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Poco después del mediodía del 28 de junio de 1924, el doctor
Morchouse detuvo su automóvil ante la finca Tanner y cuatro hombres
descendieron. La pétrea construcción, en perfecto estado de conservación,
se alzaba cerca del camino, y, de no ser por el pantano en su parte trasera,
carecería de cualquier sugestión siniestra. El blanco e inmaculado portal era
visible más allá del pulcro césped, desde alguna distancia camino abajo; y
mientras el grupo del doctor se acercaba, pudieron distinguir la pesada
puerta abierta de par en par. Tan sólo la mosquitero estaba cerrada. La
proximidad de la casa había impuesto una especie de nervioso silencio a los
cuatro hombres, ya que lo que acechaba en su interior sólo podía imaginarse
con difuso terror. Un terror que se vio sumamente reducido cuando los
exploradores escucharon claramente el sonido de la máquina de escribir de
Richitrd Blake.

Menos de una hora antes, un hombre adulto había huido de esta casa,
destacado, sin chaqueta y vociferando, para desplomarse ante la puerta de
su vecino más próximo, como a un kilometro, balbuciendo incoherencias
sobre «casa›,, «oscuro,,,pantano,, y «alcoba,,, El doctor Morehouse, oyendo
que una criatura babeante y enloquecida había escapado de la casa del viejo
Tanner por el límite del pantano, no necesitó mayores acicates para entrar
en acción. Supo que algo podía suceder desde el momento en que los dos
hombres ocuparon la maldita casa de piedra… el hombre que había huido y
su patrón, Richard Blake, el poeta de Boston, el genio que había ido a la
guerra con cada nervio y sentido alertas, para regresar en su estado actual:
aún gallardo, pero medio paralítico; todavía paseando con canciones entre
las visiones y sonidos de la viva fantasía, a pesar de estar cerrado para
siempre al mundo físico: ¡Sordo, mudo y ciego!

Blake se había deleitado con las extrañas historias y estremecedoras
insinuaciones acerca de la casa y sus primeros inquilinos. Tales espantosas
tradiciones eran una posesión mental cuyo goce no podía impedir su estado
físico. Había sonreído ante el augurio de los supersticiosos pueblerinos.
Ahora, con su único acompañante en fuga presa del pánico, y él mismo
inerme ante lo que hubiera causado tal espanto, ¡Blake tendría menor
ocasión de divertirse y sonreír! Éstas, en fin, eran las reflexiones del doctor
Morehouse mientras encaraba el problema del fugitivo y solicitaba al
desconcertado granjero ayuda para desvelar el misterio. Los Morehouse
eran una vieja familia de Fenham, y el abuelo del doctor había sido uno de



los que quemaron el cuerpo del misántropo Simeón Tanner en 1819. A
pesar del tiempo transcurrido, el avezado doctor no podía evitar un
escalofrío pensando en tal acto… y en las cándidas conclusiones sacadas
por los ignorantes paisanos a partir de una ligera e insignificante
malformación del difunto. Sabia que aquel estremecimiento era estúpido, ya
que unas minúsculas protuberancias óseas en la parte delantera (¡el cráneo
no significan nada, e incluso pueden observarse en algunos calvos.

Entre los cuatro hombres que finalmente decidieron partir hacia esa
aborrecida casa en el coche del doctor, hubo un temeroso y singular
intercambio de vagas leyendas y medio furtivos fragmentos de habladurías
murmuradas por chismosas abuelas… leyendas e insinuaciones pocas veces
repetidas y casi nunca cotejadas, Se remontaban tan atrás como 1692,
cuando un Tanner fue ajusticiado en Gallows Hill, Salem, tras un juicio por
brujería; pero no aumentaron hasta que la casa fue construida en 1747,
aunque el edificio actual era más moderno. Ni siquiera entonces los cuentos
eran muy numerosos, a despecho de lo extraños que eran todos los Tanner,
sino sólo a raíz del último de todos, el viejo Simeón, a quien la gente temía
atrozmente. Se hizo cargo de su herencia -horriblemente, según musitaban
algunos- y tapió las ventanas de la habitación sureste, cuyo muro este daba
al pantano. Aquél era su estudio y biblioteca, y tenía una puerta de doble
grosor con refuerzos. Fue forzada con hachas aquella terrible noche del
invierno de 1819, cuando el humo hediondo había ascendido por la
chimenea, y allí se encontró el cuerpo de Tanner… con aquella expresion en
su rostro. Fue a causa de aquella expresión -no por las dos huesudas
protuberancias bajo el estropajoso cabello blanco- lo que les llevó a quemar
el cuerpo, así como los libros y manuscritos que contenía la estancia. Sin
embargo, la corta distancia a la finca Tanner quedó cubierta mucho antes de
que la cuestión histórica más importante pudiera cotejarse.

Mientras el doctor, a la cabeza del grupo, abría la mosquitero y entraba
al vestíbulo de arcos, se percató de que el sonido de la máquina de escribir
había cesado bruscamente. En ese instante dos de los hombres también
creyeron notar una débil corriente de aire frío extrañamente fuera de tono
con el gran calor del día, aunque más tarde rehusaron jurarlo. El vestíbulo
estaba en perfecto orden, así como las diversas estancias en donde
penetraron buscando el estudio donde presuntamente se hallaría Blake. El
autor había amueblado su casa con exquisito gusto colonial y, aunque no



disponía de más ayuda que la de un único sirviente, se había mantenido
todo en un estado de admirable limpieza.

El doctor Morehouse guió a sus hombres de habitación en habitación
por las puertas abiertas de par en par y las arcadas, hallando por fin la
librería o estudio que buscaba: una exquisita habitación orientada al sur, en
la planta baja y adyacente a lo que una vez fuera el espantoso estudio de
Simeón Tanner, revestida de libros, que el sirviente le leía a través de un
ingenioso alfabeto de toques, y los más abultados volúmenes de Braille, que
el mismo autor leía con las sensitivas yemas de sus dedos. Richard Blake,
por supuesto, estaba allí, sentado como era habitual ante su máquina de
escribir, con un montón de hojas recién escritas desparramadas por la mesa
y el,suelo, y con una hoja aún en la máquina. Había interrumpido su trabajo,
parecía, con cierta brusquedad, quizás por un escalofrío que le había hecho
cerrarse el cuello de la bata, y su cabeza estaba vuelta hacia el portal de la
soleada habitación adyacente, de forma bastante ¡singular para alguien a
quien su falta de vista y oído bloquea toda impresión del mundo exterior.

Al acercarse, situándose donde pudiera ver el rostro del autor, el doctor
Morehouse empalideció e hizo gesto,,; ii los demás para que permanecieran
atrás. Necesitó algún tiempo para tranquilizarse y disipar toda posibilidad
de sufrir algún espantoso espejismo. No necesitó tiempo para preguntarse
por qué había sido quemado el cuerpo del viejo Simeón Tanner por su
expresión aquella noche de invierno, porque allí había algo que sólo una
mente perfectamente disciplinada podía enfrentar. El difunto Richard Blake,
cuya máquina de escribir había cesado su incesante tecleo sólo cuando los
hombres habían penetrado en la casa, había visto algo a pesar de nu ceguera
y había sido afectado por ello. No había ninguna humanidad en la mirada de
aquel rostro, ni en la macabra y vidriada visión que llameaba en los grandes
ojos azules inyectados en sangre, privados de imágenes de este mundo
durante seis años. Aquellos ojos estaban clavados con un éxtasis de
manifiesto horror sobre el zaguán que llevaba al estudio del viejo Simeón
Tanner, donde el sol resplandecía sobre los muros una vez sumidos en la
negrura del tapiado. Y el doctor Arlo Morehouse se tambaleó aturdido al
descubrir que, a pesar de la deslumbrante luz diurna, las pupilas negras
como la tinta de aquellos ojos estaban tan cavernosamente dilatadas como
las de los ojos de un gato en la oscuridad.



El doctor cerró aquellos ojos ciegos de mirada fija antes de dejar que los
demás vieran el rostro del cadáver. Mientras tanto, estudió el cuerpo sin
vida con febril diligencia utilizando minuciosos cuidados técnicos a pesar
de sus alterados nervios y casi temblorosas manos. Algunos de sus
resultados los comunicaba de tiempo en tiempo al espantado e inquisitivo
trío de su alrededor; otros se los guardó juiciosamente para sí mismo, ya
que les provocaría especulaciones más inquietantes de lo que las
cavilaciones humanas deben ser. No fue nada que él dijera, sino una atenta
observación propia, lo que hizo murmurar a uno de los hombres sobre el
desgreñado cabello negro del cadáver y la forma en que los papeles estaban
esparcidos. Este hombre dijo que era como si una fuerte brisa hubiera
soplado por el abierto portal hacia donde estaba vuelto el muerto; pero,
aunque las ventanas de mas allá una vez tapiadas estaban en efecto
completamente abiertas al cálido aire de junio, apenas hubo un soplo de
viento en todo el día.

Cuando uno de los hombres comenzó a recoger las hojas del manuscrito
recién mecanografiado que yacían en el suelo y la mesa, el doctor
Morehouse le detuvo con un gesto alarmado. Había visto la hoja que
permanecía en la máquina y la había sacado precipitadamente, colocándola
en su bolsillo tras de que una frase o dos volvieran a hacerle palidecer. Este
incidente le hizo recoger por sí mismo las dispersas hojas y apiñarlas en un
bolsillo interior sin detenerse a ordenarlas. Pero lo leído no era ni siquiera la
mitad de aterrador que lo descubierto: la sutil diferencia de impresión y
tecleo que distinguía las hojas recogidas de la que se encontraba en la
máquina de escribir. No pudo disociar esta sombría impresión de la terrible
circunstancia que tan celosamente había ocultado a los hombres que oyeran
el tecleo de la máquina hacía menos de diez minutos… el hecho que trataba
de arrancar incluso de su propia mente hasta estar a solas, retrepado en las
misericordiosas profundidades del sillón de su Morris. Uno puede juzgar el
temor que sintió ante esto a tenor del esfuerzo que le costó ocultarlo. En
más de treinta años de práctica profesional había sido considerado como un
forense a quien ningún dato podía ocultarse; aunque, entre tantas
formalidades como había seguido, ningún hombre supo jamás que cuando
examinó a este cadáver retorcido, de mirada fija y ciego, había descubierto
inmediatamente que la muerte debía haber tenido lugar al menos media
hora antes del descubrimiento.



El doctor Morehouse cerró la puerta exterior y condujo al grupo por
todos los rincones de la vieja casa, buscando cualquier pista que pudiera
explicar la tragedia. No obtuvieron más resultado que el fracaso total. Sabía
que la trampilla del viejo Simeón Tanner había sido elimiinada tan pronto
como los libros y cuerpo del recluso fueron quemados, y que la cámara
subterránea y el sinuoso túnel bajo los pantanos fueron rellenados una vez
descubiertos, casi treinta y cinco años atrás. No vio nuevas anomalías que
hubieran tomado su puesto, y todo el lugar mostraba solamente la normal
limpieza y la moderna restauración y cuidado propias del buen gusto.

Telefoneando al sheriff de Fenham y al forense del condado en
Bayboro, esperó la llegada del primero; éste, al llegar, insistió en juramentar
a dos de los hombres como sus ayudantes mientras aparecía el forense. El
doctor Morehouse, sabedor de la falsedad y futilidad de las pesquisas
oficiales, no pudo evitar sonreír aviesamente al marcharse en compañía del
aldeano en cuya casa aún se cobijaba el hombre que había huido.

Encontraron al paciente excesivamente débil, aunque consciente y
bastante sereno. Habiendo prometido al sheriff obtener transmitir toda
información posible del fugitivo, el doctor Morchouse comenzó un
interrogatorio calmado y lleno de tacto que fue recibido con espíritu
racional y bien dispuesto, sólo entorpecido por las lagunas de memoria. La
mayor parte de la calma del hombre debía provenir de una piadosa
incapacidad de recordar, pues todo cuanto dijo fue que había estado en el
estudio con su patrón y había creído ver la habitación adyacente oscurecerse
bruscamente… la estancia donde el resplandor del sol había reemplazado
las tinieblas de las ventanas tapiadas durante más de un centenar de años.
Aun este recuerdo, del cual ya medio dudaba, turbaba enormemente los
trastornados nervios del paciente, y sólo mediante la mayor gentileza y
circunspección el doctor Morehouse le comunicó la muerte de su patrón…
víctima natural de un ataque de corazón que sus terribles lesiones de guerra
debían haberle provocado. Esto afligió al hombre, ya que había sido un
devoto del tullido autor; pero prometió mostrar entereza y enviar el cuerpo
a su familia de Boston al finalizar las pesquisas formales del forense.

El médico, tras satisfacer tan imprecisamente como le fue posible la
curiosidad del anfitrión y su esposa, y urdiéndolos a amparar al paciente y
mantenerlo lejos de la casa Tanner hasta su partida con el cuerpo, condujo
de nuevo hacia casa con un creciente temblor de excitación. Al fin era libre



de leer el manuscrito mecanografiado por el muerto y obtener por fin una
pista sobre qué infernal ser había desafiado aquellos destrozados sentidos
de vista y sonido, penetrando tan desastrosamente la delicada inteligencia
que rumiaba en la oscuridad y el silencio. Sabía que debía ser una lectura
grotesca y terrible, y no se apresuró a comenzarla. De hecho,
deliberadamente, guardó el coche en el garaje se embutió confortablemente
en una bata y colocó un surtido de medicinas tónicas junto al gran sillón
que pensaba ocupar. Aun tras esto, gastó obviamente tiempo en la lenta
colocación de las hojas numeradas, evitando cuidadosamente cualquier
ojeada al texto.

Sabemos lo que hizo el doctor Morehouse con el Manuscrito. Podría no
haber sido leído por nadie más de no haberlo auxiliado su esposa mientras
yacía inerte en su sillón una hora más tarde, respirando ruidosamente y sin
responder a sacudidas lo bastante violentas como para revivir a la momia de
un faraón. Terrible como es el docuinento, particularmente en el obvio
cambio de estilo cerca del final, no podemos evitar creer que la sabiduría
popular del médico le descubrió un sumo y supremo horror que nadie más
hubiera tenido la desgracia de captar. Verdaderamente, es opinión
generalizada en Fenham que la amplia familiaridad del doctor con las
murmuraciones de los ancianos y los cuentos que su abuelo le contó en la
Juventud le proveyeron de alguna especial información, a la luz de la que la
espantosa crónica de Richard Blake adquirió un nuevo, claro y devastador
significado casi insoportable para la mente humana normal. Esto pudo
explicar la lentitud de su recuperación esa tarde de junio, la renuencia con
la que permitió a su mujer e hijo leer el manuscrito, la singular desgana con
la que accedió a su deseo de no quemar un documento tan oscuramente
reseñable y, sobre todo, la peculiar rapidez con la que se apresuro a comprar
la propiedad del viejo Tanner, demoliendo la casa con dinamita y talando
los árboles del pantano hasta una considerable distancia del camino. Sobre
todo este asunto, él mantiene hoy en día un inflexible mutismo y es sabido
que se llevará a la tumba un conocimiento del que es mejor que el mundo
prescinda. El manuscrito, tal como aquí aparece, fue copiado gracias a la
cortesía de Floyd Morchouse, esquire, hijo del médico. Unas pequeñas
omisiones, sustituidas por asteriscos, han sido hechas en interés de la paz
mental pública, y otras son fruto de la imprecisión del texto, donde el
afectado y veloz tecleo del autor incurre en incoherencias o ambigüedad. En



tres sitios, donde las lagunas han sido plenamente subsanadas mediante el
contexto, se ha acometido la tarea de rellenarlas. Sobre el cambio de estilo
cerca del final, es mejor no especular. Seguramente es bastante plausible
atribuir el fenómeno, a la vista del contenido y del aspecto fisico del tecleo,
a la alborotada y tambaleante mente de la víctima cuyos grandes
impedimentos no le habían arrendado ante nada antes de ese momento. Las
mentes audaces están en libertad de sacar sus propias conclusiones.

He aquí, pues, el documento, escrito en una casa maldita por un cerebro
cerrado a la vista y sonido del mundo… un cerebro aislado y librado a la
compasión y las burlas de poderes que los hombres dotados de vista y oído
nunca han encarado. Contrapuesto como es respecto de cuanto conocemos
del universo por físicos, químicos y biólogos, la mente lógica puede
clasificarlo como un singular producto de demencia… una demencia
contagiada al hombre que huyó a tiempo de la casa. Y así, en efecto, puede
considerarse mientras el doctor Arlo Morehouse mantenga su silencio.

EL MANUSCRITO
Los vagos recelos del último cuarto de hora están ahora convirtiéndose

en temores definidos. Para comenza, estoy absolutamente convencido de
que algo debe haberle sucedido a Dobbs. Por primera vez desde que
estamos juntos, ha fallado en responder a mis requerimientos. Cuando no
contestó a mis repetidos timbrazos,supuse que la campana debía estar
estropeada, pero he golpeado la mesa con suficiente vigor como para
despertar al pasaje de Caronte. Al principio pensé que debía haber salido de
la cas para tomar un poco el fresco, ya que ha habido calor y bochorno toda
la tarde, pero no es propio de Dobbs estar mucho tiempo lejos sin
cerciorarse de que no necesito nada. Son, sin embrago, los insólitos sucesos
de los últimos minutos lo que confirman mi sospecha de que la ausencia de
Dobbs es ajena a su voluuntad. Es el mismo suceso que me lleva a poner
misconjeturas sobre el papel con la esperanza de que el simple acto de
registrarlos pueda revelar unacierta y siniestra sugestión de inminente
tragedia. Aunque lo intento, no puedo sacar de mi cabeza las leyendas
relacionadas con esta vieja casa… simples necedades supersticiosas para
deleite de cerebros resecos y en las que no gastaría mi pensamiento si
Dobbs estuviera aquí.



En los años que he permanecido aislado del mundo que conocía, Dobbs
ha sido mi sexto sentido. Ahora, por primera vez desde mi mutilación,
comprendo todo el alcance de mi impotencia. Es Dobbs quien ha
compensado mis ojos invidentes, mis oídos inútiles y mi garganta sin voz,
así como mis piernas inválidas. Hay una jarra de agua en la mesa de la
máquina de escribir. Sin Dobbs para rellenarla cuando se vacía, mis apuros
serían los de Tántalo. Poco ha ocurrido en esta casa desde que vivimos
aquí: poco tienen en común el parlanchín campesinado y un paralítico que
no puede ver, oir o hablar con ellos; pueden pasar días antes de que nadie
aparezca. Solo…con sólo mispensamientos para hacerme compañía;
inquietantes pensamientos que no han sido precisamente apaciguados por
las sensaciones de los últimos minutos. No me gustan esas sensaciones,
tampoco, porque más y más se transforman desimples chismes de aldea en
una imaginería fantástica que afecta mis emociones de la forma más
peculiar y sin precedentes.

Parecen haber pasado horas desde que comencé a escribir esto, pero sé
que no pueden ser más que unos pocos minutos, porque había justo
insertado esta nueva página en la máquina. La acción mecánica de cambiar
de hojas, simple como es, me ha dado un nuevo asidero de mí mismo.
Quizás pueda sacudirme ese sentimiento de peligro que se acerca lo
bastante como para registrar lo que acaba de suceder.

Al principio no era más que un simple temblor, algo similar al
estremecimiento de un bloque de viviendas baratas cuando un pesado
camión ruge pegada al bordillo… pero éste no es un edificio mal
construido. Tal vez soy sensible a tales cosas, y puede ser que esté dando
rienda suelta a mi imaginación, pero me parece que la perturbación es más
intensa directamente frente a mí… y mi silla está cara al ala sureste, lejos de
la carretera, ¡directamente en línea con el pantano en el fondo de la morada!
Por engañoso que esto pudiera ser, no se puede negar lo que siguió. Estoy
recordando los instantes en que he sentido temblar el suelo bajo mis pies
bajo el estallido de proyectiles gigantes; tiempos en los que vi buques
sacudidos como cascarones por la furia de un tifón. La casa se estremecía
como cenizas del Dweurgar en los cedazos de Niflheim (1). cada listón del
suelo bajo mis pies se estremeció como un ser doliente. Mi máquina de
escribir tembló hasta que pude imaginar que las teclas castañeteaban de
miedo.



Tras un breve instante, todo pasó. Todo quedó tan calmado como antes.
¡Demasiado calmado! Parecía imposible que una cosa así pudiera ocurrir y,
sin embargo, dejar todo exactamente como antes. No, no exactamente…
¡estoy plenamente convencido de que algo le ha ocurrido a Dobbs! Es esta
convicción, unida a esta calma antinatural, lo que acentúa el miedo
premonitorio que persiste en reptar a mi alrededor. ¿Miedo? Sí… aunque
estoy tratando de razonar cuerdamente conmigo mismo que no hay anda
que temer. Los críticos han elogiado y condenado mi poesía porque muestra
lo que ellos denominan una vívida imaginación. En un momento como éste
puedo de corazón unirme a quienes gritan "demasiado vívida". Nada puede
estar fuera tan de lugar o…

¡Humo! Como un débil rastro sulfuroso, pero inconfundible a mi agudo
olfato. Tan débil, de hecho, que me es imposible determinar si viene de
algún liugar de la casa o entra a través de la ventana de la habitación
adyacente que se abre al pantano. La impresión se convierte rápidamente en
algo más claramente definido. Estoy seguro ahora de que no viene del
exterior. Erráticas visiones del pasado, sombrías escenas de otros días,
vuelven a mí en un recuerdo estereoscópico. Una fábrica llameante…
histéricos gritos de mujeres aterrorizadas atrapadas por paredes de fuego,
una ardiente escuela… lastimeros gritos de desamparados niños presos
derrumbadas escaleras; un teatro en llamas… frenética babel de gente
enloquecida por el pánico luchando por liberarse sobre agrietados suelos y,
sobre todo, las impenetrables nubes de negro, nocivo, malicioso humo
contaminando el pacífico cielo. El aire de la habitación está saturado con
oleadas espesas, pesadas, sofocantes… y a cada momento espero sentir las
lenguas llameantes lamer con avidez mis piernas inútiles… me duelen los
ojos… mis oídos laten… toso y me sofoco tratando de librar mis pulmones
de los hedores de Ocypete (2)… humo, tal como se asocia con aterradoras
catástrofes… acre, hediondo, mefítico humo mezclado con el nauseabundo
olor de la ardiente carne.

Una vez más estoy a solas con esta portentosa calma. La bienvenida
brisa que acaricia mis mejillas está restaurando rápidamente mi perdido
valor. Naturalmente, la casa no puede estar en llamas, ya que hasta el último
vestigio del torturante humo se ha desvanecido. No puedo detectar un
simple rastro de él, a pesar de que he estado olfateando como un sabueso.
Estoy comenzando a preguntarme si no estaré volviéndome loco, si los años



de soledad han desencajado mi mente… pero el fenómeno ha sido
demasiado definido para permitirme clasificarlo como una simple
alucinación. Cuerdo o loco, no puedo concebir tales cosas sino como
realidades… y al momento las catalogo como algo sobre lo que no puedo
sacar más que una conclusión lógica. La inferencia en sí es bastante para
tratornar cualquier estabilidad mental. Admitir esto es dar carta de verdad a
los superticiosos rumores que Dobbs recopila de los aldeanos y transcribe
para que las sensibles yemas de mis dedos puedan leerlos… ¡rumores sin
sustancia que mi mente materialista instintivamente condena como
necedades!

¡Quisiera que los pitidos en mis oídos cesaran! Es como si espectrales
instrumentistas locos aporrearan a dúo lacerantes tambores. Supongo que se
trata simplemente de una reacción a la sofocante sensación que acabo de
experimentar. Unas pocas bocanadas más de este aire vivificante…

¡Algo…hay algo en la habitación! Estoy tan seguro de no estar solo
como si pudiera ver la presencia que tan irrefutablemente siento. Es una
impresión bastante similar a la que he tenido mientras me abría paso a
través de una calle abrrotada: la definida noción de ojos me han elegido
entre el resto de la muchedumbre con una mirada lo bastante intensa como
paracaptar mi atención subconsciente… la misma sensación, sólo que
multiplicada. ¿Quién… qué puede ser? Después de todo, mis temores deben
sre infundados, quizás significa tan sólo que Dobbs ha regresado. No… no
es Dobbs. Como esperaba, el estruendo en mis oídos ha cesado y un leve
susurro ha captado mi atención… el abrumador significado del hecho acba
de registrarse por sí solo en mi aturdido cerebro… ¡Puedo oír!

No es una simple voz susurrante, ¡sino muchas! *** El lascivo zumbido
de bestiales moscardones… Satánicos zumbidos de libidinosas abejas…
sibilantes silbidos de obscenos reptiles… ¡un susurrante coro que la
garganta humana no puede entonar! Aumenta de volumen… las
habitaciones resuenan con demoniacos cánticos: destemplados,
desentonados y grotescamente roncos… un diabólico coro entonando
espantosas letanías… peanes de miseria mefitofélica elevados a música por
almas dolientes…un odioso crescendo de odioso pandemónium.***

Las voces que me rodean están acercándose a mi silla. El cántico ha
tenido un abrupto final y los susurros se han convertido en sonidos
ininteligibles. Fuerzo mis oídos para distinguir las palabras. Cerca… y aún



más cerca. Son claras ahora… ¡demasiado claras! Mejor hubiera sido que
mis oídos hubieran permanecido sordos por siempre que ser obligados a
escuchar sus voceríos infernales ***

Impías revelaciones de Saturnales corruptoras de almas *** gulescas
concepciones de devastadoras catástrofes *** profanas invitaciones a orgías
cabíricas *** malevolentes amenazas de castigos inimaginables ***

Hace frío. ¡Un frío impropio de la estación! Como inspirada por la
cacodemoniaca presencia que me acosa, la brisa que era tan amistosa hace
pocos minutos crece rabiosa en mis oídos… una helada galerna que sopla
desde el pantano y me hiela hasta los huesos.

Si Dobbs ha huido de mi lado, no se lo reprocho. No me gustan la
cobardía o el temor implorante, pero aquí hay cosas *** ¡Sólo deseo que su
destino no haya sido peor que el haber salido a tiempo!

Mi última duda se ha disipado. Estoy doblemente contento, ahora, de
haberme resuelto a escribir mis impresiones… no espero que nadie pueda
entender… o creer… ha sido un alivio de la enloquecedora tensión de
ociosa espera ante cada nueva manifestación de anormalidad psíquica.
Según parece, hay tres caminos que puedo tomar: huir de este maldito lugar
y gastar los torturantes años del porvenir tratando de olvidar… pero no
puedo huir; admitir una abominable alianza con fuerzas tan malignas que el
Tártaro, comparado con ellas, parecería la antesala del Paraíso… pero no
puedo admitirlo; morir… pero preferiría mutilar mi cuerpo miembro a
miembro que mancillar mi alma en un bárbaro truque con tales emisarios de
Belial***

Tengo que descansar un instante para soplar en mis dedos. La habitación
está helada con la fétida gelidez de la tumba… un apacible entumecimiento
se enrosca sobre mí… debo combatir esta lasitud; está socavando mi
determinación de morir antes de ceder a esas incidiosas demandas… Juro,
de nuevo, resistir hasta el final… el final que sé que no puede estar lejos***

Invisibles dedos me atenazan… dedos fantasmales que carecen de
fuerza física para apartarme de mi máquina… dedos helados que me
impulsan a un vil vórtice de vicio… dedos diabólicos que em arrastran a un
albañal de eterna iniquidad… dedos muertos que detienen mi respiración y
hacen sentir mis ojos ciegos como si ardieran de pena *** heladas puntas
oprimiendi mis sienes… duros, huesudos bultos como cuernos *** el hálito



boreal de algún ser largo tiempo muerto besa mis febriles labios y cauteriza
mi ardiente garganta con heladas llamas ***

Está oscuro *** no la oscuridad que es parte de años de ceguera *** la
impenetrable oscuridad de la noche marcada de pecado *** la negrura de la
pez del Purgatorio ***

Veo *** ¡spes mea Christus! *** es el fin ***
**********************

No hay en la mente mortal ninguna defensa ante fuerzas más allá de la
imaginación humana. Ni los espíritus inmortales pueden vencer a aquello
que ha saboreado las profundidades y hecho de la humanidad un fugaz
instante. ¿El fin? ¿En absoluto! Tan sólo el maravilloso comienzo…

(1) Infierno helado de la mitología nórdica.
(2) una de las Arpías de la mitología griega.
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