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Poco después del mediodia del 28 de junio de 1924, el doctor
Morchouse detuvo su automovil ante la finca Tanner y cuatro hombres
descendieron. La pétrea construccién, en perfecto estado de conservacion,
se alzaba cerca del camino, y, de no ser por el pantano en su parte trasera,
careceria de cualquier sugestion siniestra. El blanco e inmaculado portal era
visible mas alla del pulcro césped, desde alguna distancia camino abajo; y
mientras el grupo del doctor se acercaba, pudieron distinguir la pesada
puerta abierta de par en par. Tan sélo la mosquitero estaba cerrada. La
proximidad de la casa habia impuesto una especie de nervioso silencio a los
cuatro hombres, ya que lo que acechaba en su interior solo podia imaginarse
con difuso terror. Un terror que se vio sumamente reducido cuando los
exploradores escucharon claramente el sonido de la maquina de escribir de
Richitrd Blake.

Menos de una hora antes, un hombre adulto habia huido de esta casa,
destacado, sin chaqueta y vociferando, para desplomarse ante la puerta de
su vecino mas proximo, como a un kilometro, balbuciendo incoherencias
sobre «casa»,, «oscuro,,,pantano,, y «alcoba,,, El doctor Morehouse, oyendo
que una criatura babeante y enloquecida habia escapado de la casa del viejo
Tanner por el limite del pantano, no necesité mayores acicates para entrar
en accion. Supo que algo podia suceder desde el momento en que los dos
hombres ocuparon la maldita casa de piedra... el hombre que habia huido y
su patron, Richard Blake, el poeta de Boston, el genio que habia ido a la
guerra con cada nervio y sentido alertas, para regresar en su estado actual:
aun gallardo, pero medio paralitico; todavia paseando con canciones entre
las visiones y sonidos de la viva fantasia, a pesar de estar cerrado para
siempre al mundo fisico: {Sordo, mudo y ciego!

Blake se habia deleitado con las extrafias historias y estremecedoras
insinuaciones acerca de la casa y sus primeros inquilinos. Tales espantosas
tradiciones eran una posesion mental cuyo goce no podia impedir su estado
fisico. Habia sonreido ante el augurio de los supersticiosos pueblerinos.
Ahora, con su Gnico acompafiante en fuga presa del panico, y él mismo
inerme ante lo que hubiera causado tal espanto, jBlake tendria menor
ocasion de divertirse y sonreir! Estas, en fin, eran las reflexiones del doctor
Morehouse mientras encaraba el problema del fugitivo y solicitaba al
desconcertado granjero ayuda para desvelar el misterio. Los Morehouse
eran una vieja familia de Fenham, y el abuelo del doctor habia sido uno de



los que quemaron el cuerpo del misantropo Sime6n Tanner en 1819. A
pesar del tiempo transcurrido, el avezado doctor no podia evitar un
escalofrio pensando en tal acto... y en las candidas conclusiones sacadas
por los ignorantes paisanos a partir de una ligera e insignificante
malformacion del difunto. Sabia que aquel estremecimiento era estupido, ya
que unas minudsculas protuberancias 0seas en la parte delantera (jel craneo
no significan nada, e incluso pueden observarse en algunos calvos.

Entre los cuatro hombres que finalmente decidieron partir hacia esa
aborrecida casa en el coche del doctor, hubo un temeroso y singular
intercambio de vagas leyendas y medio furtivos fragmentos de habladurias
murmuradas por chismosas abuelas... leyendas e insinuaciones pocas veces
repetidas y casi nunca cotejadas, Se remontaban tan atras como 1692,
cuando un Tanner fue ajusticiado en Gallows Hill, Salem, tras un juicio por
brujeria; pero no aumentaron hasta que la casa fue construida en 1747,
aunque el edificio actual era mas moderno. Ni siquiera entonces los cuentos
eran muy numerosos, a despecho de lo extrafios que eran todos los Tanner,
sino soélo a raiz del ultimo de todos, el viejo Simeodn, a quien la gente temia
atrozmente. Se hizo cargo de su herencia -horriblemente, segtin musitaban
algunos- y tapio las ventanas de la habitacion sureste, cuyo muro este daba
al pantano. Aquél era su estudio y biblioteca, y tenia una puerta de doble
grosor con refuerzos. Fue forzada con hachas aquella terrible noche del
invierno de 1819, cuando el humo hediondo habia ascendido por la
chimenea, y alli se encontro el cuerpo de Tanner... con aquella expresion en
su rostro. Fue a causa de aquella expresion -no por las dos huesudas
protuberancias bajo el estropajoso cabello blanco- lo que les llevo a quemar
el cuerpo, asi como los libros y manuscritos que contenia la estancia. Sin
embargo, la corta distancia a la finca Tanner quedo6 cubierta mucho antes de
que la cuestion histérica mas importante pudiera cotejarse.

Mientras el doctor, a la cabeza del grupo, abria la mosquitero y entraba
al vestibulo de arcos, se percato de que el sonido de la maquina de escribir
habia cesado bruscamente. En ese instante dos de los hombres también
creyeron notar una débil corriente de aire frio extrafiamente fuera de tono
con el gran calor del dia, aunque mas tarde rehusaron jurarlo. El vestibulo
estaba en perfecto orden, asi como las diversas estancias en donde
penetraron buscando el estudio donde presuntamente se hallaria Blake. El
autor habia amueblado su casa con exquisito gusto colonial y, aunque no



disponia de mas ayuda que la de un unico sirviente, se habia mantenido
todo en un estado de admirable limpieza.

El doctor Morehouse guio a sus hombres de habitacion en habitacion
por las puertas abiertas de par en par y las arcadas, hallando por fin la
libreria o estudio que buscaba: una exquisita habitacion orientada al sur, en
la planta baja y adyacente a lo que una vez fuera el espantoso estudio de
Simeo6n Tanner, revestida de libros, que el sirviente le leia a través de un
ingenioso alfabeto de toques, y los mas abultados volimenes de Braille, que
el mismo autor leia con las sensitivas yemas de sus dedos. Richard Blake,
por supuesto, estaba alli, sentado como era habitual ante su maquina de
escribir, con un montén de hojas recién escritas desparramadas por la mesa
y el,suelo, y con una hoja atn en la maquina. Habia interrumpido su trabajo,
parecia, con cierta brusquedad, quizas por un escalofrio que le habia hecho
cerrarse el cuello de la bata, y su cabeza estaba vuelta hacia el portal de la
soleada habitacion adyacente, de forma bastante jsingular para alguien a
quien su falta de vista y oido bloquea toda impresién del mundo exterior.

Al acercarse, situandose donde pudiera ver el rostro del autor, el doctor
Morehouse empalidecio e hizo gesto,,; ii los demas para que permanecieran
atras. Necesito algun tiempo para tranquilizarse y disipar toda posibilidad
de sufrir algtin espantoso espejismo. No necesit6 tiempo para preguntarse
por qué habia sido quemado el cuerpo del viejo Simeo6n Tanner por su
expresion aquella noche de invierno, porque alli habia algo que s6lo una
mente perfectamente disciplinada podia enfrentar. El difunto Richard Blake,
cuya maquina de escribir habia cesado su incesante tecleo solo cuando los
hombres habian penetrado en la casa, habia visto algo a pesar de nu ceguera
y habia sido afectado por ello. No habia ninguna humanidad en la mirada de
aquel rostro, ni en la macabra y vidriada vision que llameaba en los grandes
ojos azules inyectados en sangre, privados de imagenes de este mundo
durante seis afios. Aquellos ojos estaban clavados con un éxtasis de
manifiesto horror sobre el zaguan que llevaba al estudio del viejo Simeo6n
Tanner, donde el sol resplandecia sobre los muros una vez sumidos en la
negrura del tapiado. Y el doctor Arlo Morehouse se tambale6 aturdido al
descubrir que, a pesar de la deslumbrante luz diurna, las pupilas negras
como la tinta de aquellos ojos estaban tan cavernosamente dilatadas como
las de los ojos de un gato en la oscuridad.



El doctor cerré aquellos ojos ciegos de mirada fija antes de dejar que los
demas vieran el rostro del cadaver. Mientras tanto, estudio el cuerpo sin
vida con febril diligencia utilizando minuciosos cuidados técnicos a pesar
de sus alterados nervios y casi temblorosas manos. Algunos de sus
resultados los comunicaba de tiempo en tiempo al espantado e inquisitivo
trio de su alrededor; otros se los guardo juiciosamente para si mismo, ya
que les provocaria especulaciones mas inquietantes de lo que las
cavilaciones humanas deben ser. No fue nada que él dijera, sino una atenta
observacion propia, lo que hizo murmurar a uno de los hombres sobre el
desgrefiado cabello negro del cadaver y la forma en que los papeles estaban
esparcidos. Este hombre dijo que era como si una fuerte brisa hubiera
soplado por el abierto portal hacia donde estaba vuelto el muerto; pero,
aunque las ventanas de mas alla una vez tapiadas estaban en efecto
completamente abiertas al calido aire de junio, apenas hubo un soplo de
viento en todo el dia.

Cuando uno de los hombres comenz6 a recoger las hojas del manuscrito
recién mecanografiado que yacian en el suelo y la mesa, el doctor
Morehouse le detuvo con un gesto alarmado. Habia visto la hoja que
permanecia en la maquina y la habia sacado precipitadamente, colocandola
en su bolsillo tras de que una frase o dos volvieran a hacerle palidecer. Este
incidente le hizo recoger por si mismo las dispersas hojas y apifnarlas en un
bolsillo interior sin detenerse a ordenarlas. Pero lo leido no era ni siquiera la
mitad de aterrador que lo descubierto: la sutil diferencia de impresién y
tecleo que distinguia las hojas recogidas de la que se encontraba en la
maquina de escribir. No pudo disociar esta sombria impresion de la terrible
circunstancia que tan celosamente habia ocultado a los hombres que oyeran
el tecleo de la maquina hacia menos de diez minutos... el hecho que trataba
de arrancar incluso de su propia mente hasta estar a solas, retrepado en las
misericordiosas profundidades del sillén de su Morris. Uno puede juzgar el
temor que sintio ante esto a tenor del esfuerzo que le costé ocultarlo. En
mas de treinta afios de practica profesional habia sido considerado como un
forense a quien ningun dato podia ocultarse; aunque, entre tantas
formalidades como habia seguido, ningtin hombre supo jamas que cuando
examino a este cadaver retorcido, de mirada fija y ciego, habia descubierto
inmediatamente que la muerte debia haber tenido lugar al menos media
hora antes del descubrimiento.



El doctor Morehouse cerrd la puerta exterior y condujo al grupo por
todos los rincones de la vieja casa, buscando cualquier pista que pudiera
explicar la tragedia. No obtuvieron mas resultado que el fracaso total. Sabia
que la trampilla del viejo Simeon Tanner habia sido elimiinada tan pronto
como los libros y cuerpo del recluso fueron quemados, y que la camara
subterranea y el sinuoso tinel bajo los pantanos fueron rellenados una vez
descubiertos, casi treinta y cinco afios atras. No vio nuevas anomalias que
hubieran tomado su puesto, y todo el lugar mostraba solamente la normal
limpieza y la moderna restauracion y cuidado propias del buen gusto.

Telefoneando al sheriff de Fenham y al forense del condado en
Bayboro, espero la llegada del primero; éste, al llegar, insistié en juramentar
a dos de los hombres como sus ayudantes mientras aparecia el forense. El
doctor Morehouse, sabedor de la falsedad y futilidad de las pesquisas
oficiales, no pudo evitar sonreir aviesamente al marcharse en compatfiia del
aldeano en cuya casa aun se cobijaba el hombre que habia huido.

Encontraron al paciente excesivamente débil, aunque consciente y
bastante sereno. Habiendo prometido al sheriff obtener transmitir toda
informacion posible del fugitivo, el doctor Morchouse comenz6 un
interrogatorio calmado y lleno de tacto que fue recibido con espiritu
racional y bien dispuesto, s6lo entorpecido por las lagunas de memoria. La
mayor parte de la calma del hombre debia provenir de una piadosa
incapacidad de recordar, pues todo cuanto dijo fue que habia estado en el
estudio con su patron y habia creido ver la habitacion adyacente oscurecerse
bruscamente... la estancia donde el resplandor del sol habia reemplazado
las tinieblas de las ventanas tapiadas durante mas de un centenar de afios.
Aun este recuerdo, del cual ya medio dudaba, turbaba enormemente los
trastornados nervios del paciente, y solo mediante la mayor gentileza y
circunspeccion el doctor Morehouse le comunico la muerte de su patron...
victima natural de un ataque de corazén que sus terribles lesiones de guerra
debian haberle provocado. Esto afligié al hombre, ya que habia sido un
devoto del tullido autor; pero prometié mostrar entereza y enviar el cuerpo
a su familia de Boston al finalizar las pesquisas formales del forense.

El médico, tras satisfacer tan imprecisamente como le fue posible la
curiosidad del anfitrién y su esposa, y urdiéndolos a amparar al paciente y
mantenerlo lejos de la casa Tanner hasta su partida con el cuerpo, condujo
de nuevo hacia casa con un creciente temblor de excitacion. Al fin era libre



de leer el manuscrito mecanografiado por el muerto y obtener por fin una
pista sobre qué infernal ser habia desafiado aquellos destrozados sentidos
de vista y sonido, penetrando tan desastrosamente la delicada inteligencia
que rumiaba en la oscuridad y el silencio. Sabia que debia ser una lectura
grotesca y terrible, y no se apresurd a comenzarla. De hecho,
deliberadamente, guardé el coche en el garaje se embutié confortablemente
en una bata y coloco un surtido de medicinas ténicas junto al gran sillon
que pensaba ocupar. Aun tras esto, gasto obviamente tiempo en la lenta
colocacion de las hojas numeradas, evitando cuidadosamente cualquier
ojeada al texto.

Sabemos lo que hizo el doctor Morehouse con el Manuscrito. Podria no
haber sido leido por nadie mas de no haberlo auxiliado su esposa mientras
yacia inerte en su sillén una hora mas tarde, respirando ruidosamente y sin
responder a sacudidas lo bastante violentas como para revivir a la momia de
un faraon. Terrible como es el docuinento, particularmente en el obvio
cambio de estilo cerca del final, no podemos evitar creer que la sabiduria
popular del médico le descubri6é un sumo y supremo horror que nadie mas
hubiera tenido la desgracia de captar. Verdaderamente, es opinion
generalizada en Fenham que la amplia familiaridad del doctor con las
murmuraciones de los ancianos y los cuentos que su abuelo le cont6 en la
Juventud le proveyeron de alguna especial informacion, a la luz de la que la
espantosa cronica de Richard Blake adquirio un nuevo, claro y devastador
significado casi insoportable para la mente humana normal. Esto pudo
explicar la lentitud de su recuperacion esa tarde de junio, la renuencia con
la que permitio a su mujer e hijo leer el manuscrito, la singular desgana con
la que accedio a su deseo de no quemar un documento tan oscuramente
resefiable y, sobre todo, la peculiar rapidez con la que se apresuro a comprar
la propiedad del viejo Tanner, demoliendo la casa con dinamita y talando
los arboles del pantano hasta una considerable distancia del camino. Sobre
todo este asunto, él mantiene hoy en dia un inflexible mutismo y es sabido
que se llevara a la tumba un conocimiento del que es mejor que el mundo
prescinda. El manuscrito, tal como aqui aparece, fue copiado gracias a la
cortesia de Floyd Morchouse, esquire, hijo del médico. Unas pequeiias
omisiones, sustituidas por asteriscos, han sido hechas en interés de la paz
mental publica, y otras son fruto de la imprecision del texto, donde el
afectado y veloz tecleo del autor incurre en incoherencias o ambigiiedad. En



tres sitios, donde las lagunas han sido plenamente subsanadas mediante el
contexto, se ha acometido la tarea de rellenarlas. Sobre el cambio de estilo
cerca del final, es mejor no especular. Seguramente es bastante plausible
atribuir el fenémeno, a la vista del contenido y del aspecto fisico del tecleo,
a la alborotada y tambaleante mente de la victima cuyos grandes
impedimentos no le habian arrendado ante nada antes de ese momento. Las
mentes audaces estan en libertad de sacar sus propias conclusiones.

He aqui, pues, el documento, escrito en una casa maldita por un cerebro
cerrado a la vista y sonido del mundo... un cerebro aislado y librado a la
compasion y las burlas de poderes que los hombres dotados de vista y oido
nunca han encarado. Contrapuesto como es respecto de cuanto conocemos
del universo por fisicos, quimicos y biélogos, la mente 16gica puede
clasificarlo como un singular producto de demencia... una demencia
contagiada al hombre que huy¢ a tiempo de la casa. Y asi, en efecto, puede
considerarse mientras el doctor Arlo Morehouse mantenga su silencio.

EL. MANUSCRITO

Los vagos recelos del dltimo cuarto de hora estan ahora convirtiéndose
en temores definidos. Para comenza, estoy absolutamente convencido de
que algo debe haberle sucedido a Dobbs. Por primera vez desde que
estamos juntos, ha fallado en responder a mis requerimientos. Cuando no
contesté a mis repetidos timbrazos,supuse que la campana debia estar
estropeada, pero he golpeado la mesa con suficiente vigor como para
despertar al pasaje de Caronte. Al principio pensé que debia haber salido de
la cas para tomar un poco el fresco, ya que ha habido calor y bochorno toda
la tarde, pero no es propio de Dobbs estar mucho tiempo lejos sin
cerciorarse de que no necesito nada. Son, sin embrago, los insolitos sucesos
de los ultimos minutos lo que confirman mi sospecha de que la ausencia de
Dobbs es ajena a su voluuntad. Es el mismo suceso que me lleva a poner
misconjeturas sobre el papel con la esperanza de que el simple acto de
registrarlos pueda revelar unacierta y siniestra sugestion de inminente
tragedia. Aunque lo intento, no puedo sacar de mi cabeza las leyendas
relacionadas con esta vieja casa... simples necedades supersticiosas para
deleite de cerebros resecos y en las que no gastaria mi pensamiento si
Dobbs estuviera aqui.



En los afios que he permanecido aislado del mundo que conocia, Dobbs
ha sido mi sexto sentido. Ahora, por primera vez desde mi mutilacion,
comprendo todo el alcance de mi impotencia. Es Dobbs quien ha
compensado mis ojos invidentes, mis oidos inttiles y mi garganta sin voz,
asi como mis piernas invalidas. Hay una jarra de agua en la mesa de la
maquina de escribir. Sin Dobbs para rellenarla cuando se vacia, mis apuros
serian los de Tantalo. Poco ha ocurrido en esta casa desde que vivimos
aqui: poco tienen en comun el parlanchin campesinado y un paralitico que
no puede ver, oir o hablar con ellos; pueden pasar dias antes de que nadie
aparezca. Solo...con s6lo mispensamientos para hacerme compafiia;
inquietantes pensamientos que no han sido precisamente apaciguados por
las sensaciones de los ultimos minutos. No me gustan esas sensaciones,
tampoco, porque mas y mas se transforman desimples chismes de aldea en
una imagineria fantastica que afecta mis emociones de la forma mas
peculiar y sin precedentes.

Parecen haber pasado horas desde que comencé a escribir esto, pero sé
que no pueden ser mas que unos pocos minutos, porque habia justo
insertado esta nueva pagina en la maquina. La accion mecanica de cambiar
de hojas, simple como es, me ha dado un nuevo asidero de mi mismo.
Quizas pueda sacudirme ese sentimiento de peligro que se acerca lo
bastante como para registrar lo que acaba de suceder.

Al principio no era mas que un simple temblor, algo similar al
estremecimiento de un bloque de viviendas baratas cuando un pesado
camion ruge pegada al bordillo... pero éste no es un edificio mal
construido. Tal vez soy sensible a tales cosas, y puede ser que esté dando
rienda suelta a mi imaginacion, pero me parece que la perturbacion es mas
intensa directamente frente a mi... y mi silla esta cara al ala sureste, lejos de
la carretera, jdirectamente en linea con el pantano en el fondo de la morada!
Por engafioso que esto pudiera ser, no se puede negar lo que siguio. Estoy
recordando los instantes en que he sentido temblar el suelo bajo mis pies
bajo el estallido de proyectiles gigantes; tiempos en los que vi buques
sacudidos como cascarones por la furia de un tifén. La casa se estremecia
como cenizas del Dweurgar en los cedazos de Niflheim (1). cada listén del
suelo bajo mis pies se estremecid como un ser doliente. Mi maquina de
escribir tembl6 hasta que pude imaginar que las teclas castafieteaban de
miedo.



Tras un breve instante, todo pasd. Todo quedo6 tan calmado como antes.
jDemasiado calmado! Parecia imposible que una cosa asi pudiera ocurrir y,
sin embargo, dejar todo exactamente como antes. No, no exactamente...
jestoy plenamente convencido de que algo le ha ocurrido a Dobbs! Es esta
conviccion, unida a esta calma antinatural, lo que acenttia el miedo
premonitorio que persiste en reptar a mi alrededor. ;Miedo? Si... aunque
estoy tratando de razonar cuerdamente conmigo mismo que no hay anda
que temer. Los criticos han elogiado y condenado mi poesia porque muestra
lo que ellos denominan una vivida imaginacion. En un momento como éste
puedo de corazon unirme a quienes gritan "demasiado vivida". Nada puede
estar fuera tan de lugar o...

jHumo! Como un débil rastro sulfuroso, pero inconfundible a mi agudo
olfato. Tan débil, de hecho, que me es imposible determinar si viene de
algun liugar de la casa o entra a través de la ventana de la habitacion
adyacente que se abre al pantano. La impresion se convierte rapidamente en
algo mas claramente definido. Estoy seguro ahora de que no viene del
exterior. Erraticas visiones del pasado, sombrias escenas de otros dias,
vuelven a mi en un recuerdo estereoscopico. Una fabrica llameante...
histéricos gritos de mujeres aterrorizadas atrapadas por paredes de fuego,
una ardiente escuela... lastimeros gritos de desamparados nifios presos
derrumbadas escaleras; un teatro en llamas... frenética babel de gente
enloquecida por el panico luchando por liberarse sobre agrietados suelos y,
sobre todo, las impenetrables nubes de negro, nocivo, malicioso humo
contaminando el pacifico cielo. El aire de la habitacion esta saturado con
oleadas espesas, pesadas, sofocantes... y a cada momento espero sentir las
lenguas llameantes lamer con avidez mis piernas inutiles... me duelen los
0jos... mis oidos laten... toso y me sofoco tratando de librar mis pulmones
de los hedores de Ocypete (2)... humo, tal como se asocia con aterradoras
catastrofes. .. acre, hediondo, mefitico humo mezclado con el nauseabundo
olor de la ardiente carne.

Una vez mas estoy a solas con esta portentosa calma. La bienvenida
brisa que acaricia mis mejillas esta restaurando rapidamente mi perdido
valor. Naturalmente, la casa no puede estar en llamas, ya que hasta el tltimo
vestigio del torturante humo se ha desvanecido. No puedo detectar un
simple rastro de él, a pesar de que he estado olfateando como un sabueso.
Estoy comenzando a preguntarme si no estaré volviéndome loco, si los afios



de soledad han desencajado mi mente... pero el fendémeno ha sido
demasiado definido para permitirme clasificarlo como una simple
alucinacion. Cuerdo o loco, no puedo concebir tales cosas sino como
realidades... y al momento las catalogo como algo sobre lo que no puedo
sacar mas que una conclusién logica. La inferencia en si es bastante para
tratornar cualquier estabilidad mental. Admitir esto es dar carta de verdad a
los superticiosos rumores que Dobbs recopila de los aldeanos y transcribe
para que las sensibles yemas de mis dedos puedan leerlos... jrumores sin
sustancia que mi mente materialista instintivamente condena como
necedades!

iQuisiera que los pitidos en mis oidos cesaran! Es como si espectrales
instrumentistas locos aporrearan a duo lacerantes tambores. Supongo que se
trata simplemente de una reaccion a la sofocante sensacion que acabo de
experimentar. Unas pocas bocanadas mas de este aire vivificante...

jAlgo...hay algo en la habitacion! Estoy tan seguro de no estar solo
como si pudiera ver la presencia que tan irrefutablemente siento. Es una
impresion bastante similar a la que he tenido mientras me abria paso a
través de una calle abrrotada: la definida nocion de ojos me han elegido
entre el resto de la muchedumbre con una mirada lo bastante intensa como
paracaptar mi atencion subconsciente... la misma sensacion, solo que
multiplicada. ;Quién... qué puede ser? Después de todo, mis temores deben
sre infundados, quizas significa tan s6lo que Dobbs ha regresado. No... no
es Dobbs. Como esperaba, el estruendo en mis oidos ha cesado y un leve
susurro ha captado mi atencion... el abrumador significado del hecho acba
de registrarse por si solo en mi aturdido cerebro... jPuedo oir!

No es una simple voz susurrante, jsino muchas! *** El lascivo zumbido
de bestiales moscardones... Satanicos zumbidos de libidinosas abejas...
sibilantes silbidos de obscenos reptiles... jun susurrante coro que la
garganta humana no puede entonar! Aumenta de volumen... las
habitaciones resuenan con demoniacos canticos: destemplados,
desentonados y grotescamente roncos... un diabdlico coro entonando
espantosas letanias... peanes de miseria mefitofélica elevados a musica por
almas dolientes...un odioso crescendo de odioso pandemonium.***

Las voces que me rodean estan acercandose a mi silla. El cantico ha
tenido un abrupto final y los susurros se han convertido en sonidos
ininteligibles. Fuerzo mis oidos para distinguir las palabras. Cerca... y ain



mas cerca. Son claras ahora... jdemasiado claras! Mejor hubiera sido que
mis oidos hubieran permanecido sordos por siempre que ser obligados a
escuchar sus vocerios infernales ***

Impias revelaciones de Saturnales corruptoras de almas *** gulescas
concepciones de devastadoras catastrofes *** profanas invitaciones a orgias
cabiricas *** malevolentes amenazas de castigos inimaginables ***

Hace frio. {Un frio impropio de la estacion! Como inspirada por la
cacodemoniaca presencia que me acosa, la brisa que era tan amistosa hace
pocos minutos crece rabiosa en mis oidos... una helada galerna que sopla
desde el pantano y me hiela hasta los huesos.

Si Dobbs ha huido de mi lado, no se lo reprocho. No me gustan la
cobardia o el temor implorante, pero aqui hay cosas *** ;{Solo deseo que su
destino no haya sido peor que el haber salido a tiempo!

Mi ultima duda se ha disipado. Estoy doblemente contento, ahora, de
haberme resuelto a escribir mis impresiones... no espero que nadie pueda
entender... o creer... ha sido un alivio de la enloquecedora tensién de
ociosa espera ante cada nueva manifestacion de anormalidad psiquica.
Segun parece, hay tres caminos que puedo tomar: huir de este maldito lugar
y gastar los torturantes afios del porvenir tratando de olvidar... pero no
puedo huir; admitir una abominable alianza con fuerzas tan malignas que el
Tartaro, comparado con ellas, pareceria la antesala del Paraiso... pero no
puedo admitirlo; morir... pero preferiria mutilar mi cuerpo miembro a
miembro que mancillar mi alma en un barbaro truque con tales emisarios de
Belial***

Tengo que descansar un instante para soplar en mis dedos. La habitacion
esta helada con la fétida gelidez de la tumba... un apacible entumecimiento
se enrosca sobre mi... debo combatir esta lasitud; esta socavando mi
determinacion de morir antes de ceder a esas incidiosas demandas... Juro,
de nuevo, resistir hasta el final... el final que sé que no puede estar lejos***

Invisibles dedos me atenazan... dedos fantasmales que carecen de
fuerza fisica para apartarme de mi maquina... dedos helados que me
impulsan a un vil vortice de vicio... dedos diabdlicos que em arrastran a un
albanal de eterna iniquidad... dedos muertos que detienen mi respiracion y
hacen sentir mis ojos ciegos como si ardieran de pena *** heladas puntas
oprimiendi mis sienes... duros, huesudos bultos como cuernos *** el halito



boreal de algun ser largo tiempo muerto besa mis febriles labios y cauteriza
mi ardiente garganta con heladas llamas ***

Esta oscuro *** no la oscuridad que es parte de afios de ceguera *** la
impenetrable oscuridad de la noche marcada de pecado *** la negrura de la
pez del Purgatorio ***

Veo *** jspes mea Christus! *** es el fin ***
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No hay en la mente mortal ninguna defensa ante fuerzas mas alla de la
imaginacion humana. Ni los espiritus inmortales pueden vencer a aquello
que ha saboreado las profundidades y hecho de la humanidad un fugaz
instante. ;El fin? ;En absoluto! Tan solo el maravilloso comienzo...

(1) Infierno helado de la mitologia nordica.

(2) una de las Arpias de la mitologia griega.
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