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Rose Black tiene todo lo que cree que podría desear: un trabajo estable y bien remunerado como abogada en un bufete de Ibiza, un novio italiano estupendo que  la  adora,  y  tres  amigas  incondicionales  y  divertidas.  Sin  embargo,  en  la fiesta de su 40 cumpleaños, se da cuenta que, a pesar de todo, su vida parece haber tocado techo.

Al día siguiente, una adinerada clienta que sospecha que su marido la engaña acude a su bufete. Rose, que había fantaseado con la idea de ser investigadora desde que, a los 20 años, su novio Alex desapareció misteriosamente, decide iniciar sus propias pesquisas, sin saber que el caso se va a poner mucho más peligroso  de  lo  que  podría  parecer.  Suerte  que  contará  con  la  ayuda  de  un divertido murciano buscavidas, más acostumbrado que ella a los trapicheos y a la calle.

Entretanto,  conocerá  al  nuevo  policía  encargado  de  la  investigación  de  la desaparición  de  Alex:  Marc  Lobo.  Un  hombre  que  la  incomoda  y  la  atrae  a partes iguales.

Soy Rose Black es una historia de mujeres que sueñan y que buscan su lugar en el mundo. Un fabuloso cóctel de amor, sexo, misterio y comedia.




[image: ]


Ana Ballabriga y David Zaplana

Soy Rose Black

ePub r1.0

Titivillus 20.02.2019

Título original: Soy Rose Black

Ana Ballabriga y David Zaplana, 2019

Editor digital: Titivillus

ePub base r2.0

[image: ]




A May, Inma y María, hermanas, aunque no de sangre,

esperando que Rose Black sea su entrada a nuestro universo

literario.
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Soy Rose Black y hoy cumplo cuarenta años. Me encuentro ante un montón de  amigos  y  conocidos  que  me  han  preparado  una  fiesta  sorpresa  que  yo esperaba  para  el  fin  de  semana.  Como  consecuencia,  el  glamuroso  vestido malva  que  me  compré  hace  unos  días,  descansa  en  paz  en  el  vestidor  de  mi apartamento. A cambio, luzco unos vaqueros desgastados y una camiseta dos tallas  más  grande  de  la  que  necesito,  decorada  además  con  el  logotipo  de Transportes Gutiérrez y el eslogan: «Nos cabe toda su mercancía», a la altura del bajo vientre. Muy apropiado.

Un  entusiasmado  grito  de:  «¡Felicidades!»  me  recibe  con  calidez  en  el pequeño rincón del mundo donde nos encontramos.

Nací  en  Ibiza  y  siempre  he  vivido  aquí,  salvo  unos  meses  que  pasé  de pequeña en Irlanda, de donde es mi padre, y cinco años en Barcelona, donde estudié Derecho. Mi madre era española, así que mi nombre completo es Rose Black Alcázar. Ah, y soy hija única. Te lo comento porque dicen que marca el carácter de las personas, para que te vayas haciendo ya una idea de cómo soy.

—¿Por qué no me has avisado? —Me vuelvo hacia Ámbar, que muestra unos sensuales labios rojos y luce un vestido nude vaporoso.

—Porque no habría sido una sorpresa.

—Una incómoda sorpresa con estas pintas.

—Pero  no  te  preocupes,  querida  —continúa  como  si  nada—,  tú  siempre estás  estupenda.  Y  a  lo  mejor  alguien  se  da  por  aludido  con  ese  cartel  y  te pone su mercancía entre las piernas.

Me guiña un ojo y yo me sonrojo hasta la punta del pelo. Busco a Pedro, pero no lo veo por ningún sitio.

Buf,  estoy  empezando  a  enfadarme.  ¡Es  la  fiesta  de  mi  cuarenta cumpleaños! ¡Tendré que esperar una década para poder resarcirme!

—Estaba  en  casa,  haciendo  limpieza  de  cajones  —intento  disculpar  mi atuendo.

Ámbar se encoge de hombros quitándole hierro al asunto. Ella es incapaz de entenderme, no necesita remangarse para ordenar su casa porque su renta anual  excede  en  un  par  de  ceros  a  la  mía.  Puede  tirar  la  ropa  a  la  basura después de estrenarla si le da la gana.

La  fiesta  está  concurrida,  al  menos  parece  que  hay  más  de  dos  o  tres personas a las que les importo. Siempre y cuando no hayan venido para reírse de mi aspecto, claro.

El lugar, además, es increíble. La casa de Stella me fascina. Vive en una zona  apartada  de  la  isla,  con  vistas  al  Mediterráneo  y  un  amplio  jardín  con piscina. Todavía pienso en lo que sucedió hace ya veinte años con Alex, mi amado  Alex.  Si  las  circunstancias  no  hubieran  dado  un  giro  inesperado, seguramente  ahora  Stella  sería  mi  suegra  y  nos  veríamos  aún  con  más frecuencia.  En  fin,  Alex  pertenece  a  mi  doloroso  pasado  y  ahora  no  quiero ponerme melancólica. ¡Es mi fiesta de cumpleaños!

Stella ha decorado la casa con un gusto exquisito, con muebles traídos de los  viajes  a  países  exóticos  que  habitualmente  hace  con  su  segundo  marido, Nicholas.  Entre  Stella  y  yo  siempre  ha  habido  una  relación  muy  estrecha, quizás  le  permití  ocupar  en  mi  corazón  el  lugar  de  una  madre  que  se  fue demasiado pronto, cuando yo contaba tan solo con dieciséis primaveras.

Como  si  hubiera  conjurado  su  aparición,  Stella  se  acerca  a  mí.  Luce  su habitual melena corta y rubia, su perfecto maquillaje y un conjunto blanco de pantalón y chaqueta. Me abraza sin hacer mención a mi ridículo aspecto, ella siempre es exquisita en sus modales.

—Oh, mi pequeña Rose. Ya entras en la madurez y estás preciosa. Hace más de veinte años que te conozco y te quiero como a la hija que no tuve. — Su tono suena casi como si interpretara un papel en una telenovela.

—Gracias, Stella.

Se separa de mí y me indica con el brazo que avance a través del jardín.

Está  atardeciendo  y  las  puestas  de  sol  en  Ibiza  son  más  bonitas  que  en cualquier otra parte del mundo. Se oye el sonido de las olas y de las aves que regresan  a  sus  nidos.  Huele  a  mar.  Conforme  avanzo,  percibo  más nítidamente la música de Mecano con su tema «Me colé en una fiesta».

—¡Felicidades,  Rose!  —Una  compañera  del  instituto  cuyo  nombre  no recuerdo se acerca con una copa de cava y me da un abrazo, afortunadamente, sin que se derrame una sola gota. Me ofrece la copa y la acepto sin dudar—. Acabo  de  aterrizar.  Vengo  de  Nueva  York  —empieza  a  parlotear—  y,  por suerte, he podido llegar a la fiesta. No paro de viajar por trabajo, es una locura de vida, pero me pagan muy bien.

Sonrío  como  si  me  interesara  su  gran  triunfo  laboral.  Tras  varias humillaciones más, y escoltada por Ámbar, consigo alcanzar al fin la zona de sofás  donde  unas  velas  esperan  ofrecer  un  ambiente  más  íntimo  cuando desaparezca el sol. Hay mucha gente, pero el lugar es tan amplio que hasta se puede encontrar algún rincón con cierta intimidad.

Tras los saludos de rigor, cada cual se une a su grupo más afín y se dedica a  comer  y  a  beber.  Agradezco  el  respiro,  así  yo  también  me  puedo  dar  al alcohol  y  a  comprobar  si  mi  barriga  hace  justicia  al  eslogan  de  Transportes Gutiérrez.  A  falta  de  otra  cosa  mejor,  tendré  que  llenarla  de  comida,  porque sigo sin ver a Pedro por ningún sitio.

Acerco  mi  copa  a  la  boca  y  Ámbar  me  la  quita  de  un  zarpazo,  un  gesto que poco tiene que ver con la imagen sofisticada que proyecta habitualmente.

—Giselle, dale algo decente para beber.

Giselle es pelirroja y de aspecto dulce, todo lo contrario a Ámbar que, a pesar  de  su  belleza,  resulta  un  poco  agresiva.  Giselle  me  pasa  un  mojito  y agradezco  el  cambio,  la  verdad.  Entonces  se  acerca  Xesca,  mi  mejor  amiga desde el colegio, y me abraza. Su verdadero nombre es Francesca, pero será mejor que no se entere de que te lo he contado porque odia que la llamen así. Nos sentamos las cuatro en el sofá blanco, rodeadas de velas. El ambiente es muy agradable. Los últimos rayos de sol están a punto de desaparecer y la luz rojiza proyectada en el cielo nos envuelve con un manto suave y cálido, casi mágico.

—¿Por  qué  habéis  invitado  a  esa  chica  del  instituto?  —pregunto  en  voz baja—. No sé ni cómo se llama.

—¡Te lo dije! —Xesca salta como una leona desde el otro lado del sofá—. Esa no era amiga de Rose.

—¿Y qué más da? —Ámbar no se amedrenta—. Yo no conocía a Rose en aquella época. Esta chica aparecía en la orla y tenía cara de conejillo asustado, así que pensé que daría un toque exótico a la fiesta. Además, la pregunta no es por qué la he invitado yo, sino por qué ella ha decidido venir.

—Bueno  —intervengo—,  creo  que  ha  sido  para  decirme  que  tiene  un trabajo fantástico en una multinacional, que no para de viajar y que acaba de regresar de Nueva York.

—Por  lo  que  dices,  habrá  venido  a  vengarse  por  las  veces  que  no  le pasarías los apuntes de Química —se ríe Giselle.

—Olvídalo  —prosigue  Ámbar—.  Nueva  York  ha  perdido  mucho  en  los últimos años. Ahora está plagado de taxistas blancos que votaron a Trump y que  esconden  una  automática  bajo  el  asiento  de  un  coche  que  huele  a  perro muerto;  o  de  turistas  que  viajan  por  doscientos  euros,  se  alojan  en  casas particulares  y  se  hinchan  a  perritos  calientes.  ¿Te  has  fijado  si  aún  olía  a kétchup?

—¿Por qué llevas esa ropa? —La cara de Xesca lo dice todo.

—Pues porque Giselle ha venido a buscarme y me ha dicho que era una urgencia muy urgente.

—Es  que  estaba  el  taxi  esperando  en  la  puerta.  —Giselle  parece avergonzada, está casi tan roja como su melena.

—¡Yo habría pagado el taxi! —respondo exaltada.

—¡No! Es tu fiesta de cumpleaños, tenía que ser todo perfecto.

Suspiro.  La  pobre  malvive  en  una  isla  carísima  con  un  mini  sueldo  que gana en una empresa de organización de eventos. Y eso que tiene un par de másteres y habla cuatro idiomas. Doy un trago al mojito.

—También podríamos haber pedido otro o incluso venir con mi coche.

—Vale, estaba nerviosa y no lo he pensado. Lo siento.

—No pasa nada —miento con resignación—. Estaba limpiando armarios.

—¿Sí? —Xesca abre mucho los ojos como si hubiera hallado la respuesta a la eterna juventud—. ¡Eso significa que necesitas un cambio en tu vida!

—Eso significa que aún tengo los abrigos al lado de los bikinis.

—Un  cambio,  es  cierto  —Giselle  le  compra  la  idea—.  Limpia  tu  casa  y limpiarás tu alma. Ordena tu hogar y tu mente se abrirá.

—¿Eso lo dijo Buda? —Ámbar no pierde oportunidad—. Lo que deberías de abrir es otra cosa.

—No  seas  borde  —prosigue  Xesca—.  Es  normal  que  te  plantees  ciertas cosas a estas alturas de la vida.

—Eh, eh —Ámbar me mira alarmada—, ¿no estarás pensando en dejar tu monótono  trabajo  para  dedicarte  al  fantástico  y  creativo  arte  de  diseñar bisutería?

—¿Queréis dejar de darle vueltas a algo que yo ni siquiera he insinuado? —Me siento un poco desconcertada aún—. Y no quiero diseñar bisutería.

—Menos  mal  —continúa  Ámbar  mientras  mueve  enérgicamente  su melena negra—. Conozco a una que lo dejó todo para montar un puesto en el mercadillo hippie  y  vender  las  joyas  que  diseñaba  después  de  tomarse  dos whiskies  o  una  hoja  de  aloe  vera.  Joyas  orgánicas,  decía  que  creaba.  Las confeccionaba  con  vísceras  secas  de  animales.  ¿Os  lo  podéis  imaginar?  — Todas ponemos cara de asco—. Yo le compré alguna, por pena. Al final tuvo que cerrar y se arruinó.

—¿Y aún tienes las joyas? —Giselle abre mucho los ojos.

—Se las di a la cocinera para que hiciera un estofado.

—¿En serio?

—Pues claro que no, tonta.

—Pobres  animales  —afirma  Giselle  apesadumbrada—.  Eso  debería  de estar penado. En fin, Rose, no sé lo que te pasa, pero yo te envidio. Tienes un buen trabajo en uno de los mejores bufetes de abogados de la isla y cobras un sueldo decente.

—A veces no todo es trabajo y dinero —comenta Xesca.

Xesca  se  casó  con  treinta  años  con  un  arquitecto  que  viaja  por  todo  el mundo.  Ella  es  diseñadora  gráfica  y  ha  instalado  su  despacho  en  su  propia casa para poder atender a sus dos hijos.

—Bueno  —Ámbar  mira  alrededor—,  esto  no  está  tan  mal,  la  casa  es lujosa, el mojito aceptable… y yo he elegido al DJ personalmente.

—Oh,  venga,  ¿has  contratado  al  DJ  porque  estaba  bueno?  —Giselle parece indignada.

—Pasó con nota la entrevista —Ámbar suelta una risa picarona—. ¡Y es experto en música de los noventa!

Todas  gritamos  exaltadas.  Los  noventa,  nuestra  época  de  juventud. Entonces  yo  solo  conocía  a  Xesca.  Sin  embargo,  las  cuatro  compartimos nuestro  gusto  por  las  Spice  Girls,  Madonna  y  Mariah  Carey.  Eso  es  más importante que años de convivencia.

—Entonces, ¿te lo has tirado o no? —insiste Giselle.

—Pues claro —Ámbar sonríe mientras mira fijamente su mojito, como si estuviera recordando el momento.

—Oh, venga —exclamo—, no pierdes ocasión.

—¿Y por qué habría de hacerlo?

—Pues porque el sexo no lo es todo.

—Buen sexo —matiza.

—Es  importante,  no  se  puede  negar.  —Xesca  recalca  sus  palabras levantando su mojito.

—¿Y lo dices tú que llevas, cuántos, diez años usando el mismo pene? — ataca Ámbar—. Vamos, ¿no has oído hablar de la obsolescencia programada?

—Eso será para los consoladores, no para los maridos.

—Si tú lo dices…

—No  sé  —vuelvo  a  la  carga—,  creo  que  el  sexo  está  sobrevalorado,  el compromiso  es  lo  más  importante.  Saber  que  vas  a  encontrar  a  alguien  en casa esperándote al volver del trabajo y que esa persona no te va a fallar, que te ha elegido a ti para pasar el resto de su vida. Sí, el compromiso es lo más importante —concluyo.

—Ya.  Por  cierto,  no  veo  a  Pedro  por  ninguna  parte.  —Cuando  quiere, Ámbar es terriblemente incisiva.

Reviso el móvil y nada.

—¿Lo habíais avisado? —pregunto casi con temor.

—¡Por  supuesto!  —exclama  Xesca—.  Él  fue  al  primero  al  que informamos de la fiesta.

—Llámalo. —Giselle parece preocupada—. Le habrá surgido algo.

—Otro compromiso más importante. —Ámbar parece satisfecha. A veces la odio.

Pedro  y  yo  llevamos  juntos  casi  un  año.  Es  amable,  educado,  elegante, tremendamente  atractivo  y  cariñoso.  Su  único  defecto  es  que  es  italiano. Bueno, ese y que tiene exmujer, una de las de la categoría «bruja».

Suspiro.

Me siento ridícula.

Estoy  en  la  fiesta  más  importante  de  mi  década,  no  voy  vestida  para  la ocasión y mi novio no se ha presentado.

—Eh, cariño —Xesca se acerca a mí—, no te pongas triste, ya verás como todo tiene un porqué.

—Proponle  tener  un  hijo.  —Ámbar  lo  ha  dicho  como  si  hablara  del tiempo.

—¿Qué? —Xesca la mira sin entender.

—No  hay  mayor  compromiso  que  un  hijo.  Ahí  verás  si  él  está  por  ti  de verdad.

—¿Cómo le voy a decir eso? Yo no quiero tener hijos. —Al menos, eso creo. Algo se remueve en mi interior con esa negación.

—¿Y qué más da? —insiste Ámbar—, tú díselo. A ver cómo reacciona.

—La acaba de dejar plantada el día de su cuarenta cumpleaños. —Giselle parece escandalizada.

Y yo siento vértigo al escuchar que acabo de cumplir los cuarenta.

—¡Eh, ya sabes que a partir de ahora ya no se dice la edad! —le recrimina Ámbar.

—No me ha plantado, no sabemos qué le ha ocurrido.

—No  te  preocupes  ahora  por  eso,  preciosa.  —Xesca  me  abraza—.  Me tengo que ir.

—¿Ya? —saltamos las tres a la vez.

—Huye de la maternidad como de la peste —sentencia Xesca— y podrás tomarte mojitos todas las noches con tus amigas. Ten dos hijos y solo tomarás paracetamol para el dolor de cabeza.

—Pero es muy temprano —insisto.

—Mi suegra me ha mandado un WhatsApp. Roberto está con fiebre y ha empezado  a  vomitar.  Alberto  se  ha  hinchado  a  patatas  fritas  y  a  kilos  de azúcar y no para de pegar saltos por los sofás con los zapatos puestos. En fin, la mujer está ya mayor y no se apaña bien con ellos.

—¡Qué monos! —Giselle parece encantada con la imagen.

Y, de repente, yo me sorprendo sonriendo también. Me imagino un hogar bullicioso al que regresar, unos niños que dependen de ti, a los que tienes que cuidar y educar, y ya no me desagrada tanto la idea.

—¡Tenemos  que  hacer  el playback!  La  coreografía  está  preparada.  — Ámbar  coge  a  Xesca  del  brazo—.  Tuve  que  pagarle  un  extra  al  DJ  por  el playback.

—Oh, vamos, Ámbar, a ti te sobra la pasta —interviene Giselle.

—Creo que no se refiere a dinero, Giselle —aclaro yo con una sonrisa.

—¡Oh!  —es  todo  lo  que  acierta  a  decir,  mientras  se  retira  un  mechón pelirrojo de la cara.

—Lo  siento,  chicas,  pero  no  puede  ser  —continúa  Xesca—.  Mi  marido está en China de viaje y tengo ya cinco llamadas perdidas de mi suegra. Así que me toca. Lo siento, preciosa. —Me mira con esa expresión tan dulce que proyectan sus ojos castaños.

Nos abrazamos con cariño y se aleja. Avanza con seguridad por el jardín, con  el  elegante  mono  negro  ciñéndose  a  sus  curvas  y  su  melena  de  mechas rubias derramándose en cascada sobre la espalda. Llega a la altura de Stella y se despide con afecto. Finalmente, se pierde entre la gente.

Creo que me está dando un bajón.

—Ella  al  menos  tiene  una  vida  a  la  que  regresar  —sin  darme  cuenta expreso en voz alta mis pensamientos melancólicos—, yo solo tengo cajones que ordenar.

—Eh,  no,  no  quiero  verte  triste  —afirma  Ámbar  y  me  abraza.  Giselle también  lo  hace  y  permanecemos  así  un  rato  mientras  se  escucha  de  fondo Wannabe de las Spice Girls.

Nos pedimos el segundo mojito. Seis más tarde y después de una velada agradable,  me  monto  en  un  taxi  cargada  de  regalos  y  tambaleándome.  El eslogan de la camiseta tiene más sentido que nunca.
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Día  de  resaca  y  día  de  trabajo;  me  toca  currar,  qué  remedio.  Llevo  muchos años  ejerciendo  como  abogada.  No  es  una  profesión  que  me  entusiasme,  la verdad,  no  creo  que  a  nadie  le  pueda  entusiasmar,  pero  no  está  mal  pagada. Supongo  que  eso  fue  lo  que  me  impulsó  a  estudiar  Derecho.  Entonces  era joven  y  ambiciosa.  Aunque  si  hubiera  sabido  todo  lo  que  sé  hoy,  creo  que habría  tomado  otra  decisión.  Pero  en  fin,  como  diría  Giselle,  si  no  puedes cambiarlo, acéptalo e intenta disfrutarlo. Y yo siempre disfruto, me gusta ser feliz.

Mi oficina está en la avenida de España, cerca ya de Vara de Rey. Es un bufete de abogados con bastante prestigio en la isla. A mí me contrataron al poco  de  terminar  la  carrera  y,  desde  entonces,  el  bufete  no  ha  dejado  de crecer, sobre todo gracias a las empresas extranjeras que se han asentado en la isla. Ahora somos doce personas, sin contar a los tres socios, no está mal. Yo me  dedico  fundamentalmente  a  temas  de  familia:  testamentos,  adopciones, divorcios,  custodias  de  menores…  Dentro  de  lo  malo,  me  gusta,  me  parece una  de  las  ramas  más  humanas  de  la  abogacía.  A  lo  que  nunca  hubiera querido  dedicarme  es  a  penal.  No  soporto  los  delitos  de  sangre  y  pensar  en tener que relacionarme e incluso defender a un asesino, me pone los pelos de puta…  de  punta,  quiero  decir.  Todavía  estoy  dormida  esta  mañana.  Y  los mojitos  no  se  metabolizan  igual  a  los  veinte  que  a  los  cuarenta.  Uf,  no consigo acostumbrarme a esa cifra.

Mis jefes empezaron en un ático y, con el paso de los años, han comprado toda la última planta del edificio: la sexta. Enfrente tenemos una finca de solo tres  pisos,  así  que  nos  permite  disfrutar  de  unas  vistas  magníficas  de  Dalt Vila, el casco viejo de la ciudad.

Llego a la oficina con mi café en la mano. Es una costumbre que adquirí en la universidad y nunca la he abandonado. Me daba tanta pereza madrugar, que casi todos los días iba a clase sin desayunar. Fue después de que muriera mi  madre,  y  la  verdad  es  que  estaba  pasando  una  mala  racha.  Además,  mi padre  había  vuelto  a  Irlanda  y  estaba  bastante  enfadado  conmigo  porque  no había querido irme con él. El caso es que un día, hablando por teléfono con mi padre, se me escapó que no había desayunado. Se puso hecho una furia y me colgó el teléfono. Seis horas después aparecía en la puerta del piso que yo tenía  alquilado.  Había  comprado  un  vaso  térmico  en  un  Starbucks  y  había viajado  a  Barcelona  solo  para  entregármelo.  Me  dijo  que  si  no  era  capaz  de organizarme para sacar tiempo para el desayuno, que al menos me lo tomara por el camino. Y tenía razón. Aunque no por ello dejé de enfadarme con él.

Desde  entonces,  salgo  de  casa  más  tranquila  y  voy  al  trabajo  dando  un paseo, mientras miro los escaparates. Me gusta.

Tras dejar las cosas en mi despacho, me dirijo a la sala de reuniones. Hoy tenemos «la lunática». Es una reunión donde todos los compañeros ponemos en  común  el  trabajo  realizado  la  semana  anterior.  Informamos  a  los  socios, pedimos  ayuda  si  la  necesitamos  y  nos  asignan  nuevos  casos.  No  sabemos muy bien si se llama lunática porque es la reunión de los lunes por la mañana o porque la dirige la loca de mi jefa.

Después  comienza  el  trabajo  de  verdad,  ya  tengo  a  la  primera  clienta esperando.

—¿Margarita Fortuny? —Ella asiente—. Soy Rose Black, su abogada.

Le pido por favor que me acompañe. Parece un poco mayor que yo, luce un vestido ligero de Desigual y unas enormes gafas de sol. Mi indumentaria, por  el  contrario,  es  muy  formal.  Chaqueta  azul  marino,  a  juego  con  la minifalda, y blusa celeste, muy al estilo de Ally McBeal. ¿Te acuerdas de esa serie? Era una de mis favoritas.

Entramos en mi despacho y tomamos asiento.

—¿En  qué  puedo  ayudarla,  Margarita?  —Es  la  pregunta  que  siempre utilizo para romper el hielo. Yo estoy aquí para ayudar, no para ganar dinero, aunque mis jefes no piensan lo mismo.

La mujer duda, abre la boca para decir algo, la vuelve a cerrar. Al poco se echa a llorar.

—Yo… Verá, no sé cómo explicárselo.

Me  levanto  de  mi  sillón,  cojo  una  caja  de  clínex  y  me  siento  en  la  otra silla  de  confidente,  a  su  lado.  Es  importante  romper  la  barrera  de  la  mesa  y crear un lazo de confianza y cercanía.

—Verá usted, no sé cómo explicárselo… es… es muy duro para mí.

—No  se  preocupe,  tómese  el  tiempo  que  necesite.  —Me  muestro conciliadora—. ¿Quiere un café o una infusión?

—¡Mi  marido  me  pone  los  cuernos!  —pega  un  grito  que  me  deja  de piedra  y  que  agrava  mi  dolor  de  cabeza.  Después  respira  profundamente, aliviada—. Ya lo he dicho.

—Vaya, lo siento. —No se me ocurre nada mejor que decir. Observo mi pararrayos emocional, una maceta de cinta que descansa sobre mi mesa. ¿No sabes  cómo  es  una  cinta?  Es  una  planta  de  hojas  largas  y  verdes.  Siempre debes tener una en tu casa o tu lugar de trabajo. Sus hojas terminadas en punta recogen  las  energías  negativas  y  las  desvían  hacia  la  tierra.  En  un  trabajo como  el  mío,  es  imprescindible.  La  acerco  a  nosotras  como  un  escudo protector.

—Bonita planta —continúa ella un poco más serena—. Verá, en realidad, no estoy segura de que me engañe, pero si lo hace… ¡Quiero el divorcio ahora mismo!

Vuelve  a  gritar  y  yo  acerco  la  planta  un  poco  más.  Estoy  empezando  a asustarme. Toma uno de los pañuelos y se suena ruidosamente.

—Bueno, tendrá que explicarme qué quiere de nosotros —tanteo.

—Mi  marido  es  un  importante  empresario  hostelero  de  las  islas.  Tiene varios hoteles y negocios. Beyoncé se alojó en uno de nuestros hoteles hace unos  meses.  Vivimos  en  un  ático  de  doscientos  metros  cuadrados  con  unas vistas preciosas y el verano pasado lo pasamos en Santorini. Pero no siempre ha  sido  así.  Lo  conozco  desde  los  dieciséis  años.  Y  nos  casamos  a  los dieciocho.  Él  siempre  ha  sido  muy  inquieto,  pero,  por  aquel  entonces,  no teníamos  ni  dónde  caernos  muertos.  Los  principios  fueron  duros:  yo contestaba  las  llamadas  desde  casa  (una  mierda  de  piso,  pequeño,  oscuro  y húmedo),  y  me  apunté  a  un  curso  de  informática  para  poder  prepararle  los presupuestos. Me levantaba a las seis de la mañana para plancharle la camisa y  el  traje  (solo  tenía  uno),  para  que  asistiera  impecable  a  sus  reuniones. Preparaba  cenas  en  casa  para  los  posibles  socios  y  sus  mujeres.  Y  todo  ello mientras criaba a nuestros tres hijos.

Yo asiento, es como si mi clienta se hubiera vaciado.

—Lo he dado todo por él. Los mejores años de mi vida los dediqué a que su  sueño  se  hiciera  realidad:  convertirse  en  un  empresario  con  mucha  pasta. Es verdad que yo he sacado provecho de ello, pero ahora no quiero perder lo que tengo.

—Si  estamos  hablando  de  un  divorcio,  habría  que  ver  si  están  en gananciales o si…

—No  estoy  hablando  de  dinero.  No  solo  de  dinero  —me  corta—.  Usted no puede entenderme porque tiene estudios y un buen trabajo. Pero yo solo lo tengo a él.

—Como le decía, tendríamos que ver cómo está constituida…

—Aún  no  sé  si  quiero  el  divorcio  —vuelve  a  cortarme  y  esta  vez  me acerco la cinta hacia mí, soy yo quien la necesita para contenerme—. Primero tengo que estar segura de que me está engañando. —Hace una pausa y al poco continúa—.  He  cumplido  cuarenta  y  tres  años.  Casi  todas  mis  amigas aguantan unos cuernos tremendos y son felices. Pero yo no quiero eso. Quiero dinero y quiero seguridad. Quiero que Manolo esté solo conmigo. Y si no es así, sí, quiero el divorcio.

—Bien, pues seamos prácticas. ¿Por qué cree que su marido le es infiel? ¿Ha encontrado alguna factura que le haga sospechar?

—No.

—¿Sale a horas no habituales de su casa?

—No… No lo sé. Por su trabajo pasa mucho tiempo fuera.

—¿Ha  cambiado  su  aspecto,  se  ha  apuntado  al  gimnasio,  se  ducha  en cuanto llega a casa?

—No, no, no.

—¿Algún  cambio  en  sus  rutinas  sexuales?  Disculpe  esta  pregunta  tan íntima.

—Follamos  con  la  frecuencia  habitual  y  yo  siempre  estoy  dispuesta cuando él tiene ganas, jamás le he dicho que no.

Un escalofrío me recorre el cuerpo al escucharla.

—Pues usted dirá —me rindo.

—Manolo  y  yo  llevamos  juntos  más  de  veinte  años.  Los  hombres,  a determinada edad, se cansan de sus mujeres (esas que nos chupamos la época mala  y  que  les  ayudamos  a  triunfar).  Ellos  necesitan  sentirse  jóvenes  y, cuando  nos  miran  a  nosotras,  ven  lo  mayores  que  se  están  haciendo,  y  se acojonan. Entonces buscan chicas guapas y enérgicas con las que recuperar la juventud.

—Pero  ¿ha  notado  algo  en  su  comportamiento  que  le  haya  hecho  pensar en una infidelidad? —insisto.

—Verá —se enjuga las lágrimas—, mi marido trabaja mucho, pasa horas y  horas  fuera  de  casa.  Ayer  salimos  a  comer  los  dos  juntos.  A  la  vuelta  nos echamos una buena siesta, aunque no para dormir. Después de eso se duchó y estuvo  trabajando  un  poco  en  el  ordenador.  A  mí  me  apetecía  ir  al  cine  o  al teatro,  se  lo  dije,  pero  me  contestó  que  tenía  que  ir  a  la  oficina  a  cerrar  un asunto importante. Así que se marchó. Y allí me quedé yo con un palmo de narices, un domingo por la tarde, sola en casa y sin planes. Yo no me quejé, nunca lo hago. Pero decidí que no me quedaría en casa. Fui al ordenador para ver  la  cartelera  cuando  descubrí  que  mi  marido  se  había  dejado  abierto  el WhatsApp  Web.  ¿Sabe  lo  que  es?  —Yo  asiento:  es  una  funcionalidad  de WhatsApp  que  te  permite  leer  los  mensajes  en  tu  ordenador  a  través  de  tu navegador  de  internet,  pero  debes  de  haber  aceptado  antes  un  código  con  tu teléfono móvil. ¿Tú también lo sabías?—. Pues ahí tenía todos sus mensajes de WhatsApp, y resulta que la última conversación que había mantenido era con  una  mujer  y  que  acababa  de  quedar  con  ella  en  un  restaurante.  ¿Qué  le parece?

—Sospechoso,  sí,  pero  también  podría  ser  una  reunión  de  trabajo  — intento ser conciliadora.

—¿Un domingo por la noche?

—Un poco raro, en eso tiene razón. —Pienso un momento—. ¿Y en esa conversación no había más información?

—No. Mi marido le decía que quería verla y concretaban el sitio y la hora. Nada más.

—Vaya. —No me atrevo a decirle nada a ella, pero me parece raro que le haga el amor a su mujer antes de quedar con la querida, a no ser, que sea todo un portento sexual. También podría ser que folle con su mujer y quede con la querida  solo  para  hablar.  Intento  disimular  la  sonrisa  que  me  provocan  mis pensamientos.

—Quiero que lo investigue.

—¿Cómo? —Me sorprende esta petición. Creía que venía convencida de tramitar el divorcio.

—Quiero  estar  segura  antes  de  iniciar  trámites  legales.  Quiero  que  le ponga un detective privado.

—De acuerdo. En el bufete trabajamos con una agencia.

—El dinero no es problema. —Saca un talonario de su bolso—. Diga una cifra para el anticipo.

Pienso en Pepe Figueroa, el detective con el que solemos trabajar. Pienso en sus tarifas: unos cuatrocientos euros al día por hacer un seguimiento, que es básicamente en lo que consistirá el trabajo. Pongamos que dure una semana y que cobre aproximadamente el cincuenta por ciento de anticipo.

—Mil quinientos euros —digo al fin.

Firma el cheque y me lo entrega.

—Espero  resultados  lo  antes  posible  —sentencia—.  Quiero  saber  si  a estas alturas de mi vida tengo que replanteármelo todo y empezar de cero.

Le pido los datos de su marido: nombre, alguna foto, dirección personal y de trabajo, teléfono, coche y el teléfono de la supuesta amante, que ha dicho que lo tiene gracias al WhatsApp Web. Me aclara que su marido es cliente del bufete y que, por supuesto, no puede saber nada de su visita.

Mientras  se  marcha  observo  la  pequeña  cinta  sobre  la  mesa.  Parece  un poco  más  gris  y  más  pocha  de  lo  habitual.  Le  echo  un  poco  de  agua  y  le pongo  las  manos  encima.  Noto  cómo  se  unen  nuestras  energías  y  su  color verde brilla de nuevo. ¡Gracias, pequeño pararrayos!
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Tras una mañana intensa de trabajo, estoy terminando de comer en la pequeña sala de mi apartamento cuando el móvil empieza a sonar.

—¿Sí?

—¿Rose? Soy el inspector Emilio Martín.

—¡Emilio!

El corazón me salta en el pecho. Hace casi veinte años que lo conozco y, cada vez que lo escucho, siento una gran esperanza que, hasta ahora, siempre se ha transformado en desilusión.

—¿Alguna noticia? —pregunto casi con miedo.

—Me gustaría verte, no sé cómo te viene…

—¿Hoy?  —no  le  dejo  terminar  la  frase—.  Claro  que  sí.  ¿En  media  hora en el café de siempre?

—Sí,  claro.  En  media  hora.  Pero  puede  esperar  a  mañana  si  no  te  viene bien.

—Me viene perfecto.

Cuelgo.  Me  doy  una  ducha,  me  arreglo  un  poco  el  pelo  y  me  rocío  con Good  Girl  de  Carolina  Herrera  (regalo  de  un  invitado  a  mi  fiesta  de cumpleaños).  Cojo  mi  bolso  y  quince  minutos  más  tarde  me  encuentro sentada tomándome un té en la terraza de un bar junto al Mercado Viejo. Al poco, aparece Emilio, me levanto y nos saludamos. Podría ser mi padre.

—No dispongo de mucho tiempo —comienza a hablar una vez que se ha sentado—, pero no quería dejar de comunicártelo yo mismo.

Mi corazón salta en la caja torácica como un caballo desbocado. Llega el camarero y Emilio pide una cerveza sin alcohol.

—Me tienes en ascuas.

—Lo lamento si te he creado falsas esperanzas. En realidad, no hay nada nuevo de la investigación. Lo que quería contarte es que yo me jubilo.

—¿Qué?

—Tengo ya la edad y estoy cansado. No me siento con fuerzas para seguir con estos trotes y creo que será mejor dejar paso a sangre nueva, con ánimos e ideas más actuales. Lo único que siento es no haber podido resolver algunos de los casos que he investigado a lo largo de mi carrera. Y el de Alex es uno de los que más me duele, ya lo sabes.

—Lo  sé  —asiento  con  resignación  y  tristeza.  Durante  estos  veinte  años hemos  ido  quedando  regularmente  para  que  me  informara  de  cómo  iba  la investigación. Al principio, cada semana; después, cada mes; al final, ya cada año. Nunca había nada nuevo, Alex desapareció sin dejar rastro y nunca más se  supo.  Pero  yo  jamás  había  perdido  la  esperanza  de  que  en  algún momento…

—No  sé  cuántos  años  de  vida  me  quedarán  —continúa  él—,  pero  ya  no pueden ser muchos, Rose. Ahora quiero dedicarle a mi familia el tiempo que le  he  robado  mientras  estaba  en  activo.  Voy  a  ser  abuelo  por  primera  vez  y quiero disfrutar de mi nieto.

Me  siento  abatida.  No  soy  capaz  de  pronunciar  palabra.  Noto  cómo  se abre un profundo abismo bajo mis pies.

—Es  terrible  —acierto  a  decir—.  Eres  el  único  policía  con  el  que  he conseguido llevarme bien —bromeo con amargura.

—Tú también eres la única abogada que soporto —sonríe.

Digamos  que  los  abogados  y  los  policías  no  solemos  ser  amigos. Normalmente  nuestros  intereses  profesionales  chocan;  al  fin  y  al  cabo,  los abogados tratamos de dejar en libertad a los delincuentes que los policías han puesto entre rejas, o eso es lo que creen ellos.

El camarero deja la cerveza sobre la mesa, junto a la cuenta y espera. Yo saco mi monedero para pagar.

—No,  por  favor  —exclama  Emilio—,  es  mi  despedida,  déjame  que  te invite.

Acepto.

Una vez se ha ido el camarero, el policía prosigue.

—De  todas  formas,  ya  sabes  cómo  están  las  cosas.  No  hemos  avanzado nada  en  estos  veinte  años.  Es  un  caso  complicado  y  ha  pasado  demasiado tiempo. Las posibilidades de aclarar algo a estas alturas son muy escasas.

—Pero  si  te  vas  tú,  las  escasas  posibilidades  se  reducen  a  ninguna.  — Tengo ganas de llorar.

—Mira,  Rose,  te  conocí  siendo  una  niña  y  ya  eres  toda  una  mujer.  Creo que ha llegado la hora de que dejes marchar a Alex.

Me enjugo una lágrima antes de que se desplome por mi mejilla. Es como si, de repente, me viera obligada a dar carpetazo a la etapa más dolorosa de mi vida, sin haber podido curar la herida. Temo que si lo hago pueda enquistarse y pasarme factura. No soy capaz de olvidar lo que sucedió sin más. Necesito una explicación.

—No puedo, Emilio. Eso no.

Cabecea con tristeza.

—No creo que te esté haciendo ningún bien, Rose. Pero si quieres que el caso siga abierto, cuando yo me vaya, se lo asignarán a otro inspector.

—Nunca será como tú.

—¡Joder, espero que no! —exclama socarrón—. Él es mejor, puedes estar tranquila. Un tipo curtido en la calle, que sabe lo que se mueve en la isla. El caso lleva dormido demasiado tiempo y quizás hasta sea bueno que unos ojos nuevos lo revisen. Si hay algo que aún se pueda hacer, él lo encontrará, te lo aseguro.

—¿Y podría conocerlo?

—Supongo  que  sí  —duda—.  Es  muy  buen  policía,  pero  también  es, digamos, un poco arisco.

—¿Arisco? —repito con cierto desconcierto.

—Se podría decir que yo soy más simpático. —Vuelve a reír.

Las arrugas de sus ojos se han acentuado, muestra un ligero temblor en las manos y su pelo se ha cubierto por completo de un manto de nieve. Supongo que su vida ha entrado ya en el frío invierno y ha llegado la hora de recogerse y descansar. Es el momento de dejar paso a los jóvenes, a los que aún viven la primavera y el verano con ilusión y empuje.

—Marc Lobo.

—¿Qué? —Sus palabras me sacan de mi ensoñación.

—El nuevo inspector se llama Marc Lobo.

Y me entrega una tarjeta.
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Mi vestidor está hecho un asco. Ayer llegué tarde de la fiesta, aunque más que la  falta  de  tiempo,  el  problema  era  la  intoxicación  alcohólica  que  sufría.  Y hoy por la mañana no podía faltar a mi trabajo. Así que aquí estoy, a las siete de  la  tarde  tras  la  decepcionante  conversación  con  Emilio,  rodeada  de  ropa, zapatos y bolsos y sin saber por dónde empezar. ¿Quién me mandaría leer ese maldito  libro  de La  magia  del  orden?  ¿Lo  has  leído?  La  tal  Marie  Kondo propone la maravillosa idea de sacar todas las cosas de su sitio, dejarlas sobre el  suelo  de  la  habitación  (acompañadas  de  las  pelusillas  que  recorren  el parqué) y seleccionar con mucho cuidado qué es lo que realmente vas a usar. Después, lo devuelves a su sitio perfectamente ordenado, habiendo ganado, en teoría, el doble de espacio. Total, que la japonesa de cara estirada no avisó de que  hay  que  tomarse  una  semana  de  vacaciones  para  poder  llevar  a  cabo  la misión.

Resignada, miro la ropa que me rodea. Hay una chaqueta azul marino con botones dorados que utilicé en mi primera cita. No puedo tirarla, sería como perder  una  parte  de  mi  pasado.  La  devuelvo  al  armario,  del  que  no  había salido en veinticinco años. Encuentro un montón de pañuelos para el cuello, los compré en el  mercadillo, son cortos y  con estampados llamativos. No  sé qué  hacer,  si  los  tiro  seguro  que  volverán  a  ponerse  de  moda  y  tendré  que comprar otros. Los guardo.

Suena  el  teléfono.  Me  levanto  aliviada  por  darme  un  respiro  tras  diez minutos de concentración y debate interior. Es mi padre.

—¿Papá?

—Hola, Rose. Felicidades con retraso.

—Gracias, papá.

—No pude viajar a Ibiza, tu amiga Xesca me llamó para decirme lo de la fiesta, pero estoy en plena promoción y mi agente me ha prohibido cancelar ni una sola presentación.

Mi  padre  es  escritor  de  novela  negra,  de  esos  que  hacen  que  aparezcan muertos  por  todas  partes.  Siempre  hay  un  asesino  muy  inteligente  al  que persigue un investigador aún más listo y audaz, aunque con graves problemas psicológicos  y  enganchado  a  la  bebida.  Siempre  me  he  preguntado  de  qué serían capaces estos investigadores si se volvieran abstemios y asistieran a las reuniones de  Alcohólicos Anónimos.  Podrían descifrar  los grandes  misterios de la vida, ¿no crees?

Y el caso es que no le va nada mal. En Irlanda, donde vive, es uno de los escritores más importantes y en España empieza a ser bastante conocido.

—No te preocupes, papá, todo fue bien.

—Genial. Te he enviado un paquete que espero que te llegue pronto. Creo que te gustará.

—Seguro, papá.

Tiemblo al pensar con qué excentricidad me sorprenderá esta vez. Un año me regaló una caja de uno de los bourbons más caros del mundo. Y yo odio el bourbon. Ámbar me hizo el favor de celebrar una fiesta en su casa, a la que invitó  a  un  montón  de  moteros  a  los  que  no  les  importó  apurar  todas  las botellas.  Estaban  encantados  y  no  paraban  de  hablar  del  privilegio  que suponía deleitarse con el maravilloso sabor de aquel líquido que se vendía por más de doscientos euros la botella.

Tras una breve conversación, nos despedimos y vuelvo a mis quehaceres.

Nuevo  dilema:  dos  pantalones  de  campana.  Son  de  Dolce  &  Gabbana  y me costaron una pasta hace quince años. Conclusión: tampoco los voy a tirar.

Suena el timbre de la puerta. Cojo el telefonillo y la voz de Pedro me pide que  le  abra.  Dudo,  con  el  ceño  fruncido.  ¿Debería  dejarle  pasar?  Estoy  muy enfadada con él, ayer no apareció y no ha dado señales de vida. Hasta ahora. Vale, voy a abrir. Dejo la puerta entornada y regreso al vestidor.

Conocí  a  Pedro  en  una  fiesta  que  organizaba  uno  de  los  clientes  más importantes del bufete donde trabajo. No me apetecía ir, pero mi jefa insistió en  que  tenía  que  asistir  toda  la  plantilla.  Se  celebró  en  una  villa  ibicenca típica,  con  paredes  blancas  e  irregulares  y  un  jardín  plagado  de  olivos.  Me presenté allí resignada, pero mi estado de ánimo dio un vuelco cuando me lo presentaron.  Pedro  era  socio  de  nuestro  cliente  en  algún  negocio  pero,  a diferencia  de  este  (un  chulo  pagado  de  sí  mismo),  Pedro  tenía  un  aire reservado  y  seguro.  Y  para  rematar,  era  tremendamente  guapo.  Vestía  una camisa  blanca  bajo  una  chaqueta  azul,  que  hacía  juego  con  sus  ojos. Enseguida  nos  apartamos,  con  un  cóctel  en  la  mano,  para  charlar  con  cierta intimidad y nos acomodamos en una de las camas balinesas que se repartían por todo el jardín.

Desde entonces estamos juntos. Fue un flechazo en toda regla. Pero ahora mismo cogería el arco de cupido y se lo estamparía en la cabeza.

—¿Qué  es  todo  esto?  ¿Han  entrado  a  robar?  —Pedro  muestra  verdadera preocupación al descubrir el estado de mi vestidor.

—¡No! Estoy haciendo limpieza.

—¿Y usas la ropa para abrillantar el suelo?

—Anda, vamos a la sala.

Mi apartamento poco tiene que ver con las casas blancas y modernas que mucha gente tiene en la isla. Creo que mi parte irlandesa tiene algo que decir al respecto. El parqué del suelo es oscuro y me encantan los muebles de estilo años cincuenta y sesenta. Eso sí, no puedo permitirme nada lujoso y mi casa apenas  ocupa  cincuenta  metros  cuadrados,  los  precios  de  los  alquileres  en Ibiza son escandalosos. Nos sentamos en los sillones, uno frente al otro. Si las miradas mataran, creo que ya me habría quedado sin novio.

—Lo siento —dice Pedro.

—Vaya, hoy todo el mundo se disculpa conmigo. ¿Cuál es la excusa esta vez?

—Mary Kate.

—Ah.

Eso  lo  aclara  todo.  En  parte.  Mary  Kate  es  la  bruja  de  su  ex.  Lo  único bueno que tiene son dos hijas preciosas, Angela e Isabella.

—Tuve que ir con Angela a un cumpleaños.

—¿Y por qué no fue tu ex?

—Porque Isabella tenía otro. Podría haber avisado a la niñera pero…

—Ya, se enteró de que era mi cumpleaños y quiso hacerme un regalo.

—No, Rose, seguro que fue un malentendido.

—Vale, déjalo estar. Pero podrías haberme llamado.

—No  quería  fastidiarte  la  sorpresa  y  quería  haberme  pasado  más  tarde, pero  ya  sabes  cómo  son  las  niñas.  Después  del  cumpleaños,  Angela  estaba acelerada y no quería que la dejara, tuve que leerle un cuento y se hicieron las tantas de la noche.

—Entiendo  —acepto  con  resignación.  Solo  son  excusas,  pero  no  quiero discutir.

—Además —continúa él—, prefería darte hoy una sorpresa.

—Ya, pero el mal rato que pasé ayer no me lo quita nadie.

—Espero compensarlo.

Su tono se vuelve sugerente. Pedro es muy atractivo y él lo sabe. Además, resulta  encantador  porque  utiliza  su  embrujo  sin  alardear  demasiado  y muestra  una  seguridad  apabullante  en  todo  lo  que  hace.  Según  Ámbar  es  el típico macho alfa, siempre dispuesto a proveer de caza y recursos a la hembra y  a  la  prole.  «Pero  yo  no  tengo  prole»,  pienso  con  cierta  decepción,  y  me sorprendo de estos pensamientos. ¿Qué me está pasando?

—Vístete  —me  ordena  con  su  ligero  acento  italiano.  Aún  lo  mantiene después  de  más  de  veinte  años  en  Ibiza,  forma  parte  de  su  embrujo,  y  estoy segura  de  que  es  intencionado.  Se  pone  en  pie  y  me  extiende  la  mano—. Tenemos que irnos.

—Pues… es que… —Mi armario es un campo de batalla—. Está bien — me resigno.

No me ha durado demasiado el mosqueo. No soy capaz de enfadarme con él. Me mira con esos ojos azules y me desarma.

Escarbo en la montaña de ropa y consigo sacar mi vestido malva, que aún conserva  la  etiqueta,  y  que,  por  suerte,  no  se  ha  arrugado.  Entro  al  baño mientras Pedro se sirve una copa. Me doy una ducha rápida, peino mi melena, castaña  como  la  de  mi  madre,  y  me  maquillo.  Por  suerte,  aún  conservo  una piel  lisa  y  tersa  pero  me  asusta  pensar  que  ayer  cumplí  cuarenta  y  que empieza el camino de la decadencia. Marco los ojos con eye liner y máscara de pestañas y me pongo un brillo rosado en los labios. Salgo al salón.

—Bellezza.

Sabe  que  me  pone  cuando  me  habla  en  italiano.  Enarco  una  ceja  y muestro una sonrisa pícara.

—Ahora  no  —me  responde  suavemente  mientras  deja  la  copa  sobre  la mesa.

—Por  supuesto  —lo  ataco  airada—,  aún  no  te  he  perdonado  lo  de  ayer. Así que no te hagas ilusiones.

—¿Vamos? —Me ofrece la mano, y yo acepto sin muchas ganas.

Salimos  de  mi  apartamento  y  subimos  a  su  coche,  un  Audi  Q7,  con  las sillitas  de  sus  hijas  en  los  asientos  traseros.  Nunca  las  quita  si  no  es imprescindible.

Me acomodo a su lado y atravesamos las calles hasta que abandonamos la ciudad y llegamos a su urbanización en la zona de Jesús.

—Pensaba que íbamos a cenar fuera —apunto algo confusa.

—¿Es que no te gusta mi casa?

«Como  para  no  gustarme»,  pienso.  Dejamos  el  coche  en  el  jardín  y entramos. Me siento impresionada, no consigo acostumbrarme. Se trata de un chalet  de  dos  plantas,  con  suelos  claros  y  ventanales  amplios  con  vistas  al mar. Además, dispone de una terraza donde cenamos muchos días de verano. Entramos y huele a especias.

—¿Has cocinado?

—Por supuesto que no. ¡Quiero que vivas mucho más de cuarenta años y un día!

Me  río  y  entramos  en  el  salón  con  cocina  americana.  Tras  la  barra,  un hombre  de  uniforme  blanco  y  delantal  está  terminando  de  decorar  un  plato. ¡Oh,  dios!  Es  Mario  Muñoz,  el  chef  de  moda  de  la  isla.  ¡Y  está  en  casa  de Pedro, cocinando para nosotros!

—Mario  —Pedro  reclama  su  atención—,  esta  es  Rose.  Tienes  que  hacer una cena muy especial para una mujer muy especial.

Le estrecho la mano, y al verlo de cerca me parece demasiado joven como para tener dos estrellas Michelin.

—Un placer —exclama, y vuelve a concentrarse en lo suyo. Se nota que disfruta con su trabajo.

Pedro  y  yo  nos  sentamos  en  la  mesa,  que  ya  está  preparada.  Dos salvamanteles  negros,  platos  de  barro  y  grandes  copas  para  el  vino.  En  el centro, titila una vela blanca. Sabe que me encantan las velas blancas, atraen la energía positiva, ¿lo sabías?

—Pero —cuchicheo acercándome a Pedro todo lo que puedo—, ¿cómo es que no está en su restaurante? Debe de ser un cocinero muy ocupado.

—Claro,  pero  su  restaurante  tiene  un  acuerdo  muy  ventajoso  con  mis empresas, así que hoy ha hecho una gran excepción.

Miro  otra  vez  al  cocinero  que  se  afana  con  sumo  cuidado  en  terminar  la presentación del plato.

—La cena está lista —comenta, levantando la cabeza.

Pedro se acerca y admira lo que ha preparado. Yo lo sigo.

—¡Qué  buena  pinta  tiene  todo!  —No  me  relamo  porque  es  de  mala educación.

El cocinero comienza a describir su obra con entusiasmo, como si hubiera creado al primer ser humano sobre la Tierra.

—Untuosidades  vegetales,  sabores  del  mar,  brocheta  perfume  de  Asia,  y de postre, sueños violetas.

A  veces  pienso  que  los  grandes  chefs  pasan  más  tiempo  decidiendo  el nombre del plato que cocinándolo.

—Estupendo, Mario, tu cocina nunca defrauda.

—Espera a probarla —se ríe el chef—. Bueno, yo me tengo que ir ya.

—Gracias  —atino  a  decir  mientras  sigo  cautivada  por  los  platos  blancos sobre  los  que  se  han  depositado  texturas  y  colores  que  parecen  pequeñas esculturas.

Pedro acompaña a Mario a la puerta y yo me quedo bloqueada. No sé aún si hay que llevar todos estos platos a la mesa ni cuál es el orden. No  quiero poner el postre de entrante.

—Da pena comérselo —bromeo con Pedro cuando vuelve a mi lado.

—Para  nada,  los  placeres  están  para  disfrutarlos  al  máximo.  No  nos vamos a conformar con la vista cuando también podemos estimular el gusto. —Y  me  dirige  una  mirada  que  me  hace  dudar  sobre  si  pasaremos directamente al postre.

Pero  no.  Pedro  coge  dos  platos  y  los  deja  sobre  la  mesa  del  salón.  Se dirige  a  su  pequeña  pero  completa  bodega,  que  esconde  bajo  la  barra  de  la cocina.

—Me  ha  aconsejado  algunos  vinos  para  acompañar  la  cena.  ¿Ekam Magnum? —Me muestra una botella de vino blanco.

—Sabes que los vinos no son mi especialidad, así que tú decides.

—Este, entonces.

Vuelve  a  la  mesa  y,  tras  abrir  la  botella,  lo  sirve.  Finalmente,  se  sienta ante mí. Alza su copa.

—Congratulazioni.

Brindamos y bebemos un sorbo. El vino no está nada mal.

—Creo que esto eran las untuosidades del mar —afirma él.

—Untuosidades vegetales, eso ha dicho.

—Vaya, ya ha salido la abogada.

—¿Y esto qué tiene que ver con la abogacía?

—Pues  que  tenéis  una  memoria  excelente,  ¿cómo  os  podríais  aprender toda  esa  retahíla  de  leyes  y  códigos,  si  no?  Señoría  —pone  voz  aflautada— según el caso de Spencer contra Ortega del año 82, en el que se afirmaba…

—Has visto demasiadas películas americanas.

—Si tú lo dices… Se llame como se llame, esto está de vicio.

—Desde luego.

La  comida  es  deliciosa,  de  eso  no  cabe  duda.  Me  levanto  para  traer  los otros platos a la mesa.

—Así ya no tendremos que levantarnos.

—Le  he  dicho  al  chef  que  viniera  temprano  y  preparara  platos  fríos. Quería  cenar  bien,  pero  también  tener  intimidad  —me  coge  la  mano  y sonreímos—. ¿Qué tal fue ayer la fiesta?

—Bien, estuvieron mis amigas y un montón de gente más. Me regalaron un  collar,  unas  cuantas  novelas  y  un  perfume.  Ah,  y  una  alfombrilla  con forma de piano para poner a los pies del váter.

—Me tomas el pelo.

—No, el piano toca de verdad. Es entretenido.

—Es asqueroso.

—Sí, eso también.

—¿Y quién te lo ha regalado?

—Una compañera del instituto a la que hacía tiempo que no veía.

—¿Y hoy has podido ir al trabajo? —sonríe, interesándose por mi resaca.

—Me  ha  costado  levantarme,  pero  sí.  Además  ha  sido  un  día  duro.  La clienta de mi primer caso despedía unas vibraciones terribles. He tenido que refugiarme en la cinta más de lo habitual.

—Cuenta.  —Pedro  deja  un  segundo  el  tenedor  junto  al  plato  y  toma  su copa de Ekam.

—Es una mujer que sospecha que su marido le pone los cuernos y quiere contratar a un detective privado.

—Vaya, si las dudas aparecen… lo mejor es que lo hable con él.

—No creo que sea la solución. Por alguna razón, ella ya no confía en su marido.

—Cuando la desconfianza se interpone en la pareja… mala cosa. Aunque hay quien está dispuesto a mantener una relación abierta, todo es cuestión de ponerse  de  acuerdo.  Conocí  a  unos  amigos  que  se  acostaban  con  quien querían. La única condición era que todas las noches las tenían que pasar en casa  y  dormir  juntos.  —Pedro  se  ríe—.  Podían  ser  infieles  de  ocho  de  la mañana a ocho de la tarde.

—Interesante —afirmo con picardía—. ¿Es una sugerencia?

—No —ahora se pone serio—, no es lo que yo quiero para mí. El sexo es lo único que solo comparto con mi pareja.

—Conmigo, espero.

—Por supuesto. A mí ya me hicieron mucho daño.

—¿A qué te refieres? —Ahora soy yo la que deja el tenedor.

—Bueno, supongo que nunca te he explicado por qué Mary Kate y yo lo dejamos.

—Supuse que ya no aguantabas los mordiscos de esa víbora.

Con lo de víbora me he quedado corta, te lo puedo asegurar.

—En  realidad,  yo  estaba  muy  enamorado  de  ella  —ese  comentario  me duele— y por eso me costó tanto dar el paso.

—¿Te fue infiel?

—Suena  duro.  —Su  mirada  se  entristece—.  La  verdad  es  que  no  suelo hablar de esto, creo que aún me afecta. Sí, me fue infiel, muy infiel.

—No hay grados de infidelidad. Sucede o no sucede.

—Digamos que sucedió más de una vez y con varios hombres distintos.

—¡Vaya! —exclamo con cierto malestar.

—Questa è la vita.

—Yo no he sido nunca infiel a una pareja. —Me pongo mi medalla.

Pedro sonríe y levanta la copa.

—¡Por la fidelidad!

—¡Y el compromiso! —añado yo.

Terminamos la cena y Pedro se levanta para tomarme de la mano.

—Ahora viene mi regalo de cumpleaños.

—¿Otro?

—Esto ha sido una simple cena.

Avanzo con él por el pasillo hasta llegar a mi estancia favorita de la casa. Se trata de una habitación amplia de tonos claros y un mirador al mar. En el centro  hay  un  enorme jacuzzi.  La  iluminación  proviene  del  exterior  (los últimos  reflejos  del  sol  en  el  cielo)  y  de  las  velas  que  recorren  todo  el perímetro y el borde del jacuzzi. Sobre el agua flotan pétalos de rosa y, junto a los grifos, una botella de Moët & Chandon acompaña a unas copas.

Pedro se sitúa a mi espalda y me susurra junto al cuello.

—Es precioso tu vestido, pero llevo toda la cena imaginándote sin él.

Me desliza un tirante, y después el otro, y el vestido malva de gasa cae al suelo  acariciando  mis  piernas.  Queda  a  la  vista  un  sujetador  sin  tirantes  a juego con el culotte. A pesar del tiempo que llevamos juntos, aún me siento incómoda  cuando  me  desnuda  y  no  tengo  una  sábana  para  taparme.  Y  más ahora, que acabo de cumplir los cuarenta. Sé que aún puedo resultar atractiva, pero  el  tiempo  no  pasa  en  balde  y  en  el  mundo  en  el  que  se  mueve  Pedro sobran las mujeres jóvenes y guapas.

Él  se  muestra  ajeno  a  mis  pensamientos,  con  los  ojos  nublados  por  la excitación  y  el  deseo.  Comienza  a  besarme  el  cuello  y  se  aprieta  contra  mí. Yo  le  dejo  hacer.  Noto  su  pene  erecto  contra  mi  culo.  Baja  sus  manos  y acaricia  mis  pechos  por  encima  del  sujetador.  Después  sigue  descendiendo hasta mi pubis y se pierde debajo de la suave tela de encaje. No puedo evitar un jadeo. Entonces aparta su mano y me gira. Nos besamos. Su boca es suave y firme. Su perfume inunda mi nariz y contribuye a excitarme. Noto cómo me humedezco. Su barba de días me raspa deliciosamente la cara. Sus ojos azules me  miran  fijamente.  Ahora  soy  yo  la  que  baja  la  mano  y  desabrocha  su pantalón.  Libero  su  miembro  y  comienzo  a  acariciarlo  mientras  seguimos besándonos. Sin separarse de mí, se desabrocha la camisa y la lanza a un lado. Admiro sus pectorales y el ligero vello que cubre su pecho. Beso sus pezones y bajo un poco más, hasta el vientre firme. Acaricio el ombligo con la lengua y  me  detengo  ante  su  pene,  admirando  su  poderío.  Comienzo  a  besarlo  con delicadeza,  sabiendo  que  él  desearía  algo  más  contundente,  pero  yo  prefiero jugar  un  poco.  Lo  acaricio  con  la  lengua  mientras  él  no  puede  apartar  la mirada  de  mi  boca.  Finalmente,  desesperado,  me  obliga  a  levantarme  y  le beso. Me quita el sujetador y él se desprende de los pantalones.

—Quítate las bragas.

—Es un culotte —le digo pícara.

—Quiero ver cómo lo haces.

Y, despacio, comienzo a bajarlo hasta que cae a mis pies. Entonces él me toma de la mano y me acompaña hasta el jacuzzi. Yo voy detrás y observo su culo, duro y marcado. La temperatura del agua es perfecta. Pedro descorcha el champán  y  sirve  una  copa.  Bebe,  y  con  la  boca  llena  de  la  cara  bebida, comienza  a  besarme  de  nuevo.  Jugamos  con  nuestras  lenguas  y  me  pierdo entre sus labios. El sol ha desaparecido ya del todo y las luces de algún barco se difuminan a lo lejos, en el mar. El deseo me apremia y me coloco sobre él. Sujeto su miembro bajo el agua y lo introduzco en mi interior. Pedro gime y yo  también.  Comienzo  a  moverme  despacio,  no  hay  prisa.  Las  velas  nos iluminan  tímidamente,  proyectando  sobre  nuestros  cuerpos  suaves  sombras. Los  pétalos  de  rosa  acarician  mi  piel  acompañando  mis  movimientos.  Nos besamos de nuevo. Él me empuja, me obliga a girarme y se pone detrás de mí. Me  embiste  cada  vez  más  rápido.  Yo  comienzo  a  acariciarme.  Cada  vez estamos más excitados. Pedro se mueve con fuerza y ambos nos deshacemos entre  gemidos,  a  punto  de  explotar  de  placer.  Finalmente  alcanzamos  el orgasmo a la vez. Nos sentimos extasiados, felices. Él me da la vuelta.

—Te quiero, Rose.

—Y yo a ti.

Volvemos  a  besarnos  y  nos  tumbamos  en  el jacuzzi  con  las  piernas enlazadas. Al rato, salimos del agua y nos acostamos desnudos en la enorme cama que preside su dormitorio.

—Ahora viene mi regalo de cumpleaños.

—¿Otro?

—Oh, esto era un simple… —Y sonríe—. Este es el de verdad.

Y me entrega un cartón con letras doradas donde aparece la información de un viaje a Turquía.

—No  hay  fecha  aún  —prosigue—,  tendremos  que  cuadrar  nuestras agendas, pero me gustaría viajar a Turquía contigo. Es un país encantador.

En mi mente se dibujan las imágenes de las casas de masajes, del bazar de las  especias,  de  Santa  Sofía,  de  las  karabansarai,  de  las  bailarinas  turcas… Todo muy sugerente, pero no puedo aceptarlo.

Hoy  he  tenido  una  gran  fiesta  privada  de  cumpleaños.  Sin  embargo,  con respecto  al  viaje…  Creo  que  voy  a  tener  que  hablar  con  Pedro  sobre  las profecías de Nostradamus.
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He llamado a Pepe Figueroa varias veces, pero no me ha cogido el teléfono. Me  temo  que  voy  a  tener  que  contratar  a  un  detective  privado  para  que encuentre al detective privado con el que suelo trabajar. ¿Qué crees que debo hacer? Esto no es serio. ¿Paso de él?

Sentada en mi despacho, tomo el teléfono y vuelvo a marcar su número. Suenan varios tonos, sé que va a saltar el contestador y ya le he dejado varios mensajes. Estoy a punto de colgar cuando de repente suena su voz.

—¡Hola, Rose!, ¿cómo estás?

—Pepe, llevo más de un día intentando localizarte. ¿Dónde estás?

—Estoy de vacaciones, Rose, ya te lo dije. —Su voz suena alegre, parece que va un poco bebido—. Quince días tirado a la bartola en las Bahamas.

—¿En las Bahamas? —Es verdad que me lo había dicho, pero creo que no le  presté  demasiada  atención.  Tampoco  es  que  usemos  tan  a  menudo  sus servicios—.  Pepe,  tengo  un  caso  urgente.  Necesito  que  vuelvas  lo  antes posible.

—Rose,  creo  que  no  me  has  entendido.  Estoy  de  vacaciones,  sin  prisas, sin  agobios,  todo  el  día  comiendo,  bebiendo  y  tomando  el  sol.  Esto  es  vida, Rose. Deberías probarlo de vez en cuando.

—Pero…  —Me  indigna  sobremanera  que  no  me  dé  ninguna  solución—. Pepe, ¿y qué le digo yo a mi clienta?

—Pues que espere, dentro de dos semanas vuelvo al lío. Mientras tanto, si te  apetece  un  daiquiri,  te  invito.  Vente  para  acá,  Rose,  nos  lo  pasaremos  en grande. —Y se ríe a carcajada suelta.

Me imagino a Pepe con su prominente barriga asomando por encima del bañador y un cóctel apoyado en ella. Suspiro y cuelgo el teléfono enfadada.

Realmente no es culpa suya, es cierto que me lo dijo, pero yo ahora tengo un problema y no tengo a nadie que me lo solucione. En fin, tendré que hablar con mi clienta, es posible que no le importe esperar quince días. Ja. La verdad es que lo dudo.

Marco su número y contesta a los pocos tonos.

—¿Sí? —Su voz suena débil, amortiguada por un ruido de fondo, parece que se encuentra en un centro comercial. ¿La habré pillado de compras?

—Señora Fortuny, soy la abogada Rose Black. Ha surgido un imprevisto.

—¿De qué se trata? —Se pone muy seria. Se nota que esta mujer no está acostumbrada a que le den malas noticias o a lidiar con contratiempos.

—Verá,  el  detective  privado  con  el  que  solemos  trabajar  está  de vacaciones y no volverá hasta dentro de quince días. Si no es inconveniente…

—¡Sí,  sí  lo  es!  —Separo  el  teléfono  de  la  oreja  y  lo  acerco  a  la  cinta,  a esta mujer le encanta expresarse a gritos—. Le encargué un trabajo y le di un anticipo  para  realizarlo.  No  escatimaré  en  gastos,  pero  quiero  saber  cuanto antes con quién estoy viviendo. ¿Me ha comprendido? Si no lo soluciona, me encargaré de que mi marido se lleve todos sus negocios a otro bufete. Puedo ser muy persuasiva —dice con una voz suave.

Genial. Hasta ahora no lo había pensado, pero nos pone en una situación comprometida. Si su marido se entera de que su mujer nos ha contratado para investigarle,  también  se  llevará  todos  los  negocios  a  otra  parte.  No  sé  qué hacer, pero tendré que tratar este asunto con la máxima discreción.

—Entiendo.

—Pues entonces, ¡soluciónelo!

Y cuelga el teléfono. ¡Qué carácter!

Me  quedo  pensativa.  Hay  otro  detective  con  el  que  hemos  colaborado alguna  vez,  pero  no  me  da  tanta  confianza  como  Pepe.  Ya  la  fastidió  en  un caso  anterior  y  no  me  gustaría  volver  a  arriesgarme,  menos  aún  con  una clienta como esta.

¿Qué hago?

Ha  dicho  que  no  escatimará  en  gastos.  Me  dispongo  a  coger  el  teléfono para llamar a Pepe y convencerlo a base de dinero. Bah, no creo que funcione, mucho tendría que ofrecerle para que renuncie a unas vacaciones que ya tiene pagadas.

¿Qué hago? Estoy en un callejón sin salida.

Entonces,  una  idea,  atractiva  e  inquietante  al  mismo  tiempo,  comienza  a germinar en mi mente.

Cuarenta  velas.  Las  imágenes  del  día  de  mi  cumpleaños  pasan aceleradamente por mi cabeza. Cuarenta años ya. Cuando echo la vista atrás me  da  vértigo.  ¿De  verdad  es  esta  la  vida  con  la  que  yo  soñaba  cuando  era joven? Tengo un trabajo que no me gusta y un novio con el que jamás podré formar una familia. Se supone que estoy en el mejor momento de mi vida. A partir  de  ahora,  todo  va  a  ir  a  peor.  ¿Qué  me  espera  entonces?  ¿De  verdad quiero  luchar  por  mantener  el statu  quo  o  ha  llegado  el  momento  de rebelarse?

¿Y si lo hago yo? ¿Y si lo investigo yo misma? Sería la mejor opción para mantener la confidencialidad.

Aunque  pueda  parecer  una  idea  descabellada,  no  lo  es  tanto.  Cuando terminé  la  carrera  de  Derecho  enseguida  comencé  a  trabajar  en  mi  actual bufete,  sin  embargo,  saqué  tiempo  para  compaginarlo  con  el  curso  de detective privado reconocido por el Ministerio del Interior. Lo hice a distancia y solo me costó un año, porque me convalidaron gran parte de las asignaturas. Habían  pasado  ya  tres  años  desde  lo  de  Alex  y,  en  ese  momento,  dados  los pocos resultados que había obtenido la Policía, estaba dispuesta a investigarlo yo misma.

Sin  embargo,  el  trabajo  comenzó  a  ser  cada  vez  más  absorbente  y  mis gastos mayores, sobre todo cuando me mudé de piso. Así que me entró miedo de establecerme por mi cuenta y nunca llegué a solicitar la habilitación. Tenía miedo al fracaso, miedo a no conseguir clientes, a no ser capaz de resolver un caso,  miedo  a  tener  que  pedir  dinero  a  mi  padre.  Y  todos  estos  miedos  me paralizaron y me han mantenido atada durante años.

Pero  ahora  se  me  ofrece  una  nueva  oportunidad,  justo  cuando  mi  vida llega  a  lo  que  se  considera  el  punto  medio,  el  punto  de  inflexión  y  de reflexión.  Sí,  justo  ahora,  el  destino  me  ofrece  un  nuevo  reto,  un  reto  que despierta antiguos sueños y antiguos temores.

¿Tú qué opinas? ¿Debería aceptar el desafío?
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Me  siento  eufórica,  nerviosa,  angustiada.  No  sé  si  he  hecho  bien  aceptando ese reto.

He  subido  a  mi  casa  con  el  paquete  que  me  ha  enviado  mi  padre,  el conserje  del  edificio  me  lo  ha  entregado.  Es  pequeño,  en  contra  de  lo  que esperaba; Benjamin Black es muy dado a lo excesivo.

Me acomodo en el sillón de la sala y enciendo la lámpara de pie que hay junto  a  él.  Quito  el  embalaje  y  descubro  una  cajita  envuelta  en  papel  de regalo.  Me  parece  muy  extraño.  La  abro  y  lo  primero  que  encuentro  es  una nota.

«Debería habértelos entregado antes».

La  aparto  y,  al  ver  lo  que  ocultaba,  me  echo  a  llorar.  En  el  centro  de  la caja  hay  unos  pendientes  pequeños  de  oro  amarillo.  Son  los  que  siempre llevaba  mi  madre.  Esto  sí  que  no  me  lo  esperaba.  Pensaba  que  mi  padre  la había  incinerado  con  ellos.  Me  siento  un  poco  mareada,  noto  que  se  me remueven las entrañas.

Mi  madre  murió  en  el  peor  momento  posible,  cuando  yo  estaba  más alejada  de  ella,  centrada  en  mi  terrible  adolescencia  (aunque  todas  las adolescencias lo son, ¿no crees?). Mis padres eran el enemigo a batir. Y, de repente,  un  tumor  cerebral  se  la  lleva,  sin  compasión  ni  tiempo  para despedidas. Y ya no hay enemigo, solo un gigantesco vacío. Creo que tras ese suceso  tan  terrible,  me  convertí,  definitivamente,  en  una  mujer.  Entendí  que nada es para siempre, que las ganas de vivir no son suficientes y que, a veces, descubrimos demasiado tarde a quiénes amamos de verdad.

La última vez que estuve con ella fue en el hospital. Apenas le quedaban fuerzas, pero cuando me vio sentada a su lado en la cama, me sonrió. Yo la besé,  noté  su  piel  suave  y  casi  transparente  y  le  susurré  al  oído  la  única palabra que sentía de verdad en aquel momento: «Gracias». Le di las gracias por  haber  sido  la  mejor  madre  que  yo  podría  haber  tenido.  Por  darme  una lección de fuerza, entereza y elegancia a la hora de irse. Aquella misma tarde comenzaron con la sedación. Esa noche, justo al amanecer, mi madre exhaló por última vez. Mi padre estaba con ella.

Y,  recordando  esto,  comprendo  que  hay  cosas  realmente  importantes  y otras  que  resultan  banales.  Comprendo  que  no  podemos  ir  acumulando objetos, que lo que hay que acumular son recuerdos. Que los objetos pesan y solo amontonan polvo una vez han completado su misión. Pero los recuerdos nos ayudan a saber quiénes somos. Tomo los pendientes y me los pongo. Y, como un soldado dirigiéndose a la batalla, voy a la cocina, cojo unas cuantas bolsas de basura, y enarbolándolas cual bandera, entro en mi vestidor.

Adiós  pañuelos  de  colores.  Nunca  me  ha  gustado  llevar  nada  al  cuello, abajo la imposición de modas. Adiós pantalones de Dolce & Gabbana. Debí gastarme  aquella  pasta  en  la  matrícula  de  un  curso  de  italiano.  Y  adiós chaqueta  de  botones  dorados.  Juan  González  era  un  imbécil  al  que  tuve  que dar  una  grandísima  bofetada  cuando  empezó  a  sobarme  las  tetas  sin  mi permiso; por supuesto, no volvimos a quedar.

Después  de  una  hora  intensa,  mi  vestidor  vuelve  a  parecer  un  lugar habitable, vacío, pero habitable. Aparto las bolsas de basura, mañana buscaré una asociación donde donar la ropa.

Me  doy  una  ducha.  El  agua  me  sienta  fenomenal.  Después  de  aplicarme una  crema  con  olor  a  coco  en  las  piernas  y  en  los  brazos,  me  pongo  mi cómodo y poco glamuroso pijama con el dibujo de Mafalda y me dirijo a la cocina.

Llaman  a  la  puerta.  Al  cabo  de  unos  segundos,  Pedro  entra  en  mi apartamento.  Está  tan  guapo  como  siempre.  Debería  haber  aprovechado  el tiempo del ascensor para ponerme algo más sexy.

—Te veo feliz —comenta nada más entrar.

—Por fin he recogido mi vestidor.

—Oh,  estupendo,  se  lo  propondré  a  mi  secretaria  como  terapia,  a  ver  si cambia esa cara de berza que tiene siempre.

—Seguro que le funciona.

—Yo he cerrado un negocio de cinco ceros.

—Oh,  vaya,  ¿está  alardeando  de  su  dinero  delante  de  mí?  —le  pregunto con  voz  insinuante—.  ¿El  señor  lo  hace  para  compensar  algún  complejo físico?

—Podría  demostrarle  que  no,  señora,  si  Mafalda  no  dejara  de  mirarme fijamente.

Me  ha  cortado  mi  rollo sexy  de  un  plumazo.  Sí,  debería  haberme cambiado.

—Es  broma  —debe  de  haber  percibido  mi  decepción—,  en  realidad  me encanta  Mafalda.  No  como  estimulante  sexual,  claro,  pero  estoy  seguro  de que tendría una conversación muy interesante.

—Tonto. —Y le tiro un trapo a la cara, que coge al vuelo y lo deposita en la encimera.

—¿Qué cenamos?

—Ah, ¿vamos a cenar juntos?

—Bueno, ayer preparé yo la cena —afirma juguetón.

—En realidad, tú solo te encargaste del postre.

—Ah, ¿y no estuvo el postre a la altura del menú?

—Por supuesto. Eso no lo discuto.

Nos damos un beso.

—Había pensado hacer una ensalada.

—Perfecto.

Se dirige a la estrecha entrada del apartamento y deja sus zapatos junto a la puerta.

—Ah,  qué  bien,  me  encanta  descalzarme.  Mi  hogar  estará  allí  donde pueda  quitarme  los  zapatos  —declama  como  si  se  tratara  de  un  verso  de Shakespeare.

Llevamos a la sala los platos, la fuente con la ensalada y unas copas. No hay mesa de comedor, debido a la falta de espacio, así que nos acomodamos en unos cojines en el suelo, frente a la mesa baja que acompaña a los sillones. Sirvo un vino blanco, nada que ver con el Ekam de la pasada noche.

—¿Qué tal el día? Más allá de tu vestidor. —Prueba el vino y asiente—. No está mal.

—Bien, ha ido bien, aunque he hecho algo… Me vas a tomar por loca.

—¡Por  favor,  continúa!  No  se  me  ocurre  qué  locura  has  podido  cometer esta vez. —Y se ríe con su broma.

—Bueno, he aceptado un caso como investigadora privada.

—¿Cómo detective privada? —Casi se atraganta.

—Eso es.

—Pero eso no puede hacerlo cualquiera, hay que tener un título, estudios y esas cosas.

—Los tengo, solo que nunca los he utilizado.

—¿Sí? —Me mira completamente sorprendido—. No tenía ni idea.

—Hay tantas cosas de mí que aún no sabes… —le comento dándome un aire de misterio.

—¿Esto no tendrá que ver con lo que me explicaste ayer de la señora a la que su marido le era infiel?

—Touché.

—Pues no sé qué decirte.

—No pareces contento con mi decisión.

—No, no es eso. Es que me parece extraño.

—¿Por qué? —pregunto con los ojos muy abiertos.

—Me choca imaginarte haciendo seguimientos y cosas así. Pensaba que te gustaba tu trabajo.

—Sí, me gusta. Pero ¿no has tenido alguna vez en la vida la sensación de que  necesitas  un  nuevo  aliciente,  algo  que  de  verdad  te  llene,  que  quite monotonía a tu vida?

—Continuamente.

—Vaya, espero que estés hablando del trabajo.

—Por  supuesto  —sonríe—.  Mi  necesidad  de  innovación  se  ciñe exclusivamente a mi vida laboral.

—Me alegro. —Doy un sorbo a mi copa—. Pues en esa fase estoy yo.

—Pero no irás a dejar tu puesto…

—No,  claro  que  no.  Esto  es  solo  un  extra.  De  todas  formas,  con  los negocios  de  cinco  ceros  que  cierras  normalmente,  podrías  mantenerme.  —Y me echo a reír.

—Desde luego, señora, y con mucho gusto. Creo que podría mantenerla a usted  y  a  tres  o  cuatro  más,  de  hecho.  —Como  respuesta  le  doy  un  suave golpe  en  el  hombro—.  Pero,  en  serio,  ten  cuidado  —cambia  su  tono—. Conozco  a  varias  mujeres  que  dejaron  sus  trabajos  como  ingenieras  y administrativas para montar empresas de estas de diseño de joyas, que ahora se han puesto tan de moda, y les fue mal. El trabajo rutinario no es chic, ahora todo  el  mundo  quiere  ser  creativo.  ¡Una  de  ellas  era  tan  creativa  que  hacía joyas con vísceras de animal!

—Vaya, todo el mundo conocía a esa mujer.

—¿Por qué lo dices? —se sorprende.

—Por nada, continúa.

—Intentó que Lady Gaga usara sus diseños.

—¿Y?

—Que el estilista le dijo que Lady Gaga solo usaba filetones de buey de Kobe y se echó a reír. Cuando ella se puso seria, el tipo le explicó que aquello podía ser fuente de enfermedades, y que podía tener problemas para pasar esa bisutería por las aduanas, ya sabes, por temas de control de plagas y todo eso. Terminó aconsejándole que se buscara un trabajo, que con aquello no se iba a ganar la vida.

—Pobre.

—Pues sí. Así que espero que pienses con calma lo que quieres hacer. Y si necesitas mi ayuda, dímelo.

—Gracias, Pedro. —Le doy un breve beso.

—Y  ten  cuidado,  en  el  mundo  hay  gente  muy  perversa,  dispuesta  a conseguir lo que desea sin tener en cuenta a los demás. Y mucho buscavidas, de los que te la juegan en cuanto te das la vuelta.

—Tendré cuidado, papá.

—Te lo digo en serio.

—Y yo te digo que me tomes en serio. Soy una mujer de cuarenta años.

—Y vaya cuarenta años…

Nos besamos de nuevo.
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De  los  doce  abogados  del  bufete,  todos  están  casados  o  viven  en  pareja  y todos  tienen  ya  hijos.  Todos  menos  yo.  Por  tanto,  me  he  convertido  en  la compañera a la que recurrir cuando hay un problema de plazos. Además, soy una  de  las  más  veteranas,  así  que,  aunque  mi  especialidad  sea  Derecho  de familia, he visto e incluso he llevado algunos casos de laboral o penal, por lo que  he  ayudado  a  otros  compañeros  con  escritos,  apelaciones  y  demás cuestiones con las que no te quiero aburrir. Como consecuencia, no hay en el bufete ni una sola mujer, hombre o ácaro que no se haya aprovechado de mi condición de mujer soltera sin obligaciones familiares.

Siempre pensé que esto era una auténtica discriminación por cuestión de útero,  pero  ha  llegado  el  momento  de  sacarle  rédito  a  todos  estos  años  de abusos.

He  hablado  con  algunos  de  mis  compañeros  y  les  he  pasado  todos  los casos que tenía para esta semana. Les he dicho que yo me iba a encargar de un único asunto que requería de toda mi atención. Y es verdad. En realidad, el bufete  se  está  jugando  perder  a  uno  de  sus  mejores  clientes.  Nadie  me  ha puesto  ninguna  pega,  saben  que  no  pueden.  Con  los  socios  del  bufete  no  he hablado (por suerte no tengo ningún juicio esta semana, solo el vencimiento de algunos plazos), a ellos solo les interesa que las cosas funcionen. Y si todo sale bien no hay por qué molestarles.

Lo  malo  es  que  solo  cuento  con  una  semana,  no  puedo  tensar  más  la cuerda con los compañeros. Así que la cuenta atrás va corriendo. Tengo una semana para dejarlo solucionado.

Después de estudiar la información que me ha dado mi clienta, he llegado a la conclusión de que lo mejor es comenzar con un seguimiento clásico. Así que,  a  las  cinco  de  la  mañana,  he  cogido  mi  vaso  térmico  con  café  y  mi cámara réflex y me he subido a mi Mini. Tras conducir un rato, he aparcado frente a la puerta del garaje de la que se supone que tiene que salir el sujeto en cuestión.  Viven  nada  menos  que  en  el  barrio  de  Talamanca,  en  uno  de  esos edificios  blancos  tan  curiosos  que  tienen  forma  escalonada,  como  una pirámide  moderna,  y  varias  hileras  de  plantas  verdes,  amarillas  y  rojas decorando  todos  los  balcones.  La  urbanización  cuenta  además  con  una impresionante piscina privada y unas vistas excepcionales al puerto deportivo y Dalt Vila, que se sitúa justo al otro lado de la bocana. No está mal, ¿verdad?

Sobre  las  seis  y  media,  cuando  los  primeros  rayos  de  sol  atraviesan  el horizonte tintando el cielo de rojo, un BMW todoterreno sale del parking. Es el coche que estoy esperando. Dirijo mi mano derecha a las llaves de mi Mini y las giro con fuerza y seguridad, entusiasmada con el nuevo trabajo que me dispongo  a  realizar.  ¿Seré  capaz  de  seguirlo?  ¿Seré  capaz  de  obtener resultados?

El  motor  de  mi  coche  gruñe  un  par  de  veces  y,  de  repente,  se  queda  en silencio,  no  arranca.  ¿Te  lo  puedes  creer?  Comienzo  a  ponerme  nerviosa. Vuelvo a girar la llave con vehemencia, pero nada. Absolutamente nada. Esta vez, ni siquiera hace ruido. Está muerto. Observo cómo el todoterreno negro se  aleja  por  la  carretera  y  se  detiene  en  un  semáforo  en  rojo.  ¿Qué  hago? Vamos, dime algo.

Me  bajo  rápidamente  del  coche  y  me  dispongo  a  parar  un  taxi,  pero  no veo ninguno. Solo pasan turismos a toda velocidad, supongo que cada uno en dirección  a  su  trabajo.  No  creo  que  nadie  esté  en  la  calle  a  estas  horas  por placer.  Entonces,  un  Volkswagen  Passat  con  pinta  de  tener  más  de  veinte años, sucio y decorado con varios arañazos, se detiene a mi lado.

—¿La llevo a algún sitio? —El conductor es un tipo alto; su cabeza casi roza con el techo del vehículo, corpulento, de piel aceitunada y pelo corto y engominado.  Viste  camisa  hawaiana,  bermudas  y  chanclas.  Sonríe amablemente y su voz y sus gestos son tremendamente amanerados. Vamos, es gay seguro.

—¿Eres un taxi? —pregunto sorprendida.

—Ma’ o meno’ —Y su sonrisa se vuelve aún más amplia, mostrando una dentadura blanca que destaca sobre su piel oscura, como la de un actor o un modelo—. ¿Sube o no?

No  sé  qué  hacer.  Debe  de  ser  un  taxi  pirata,  ya  sabes,  un  tipo  que  se dedica  a  cobrar  por  viajes  en  su  coche  sin  licencia  ni  nada.  Completamente ilegal.  Si  nos  pillan  nos  metemos  en  un  lío,  por  lo  menos  él.  Y  mi  imagen como abogada puede quedar seriamente dañada.

Levanto la mirada y veo que el todoterreno se acaba de poner en marcha. Vale, no es momento para pensar. Subo.

—Sigue a ese coche negro —le ordeno.

—Acho, pijo, cómo mola. —¿Acho, pijo? ¿De dónde ha salido este tipo? —. Mi primer trabajo del día es una persecución. Agárrese, señorita, que voy a meter el turbo.

El coche acelera y consigue pasar el semáforo justo antes de que se ponga en rojo. Sigue al todoterreno, dejando siempre un vehículo en medio. Bueno, al menos parece que no conduce mal. Sujeto mi cámara réflex y saco algunas fotos del coche que seguimos.

—¿De  dónde  eres?  —le  pregunto  a  mi  chófer  mirándolo  de  reojo,  sin apartar la vista de mi objetivo.

—Soy murcianico, ¿es que no se me nota?

—¿Murciano? Nunca he estado en Murcia.

Cuando pienso en Murcia me viene a la cabeza… Nada, no me viene nada a la cabeza. Es una de esas regiones desconocidas de las que nadie habla.

—Pues deberías. Tenemos las mejores playas de toa España.

—Bueno  —le  rebato  con  un  punto  de  indignación—,  las  mejores  playas de España están aquí, en Ibiza.

—Aquí no hay na’ comparao con La Manga. ¿Sabes lo que es La Manga?

Me encojo de hombros.

—Es  una  lengua  de  tierra  de  más  de  treinta  kilómetros  de  largo  que  se mete en el mar y tiene playa a ambos lados. A uno, el mar Menor, donde se bañan los críos sin ningún peligro, y al otro el mar Mayor, pa’ los mayores, pa’ disfrutar.

—Oye, ¿por qué te comes las palabras? ¿Es que en Murcia no os enseñan a hablar?

—Sí, pero pasamos tanta hambre que tenemos que comer algo.

Suelto  una  carcajada  y  lo  miro  sorprendida.  No  esperaba  que  este  tipo fuera capaz de hacerme reír.

El coche se mete en el aparcamiento de un hotel. Nosotros nos detenemos enfrente.  Saco  varias  fotos  de  cómo  entra  y  de  la  fachada.  Es  el  Gran  Hotel Montesol, uno de los mejores de Ibiza. Su mujer me dijo que era el director de una empresa que lleva la gestión de varios hoteles, supongo que este será uno de ellos.

—Por cierto, me llamo Toni. —Y extiende una mano grande hacia mí—. Y si quieres también puedo hablar fino.

—Yo  soy  Rose.  —La  estrecho.  A  pesar  de  su  aspecto  corpulento,  su apretón es bastante débil.

—Deberías ir a Murcia, aunque solo sea pa’ probar los michirones.

—¿Y tú por qué te fuiste?

—¿Yo?  —Toni  me  mira  y  sonríe—.  Supongo  que  estaba  cansado  de comer solo palabras.

Al  rato,  el  sujeto  vuelve  a  salir  del  hotel  y  coge  el  coche.  Conduce rápidamente por las calles ibicencas hasta el parque de la Paz. Aparca y entra en un edificio moderno que hay enfrente. Sí, aquí es donde me dijo su mujer que tenía la oficina.

Esperamos  un  par  de  horas,  sin  que  suceda  nada  nuevo.  Me  aburro. Entonces reparo en que no hemos hablado de las tarifas.

—Oye, ¿cuánto me vas a cobrar?

—No te preocupes, soy barato.

Qué mal suena eso, cuando empiezan con evasivas…

—¿Cuánto?

—Si me alquilas por todo el día, quinientos euros.

Trago saliva.

—¿Te has vuelto loco? Eso no lo cobra ni un taxi profesional.

—Te lo digo con todas las eses. —Ahora parece enfadado, aunque su tono amanerado  no  consigue  imponer  respeto—:  Yo  soy  profesional,  ¿lo  estás poniendo en duda?

—Serás profesional, pero no legal. Eres un taxi pirata.

—Hago un servicio a la comunidad.

—Te daré cincuenta.

—¿Estás loca?

—No será por todo el día, solo la mañana.

—Doscientos.

—Cien,  es  mi  última  oferta  o  me  bajo  ahora  mismo.  Duda  un  momento. Sale del coche enfadado. Pega una patada a una papelera y se vuelve a subir.

—Está bien, ciento cincuenta.

—He dicho cien.

—De acuerdo. Pero ya sabes el refrán: la avaricia muerde el saco.

—Querrás decir que rompe el saco.

—En Murcia se dice así —responde en tono misterioso—. Ya sabes, será por el hambre.

Me  quedo  con  la  boca  abierta  y  volvemos  a  estrecharnos  la  mano.  Me sorprende de nuevo la flacidez de su apretón.

—Necesito  un  café.  —Miro  alrededor—.  ¿Te  importa  ir  a  esa  cafetería? Yo pago.

—Claro que pagas tú. Y no soy camarero —reniega.

—Yo  no  puedo  moverme  de  aquí.  Tengo  que  hacer  fotos  —intento armarme de paciencia.

Extiende la mano hacia mí.

—Déjame  la  cámara.  Si  veo  algo  yo  las  hago.  No  vas  a  tardar  ni  cinco minutos, espero.

No sé qué hacer. Pero necesito ese café.

—Está bien —acepto al fin—. ¿Tú quieres algo?

—Café con leche, la leche semidesnatada del clima, con mucha espuma y sacarina, gracias.

No, si al final tengo que ejercer yo de camarera del señorito. Me bajo del coche  enfadada  y  me  dirijo  al  bar.  Entro  y  pido  dos  cafés  para  llevar.  Tras pagar vuelvo a la calle. Miro alrededor, desconcertada. ¿Dónde está? Estaba parado  aquí  mismo,  ¿no?  No  sé,  de  repente  me  siento  desorientada,  casi mareada. ¿Tú lo ves? Giro sobre mí misma, buscando el Passat. El café salta y me  quema  las  manos.  Abro  los  dedos  inconscientemente  y  los  dos  vasos  se estrellan  contra  el  suelo,  salpicándome  los  zapatos  y  las  piernas.  ¡Buf,  qué día! ¿Dónde estás, maldito murciano? Le pego una patada a uno de los vasos y  me  acerco  a  donde  estaba  parado.  Vuelvo  a  mirar  alrededor.  Nada.  Ni rastro. El tipo se ha largado y me ha dejado aquí tirada. Mi padre siempre me lo ha dicho, pero como en tantas otras cosas no le he hecho nunca caso: «El apretón  de  manos  es  la  mejor  forma  de  medir  a  alguien  que  no  conoces.  La persona  de  confianza  dará  un  apretón  firme,  sin  prisa,  mirándote  a  los  ojos. Desconfía del que retira la mano con rapidez o la estrecha de forma flácida y desinteresada, porque intentará engañarte. Teme al que aprieta con todas sus fuerzas para hacer daño, ese intentará dominarte».

En  ese  momento  observo  que  el  marido  sale  a  la  calle  y  sube  a  su todoterreno.  ¿Qué  hago?  Levanto  la  mano  dispuesta  a  parar  un  taxi  para seguirlo,  pero  entonces  reparo  en  que  el  murciano  (si  es  que  lo  es)  me  ha robado la cámara.

De repente caigo en que aún tengo que llamar a la grúa para que se lleven el Mini al taller. ¡Un día maravilloso!
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Llego  a  casa  destrozada,  me  siento  profundamente  idiota  y,  en  esta  ocasión, con  toda  la  razón  del  mundo.  En  el  taller  me  han  dicho  que  me  llamarán cuando sepan lo que le pasa al coche y para darme presupuesto.

Me desplomo en el sillón junto a la ventana y me descalzo. Me prepararía una taza de té, pero no me la merezco. Estoy de bajón y, cuando estoy así, no puedo evitar pensar en Alex.

Lo  conocí  justo  el  verano  antes  de  irme  a  Barcelona  a  estudiar  Derecho. Lo  sorprendente  es  que,  a  pesar  de  que  éramos  poco  más  que  unos adolescentes  (yo  contaba  con  dieciocho  años  y  él  con  veintitrés)  y  de  que vivíamos en Ibiza,  no nos conocimos  en una macrodiscoteca.  Fue en la cola de un supermercado. Algo muy poco glamuroso, lo sé.

Era  un  sábado  por  la  noche.  Estaba  en  casa  con  mi  padre  y  decidimos hacer un kilo de palomitas y ver una película. A ambos nos encanta el cine y, desde  que  mi  madre  murió,  nos  propusimos  pasar  más  tiempo  juntos  en  un torpe intento de reconciliación.

No quedaban palomitas, así que yo me ofrecí para ir al supermercado y no tardé en arrepentirme. Era sábado por la noche y estaba a reventar. Tras coger las bolsas de maíz me situé en una de las colas, detrás de tres carros cargados hasta arriba. Las cajeras no daban abasto. Decidí preguntar al chico que tenía delante si le importaría dejarme pasar, y cuando se giró hacia mí, sentí como si  me  pegaran  una  bofetada  que  me  sacó  de  un  prolongado  letargo.  Lo primero que percibí fue su olor. No olía a colonia, sino a él mismo, un aroma corporal  que  me  revolucionó  las  hormonas,  despertando  en  mí  un  ansia puramente  animal.  Después  me  fijé  en  su  cara.  Ojos  azules  como  el  mar, labios  carnosos  que  daban  forma  a  una  sonrisa  penetrante,  barbilla  afilada, puntiaguda,  que  le  confería  aspecto  inocente  e  interesante  a  la  vez.  Su  pelo corto y rubio le hacía parecer extranjero; aunque en la isla muchos lo son. En un  vistazo  rápido,  como  un  espasmo,  recorrí  todo  su  cuerpo.  De  aspecto atlético,  alto  y  fuerte,  vestía  una  sudadera  oscura  y  unos  vaqueros desgastados.

Durante unos segundos nos quedamos atrapados en la mirada del otro. Yo había  olvidado  lo  que  quería  decir.  Ya  no  había  vuelta  atrás.  Me  había enamorado por primera vez.

Es  cierto  que  en  el  instituto  había  salido  con  algunos  chicos,  pero  con ninguno  llegó  a  ser  nada  serio.  Y  después  de  la  muerte  de  mi  madre,  perdí todo  el  interés  por  el  género  masculino.  Sin  embargo,  aquel  encuentro,  de repente,  revivió  en  mí  una  atracción  irracional  que  no  se  podía  explicar  con palabras ni controlar con pensamientos.

—Vas  a  montar  una  buena  fiesta  —intenté  romper  el  hielo,  haciendo alusión a su carro lleno de refrescos y botellas de licor. Se me habían quitado las  prisas  por  salir  de  allí  y  me  alegré  de  que  hubiera  una  buena  cola  por delante.

—Ah. —Se mostró un poco desconcertado, pero enseguida se recompuso —. No, no es para una fiesta —tartamudeó un poco, parecía tímido—. Es lo que bebo todos los sábados por la noche.

Yo me eché a reír, muy sorprendida por su respuesta.

—Vaya, pues creo que no te iría mal una visita a Alcohólicos Anónimos —bromeé.

—Yo  soy  el  presidente  —continuó  él,  desviando  la  mirada  con  cierta timidez.

—¿De Alcohólicos Anónimos?

—Sí  —afirmó,  volviendo  a  mirarme  con  seguridad,  aunque  su  ligero tartamudeo  delataba  su  nerviosismo—.  Me  bebo  todo  el  alcohol  de  los supermercados  para  asegurarme  de  que  no  quede  ni  una  gota  para  mis asociados. —Yo volví a reírme. Me parecía un chico muy curioso. Mostraba timidez y seguridad a la vez, y esa mezcla me resultaba muy atractiva—. Ya sabes, si evitas la tentación…

—Evitas el pecado —concluí con una sonrisa.

Entonces  apareció  un  amigo  suyo  y  añadió  unas  cuantas  botellas  más  al cargamento.

—Eh, tío, que nos toca.

Yo bajé la vista a mis bolsas. El amigo comenzó a poner la compra sobre la cinta transportadora y él se dirigió a mí.

—En  realidad,  hoy  he  decidido  compartir  la  bebida  con  unos  cuantos amigos.  ¿Te  apetece  acompañarnos?  —Me  quedé  de  piedra  con  la  pregunta. Resulta que no era tan tímido—. Ya sabes que bebemos por una buena causa.

—Sí, claro. —Lo miré divertida—. Si evitas la tentación…

—Evitas el pecado.

La oferta era tentadora. Pero sabía que si iba a esa fiesta, la tentación que me  iba  a  acechar  no  iba  a  ser  precisamente  el  alcohol.  Y  creí  que  era  mejor evitarla.

—No  había  pensado  salir  —contesté—.  Y  me  agobian  las  fiestas  con mucha gente.

—Claro. —Parecía algo frustrado y yo no quería perder la oportunidad.

—Pero podemos quedar otro día a tomar algo tranquilamente, en un sitio donde se pueda hablar y eso.

—Claro. ¿Qué tal ahora?

—¿Ahora?  Sí,  supongo  que  sí.  —Me  sorprendí  de  mis  propias  palabras, que  salieron  de  mi  boca  sin  pasar  por  el  filtro  del  lóbulo  prefrontal. Estupendo, Rose. A ver qué le cuentas a tu padre.

—Aún no sé cómo te llamas. —Alargó una mano hacia mí, mientras me observaba con sus ojos claros y penetrantes.

—Rose. —Estreché su mano que resultó firme y acogedora.

—Encantado,  Rose,  soy  Alex,  y  en  cuanto  me  deshaga  de  este  carro  te voy a llevar a tomar una copa al mejor sitio de Ibiza.

Jo, con el tímido.

Alex se acercó a su amigo.

—Te ayudo con la compra pero yo me tengo que ir.

—¿Qué dices, tío? —Su amigo parecía contrariado—. ¿Adónde?

Alex  se  giró  hacia  mí  y  el  amigo  siguió  su  mirada.  Me  sentí  un  poco cohibida. De repente empecé a plantearme si era buena idea irme a tomar algo con un chico que acababa de conocer. ¿Tú qué habrías hecho?

Pues decidí que sí.

El  amigo  se  quedó  mosqueado  y  a  mi  padre  tampoco  le  hizo  ninguna gracia cuando le informé de que tenía nuevos planes.

Pero mereció la pena.

Esta  sí  que  fue  mi  primera  cita  en  toda  regla.  Fuimos  a  pasear  por  el puerto.  Hacía  calor  y  una  retahíla  de  turistas  recorría  el  mismo  camino  que nosotros,  pero  no  nos  importó.  Alex  estaba  estudiando  historia  en  la universidad  de  Mallorca  y  comenzó  a  contarme  pasajes  y  anécdotas  con verdadera  pasión.  Sentía  una  fascinación  especial  por  los  piratas  que  habían asolado las costas de Ibiza desde la Edad Media. Recuerdo que me habló de los filibusteros y los barcos turcos; y de las fortificaciones que se alzaron por toda  la  isla  para  evitar  el  expolio,  las  violaciones  y  las  muertes.  Cuando llegamos  al  monumento  a  Antonio  Riquer  me  contó  quiénes  habían  sido  los corsarios. Yo ni me había planteado la diferencia entre un corsario y un pirata, pero,  por  lo  visto,  no  eran  exactamente  lo  mismo.  Los  corsarios  trabajaban para el gobierno de un país o una ciudad, que les había concedido la patente de corso. Esto era un permiso especial para acabar con los barcos de cualquier nación  enemiga  y  quedarse  con  gran  parte  del  botín,  aunque  una  pequeña parte debía ser entregada al Estado.

Terminamos la noche en un pub que ya no existe. Y allí fue donde Alex me  besó  por  primera  vez.  Y  yo  me  dejé  llevar  por  aquellos  labios  suaves, aquellos ojos dulces y aquellas manos ávidas.

A partir de entonces nos vimos todos los días hasta que terminó el verano. Y con mucho dolor, cada uno tuvo que reemprender su camino. Él, rumbo a Mallorca y yo, a Barcelona.

La última noche que pasamos juntos, fue mi primera vez. Él, sin embargo, sí tenía experiencia, de la que se adquiere en el asiento trasero de un coche. Como  todas  las  primeras  veces,  resultó  un  poco  desastrosa,  sin  embargo,  el recuerdo la tornó fantástica.

Entonces no existía el WhatsApp, así que decidimos cartearnos. Y aquella relación epistolar contribuyó a insuflar aún más pasión en nuestros corazones. Esperaba cada carta como una semilla espera el agua de lluvia. Con cada uno de aquellos sobres, yo florecía y recobraba fuerzas para dedicarme con ahínco a  mis  estudios,  aunque  por  entonces  ya  había  descubierto  que  mi  carrera  no me  entusiasmaba.  Sin  embargo,  sabía  que  si  aprobaba  todas  las  asignaturas, los periodos de vacaciones serían íntegros para nosotros. Y así fue.

Dos años estuvimos juntos. Los años más maravillosos y estimulantes de mi vida.
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Llego a nuestro bar de cabecera, el Sugar. Es un local de copas en la terraza de  un  edificio  cerca  del  puerto,  con  unas  magníficas  vistas  al  Mediterráneo. En realidad, es nuestro bar desde hace un par de años, desde que Xesca y yo coincidimos  con  Giselle  y  Ámbar  y  nuestros  corazones  se  unieron  como almas  gemelas.  Nos  conocimos  en  las  clases  de  yoga  de  los  viernes  por  la tarde  y  ahora  solo  Giselle  continúa  yendo.  A  pesar  de  sus  problemas económicos,  no  está  dispuesta  a  renunciar  a  potenciar  su  parte  espiritual.  El resto  lo  dejamos  (unas  por  falta  de  tiempo  y  otras  de  ganas),  pero  todas seguimos viéndonos una vez a la semana, en general, los viernes por la noche. Bueno,  casi  todas,  en  realidad,  porque  algunas  veces  nos  falla  Xesca.  Claro, tiene que alternar los mojitos del bar con los moquitos de sus hijos.

Está  bien,  es  un  juego  de  palabras  pésimo,  lo  sé,  pero  es  que  aún  me siento un poco triste.

Giselle  ya  está  acomodada  en  nuestro  rincón  favorito,  nuestro  segundo rincón  favorito,  en  realidad.  El  primero  era  la  mesa  de  al  lado,  que  hace esquina  y  tiene  una  vista  increíble  de  toda  la  terraza.  Hasta  que  yo  me  di cuenta  de  que  el  número  de  esa  mesa  era  el  doce  más  uno  y  las  obligué  a cambiarnos. Desde entonces, nuestra mesa favorita es la catorce, que no está tan bien ubicada, pero tampoco está mal. Lo único malo es que tiene un par de palmitos  al  lado.  Aun  así,  prefiero  tener  que  evitar  pincharnos  cada  vez  que nos levantamos, antes que correr el riesgo de atraer la mala suerte.

A mis amigas les costó un poco renunciar a nuestra primera mesa favorita, pero  ya  me  conocen  y  me  quieren  con  mis  manías  y  todo.  Así  que,  allí  está Giselle esperando, en la catorce.

Se  levanta  para  darme  dos  besos  y  nos  sentamos  en  el  sofá  rodeadas  de plantas tropicales e iluminadas por algunas velas y por la luz del atardecer.

—Tengo  que  contaros  algo  —me  dice  emocionada,  mientras  aparta  un mechón de su pelo cobrizo.

—Hola, chicas. —Ámbar hace su aparición contoneando su firme culo y dejando  algunas  miradas  pegadas  a  él.  No  lo  puede  evitar,  toda  ella  es  sexo con patas, bueno, con piernas largas y esculturales—. ¿Habéis pedido ya? — pregunta, y Giselle niega con la cabeza.

Así  que  vuelve  a  desandar  el  camino  hasta  la  barra  bajo  las  atentas miradas de casi todos los presentes, incluidas Giselle y yo, que observamos su contoneo de ritmo hipnótico.

No soy bisexual, te lo aseguro, pero sé apreciar un buen culo femenino.

Al poco vuelve y se sienta con nosotras.

—¿Qué tal, chicas? ¿Viene hoy Xesca? —me pregunta.

—No, me temo que no. Tenía a sus niños resfriados y…

—¿Y qué? ¿Su marido no gana suficiente pasta para pagar una canguro?

—Ella también trabaja —apunto yo.

—Sí,  claro,  pero  ella  se  pasa  más  tiempo  criando  que  trabajando  — continúa Ámbar—. Con la reducción de jornada, que tiene, no creo que le dé ni para los clínex de sus hijos.

—Eres muy cruel. —Giselle da un sorbo al mojito.

—Soy realista. Su marido no para de viajar, aunque solo sea con las dietas tiene que ganar una pasta.

—No te creas, las empresas asfixian a los trabajadores todo lo que pueden y más —suspiro.

—En eso tiene razón Rose. Tú, como no trabajas… —Giselle lo deja en el aire, como quien no quiere la cosa. Ámbar y yo nos miramos sorprendidas y nos  echamos  a  reír,  porque  la  pelirroja  suele  ser  bastante  prudente  con  sus comentarios.

—Pues eso se va a acabar, mira por dónde —comenta Ámbar, con ánimos renovados.

Lo que más me gusta de Ámbar es que nunca se toma nada demasiado en serio, ni siquiera a sí misma.

—¿Ah, sí? —preguntamos o exclamamos, no sé muy bien, Giselle y yo.

—Pues sí. Voy a ponerme a trabajar. La vida de rentista ya no me llena. Mi  asesor  lo  tiene  todo  controlado,  así  que  ahora  mi  única  preocupación consiste en que no se me caduquen las tarjetas de crédito.

Ay, me da una pena…

El  padre  de  Ámbar  era  un  empresario  de  la  construcción  que  amasó  una fortuna. Cuando murió, el hermano mayor de Ámbar continuó con la empresa familiar  y  ella  se  quedó  con  unas  cuantas  propiedades,  algo  así  como  unas cien  viviendas  y  bajos  comerciales.  Desde  entonces  vive  de  los  alquileres. Una rentista en toda regla, como una noble del siglo XIX.

—¿Y cuál va a ser tu trabajo? —me intereso muy intrigada.

—Adivinadlo —nos reta con picardía.

—Personal shopper —apunta Giselle.

—Uf,  qué  va.  ¿Tener  que  soportar  a  locas  pijas  que  no  tienen  nada  más que hacer que ir de compras? Ni aunque me fuera la vida en ello.

Casi suelto una carcajada porque se acaba de retratar a sí misma. En fin, en el fondo la envidio.

—Comentarista de radio de esas que dan consejos sobre protocolo y cómo comportarse en sociedad. —Me la estoy imaginando.

—¿Estás loca? Eso solo lo hacen las aspirantes a pijas. Las que nos hemos criado  en  ese  ambiente  no  compartimos  nuestros  secretos  y  modales  con  la plebe, ¿qué te has creído? —Y nos lanza una sonrisa burlona.

—Yo me rindo —salta Giselle—. Es que no te veo trabajando.

—Está bien, mira que sois aburridas. —Incluye una pausa dramática antes de proseguir—. Voy a ser escritora.

—¡Venga ya! —No me creo ni una de sus palabras.

—Esto va en serio, Rose. —Su tono se ha vuelto realmente grave. ¿Será verdad?

—Lo siento —me disculpo—, pensaba que bromeabas.

—Pues  no.  Es  una  idea  que  lleva  resonando  en  mi  cabeza  desde  hace mucho. De hecho, ya me he comprado un bolígrafo para los autógrafos.

Nos lo muestra, de color rosa, con una pluma en la parte superior.

—De Cartier. A la altura de mis libros.

—Pero ¿sobre qué vas a escribir? —pregunta Giselle abriendo mucho los ojos—. Si es sobre espiritualidad, yo puedo asesorarte.

—¿Espiritualidad?  Para  nada,  eso  es  solo  para  frikis.  Yo  voy  a  escribir novelas románticas.

—¿Novelas románticas? —No salgo de mi asombro.

—Pero… —Giselle no termina la frase.

—¿Qué pasa? —Inexplicablemente, Ámbar parece perpleja.

—Pues que nos resulta extraño —hablo yo en nombre de las dos—. Eres una persona que… Bueno, que el amor… No sabría cómo explicarlo…

—¡Joder! —me interrumpe Giselle—. Que tú no tienes ni puta idea de lo que  es  el  amor,  eso  es  lo  que  quiere  decir.  Que  si  fueras  a  escribir  novelas eróticas, todavía, porque de lo único que sabes es de follar.

¡Caray con Giselle!

El  camarero  deja  nuestros  mojitos  en  ese  momento  y  mira  a  Ámbar  con una intensa sonrisa.

—¿Qué  miras?  —le  increpa  ella—.  Que  me  guste  follar  no  quiere  decir que lo haga con cualquiera.

El pobre se aleja, rojo como un tomate. Ámbar estalla en una carcajada. Y nosotras también.

—Tienes razón, Giselle. Pero estoy perfectamente capacitada para hablar del amor. Muchos se han enamorado de mí.

—Pero  ¿y  tú?  ¿Te  has  enamorado?  Si  no  sabes  lo  que  se  siente  cuando estás  loca  por  alguien,  ¿cómo  vas  a  describirlo?  Tú  nunca  has  sentido  nada más  allá  del  placer  físico.  Ni  siquiera  sabes  lo  que  es  la  pasión  —insiste Giselle.

—Oh,  cariño,  te  asombrarías  de  la  pasión  que  soy  capaz  de  aportar. Además, ya estáis como siempre, hablando sin saber. —Extrae un papel de su diminuto  bolso  verde  y  nos  mira  con  aire  interesante—.  Escuchad.  — Comienza a leer—: Azuleaba la luz en las esquinas de aquel rancio aposento. No sé cuántas horas habían pasado pero, ese día, el tiempo se retiró despacio de la estancia. Tomé un último sorbo de té de la exquisita porcelana japonesa del  siglo XV,  mientras  él  hablaba  con  su  voz  firme.  —Bueno,  no  suena  del todo  mal.  Giselle  y  yo  nos  miramos  sorprendidas.  Ámbar  continúa, imprimiendo más fuerza a sus palabras—. El té estaba frío, así que lo escupí y él  se  puso  en  pie  con  actitud  amenazante.  El  tío  estaba  bueno  que  te  cagas. Tenía un pecho escultural y dos pedazo de brazos enormes que había utilizado para raptarme y encarcelarme en su lujoso palacio de Venecia. Y yo intentaba hacerme  la  dura,  intentaba  resistirme,  porque  no  quería  sentir  lo  que  sentía entre las piernas. Pero, joder, estaba más salida que el pico de una esquina; y el  tío,  buenorro  que  te  cagas.  Así  que,  ¿qué  más  daba  que  me  hubiera secuestrado? Su voz severa y su cuerpo musculoso me ponían muy cachonda y no pude evitar que se me mojaran las bragas. Por supuesto, él se dio cuenta y se acercó a mí con el pantalón abultado. Yo lo observaba con una mezcla de miedo y deseo, rezando por dentro para que me castigara. Sí, por Dios, estaba deseando  que  desenfundara  de  una  vez  aquel  bicho  que  guardaba  bajo  el pantalón y me lo pusiera entre las piernas. —Hace una larga pausa para que procesemos  lo  que  acaba  de  leer.  Y  concluye—:  Ámbar  María  de  la  Torre García. Fragmento de novela.

Se  hace  un  pequeño  silencio  entre  nosotras,  que  rompe  Giselle  con acierto.

—La  porcelana  japonesa  empezó  a  fabricarse  a  principios  del  siglo XVII. Podría ser, en todo caso, porcelana china, que es anterior.

—Oh,  qué  más  da,  es  un  detalle  sin  importancia.  —Ahora  Ámbar  sí parece un poco molesta—. ¿Y tú qué dices, Rose?

—Bueno —sé que no es buena idea decirle la verdad, así que improviso —, me ha gustado, pero creo que el toque de escupir el té rompe un poco la magia del amor.

—Oh,  gracias,  cariño.  —Se  queda  pensativa—.  Lo  del  té  era  para ambientar  un  poco  la  escena,  pero  creo  que  tenéis  razón.  Quitaré  lo  del  té  y me ceñiré exclusivamente a la parte romántica.

¿Qué parte romántica? Me pregunto, pero me trago el comentario.

—A lo mejor también sería bueno que intentes pulir un poco el lenguaje —continúo con cuidado—. Quizás, ¿unificar estilos?

—¿A qué te refieres?

—Pues,  a  ver  cómo  lo  explico.  Puede  que  a  los  lectores  les  choque  un poco  encontrar  en  el  mismo  párrafo  las  palabras  «rancio  aposento»  y «buenorro que te cagas».

—Ah, bueno, es posible. La verdad es que he cogido un libro romántico al azar y le he añadido yo mis toques personales.

—Adivino qué parte corresponde a tus toques —apunto.

—Estoy creando mi propio estilo.

—¿Y de qué va la novela? —prosigo con cierto temor.

—Aún no lo sé.

—¡Pero si ya has empezado a escribir! —Giselle no sale de su asombro.

—Ya, ¿y qué? Pero yo me baso en los sentimientos, no en las historias. — Y  lo  peor  es  que  lo  dice  convencida—.  Además,  no  pensarás  que  voy  a esperar  varios  meses  a  que  la  novela  esté  terminada  para  poder  tener  el reconocimiento que merezco, ¿no?

—¡No! —exclamo rotundamente—. Claro que no. Yo siempre le digo al cliente  que  me  felicite  por  la  resolución  del  caso  antes  de  haber  ido  al juzgado, no vaya a ser que el juez no opine lo mismo.

—Existen los escritores fantasma —insinúa Giselle.

—¿Escritores por encargo? ¿No lo dirás en serio? —Ahora sí que parece indignada—. Yo soy una artista. En mi cabeza lo tengo ya todo pensado, más o menos, solo necesito poner un poco de orden. La protagonista será una tía que está muy buena, pero ella cree que no. Ya sabéis, como el patito feo. Es pobre, pero por azar aparece en su vida un tío forrado hasta las orejas, que le regala coches, viajes y cenas exclusivas. El problema es que el tipo está mal de la cabeza y le encanta maltratar a sus parejas. Ella está hecha un lío, pero el macizo la pone tan cachonda que se deja follar por todas partes. Bueno — hace una pausa—, eso aún tengo que pensarlo, quizás solo se deje por cinco o seis.  —Giselle  y  yo  abrimos  los  ojos  preguntándonos  por  cuántas  partes  se pueden  tener  relaciones  sexuales—.  Después,  como  él  se  ha  enamorado  por primera vez en su vida, deja de hacer el gilipollas con la fusta y se casa con ella y tienen pequeños seres mocosos y chillones. En eso consisten los finales felices, ¿no?

Giselle y yo nos miramos con resignación.

—Creo que deberías tomarte más en serio tu nuevo trabajo —le aconsejo, algo confusa.

—¿A qué te refieres?

—A  mí  me  gusta  la  literatura  romántica,  me  encantan  las  historias apasionadas  y  con  estilo.  Pero  detesto  cuando  empiezo  un  libro  que  está escrito con desgana o cuya historia tiene una sombra tan larga que me suena haberla leído ya cincuenta veces.

Me temo que no ha pillado mi chiste «gris».

—A lo mejor yo te puedo asesorar un poquito.

Ámbar y yo miramos fijamente a Giselle.

—¿Algo que comunicarnos? —pregunto con picardía.

—Quizás.  —Y  da  un  largo  trago  a  su  mojito—.  Estoy  saliendo  con alguien. Se llama Pablo.

—¿Qué? —Ámbar y yo pegamos un salto en el sofá—. ¡Cuenta!

—Bueno,  lo  conocí  hace  una  semana.  Sé  que  es  poco  tiempo  pero,  de verdad, es el amor de mi vida.

Saca el móvil y nos enseña una foto.

—¡Oh, es un dios del Olimpo! —exclama Ámbar—. Está casi tan bueno como Pedro.

Le  doy  un  codazo.  Aunque  la  verdad  es  que  el  chico  es  un  verdadero bombón.

—Es muy inteligente y le gusta hacer yoga. Conoce todas las posturas. — Sonríe.

—Vaya, vaya, con la pequeña Giselle. —Ámbar da un sorbo a su mojito —. Intuyo que hay un pero.

—Viaja mucho.

—Anda, ¿no será compañero del marido de Xesca? —bromea Ámbar.

—No  lo  creo.  Trabaja  para  una  farmacéutica.  Solo  pasa  en  la  isla  una semana de cada cuatro.

—¡Pues qué fastidio! —intervengo yo—. Entonces, ¿ahora está de viaje?

—En efecto.

—Creo que es ideal. —Ámbar parece encantada—. Así no te cansas de él. Yo  tuve  un  amante  que  quería  que  nos  viéramos  todos  los  días.  A  mí  me agobiaba, así que lo dejé. Después ambos nos echamos pareja y comenzamos a  quedar  muy  de  vez  en  cuando  y  a  escondidas.  Entonces  la  relación funcionaba estupendamente.

—¿Y por qué lo dejasteis?

—Porque  al  final  su  pareja  lo  plantó  y  otra  vez  quería  estar  todo  el  día conmigo. Una pesadilla.

Giselle  y  yo  damos  un  nuevo  sorbo.  Ámbar  mira  a  Giselle  con  una sonrisa.

—Acepto tu ofrecimiento, Giselle —continúa—. Vas a ser mi inspiración. Quedamos  una  tarde  y  me  cuentas.  Comenzaré  con  la  típica  tía  pobre  que viste  de  mercadillo  pero  que  es  pelirroja  y  atractiva,  con  unas  experiencias terribles  en  el  amor,  que  tiene  la  suerte  de  encontrar  a  un  tío  realmente buenorro  que  trabaja  para  una  multinacional.  Puedo  incluir  a  una  ex  muy celosa,  un  jefe  que  se  la  quiere  tirar  y  ese  tipo  de  cosas  que  impiden  que puedan estar juntos. Creo que puede funcionar.

Noto que Giselle va a explotar y decido cambiar de tema.

—Yo también tengo un problema. Me he metido en un buen lío.

—¿Tú?  —Mis  amigas  no  salen  de  su  asombro—.  Pero  si  eres  la perfección  personificada  —apunta  Giselle—.  Salvo  esas  manías  que  tienes con el número tre… doce más uno. Con lo bien que se está en esa mesa. —Y señala nuestro antiguo sitio favorito.

—¡Sí!  Menudas  manías.  —Ámbar  se  muestra  ahora  preocupada—. Imagínate. ¿Cuántas parejas sexuales has tenido a lo largo de tu vida?

—¿A qué viene eso ahora?

—Dímelo.

—¿Relaciones sexuales?

—Sí, con metesaca, con juntameereas, tu cosita y la suya…

—Vale, vale. Pues, no sé. Estuvo Alex, y durante estos veinte años hasta que apareció Pedro… Pedro es mi pareja número… doce.

—¡Ajá! Ahí lo tienes. —Ámbar está satisfecha.

—¿Ahí tengo, qué?

—Un gran problema. Tu aversión al número doce más uno.

—Triscaidecafobia —apunta Giselle.

—¿Triscai qué? —repito sorprendida. ¿Crees que existe esa palabreja?

Ámbar observa a Giselle con media sonrisa.

—¿Cómo  es  posible  que  siendo  inglesa  sepas  más  palabras  que  yo  en castellano?  —Me  vuelve  a  mirar  a  mí—.  Bueno,  la  triscaloquesea,  hace  que Pedro  sea  tu  última  pareja  sexual.  A  partir  de  ahora  solo  tienes  tres alternativas.  Primera,  seguir  con  Pedro  para  toda  la  vida.  Cosa  complicada debido a su pasado, pero posible. Segunda, si lo dejas con Pedro, ingresar en un  convento.  No  estoy  segura  de  si  en  Ibiza  queda  alguno  habitado  por monjas.  Porque,  ya  sabemos  que  tendría  que  ser  aquí,  ¿verdad?  Y  tercera, tener  una  relación  a  tres  bandas,  es  decir,  una  orgía  donde  las  relaciones sexuales  se  establezcan  simultáneamente,  esto  es,  que  te  tendrás  que  buscar una postura cómoda para que dos o tres tíos a la vez…

—¡Ámbar! —Giselle no la deja terminar.

—Bueno, es la única forma de saltar el doce más uno.

—También  podría  volver  con  una  de  sus  anteriores  parejas  —aporta Giselle—. Al fin y al cabo, tiene doce para elegir.

—Eso  sería  casi  peor  que  seguir  con  Pedro  —afirma  Ámbar  con  cierto desprecio—.  Rose,  ¿alguna  vez  te  has  preguntado  si  realmente  quieres  a Pedro o si solo sigues con él por miedo a llegar a tu pareja número doce más uno?

—Pues  claro  que  me  lo  he  planteado,  y  mi  relación  con  Pedro  va estupendamente.  No  pudo  venir  a  mi  cumpleaños,  pero  me  preparó  una maravillosa celebración íntima. —Dejo unos segundos de silencio para que lo procesen—. Y como regalo, me ha invitado a hacer un viaje con él a Turquía.

—¿Le  has  hablado  sobre  Nostradamus?  —me  pregunta  Giselle  con miedo.

—Aún no —admito.

—¿Lo ves? —ataca Ámbar—. En el fondo no tenéis nada en común. No te podría haber hecho un regalo peor.

No  me  enfado  con  Ámbar.  Siempre  he  pensado  que  siente  celos  de nuestras  relaciones,  de  que  nosotras  podamos  estar  emocionalmente vinculadas  a  un  hombre.  Creo  que  en  el  plano  afectivo  (y  dejando  el  sexo aparte,  claro)  sus  amigas  somos  más  importantes  para  ella  que  cualquier pareja. Y no le gusta compartirnos con nadie.

—¿Y cuándo se lo vas a decir? —me reprocha Giselle—. Una cosa es un ligue de una noche y otra, un hombre con el que llevas saliendo un año.

—Casi  un  año  —puntualizo—.  Y  lo  importante  es  que  me  ha  invitado  a viajar con él, sin familia, sin hijas, solo él y yo, eso es lo importante.

—Eso no significa nada, querida. —Ámbar sigue royendo el mismo hueso —.  Yo  estuve  con  un  tipo  que  me  llevó  un  mes  de  viaje  por  toda  Europa  y follamos en los rincones más exclusivos del continente. Fue increíble, mejor que una luna de miel.

—¿Y después de eso te puso los cuernos? —aventuro.

—No, se los puse yo a él. —Levanta los ojos como si estuviera soñando despierta—. Un joven italiano con un miembro de casi treinta centímetros.

—Eres incorregible, Ámbar. —Giselle me mira sorprendida—. Entonces, ¿te estás planteando ir al viaje? Eso sería estupendo.

—Me lo estoy pensando —afirmo—. Pero no sé si seré capaz.

—¿Y ese es el gran lío en el que te has metido? —continúa Ámbar.

—Ah, no. —Creo que aún estoy un poco aturdida por lo de mi pareja doce más uno.

Intento  aclararme  la  mente  y  les  cuento  mi  experiencia  como  detective privada, mi encuentro con el murciano mamarracho y el robo de la cámara.

—¡Guau!  —Giselle  se  muestra  asombrada—.  ¿Te  has  convertido  en detective? Me encanta.

—Bueno,  es  solo  un  caso  —explico—.  Digamos  que  me  he  tomado  una excedencia de una semana como abogada.

—Pues  no  la  alargues  más.  Por  lo  que  cuentas  eres  una  detective  muy pardilla.  —Supongo  que  Ámbar  tiene  razón—.  Pero  las  amigas  bordes  y malpensadas también estamos para ayudar. Apostaría a que podrías encontrar tu cámara en Wallapop.

—Qué buena idea —continúa Giselle—. ¿Lo has mirado?

—¿Qué es eso? —me sorprendo.

—Una plataforma de compraventa de segunda mano —me explica Giselle —. ¿Es que no tienes la aplicación?

—Pues no.

—Yo la tengo instalada. —Ámbar saca su móvil—. Vamos a ver si el tipo ha puesto tu cámara a la venta.

—¿Tú?  —Giselle  no  sale  de  su  asombro—.  ¿Pero  tú  compras  cosas  de segunda mano?

—Pues claro, ¿qué te has creído?

—Pero si estás forrada.

—Y quiero seguir estándolo. Venga —me mira—, ¿cómo es la cámara?

Le  digo  la  marca  y  el  modelo  y  en  unos  segundos  aparece  una  ristra  de cámaras.  Ámbar  sube  con  el  dedo  y  de  pronto  ahí  está.  La  reconozco  por  la cinta de Mafalda que compré en El Corte Inglés. El muy capullo la ha puesto a la venta sin ningún pudor.

—Qué poca vergüenza —exclamo.

—Te  vio  demasiado  pija  y  pensó  que  no  lo  pillarías  por  aquí  —afirma Giselle.

—Ala,  ya  está  —exclama  Ámbar—.  Con  un  poco  de  suerte,  mañana recuperas tu cámara. Acabas de quedar con el tipo en el puerto. ¿Quieres que te acompañemos?

—No,  no  os  preocupéis.  No  es  peligroso.  —Eso  creo.  A  pesar  de  su frialdad  (o  quizás  gracias  a  ella),  Ámbar  es  la  más  práctica  de  todas,  la  que tiene  la  mente  más  clara  y  afronta  mejor  los  problemas—.  Gracias,  Ámbar. Como escritora de novela romántica no termino de verte, pero como detective serías mejor que yo.

—Oh, cariño, me subestimáis.
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A  mí  nunca  se  me  habría  ocurrido  mirar  en  Wallapop,  nunca  he  comprado nada  de  segunda  mano  y  ni  siquiera  sabía  que  existía  esa  aplicación.  ¿Qué haría yo sin mis amigas?

Hemos quedado a las diez junto al monumento a los piratas ibicencos, en la plaza de Antoni Riquer. Llego veinte minutos antes, me pongo las gafas de sol y me siento en la terraza de un bar. Espero que sea él quien ha puesto la cámara a la venta y espero que se presente.

Llevo ya dos cafés, ha pasado un cuarto de hora desde las diez y aquí no aparece  nadie.  Estoy  perdiendo  mucho  tiempo  del  que  no  dispongo.  Pido  la cuenta y me levanto cuando, de repente, veo llegar un Passat destartalado. No me  lo  puedo  creer,  es  él.  Detiene  el  coche  junto  al  monolito  de  Riquer  y observo cómo se baja y comienza a mirar alrededor. Lo veo trastear el móvil, supongo  que  estará  enviando  un  mensaje  a  la  compradora,  en  este  caso  a Ámbar.  Me  pongo  de  espaldas  a  él  y  comienzo  a  hacer  fotos  con  la  cámara delantera,  como  si  fueran selfies.  Hago  un  poco  de zoom  con  los  dedos. Menos  mal  que  la  cámara  del  iPhone  tiene  una  calidad  excepcional.  Me aseguro de que se vea perfectamente la cara del tipo y la matrícula del coche. ¡Cazado!

Guardo  el  móvil  y  me  encamino  hacia  él,  que  mira  alternativamente  su teléfono y alrededor, en busca de la compradora. Me ve y sonríe. Me quito las gafas de sol y su sonrisa se congela en los labios. Me sorprende mucho que su primera  reacción  no  sea  salir  corriendo.  El  tipo  me  espera,  aguantando  la compostura.

—Devuélveme mi cámara —le exijo.

—Claro, te he estado buscando pa’ dártela. Y pa’ que me pagues los cien euros que me debes. —Me entrega la cámara y extiende la mano hacia mí.

—¿Qué? —Me aprieto la frente—. Esto es increíble.

—Un trato es un trato.

—Me dejaste tirada y me robaste la cámara.

—Eso  no  es  verdad.  Tardabas  tanto  en  salir  del  bar  que  pensé  que  te habías ido sin pagar. Entonces, apareció un parroquiano que me pidió que lo llevara  al  hospital  y  acepté  el  trabajo.  No  me  iba  a  quedar  esperando toa  la mañana.

—Ja, no tardé ni cinco minutos.

—El tiempo es relativo, ¿no has leído a Einstein?

Estoy  a  punto  de  soltar  una  carcajada.  El  nombre  de  ese  científico  en  la boca de este energúmeno me parece un oxímoron.

—Ahora vamos a hacer un trato.

—¿Qué clase de trato?

—Me vas a hacer de chófer hasta que termine esta investigación.

—Eso está hecho. —Parece contento—. Amortizamos un precio…

—Gratis —afirmo con seguridad.

—¿Qué?  —Se  ríe.  Me  mira  con  interés,  con  media  sonrisa—.  Eres demasiado ingenua pa’ ir por ahí de tipa dura.

—Me harás de chófer gratis hasta que yo lo diga.

—¿Y  por  qué  iba  a  hacerlo?  —Se  ríe  con  su  toque  amanerado—.  Mira, nena, si quieres te lo digo con todas las eses: estás completamente loca.

Saco mi teléfono móvil y lo blando ante él, amenazante.

—Te he sacado fotos con mi cámara en las manos, y también tengo fotos de  tu  coche.  He  guardado  el  anuncio  de  Wallapop  con  tu  contacto.  Esta cámara  vale  más  de  dos  mil  euros,  así  que  no  te  estás  jugando  una  simple multa, sino una pena de cárcel entre seis y dieciocho meses. O haces lo que te pido  o  te  denuncio  a  la  policía.  Y  te  advierto  —una  sonrisa  se  dibuja  en  mi cara— que conozco a muchos abogados y de los buenos.

—Supongo  que  me  tienes  pillado  por  los  cataplines.  —Toni  me  mira fijamente,  sonriendo.  Alarga  su  mano  derecha  hacia  mí.  Se  la  estrecho—. Trato  hecho  —afirma  mirándome  a  los  ojos.  Y  esta  vez  me  sorprende  la solidez de su apretón.
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Estoy mal de la cabeza. He vuelto a confiar en Toni. De locos, ¿a que sí? He perdido  un  montón  de  tiempo  del  poco  que  dispongo  por  su  culpa,  mi investigación es un desastre.

He  decidido  darme  una  ducha  para  quitarme  la  sensación  de  impotencia que  llevo  pegada  al  cuerpo.  Y  he  tenido  un  pequeño  susto.  Se  trata  de  una tontería,  pero  me  ha  hecho  pensar:  casi  me  resbalo  en  la  bañera.  Los accidentes domésticos son una de las principales causas de muerte no natural. Vivo sola, duermo sola, estoy sola. Si me pasara cualquier cosa, nadie estaría conmigo para echarme una mano. Soy la candidata perfecta a aparecer en las noticias  como  la  típica  mujer  hallada  muerta  en  avanzado  estado  de descomposición.

Decido apartar esos terribles pensamientos de mi cabeza.

Me  aplico  una  mascarilla  y,  cuando  me  miro  al  espejo,  me  acuerdo  de aquella  película  horrible  de  Jim  Carrey  con  la  cara  verde.  A  los  quince minutos  me  la  retiro  con  cuidado.  Me  aplico  crema  hidratante  por  todo  el cuerpo. Ahora mismo huelo como un enorme pastel de coco. Me pregunto si habrá alguien dispuesto a comérselo.

Extiendo  el  contorno  de  ojos,  después  el  iluminador  con  ligeros  toques sobre los pómulos, el delineador y, por último, una buena capa de máscara de pestañas.  Para  finalizar,  les  doy  a  mis  labios  un  toque  fresa  mate.  Mi  pelo castaño y mi rostro moreno combinan bien con la luz de ese color. Perfecta. Bueno, perfecta para mis cuarenta.

Me  dirijo  al  vestidor  y  elijo  un  vestido  midi  negro  y  me  calzo  unas zapatillas rosa claro. Me dejo el pelo suelto y me cuelgo un bolso cruzado.

Antes  de  salir,  he  llamado  a  mi  padre  para  darle  las  gracias.  Estaba  a punto  de  comenzar  una  presentación  de  su  último  libro,  así  que  no  hemos hablado demasiado. Tampoco es que mi padre hable mucho, se expresa mejor por escrito.

Pedro viene a por mí. Bajo las escaleras y salgo a la calle. En cuanto me ve, desde el coche, empieza a silbarme.

—¿Quién es esta chica con la que he quedado? ¡Me van a denunciar por salir con una menor!

Me echo a reír. Una vez dentro del coche, sigue con sus halagos.

—Idiota —bromeo y le doy un ligero golpe en el brazo.

Enseguida llegamos al Cotton.

—He reservado fuera.

—Perfecto.

El Cotton es un restaurante con una estupenda terraza que da la sensación de que estar suspendida sobre el mismo mar. El camarero nos acompaña hasta nuestra mesa, muy bien situada.

—Es un lugar maravilloso. —Dejo mi bolso sobre el respaldo de la silla.

—Como tú.

Le sonrío. ¿No es un encanto?

Hoy  es  jueves,  no  parece  el  día  adecuado  para  una  cena  romántica,  pero no siempre podemos quedar cuando nos apetece. Muchos fines de semana se encarga de sus hijas (que son unas niñas increíblemente educadas y cariñosas, a pesar de su madre), y otros que no le tocan, también, porque a Mary Kate le encanta fastidiarnos. Así que, siempre que podemos, aprovechamos para estar juntos. Nunca se sabe cuándo será la próxima vez que podamos hacerlo.

El camarero se acerca con la carta. Echamos un vistazo rápido.

—Para  mí,  un  ceviche  de  pulpo,  un  tartar  de  remolacha  y  una  copa  de Rueda. —Tengo un hambre atroz.

—Pues  yo…  —titubea  Pedro—  probaré  el  falso  ravioli  de  remolacha  y una cerveza de trigo bien fría.

El camarero se aleja.

—Estás preciosa, de verdad.

Me sonrojo.

—¿Cómo va tu nuevo trabajo? —me pregunta.

—Bueno, no es más que un caso, en realidad.

—Si has aceptado un caso ya se puede decir que eres detective privada.

—Sí, sin oficina, con un ayudante que no es de fiar, inmersa en un caso de lo más mediocre, con una clienta que me saca de quicio.

—Así planteado, parece que no habrá más casos después de este.

—No lo creo. No es más que un compromiso.

—Entonces, ¿no estás pensando en montarte por tu cuenta?

—No, ¿por qué dices eso?

—No sé, después de la última conversación no me quedó claro.

—Pues que te quede claro. Estoy deseando cerrar este caso y volver a mi aburrido y cómodo trabajo de oficina.

—¿Y cómo lo llevas?

—¿El  caso?  —Él  asiente—.  De  momento  he  avanzado  poco  en  la investigación.

—Espero que no sea peligroso.

—Yo también lo espero.

Y  al  hablar  de  peligros  me  viene  a  la  cabeza  el  número  doce  más  uno. Pienso  en  mi  fobia  enfermiza,  en  que  Pedro  es  el  doce  y  tiene  que  ser  el último.  ¿Por  qué  me  habrá  metido  Ámbar  esa  idea  en  la  cabeza?  Quizás  lo hace como una especie de terapia para ayudarme a superarlo, pero me entran sudores al pensar en ello.

Compromiso. Repito en mi cabeza. ¿Hasta qué punto está dispuesto Pedro a  tener  un  compromiso  real  conmigo?  No  quiero  morir  sola  en  casa  a consecuencia de una caída en la bañera. No quiero que encuentren mi cuerpo dos meses después cubierto de gusanos.

Pedro tiene dos hijas y una exmujer que le abriría las puertas y las piernas en cualquier momento, si él quisiera volver. Porque, a pesar de haber sido una pedazo  de  puta  (siento  mis  modales,  pero  esta  energúmena  tiene  el  don  de sacar  lo  peor  de  mí),  ahora  lo  persigue  y  no  pierde  ocasión  para  insinuarse. Supongo que lo valora ahora que lo ha perdido. O quizás sean simples celos de esposa abandonada que no quiere que esté con nadie más. A saber.

Yo  nunca  había  pensado  en  tener  niños.  Mis  parejas  no  me  han  durado mucho.  Vivimos  en  una  isla  con  mucha  gente  que  está  de  paso,  gente  de cualquier  país,  con  ideas  curiosas  o  alternativas  sobre  la  vida  que normalmente no pasan por fundar una familia.

Mis  padres  eran  personas  bastante  convencionales  y  yo  me  crie  en  ese ambiente. De pequeña imaginaba que, cuando fuera mayor, tendría una pareja estable, varios hijos y un trabajo que me gustara. Pero las cosas no funcionan así.  Como  decía  John  Lennon:  «La  vida  es  lo  que  sucede  mientras  tú  haces otros planes».

Y en parte es culpa mía, lo sé. Muchas veces me paraliza el miedo a tomar decisiones  importantes.  Pero  ya  he  llegado  a  una  edad  en  la  que  tengo  que dejar los miedos atrás.

—¿Te gustaría tener más hijos? —le pregunto a bocajarro.

El  camarero  ha  dejado  los  tres  platos  y  nos  ha  traído  las  bebidas.  Muy eficiente.

—¿A qué viene eso ahora?

—Es una simple pregunta.

—Pues…  No  sé  qué  decirte.  —Desvía  la  mirada—.  No,  no  quiero  tener más hijos.

—¿Y si yo quisiera? —Me escudo tras mi copa de vino.

—¿Es que quieres tener hijos? ¿No estamos bien así?

—Quizás.  La  cuestión  es  que  tú  tienes  dos  hijas  preciosas.  Ya  has cumplido esa parte de tu autorrealización.

—La  estoy  cumpliendo  —remarca  él—.  Tener  hijos  no  es  como comprarse  un  abrigo.  Es  una  obligación  para  toda  la  vida.  Y  no  es  ningún capricho.

—Por supuesto que no, no soy tan frívola. —Me siento un poco indignada —. No es por la crisis de los cuarenta, si es que estás pensando eso. O quizás sí, no lo sé. El caso es que cuando era pequeña soñaba con un hogar lleno de niños.

—No llevamos ni un año saliendo…

—No somos unos adolescentes. Cada edad tiene sus cosas —apostillo—. Lo que quiero saber es hasta qué punto cuento con tu compromiso.

—Mi  vida  está  bien  así  —se  defiende—.  Nuestras  vidas  están  bien. Somos felices juntos.

—Sin obligaciones.

—Pues sí. —Ahora parece molesto—. Tú no sabes lo que es tener hijos. Te  imaginas  la  parte  bonita  de  educarlos,  de  verlos  crecer,  de  contribuir  a crear  personas  de  provecho.  —Parece  que  me  haya  leído  el  pensamiento—. Sin  embargo,  eso  no  tiene  nada  que  ver  con  el  día  a  día.  Los  hijos  son  la mayor  fuente  de  estrés  y  de  problemas  en  la  pareja.  Nosotros  estamos  bien juntos,  nos  divertimos,  haces  que  mi  vida  sea  mucho  más  interesante.  Y  no me gustaría perder eso.

—Jo, Pedro, de la forma que lo planteas parezco más un videojuego o un programa de la tele que una pareja.

Ahora  me  siento  tremendamente  culpable  por  echar  a  perder  nuestra noche juntos con un tema que ni siquiera he meditado en profundidad.

—No  digas  tonterías  —continúa  él—.  Como  tú  dices,  las  cosas  cambian dependiendo  de  la  edad.  Ya  no  somos  adolescentes  que  creen  que  pueden morir  de  amor  y  de  pasión.  Estamos  en  un  momento  de  la  vida  en  el  que  te replanteas ciertas cosas, en el que empiezas a tener las ideas bastante claras, en el que sabes lo que quieres y a quién quieres.

—Los cuarenta, sí. —Tomo el tenedor y pruebo el ceviche—. Un punto al que esperas haber llegado con cierta estabilidad y compromiso en tu vida.

—¿Qué  es  lo  que  quieres?  —pregunta  enfadado—.  ¿Quieres  tener  un hijo?

—No lo sé. —Mastico sin mirarlo—. Supongo que quería saber si existía esa posibilidad contigo.

—¡Cazzo! Aclárate las ideas antes de liar las mías. ¡No sé qué decirte!

—El ceviche está bueno.

—¡Me alegro! Merda.

Y continuamos con la cena con cierta desgana, sin apenas conversación.

Yo no puedo parar de darle vueltas a la cabeza.

¿Y si Pedro solo me quiere para divertirse?

¿Y si yo no quiero vivir y, lo que es peor, morir sola?
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Son  las  seis  y  diez  de  la  mañana,  salgo  de  mi  casa  con  un  café  doble  en  la mano  y,  para  mi  sorpresa,  el  Passat  destartalado  ya  me  está  esperando  unas calles más allá. Toni ha sido puntual, no me lo puedo creer.

Subo al coche y, en menos de un cuarto hora, estamos aparcados delante de la casa de mi cliente. Las cosas se desarrollan de forma parecida a la otra vez. Cuando comienza a amanecer, el todoterreno negro sale del parking y se dirige  a  la  oficina  del  parque  de  la  Paz.  Allí  esperamos.  A  media  mañana incluso me atrevo a ir al bar a por un par de cafés. Tengo a Toni fichado, así que no creo que vuelva a jugármela. Pasado mediodía, el tipo vuelve al coche. Lo  seguimos  a  una  distancia  prudencial  hasta  el  restaurante  La  Torreta,  en Dalt  Vila.  El  tipo  debe  de  estar  acostumbrado  a  hacer  lo  que  le  da  la  gana, porque  aparca  sin  ningún  pudor  delante  de  la  salida  de  un  garaje.  Nosotros nos detenemos en doble fila, a unos veinte metros.

Se  sienta  en  una  mesa  de  la  terraza  y  pide  una  botella  de  vino.  Al  poco llega  una  mujer.  Tiene  unos  cuarenta  años  bien  llevados  y  viste  de  manera provocativa y vulgar: superminifalda y superescote que resaltan aún más sus ya pronunciadas curvas. Es rubia de peluquería, con el pelo largo hasta media espalda. Labios abultados y pómulos altos, consecuencia de algún bisturí. Se saludan con un par de besos en la mejilla y hablan mientras beben vino y les traen la comida. Yo saco fotos de todo, pero el objetivo de mi cámara es un gran angular y no me permite hacer zoom para pillarlos de cerca. ¿Será ella la supuesta amante? ¿Cómo podría saberlo? ¿Alguna idea?

Ah, sí, esa es buena. Saco mi bloc de notas.

—Necesito que hagas una llamada —le ordeno a Toni.

—¿Quién  yo?  —Se  ríe—.  No  pienso  gastar  mi  teléfono.  Encima  que tengo que trabajar gratis…

—Venga, no seas tan quejica, no te costará nada. Quiero comprobar si es la supuesta querida. Si le suena el teléfono cuelgas antes de que lo coja.

—Sí,  pero  mi  teléfono  se  quedará serigrafiao.  —Mira  para  otro  lado—. Paso, no quiero líos.

—¿No  hay  una  forma  de  que  no  aparezca  el  número?  Tú  seguro  que  lo sabes.

—Paso. Llama con el tuyo.

—Está bien. ¿Cuánto?

—Creo  que  ahora  empezamos  a  entendernos.  —Toni  sonríe  con satisfacción—. Veinte.

—¿Veinte euros? Estás de coña. Cinco.

—Diez y es mi última oferta.

Miro  hacia  la  mesa.  Parece  que  la  pareja  está  discutiendo  de  forma bastante acalorada. La mujer se pone de pie enfadada y coge su bolso.

—Está bien, pero llama ya de una vez.

Toni marca el número que me dio mi clienta con el prefijo para ocultar el suyo. La mujer se detiene. Mira el bolso. Saca el móvil.

—Cuelga —le ordeno.

Y Toni corta la llamada. Es ella. La mujer guarda el móvil en su bolso y se va con la cabeza alta y la cara arrugada. Hago fotos de todo. Es evidente que han discutido, pero la escena que hemos presenciado no me permite sacar conclusiones  acerca  de  si  mantienen  una  relación  sentimental  o  no.  Pueden ser  simplemente  amigos  o  quedar  por  asuntos  de  trabajo.  Aunque  el  aspecto provocativo de la mujer incita a pensar otra cosa.

El  marido  de  mi  clienta  paga  y  coge  su  coche  para  volver  a  la  oficina donde trabaja.

—Bueno, creo que por hoy hemos terminado —le indico a Toni. Él parece contento.

—No puedes ir de detective por ahí con esa cámara —me reprocha.

—¿Qué? Pues tú la ibas a vender por seiscientos euros. No será tan mala.

—No, si la cámara no está mal, pero el objetivo…

—¿Qué le pasa al objetivo?

—Para  hacer  de  detective  necesitas  un  buen teleojete.  Tienes  que  sacar fotos de los detalles desde una distancia prudencial pa’ que no te descubran. Es de primero de detective.

—¿Te has sacado tú el título, listillo? —le pregunto un poco molesta.

—No  necesito  estudiar pa’  saber  cosas  de  pura  lógica.  Anda,  mira  las fotos.

Enciendo mi cámara y reviso las fotos que he hecho. Tiene razón. Todas están hechas desde muy lejos y apenas se distinguen las caras.

—Puede que tengas razón, pero un teleobjetivo es caro y ahora mismo no puedo invertir más dinero en material. Este caso es un compromiso, y cuando termine no voy a seguir ejerciendo de detective.

—Mi madre siempre decía que si estás dispuesta a meterte en la mierda, al menos remángate los pantalones.

—¿Y  eso  qué  quiere  decir?  —Me  río  y  me  quedo  pensativa.  Parece mentira  que  un  murciano  muerto  de  hambre  tenga  que  venir  a  darme lecciones de vida—. O lo hago bien o estoy perdiendo el tiempo, ¿no?

Toni se queda pensativo.

—Ah,  pues  puede  ser.  Nunca  lo  había  entendido.  —Me  sonríe—.  Si quieres yo puedo encontrar un objetivo a buen precio.

—No sé.

Me bajo del coche.

—Yo lo busco, te lo enseño y decides si quieres comprarlo.

—Está  bien  —acepto  al  fin,  por  mirarlo  tampoco  voy  a  perder  nada—. Por cierto, últimamente hablas muy fino. A ver si te vas a convertir en un pijo murciano. —Y cierro la puerta.

Toni baja la ventanilla.

—Eh, guapa, te lo voy a decir con todas las eses: deberías follar más para que se te quite esa mala leche.

Y  se  va  derrapando  en  dirección  al  agujero  del  mundo  donde  debe  de esconderse.

Me echo a reír, me lo merecía.
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Pedro tiene mucho trabajo; Giselle está de congreso; Xesca, con los niños, y Ámbar no me coge el teléfono. No me gustan los fines de semana en los que no tengo planes, me queda mucho tiempo libre para pensar.

El último día que hablé con Alex fue un 13 de julio. Sí, lo sé, he dicho la fecha con el número innombrable y todo.

Yo había vuelto a Ibiza, mis exámenes habían salido bien y teníamos todo el verano por delante para nosotros.

Alex  se  acababa  de  licenciar  en  Historia.  Su  sueño  era  ser  arqueólogo  y por  eso  trabajaba  como  voluntario  en  varios  yacimientos  del  archipiélago, sobre todo en Mallorca e Ibiza. Estaba obsesionado con esas excavaciones y, últimamente,  también  le  había  dado  por  los  corsarios,  en  concreto  por  la figura de Antonio Riquer Arabí, que fue muy importante en el siglo XIX. Las últimas  cartas  que  me  envió  estaban  llenas  de  alusiones  a  tesoros  piratas,  a torres  vigía  y  a  iglesias  fortificadas.  A  mí  me  gustaban  aquellas  fascinantes historias  protagonizadas  por  héroes  y  villanos,  ricos  y  pobres,  asaltos, desolación  y  oro.  Algunas  veces  incluía  en  sus  cartas  alguna  frase  en  clave que  yo  tardaba  varios  días  en  descifrar.  Casi  siempre  decían  lo  mismo:  te quiero. Y a mí me encantaba aquel juego.

Nos habíamos visto el día anterior en su casa. Su madre nos preparó una buena merienda y nos pasamos la tarde metidos en la piscina. Cuando Stella se fue a hacer unos recados, nos colamos en el dormitorio de Alex e hicimos el  amor  sin  saber  que  sería  nuestra  última  vez.  Y  te  puedo  asegurar  que  fue mucho mejor que la primera.

Cuando  terminamos,  abrió  el  cajón  de  su  mesilla  y  sacó  un  colgante  de marfil  con  el  símbolo  de  la  diosa  Tanit.  ¿No  sabes  cómo  es  el  símbolo?  Es como  un  dibujo  infantil  de  una  mujer:  un  círculo  para  la  cabeza,  una  raya horizontal que representa los brazos y un triángulo debajo para el cuerpo.

Yo  ya  había  oído  hablar  de  la  diosa,  claro,  todo  el  mundo  en  Ibiza  la conoce,  aunque  no  tenía  ni  idea  de  su  origen  ni  su  significado.  Alex  me explicó que Tanit era la patrona de Cartago y la diosa más importante de los cartagineses, que difundieron su culto a través de Gadir, Carthago Nova y, por supuesto, la Isla de Bes. Tanit se asociaba con la fertilidad y la Luna.

Ese  colgante  lo  había  encontrado  en  la  nueva  excavación  que  se  estaba llevando a cabo en Puig des Molins, la necrópolis cartaginesa más importante de la isla. Contra toda ética lo guardó para mí (y me dejó muy claro que nadie podía saber que era una pieza arqueológica, ni mucho menos su procedencia). Yo lo rechacé, le dije que debería estar en un museo y que no podía aceptarlo. Sin embargo, él me explicó que habían encontrado varios similares, pero ese en  concreto  era  el  único  que  incluía  una  rosa  dentro  del  triángulo  inferior: «Una  rosa,  Rose,  ¿es  que  no  lo  entiendes?  Parece  que  esté  hecho expresamente para ti».

Desde entonces lo llevo siempre conmigo.

En  esa  época  mi  padre  se  había  mudado  definitivamente  a  Dublín (huyendo de los malos recuerdos que le traía la isla por la enfermedad de mi madre).  Y  yo  vivía  sola  en  su  casa.  Tenía  pendiente  un  viaje  a  Irlanda  para visitar a mi padre, pero lo iba aplazando porque no quería dejar de pasar un solo  día  con  Alex.  Al  final,  habíamos  llegado  a  la  solución  perfecta:  nos iríamos una semana los dos juntos. Pero esa semana nunca llegó.

Alex  me  llamó  a  la  mañana  siguiente  de  regalarme  el  colgante.  Parecía muy  alterado,  pero  feliz.  Me  dijo  que  tenía  algo  muy  importante  que comunicarme y quedamos esa noche para cenar en un restaurante elegante del centro.  Me  sorprendió  bastante  el  lugar  porque,  a  pesar  de  que  nuestros progenitores  vivían  holgadamente,  nuestras  pagas  semanales  eran  más  bien escasas. Lo habitual era ir a alguna hamburguesería.

Acudí a la cita con la intuición de que había conseguido algún trabajo que le permitiría emanciparse. Su madre estaba bien relacionada y Alex era muy inteligente. Me puse mis mejores galas: un vestido escotado que me permitía lucir el colgante en todo su esplendor.

Llegué  al  restaurante  puntual.  Y  allí  me  quedé,  esperando.  Esperando durante horas hasta que asumí, sin comprender, que no iba a venir.

Lo que no sabía entonces era que ya no lo vería más. Ni esa noche, ni la siguiente, ni nunca.

Alex había desaparecido.

Y tras veinte años, seguimos sin saber lo que le sucedió aquel día.
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El teléfono me saca de mis ensoñaciones. Es Toni.

—He encontrado un objetivo —me informa.

—Es un poco tarde…

—He quedado pa’ verlo en una hora. ¿Te apuntas o no?

—Está bien. ¿Dónde nos vemos?

Al  cabo  de  una  hora  Toni  pasa  a  recogerme  cerca  de  mi  casa,  no  le  he dicho exactamente dónde vivo, no me fío de él.

—¿Adónde vamos? —le pregunto.

—Al Centro Municipal de Tiro con Arco.

—¿Y dónde está eso?

—A las afueras, cerca del estadio.

—¿Y allí hay una tienda de fotografía?

—No. —Me mira sorprendido—. Es de segunda mano —afirma, como si fuera algo evidente.

—¿Qué? No voy a comprar un objetivo de segunda mano.

—¿Por qué no? Me ha dicho que está como nuevo.

—Pues no sé, porque igual nos engaña, porque igual tiene algún problema que no nos dice, porque no tiene garantía…

—Nuevo vale mil pavos y lo vende por doscientos. —Me mira con media sonrisa, mientras conduce—. Creo que merece la pena correrte… el riesgo. — Se ríe él solo.

—Nunca he comprado nada de segunda mano.

Toni me mira asombrado.

—¿En serio? ¿De dónde has salido tú?

—De Murcia no, desde luego.

—Oh, vaya, ya salió la pija que no ha pasado nunca calamares.

—Serán calamidades.

—La que se compra zapatos de suela roja y cremas de cien pavos el tarro. La que quiere tener un teleojete impecable, pero pagando una décima parte de lo  que  vale.  —Intenta  ponerse  serio,  pero  su  voz  y  sus  movimientos amanerados  le  arrebatan  cualquier  intento  de  solemnidad—.  Al  menos  los murcianos no nos ahogamos en un vaso de agua.

—Será  porque  no  tenéis  ni  agua  —apunto  con  cierta  maldad.  Me  siento molesta.

—Ya estamos llegando. Primero, pruébalo; y luego, decide.

Decido que no merece la pena discutir más, así que me muerdo la lengua.

Pasamos por delante de un muro lleno de grafitis que Toni me explica que pertenece  al  estadio.  Me  sorprendo  al  ver  las  pistas  de  atletismo  y  todo  el complejo  deportivo.  He  vivido  en  Ibiza  casi  toda  mi  vida  y  nunca  había pasado por esta zona. ¿No es increíble?

Nos detenemos en la puerta del Centro Municipal de Tiro con Arco. Por lo visto, el vendedor del objetivo viene a practicar aquí y es una zona cómoda para quedar, ya que hay mucho sitio para aparcar y un descampado.

De  repente,  me  doy  cuenta  de  que  he  venido  con  un  tipo  al  que  casi  no conozco  (un  tipo  que  me  ya  me  ha  robado  una  vez)  a  un  lugar  solitario  y apartado de la ciudad. Miro a Toni con cierto temor y desconfianza. Él para el motor y me observa con su sonrisa habitual.

—No creo que tarde.

Llevo  encima  mi  cámara  y  los  doscientos  euros  que  me  ha  dicho  que costaba el objetivo. ¿Me habrá traído aquí para robarme? De pronto me siento como una estúpida y me entran ganas de salir corriendo. Miro fuera del coche y no hay más que descampados. ¿Adónde iba a ir? Puedo entrar en el club de tiro.  ¿Qué  hago?  Instintivamente,  me  llevo  la  mano  izquierda  al  cuello  y aprieto con fuerza el colgante de Tanit. Espero que la diosa me proteja. Pongo la otra mano sobre la puerta del coche, dispuesta a abrirla y salir por patas.

—Mira, ahí está —afirma Toni de pronto.

Veo salir a un hombre con un arco y flechas a la espalda y una bolsa negra en la mano. Pienso que igual viene a dispararme a mí, a asesinarme a sangre fría  para  robarme  todo  lo  que  llevo  encima.  En  fin,  a  estas  alturas  no  tengo más remedio que seguirle el juego, y que sea lo que la diosa quiera. Vuelvo a apretar el colgante.

Toni se baja del coche y el tipo se acerca a él. Se estrechan la mano. Saca el  objetivo  de  la  bolsa  y  se  lo  enseña.  Toni  lo  examina,  asiente,  y  entonces camina alrededor del coche para acercarse a mi ventanilla. Yo bajo el cristal y me entrega el objetivo.

—Pruébalo —me dice.

Primero  lo  examino.  Parece  nuevo,  limpio,  sin  ningún  tipo  de  golpes  ni arañazos.  Las  lentes  están  perfectas.  Lo  pongo  en  la  cámara,  la  enciendo  y echo un par de fotos. Juego con el zoom. Disparo a varios carteles que están a unos cien metros de distancia. Se ven perfectos. Miro a Toni.

—Parece que está bien —afirmo sin mucha convicción.

—Entonces, ¿te lo quedas?

—Sí,  supongo.  —Aún  no  me  creo  que  esté  comprando  algo  de  segunda mano,  aún  no  me  creo  que  no  me  hayan  desplumado  aquí  entre  los  dos. Cuando se lo cuente a Pedro se va a echar las manos a la cabeza. Bueno, creo que mejor no se lo cuento.

—Dame los doscientos pavos.

Le  entrego  el  dinero.  Él  se  acerca  al  tipo  y  le  paga.  Se  despiden,  Toni vuelve al coche y arranca.

Ya  de  vuelta,  con  mi  objetivo  nuevo  de  segunda  mano  puesto  en  la cámara comienzo a relajarme. Toni para donde me ha recogido y yo me bajo. Me dirijo a él antes de cerrar la puerta.

—Gracias.  —Me  siento  un  poco  emocionada.  Ha  sido  una  aventura interesante para mí. Mi primera compra de segunda mano.

—No  hay  de  qué.  —Mueve  la  mano  con  su  toque  amanerado,  como  si fuera a espantarse una mosca del hombro. Se marcha.

Entonces  me  quedo  pensando.  Hay  algo  que  no  me  cuadra  en  todo  esto. ¿Por  qué  un  buscavidas  como  Toni  iba  a  tomarse  tantas  molestias  para ayudarme si casi no me conoce y encima lo estoy obligando a trabajar gratis?

Mi madre siempre decía que si estás dispuesta a meterte en la mierda, al menos remángate los pantalones.

¿Será  por  eso?  ¿Será  en  el  fondo  un  tipo  legal?  ¿Será  simplemente  que cuando se compromete con algo, se implica de verdad, tal y como le decía su madre?

No sé, algo me huele raro.

Entonces, una idea pasa por mi cabeza. Saco mi móvil e instalo Wallapop. Busco  un  objetivo  Canon  y  pongo  el  modelo  que  acabo  de  comprar. Enseguida aparece uno como «vendido». Creo que es el que he comprado y el precio es ¡ciento cincuenta euros!

De  repente  noto  el  enfado  y  la  indignación  subir  desde  mis  entrañas.  Ya sabía  que  no  me  podía  fiar  de  este  tipo,  si  es  que  es  verdad  que  soy  una ingenua. ¿Cómo puedo ser tan estúpida? Ya me ha vuelto a tomar el pelo. Se ha llevado nada menos que cincuenta euros de comisión.

Bueno,  ya  está  bien.  Tengo  que  tomar  las  riendas  del  asunto,  no  voy  a seguir pasando por tonta. Cierro Wallapop y marco el número del taller.

—Soy Rose Black. ¿Cómo vais con mi coche?

—Ya casi está, hemos tenido mucho trabajo…

—No  quiero  más  excusas  —le  corto  con  frialdad—.  El  lunes  a  primera hora paso a por él. —Y cuelgo.

Mientras subo a mi casa, me siento bien por primera vez esta tarde.
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Ya tengo mi Mini otra vez en funcionamiento. Gracias a la diosa Tanit ya no dependo  más  de  ese  murciano  mentiroso  y  estafador.  Había  quedado  con  él esta  mañana,  pero  no  me  he  presentado.  Me  he  sentido  bien  pensando  en  él esperándome, aburrido hasta la desesperación. Me ha llamado varias veces y, por  supuesto,  no  le  he  cogido  el  teléfono.  A  ver  si  así  aprende  la  lección  y deja de engañar a la gente.

Como he tenido que recoger el coche primero, no he podido comenzar el seguimiento  temprano,  así  que  he  venido  directamente  al  parque  de  la  Paz para vigilar la oficina donde trabaja el marido de mi clienta.

A mediodía sale y lo sigo. Se dirige al mismo restaurante que la otra vez, donde se encuentra con la misma mujer. Hoy parecen más tranquilos, hablan animados  y  ríen.  Saco  buenas  fotos  de  la  pareja,  de  las  caras,  de  la  comida, del sitio. La verdad es que el objetivo que me consiguió Toni está dando un resultado excelente. Pensándolo con frialdad, igual he sido un poco dura con él. Al fin y al cabo, él buscó el objetivo, realizó todas las gestiones y hasta me hizo  de  chófer  para  comprarlo.  Además,  aunque  se  llevara  su  comisión  me salió  muy  bien  de  precio.  En  fin,  ahora  me  siento  un  poco  mal  por  haberlo dejado tirado sin ni siquiera avisarle o darle una explicación.

La  pareja  termina  de  comer,  pagan  y  se  marchan  los  dos  juntos.  Se montan en el coche de él. Los sigo en dirección al puerto, a los pies de Dalt Vila.  Dejan  el  vehículo  en  una  explanada  y  yo  hago  lo  propio  a  cierta distancia. Continúan caminando. Avanzan por calles estrechas, abarrotadas de tiendas para turistas, hasta que al fin se detienen ante un edificio blanco. La mujer  saca  las  llaves  y  abre  la  puerta.  Saco  fotos.  Entran.  Me  acerco  a  la puerta y apunto la dirección. Es un edificio de dos plantas y, desde el lado en el  que  me  encuentro,  veo  unas  ventanas  estrechas  que  permanecen  cerradas. Hay dos buzones junto a la entrada. El de la planta baja, con el nombre de un hombre; y el del primer piso, con el de una mujer. Supongo que será ella. Lo apunto. Continúo hasta el principio de la calle y veo que, por el otro lado, el edificio  da  directamente  a  un  acantilado  que  se  levanta  majestuoso  sobre  el mar ofreciendo unas vistas increíbles. Observo que tiene un gran mirador en lo  que  debe  de  ser  el  salón  de  la  casa,  pero  desde  esta  perspectiva  no  soy capaz  de  ver  nada.  Necesitaría  un  barco  para  continuar  la  vigilancia,  para poder verlos y sacar fotos a través de ese mirador.

Me acerco al puerto. Veo que alquilan un catamarán para fiestas y paseos privados. Pregunto el precio. Mil euros por una jornada. Me echo las manos a la cabeza. Es un disparate, no puedo gastarme ese dinero sin ni siquiera estar segura de si voy a poder obtener algún resultado. Buf, en este momento echo mucho de menos a Toni. Estoy segura de que él sería capaz de encontrar una solución más barata.
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Ayer  por  la  tarde  me  la  pasé  mirando  alquileres  de  barcos  por  internet,  hice algunas  llamadas  y  no  encontré  ningún  precio  razonable.  Así  que  hoy  he decidido dedicarme a otro asunto pendiente.

La comisaría se halla a uno de los lados de la amplia avenida de La Paz. Aparco mi coche y aún tengo que caminar unos metros hasta llegar a la reja de entrada. Hace calor. Normalmente me gusta el calor, pero hoy está un poco nublado y el bochorno es asfixiante.

Accedo al edificio. La gente corre de un lado para otro y el ambiente está muy  cargado.  Arrugo  la  nariz,  soy  muy  sensible  a  los  olores.  Le  pregunto  a uno  de  los  policías,  uno  demasiado  joven,  que  me  pide  que  espere  un momento.

Después  de  unos  cuantos  años  batiéndome  el  cobre  en  los  juzgados, pienso  que  la  edad  mínima  para  ser  policía  debería  ser  treinta  y  cinco  años. Además, pienso que deberían poner edad máxima, digamos que treinta y seis. Antes  son  demasiado  inmaduros,  rezuman  soberbia  por  cada  poro  y  no respetan  a  nadie;  se  creen  los  reyes  del  mambo  por  el  hecho  de  llevar  una placa. Y después están ya de vuelta de todo, han visto y lidiado con lo peor de la sociedad y se convierten en unos indolentes.

Espero  a  un  lado  mientras  observo  el  trasiego  de  gente:  algunos uniformados de policía; otros, de ciudadano de a pie, y otros; de delincuente. Cada  uno  se  distingue  a  simple  vista  o  quizás  sea  deformación  profesional, consecuencia  de  mis  horas  de  pasillo  en  palacios  de  justicia.  Al  cabo  de  un cuarto de hora, me siento un poco mareada al tratar de extraer algo de oxígeno de este aire rancio. Entonces, escucho una voz a mi espalda.

—¿Rose Black?

Es una voz profunda y grave, con una modulación perfecta, sin atisbos de acento de ningún tipo. No te lo he dicho, pero también soy muy sensible a los sonidos. Sobre todo al de las voces graves y masculinas.

Me vuelvo.

—Marc Lobo. —Me tiende una mano, un gesto cortés que no acompaña su ceño fruncido. Es algo mayor que yo y, a pesar de su rostro duro, marcado por  unas  cuantas  cicatrices,  es  tremendamente  atractivo.  Trago  saliva,  de repente se me ha quedado la boca seca.

—Ah, usted es el nuevo policía encargado de…

—Sígame. —Emilio tenía razón, no parece muy amable.

Lo sigo a través del laberinto de pasillos, puertas y escaleras. Creo que me he desorientado por completo, quizás porque casi todo el camino he clavado la  vista  en  su  espalda  triangular  y  su  culo  perfecto.  Su  forma  de  caminar exhibe un aire chulesco, sin embargo, tiene algo distinto al resto de policías. No  me  recuerda  al  típico  niño  de  papá  que  de  repente  se  cree  el  amo  de  la ciudad, con una placa en una mano y una pistola en la otra. No, su aire es más de chico de la calle, de alguien que ha sobrevivido a base de enfrentamientos y peleas, alguien que se ha vuelto soberbio por necesidad, porque en la calle, o eres amo o eres esclavo, y para ser amo tienes que imponer tu autoridad y ganarte el respeto por la fuerza.

Entramos en el que debe de ser su despacho y me indica que me siente en una de las sillas de confidente, mientras él se acomoda detrás de la mesa.

Pongo mi mejor sonrisa para romper el hielo. Él me observa con sus ojos oscuros mientras se acaricia el mentón cubierto de barba de días.

—Usted dirá —me apremia.

—Bueno, yo… En fin. Hablé con Emilio…

—¿Se  refiere  al  inspector  Emilio  Martín?  —Y  entrecomilla  la  palabra inspector  con  los  dedos  índice  y  corazón  de  cada  mano—.  Mi  padre  me enseñó  a  hablar  con  respeto  de  la  gente,  a  usar  el  usted  y  el  don.  ¿En  qué barrio marginal se ha criado usted?

Me  quedo  de  piedra.  Este  tipo  no  es  que  sea  antipático,  es  un  auténtico imbécil.

—Después de veinte años, creo que puedo considerar a Emilio un amigo —respondo  con  cierta  aversión—.  Usted  no  tiene  ni  idea  de  qué  relación manteníamos. ¿Quién se ha creído que es?

—He  hablado  con  el  inspector  —remarca—  Emilio  Martín  y  conozco perfectamente su relación. Una relación puramente profesional en torno a un caso sin resolver que a estas alturas ya debería estar archivado. —Se remueve en  la  silla  y  se  pasa  la  mano  por  el  pelo  en  un  gesto  nervioso—.  Vamos  a hablar claro, señora. Yo no soy su amigo y no estamos en una cafetería, donde podamos deleitarnos con la tarta de chocolate de la abuela mientras hablamos del tiempo y nos contamos las penas. Esto es una comisaría y usted no puede ni imaginar la cantidad de trabajo que pasa por mi mesa y la de casos que se quedan  sin  resolver.  —Estoy  a  punto  de  replicar,  pero  él  continúa—:  El inspector Emilio Martín es amigo mío, amigo de verdad, he trabajado con él durante más de veinte años, conozco a su mujer y a sus hijos y he comido en su  casa.  Y  el  inspector  Emilio  Martín  me  ha  pedido  como  un  favor  especial que eche un vistazo al caso de la desaparición del joven Alexander Williams, ocurrida  el  13  de  julio  de  1998.  Lo  he  hecho  y,  en  mi  opinión,  ese  caso debería  estar  archivado.  Supongo  que  aún  se  mantiene  abierto  debido  a  su insistencia y a que el inspector Emilio Martín es tan buena persona que no ha sido capaz de decirle nunca que no.

—Mire,  inspector  —ahora  remarco  yo  la  palabra  con  mis  dedos—  Marc Lobo,  trato  todos  los  días  con  policías  más  agresivos  y  soberbios  que  usted, así  que  si  está  tratando  de  amedrentarme  con  su  tono,  le  sugiero  que  no malgaste ni tiempo ni fuerzas. —Quizás acabe de meter la pata si quiero que me  mantenga  informada  de  la  investigación,  pero  es  que  este  tipo  me  está sacando de quicio.

—Se  me  olvidaba  que  es  usted  abogada.  Eso  también  me  lo  advirtió  el inspector Emilio Martín.

—Bueno, veo que la simpatía entre gremios es mutua.

—Digamos  que  no  profeso  especial  afecto  por  los  de  su  calaña.  Gente como usted evita que entren en la cárcel delincuentes a los que nos ha costado mucho esfuerzo atrapar.

—Supongo  que  en  el  fondo  le  fastidia  que  vivamos  en  un  Estado  de derecho, ¿verdad? Usted tiene pinta de querer tomarse la justicia por su mano. Creo  que  se  ha  equivocado  de  época,  inspector  Marc  Lobo.  ¿No  le  habría gustado más vivir en los tiempos de Franco? —pregunto con retintín.

—Seguramente  sí,  así  no  me  vería  obligado  a  soportar  a  picapleitos impertinentes que solo se dedican a entorpecer mi trabajo.

Nos  observamos  desafiantes  durante  unos  segundos.  Yo  intento  respirar profundamente.  Tengo  que  calmarme  y  reconducir  la  conversación,  se  nos está yendo de las manos.

—Mire,  inspector,  yo  no  quiero  hacerle  perder  el  tiempo,  lo  único  que quiero saber es qué le sucedió a mi novio. No creo que sea tanto pedir que me dedique cinco minutos al mes para saber si hay algún avance.

—Yo  solo  rindo  cuentas  ante  mis  superiores  y  solo  a  ellos  tengo  la obligación  de  informar.  Si  quiere  usted  estar  informada,  puede  comprar  el periódico.

—Su trabajo consiste en detener a delincuentes, pero también en encontrar a gente desaparecida. Mi novio lleva veinte años desaparecido, así que ¡hagan su trabajo de una vez, maldita sea! —Me sorprendo de mi propio grito.

Él me observa unos segundos. Me parece intuir que su rostro se relaja un poco.

—No  esperaba  que  después  de  veinte  años  aún  sintiera  la  pérdida  con tanta  fuerza.  —Desvía  la  mirada,  no  sé  si  conmovido  o  indignado  por  mi reacción.

—Mi  novio,  del  que  estaba  profundamente  enamorada,  desapareció  hace veinte  años  y  no  he  vuelto  a  saber  nada  de  él.  He  intentado  seguir  con  mi vida, pero esa herida no se podrá cerrar hasta que obtenga respuestas. Como mínimo, necesito saber si está vivo o muerto. —Hago una pausa. Él me mira con atención—. ¿Por qué se hizo usted policía, inspector Marc Lobo? ¿Quería ayudar a la gente o desahogar sus frustraciones con ellos?

—Evidentemente, no lo hice por el sueldo, al contrario que la mayor parte de los abogados.

—Bueno  —me  levanto—,  creo  que  no  tiene  sentido  seguir  con  esta discusión.

—Eso es lo único en lo que estamos de acuerdo.

Me  dirijo  a  la  puerta  y  la  abro.  Me  dispongo  a  salir  cuando  escucho  su voz.

—Le daré una oportunidad al caso de Alex —afirma.

Yo  me  giro  con  los  ojos  húmedos.  Después  de  la  desagradable conversación, era lo último que esperaba.

—Gracias.

—No  me  las  dé  todavía.  Examinaré  el  informe  con  los  cinco  sentidos, revisaré las pruebas y pondré a su servicio toda mi intuición. Si no descubro ninguna  vía  nueva  de  investigación  archivaré  el  caso.  Emilio  —observo  con agrado  que  esta  vez  ha  omitido  la  palabra  inspector—  llevaba  veinte  años dando vueltas a la misma información sin ningún avance objetivo. Le puedo asegurar que yo no haré lo mismo.

—Lo entiendo y se lo agradezco. —Me dispongo a salir, pero me detengo una última vez—. Supongo que tendré que leer los periódicos para conocer el resultado de su evaluación.

—Emilio me ha pasado su contacto. —Se echa hacia atrás en su sillón con cierta  resignación,  como  si  estuviera  a  punto  de  hacer  una  concesión  con  la que no se siente cómodo—. La mantendré informada de mi veredicto.

Salgo  del  despacho.  Creo  que  esa  frase  resume  muy  bien  su  visión  del mundo: nadie, ni siquiera un juez, está más capacitado que la policía (o que el inspector Marc Lobo) para hacer justicia.

Un  tipo  arrogante  y  poco  simpático,  tal  y  como  me  advirtió  Emilio. Espero que, al menos, sea tan buen policía como me dijo.
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Ya  llevo  varios  días  con  el  caso,  haciendo  seguimientos,  y  aún  no  he descubierto  absolutamente  nada.  Mi  clienta  me  ha  llamado  un  par  de  veces para pedirme resultados y solo he podido decirle que aún es un poco pronto. Pero  se  me  acaba  el  tiempo.  La  semana  que  viene  tengo  que  recuperar  mi rutina  o  mis  compañeros  y  mis  jefes  van  a  empezar  a  sospechar  que  sucede algo raro.

Saco  mi  teléfono  móvil.  Dudo.  No  sé  qué  hacer,  me  siento  bloqueada. Necesito alquilar un barco para vigilar la casa de la supuesta amante, pero es demasiado caro. Sé que Toni podría ayudarme con este tema, aunque también sé  que  corro  el  riesgo  de  que  me  tome  el  pelo  y  vuelva  a  engañarme.  Es  un tipo con muchos recursos, pero no te puedes fiar de él. Y no me hace mucha gracia  ir  por  ahí  con  alguien  que  me  la  va  a  jugar  en  cualquier  momento. Podría decirle a Margarita Fortuny que necesito más dinero, pero no creo que sea  buena  idea,  sobre  todo  si  tenemos  en  cuenta  que  aún  no  le  he  ofrecido nada. ¿Qué hago?

Está bien. Lo llamo.

—Toni, soy Rose.

—Ah, hola, Rose. El otro día…

—Sí, lo sé. Quería pedirte disculpas. Me desperté con dolor de cabeza y vómitos,  debía  de  ser  un  virus  del  estómago;  y  se  me  olvidó  llamarte  para cancelar la cita.

—Okey. No te preocupes. Los virus son muy malos. Has debido de coger uno de los peores, ya sabes, de esos que afectan a la educación.

—Lo siento.

—Losientada.

Me  río  ante  su  ocurrencia.  Bueno,  parece  que  me  ha  perdonado.  Menos mal que al menos tiene buen humor.

—Oye, para continuar con la vigilancia necesito alquilar un barco. ¿Crees que podrías conseguir alguno barato?

—Eso está hecho. Doscientos euros.

—Cincuenta —regateo. Supongo que es posible que, de alguna manera, lo consiga  gratis  y  que  esté  intentando  sacarme  la  pasta,  pero  en  realidad  es mucho  más  barato  que  lo  que  me  pedían  en  el  puerto,  así  que  tendré  que acostumbrarme  a  que  con  él  las  cosas  funcionan  así.  Me  toca  asumir  que  se lleva su comisión, pero al menos me sale rentable.

—Cien. Y te lo diré con todas las eses: es mi última oferta.

—De acuerdo —acepto.

—¿Cuándo quedamos?

Toni  pasa  a  recogerme  antes  de  mediodía  y  nos  dirigimos  al  puerto pesquero.  Aparca  el  coche  y  nos  acercamos  a  uno  de  los  viejos llaüts  de madera.  Son  las  típicas  embarcaciones  de  pesca,  con  una  pequeña  cabina  en popa, desde donde dirige el patrón, y toda la cubierta despejada para colocar las redes y la carga.

—¿Un  barco  de  pesca?  —Me  vuelvo  hacia  Toni.  Él  se  encoge  de hombros, ya le he pagado los cien euros—. Eres una mariquita mala.

—Y tú una pija malfollá.

Un hombre se acerca a nosotros y le da la mano a Toni, que se gira hacia mí.

—Este es Joaquim, el patrón.

—Encantada.  —Yo  también  le  estrecho  la  mano,  fuerte  y  áspera.  Es  un hombre mayor, de aspecto duro, curtido por el mar.

Subimos a cubierta y, tras soltar los cabos que sujetan la embarcación, se pone en marcha. Siento una punzada en el estómago al separarme de tierra, de la  tierra  de  mi  querida  isla.  Desde  que  escuché  la  profecía  de  Nostradamus, me juré a mí misma que nunca abandonaría Ibiza, y hasta ahora nunca lo he hecho.  Nostradamus  dijo  que  cuando  llegue  el  fin  del  mundo,  con  la  tercera guerra  mundial,  Ibiza  será  el  único  lugar  seguro  donde  la  vida  podrá continuar.  Tampoco  es  que  ahora  me  vaya  a  separar  demasiado,  solo  unos metros  de  la  costa,  pero  no  puedo  evitar  esa  sensación  de  vértigo  al  ver alejarse  la  tierra  mientras  me  adentro  en  el  mar.  Como  es  habitual  en  mí cuando me pongo nerviosa, me llevo la mano al cuello y aprieto con fuerza el colgante de la diosa Tanit.

Pienso  en  el  regalo  de  Pedro  y  en  la  conversación  con  mis  amigas. Supongo que tienen razón y que debería hablar con él de esto. No me siento capaz  de  hacer  ese  viaje,  no  tiene  sentido  irnos  a  Turquía  para  pasarlo  mal. Estaría  todo  el  tiempo  con  miedo,  comiéndome  la  cabeza  y  no  podríamos disfrutar. No sé, igual debería ir a un psicólogo.

El  motor  ronronea  tras  nosotros  y  lentamente  atravesamos  la  bocana  del puerto y nos acercamos a Dalt Vila. La brisa del mar me acaricia la cara y me hace  sentir  bien.  Sonrío.  Es  un  paseo  agradable.  Parece  mentira  que  viva  en una  isla  y  me  pase  la  mayor  parte  del  tiempo  encerrada  en  mi  casa,  en  mi trabajo, sin ni siquiera ver el mar. Tengo que salir más a menudo.

En pocos minutos estamos ante los edificios blancos que se levantan sobre el pequeño acantilado a los pies de la ciudad vieja. Le indico al patrón dónde quiero que fondee y él tira el ancla. Saca una caña y se pone a pescar. Yo cojo mi  cámara  de  fotos  y  dirijo  el  teleobjetivo  hacia  el  mirador  de  la  casa  de  la supuesta amante. El salón está vacío, tendremos que esperar.

El hombre nos ofrece una lata de cerveza a cada uno. Toni la acepta y yo la  rehúso.  No  quiero  despistarme  y  perderme  algo  importante.  El  patrón  nos cuenta  que  entre  varios  compañeros  han  creado  una  página  web  en  la  que alquilan barcos pesqueros a los turistas para dar un paseo turístico por la costa de Ibiza, pasar una relajante jornada de pesca con caña o, incluso, participar en un día de pesca real con redes y todo. Me parece una iniciativa interesante y él afirma que les ha venido bien, porque el negocio tradicional es cada vez menos rentable.

Toni  y  el  patrón  hablan  y  se  ríen  mientras  yo  vigilo  y  miro  el  móvil alternativamente.

—Mamá —Toni me mira de reojo mientras cuenta un chiste—, si alguna vez dependo de una máquina pa’ vivir quiero que la desconectes. Mamá, ¿por qué has apagado mi iPhone?

Está  bien.  Lo  he  pillado.  Dejo  el  móvil  e  intento  participar  en  la conversación sin descuidar la vigilancia de la casa.

Al  cabo  de  una  hora  comienzo  a  sentirme  cansada.  La  brisa,  el  mar  y, sobre todo, el vaivén de la embarcación pasan factura rápidamente.

El patrón saca tres cervezas y unas empanadillas.

—Coma  algo  —me  dice—.  Le  sentará  bien.  Y  si  quiere  una  cerveza… Aunque si está un poco mareada, mejor no beba.

Le hago caso y como. Parece que me asienta el estómago.

Entonces  creo  ver  movimiento  a  través  del  mirador  que  me  interesa. Sujeto  la  cámara  y  apunto  el  teleobjetivo.  Bingo.  La  mujer  está  poniendo  la mesa,  parece  que  se  dispone  a  comer.  Es  un  salón  de  estilo  provenzal  que estuvo  de  moda  hace  algunos  años  y  ahora  se  ve  ya  un  poco  pasado.  Saco algunas  fotos.  La  mujer  vuelve  a  salir  y  entra  con  dos  platos  de  comida. Entonces, una nueva sorpresa. Tras ella aparece un niño de unos ocho o diez años. Saco fotos de los dos.

—Eh, Toni, mira esto. Hay un niño pequeño.

—¡Pijo! —Toni se acerca—. ¡Déjame ver!

Y me coge la cámara sin esperar a que se la dé. Estoy a punto de decirle algo,  pero,  en  realidad,  no  me  importa.  Ya  he  hecho  suficientes  fotos  de  los dos.

—¿Crees que es un hijo secreto? —pregunta él.

—Pues  no  lo  sé  —respondo  mientras  intento  poner  en  orden  mis pensamientos—. Es lo primero que he pensado y, si es así, esto se complica. Ya  no  sería  un  simple  caso  de  infidelidad,  sino  un  tipo  que  lleva  una  doble vida.

—Acho, si es así, menudo culebrón. ¿Y cómo vamos a saber si es hijo del marido de tu clienta?

—Pues la única forma sería una prueba de paternidad.

—¿Una prueba de paternidad? Pero eso costará un huevo.

—Mil euros si quieres que tenga valor judicial. Unos doscientos si solo la quieres a modo informativo.

A Toni se le abren los ojos como platos.

—Pijo, pues lo tienes a huevo. Le cobras los mil pavos y haces la prueba de doscientos.

Creo que esa frase resume la forma de ser de Toni. Es un buscavidas, no creo que sea mala persona, pero siempre está pensando de dónde puede sacar tajada.

—No puedo hacer eso. Sería engañar a mi cliente.

—¿Y cómo se va a enterar?

Se  me  escapa  una  sonrisa.  En  realidad  está  bien  pensado,  si  no  fuera porque  va  en  contra  de  mi  ética  profesional.  Y  porque,  llegado  el  momento, no tendría la validez que mi clienta esperaría.

De repente, me doy cuenta de que quizás le estoy dando a Toni demasiada información  y  no  he  firmado  con  él  ningún  tipo  de  contrato  de confidencialidad.  Si  se  va  de  la  lengua  podría  buscarme  un  buen  lío.  Y  más teniendo en cuenta que estoy haciendo el trabajo de extranjis.

—Oye, Toni, esto es confidencial, lo sabes, ¿verdad?

—Pues, claro, no te preocupes. El Toni es una tumba abierta.

—¿Una  tumba  abierta?  —repito.  Él  sonríe,  se  vuelve  a  sentar  junto  al patrón y coge la caña. Espero que se haya liado con lo de «abierta», aunque no sé yo. Me parece que Toni es mucho más listo de que quiere aparentar.

—Bueno, hemos terminado por hoy. —Los dos me miran—. ¿Es que no tenéis hambre? Volvemos a casa.


18

 

 

El día de ayer fue fructífero, estoy contenta. He desayunado con calma en el sillón mientras observaba la calle desde la ventana; es sábado, así que me lo puedo permitir.

Después  de  la  limpieza  profunda  de  mi  armario,  necesito  urgentemente algo de ropa. Finalmente llevé las bolsas a una asociación que hay cerca de mi casa,  donde  doné  mis  prendas  más  valiosas  de  los  últimos  veinte  años.  Aún me cuestiono si debería haberlas enviado al museo del traje.

El caso es que durante esta semana he ido un poco escasa de vestuario y no he tenido tiempo para ir de compras. Pero Giselle me llamó ayer y decidí que no me podía negar. Pablo ha vuelto de viaje y ella necesita algo especial para su cita de esta noche. Así que nos daremos una vuelta por Las Dalias.

Como era de esperar, el mercadillo está a tope de gente, y eso que hemos llegado  a  las  diez,  nada  más  abrir.  Recorremos  los  puestos,  rodeadas  de extraños y protegidas del sol por los toldos. Nos pedimos un zumo verde en un  quiosco,  un smoothie  casero  y  nada  barato,  hecho  con  una  mezcla  de espinacas, limón, pepino, manzana y aloe vera. ¡Aloe vera! Sí, bienvenido a la era de: «Mientras sea verde y se pueda batir, ¡en zumo lo vamos a convertir!». Bueno, la rima no es digna de Bécquer, pero tú ya me entiendes.

—En  este  mercado  es  donde  tenía  el  puesto  Victoria  —me  explica Giselle.

—¿Quién es Victoria?

—La artista orgánica.

—Ah. ¿La de los intestinos disecados? —me sorprendo—. Todo el mundo la conoce.

—Tú no.

—Vale, yo no —acepto—. Mira qué preciosidad de vestido. —Es blanco, con  unos  finos  tirantes  de  ganchillo  y  escote  en  forma  de  uve—.  ¿Dónde habéis quedado?

—En Cala Bonita.

—Oh,  ese  sitio  es  precioso.  Arena,  playa  y  un  toque  rústico  con  mucha madera. Este vestido es ideal.

Lo  descuelgo  y  se  lo  enseño  a  Giselle,  bajo  la  atenta  mirada  del dependiente.

—Sí, es bonito, pero tengo uno parecido.

—Ah, ¿no quieres ir de blanco?

—No.

—Ajá  —acepto  algo  contrariada—.  Bien,  vamos  a  seguir  mirando entonces.

Hago  un  gesto  de  despedida  al  dependiente  y  seguimos  avanzando  con nuestros zumos.

—¡Oh,  ese  puesto  es  una  maravilla!  —exclamo—.  Ni  una  sola  prenda blanca. Deberían de darle un premio.

Nos  acercamos.  Le  muestro  otro  vestido,  esta  vez  negro,  con  grandes estampados verdes y manga japonesa.

—Es ideal.

—Sí, puede ser. Pero esa manga se me va a ir enganchando en los pomos de las puertas.

—Ah, no lo había pensado.

Mi entusiasmo se va diluyendo como los cubitos de los zumos.

—¿Y por qué no buscas un vestido negro básico y lo complementas con algo llamativo? Mira estos colgantes, son increíbles.

Nos  acercamos  al  puesto  de  enfrente.  Cojo  un  collar  de  plata especialmente vistoso, con unos detalles rosas.

—No  está  mal.  Sin  embargo,  esto  lo  producen  en  China,  no  es  artesanía de verdad, porque la elaboran en grandes fábricas donde las mujeres trabajan hasta  doce  horas  diarias  por  un  sueldo  inferior  a  lo  que  cuesta  uno  de  estos collares.

Miro  el  precio,  no  es  caro.  Vale,  esto  no  tiene  ninguna  lógica.  Cojo  a Giselle del brazo y la arrastro hasta el lateral de uno de los puestos.

—¿Se puede saber qué te pasa?

—¿No te parece bien luchar por un mundo más justo?

—Por  supuesto  que  me  parece  bien,  lucho  por  ello  todos  los  días  en  mi trabajo. Ese no es el problema. Repito, ¿se puede saber qué te pasa?

—No quiero ir a la cita —confiesa al fin.

—¿Qué?  —Ahora  sí  que  no  entiendo  nada—.  ¿Por  qué?  Pensaba  que Pablo  te  gustaba.  Al  menos  hasta  ayer,  cuando  quedaste  conmigo  para  ir  de compras.

—¡Y me gusta!

—Pues explícate, por favor.

—Buf, esto parece el tercer grado —me increpa.

—El tercer grado incluye tortura —le explico con una sonrisa—. Y estoy empezando a planteármelo.

Parece que mi chiste no le hace gracia.

—No quiero ir a la cita y punto.

—Vale,  si  yo  fuera  un  hombre  machista  te  preguntaría  si  estás  con  la regla, y te diría que a las mujeres no hay quien os entienda.

—¡Me da miedo, me da miedo echarlo todo a perder! —estalla.

—Eso  no  va  a  pasar.  Eres  preciosa,  culta  e  interesante.  Y  muy  buena persona. ¿Por qué ibas a echar a perder tu cita?

—Tengo cuarenta años.

—¿Y eso qué tiene que ver? —Me enfado—. Además, habíamos pactado que jamás volveríamos a mencionar esa cifra.

—Tengo cuarenta años —repite desafiante—, y la esperanza de encontrar el amor se reduce exponencialmente con la edad. —Voy a replicar, pero ella continúa—:  Ya  sé  que  tengo  mi  trabajo  y  mis  amigas,  que  sois  mi  familia. Pero  me  gustaría  tener  una  pareja  con  quien  compartir  mi  vida.  Odio  estar sola. Odio depender de los planes de los demás para poder hacer algo. Y, lo más importante, odio los domingos por la tarde.

—Sí, los domingos por la tarde son un asco —admito—. Sin embargo, no entiendo adónde quieres llegar.

—¿Y si ahora descubro que Pablo no me gusta?

—Pues…  supongo  que  para  eso  están  las  citas.  Para  los  amores platónicos, puedes pensar en Hugh Jackman. Por cierto, ayer conocí a un tipo que se le parecía, aunque era muy desagradable.

—No voy a ir a la cita.

—Espera, espera. ¿Tienes miedo? ¿No vas a ir a la cita porque temes que Pablo  pueda  decepcionarte?  Oh,  Giselle,  esa  es  la  peor  de  las  técnicas.  Tú, que eres tan espiritual, ¿no has oído nunca esas teorías sobre el poder de los pensamientos? Si piensas que la cita va a ir mal, lo más probable es que vaya mal.

—Me  había  ilusionado  mucho  con  este  chico,  pero  hoy  por  la  noche  he tenido pesadillas. ¿No será una premonición?

—¡Eso  es  normal!  El  chico  te  gusta  y  estás  nerviosa.  Lo  que  tienes  que preguntarte  es  si  prefieres  vivir  con  la  incertidumbre  o  enfrentarte  a  una posible decepción.

—Incertidumbre.

—¡No!

—¡Mientras hay incertidumbre hay esperanza!

—¡Una esperanza que nunca llegará a materializarse!

Una pareja se nos queda mirando, asombrada con nuestros gritos.

—¿Qué  miráis?  —les  increpo—.  Claro,  como  vosotros  tenéis  el  sexo resuelto, no podéis entender que mi amiga esté sufriendo por amor, ¿verdad?

La pareja se va, cuchicheando y lanzándome miradas asesinas.

—Rose,  por  favor.  —Giselle  me  mira  avergonzada.  Creo  que  me  he pasado, pero es que Giselle me está poniendo de los nervios.

—Debe de ser el aloe vera —intento justificarme—, he oído por ahí que es alucinógeno. Vamos a plantearlo de otra forma, ¿de acuerdo? —insisto—. ¿Prefieres correr el riesgo de tener una cita decepcionante que, sin embargo, puede  terminar  en  un  maratón  de  buen  sexo,  o  prefieres  sufrir  la decepcionante  realidad  de  cientos  de  domingos  por  la  tarde  sola  en  casa viendo Pretty Woman?

—Volvamos a casa.

Uf, con esa actitud me saca de mis casillas. No se puede razonar con ella.

—Vale,  volvamos.  Pero,  Giselle,  si  yo  fuera  una  cobarde  nunca  habría encontrado el amor.

—Tú siempre has tenido suerte.

—Eh, guapa, yo me lo he currado, y aptitudes no me faltan —enfatizo la frase apretándome las tetas.

Giselle se ríe por primera vez. Después se queda pensativa.

—Las  tartas  con fondant  son  pequeñas  obras  de  arte,  pero  su  sabor  es empalagoso.

Me sorprende la metáfora.

—¿Estás comparando a Pablo con una tarta con fondant?

—Tengo miedo de que no haya nada detrás de esa fachada espectacular.

—Bueno, esa fachada al menos te permitirá pasar un buen rato en la cama.

—Ya,  pero  eso  no  es  lo  que  yo  quiero,  no  es  solo  lo  que  yo  quiero  — rectifica—.  En  Ally  MacBeal,  llamaban  Bizcochito  a  John  Cage,  el enamorado de Ally.

—No  creo  que  pudiera  salir  con  alguien  apodado  Bizcochito.  —Apunto —. A lo mejor con alguien llamado Porra de Nata me lo pensaría.

—Oh, Rose, no vuelvas a probar nada que tenga aloe vera.

—Venga,  vamos  a  tomarnos  un brunch,  como  dicen  las  pijas  como nosotras. Con el estómago lleno podrás aclarar la mente.

—No voy a salir con ninguna tarta con fondant.

—Por  supuesto  que  no.  Yo  apostaría  más  a  que  Pablo  es  una  tarta  de muerte por chocolate.

Giselle se ríe y nos dirigimos al restaurante.
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Hemos comido algo ligero en una de las terrazas de Las Dalias y después la he acercado a su casa. Lo hemos pasado bien, sin embargo, no he conseguido despejarle el miedo irracional a su cita con la tarta con fondant.

He  leído  un  rato  y  he  echado  una  cabezada  en  el  sillón.  Después  me  he regalado una larga ducha y, tras darme los últimos toques de maquillaje, me aliso el vestido corto y negro. Suena el móvil. Pedro. A lo mejor ya está abajo esperando.  Hoy  es  el  primer  sábado  que  podemos  salir  juntos  desde  hace varios meses.

—¿Cariño?

—Dime, Pedro.

—Lo siento, bella, pero no puedo pasar a por ti.

—¡Oh! —me sorprendo un poco—. No te preocupes, cojo un taxi.

—Quiero decir —duda un poco— que no podemos quedar esta noche.

—¿Qué ha pasado? —Mi radar anti Mary Kate empieza a pitar.

—Angela. Acabamos de llegar del hospital. Le ha dado un ataque de asma muy fuerte y Mary Kate me ha llamado.

—Ya.

—No seas borde, Rose, es mi hija y me alegro de que me haya llamado.

—Pero ¿estáis en casa?

—Sí y me voy a quedar a pasar la noche, por si hay alguna complicación. La niña ha estado a punto de asfixiarse. Nos ha dado un buen susto.

Suspiro. Supongo que para Pedro yo soy importante, pero nunca estaré a la altura de sus hijas. Nunca. Sé que es lo normal, que es lo que debe ser, pero eso  no  quiere  decir  que  me  guste.  Siento  una  punzada  de  celos,  no  por  las niñas,  sino  por  su  ex.  Esas  dos  preciosas  niñas  representan  un  vínculo  entre ellos que nunca se romperá. Y me temo que yo nunca podré competir con eso. Nada une tanto como los hijos.

—Está  bien  —comento—,  no  te  preocupes.  Espero  que  Angela  mejore pronto.

—Gracias, Rose. Te quiero.

—Y yo a ti.

Cuelgo el teléfono y me dejo caer sobre la cama. El restaurante no está tan lejos de la casa de Mary Kate, podríamos haber ido a cenar y, si pasara algo, Pedro  podría  haber  estado  de  vuelta  en  menos  de  diez  minutos.  Esa  pedazo de… se ha vuelto a salir con la suya. Ella tiene un arma (o dos) infalible.

¡Mierda! Sábado noche y sin plan. Entonces recuerdo a Giselle y la llamo con la esperanza de que no me haya hecho caso y haya pasado de la cita.

—Hola, Giselle.

—¿Qué tal?

Escucho un enorme barullo de fondo.

—Es que estoy sin plan.

—Ay,  Rose,  lo  siento  pero  estoy  con  Pablo  en  este  momento.  —Parece contenta. La odio.

—Pero, ¡si no ibas a ir a la cita!

—Me convenciste para que viniera y me alegro mucho porque el fondant sabe de muerte —me dice en voz baja para que Pablo no pueda oírla.

—Quedamos  en  que  era  tarta  de  chocolate,  ¿recuerdas?  Y  además,  me equivoqué. —Mi tono es muy seco—. No deberías haber ido, las tartas no son saludables, llevan mucho azúcar y colorantes artificiales.

—¿Estás  bien,  Rose?  —Se  muestra  preocupada—.  Si  no  te  encuentras bien, puedo ir a verte.

Soy consciente de la tontería que acabo de decir y doy un paso atrás, no quiero amargarle la noche a mi amiga.

—Lo siento, estoy muy enfadada, pero no es contigo, ¿vale? —Tomo aire.

—¿Qué ha pasado?

—Nada,  Pedro  ha  tenido  un  imprevisto  con  las  niñas  y  me  ha  dejado tirada.

—Oh, Rose, lo siento. ¿Quieres…?

—No  te  preocupes,  no  es  la  primera  vez  —afirmo  con  resignación—. Disfruta de tu cita, preciosa, pásalo bien por las dos.

Cuelgo.

No merece la pena llamar a Xesca, estará con sus hijos viendo alguna peli de  Disney  en  el  sofá  de  su  casa.  A  Ámbar  menos  todavía,  ella  tiene  lista  de espera para el sábado por la noche.

Permanezco  en  la  cama,  bocarriba,  mirando  el  techo.  Cojo  el  móvil  y pienso  en  llamar  a  Xesca  de  todas  formas.  De  repente,  ver  una  película  de Disney rodeada de niños no me parece un plan tan malo.

¿Quién dijo que los domingos por la tarde eran el peor día para estar sola?
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Es lunes. Esta noche he dormido mal y aún no se me ha pasado el enfado de anteayer con Pedro.

Pongo al día varios casos. Se me ha terminado la «excedencia» que pedí a mis  compañeros  para  encargarme  de  la  investigación,  así  que  no  me  queda más  remedio  que  volver  al  trabajo  de  oficina.  He  quedado  con  mi  clienta. Quiere que la ponga al día. Ya empieza a exigirme resultados. Me ha insistido en que quiere algo ya, y que el dinero no es ningún problema. No sé, quizás he sido demasiado conservadora en cuanto a no gastar y eso está ralentizando la investigación.

Se presenta a las once. Lleva un vestido blanco de McQ y sus habituales gafas de sol. Se acomoda en la silla de confidente.

—¿Y bien? —Directa al grano, sin ni siquiera saludar. En este momento me pregunto si de verdad vale la pena lo que estoy haciendo, si de verdad esta mujer  se  merece  que  me  arriesgue  a  meterme  en  un  lío.  Pero  sé  que  en realidad no lo hago por ella. Creo que necesitaba salir de mi rutina y vivir una pequeña aventura.

—Hemos  estado  siguiendo  a  su  marido  y  a  la  supuesta  amante.  —Le muestro  algunas  fotos—.  Han  comido  juntos  varias  veces  y  él  ha  estado  en casa  de  ella,  pero  de  momento  no  he  conseguido  pruebas  de  que  mantengan una relación sentimental o… sexual.

—Entonces,  ¿están  liados  o  no?  —Se  muestra  enfadada—.  Supongo  que si ha ido a su casa no habrá sido por un asunto de negocios.

—Eso no lo sabemos y una decisión tan importante no debería basarse en conjeturas.

—¿Entonces?

—Hay algo más. —Pongo sobre la mesa las fotos de la mujer con el niño, que hice desde la barcaza.

—¿Qué es esto?

—Ella tiene un hijo —afirmo, observando su reacción.

—¿Un  hijo?  —Ella  traga  saliva—.  Pero  ¿está  casada?  —Me  mira suplicante. Por primera vez observo fragilidad en sus ojos.

—Que yo sepa no.

—Quiere decir que…

—No quiero decir nada. Es todo lo que sabemos de momento.

—Pero…  —Duda,  ahora  parece  bastante  afectada—.  ¿Podría  ser  hijo  de mi marido?

—No lo sé.

—¿Y cómo…?

—La única forma sería hacer una prueba de paternidad, pero no sé si…

—Hágala —me ordena, recobrando la compostura.

—Eso no es tan sencillo. Hace falta…

—No me importa lo que cueste. ¡Quiero saberlo! —chilla.

Pienso en la idea de Toni de cobrarle los mil euros y hacer la prueba de doscientos. De hecho, debería de cobrarle mil euros por cada grito.

—No se preocupe, es barata, unos doscientos euros.

Creo  que  voy  a  tener  que  contratar  a  Toni  para  que  me  lleve  las negociaciones. Estoy segura de que me iría mucho mejor.

—Quiero saberlo lo antes posible.

—También necesitaré una muestra de ADN de su marido.

—¿Un  preservativo  usado,  por  ejemplo?  —pregunta  ella  y  yo  me  quedo estupefacta ante la idea.

—Creo  que  con  un  pelo  —hago  una  pausa—,  de  la  cabeza,  sería suficiente.
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Estoy  dudando.  No  sé  si  debo  hacerlo.  Bueno,  tampoco  pasa  nada  por  pedir un favor, ¿no?

Estoy pensando en llamar a Marc. En base a nuestra conversación anterior creo que es una auténtica locura. Si Emilio siguiera en activo estoy segura de que  no  le  importaría  hacerlo,  pero  este  tipo  tan  seco  y  estirado,  lo  más probable es que me pegue algún estufido.

Bueno, como diría mi padre, el no ya lo tengo. Así que me acomodo en el sillón de mi despacho y marco el número de la policía. Por suerte, no tardan en pasarme con él.

—¿Inspector Marc Lobo? Soy Rose Black.

—Hola, Rose Black —parece sorprendido.

—Quería  pedirle  un  favor.  Si  le  doy  el  nombre  de  una  mujer  y  una dirección, ¿podría mirar si hay algo sobre ella en sus archivos?

—¿Está loca? No, claro que no.

—Me  encanta  su  disposición,  siempre  presto  a  ayudar,  siempre  con  la amabilidad en la punta de la lengua.

—Señora Black, si sigue por ahí voy a colgar. Yo no soy su secretario.

—¿Ha oído hablar de la Red Azul?

—Por  supuesto  —continúa  con  cierto  fastidio—.  Es  un  plan  de colaboración entre el Cuerpo Nacional de Policía y la seguridad privada que permite  compartir  información  de  carácter  operativo,  siempre  y  cuando  no esté relacionado con un caso abierto o judicializado.

—Bueno, entonces podría darme la información que le pido.

—Si  fuera  guardia  de  seguridad  o  detective  privada  podría  hacerlo.  ¿Es ese el caso? —añade unas gotas de ironía a sus palabras.

Estoy a punto de decirle que es justo el caso, pero me muerdo la lengua. No  puedo  olvidar  que,  aunque  tengo  el  título,  nunca  he  solicitado  la habilitación. Así que tengo que permanecer en la sombra, por así decirlo.

—Bueno, en realidad es una abogada la que necesita esa información para un caso particular. Al fin y al cabo es casi lo mismo que lo del detective, ¿no?

—No. —Su respuesta es seca—. Una abogada no pertenece al cuerpo de seguridad privada.

—Yo tengo el título de detective privada.

—¿Ah, sí? —parece sorprendido.

—Sí,  me  lo  saqué  después  de  terminar  Derecho,  cuando  ya  estaba trabajando.

—¿Y tiene la habilitación?

—No.

—Entonces no está habilitada para solicitar esa información. —Su tono es entre  seco  y  juguetón.  No  sé  si  lo  dice  totalmente  convencido  o  si  me  está tomando el pelo.

Respiro profundamente e intento cambiar mi argumento.

—Sin  embargo,  si  contratara  a  una  detective  privado  y  él  le  pidiera  esa información, sí podría dármela.

—Sí.

—Es un poco absurdo, ¿no cree? ¿Tengo que pagarle a alguien para que me consiga una información que usted podría darme directamente?

—No  es  absurdo,  es  la  ley,  y  no  podemos  saltárnosla  a  nuestro  antojo. Parece mentira que usted me diga esto, señora abogada.

—Está bien. —Ahora sí que estoy cabreada—. Voy a llamar al detective con el que suelo trabajar para que se la pida. Gracias por nada.

Me dispongo a colgar.

—Espere. —Ahora se muestra más conciliador—. Se lo facilitaré.

—¿Aunque no tenga la habilitación?

—Digamos que podríamos obviar ese pequeño detalle. ¿De acuerdo?

—De acuerdo.

—Pero que esto quede entre nosotros.

—Por supuesto.

—Está bien. Deme ese nombre y esa dirección.

Se lo doy y él continúa.

—Me  ha  gustado  descubrir  que  no  es  usted  tan  perfecta  como  pretende aparentar, señora Black, que está dispuesta incluso a saltarse las normas para conseguir sus objetivos.

Noto cómo me hierve la sangre, pero intento contenerme. No puedo hacer otra cosa si quiero que este desabrido me haga el favor.

—Solo  intento  hacer  bien  mi  trabajo,  inspector  Lobo.  ¿Acaso  es  usted perfecto?

—Al contrario, señora Black. —De repente su tono se suaviza, se muestra más cercano—. Lo que quiero decir es que me gustan las imperfecciones.

Cuelga y yo me quedo mirando el teléfono sin saber qué pensar.
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He pasado por casa y me he dado una ducha. Estoy cansada, después de una larga  jornada  en  la  oficina,  y  también  inquieta,  el  asunto  que  llevo  entre manos  se  está  complicando  de  una  manera  que  no  había  imaginado  cuando acepté el trabajo. Lo peor de todo es que esta emoción me gusta, me activa. Cada nueva pista que descubro, cada resquicio por el que consigo colarme es una dosis de vitalidad.

Atravieso el lujoso y a la vez sencillo jardín. Cuando llego a la puerta de la  casa,  la  asistenta  me  acompaña  hasta  la  sala.  Stella  ya  me  espera  en  el amplio sofá blanco, junto a un juego de té (con su tetera, tazas de porcelana y plato  con  galletas)  dispuesto  sobre  la  mesa  baja.  Me  encanta  probar  sus  tés. Siempre me sorprende con alguna nueva variedad comprada directamente en los  mercados  autóctonos  del  país  de  origen  (ya  sea  japonés,  turco  o  árabe), nada  de  procesados  o  pasos  intermedios.  Cuando  sale  de  viaje,  Stella  no  se priva  de  ningún  capricho,  y  después  contrata  a  una  empresa  de  mensajería para  que  se  encargue  del  envío  a  Ibiza  de  todas  sus  compras:  productos  de alimentación  y  artesanía,  ropa  e  incluso  muebles.  Le  encanta  traer  a  su  casa pequeños trozos de otras partes del mundo.

Creo que aún no te he hablado mucho de Stella, ¿verdad?

Su nombre real es Estela, sí, con E y una sola L. Se lo cambió cuando se casó  con  el  padre  de  Alex,  que  era  de  origen  inglés  y  más  bien  rico.  Le pareció que con un nombre más british podría dejar atrás todo vestigio de sus orígenes  gallegos  y  humildes,  para  adentrarse  con  más  facilidad  en  el glamuroso  universo  de  su  marido.  Y,  aunque  no  habla  ni  una  palabra  de inglés,  Stella  ha  conseguido  dar  la  imagen  de  una  verdadera  y  sofisticada lady. Es una prueba viviente de que las imitaciones se parecen más al cliché que lo auténtico.

De  joven  era  una  mujer  muy  atractiva  que  abandonó  la  Galicia  rural  en favor de las cosmopolitas Baleares. Era la época del desarrollo turístico en las costas  pitiusas,  aunque  aún  no  había  llegado  la  consolidación  ni,  mucho menos,  la  masificación  que  se  produciría  después.  Entonces,  los  isleños  aún miraban con cierto recelo a aquellos visitantes excéntricos (sobre todo gente adinerada  y hippies)  que  solo  venían  de  visita,  pero,  en  muchos  casos, acababan estableciendo aquí su morada.

Estela consiguió un trabajo como camarera de piso en un hotel de lujo de reciente  construcción.  Y  conoció  a  un  cliente  inglés,  de  clase  alta  y  mucho dinero. En aquella época las clases sociales se mezclaban muchísimo menos que  ahora,  pero  he  visto  fotos  de  la  joven  Estela  y  no  me  extraña  que  aquel caballero inglés perdiera la cabeza por ella. Fue entonces cuando se convirtió en Stella.

Ella  no  habla  nunca  de  esa  época,  lo  poco  que  sé  es  gracias  a  Alex. Supongo que su vida debió de ser muy dura hasta que se casó. Después parece que  pasaron  unos  años  buenos,  seguramente  los  mejores.  Por  lo  visto,  los problemas comenzaron cuando Alex llegó a la adolescencia. No sé si la causa fue  la  difícil  etapa  que  atravesaba  su  hijo  o  si  la  relación  ya  se  había estropeado.  El  caso  es  que  se  divorciaron  cuando  él  ya  estaba  en  la universidad.  Y,  al  poco,  el  padre  de  Alex  murió.  Para  rematar,  Alex desapareció poco tiempo después.

A pesar de esos golpes tan duros, Stella es una persona encantadora, como un ave Fénix que siempre resurge de sus cenizas. Es amable y simpática, con una  perenne  sonrisa  en  la  cara,  con  ganas  de  escuchar  y  ayudar  a  los  que  la rodean. Ambas hemos seguido con nuestras vidas, pero nunca hemos perdido la amistad, ni la esperanza de que Alex regrese algún día.

Stella volvió a casarse con un hombre muy rico, aunque esta vez no era de origen  burgués,  sino  humilde,  como  ella  misma.  Nicholas  nació  en  la  India, pero sus padres se trasladaron a Londres cuando él era un niño. Por lo visto empezó  vendiendo  alfombras  y  consiguió  montar  una  empresa  que  triunfó con  el  comercio  de  textiles.  Conoció  a  Stella  cuando  vino  a  la  isla  para comprar unos terrenos y, una vez juntos, se hicieron con un buen trozo de la costa ibicenca.

—Oh,  querida,  por  favor,  pasa  y  siéntate  —me  indica  con  un  gesto elegante.

—Hola,  Stella.  ¡Qué  guapa  estás!  —afirmo  con  total  franqueza.  Viste unos  pantalones  azul  marino  con  sandalias  plateadas  y  una  blusa  blanca, tocada con un espléndido collar turquesa.

—Gracias, querida. Pero a ti te pasa algo, te noto un poco ojerosa. No me malinterpretes  —continúa  mientras  sirve  el  té—,  estás  preciosa  siempre, aunque te noto cansada.

—Lo estoy, tengo mucho trabajo últimamente.

—Oh, pues hay que tomarse la vida con un poco más de sosiego.

La  gente  con  tanto  dinero  piensa  que  todos  somos  como  ellos  y  que tenemos  libertad  para  hacer  lo  que  nos  plazca.  No  son  conscientes  del  día  a día de las personas que nos tenemos que dejar la piel en el trabajo para cobrar un  sueldo  a  final  de  mes.  En  fin,  yo  tampoco  he  pasado  nunca  hambre  y  sé que cuento con su apoyo y con el respaldo de Pedro y de mi padre, pero nunca he querido pedir nada a nadie. Para mí sería un gran fracaso.

Tomo la taza que me ofrece y aspiro el aroma.

—Eso no es correcto, querida.

—Lo sé, Stella, pero dicen que también se come por la nariz.

—Bueno,  estamos  en  familia,  puedes  hacer  lo  que  te  plazca.  —Y  me dedica una franca sonrisa.

Aspiro de nuevo la fragancia del té.

—Té Oolong —susurro embelesada con el olor.

—Exacto. Té azul. Es del este de China, de la provincia de Fujian. Solo lo ofrezco a visitas muy selectas. Para el resto, sería como tirar margaritas a los cerdos.

Le  doy  el  primer  sorbo  mientras  observo  el  jardín  a  través  de  las cristaleras del salón.

—Bueno, además del trabajo, ¿va todo bien?

Stella  sabe  que  salgo  con  Pedro,  aunque  no  me  gusta  hablar  de  eso  con ella. De alguna manera, me hace sentir que le estoy siendo infiel a Alex.

—El  inspector  que  llevaba  el  caso  de  la  desaparición  de  Alex  se  ha jubilado.

—Oh —suspira y deposita la taza sobre el platito.

—Hay  un  nuevo  inspector,  pero  echo  de  menos  a  Emilio.  Al  inspector Emilio Martín —comento con una sonrisa.

—Un  buen  hombre.  Hizo  todo  lo  posible  por  ayudarnos.  —Hace  una pausa—. Aún sueño casi todas las noches con Alex. Sueño que es mediodía y Alex  atraviesa  esa  puerta,  se  acerca  a  mí,  me  abraza  y  me  dice:  «Mamá,  ya estoy  en  casa.  ¿Qué  ha  preparado  la  Ramoneta  para  comer?».  Y  yo  le respondo: «Oh, cariño, la Ramoneta ya no está con nosotros. Lloró tanto por ti  que  el  corazón  se  le  rompió».  —Hace  una  pausa  durante  la  que  intenta controlar las lágrimas. Yo también lo intento—. Dicen que las madres tienen un  sexto  sentido,  sobre  todo  para  los  asuntos  relacionados  con  sus  hijos.  Sé que está vivo y que un día de estos volverá con nosotras.

Yo la miro tras la nebulosa de mis ojos anegados y asiento sin convicción. A  veces  me  pregunto  cómo  sería  el  reencuentro  con  Alex  después  de  tanto tiempo y cómo quedaría la relación con Pedro si esto ocurriese.

Admiro  mucho  a  Stella.  Ha  demostrado  ser  una  mujer  fuerte  y  valiente que  siempre  sale  adelante  con  una  sonrisa.  Cuando  Alex  desapareció,  la policía estuvo investigando en nuestras vidas privadas, sobre todo en la suya. «Rutina policial», explicó Emilio en aquel momento, en el que aún no éramos amigos.  Stella  tuvo  que  abrir  su  casa  y  permitir  que  la  registraran,  que pusieran  la  habitación  de  Alex,  entre  otras  cosas,  patas  arriba.  Al  final  no sirvió de nada, pero Stella no se quejó.

Stella  se  limpia  la  comisura  de  la  boca  con  una  de  las  servilletas  de  tela que muestra un pequeño bordado con forma de flor.

—No  intuí  que  tuviera  ningún  problema.  Parecía  feliz,  inmerso  en  sus estudios y en sus cosas. Y además estabas tú. —Alarga la mano para coger la mía.

—Ya te he contado otras veces que yo lo notaba un poco nervioso. El día que desapareció habíamos quedado porque quería contarme algo importante. —Reflexiono—. No, no creo que se marchara por voluntad propia.

—A veces pienso que él pudo… —Me mira alarmada.

—¡No! Alex no se suicidaría, él es una persona luchadora.

Me asombro de cómo, después de veinte años, aún pienso en él como si estuviera a mi lado. Supongo que a Stella le sucede lo mismo.

—¿Crees que algún día descubriremos qué sucedió?

—He hablado con el nuevo inspector. Me dijo que iba a estudiar el caso con  mucho  interés,  pero  que  si  no  veía  por  dónde  tirar,  lo  archivaría definitivamente.

Stella se incorpora.

—¿En serio? —Parece sorprendida y un poco dolida.

—Emilio me dijo que el nuevo inspector es un buen policía. También es un  tipo  muy  desagradable,  pero  quizás  traiga  un  poco  de  aire  fresco  a  la investigación.

—Ay, querida. —Vuelve a cogerme la mano—. Si no hay nuevas pistas, quizás no sea tan malo que archiven el caso de una vez.

Me quedo de piedra ante esa afirmación.

—¿Qué quieres decir?

—Nietzsche  decía  que  la  esperanza  es  el  peor  de  los  males,  porque prolonga  el  tormento  del  hombre.  Quizás  haya  llegado  la  hora  de  dejar descansar a Alex y que nosotras encontremos la paz.

—Puede  que  tengas  razón  —reflexiono  en  voz  alta—,  pero  creo  que  no podré encontrar la paz hasta que descubra lo que le pasó.

—Querida  Rose,  todas  las  noches  sueño  con  el  regreso  de  Alex.  Sin embargo,  durante  el  día  procuro  vestirme  de  alta  costura,  viajar  a  lugares exóticos y disfrutar de un buen té Oolong contigo.

—No te entiendo.

—Si  continuamos  con  esta  eterna  espera  podemos  marchitarnos  y consumirnos por dentro. Alex no querría eso para nosotras. Creo que la oferta que  te  ha  hecho  ese  nuevo  inspector  es  la  mejor  que  podía  hacernos.  Si descubre alguna vía nueva, la investigará, si no, archivará el caso.

—Nunca pensé que te oiría decir eso.

—Daría todos los lujos de los que disfruto por volver a estar con mi hijo. Sin embargo, no está en mi mano hacer que Alex regrese. —Se levanta y se sienta a mi lado en el sofá. Me abraza—. Creo que es lo mejor, Rose, creo que ha llegado la hora de pasar página.
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Ayer  por  la  tarde,  cuando  llegué  a  casa  tras  la  desconcertante  charla  con Stella, me llamó el inspector Marc Lobo. Había consultado los archivos de la policía en relación al nombre de mujer que yo le había pasado. Me dijo que tiene  antecedentes  por  tráfico  de  drogas,  aunque  son  de  hace  más  de  diez años. Desde entonces no ha vuelto a cometer ningún delito, al menos del que haya constancia.

—Por cierto —continuó después—. Supongo que esta información la va a utilizar como abogada, ¿no?

—¿Qué quiere decir?

—Me  refiero  a  que  supongo  que  no  estará  haciendo  tareas  de  detective privada sin tener la habilitación.

Menos  mal  que  hablábamos  por  teléfono  y  no  pudo  ver  mi  cara,  que  en ese momento se puso roja como un tomate.

—Por  supuesto,  qué  tontería.  —Me  puse  tan  nerviosa  que  tuve  que carraspear para que me saliera la voz.

—¿Puedo saber en qué consiste el procedimiento?

—No,  claro  que  no.  —Esta  vez  fui  yo  la  que  se  mostró  un  poco  seca—. Ya sabe que es secreto profesional.

—Sí, claro. No hay que saltarse las normas.

Pude intuir su sonrisa antes de colgar.

Esta mañana he arreglado algunas cosas en la oficina, le he pasado un par de casos a un compañero y Toni ha venido a recogerme. Esta vez no hemos seguido al marido. En su lugar, hemos decidido vigilar a la supuesta amante, porque necesitamos conseguir una muestra de ADN del niño para poder hacer la prueba de paternidad.

Toni me ha dicho que nos podemos colar en la casa cuando ellos salgan. Él sabe cómo forzar la cerradura.

—Acho, hay un montón de vídeos en YouTube que te enseñan a abrir una puerta. Cada llave tiene su truco, pero todas se pueden abrir, hasta las que se supone que son de seguridad.

Me  sorprende  mucho  que  en  YouTube  haya  videotutoriales  para  cacos  y ni  la  policía  ni  nadie  haga  nada  para  eliminarlos.  Ya  tengo  algo  que recriminarle al inspector Lobo la próxima vez que lo vea.

—No nos vamos a colar en la casa de nadie, Toni, eso es ilegal. Además, supongo que no lo has hecho nunca y que no eres cerrajero.

—Venga  ya,  nena.  Tampoco  tengo  el  carné  de  conducir  y  no  creo  que tengas quejas.

—¿Qué?

—Las  cosas  ilegales  son  más  rápidas  y  más  baratas.  ¿Cómo  piensas conseguir  la  muestra  si  no?  —Se  queda  mirando  mi  cara  de  indignación—. Venga, ríete, lo del carnet era broma.

No  estoy  segura  de  ello,  pero  creo  que  será  mejor  no  comprobarlo  por ahora.

—De momento, vamos a seguirlos y a ver qué pasa —le ordeno.

—Está  bien,  pija malfollá.  —Me  empuja  en  el  hombro  con  un  gesto amanerado  de  complicidad.  Yo  pienso  en  enseñarle  una  foto  de  Pedro  y preguntarle si cree de verdad que ese pedazo de maromo puede follar mal. En fin, no merece la pena perder el tiempo con él, así que decido no responder.

A media mañana la madre y el hijo salen de casa y se van caminando por las  calles  estrechas  de  la  ciudad  vieja.  Los  seguimos.  Hace  calor  y  hay bastante gente paseando, muchos con pinta de turistas. Se detienen en alguna tienda  donde  el  niño  mira  los  juguetes  o  los souvenirs.  La  madre  le  compra una pistola de flechas de goma. El niño dispara y ella se hace la muerta. Ríen. Parecen felices, se lo pasan bien.

Siento un nudo en la barriga y un pinchazo en el pecho. Al ver a esa mujer disfrutar con su hijo se me ha removido algo por dentro.

—¿Sucede algo?

Toni se ha dado cuenta de mi mirada triste, pero no quiero compartir con él unos sentimientos tan personales.

—No, no te preocupes. Me siento un poco cansada.

Al rato, madre e hijo se sientan en una cafetería. La mujer pide un café y una tostada y el niño un zumo de naranja y un dónut. Saco fotos.

—¿Ves? —le digo a Toni—. Ya los tenemos.

—¿El qué tememos? —pregunta sorprendido.

—La muestra de ADN. Todos sus genes están esparcidos por ese vaso.

—¿El del zumo?

—Pues, claro.

La mujer pide la cuenta. El camarero se la trae y recoge la mesa.

—¡Se  lo  va  a  llevar!  —Miro  a  Toni  con  sorpresa  y  temor—.  Tienes  que coger el vaso, puede que no tengamos otra oportunidad.

—Deberíamos habernos colado en la casa —afirma él con resignación.

—Date prisa, el camarero se va.

—Acho, pijo, creía que solo tenía que hacer de chófer. —Me mira con su sonrisa, pícara—. Está bien.

La  madre  y  el  niño  se  levantan  y  se  van.  Toni  entra  en  el  bar  detrás  del camarero.  A  través  de  la  puerta,  observo  cómo  adelanta  un  pie  y  le  pone  la zancadilla. El camarero está a punto de caerse, pero Toni le sujeta el brazo y lo ayuda a mantener el equilibrio. El camarero mueve la bandeja en el aire y, con  movimientos  certeros,  consigue  evitar  que  su  contenido  se  desparrame por  el  suelo.  Toni  sujeta  la  bandeja  con  ambas  manos,  parece  que  está ayudándolo a estabilizarla. El camarero lo increpa y él parece disculparse por lo que ha sucedido. Toni retrocede de espaldas. Cuando retira las manos de la bandeja el vaso ha desaparecido y observo un bulto en el bolsillo trasero de su pantalón, bajo la camisa hawaiana.

Tengo que reconocer que tiene arte y muchos recursos.
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Angela  e  Isabella  son  dos  niñas  preciosas  que  parecen  sacadas  de  alguna estampa  infantil  de  los  años  sesenta.  Tienen  unos  rizos  rubios  naturales  que caen  en  forma  de  tirabuzón  sobre  sus  caritas  blancas.  Ambas  han  heredado unos grandes ojos azules y, a pesar de que se llevan un año y medio, parecen mellizas. Quizás Angela es un poco más revoltosa que Isabella, será porque es la pequeña.

Después  de  la  fallida  cena  romántica  de  la  semana  pasada,  hoy  nos  toca salida familiar al cine. Las niñas han tardado un poco en ponerse de acuerdo respecto a la película, pero no ha llegado la sangre al río. Isabella ha cedido en  favor  de  su  hermana,  a  cambio  de  poder  sentarse  entre  el  asiento  de  su padre y el mío.

Aparcamos junto a la entrada de los multicines. Aún me sorprende cómo un lugar tan aislado y con un deprimente aire industrial puede hacerme sentir tan bien cuando estoy delante de la pantalla. Supongo que es lo que llaman la magia del cine.

A Pedro, sin embargo, no le gusta nada. No soporta las colas ni las peleas estúpidas  por  conseguir  unas  buenas  butacas,  ya  que  las  entradas  no  están numeradas  y  la  sala  no  tiene  forma  de  grada,  sino  plana,  como  los  cines antiguos.  Pedro  montó  una  sala  de  proyecciones  en  casa  para  evitar  venir  a este  cine  tercermundista,  como  dice  él,  pero  no  consiguió  convencer  a  las niñas. Ni a mí tampoco. Venir al cine no es solo ver la película, sino todo el ritual que conlleva, peleas y empujones incluidos.

—No puedes, Angela.

Salgo  de  mi  ensoñación.  Angela  quiere  comprar  una  caja  grande  de palomitas dulces pero Pedro no parece dispuesto.

—Pues mamá nos deja —interviene Isabella.

—Cuando  estéis  con  vuestra  madre,  hacéis  lo  que  ella  diga  —Pedro  se está poniendo muy serio, creo que demasiado—, pero cuando estáis conmigo mando yo, ¿entendido?

—Déjalas —intervengo.

Pedro  se  gira  hacia  mí  mientras  las  dos  niñas  permanecen  junto  al mostrador,  mirándonos  atentamente.  Observo  cómo  Angela  sonríe  con satisfacción.

—No me contradigas delante de ellas —me dice muy serio.

—Oh, vamos, son solo palomitas —me defiendo.

—No,  es  autoridad.  —Está  tan  serio  que  me  asusta—.  No  quiero  que coman  tantas  palomitas  porque  tienen  muchas  grasas  y  mucho  azúcar,  no quiero que asocien ir al cine con hincharse a spazzatura.

—Vale, son tus hijas. —Me aparto un poco dolida.

—Lo siento. —Parece darse cuenta de que se ha pasado—. Ya sabes que no me gusta nada este sitio. Y estoy un poco nervioso, entre el trabajo y las discusiones  con  mi  ex.  Pero  criar  hijos  no  consiste  en  darles  todo  lo  que quieren —ataca de nuevo.

—Lección uno del manual del buen padre —afirmo con retintín mientras él  se  gira  hacia  su  hija,  que  espera  una  respuesta  respecto  a  la  compra  de  la spazzatura.

Pedro  acaba  de  dejarme  claro  por  qué  no  puedo  ser  madre,  al  menos  no con  él:  sería  una  madre  horrible.  Una  de  esas  que  dejan  a  sus  hijos  comer porquerías en vez de darles un plato de judías al vapor con aceite de oliva; de las que piensan que sus hijos no deben sentir frustración y que siempre tienen razón,  por  encima  de  lo  que  digan  profesores,  amigos  o,  llegado  el  caso,  un juez; de las que encienden un cigarro de marihuana y les ofrecen a sus hijos dar la primera calada; de las que, además, cuestionan la autoridad de su padre delante de ellos.

Pedro se dirige a la sala con las niñas. Al final no hay palomitas. Angela le  da  una  patada  a  una  papelera  y  Pedro  la  reprende.  El  ambiente  está crispado.  Los  sigo  unos  pasos  por  detrás  y  llamo  a  Pedro  justo  antes  de  que entren.

—Buscad una buena fila para los cuatro —indico a las niñas—. Papá y yo vamos enseguida.

Las niñas me miran sorprendidas. Angela gira la cabeza con indiferencia, coge a su hermana mayor de la mano y la arrastra hacia las butacas. Pedro me mira expectante.

—Yo no soy madre, pero creo que también podría darte algunas lecciones a  ti  —comienzo  con  cierta  rabia—.  Sé  que  es  importante  mostrar  autoridad con los niños y enseñarles a respetar las normas y a obedecer. Sin embargo, también  sé  que  hay  muchos  tipos  de  familia  y  tus  hijas  no  han  tenido precisamente suerte con la que les ha tocado.

—¿A qué viene eso? —Se muestra molesto.

—Sus padres están divorciados y no se llevan bien —continúo— y lo que es  peor,  no  se  han  puesto  de  acuerdo  en  cuestiones  tan  importantes  como  la educación de sus hijas.

—En eso tienes razón.

—Isabella te lo ha dicho muy claro: «Pues mamá nos deja».

—¿Y  qué  quieres  que  haga,  entonces?  —Noto  cómo  su  enfado  va  en aumento—.  ¿Estás  insinuando  que  renuncie  a  educarlas  el  tiempo  que  paso con ellas porque su madre va a tirarlo todo por la borda de todas formas? Pues no puedo hacer eso, me niego. Algo quedará del trabajo que estoy haciendo.

—No estoy diciendo que renuncies a educarlas, claro que no. —Intento no levantar la voz—. Lo que estoy diciendo es que no puedes tener tantos frentes abiertos,  que  hay  ciertas  cosas  por  las  que  no  merece  la  pena  luchar.  Dirige tus esfuerzos a lo realmente importante, y el resto del tiempo, intenta disfrutar de tus hijas. Si no, las perderás.

Me mira con odio. Respira profundamente y, de pronto, observo cómo su expresión se relaja.

—Quizás tengas razón. Al menos en parte —puntualiza.

—Hoy  hemos  salido  los  cuatro  juntos  al  cine.  Debería  ser  una  tarde  de diversión para disfrutar en familia, no una tarde de peleas y frustraciones.

—En eso estoy de acuerdo.

—Si a Isabella le van mal los estudios tienes que ponerte serio con ella y reconducirla,  porque  es  su  obligación.  Si  dentro  de  unos  años  quiere  probar las  drogas,  tendrás  que  explicarle  todos  los  peligros  que  encierran  y  utilizar todos los medios que tengas a tu alcance para que no las consuma. Pero si las niñas quieren comerse un kilo de palomitas una tarde de cine en familia, no es un  pecado  ni  un  delito.  Es  más,  me  parece  una  tontería  tan  grande  que  he llegado  a  preguntarme  si  es  que  no  puedes  permitírtelo.  A  ver  si  creía  que estabas forrado y ahora resulta que era mentira.

—Sei  una  sciocca.  —Me  gusta  que  me  hable  en  italiano,  aunque  sea  un insulto cariñoso.

—No serás de Murcia, ¿verdad? —continúo con la broma.

—¿De dónde?

Creo que no lo ha pillado, pero da igual. Se acerca y me besa.

—Gracias por hacerme entrar en razón.

Nos dirigimos a los asientos con dos cubos gigantes de palomitas dulces. Cuando las niñas nos ven llegar, comienzan a dar saltos de alegría.

Salimos contentos del cine. Dejamos que las niñas se tiren un par de veces por  la  tirolina  del  parque  que  hay  enfrente  y  nos  vamos  a  cenar  una hamburguesa. Sé que a Pedro no le hace ninguna gracia, pero las niñas están encantadas.

Cuando  llegamos  a  casa  y  se  acuestan  Pedro  descorcha  una  botella  de vino y nos sentamos en la cocina, cada uno con su copa.

—Necesito tomar algo de mayores. —Brindamos.

—¿Has pensado sobre lo que te dije?

No  sé  si  es  el  mejor  momento  para  sacar  el  tema,  pero  yo  me  siento  un poco  emocionada.  Hemos  pasado  una  agradable  tarde  en  familia,  pero  sigo teniendo la sensación de que me he perdido muchas cosas importantes: saber lo  que  se  siente  al  llevar  un  bebé  dentro,  gritar  con  los  dolores  del  parto, amamantar  a  mi  hijo  entre  mis  brazos,  pasar  noches  sin  dormir,  cambiando pañales  y  limpiando  mocos,  verlo  dar  los  primeros  pasos  y  escuchar  sus primeras palabras.

No creo que haya ninguna experiencia en la vida que se pueda comparar a la maternidad.

—¿A qué viene eso ahora? —Me mira con resignación.

—Pues, no sé. —Bajo la voz—. Creo que no sería tan mala madre como tú puedas pensar.

—Yo nunca he dicho que lo fueras.

—Esta tarde lo has insinuado.

—Está bien, estaba cansado. Ya me he disculpado, ¿no?

—Entonces, ¿me vas a contestar?

—¿Te has hecho tú la pregunta? —Me devuelve la pelota—. ¿Quieres ser madre?

—No estoy segura, pero quiero saber si tengo la posibilidad.

—¡Y la tienes! —Levanta la voz, pero recuerda a las niñas y se controla —. Que yo sepa, aún no has entrado en la menopausia.

—Quiero  decir  la  posibilidad  de  tenerlos  contigo.  —Me  muestro claramente decepcionada con su respuesta.

—Lo sé —suspira—. La verdad es que yo estoy bien así.

—Ya.

—Los  hijos  son  una  fuente  de  problemas,  Rose,  no  te  lo  puedes  ni imaginar. Yo me casé muy enamorado y mira ahora.

—¿Quieres decir que os habéis divorciado a causa de las niñas?

—Bueno,  las  niñas  lo  han  disparado  todo.  Con  ellas  surgieron  los problemas importantes, irreconciliables. La forma de educar, por ejemplo.

—Bueno, algunas veces hay que negociar en lugar de tratar de imponer tu voluntad —le ataco, un poco dolida.

—Yo  no  soy  así  y  lo  sabes.  No  me  importa  ceder  cuando  discuto  con alguien que tiene razón. Creo que hoy lo he demostrado.

—Sí —admito—, se podría decir que hoy te has comportado.

—Rose  —me  lanza  una  mirada  desvalida  que  intenta  desarmarme—,  no quiero  que  nos  pase  lo  mismo  a  nosotros.  No  quiero  que  los  hijos  supongan una  barrera  que  nos  distancie.  Te  amo,  me  encanta  estar  contigo,  disfruto estando contigo. Y no me apetece que nada lo estropee.

—¡Rose! —El grito de Angela rompe la intimidad del momento—. ¡Rose! ¿Me puedes traer agua?

—Claro, cariño, ya voy.

Me levanto y lleno un vaso. La conversación queda suspendida en el aire. Quiero  volver  para  seguir  hablando  con  Pedro,  pero  Angela  me  pide  que  le lea un cuento. Dice que no puede dormir. Cojo el libro y comienzo a leer.

Supongo que esta es una de las pegas de ser padres, uno de los problemas de los que habla Pedro. La falta de intimidad, la falta de tiempo para ti misma, para la pareja.

Mientras  leo,  la  niña  apoya  la  cabeza  en  mi  regazo.  Noto  su  respiración cada vez más lenta y profunda. Se queda dormida. La acuesto en la cama y le acaricio el pelo dorado y sedoso.

Un par de lágrimas se desploman por mis mejillas.
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Ya está solicitada la prueba de ADN, pero aún tardaré varios días en tener el resultado.  Mientras  tanto,  he  decidido  volver  a  vigilar  al  marido  para  ver  si obtenemos algo más de información.

Toni y yo estamos sentados en el coche, aparcados al otro lado del parque de la Paz, cuando de pronto vemos a la supuesta amante que llega caminando por  la  calle.  Luce  su  habitual  aspecto  vulgar  y  provocativo:  taconazos,  falda extremadamente corta y blusa muy escotada.

—Es ella. —Le pego un codazo a Toni y nos agachamos dentro del coche.

La mujer entra en el edificio donde trabaja el marido. ¿Habrá quedado con él? Si se ven en la oficina, ¿será un asunto de trabajo?

—¿Y qué hace aquí? —Toni se muestra sorprendido.

—No lo sé, pero tenemos que averiguarlo.

—¿Cómo?

Acércate a la puerta para ver en qué piso están las oficinas.

—¿Quién, yo?

—Pues claro.

—Creo que estás empezando a abusar de tu autoridad. Te recuerdo que no me pagas na’ por este trabajo.

—Es tu castigo por haberme robao. —Imito su acento y Toni sonríe.

—Está bien.

Le  digo  el  nombre  de  la  empresa  y  se  acerca  a  mirar  los  carteles  de  la entrada. Enseguida vuelve.

—Es el quinto piso.

—¿El último? —Vaya, qué suerte. Desde luego, estoy un poco gafada con esta investigación. A lo mejor es una señal para que deje de meterme en líos y me dedique a lo mío—. ¿Y cómo podemos espiarlos?

El parque de la Paz es bastante ancho y los edificios que hay al otro lado están lejos y no son muy altos, así que aunque subiéramos a la azotea, lo más probable es que no pudiéramos ver nada, debido a la distancia y a los árboles.

Toni  mira  hacia  un  par  de  palmeras  que  se  sitúan  justo  enfrente  del edificio que nos interesa. Hay dos tipos subidos a ellas, podándolas con una herramienta  larga  (una  especie  de  tijera  grande)  que  utilizan  para  cortar  las ramas de cuajo.

—¿Tienes cincuenta euros? —me dice Toni.

—¿Para qué?

—¿Quieres ver lo que pasa en ese despacho o no?

Le  entrego  el  billete.  Toni  se  baja  del  coche  y  se  acerca  a  las  palmeras. Llama a los tipos y uno de ellos baja rápidamente. Los veo hablar y al poco se estrechan la mano. El otro tipo también baja y Toni me hace señas para que me acerque. Voy para allá.

—Mientras  estos  señores  se  van  a  tomar  un  café,  nosotros  vamos  a echarles una manita con el trabajo, pa’ que puedan terminar lo antes posible.

Miro hacia arriba. Esas palmeras deben de tener por lo menos diez metros de altura.

—Estás loco, yo no me subo ahí.

—Pues yo ya les he dado los cincuenta euros, así que tú verás.

—¿Cincuenta? —discute uno de los tipos—. Oye nos has dicho…

—¡Chitón! —le ordena Toni llevándose un dedo a la boca, en un intento fallido  de  parecer  amenazador.  El  tipo  se  calla  y  yo  me  indigno  de  nuevo, consciente  de  que  me  ha  vuelto  a  sacar  el  dinero—.  Ayuda  a  la  señorita  a ponerse el arnés —ordena Toni. Y el tipo obedece.

—Que no me subo ahí —repito indignada—. No me voy a jugar el cuello por un trabajo.

—No se preocupe, señorita —interviene el jardinero—, si con la bicicleta es muy fácil y muy seguro. Es imposible que se caiga, a no ser…

—¿A no ser qué?

—Que  sea  tremendamente  patosa.  —Y  se  ríe,  pero  a  mí  no  me  hace  ni pizca de gracia.

Miro a Toni con seguridad.

—Súbete  tú  y  saca  fotos.  —Ya  que  me  ha  vuelto  a  estafar,  es  lo  menos que puede hacer.

—¡Ja! —se ríe él y me señala con su habitual movimiento amanerado—. ¿Quién es la investigadora aquí tú o yo?

—Digamos  que  tú  eres  el  ayudante  y  los  ayudantes  deben  encargarse  de las tareas peligrosas.

—El  tiempo  pasa…  —Toni  se  apoya  en  la  palmera  y  señala  su  reloj—. Yo no tengo prisa, ¿y tú?

¡Buf, me saca de quicio!

—Está bien, subiré a la maldita palmera, pero tú subirás conmigo.

Los  jardineros  nos  ayudan  a  ponernos  el  arnés  y  la  cuerda  con  la  que rodean el tronco.

—¿Van  a  querer  el  corbillón?  —pregunta  el  hombre,  enseñándome  la tijera esa grande.

—No. —Lo aparto con la mano.

Entonces nos ayudan a subirnos a la bicicleta, que consiste en dos pedales sujetos a dos anillos de metal que rodean la palmera. Nos explican que, para escalar, primero tenemos que apoyarnos en los pies y subir la cuerda sujeta al arnés.  Después,  asegurándonos  de  que  la  cuerda  está  bien  enganchada, subimos los dos pies, uno detrás de otro, con cuidado de que los aros de metal no  se  enganchen.  Toni  lo  pilla  enseguida  y  rápidamente  sube  un  par  de metros. Yo, sin embargo, tropiezo un par de veces y estoy a punto de caerme. El jardinero me pone las manos en el culo para sujetarme. Siento el deseo de darle una bofetada, pero creo que es mejor que no me suelte. Me empuja y me da una serie de consejos para corregir los movimientos de mis pies y, por fin, consigo dar el primer paso. Cuando pillo el truco, es algo mecánico. Subo la cuerda, después un pie y por último el otro. Es realmente fácil y con el apoyo firme de los pies ni siquiera requiere un gran esfuerzo físico. Toni se adapta a mi ritmo y llegamos a la copa casi a la vez. Desde allí arriba observo toda la extensión  del  parque,  una  vista  espectacular.  Respiro  el  aire  puro  de  los árboles  y  me  siento  bien,  en  este  momento  me  siento  viva,  como  si  fuera capaz de volar.

—Allí están. —Toni me saca de la ensoñación. Miro hacia donde apunta su  dedo  y  veo  a  la  pareja  a  través  de  una  de  las  ventanas  del  último  piso. Empuño mi cámara y comienzo a hacer fotos.

Es un despacho de aspecto sobrio, con muebles caros y oscuros. El marido está sentado en su sillón y la supuesta amante frente a él, en una de las sillas de confidente. Ella está leyendo unos papeles. Al poco los deja sobre la mesa y parece que los firma. ¿Un contrato?

Ella le entrega los papeles y él, a cambio, le devuelve un maletín. Ella lo abre, saca un fajo de billetes, lo examina y lo vuelve a guardar. Se ponen en pie  y  se  estrechan  la  mano.  Ella  sale,  acariciando  el  maletín  con  cara  de satisfacción.  Una  vez  que  ha  cerrado  la  puerta,  él  se  gira  hacia  la  pared  y aparta  un  cuadro.  Detrás  hay  una  caja  fuerte  con  teclado  numérico.  Disparo una  ráfaga  de  fotos  mientras  pone  la  combinación.  ¡La  tengo!  Guarda  el documento dentro de la caja y vuelve a cerrarla antes de devolver el cuadro a su lugar.

—¿Le ha entregado un maletín de billetes a cambio de unos papeles?

—Eso parece —confirmo yo.

—Creo que me he equivocado. Debería trabajar para él, no para ti.

—Puedes  llevarle  tu  currículum  —le  reto—.  Así  podrías  entrar  en  el despacho y leer esos papeles.

Toni se queda mirándome con la boca abierta.

—Estás de coña, ¿verdad?

—No, lo digo en serio —insisto—. Tenemos que conseguir esos papeles.

—Vale  —me  reta  él  ahora—,  cuando  quieras  nos  colamos  en  ese despacho.

—Esta noche —respondo sin pensar.

—¿Qué?  —Toni  se  muestra  ahora  sorprendido  de  verdad—.  ¿Me  estás proponiendo hacer algo ilegal?

—¿Me vas a denunciar a la policía?

—Eso nunca. —Alza las manos como si hubiera nombrado al diablo. Me mira serio, con interés—. ¿Lo dices de verdad?

—Sí  —confirmo—.  Tenemos  la  combinación  de  la  caja  fuerte  y necesitamos  saber  qué  son  esos  papeles  para  averiguar  qué  tipo  de  relación mantienen. Espero que eso nos permita cerrar el caso de una vez.

—Menos  mal.  —Toni  sonríe,  parece  feliz—.  Por  fin  un  poco  de  acción. Ya empezaba yo a aburrirme de este trabajo de detective privado.

Me  estoy  metiendo  en  un  embolado  tremendo,  lo  sé.  Si  me  pillan,  se acaba mi carrera como detective y como abogada. Es una locura, ¿verdad?

—¿Sabes? —Toni me mira con interés, casi diría que con respeto—. Creo que eres una pedazo de pija, pero retiro lo de malfollá.

Aunque parezca una tontería su «halago» me hace sentir bien.
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Me  he  recogido  el  pelo  en  una  cola  y  me  he  puesto  unas  mallas  y  una camiseta  negras.  Sí,  ya  lo  sé,  se  me  marcan  el  culo  y  las  tetas,  pero  me  ha parecido lo más adecuado para pasar lo más desapercibida posible. Me siento casi como una heroína de una peli de acción.

A  las  once  de  la  noche,  Toni  pasa  a  por  mí.  Lo  espero  en  la  esquina  de siempre, cerca de mi casa. Viste su habitual camisa hawaiana con bermudas.

—Podrías haberte puesto algo más discreto, ¿no crees? —le increpo.

—Es lo más discreto que tengo. —Y se ríe.

Conduce  hasta  el  parque  de  la  Paz  y  aparca  en  el  primer  hueco  que encuentra.

—¿Estás preparada? —Me mira con curiosidad, sonriente.

—Sí.

—¿Seguro? Cuando entremos ya no habrá vuelta pa’ tras.

—Sí, estoy segura. —Y abro la puerta del coche con aplomo, dispuesta a terminar con esto lo antes posible—. Tú haz tu trabajo, que yo haré el mío.

Aunque  intento  parecer  firme  y  convencida,  en  realidad,  estoy  hecha  un flan.  Las  manos  me  tiemblan  y  mi  corazón  salta  en  el  pecho  a  un  ritmo desbocado. Si algo sale mal, si nos pillan, me metería en un buen lío. Podría ir a  la  cárcel  y,  desde  luego,  nunca  podría  ejercer  legalmente  como  detective privada.

Nos  acercamos  al  portal.  Toni  se  pone  unos  guantes  finos  y  me  entrega otros a mí.

—No querrás dejar tus huellas, ¿verdad?

No, claro que no. Me los pongo y él saca un manojo de llaves. Utiliza una para abrir la puerta.

—¿Es una llave maestra? —me intereso, sorprendida.

—No, es la llave del portal —afirma él con tranquilidad.

—¿La llave del portal? ¿Y cómo la has conseguido?

Sonríe por toda respuesta.

Subimos en ascensor hasta la última planta. Nos acercamos a la puerta de la oficina y Toni elige otra llave del manojo. No funciona. Prueba otra y, a la tercera, acierta.

—¿Le has robado las llaves? —Me quedo estupefacta.

—Pues  claro  —afirma  él,  como  si  fuera  algo  normal—.  Lo  he  esperado hasta que ha salido de trabajar.

La puerta se abre.

—¿Y qué pasa con los tutoriales de YouTube para forzar cerraduras?

—Eso  es pa’  aficionados.  —Se  dirige  a  un  dispositivo  con  una  luz parpadeante que hay junto a la puerta y acerca el llavero. El aparato emite un par  de  pitidos  y  deja  de  parpadear—.  ¿Qué  íbamos  a  hacer  con  la  alarma  si no?

Pues  tiene  razón,  eso  no  lo  había  pensado.  Creo  que  me  quedan  muchas cosas que aprender y me siento un poco incómoda al tener como maestro a un buscavidas  como  Toni.  Aunque,  ¿quién  mejor  que  un  buscavidas  para ayudarme a entender la vida?

Cerramos la puerta de entrada y nos dirigimos al despacho. Toni aparta el cuadro y la caja fuerte queda ante nosotros.

—¿Qué crees que serán esos papeles? —me pregunta.

—Ni idea. —Me encojo de hombros.

—Yo apuesto a que es un chantaje. Ella le ha pedido un millón de euros o le dice a su mujer que tiene un hijo secreto.

—Puede ser. Pon la combinación —le ordeno—. Así nos enteraremos.

—¿Qué? —Su gesto de sorpresa casi me hace soltar una carcajada—. Mi parte del trabajo consistía en traerte hasta aquí. —Se muestra indignado y se acentúan  aún  más  sus  gestos  amanerados—.  Nena,  la  combinación  es  cosa tuya.

—¿Cómo que es cosa mía? —respondo también molesta—. Creía que la habías apuntado tú.

—¿Yo?  —Mueve  la  cabeza  y  las  manos  con  vehemencia,  como  si  le hubiera  dicho  el  peor  de  los  insultos—.  ¿Quién  tenía  la  cámara  con  el teleobjetivo?

—Bueno, pues tendrás que forzarla entonces.

—Sí,  claro.  —Sonríe  con  ironía—.  ¿Has  traído  un  par  de  kilos  de dinamita?

—Sí  —afirmo  seria  y  él  me  mira  sin  comprender.  Me  acerco  a  la  caja fuerte y aprieto cuatro números. Se escucha un clic.

—Me  cago  en…  —Toni  vuelve  a  sonreír—.  ¿Te  estabas  quedando conmigo?

—Pues claro.

—¡Ja! —me señala con el dedo, con su habitual intento fallido de parecer amenazante—, pija malfollá.

—Calla, mariquita mala.

Se ríe mientras abrimos la caja. Hay varios papeles y, al fondo, un montón de fajos de billetes.

—Pijo,  cuánta  pasta.  —A  Toni  se  le  abren  los  ojos  como  platos—.  Si agarramos algún fajico de esos ni se va a enterar.

—Ni se te ocurra. Eso sería un robo y es un delito grave.

—¿Y  esto  no  es  un  delito?  —discute  con  sarcasmo—.  Aplastamiento  de morada.

—Allanamiento  de  morada  —lo  corrijo—.  La  pena  por  allanamiento oscila  entre  seis  meses  y  dos  años,  por  lo  que  si  no  tienes  antecedentes,  no irías a la cárcel. ¿Tienes antecedentes?

—Eso es personal —responde con desdén.

—Pero  si  este  delito  entra  en  concurso  con  otros  como  hurto  de  más  de cuatrocientos euros, la pena puede ser superior a los dos años y por lo tanto iríamos a la cárcel sí o sí.

—¿Entonces me puedo llevar hasta cuatrocientos euros?

—En ese caso la pena sería una multa y no sumaría tiempo de cárcel a la condena por allanamiento.

—Perfecto.

Toni alarga la mano para coger los billetes. Yo le pego un manotazo.

—Pero no hemos entrado aquí para robar. Vamos a centrarnos en el caso, ¿de acuerdo?

—Okey  —acepta  con  resignación—.  Pero  aquí  hay  mucha  pasta  y  tiene pinta de ser más negra que mi agujero del… —Mi mirada impide que termine la frase—. Creo que nos estamos mezclando con gente peligrosa.

Cojo  los  primeros  papeles  que  encuentro.  Se  trata  de  un  par  de  folios grapados. Voy a la segunda hoja y veo que lo firman el marido de mi clienta y su supuesta amante. ¡Bingo! Es justo lo que buscábamos. Le echo un vistazo rápido.  Se  trata  de  un  contrato  particular  de  compra-venta  de  un  contenedor que llega por transporte marítimo. Se incluyen los datos de identificación del contenedor y el precio de venta: cuatrocientos mil euros.

—¡Pijo! —exclama Toni—. No sé lo que le ha vendido esa tía, pero me voy a ofrecer como previsor.

—Será como proveedor —corrijo.

Pongo  el  contrato  sobre  la  mesa  y  le  saco  fotos  con  el  móvil.  Reviso rápidamente el resto de papeles, que son escrituras de propiedades y contratos de trabajo.

Lo devuelvo a la caja fuerte y la cierro.

—¡Vámonos!

Toni coloca el cuadro en su sitio. Salimos del despacho, conecta la alarma y cierra la puerta. Bien, todo queda intacto, como si nunca hubiéramos estado aquí.

Salimos  del  edificio,  Toni  deja  caer  las  llaves  junto  a  la  puerta  y  nos dirigimos a su coche. Cuando nos sentamos, noto cómo mi cuerpo se relaja al fin. Creo que hasta ahora no había sido consciente de la tensión que llevaba acumulada.

—¿Hemos sacado algo en claro? —pregunta él.

—Bueno, de momento parece una relación profesional más que personal. Aunque no podemos descartar que tengan un lío.

—¿Y ahora cuál es el siguiente paso?

—Tenemos que averiguar qué hay en ese contenedor.

—Tengo buen olfato para estas cosas y esa gente es muy peligrosa. Con todas las eses te lo digo: ten cuidado.

—Ten cuidado no lleva eses.

—Ya. Y pija malfollá tampoco.
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El corazón aún me late con fuerza después de nuestra escaramuza. Oh, madre mía, me estoy metiendo en un lío tremendo, ¡he cometido un delito! Pienso en Thelma y Louise y su descenso a los infiernos. ¡Y hacia la libertad! El caso es que me siento más viva que nunca. Por primera vez en mi vida, podría decir que disfruto con mi trabajo.

El teléfono empieza a sonar mientras Toni arranca el coche.

—¿Sí? —Estoy aún tan emocionada que contesto sin mirar.

—¡La chaqueta! —Una voz femenina y estridente suena al otro lado de la línea.

¿La chaqueta? Lo primero que pienso es que me he dejado la chaqueta en el despacho. Pero no llevaba chaqueta, ¿verdad?

—¿Qué? —acierto a responder.

—No les pusiste la chaqueta en el cine y se han resfriado. Angela no para de moquear y como vuelva a tener un ataque de asma será por tu culpa.

—Ah,  hola,  Mary  Kate,  espero  que  vaya  todo  bien.  Te  agradezco  el comentario,  pero,  si  mal  no  recuerdo,  al  cine  fue  también  Pedro.  Así  que, cualquier queja que tengas referente a las niñas, se la dices a él. Es más, para cualquier  cosa  que  quieras  hablar  conmigo,  envíame  un  burofax  y  lo  tratas con mi abogado.

—¡Tú eres abogada! —Noto mucha mala leche al otro lado del teléfono.

—Oh, sí —contesto—, pero yo solo me encargo de los casos importantes, ya sabes, nada que tenga que ver con quinquis de barrio pijo.

Y cuelgo. Toni me mira de reojo.

—Debería haber colgado antes, ¿verdad?

Toni se encoge de hombros.

—Depende de quién sea esa quinqui de barrio pijo.

Esto me pasará factura.
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El Sugar está a tope. Ámbar y yo nos abrimos paso entre la gente hasta llegar a  nuestro  segundo  sitio  favorito.  Como  nos  temíamos,  está  ocupado  por  un grupo muy ruidoso de chicos y chicas de unos veinte años.

—¿Qué pasa hoy? —pregunto a Ámbar, que está a mi lado.

—Creo que hoy pincha un DJ importante en una de las discotecas.

—¿Y por qué están todos aquí?

—Es  pronto  —continúa  Ámbar—.  Estarán  haciendo  tiempo.  Ya  sabes cómo  funcionan  estas  cosas,  ¿o  ya  no  te  acuerdas  de  cuando  tenías  veinte años?

—No me gustaban las discotecas ni a los veinte.

—Querida,  a  estos  eventos  viene  gente  de  toda  España,  de  Alemania, Reino Unido y hasta de Japón. Esta noche se pegarán la fiesta padre. Los que duerman algo, lo harán en la playa; y los que no, directamente se subirán al avión a primera hora de la mañana. Y esta es la juventud que tiene que pagar nuestras  pensiones,  dispuesta  a  gastarse  el  sueldo  de  un  mes  para  ver  a  un idiota mezclando música en directo. —En fin, no creo que sea Ámbar la más indicada para hacer reproches de ese tipo. Hoy lleva un vestido blanco, ceñido y escotado sin apenas tela que le habrá costado un dineral.

—Bueno —continúo—, habrá que buscar otro sitio.

—De  eso  nada  —Ámbar  se  dirige  con  resolución  hacia  el  grupo  de amigos.

Les dice algo y todos salen disparados dejando el sitio libre. Me acerco y me acomodo en nuestro sofá con cara de asombro.

—¿Qué les has dicho?

—Ah, nada. —Levanta la mano para llamar al camarero—. Una tontería. Que pasadas las diez de la noche las tarifas de la carta se incrementaban en un cincuenta por ciento, aunque las hubieras pedido antes, que cuenta la hora en la que pagas. —Miro la hora. Son las diez menos cinco—. Así que han salido pitando  para  pagar  lo  antes  posible.  Se  veía  a  la  legua  que  eran  alemanes,  y como allí el trabajo es casi tan precario como en España…

—¿Sabes alemán? —pregunto asombrada.

—Hablo todos los idiomas que dan nombre a una postura sexual, querida.

Me  quedo  pensativa.  He  oído  hablar  del  francés,  el  griego,  la  cubana, pero… ¿el alemán?

Me dispongo a preguntárselo cuando vemos que se acerca Giselle con un vestido rojo precioso, que hace que su fogosa melena resalte aún más.

—Hola,  chicas  —saluda—.  Vaya,  con  la  de  gente  que  hay,  qué  suerte haber encontrado sitio, ¿verdad?

—Verdad —afirmo sin dar más explicaciones—. Qué vestido más bonito, pareces Julia Roberts en Pretty Woman.

—¡Gracias!

—Sí  —ataca  Ámbar—,  te  pareces  a  una  preciosa  zorrilla  que  hace  las calles  y  que  se  viste  de  gala  con  la  pasta  del  chulo  que  la  ha  alquilado  por unos días.

—¡Venga, Ámbar! —exclamo—. Es una de mis películas favoritas.

—Lo  único  que  la  salva  es  el  polvo  encima  del  piano  —comenta  con pasión—. Me entraron ganas de comprarme uno para mi casa.

—Por cierto —desvío el tema—, te he traído unas cosas, Ámbar.

—¿Has pasado por el supermercado? —Vuelve al ataque, es incorregible —.  Creo  que  te  has  equivocado  y  te  has  traído  la  cesta  de  la  compra  — culmina, señalando mi bolso negro de Mango.

—Bueno  —miro  a  Giselle,  buscando  su  apoyo—,  lo  importante  no  es  la forma sino el fondo.

—Me temo que el fondo de ese bolso debe estar lleno de pelusillas.

—¿Qué te pasa hoy, Ámbar? —De repente me viene a la cabeza lo que le respondería Toni, y se escapa entre mis labios—: ¿Estás tan aburrida del sexo que te has metido un limón por el culo?

Ámbar  abre  los  ojos  como  platos  y  Giselle  y  ella  estallan  en  una carcajada.

—Ya era hora de que respondieras —me increpa—. Últimamente estás un poco apagada, querida.

—Toma.

Le tiendo varios libros.

—¿Qué es eso?

—Libros —aclara Giselle.

—Ya sé que son libros, pero —se vuelve hacia mí— ¿es que me has visto con cara de lectora?

—Creía que querías escribir.

—Y estoy en ello.

—Pues para escribir hay que leer mucho.

—¿Ah,  sí?  ¿Y  quién  dice  eso?  ¿Acaso  para  vestir  bien  hay  que  saber coser? ¿O para guisar un buen cocido hay que matar al cerdo?

—Era  una  sugerencia.  —Devuelvo  los  libros  junto  a  las  pelusillas  de  mi bolso—. Pero bueno, supongo que tú ya tienes suficiente con tu instinto.

—No te preocupes, Rose —interviene Giselle—, yo estoy ayudándola.

El camarero coloca tres mojitos sobre la mesa. Es el mismo chico del otro día. Nos dedica una sonrisa nerviosa y deja la cuenta.

—A  este  —continúa  Ámbar,  mirándole  el  culo  mientras  se  va—,  le  doy un par de mojitos más.

—Oh, vamos, Ámbar —le reprocho—, es solo un crío.

—Tres a lo sumo. Ese punto de inseguridad me pone.

—Es solo un crío. —Giselle se ríe, entre divertida y escandalizada.

—Por eso mismo, ya es hora de que una mujer de verdad lo convierta en un hombre. —Se vuelve hacia nosotras—. A lo que íbamos. Giselle me está contando muchas cosas sobre el amor. Me está gustando mucho su visión.

—Sí, hemos quedado un par de tardes.

—Me  parece  muy  ingenua,  pero  me  está  gustando  —comenta  Ámbar—. Creo que puede aportar un toque romántico a la historia entre una escena de sexo y la siguiente.

—Le he contado todo lo que sé sobre el amor, todas mis experiencias…

—Historias  un  poco  tristes,  la  verdad,  la  pobre  no  ha  tenido  demasiada suerte —apostilla Ámbar.

—Y sobre literatura romántica.

—Ah,  sí  —Ámbar  da  un  sorbo  al  mojito—,  muy  ilustrativo.  Menos  mal que  yo  nunca  seré  una  de  esas  escritoras  tan  desgraciadas.  Si  esas  pobres inglesas, que no cataron macho en toda su vida, escribieron historias de amor que  han  traspasado  la  barrera  del  tiempo  y  las  modas,  ¿por  qué  no  puedo hacerlo yo?

—Porque ellas escribían sobre amor, no sobre sexo —aclaro—. Y aunque no cataran macho, estoy segura de que su mente estaría inundada de pasiones y amores platónicos. A ti te pasa justo lo contrario.

—Con mi ayuda, Ámbar está entendiendo mejor la naturaleza del amor — insiste Giselle.

—Eso es cierto. Vamos, que prácticamente va a ser la historia de Giselle, desde  luego.  Pero  en  las  escenas  de  sexo,  voy  a  tener  que  tirar  mejor  de  mi experiencia.  Espero  que  no  te  importe,  porque  la  tuya…  En  fin,  no  quiero ofender.  Además,  no  se  puede  escribir  sobre  lo  que  no  conoces.  Eh,  Rose, apunta eso en tu manual de escritor. —Cada vez se emociona más ella sola—. Voy  a  crear  otra  pareja  inolvidable.  Mr.  Big  y  Carrie,  Grey  y  Anastasia,  y Giselle y… ¿cómo se llamaba?

—Pablo.

—Eso. Y Pablo.

—Está aquí. —La cara de Giselle se ensombrece de repente.

—¿Quién? —pregunto preocupada.

—Está aquí, pero me dijo que había salido de viaje.

Miro  entre  la  gente  y,  a  lo  lejos,  distingo  a  un  hombre  alto  vestido  con camisa oscura, que se parece muchísimo al de la foto que nos enseñó Giselle el otro día.

—Vaya, parece él.

—Es él —afirma Giselle.

—Y no está solo —apostilla Ámbar con retintín—. ¡Qué cabronazo!

Efectivamente,  una  preciosa  rubia  de  piernas  kilométricas  lo  acompaña. En  ese  momento  se  besan.  Giselle  se  levanta  como  un  resorte  y  vuelca  su mojito sin darse cuenta.

—Oh, oh —continúa Ámbar—, creo que el camarero nos va a traer ya la segunda ronda…

—Por favor, Ámbar, deja ya de pensar en follar —le reprocho.

Giselle  se  aleja  en  dirección  a  su  novio.  Intercambian  una  retahíla  de palabras  que  no  somos  capaces  de  oír  y  vuelve  airada.  Recoge  su  bolso  y lanza un billete de diez euros sobre la mesa. Después mira a Ámbar con una agresividad insólita y le grita:

—¡De esto ni una palabra en tu libro!

Y se marcha zigzagueando entre la gente.

—¿Crees que debería ponerlo? —me pregunta.

—¡No! Por supuesto que no.

—Vale. ¿Pedimos otra ronda? —parece animada.

—No. Y que te quede claro que esta noche no folla nadie. Así que deja en paz al camarero.
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Al final fuimos a buscar a Giselle y terminamos las tres borrachas en un bar gay. Fue lo único que se me ocurrió para que Ámbar no ligara.

A cambio de la borrachera, hoy me duele la cabeza. Tenemos que volver a quedar sí o sí solo los viernes.

He  ido  a  la  oficina  y  he  atendido,  sin  ganas,  las  citas  que  tenía concertadas.  Creo  que  me  estoy  obsesionando  con  el  trabajo  de  detective privada. La verdad es que, a pesar de los seguimientos y las largas esperas, el trabajo de campo es mucho más enriquecedor que pasarte la vida encerrada en una oficina. Y a pesar del mal comienzo que tuve con Toni, ahora pienso que he sido muy afortunada al dar con él. Sin su ayuda nunca habría llegado tan lejos en este caso.

Sobre la una del mediodía Toni pasa a recogerme. Conduce rápidamente y no entiendo por qué, tampoco tenemos tanta prisa. Entonces, observo que se dirige en dirección contraria al puerto.

—¿Adónde vas?

—Es que me acaba de llamar una clienta pa’ un servicio de taxi.

—A ver si van a cerrar las oficinas del puerto.

—No te preocupes, va a ser un momento na’ más.

Enseguida  llegamos  al  centro  comercial  donde  está  el  multicine.  La clienta  sube  en  el  asiento  de  atrás  y  Toni  arranca  veloz  hacia  el  aeropuerto, que  está  cerca  de  Las  Salinas.  En  fin,  por  suerte  Ibiza  es  una  isla  pequeña, fuera de temporada, se tarda menos de media hora en recorrerla en coche de punta  a  punta.  Tengo  que  tener  paciencia  con  él,  al  fin  y  al  cabo,  yo  no  le pago nada y tiene que ganarse la vida.

Toni cuenta un par de chistes para amenizar el trayecto y la mujer se ríe encantada. La dejamos en la terminal de salidas y conduce raudo de vuelta al centro.  Coge  la  salida  del  puerto  y  se  dirige  al  muelle  pesquero,  donde  se encuentran los edificios administrativos. Por lo visto, la autoridad portuaria de Baleares está centralizada en Mallorca, pero aquí tiene la sede la sociedad de estibadores del puerto de Eivissa.

Entramos en el edificio y nos encontramos con un funcionario leyendo el periódico por internet. Pasados unos segundos (supongo que el tiempo que le cuesta acabar de leer la noticia) se gira hacia nosotros.

—¿En qué puedo ayudarles?

—Verá  —pongo  mi  mejor  sonrisa—,  necesitamos  información  sobre  un contenedor que llegará a este puerto.

—¿Qué clase de información? —pregunta el hombre con desconfianza.

—Cuándo llegará, a qué muelle, cuál es su contenido…

—¿Son ustedes policías?

—No, pero…

—Entonces no puedo darles la información que me piden.

—Pero…

—Lo siento. —Y se da la vuelta para seguir leyendo el periódico.

Yo me dirijo a la salida, Toni me sigue y me sujeta del brazo.

—¿Te vas a dar por vencida tan fácilmente? —me susurra.

—¿Y qué quieres que haga?

—Escucha  bien,  que  esta  sí  que  tiene  eses:  si  no  enseñas  escote,  tendrás que enseñar pasta. —Y extiende la mano hacia mí—. ¿Llevas cien euros?

—¿Lo vas a sobornar?

—Tiene pinta de hetero, ¿otra opción?

Le  entrego  dos  billetes  de  cincuenta.  Toni  vuelve  a  acercarse  al funcionario  mientras  yo  observo  desde  la  puerta.  Hablan  y  parece  que  se entienden bien. Toni le ofrece un billete de cincuenta, pero el otro niega con la cabeza. Toni saca otro billete de veinte y levanta las manos como si fuera todo lo que llevara encima.

El otro lo coge con gesto de resignación. Creo que me ha vuelto a tangar treinta  euros,  aunque,  por  lo  menos,  me  ha  resuelto  el  problema.  En  fin,  se supone que son gastos de la investigación que paga mi clienta.

Toni me hace un gesto para que me acerque.

—Dale la referencia.

Le entrego un papel con la información del contenedor y el funcionario se sienta  frente  al  ordenador  y  abre  lo  que  parece  una  base  de  datos.  Al  poco saca un papel por la impresora y nos lo entrega.

—El  contenedor  en  cuestión  transporta  una  carga  de  pescado  con  origen en Rusia. Ahora mismo se encuentra en el puerto de Valencia. Llegará aquí en un ferry mañana a las siete horas, en el pantalán norte de Botafoc.

—¿El pantalán norte? —pregunto confundida.

El tipo me entrega un mapa del puerto.

—Ahí tiene toda la información.

Y se gira de nuevo para volver a leer el periódico. Nosotros salimos a la calle.

—Cuatrocientos  mil  euros  por  un  contenedor  de  pescado  procedente  de Rusia —repito sorprendida—. El pescado sale un poco caro, ¿no te parece?

—Con  el  buen pescao  fresco  que  tenemos  aquí.  —Toni  señala  los llaüts que se encuentran en el puerto.

—Pues sí, no tiene mucho sentido, ¿verdad?

—Pues no.

—Si  lo  adquiere  para  el  hotel  —continúo,  intentando  encontrar  una explicación  a  lo  que  hemos  descubierto—,  ¿por  qué  lo  compra  a  una particular, firman un contrato privado y lo paga en negro? No tiene sentido.

—Aquí huele a podrío —afirma Toni, y creo que tiene razón.

—A no ser que se trate de caviar de beluga —pienso en voz alta—. Al fin y al cabo los hoteles que gestiona el tipo son todos de lujo.

—¿Y entonces por qué pone pescao y no caviar?

—No lo sé. Igual el pescado es la excusa para traer caviar de contrabando.

—Puede ser. Pero eso no tiene na’ que ver con que le ponga los cuernos a su señora, ¿no? Salvo que, en vez de cuernos, le ponga escamas.

Y se echa a reír de su propia broma.

—No —apunto—, creo que los tiros no van por ahí. Pero a las alturas que estamos  tenemos  que  terminar  de  investigarlo.  Me  siento  más  Thelma  que nunca.

Toni me mira sin comprender.
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—¿Qué ha pasado? —pregunta Pedro nada más entrar en mi apartamento.

Trae cara de circunstancias. Me temo que las consecuencias de la llamada de ayer acaban de atravesar el umbral de mi casa.

—Nada —miento.

—Mary Kate estaba furiosa.

Cierro la puerta y Pedro me sigue hasta la cocina.

—¿Y cuándo no lo está? ¿No te quitas los zapatos? —le pregunto.

—¿Quieres contestarme?

—¿Qué ha pasado con eso de: «Mi hogar estará allí donde pueda quitarme los zapatos»? —Abro la nevera en busca de un poco de queso.

—Por favor, Rose, ¿puedes contestarme?

—Tu ex me llamó para increparme. —Me giro—. Eso es lo que pasó.

—La llamaste quinqui de barrio pijo.

—¿Y  qué?  Tú  la  llamas  cosas  peores  —le  amenazo  con  el  queso  en  la mano.

—Pero no a la cara.

—En realidad, lo hice por teléfono. Pero qué más da.

—Sí  que  da,  puedo  tener  problemas  con  ella  cada  vez  que  quiera  salir contigo y con las niñas.

—Pues  a  lo  mejor  ha  llegado  el  momento  de  que  te  enfrentes  a  ella,  el momento de dejarle las cosas claras de una vez.

—Eso supondría declarar la guerra abiertamente. Estás loca, las que más sufrirían serían las niñas.

—En eso tienes razón.

—Pues claro que tengo razón, algunas veces creo que sueltas lo primero que te pasa por la cabeza sin pensar.

—Está  bien,  lo  siento.  —Dejo  el  queso  sobre  la  encimera—.  Estoy  un poco desquiciada últimamente.

—Deberías centrarte un poco.

—¿Quieres decir que deje mi trabajo?

—¡No! Solo el de detective.

—No quiero dejarlo.

—¿Y cómo piensas en tener hijos si no te queda tiempo ni para pensar?

—Ese ha sido un golpe bajo.

Cojo un plato con el queso y el pan y me dirijo a la sala. Pedro me sigue como un perrillo que ha olisqueado un hueso.

—Lo siento, pero es verdad —insiste.

Dejo  el  plato  sobre  el  mantel  que  he  dispuesto  en  la  mesa  baja  y  nos sentamos en los sillones.

—Estoy en un periodo de transición.

—¿De transición hacia dónde?

—Pues hacia todo. En mi trabajo y en mi vida personal. Tengo la crisis de los cuarenta.

—¿La crisis de los cuarenta?

—Por  si  no  te  acuerdas  hace  poco  fue  mi  cumpleaños.  Ah,  claro,  tú  no pudiste venir porque tu ex te había liado otra vez. Sí, la crisis de los cuarenta —continúo—: A la gente le da por comprarse una moto, por escribir libros o plantar árboles.

—O tener hijos.

—Sí, aunque lo normal a los cuarenta es haberlos tenido ya.

—He estado pensando en ello.

—Ajá —abro mucho los ojos.

De esta respuesta depende el futuro de nuestra relación. O eso creo.

—No  es  el  momento,  Rose,  ahora  no.  Mis  hijas  están  en  una  edad  en  la que  requieren  mucha  atención.  No  creo  que  pudiera  compaginarlo  con  la crianza de un bebé.

—Pues  te  aviso  de  que  no  voy  a  esperar  a  que  tengan  treinta  años  y  se vayan de casa.

—Sé  que  no  puedo  pedirte  que  me  esperes,  pero  también  sé  que  yo  no puedo acompañarte en ese viaje. A mí me gusta la relación que tenemos, me gusta  quedar  contigo,  nunca  me  había  sentido  tan  bien  con  nadie.  Y  me dolería en el alma perderte.

Me mira con unos ojos desvalidos que me conmueven. Creo de verdad en sus palabras, ¿quizás esté siendo una ingenua?

—De  acuerdo,  Pedro,  pero  ahora  soy  yo  la  que  necesita  tiempo  para pensar.

—Me dijiste que era solo una posibilidad.

—Eso  te  dije  —medito  en  voz  alta—.  En  realidad  siempre  me  había imaginado  teniendo  una  familia  numerosa,  lo  de  ser  hija  única  es  muy aburrido.  Pero  el  tiempo  ha  ido  pasando  sin  que  yo  fuera  consciente  de  que ser  madre  tiene  fecha  de  caducidad.  Y  ahora  no  sé  qué  decisión  tomar.  Si quiero  tener  hijos  es  el  momento,  pero  tampoco  quiero  hacer  algo  de  lo  que podría arrepentirme más adelante. Necesito tiempo para reflexionar.

—De  acuerdo.  —Pedro  se  levanta—.  Tómate  tu  tiempo,  pero  recuerda que te amo.

Sale de mi casa.

Dice que me ama. Sin embargo, ¿qué es el amor? ¿Acaso no requiere una parte de sacrificio hacia la otra persona?

Me  devuelvo  la  pregunta.  ¿Debería  de  ser  yo  la  que  se  sacrificara  por Pedro?
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—Han  llegado  los  resultados  de  la  prueba  de  ADN  —informo  a  Toni, mientras conduce en dirección al puerto.

—¿Y? —me mira interesado.

—Adivina.

—Es su hijo —asegura él, convencido.

—Según  la  prueba  —continúo  yo,  dándole  un  poco  de  emoción—,  la probabilidad de que sea su padre es, ni más ni menos, que del cero por ciento. —Y  hago  un  rosco  con  el  índice  y  el  pulgar  de  mi  mano  derecha  para reafirmar la cifra.

—¿Entonces no es su padre?

—No,  ni  padre  ni  familiar  de  ningún  tipo.  A  no  ser  que  las  muestras  de ADN que enviamos no fueran correctas.

—Pero  el  vaso  lo  cogimos  nosotros  mismos.  Bueno  —rectifica—,  yo mismo, porque tú…

—Sí,  y  el  pelo  me  lo  entregó  su  mujer,  que  es  la  primera  interesada  en saber la verdad, por lo que no creo que me haya engañado.

—¡Pijo!  —exclama  Toni,  y  golpea  el  volante  con  la  palma  de  la  mano, levantando  los  dedos  hacia  atrás  con  su  habitual  gesto  amanerado—.  Pues entonces vas a tener tú razón y se va a tratar de contrabando de caviar.

—Bueno, eso es lo que tenemos que averiguar ahora.

Toni  aparca  frente  al  pantalán  norte,  que  se  encuentra  casi  al  final  del puerto, pasada la zona deportiva de Botafoch.

El ferry llega casi puntual y atraca frente a nosotros. De repente, me surge una duda.

—¿Cómo van a descargar el contenedor?

—Pues no sé. —Toni se encoge de hombros—. Con una grúa, supongo.

—En este puerto no hay grúas de carga como en otros más grandes, tiene pinta de que no debe de haber una gran actividad comercial.

—Pues vamos a ver.

Se  abre  una  gran  compuerta  en  la  popa  del ferry,  que  cae  sobre  el  cantil del puerto formando una rampa. A través de ella sale un camión cargado con un contenedor y detrás de él desfilan los coches.

—Misterio resuelto —sonrío—. No hay grúas porque el contenedor viaja con camión y todo.

—¿Será ese el nuestro?

—Debe de ser. No parece que vengan más contenedores.

El camionero firma unos papeles que le entrega un operario del puerto y atraviesa  la  valla  en  dirección  a  la  ciudad.  Toni  arranca  y  lo  sigue  a  cierta distancia. Pasado el puerto deportivo, el camión gira a la derecha y se dirige a las afueras de la ciudad.

—¿Adónde crees que irá? —pregunta Toni.

—Ni idea, pero vamos a averiguarlo.

Continúa  por  la  carretera  que  bordea  toda  la  playa  de  Talamanca,  pasa cerca  del  complejo  de  Pachá  Resort  y  sigue  por  una  vía  estrecha  hasta  otro complejo que se eleva sobre un acantilado en la Cala Roja. Hay una zona de aparcamiento en la parte delantera, pero el camión no se detiene, se dirige a uno de los laterales del complejo. Observamos que entra por una puerta que parece  dar  acceso  a  un  patio  interior.  La  puerta  se  cierra  tras  él.  Toni  se detiene  en  el  aparcamiento  y  estudiamos  el  lugar  con  curiosidad.  Tras  una valla de forja, se abre un amplio jardín que conduce al edificio principal, de dos plantas, que anuncia su nombre con luces de neón: «Cala Roja Vip Club». A  la  derecha  del  edificio  hay  una  piscina  en  la  que  se  bañan  muchachas  de cuerpos  espectaculares  con  biquinis  minúsculos,  algunas  incluso  en topless. Desde la barra del bar, las observan varios hombres bien vestidos, mientras se toman un cóctel. Parecen depredadores esperando el momento adecuado para atacar. Otros están sentados en una hamaca, hablando con alguna chica.

—¿Un prostíbulo? —me sorprendo.

—Eso parece —confirma Toni.

—Esta investigación no hace más que desconcertarme.

En  ese  momento  vemos  llegar  un  todoterreno  negro  que  aparca  a  poca distancia de nosotros. Le doy un golpe a Toni y nos agachamos. Es el marido de mi clienta. Lo vemos entrar en el complejo, donde saluda a algunas chicas. Se ríe, parece feliz. Al poco, se dirige al edificio principal.

—¿Crees que viene a comprobar el cargamento? —pregunto, mientras mi cerebro funciona a toda velocidad intentando atar cabos.

—Eso parece, pero no creo que se trate de pescao.

—Yo tampoco —acuerdo con él—, ni caviar.

—No, ni caviá.

De repente, me siento un poco mareada. Este caso está tomando un cariz demasiado serio. Creo que se me están revolviendo las tripas.

Al  cabo  de  una  hora,  el  marido  sale  con  cuatro  chicas.  Saco  fotos  hasta que se suben al coche. Arranca y nosotros los seguimos. Se dirige a la ciudad y  se  detiene  ante  otro  club  bastante  estiloso  en  Talamanca.  Entra  con  las chicas  y  al  rato  sale  con  otras  cuatro  distintas.  Vuelve  al  coche,  y  esta  vez coge la E-10 para bordear la ciudad hasta la playa d’en Bossa. Allí entra con las  chicas  en  otro  club  mucho  más  discreto  que  ocupa  la  planta  baja  de  un edificio.

—¿Qué crees que está haciendo? —le pregunto a Toni.

—Redistribuir a las chicas.

—¿Las  cambian  de  sitio  para  que  los  clientes  no  se  aburran?  —me sorprendo.

—O pa’ que no se enamoren. Hay casos de todo.

—Creo  que  ya  hemos  visto  bastante.  —Miro  a  Toni,  me  interesa  mucho su opinión—. ¿Tú qué piensas?

—Pues que sí, que hemos visto bastante. Parece claro que además de una red de hoteles gestiona otra de puticlubs.

—Eso parece, sí, pero todo esto es muy fuerte. No se lo puedo contar a mi clienta sin estar seguros al cien por cien.

—Has sacado fotos de todo, ¿no?

—Sí,  pero  puede  ser  un  simple  trabajador  que  se  encarga  de  llevar  a  las chicas de un sitio a otro. O puede ser que esté haciendo un favor a un amigo.

—Eso no te lo crees ni tú —me rebate él—. ¿Y qué pasa entonces con el contenedor?  Él  pagó  cuatrocientos  mil  pavos  por  esa  carga.  ¿Aún  crees  que era caviar?

—No, pero podría ser alcohol o droga.

—¿Y  por  qué  ha  redistribuido  a  las  chicas  justo  hoy?  ¿No  es  evidente, pijo?

—Sí, pero necesito pruebas. No me puedo basar en conjeturas. Tenemos que saber a ciencia cierta qué había en ese contenedor.
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Me siento saturada por todo lo que está pasando en mi vida. Amor, amistad, trabajo… Mis pensamientos dan vueltas sin sentido en mi cabeza. Cuando me siento  desbordada  me  gusta  ir  a  caminar  junto  al  mar.  Me  recuerda  a  los paseos  que  daba  con  Alex,  y  es  una  forma  de  sentirme  cerca  de  él.  Me tranquiliza. Él me tranquilizaba.

La brisa acaricia mi rostro y cierro los ojos. Entonces mi móvil comienza a  sonar.  Miro  el  número,  si  es  Mary  Kate,  esta  vez  no  me  va  a  sorprender. Parece una llamada desde una centralita.

—¿Sí? —respondo intrigada.

—¿Rose  Black?  —La  voz  profunda  y  bien  modulada  llega  hasta  mis gónadas.  Bueno,  por  si  no  sabes  mucho  de  estos  temas,  hasta  mis  ovarios. Vamos, una voz que me pone.

—Sí, soy yo.

—Inspector Marc Lobo, ¿puedo hablar un momento con usted?

—Sí, claro.

—No la oigo muy bien.

—Ah, es que estoy en el paseo marítimo.

Me siento en un banco y pongo mi mano delante del móvil para tapar el viento.

—¿Mejor ahora?

—Sí, supongo.

—Bien, es acerca del caso de Alexander.

—En veinte minutos estoy en la comisaría.

Le cuelgo y echo a correr como una descosida. Podría coger un taxi, pero me siento tan nerviosa que necesito quemar adrenalina. Por suerte, llevo ropa cómoda: vaqueros, camiseta y zapatillas de deporte.

La carrera me sienta muy bien, consigo despejar mi mente, pero llego a la comisaría  despeinada  y  chorreando  sudor.  Voy  a  preguntar  por  un  baño cuando el inspector Lobo aparece ante mí. Observa mi aspecto con sorpresa.

—Acompáñeme —me ordena, y yo lo sigo hasta su despacho. Se detiene antes de entrar—. Ahí tiene un aseo si necesita arreglarse un poco.

—Sí, vale —acepto—, creo que pasaré un momento.

—El que necesite.

Me  lavo  la  cara  y  me  la  seco  con  papel.  Después  extraigo  el  pequeño neceser que llevo siempre en el bolso y me cepillo el pelo. Meto la camiseta por  dentro  del  pantalón  y  me  aplico  un  poco  de  pintalabios.  Devuelvo  el neceser al bolso y me miro. Suspiro. Demasiadas emociones.

No quiero esperar más, necesito saber qué es lo que tiene que contarme.

—Bueno, usted dirá.

Me indica que me siente frente a él. Su despacho es horrible, con muebles desparejados que habrán pasado por otros antes que este y que ahora mezclan colores,  tamaños  y  utilidades  sin  ningún  concierto.  Más  bien  parece  una tienda de muebles baratos de segunda mano.

Observo al inspector por encima de la mesa.

—En  realidad  quería  comentarle  un  par  de  cosas.  En  primer  lugar,  mis disculpas por lo ocurrido en el encuentro del otro día.

—Gracias, acepto las disculpas. ¿Y la segunda? —Me muestro ansiosa.

—Bueno, esperaba que usted también se disculpara.

—¿Yo?

—Fue un poco ofensiva.

—Ajá,  inspector  Lobo,  entiendo  que  sus  disculpas  no  eran  del  todo honestas.  Pero  igualmente  las  acepto.  ¿Cuál  era  la  segunda  cosa  que  quería decirme?

—¿Sabe? Es usted testaruda y arrogante. Creo que nos llevaremos bien.

—Yo opino lo contrario.

—Solo  quería  ser  amable  con  usted.  Si  el  otro  día  fui  un  poco  seco  fue porque  estoy  acostumbrado  a  tratar  con  todo  tipo  de  gente  de  la  calle,  gente que solo respeta a quien teme. ¿Comprende?

—¿Intentaba intimidarme?

—Lo único que intentaba era dejar las cosas claras desde el principio, para no perder el tiempo ni hacérselo perder a usted.

—¿Y ahora ha cambiado algo?

—Puede.  —Me  mira  y  sonríe  por  primera  vez  desde  que  lo  conozco, esperando.

—Está  bien  —claudico—,  quizás  yo  también  fui  un  poco  hiriente  con usted. Pero no sé a qué viene esto ahora, la verdad, después usted me ayudó con la información que le pedí, así que pensé que ya estaba olvidado.

—Acepto sus disculpas.

—Y  bien,  inspector  Lobo,  después  de  este  absurdo  preámbulo,  ¿cuáles son las nuevas noticias?

—En realidad no hay nuevas noticias.

—Pero  usted…  —Me  remuevo  en  mi  asiento,  incómoda.  ¿Me  está tomando el pelo?

—He  estado  estudiando  la  información  del  caso.  —Su  tono  es  tranquilo, como si estuviera contando un cuento a un niño—. Hay transcripciones de las entrevistas  que  se  realizaron  a  las  personas  allegadas,  un  listado  de  las actividades  que  Alexander  llevó  a  cabo  en  los  días  previos  a  su desaparición…  En  fin,  no  le  voy  a  negar  que  las  probabilidades  de  llegar  a saber lo que pasó son mínimas.

—Eso ya me lo dijo Emilio. ¿No irá a archivar el caso?

—Eso depende en gran medida de su respuesta.

—Está bien. Adelante —le apremio.

—Alexander Williams de veintitrés años de edad desapareció el lunes 13 de  julio  de  1998  sin  dejar  rastro.  No  tenía  enemigos,  al  menos  que  nosotros sepamos…

—No los tenía.

—Se  llevó  su  documentación…  Todo  parece  indicar  que  él  quiso desaparecer.

—Eso  no  tiene  sentido  —recuerdo,  emocionada—.  Habíamos  quedado esa  misma  noche  para  cenar.  Me  dijo  que  tenía  algo  muy  importante  que decirme, pero no apareció.

—La  he  hecho  venir  para  corroborar  una  cuestión  en  concreto.  —Se apoya  sobre  la  mesa.  Tiene  una  forma  de  moverse  precisa  y  elegante,  que desprende  seguridad—.  Hay  un  recibo  de  la  tarjeta  de  crédito  de  Alexander con fecha del 1 de julio por la compra de material deportivo. He encontrado la factura  correspondiente  y  se  trata  de  material  de  escalada:  arnés,  cuerdas, casco, pies de gato…

—No sabía que Alex tuviera interés en la escalada —me sorprendo.

—Aunque no es uno de los deportes más populares, hay varias escuelas, clubs y rocódromos diseminados por la isla. He preguntado en las que siguen funcionando  a  día  de  hoy  y  he  localizado  a  los  gerentes  de  las  que  ya  han desaparecido. Nadie ha podido confirmar que Alexander se hubiera apuntado a  alguna  de  ellas.  Aunque  hay  que  tener  en  cuenta  que  han  pasado  veinte años, claro.

—Quizás fuera un regalo para un amigo —aventuro.

—Se gastó cien mil pesetas de la época. Unos seiscientos euros. Sería un muy buen amigo.

—¡Vaya! —La verdad es que es raro—. Que yo sepa, Alex y sus amigos eran  aficionados  a  los  deportes  acuáticos,  ya  sabe, windsurf,  submarinismo, esquí…

—Entre  los  movimientos  de  su  tarjeta  también  hemos  encontrado  la compra de dos billetes a Irlanda, aunque la fecha del viaje es posterior a la de su  desaparición  y,  por  lo  tanto,  nunca  llegaron  a  utilizarse.  ¿Sabe  si  el objetivo de este viaje estaba relacionado con la escalada?

—Íbamos  a  viajar  a  Irlanda  juntos  para  visitar  a  mi  padre,  que  vive  allí. En ningún momento me comentó nada de practicar escalada.

—De acuerdo. —Parece satisfecho con mi respuesta y se echa hacia atrás en su asiento—. Muchas gracias por su ayuda, señora Black.

—¿Ya está?

—Bueno, esa era la pregunta que quería hacerle.

Medito unos segundos.

—¿Piensa que Alex pudo ir a escalar a algún sitio y murió?

—Aún no lo sé. He hablado con la madre de Alexander y el material de escalada no estaba entre sus pertenencias cuando desapareció.

—¿Quiere decir que se lo llevó con él?

—Es lo más probable.

—Pero, si hubiera muerto en la isla, habrían encontrado su cuerpo, la isla no es tan grande.

—Puede que cayera al mar y desapareciera y también puede que saliera de la isla —responde evasivo.

—Si hubiera salido de Ibiza habría algún registro de la compra de billetes.

—Si hubiera salido en avión o en ferry, sí. Pero podría haber salido en el barco  de  algún  amigo  o  amiga.  De  todas  formas,  todo  esto  son  solo conjeturas.

—¿Insinúa que Alex se fugó con un amigo o quizás con otra novia?

—Yo no he dicho eso.

—Entonces, ¿qué quiere decir?

—Por  el  momento,  seguimos  pensando  que  fue  una  desaparición voluntaria.

—Ya.  ¿Me  quiere  hacer  creer  que  se  largó  con  otra  mujer,  quizás  una aventurera que  le introdujo  en una  nueva modalidad  de sexo  que se  practica con  arneses,  cuerdas  y  pies  de  gato?  —Estoy  a  punto  de  llorar,  me  siento ridícula.

—Tranquilícese, por favor. —Me mira serio, aunque con cierta ternura—. Yo no he querido insinuar nada, porque aún no tengo suficiente información para  sacar  conclusiones.  Lo  que  sí  puedo  decirle,  y  creo  que  es  una  buena noticia,  es  que  se  abre  una  nueva  vía  de  investigación  para  averiguar  qué ocurrió aquel 13 de julio.

—¡Deje de decir ese número!

Suena  mi  móvil.  Lo  saco  del  bolso  y  veo  que  es  Pedro.  Lo  silencio  y  lo devuelvo a las entrañas oscuras y peludas de mi «cesta de la compra». Estoy molesta con Pedro. Estoy molesta con el inspector Marc Lobo, estoy molesta con Emilio, estoy molesta con Alex y estoy molesta conmigo misma.

—Lo siento —me enjugo las lágrimas con el reverso de la mano—, tengo que irme. —Nos ponemos en pie—. Gracias por todo, inspector. Le agradezco su tiempo y su interés.

—Es mi trabajo, señora Black. Aunque no lo crea, me hice policía porque creo en la justicia y porque quiero ayudar a los demás.

—Gracias, inspector. —Me giro para irme.

—Creo que usted y yo nos parecemos —continúa él.

—Puede que ambos seamos unos idealistas.

—Y por lo tanto unos fracasados —concluye.

Me  detengo  un  momento  en  el  quicio  de  la  puerta,  pensando  en  sus palabras.

—Estoy de acuerdo, inspector. En este mundo no hay lugar para utopías.

Salgo  de  la  comisaría  llorando,  hecha  un  mar  de  dudas.  Me  siento  fatal por  la  conversación  que  hemos  mantenido,  me  siento  fatal  por  las  nuevas posibilidades que se abren ante mí.

¿Y si es cierto que Alex se fugó, que desapareció voluntariamente?

¿Y  si  la  persona  a  la  que  he  estado  añorando  y  llorando  durante  veinte años no existiera?
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—¿Xesca? —me pregunta Ámbar cuando llego a nuestro privado en la terraza del Sugar.

—No puede venir. Extraescolares.

—Venga ya, los viernes por la noche no hay extraescolares.

—Te sorprenderías.

—Esos niños van a necesitar un terapeuta antes de llegar a los ocho.

—La que va a necesitar terapia es Xesca —puntualizo yo.

—Eso también. Por cierto, hablando de terapias…

Giselle aparece a mi lado. Durante estos días hemos intercambiado algún WhatsApp, pero he estado tan liada que ni siquiera hemos hablado. Me siento fatal por no haber ejercido de buena amiga cuando ella más lo necesitaba.

—Giselle, cariño, ¿cómo estás?

—Oh, bien.

La verdad es que tiene buen aspecto. Nos sentamos junto a Ámbar.

—¿Le  diste  ya  un  buen  puñetazo  a  ese  tío?  —Ámbar  acompaña  sus palabras con el gesto de un derechazo.

—Pues no.

—¿Entonces…? —comento para que siga hablando.

—Es que folla muy bien —suelta y se queda tan tranquila.

—¿Cómo que folla muy bien? —exclamo.

—Bienvenida  a  mi  club,  querida  —sonríe  Ámbar—.  Oh,  necesito  un trago.

—Tú lo que quieres es ver al camarero —la increpo.

—Llegas tarde, querida —se ríe—. Me temo que la paciencia no es una de mis virtudes.

—¿En  serio?  —Ahora  sí  que  me  ha  noqueado—.  ¿Te  has  tirado  ya  al pobre  camarero?  Habrá  sido  una  violación.  —Yo  también  me  río,  un  poco asustada.

—Venga, Rose, no seas mojigata —interviene Giselle.

Me giro hacia ella.

—Pero  bueno,  ¿dónde  está  la  Giselle  que  yo  conozco?  ¿En  serio  sigues con él? ¡Si te fue infiel!

—El compromiso está sobrevalorado —sentencia.

—Te otorgo el puesto de honor en mi club —apunta Ámbar, contenta.

—¡No está sobrevalorado! No puedes confiar en él.

—Pero puede follar con él —remacha Ámbar, en su línea.

Entonces  aparece  un  chico  alto  y  moreno,  muy  atractivo,  enmarcado  por las plantas que hay alrededor de nuestro reservado, un tipo de aspecto fogoso y salvaje, como un Tarzán urbanita.

—Hola —saluda con una sonrisa.

Me vuelvo hacia Ámbar y le susurro.

—¿Has quedado con alguien?

—Hola, Cris. —Para mi sorpresa es Giselle la que responde—. Chicas, un amigo. Ellas son Ámbar y Rose.

—Hola —respondemos como dos tontas. No sé qué está pasando.

—Cris, por favor, ¿me pides un bloody mary?

—Claro. ¿Queréis algo, chicas?

—Dos mojitos.

Se aleja con seguridad camino de la barra.

—¿Quién es? —se interesa Ámbar con picardía.

—Mi chico.

—Ah,  qué  susto,  pensaba  que  seguías  con  Pablo.  —Suspiro  aliviada—. Me alegro de que lo hayas superado tan rápido. A pastel muerto, pastel puesto —exclamo, y pienso en el fondant.

—Sigo con Pablo.

—¿Qué?  —No  entiendo  nada—.  Pero  si  acabas  de  decir  que  estás  con Cris…

—Estoy con los dos, Rose.

—Pero…

—Y en un par de días también con Claus.

—¡Esa  es  mi  chica!  —Ámbar  eleva  la  mano  y  las  chocan  en  un  gesto tremendamente vulgar.

Yo aún no me creo lo que estoy oyendo.

—¿Desde  cuándo  tomas  bloody  mary?  —Es  lo  único  que  acierto  a preguntar.

—De vez en cuando hay que probar cosas nuevas, Rose.

—¿Y  desde  cuándo  quedamos  con  chicos  en  el  Sugar?  —Señalo  a  Cris, que aún está en la barra.

—Vamos,  querida  —interviene  Ámbar—,  Giselle  tiene  la  agenda  muy ocupada. ¿Prefieres quedar con ella, aunque sea acompañada, o no verla?

—Creo  que  esas  reuniones  que  habéis  mantenido  para  hablar  sobre  el amor han surtido justo el efecto contrario. ¿Qué ha pasado con Giselle, la que cree en el amor romántico y en las relaciones para toda la vida? Ahora vas a tener que contratar a una secretaria para que le lleve la agenda de repostería.

—Aquí tienes. —Cris llega en ese momento—. Ahora viene el camarero con vuestros mojitos. Se ha empeñado en traerlos él mismo.

Puedo  sentir  la  sonrisa  de  Ámbar,  aunque  no  sé  si  sonríe  por  lo  del camarero o por haber abducido a Giselle.
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Aún  sigo  molesta  con  Pedro,  así  que  no  he  contestado  a  sus  llamadas  y, aunque  es  sábado  por  la  noche,  he  quedado  con  Toni  para  continuar  con  la investigación.  Acabamos  de  llegar  al  aparcamiento  del  Cala  Roja  Vip  Club. El lugar se encuentra apartado y se accede a él a través de un camino de grava mal asfaltado. Parece un pequeño oasis con su piscina y su edificio elegante. Apenas se halla mínimamente vallado, cosa que me sorprende, porque está al alcance  de  mirones.  Claro  que  tampoco  nadie  vendría  hasta  aquí  salvo  que tenga  intención  de  entrar.  Dos  gorilas  flanquean  el  acceso  y  resultan disuasorios  para  cualquiera  que  busque  problemas.  Para  cualquiera  menos para nosotros.

—Tienes  que  pasar  tú  —le  pido,  más  como  una  súplica  que  como  una orden.

—¿Yo? Estás loca.

—Yo cantaría demasiado.

—Y mi pluma va a cantar por bulerías.

—¡Venga ya! Tú puedes controlar tu pluma y parecer un heterazo. Lo que pasa es que te gusta mucho interpretar tu papel, que a mí no me engañas.

—¿Estás insinuando que no soy gay?

—No  —respondo  con  un  tono  de  disculpa—,  solo  digo  que  si  quieres, puedes hacer que no se note.

—Está  bien  —acepta  al  fin  y  alarga  la  mano  hacia  mí—.  Tendrás  que darme  pasta pa’  las  copas.  —Le  doy  cincuenta  euros,  pero  él  sigue  con  la mano extendida—. Y pa’ las putas.

—¡Ja! —me río—. Estás de coña, ¿no? No se te va a poner dura. Y eso no puedo incluirlo en el listado de gastos.

Ahora se pone serio, casi indignado o herido en su orgullo.

—Si tengo que interrogarlas tendré que llevarlas a la habitación pa’ tener un poco de intimidad, ¿no crees?

Supongo que tiene razón. En fin, con Toni siempre tengo la sensación de que  me  está  timando,  pero  le  entrego  cien  euros  más,  el  club  no  parece precisamente barato.

Toni se baja del coche, y antes de cerrar la puerta, se gira hacia mí.

—¡Y que conste que no tengo ningún problema de erección!

Y cierra de un portazo. Observo cómo avanza hacia la entrada del garito, con  la  espalda  recta  y  pose  solemne,  parece  que  se  ha  tomado  en  serio  su papel  de  macho.  Los  seguratas  lo  dejan  pasar.  Se  dirige  a  la  zona  de  la piscina,  se  acerca  a  la  barra  y  pide  una  copa.  Mientras  espera,  observa  a  las chicas con una sonrisa en la cara. Con esa pose y esa mirada resulta un tipo atractivo.  Siento  un  pinchazo  en  el  estómago.  De  repente,  me  parece  un desperdicio para las mujeres que sea gay.

Lo  vigilo  a  través  del  objetivo  de  la  cámara  y  hago  fotos  de  todo.  Una chica  sale  de  la  piscina  y  se  acerca  a  él.  Es  rubia  y  muy  atractiva.  Luce  un biquini  compuesto  por  un  tanga  y  una  tira  que  sujeta  dos  triángulos minúsculos que no le tapan ni los pezones. Se ponen a hablar y Toni pide una copa  para  ella.  Se  ríen,  parece  que  congenian  bien.  Cuando  apuran  la  copa, ella lo coge de la mano y lo arrastra hacia el edificio principal, moviendo las caderas con toda la sensualidad de la que es capaz. Sin embargo, Toni mira a todos  sitios  menos  a  su  culo  perfecto.  Entran  en  el  edificio  y  yo  me  quedo sola, esperando. Me entretengo haciendo fotos de algunas chicas y clientes, a ver si encuentro a alguien conocido.

Al  cabo  de  veinte  minutos,  Toni  sale  del  edificio  y  viene  hacia  mí.  Se sube al coche.

—¿Has cumplido como un campeón? —bromeo.

—Y tanto, como un campeón de verdad —se ríe.

—¿Quieres un cigarro? —continúo con la broma.

—Le he enseñado la foto del marido de tu clienta. —Toni se pone serio—. No  ha  querido  hablar  de  él,  pero  me  ha  dado  a  entender  que  es  uno  de  los jefes.

—¿Qué más?

—Me ha contado cosas mu’ fuertes de su vida, Rose, y lo mejor de todo, es que la chica quiere dejar el club.

—¿Eso te ha dicho? —me muestro desconfiada—. ¿La primera chica con la que hablas y te cuenta toda su vida, incluido que quiere dejar esta mierda?

—He  tenido  suerte,  pero  también  soy  muy prespicaz  cuando  me  lo propongo, pijo. He elegido a la más joven y, como esperaba, no hace mucho que trabaja aquí, por eso aún no está rota del todo. Pero no te preocupes, en un mes ya no quedará ni rastro de su inocencia, quizás en una semana.

—Está bien. ¿Qué más te ha contado?

—Dice que la trajeron engañada de su país, de Rusia, y que con mil euros podría  comprar  un  billete pa’  volver.  Dice  que  ya  no  le  queda  familia,  pero que, al menos, en su país podrá buscar un trabajo decente.

—Eso se lo contará a todos, Toni, ¿de verdad te lo has creído?

—Lo  decía  en  serio  —cruza  dos  dedos  y  se  los  besa—,  lo  juro  por  mis muertos. ¿Qué te crees, que no sé cuándo alguien se está quedando conmigo?

—No sé, Toni, ¿y qué quieres que hagamos?

—Pues  ayudarla,  ¿qué  vamos  a  hacer  si  no?  ¿Vamos  a  dejar  que  siga siendo una esclava?

—¿Te ha dicho algo del contenedor?

—Sí.

—¿Qué?

—¿Vas a ayudarla?

—Si te refieres a si le voy a dar mil euros, no, no se los voy a dar.

—Pues entonces no te puedo contar lo que me ha dicho. No voy a permitir que ella te ayude si tú no la ayudas.

Empiezo a ponerme un poco nerviosa. No sé si es cierto que la chica le ha dicho  eso,  pero  aunque  se  lo  hubiera  dicho,  no  creo  que  sea  verdad.  Las prostitutas están aleccionadas para sacar a los clientes todo el dinero posible a base  de  mentiras  y  manipulaciones.  Son  supervivientes  en  un  mundo tremendamente hostil.

—Si lo quiere dejar debería ir a la policía.

—Eso  es  una  tontería.  Estas  chicas  temen  más  a  la  pasma  que  a  sus chulos. —Ahora es él el que me mira con tono suplicante—. Solo te pido mil pavos, Rose, tú tienes pasta y se lo puedes cargar a tu cliente.

Decido cortar el tema ya de una vez.

—¿Sabes  lo  que  creo  en  realidad?  —Me  pongo  muy  seria,  me  siento indignada.

—¿Qué? —se sorprende él al ver mi reacción.

—Que  estás  intentando  timarme  otra  vez.  —Hago  una  pausa  mientras estudio su cara. Él se mantiene serio—. Sí, eso es lo que creo. Creo que estás tratando de estafarme mil euros.

—¿Que yo estoy intentando qué? —se pone a gritar y golpea el volante, furioso—.  ¿Lo  estás  diciendo  en  serio?  Acho,  pijo,  lo  que  me  faltaba escuchar.  —Arranca  el  coche  y  sujeta  el  volante  con  fuerza—.  Ya  hemos terminado, ¿eh? Ahora sí que hasta aquí hemos llegado.

Sale marcha atrás y abandonamos el aparcamiento.

No  dice  nada  más  en  todo  el  camino  y  yo  tampoco  lo  hago.  En  algún momento  pienso  en  disculparme,  pero  enseguida  descarto  la  idea.  Ya  estoy cansada de que me tome el pelo, y una cosa es que me saque cincuenta euros y otra, que intente estafarme mil. Se acabó. Para mi asombro, aparca delante de mi casa, sabe dónde vivo.

—Estoy  trabajando  gratis  para  ti  y  encima  me  vienes  con  estas.  Esto  es increíble. Te lo voy a decir con todas las eses: baja de mi coche, pija malfollá.
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Pedro me ha estado llamando desde que discutimos el otro día, pero yo no me he  sentido  con  fuerzas  para  descolgar.  Además,  me  siento  enfadada,  muy enfadada.  No  le  importan  nada  mis  sentimientos,  él  solo  piensa  en  su comodidad. Le estoy hablando de autorrealización, no de cambiar el color de mi pelo.

Y, por otra parte, está lo del trabajo. No sé qué hacer. Me he metido en un buen  lío.  Parece  más  o  menos  claro  que  Manuel  Gutiérrez  no  es  infiel  a  su mujer  (al  menos  con  quien  ella  sospechaba)  pero  es  un  proxeneta  y  un mafioso. Y ahora, encima, me he quedado sin ayudante.

Hoy  es  domingo,  pero  están  todos  los  comercios  abiertos.  Así  que,  a  las diez  de  la  mañana,  me  encuentro  en  una  de  esas  tiendas  de  cosmética  que parecen un supermercado, ¿sabes a cuáles me refiero? Las dependientas van maquilladas  como  puertas  y  varios  focos  proyectan  una  luz  cegadora  para resaltar  las  imperfecciones  de  la  piel  y  convencerte  así  de  que  necesitas antimanchas, antiedad, antiojeras… o una capucha.

El caso es que hoy yo estoy convencida de que necesito todo eso, incluida la  capucha.  Cuando  era  joven,  con  veinte  o  treinta,  no  utilizaba  ningún cosmético,  pensaba  que  la  edad  (con  las  imperfecciones  que  acarrea)  no pasaría por mi rostro ni por mi cuerpo. Pero los años pasan implacables y, te guste o no, dejan su surco en la piel, como las ruedas de un carro que recorren el  mismo  camino  una  y  otra  vez.  Así  que,  como  estoy  muy  enfadada  con  el mundo  y  me  siento  débil  y  vulnerable,  he  decidido  someterme  a  algún tratamiento  que  anule  la  decadencia  de  mi  naturaleza  y  me  permita  seguir siendo  una  hembra  apetecible.  Al  menos,  hasta  que  me  quite  la  capa  de potingues.

Estoy debatiéndome entre una loción regeneradora con rosa mosqueta de cincuenta  pavos,  o  una  crema  facial  de  jojoba  por  ciento  treinta.  Ah,  vaya, resulta que una es para el día y otra para la noche. Tendré que acarrear con las dos.

Suena mi teléfono. Es Pedro. Quiero pasar de él, pero mi dedo se rebela (supongo que será por la debilidad que siento hoy) y responde la llamada.

—Mira,  Pedro,  te  pedí  tiempo  y  no  lo  estás  cumpliendo  —susurro enfadada,  para  que  nadie  de  la  tienda  me  oiga—.  Ahora  mismo  no  tengo ganas de hablar contigo porque lo que diga va a ser muy desagradable, así que creo que debería colgarte.

—Rose… —Una voz infantil suena al otro lado.

—¿Sí? —pregunto con cautela.

—Soy Isabella.

—Isabella,  cariño.  No  hagas  caso  a  lo  que  he  dicho  antes,  creía  que  se trataba de otra persona.

—¿De mi papá?

—No, qué va, otro Pedro.

—Te  echamos  de  menos.  Papá  está  triste.  El  otro  día  en  el  cine  lo pasamos muy bien. Queremos ir al cine otra vez. Lo he hablado con Angela.

—Cariño, es que ahora mismo tengo mucho trabajo.

—Eso me ha dicho papá. —Se muestra desanimada—. ¿Os vais a separar?

—Pase lo que pase, yo te quiero mucho, y a Angela también.

—No  queremos  que  os  separéis.  Nos  gustas  mucho  como  mamá,  como segunda mamá. Vale que no eres nuestra mamá de verdad, pero te queremos como si lo fueras. Y no se lo digas a ella, creo que no le caes muy bien.

Sonrío.

—No se lo diré, cariño.

—Van a estrenar una peli de dibujos que queremos ver.

—De acuerdo. Tú díselo a papá y hablaremos para quedar.

—Vale. Gracias, Rose.

Y cuelga. Me quedo mirando los cosméticos que tengo delante. ¿En serio me iba a gastar casi doscientos euros en un par de potingues?

Debo de estar loca, ¿no crees?

No  hay  nada  que  rejuvenezca  más  que  el  cariño  de  un  niño.  Y  tampoco hay nada que te haga sentir más feliz.

Quizás  Pedro  tenga  razón.  Quizás  podamos  tener  lo  mejor  de  ambos mundos.  Disfrutar  de  nuestra  intimidad  e  independencia  y  disfrutar  de  las niñas los ratos que estemos con ellas, como si fueran hijas de los dos.

Quizás tener hijos propios no sea tan importante.
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No  estoy  dispuesta  a  pasar  una  tarde  de  domingo  en  casa,  aburrida,  sola, viendo  la  tele  y  comiéndome  las  uñas.  Así  que  he  decidido  pasar  de  Toni, pasar de Pedro, pasar de Marc y de todo el mundo. Voy a coger el toro por los cuernos y voy a terminar el caso de una vez, yo solita.

He  quedado  con  Giselle,  que  tiene  una  amiga  esteticista  que  me  ha ayudado  a  disfrazarme  de  hombre.  ¿Te  lo  puedes  creer?  Con  un  poco  de maquillaje (sobre todo para las cejas), una peluca de buena calidad, una barba y un traje, se podría decir que doy el pego.

Pasan las nueve de la noche cuando llego al aparcamiento del club en la Cala Roja. Me cuesta un poco respirar porque me han aplastado las tetas con una  venda  para  que  no  se  noten  bajo  la  camisa  masculina.  Me  siento  como esas mujeres encorsetadas de las películas antiguas. Me miro en el retrovisor y  me  sorprende  descubrir  a  un  hombre  en  el  espejo,  un  hombre  con  cierto aspecto  afeminado  y  de  apariencia  mucho  más  joven  que  yo.  Tiene  gracia, como hombre no aparento más de treinta.

Bajo del coche y me dirijo al club, al bar de la piscina. Los seguratas no me han impedido el acceso. Llevo mi teléfono móvil en el bolsillo interior de la  americana  y  me  he  descargado  una  aplicación  para  grabar  audio  en  mp3. Quiero  guardar  todas  las  conversaciones  y  toda  la  información  que  pueda sacar.

Me siento en un taburete del bar y observo a las chicas. El camarero me pregunta qué quiero tomar. Pido una Coca-Cola. Una chica en bikini se acerca a  mí  y  comienza  a  acariciarme  la  cara.  Entonces  veo  salir  de  la  piscina  a  la que  estuvo  con  Toni.  Me  disculpo  con  la  que  tengo  a  mi  lado,  pero  ella  me echa  mano  al  paquete  en  un  último  intento  grosero  y  tosco  de  convencerme para  que  le  haga  caso.  Rápidamente  la  retira,  sorprendida,  al  no  encontrar nada  ahí  abajo.  Me  echa  una  mirada  de  desconfianza  y  se  aparta.  Yo  me asusto un poco, pero, sin pensarlo dos veces, me dirijo hacia la otra chica. Me pide que le invite a una copa, pero yo le digo que quiero ir directamente a la habitación. Le pregunto por las tarifas. Me dicta toda la retahíla de cosas que puede  hacer  y  el  precio  de  cada  una.  Me  quedo  con  el  servicio  de  ochenta euros. Tengo media hora.

Entramos  en  el  edificio  principal  y  subimos  al  primer  piso  por  una escalera  de  mármol  de  aspecto  señorial.  Toda  la  decoración  es  barroca  y  de buena calidad, de colores saturados, predominan el rojo y el verde.

Llegamos a una de las habitaciones.

—¿Me  pagas primerro?  —Extiende  la  mano  hacia  mí  y  yo  le  doy  el dinero. Ella se sienta sobre la cama.

—¿Cómo quierres  hacerlo?  —Habla  bastante  bien  español,  aunque  la fuerza de sus erres evidencia claramente su origen soviético.

—Lo que quiero no tiene que ver con el sexo —le indico, y me acomodo a su  lado—.  El  otro  día  estuvo  aquí  un  compañero  mío  hablando  contigo.  — Saco la foto del marido—. ¿Sabes quién es?

—Voy a llamar a segurridad.

—¡No, por favor!

—¿Quién erres y qué quierres?

—Yo solo quiero ayudar.

—¿Te  disfrazas  de  hombre  para  entrar  aquí  y  preguntar  por  el  señor Manuel?

Supongo  que  mi  voz  me  ha  delatado.  Me  siento  más  desnuda  y  más ridícula que si llevara solo el escueto bikini que lucen las chicas.

—Mi amigo me dijo que necesitabas ayuda. He venido para ayudarte si tú me ayudas a mí.

—Erres una gilipollas. Si llamo a segurridad te matarrán y te lanzarrán al mar y jamás nadie volverrá a saber de ti.

—Puede. Pero entonces habrás perdido la única oportunidad real que has tenido de que alguien te ayude.

Me mira con desconfianza, pero parece que su expresión se relaja. Vuelvo a enseñarle la foto.

—Ya  se  lo  dije  a  tu  amigo,  viene  por  aquí  de  vez  en  cuando,  algunas veces  trae  chicas  de  otros  clubs  y  se  lleva  de  este.  Creo  que  es  uno  de  los jefes.

—¿Se  acuesta  con  las  chicas?  —Aunque  no  creo  que  sea  lo  más importante  después  de  lo  que  he  descubierto,  supongo  que  mi  clienta  querrá saberlo, y a mí me gustaría recuperar todo el dinero que estoy invirtiendo en la investigación.

—Que yo sepa no. Yo nunca lo he visto. Él es bueno con nosotras. Él no nos pega.

—Pero os tiene aquí esclavizadas.

—Si de verdad quierres ayudarme, necesito mil eurros parra comprar un billete.

—Aquí ganarás eso en un día —aventuro.

—¿Estás de broma? Me controlan todos los servicios que hago y todo lo que gano es parra pagar la deuda. Pago por las sábanas, las toallas, la ropa, el uso  de  la  habitación,  el  viaje  que  hice parra  venir  a  esta  mierda  de  sitio,  la comida  que  nos  dan  y  hasta  por  los  condones.  Hago  entre  diez  y  doce servicios al día y solo me quedo con diez eurros. En unos meses habré muerto o me habré vuelto loca.

—¿Y  qué  pasa  con  tu  familia?  —Sé  que  normalmente  las  mafias controlan a las chicas amenazando a su familia en sus países de origen.

—Mi madre murrió al poco de venirme aquí —responde, apenada.

—Vaya, lo siento.

—Ya  no  hay  nadie  a  quien  puedan  hacer  daño  si  yo  me  escapo.  Estoy  a mil miserrables eurros de mi libertad. —Me lanza una mirada de súplica que me conmueve más de lo que ya lo hacen sus palabras.

Me  imagino  a  aquella  chica  correteando  por  las  calles  de  algún  lugar pequeño  y  humilde  de  Rusia.  La  imagino  soñando  con  huir  de  su  país  y labrarse  un  futuro  mejor  que  trabajar  en  una  terrible  fábrica  de  aluminio  o cuidar de un rebaño de ovejas a treinta grados bajo cero. Imagino a un chico joven  y  sin  escrúpulos  que  se  ha  dejado  caer  por  el  pueblo,  como  por casualidad. Un chico guapo que le susurra las cosas que ella quiere oír: «Eres muy guapa», «Yo cuidaré de ti», «Te he encontrado trabajo», «Juntos vamos a viajar a España y allí podremos casarnos».

Imagino su primera decepción al llegar con él al puerto, al descubrir que no  hay  dos  billetes  de  avión.  Imagino  su  desconcierto  cuando  él  la  obliga  a meterse en un contenedor, a viajar hacinada junto a otras chicas, mientras sus esperanzas de una vida mejor comienzan a desmoronarse. Imagino su primera paliza y el final definitivo de su sueño.

Ahora necesita mil euros para salir de esta cárcel. Lo que Toni me dijo era verdad.  Me  siento  mal,  como  una  estúpida  y  una  desagradecida,  por  haber desconfiado de él.

—¿Y  cómo  tienes  pensado  escapar?  Es  una  locura,  no  te  van  a  dejar  la puerta  abierta  ni  a  despedirte  con  pañuelos  blancos.  Necesitas  algo  más  que dinero. Tienes que ir a la policía.

La chica gira la cabeza, molesta.

—No me fío de la policía. En mi país…

—Esto no es tu país. Conozco a un policía de confianza. Te prometo que te protegerá.

—¿Estás segurra? —Se muestra desvalida, desesperada, a punto de llorar.

—Sí, confío plenamente en él.

—No sé. —Se encoge de hombros—. Esto es horrible, no lo soporto más.

Siento un escalofrío.

—¿Qué sabes de un contenedor que llegó hace unos días?

—Es  donde  traen  a  las  chicas  de  Rusia.  Yo  vine  en  uno  de  esos contenedorres. Me prometierron un billete de avión, un marrido y un empleo en España y no cumplierron ninguna de las tres cosas.

—Si estuvieras dispuesta a declarar en un juicio, podría conseguir que te metieran en un programa de protección.

—¿Qué es un programa de protección?

—La trata de mujeres es un delito muy grave. Si declaras para que puedan encerrar a los cabrones que dirigen todo esto, la policía te protegerá hasta que haya  terminado  el  juicio.  Después  te  buscarán  un  lugar  donde  vivir  y  un trabajo decente.

—¿En serrio?  —La  chica  se  sorprende  y  se  muestra  esperanzada—. ¿Podría quedarme en España de forma legal?

—Sí.  Podrías  empezar  una  nueva  vida  aquí.  —La  miro  a  los  ojos—. ¿Cómo te llamas?

—Niurka.

—Yo soy Rose. ¿Estás dispuesta?

—Si me matan no serrá peor que esto. —Niurka estira la mano hacia mí —. Esperro que sea como dices. Estoy dispuesta. —Su apretón es firme.

Sabe  que  no  solo  se  juega  la  vida,  se  juega  una  muerte  terrible;  los proxenetas del este tienen fama de disfrutar con la tortura. Yo también me la estoy jugando, pero ahora no es momento de dudar.

—Bien,  Niurka.  —Me  muestro  comedidamente  feliz—.  Le  pasaré  tus datos a la policía. ¿Tienes teléfono para poder contactar contigo?

—Sí  —baja  los  ojos  al  suelo  en  una  actitud  desvalida  que  realmente  me conmueve—, perro  solo  lo  puedo  usar  por  las  mañanas,  cuando  estoy descansando. Si se enterran de que lo tengo me matan.

Ahora  comprendo  la  insistencia  de  Toni.  Esta  chica  realmente  necesita ayuda  y  está  dispuesta  a  lo  que  sea  por  salir  de  aquí.  La  observo  con  más detalle,  no  debe  de  contar  con  más  de  veinte  años  y  es  preciosa.  Ha descubierto el lado  terrible de  la vida demasiado  pronto. Solo  espero que,  si salimos de esta, sea capaz de rehacerse, de construir de nuevo unos cimientos sobre los que poder ser feliz.

—De acuerdo.

Ella me escribe su número en un papel y nos damos un abrazo.

Abandonamos  la  habitación  y  bajamos  las  escaleras  juntas.  En  la  planta baja nos salen al paso dos tipos trajeados con aspecto de matones, no son los de la puerta. Uno de ellos mira a la chica.

—¿Nos disculpas un momento?

La chica se muestra asustada y se va corriendo en dirección a la piscina. Yo me quedo sola con ellos.

—¿Qué buscas aquí? —me pregunta uno.

—Lo que todos —intento poner voz grave y hablar poco.

El otro se acerca a mí, me coge la barba y me la arranca de un tirón.

—¡Ay! —exclamo, me ha hecho daño.

—¿Una mujer que busca mujeres vestida de hombre?

—¿Acaso  no  me  pueden  gustar  las  mujeres?  —trato  de  parecer  segura, pero estoy a punto de orinarme encima.

—Aquí no ofrecemos esa clase de servicios —dice el otro.

Me  cogen  cada  uno  de  un  brazo  y  me  llevan  fuera.  Me  arrastran  por  un lateral  del  complejo  hasta  la  puerta  del  patio  por  donde  vimos  entrar  al camión.

—¿Eres policía?

—No, ya os lo he dicho, solo quería pasar un buen rato y he pagado por el servicio. ¿Qué problema hay?

Uno  de  los  tipos  me  sujeta  los  dos  brazos  en  la  espalda.  El  otro  se  pone enfrente. Me quita la peluca y me suelta el pelo.

—Estás  bastante  buena.  Creo  que  vamos  a  hacerte  un casting  por  si quieres trabajar aquí.

Elevo la pierna para pegarle una patada en los testículos, pero el tipo me la  coge  sin  mucho  esfuerzo  y  me  suelta  una  bofetada.  Después  comienza  a tirar  de  la  pernera  del  pantalón  para  quitármelo.  La  tela  se  rompe.  Yo comienzo a patalear y a gritar con toda mi rabia, pero entre los dos me tienen completamente  inmovilizada.  Vuelve  a  tirar  del  pantalón  y  consigue bajármelo, dejando a la vista mis bragas. Tengo mucho miedo. Sé que me van a  violar  y  después  me  matarán.  Quizás  encuentren  mi  cadáver  al  cabo  del tiempo o quizás desaparezca para siempre, como Alex. Saber que voy a morir ahora es el sentimiento más terrible que he sufrido nunca.

En ese momento, escucho un golpe seco. El tipo que me sujeta las piernas se lleva una mano a la cabeza, la baja y se la mira. La lleva llena de sangre. Entonces se desploma en el suelo. Detrás de él se encuentra Toni con un bate de béisbol en las manos.

—¡Suéltala! —le ordena al otro con un tono que realmente me sorprende, porque por primera vez Toni parece agresivo de verdad.

El matón me empuja a un lado y caigo al suelo, aturdida. Lo primero que hago  es  subirme  los  pantalones.  El  tipo  se  pone  en  guardia  para  pelear, mientras Toni eleva el bate dispuesto a asestar un nuevo golpe.

—Vete  de  aquí  si  no  quieres  que t’abra  la  cabeza.  —El  rostro  de  Toni muestra rabia y odio, sus músculos tensos, preparados para la acción.

El  otro  eleva  una  mano  y,  sin  decir  nada,  le  hace  un  gesto  para  que  se acerque.  Toni  no  se  lo  piensa.  Da  un  paso  hacia  él  y  batea  con  todas  sus fuerzas  en  dirección  a  la  cabeza.  El  matón  echa  el  cuerpo  hacia  atrás  y consigue esquivarlo, entonces lanza una patada contra la pierna de Toni, que acierta  de  lleno  y  lo  tira  al  suelo.  Toni  intenta  incorporarse  y  lanza  el  bate contra  los  pies  de  su  adversario,  pero  el  otro  salta  en  el  momento  justo  y  lo pisa. Eleva la pierna y le asesta una tremenda patada a Toni en la boca, que cae de espaldas, sangrando. Parece que ha perdido el sentido, o casi, está muy aturdido. El tipo se acerca a él y comienza a pegarle puntapiés en el pecho y la  cabeza.  Toni  intenta  protegerse  con  los  brazos,  pero  los  golpes  son tremendos. Lo va a matar. Tengo que hacer algo. Sin pensarlo dos veces, me arrastro por el suelo y cojo el bate. Me levanto con él en las manos, lo elevo en el aire y le atizo en la espalda. Pero en el fondo tengo miedo de matarlo o dejarlo  inválido,  no  soy  una  asesina,  así  que  creo  que  no  le  he  dado suficientemente  fuerte.  El  tipo  se  gira  hacia  mí  frotándose  las  lumbares  y sonriendo. Le pega una patada al bate que lo hace salir volando de mis manos. Entonces avanza hacia mí y me coge por el cuello. Me levanta en el aire y me estrella  contra  la  pared.  Me  estoy  ahogando,  noto  cómo  presiona  con  todas sus fuerzas y no puedo respirar. El dolor del cuello es muy intenso, como si la tráquea estuviera a punto de partirse en mil pedazos. Muevo mis piernas con furia  e  intento  darle  en  los  testículos,  pero  tiene  la  cadera  girada  para protegerse.  Empiezo  a  marearme,  me  estoy  ahogando.  Creo  que  esta  es  mi despedida. Llevo mi mano derecha al amuleto de Tanit y lo aprieto entre mis dedos. Entonces, con mi último aliento, me arranco el amuleto del cuello y lo estrello  contra  su  cara  con  todas  mis  fuerzas.  Debo  de  haberle  hecho  daño, porque el tipo suelta un grito, me libera de su garra y retrocede aullando. Yo inspiro todo el aire de una vez, y aunque estoy muy mareada salgo corriendo y cojo el bate. Observo que el matón se gira hacia mí, con un ojo cerrado y las manos y la cara ensangrentadas. Viene a buscarme lleno de rabia, como una apisonadora.  Yo  sujeto  el  bate  con  todas  mis  fuerzas,  esta  vez  no  me  voy  a andar con tonterías, me estoy jugando la vida. El matón se abalanza sobre mí, dispuesto a cogerme otra vez por el cuello. Yo me agacho, y esta vez sí, bateo con todas mis fuerzas contra sus piernas. Nunca había escuchado el sonido de un hueso al romperse, es estremecedor. Su pierna se dobla como si fuera de mantequilla  y  cae  al  suelo,  apretándosela  y  gritando.  Yo  corro  hacia  Toni. Está  consciente  aunque  muy  mareado  y  magullado.  Le  ayudo  a  levantarse  y Toni  vomita.  Observo  que  el  matón  intenta  ponerse  en  pie,  lo  consigue  y  se dirige a nosotros saltando a la pata coja.

—¡Tenemos que irnos!

Me  echo  el  brazo  de  Toni  sobre  los  hombros  y  caminamos  hacia  el aparcamiento. Subimos en mi coche y salgo derrapando a toda velocidad.

—¿Me has estado siguiendo? —le pregunto a Toni, enfadada y agradecida al mismo tiempo.

—Pues  claro  —responde  él  con  dificultad—,  eres  un  desastre  como detective, Rose, me imaginaba que la ibas a liar.

—Será  mejor  que  no  hables  —le  ordeno,  mientras  me  dirijo  a  toda velocidad al hospital.

—Creo que esta vez t’haré caso. —Y se recuesta en el sillón con los ojos cerrados.

De  repente,  siento  cierta  admiración  por  este  tipo  vividor,  buscavidas, estafador e impredecible. ¿Quién me iba a decir que se jugaría la vida por mí?

Lo miro de reojo y susurro desde lo más profundo de mi corazón.

—Gracias.

—De  nada  —responde  con  los  ojos  cerrados,  sin  moverse,  y  tras  una pausa, concluye—: pija malfollá.
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Aún estoy procesando todo lo que he vivido hoy. Jamás me había visto en una situación  tan  complicada  y  creo  que  no  he  estado  a  la  altura  de  las circunstancias.  Y  lo  peor  de  todo,  he  puesto  en  riesgo  la  vida  de  otras personas. Me siento como una porquería, una spazzatura, como diría Pedro.

He estado con Toni en el hospital hasta que han llegado sus amigos. Él no paraba  de  insistirme  en  que  no  había  sido  culpa  mía  y  que  bien  está  lo  que bien acaba. Y que debería de follar más, eso también, claro.

Estoy  preocupada  por  la  chica  del  club.  ¿Habrá  sufrido  algún  tipo  de represalia?

Llego  a  casa  y  no  tengo  ánimo  ni  de  meterme  bajo  la  ducha,  una  ducha que  necesito  con  urgencia.  Me  desplomo  sobre  el  sillón  y  me  echo  a  llorar. Lloro  y  lloro  por  el  descontrol  que  me  rodea,  por  las  decisiones  que  he tomado sin meditar, porque tengo cuarenta años y mi vida no tiene nada que ver con la que soñaba de pequeña.

Fuera,  la  ciudad  sigue  como  si  no  hubiera  sucedido  nada.  Una  noche tranquila, preámbulo de un lunes cualquiera.

Suena el timbre. No tengo ganas de ver a nadie y no me levanto del sillón. Suena el móvil. Ni siquiera lo saco del bolso.

Alguien golpea suavemente la puerta.

—Rose —es la voz de Pedro—. Abre, por favor. Abre, no me hagas esto. Sé que estás ahí, he visto la luz desde la calle.

Qué  fastidio.  Suspiro  y,  con  un  gran  esfuerzo,  me  levanto  del  sillón  y camino hacia la entrada. La cara de Pedro cambia en cuanto me ve.

—¿Qué te ha pasado?

Entra  raudo  y  cierra  la  puerta.  Me  coge  de  los  hombros  mientras  me examina.

—Rose, contesta.

—El trabajo se me ha ido un poco de las manos. Pero estoy bien.

—¿Estás bien? ¿Has ido al hospital?

—Vengo de allí. ¿Quieres tomar algo? —pregunto, como si estuviéramos en una fiesta.

—No, claro que no. Quiero que me cuentes lo que ha sucedido.

Me coge de la mano y me lleva hasta los sillones. Nos sentamos. No tengo fuerzas para oponerme. Así que le resumo lo que ha ocurrido hoy y ayer y los días  anteriores.  Le  cuento  todo  sobre  el  caso  de  la  mujer  que  cree  que  su marido le era infiel y que en realidad tiene una red de prostíbulos por toda la isla.

—¿Habéis hablado con la policía? —Pedro está cada vez más alarmado.

—El hospital les ha dado el aviso.

Creo que ahora mismo la cara de Pedro tiene peor aspecto que la mía. Se pone de pie.

—Te voy a preparar un caldo.

—No, no quiero caldos, quiero que estés conmigo.

Me  echo  a  llorar.  Él  me  toma  en  brazos  y  me  lleva  hasta  la  habitación. Con delicadeza, me acuesta en la cama y se tumba a mi lado.

—Estoy muy cansada.

Entonces sale de la habitación y vuelve enseguida.

—¿Qué haces? —le pregunto.

—He ido a dejar los zapatos en la entrada.

Me  abraza  fuerte  y  me  quejo.  Entonces  me  acaricia  el  rostro  y  retira  el pelo de mi cara. Me besa en la frente.

—He estado pensando sobre lo que hablamos el otro día.

Ay, no quiero escucharle, me siento tan vulnerable ahora mismo, pero él continúa.

—Sé que te ha llamado Isabella.

—Es una niña muy cariñosa.

—Sé lo que mis hijas sienten por ti. Ninguna de mis anteriores parejas se había  ganado  su  corazón  como  lo  has  hecho  tú.  Eres  espontánea,  un  poco charlatana, quizás las consientes demasiado…

—Te  recuerdo  que  estoy  hecha  una  porquería,  si  sigues  así,  acabaré  por suicidarme.

—Pero  eres  noble  y  te  preocupas  de  verdad  por  los  demás.  —Hace  una pausa y me mira con intensidad—. Rose, te quiero y quiero estar contigo.

—¿Aunque tenga un trabajo en el que arriesgue mi vida?

—Es tu decisión. He decidido dejar de ser paternalista.

—¿Aunque a veces sea impulsiva y actúe sin pensar?

—Es parte de tu encanto.

Sonrío, estoy recuperando las fuerzas.

—¿Aunque me parezca adecuado comprarles spazzatura a las niñas?

—No está bien decir palabrotas. Y eso habrá que negociarlo.

—¿Aunque  quiera  tener  hijos?  —concluyo—.  ¿Eso  también  habrá  que negociarlo?

Me mira intensamente.

—¿Estás segura de que quieres tener hijos?

La pregunta me hace reflexionar. ¿Estoy segura de que quiero tener hijos? ¿Estoy  segura  de  lo  que  quiero?  Y  entonces  pienso  en  Mary  Kate  y  el  lazo que  siempre  la  mantendrá  unida  a  Pedro;  y  pienso  en  esas  dos  niñas maravillosas que nos dan tantas alegrías y me llenan el corazón; y pienso en mis sueños de pequeña, cuando fantaseaba con una casa grande y una familia numerosa; y pienso que quizás solo necesite un hijo más para hacer ese sueño realidad, un hijo propio que me permita descubrir lo que es estar embarazada, y  dar  a  luz  y  criar  a  un  bebé  desde  la  más  tierna  infancia.  Quizás  sea suficiente con uno solo, pero…

—Sí —afirmo con seguridad. Me gustaría probar la maternidad al menos una vez.

—Entonces, está decidido —asegura él con una sonrisa.

Comienza  a  besarme  y  me  acaricia.  Me  desnuda  con  cierta  brusquedad que  me  arranca  unos  cuantos  quejidos,  o  gemidos,  más  bien,  porque  estoy empezando a ponerme cachonda.

Me  siento  un  poco  avergonzada,  llevo  todo  el  día  por  ahí,  sudando, revolcándome por el suelo…

—Tengo que darme una ducha —le explico mientras me quita el pantalón, pero creo que no está dispuesto a dejarme marchar.

Pedro  se  quita  la  camisa  azul  marino  y  yo  acaricio  sus  pectorales perfectos,  desciendo  por  sus  marcados  abdominales  y  le  desabrocho  el pantalón.  Su  torso  recuerda  al  de  una  escultura  griega.  Sus  ojos  azules  me observan con deseo y se agacha para besar mis pezones. Gimo, mientras los acaricia con la lengua, se los mete en la boca y los muerde. Entonces se baja los  pantalones  y  busca  mi  sexo  con  las  manos.  Me  empuja  las  piernas,  me besa y  comienza  a penetrarme.  Me  excita su  impaciencia, su  prisa,  su  ansia, que no le ha permitido ni desnudarse del todo.

Sonrío  al  percatarme  de  que  estoy  siguiendo  el  consejo  de  Toni  y  un segundo después pierdo la consciencia.

Nuestros  cuerpos  se  funden  en  la  penumbra  de  la  habitación,  nuestros sexos se hablan y nuestras mentes duermen, mientras el sexo, la excitación y el  placer  son  lo  único  que  tiene  cabida  en  nuestro  cerebro.  Desaparecen  los pensamientos, incluso los sentimientos. En este momento solo permanecen las sensaciones.

Nuestros gemidos se mezclan con los sonidos apagados de los coches y de la gente que vuelve a casa a descansar.

Es  domingo  por  la  noche.  Mañana  empieza  un  nuevo  día,  una  nueva semana y quizás, quién sabe, una nueva vida.
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Hoy me siento bien, a pesar del dolor que aún late en mi cuello y del pañuelo que me he tenido que poner para disimular los cardenales.

Margarita Fortuny me está esperando en mi despacho. Viste un kimono de seda de Adolfo Domínguez y se acomoda frente a mí con actitud desafiante.

En  primer  lugar,  le  muestro  el  test  de  paternidad  y  continúo  explicando que hemos llegado a la conclusión de que la relación de su marido con aquella mujer es puramente «profesional», por definirla de alguna forma. Después le hablo  del  contenedor  que  ella  le  vendió  y  cuál  era  su  destino.  Se  muestra incómoda  cuando  le  cuento  que  su  marido  apareció  en  el  prostíbulo  y  que salió de allí con varias chicas. Se pone más tensa aún al escuchar que después de ese fue a otro y a varios más. Y concluyo con la hipótesis bastante firme de que  su  marido  es  uno  de  los  gerentes  de  esos  prostíbulos,  que  se  dedican  a traer  chicas  de  Rusia  metidas  en  contenedores  de  transporte  marítimo,  en peores condiciones que las del ganado.

Ella me mira muy seria y dice:

—¿Se acuesta con las putas?

Suponía que querría saberlo, aunque después de lo que le he contado, no creo que sea lo más importante.

—No  hemos  encontrado  evidencias  de  que  lo  haga.  Lo  más  probable  es que no, no creo que se acueste con ellas.

Una sonrisa asoma a sus labios.

—Bien, eso es todo lo que quería saber. ¿Cuánto te debo?

¿Qué? ¿Ya está? ¿Le da absolutamente igual todo lo que le he contado?

—No  sé  si  me  ha  entendido.  Su  marido  dirige  una  red  de  prostitución  y trata de mujeres.

Se inclina hacia mí y pega un fuerte golpe en la mesa.

—¡Esa  información  es  confidencial!  —grita  y  yo  acerco  la  cinta  para protegerme  de  sus  malas  energías—.  Y  no  debe  salir  de  este  despacho, ¿entendido?  —Entonces  parece  que  se  relaja—.  Mi  marido  ya  me  dijo  hace tiempo  que  el  negocio  de  los  hoteles  iba  de  capa  caída.  Ahora  mucha  gente prefiere alquilar apartamentos, incluso a particulares, ¿te lo puedes creer? Qué asco, meterte en la casa de otra persona. El caso es que, de alguna forma, yo ya sabía que había iniciado «otros negocios». Cuáles sean es cosa suya, yo no quiero estar al corriente, lo único que espero es que gane el dinero necesario para no tener que preocuparme.

—¿Quiere decir que le da igual que traiga a mujeres engañadas dentro de un  contenedor,  y  que  las  convierta  en  esclavas  sexuales?  ¿Me  está  diciendo que  no  le  importa,  mientras  usted  pueda  lucir  kimonos  de  Adolfo Domínguez?

—Ah,  se  ha  fijado  —responde  con  coquetería—.  ¿Le  gusta?  Lo  compré en la boutique de Nueva York.

Se me están revolviendo las tripas. Aún no me puedo creer la desfachatez de esta… energúmena.

—Algunas  veces  fallan  los  sistemas  de  refrigeración  de  esos contenedores.  Cuando  transportan  alimentos  se  echan  a  perder.  ¿Se  imagina lo que les pasa a las chicas cuando eso sucede?

—Esas  chicas  no  tienen  futuro  en  su  país,  ¿por  qué  se  dejan  convencer para  venir  aquí?  Mi  marido  al  menos  les  ofrece  una  oportunidad  para comenzar una nueva vida.

—¿Lo dice en serio?

—Las putas de los clubs ganan mucho dinero.

—Las  putas  que  se  casan  con  los  gerentes  son  las  que  ganan  mucho dinero.  —Lo  siento,  me  ha  salido  del  alma,  aunque  creo  que  no  se  ha  dado por aludida—. Muchas de esas chicas terminan metidas en la droga o muertas. Muy  pocas,  casi  ninguna,  más  bien,  vuelve  a  rehacer  su  vida.  Estamos hablando de esclavas, ¿sabe lo que es eso?

Ella se pone en pie.

—Creo  que  esta  conversación  termina  aquí.  Pásame  la  factura  cuando quieras.  Pagaré  todos  los  gastos  que  hayas  tenido  y  doblaré  tus  tarifas.  Has hecho un buen trabajo.

Me pongo en pie y la miro desafiante, con odio.

—Gracias, pero no quiero su dinero manchado de sangre, pija malfollá.

Ella se da la vuelta y se marcha con aire de indignación.
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Avanzo  por  el  Sugar  como  si  fuera  la  dueña  del  local.  El  tema Oh,  pretty woman  acompaña  mis  movimientos,  que  se  adaptan  al  ritmo  de  la  batería. Luzco  un  ceñido  vestido  negro,  con  una  apertura  lateral  que  me  permite exhibir  la  pierna  izquierda,  sedosa  y  brillante,  gracias  a  una  fina  capa  de aceite de almendras.

—¡Eh!  ¿Quién  es  esta  deslumbrante  mujer?  —pregunta  Ámbar  cuando llego a nuestro rincón. Ya está degustando el primer mojito.

—Bueno, estoy contenta.

—Ajá, por favor, prosigue —interviene Giselle, intrigada.

—He resuelto mi primer caso como detective privada. —Tomo asiento.

—¡Eh, enhorabuena! —exclaman las dos a la vez.

—Gracias,  pero  esta  noche  no  quiero  pensar  en  trabajo  —respondo animada—. Es nuestra noche. ¡Y es viernes!

—¿Viene  Xesca?  —se  interesa  Ámbar—.  Os  he  enviado  a  todas  mi manuscrito y me gustaría saber vuestras impresiones.

—Ni  siquiera  la  he  llamado  —aclaro  con  resignación—.  Supongo  que tendrá que quedarse de nuevo con los niños.

—¿Estabais hablando de mí?

Nos giramos y descubrimos a Xesca enfundada en un espectacular vestido rojo. Se ha recogido su larga melena con mechas rubias en una coleta alta.

—¡Sí!  ¡Has  podido  venir!  —Estoy  asombrada  y  me  siento  francamente feliz.  Supongo  que  ya  te  habrás  percatado  de  que  no  es  precisamente  fácil quedar con ella.

—Alberto  llegó  ayer  de  un  largo  viaje  por  China  —nos  cuenta—.  Esta mañana  se  ha  levantado  quejándose  de  que  estaba  muy  cansado,  que  había sido agotador, que tenía jet lag. Así que le he dicho que si tener jet lag es no poder dormir las horas necesarias ni en el momento que toca, o estar agotado a las seis de la tarde, que yo tengo jet lag desde hace diez años.

—¿La edad de Roberto? —aventuro.

—Exacto. Así que, sin darle opción a réplica, le he dejado claro que hoy salía con mis amigas. Os echo de menos —me mira—, y no nos vemos desde tu cumpleaños.

—Sí, y tuviste que salir corriendo como Cenicienta.

—Hoy no pasará eso. Por cierto, tengo curiosidad por saber qué te regaló tu padre. ¿Te acuerdas de la tele de setenta pulgadas que no cabía en el hueco del mueble?

—Que no cabía en el salón, más bien.

—¿Qué te ha regalado? —insiste Xesca.

Le enseño los pendientes que llevo puestos.

—Son de mi madre —le explico.

—Oh,  cielo,  son  preciosos  y  te  quedan  tan  bien…  —Xesca  parece emocionada.

Me  abraza.  A  pesar  de  los  años  transcurridos,  siempre  que  pienso  en  mi madre me entran ganas de llorar. Por suerte, Ámbar acude al rescate. Una de sus mejores cualidades es que siempre sabe cómo aligerar las situaciones.

—Pues a mí me gustó más la vez que te regaló el bourbon de doce años —bromea.

—Oh,  claro,  gracias  a  él  hiciste  realidad  tu  fantasía  con  los  moteros  — puntualiza Giselle.

—Y tú, ¿qué? —Ámbar se vuelve hacia ella—. ¿Has vuelto al mojito?

—En  realidad,  he  tomado  un  manhattan  antes  de  venir  —aclara  Giselle con una sonrisa.

—Vaya con la mosquita muerta —se ríe Ámbar, y se gira hacia Xesca—. Venga, siéntate. —Ella obedece—. ¿Habéis podido leer el libro?

—¿Qué libro? —se sorprende Xesca.

—¿Cómo que qué libro? —se indigna Ámbar—. Os envié a las tres por e-mail la primera versión de mi novela.

—Oh, sí, Lady Sperma —puntualizo.

—Ah, pensé que era un virus —se disculpa Xesca—. Con ese título…

—Un título sugerente, evocador… —Ámbar se muestra entusiasmada.

—Y provocador —remata Giselle.

—Sí,  es  bueno,  le  he  quitado  la  «e»  a  esperma  para  que  resulte  sutil  — explica  Ámbar—.  Con  dos  palabras  he  conseguido  unir  amor  y  erotismo, como en las mejores novelas. Me he centrado en las idas y venidas amorosas de  Lady  Sperma  y  el  señor  Tranco.  Lo  siento,  Giselle,  pero  tu  historia  me parecía demasiado convencional, a pesar del giro final que le has dado. Total que ahí están Lady Sperma y el señor Tranco, que si ahora te quiero, que si ahora  te  odio;  eres  lo  peor  que  me  ha  pasado  pero  no  puedo  dejar  de  estar cachonda cada vez que te veo…

—Me parece que los nombres de los personajes son muy representativos —apunto—. Aunque quizás podrías invertirlos, que ella fuera Lady Tranca y él un superhéroe del sexo llamado Sperman.

Todas  nos  echamos  a  reír,  incluida  Ámbar.  Menos  mal  que  tiene  buen humor.

—Es una idea absurda —comenta Ámbar—, por eso tú no escribes.

—Tienes razón —claudico—, creo que pediré un mojito.

—Ya voy yo —se adelanta Xesca—, necesito otro.

Se pone en pie y se dirige a la barra.

—La historia está muy bien —continúa Giselle, que ya sabe que a Ámbar no le interesan para nada las críticas, sino los halagos.

—Los buenos escritores se basan en la realidad, pero la llevan mucho más allá —expongo yo.

—Sí, claro —me apoya Giselle—, me gusta que ella sea una lady inglesa y  él  un  humilde paparazzi.  Me  encanta  el  capítulo  en  el  que  ella  está  en  la playa con su minúsculo bikini blanco y él se masturba mientras le saca fotos. Entonces,  Lady  Sperma  lo  descubre,  se  acerca  a  él  y  le  rompe  la  cámara  de fotos con los muslos. Es muy sugerente.

—Sí, en esa ocasión solo quería insinuar lo que ella sería capaz de hacer con esas piernas. Es el subtexto, ya sabéis. —Y nos guiña un ojo.

Xesca llega con nuestros mojitos.

—Aquí tienes.

—Decidme  más  cosas,  chicas.  Veo  que  tengo  posibilidades  con  esta novela.

—Oh  —continúo—,  y  esa  parte  en  la  que  Lady  Sperma  se  lía  con  el hermano gemelo para darle celos al señor Tranco y se queda embarazada y da a  luz  y  finalmente  descubre  que,  en  realidad,  el  señor  Tranco  no  tenía hermano y que el hijo es suyo, me ha encantado.

—Pero  lo  mejor  —continúa  Giselle—  es  que  él  fuera  el  heredero  de  un multimillonario  y  gracias  a  eso  puede  rescatarla  a  ella  cuando  se  arruina, después de que su padre se gastara todo el dinero de la familia en el juego.

—Sí,  pero  tengo  que  hacer  una  anotación  —interviene  Xesca  y  la miramos  todas  asombradas—.  Es  sobre  la  última  escena  de  sexo,  cuando finalmente  se  reconcilian  Lady  Sperma  y  el  señor  Tranco.  —Yo  la  miro guiñando los ojos y negando con la cabeza, pero ella no me hace caso—. No me parece creíble.

—Creía que no la habías leído —le reprocha Ámbar.

—Bueno —se explica Xesca—, solo abro los archivos que parecen virus si tienen pinta de que me van a llenar el ordenador de porno duro.

Giselle y yo nos reímos, pero esta vez Ámbar se pone a la defensiva.

—¿Por  qué  no  es  creíble  el  final?  Que  tú  nunca  hayas  tenido  cuatro orgasmos con Alberto en la misma noche, no quiere decir que no sea posible, querida.

—Bueno, es que, esa misma mañana, Lady Sperma acababa de dar a luz a su  hijo,  que  encima,  según  explicas,  había  pesado  nada  menos  que  cinco kilos.

—Sí —asiente con normalidad—, ¿y cuál es el problema?

Xesca  abre  la  boca  para  responder,  pero  no  encuentra  las  palabras adecuadas. En ese momento, me mira con complicidad, indicando que acaba de comprender los gestos que le hacía antes.

—Pues, pensándolo bien, creo que es la escena de sexo más original que he leído jamás. Un final increíble para una novela fantástica —finaliza y eleva su mojito para hacer un brindis.

—Estoy  hecha  para  esto.  —Ámbar  se  muestra  feliz—.  Voy  a  buscar agente para que mueva el libro. ¡Por mi libro!

—¡Por Lady Sperma!

—Por cierto —ahora Xesca se dirige a mí—, ¿qué tal con Pedro?

—Sí, ¿qué pasa con el compromiso? —indaga Ámbar.

—Pues creo que va todo bien. Creo que he conseguido cierto equilibrio en mi vida.

—Pues, ¡por el compromiso! —brinda Giselle.

Entonces, se acerca el camarero joven que se lio con Ámbar.

—Chicas, cuando queráis, el escenario es vuestro.

Y se va.

—¿Qué dice? —me vuelvo hacia Ámbar.

—Que podemos hacer nuestro playback.

—¡Sí! —gritamos todas a la vez.

Cuando  comenzamos  los  ensayos  (sí,  vale,  estábamos  ya  cerca  de  los cuarenta,  pero  ¿y  qué?  ¿Hay  una  edad  máxima  para  hacer  locuras?)  no  nos poníamos de acuerdo sobre quién era quién: la pija, la deportista, la atrevida, la dulce y la pelirroja. Y tú dirás, pero si las Spice Girls son cinco y vosotras, cuatro.  Bueno,  algún  día  te  contaré  la  historia  de  nuestra  quinta  Spice.  Al final,  consensuamos  que  Giselle  sería  la  pelirroja  (no  hubo  discusión  al respecto); Ámbar, la pija (ella no estaba de acuerdo con el apelativo, pero le dijimos que, en inglés, la llamaban la Posh Spice, que quiere decir elegante, y aceptó); Xesca, la dulce; y yo, la atrevida.

Decidimos  tomarnos  unos  cuantos  mojitos  para  calentar  antes  de  la actuación  estelar.  Entonces,  nos  sentimos  con  fuerzas,  al  fin,  para  subir  al pequeño escenario.

Apenas  queda  ya  gente  en  el  local,  normalmente  a  estas  horas  suelen migrar  hacia  las  macrodiscotecas.  No  nos  importa,  casi  mejor  un  poco  de intimidad.

Comienza la música, está más alta que de costumbre. Nos movemos por el tablado como si estuviéramos buscando algo, cada una por un lado, de manera casi compulsiva. Y entonces yo me dirijo al frente y comienzo mi playback.

«Yo, I’ll tell you what I want, what I really, really want».

Y las demás continúan. Movemos nuestros cuerpos al ritmo de la música, imitamos  los  movimientos  que  hemos  visto  miles  de  veces  en  su  videoclip. Después,  hacemos  la  coreografía  de  las  escaleras,  donde  las  cuatro  tenemos que sincronizar a la perfección los movimientos de caderas, brazos y piernas. Bajamos  del  escenario  y  bailamos  y  cantamos  entre  el  escaso  público, pasamos  por  nuestra  mesa  y  bebemos.  El  camarero  nos  observa  embobado. Creo  que  no  se  imaginaba  de  lo  que  eran  capaces  estas  cuatro  cuarentonas. Finalmente volvemos al tablado, suena el último «If you wanna be my lover» y nos quedamos congeladas en una incómoda pose, esperando los aplausos.

Silencio absoluto.

Hay varias parejas y un grupo de hombres al fondo.

Todas contenemos la respiración.

Entonces, alguien aplaude. Uf, menos mal. Suspiro aliviada.

Bajamos del escenario y me percato de que el que está aplaudiendo es la última persona a la que desearía ver en semejante situación: el inspector Marc Lobo.

Quiero  esconderme  detrás  de  una  mata,  aunque  sea  de  las  que  pinchan. ¡Mierda, se acerca a nosotras!

Ámbar  lo  observa  de  arriba  abajo  y  lo  espera  con  una  sonrisa.  Sin embargo, él pasa delante de ella y se detiene frente a mí.

Mis  amigas  regresan  a  nuestra  mesa  favorita,  Ámbar,  con  un  gesto  de indiferencia.

—Vaya —me saluda el inspector—, no sabía de su afición por las Spice Girls. Tiene más aspecto de gustarle The Police.

—Una  cosa  no  quita  la  otra  —respondo  con  cierto  aire  de  misterio, aunque aún no me he repuesto del shock—. ¿Suele venir por el Sugar?

—No. Estoy de celebración con mis compañeros. —Señala hacia la mesa del grupo de hombres que habíamos visto—. Uno de ellos conocía el sitio y propuso venir aquí. —Mira hacia la barra—. ¿Le apetece una copa?

—¿Eh? —sigo descolocada—. Bueno, yo también estoy con unas amigas.

—Sí, ya lo he visto. —Su cara desprende luz. Creo que es la primera vez que le veo reír—. Quería darle las gracias y ponerla al corriente sobre el caso que me pasó.

—¿El del proxeneta?

—El mismo. Estamos de celebración gracias a usted. ¿Me acompaña?

—Sí, claro.

Tengo curiosidad sobre cómo se ha resuelto el caso. Nos acercamos a la barra. Él pide un whisky y yo, un manhattan (me apetece tomar algo diferente, ¿vale?).

—Ya  sabe  que  de  momento  es  todo  confidencial  y  que  no  debería comentarlo  con  usted,  pero  entiendo  que  usted  también  se  ha  saltado  el secreto profesional.

Aunque creo que no es un reproche, me pongo a la defensiva.

—Lo hice para impedir un delito contra la libertad sexual…

—Lo sé y se lo agradezco mucho.

—Y lo más probable es que pierda mi trabajo —continúo— en cuanto mi jefe se entere de que he denunciado a uno de sus mejores clientes.

—Vaya, lo siento.

—No se preocupe, creo que necesitaba un cambio de aires.

—Nos ha ayudado mucho y, lo más importante, ha ayudado a esas chicas. —Me mira con agradecimiento.

—Vaya, gracias.

—Hemos  hecho  una  redada  en  el  club.  Habían  pegado  una  paliza  a  la chica,  pero  por  suerte,  no  se  ensañaron  con  ella,  se  encuentra  bien  y  está dispuesta  a  declarar.  También  nos  ha  sido  muy  útil  la  información  que  nos pasó sobre el contenedor. Creo que en este caso el juez lo va a tener muy fácil para meter a los malos entre rejas una buena temporada. Solo espero que no cuenten  con  un  buen  abogado  que  nos  estropee  el  trabajo.  —Me  dedica  una leve  sonrisa—.  Estoy  asombrado,  de  verdad.  —Me  mira  intensamente—.  Es muy  difícil  desarticular  una  de  estas  redes,  porque  normalmente  las  chicas tienen miedo y no quieren hablar. No sé cómo lo ha conseguido, pero le estoy muy agradecido. Hoy es uno de esos días en los que mi trabajo cobra sentido de verdad.

—Gracias  —repito  entusiasmada  con  su  relato—.  Me  alegro  mucho  de que todo haya terminado bien.

Se acerca ligeramente a mí.

—Me parece una mujer muy valiente y con muchas agallas, Rose Black.

Nuestras  miradas  se  cruzan  a  poca  distancia.  Observo  sus  pómulos marcados, su barba de días, su mandíbula cuadrada. Qué guapo es… más que guapo, atractivo.

—Intuyo que no tanto como usted, inspector Marc Lobo.

Se acerca un poco más.

—Quizás haya llegado el momento de tutearnos, ¿no le parece? —susurra —. Después de compartir una copa se podría decir que somos amigos.

—Bueno, es que…

—¿Tienes pareja, Rose?

Y  entonces  pienso  en  Pedro  y  pienso  en  las  niñas  y  pienso  en  nuestra conversación  sobre  tener  hijos  y  pienso  en  que  hicimos  el  amor  sin  tomar precauciones.

—Sí, tengo pareja —mascullo.

—Es una pena. Si no la tuvieras, ahora mismo te besaría.

Y  miro  a  Marc  y  me  siento  tremendamente  atraída  por  él  y,  en  este momento, me encantaría besarle e irnos al baño y que me rompiera las bragas de un tirón y hacer el amor de forma salvaje.

Dudo, estoy a punto de besarle.

—Creo que es mejor que vuelva con mis amigas.

Y sin más explicaciones, abandono en la barra al inspector Marc Lobo y a mi manhattan.

Camino hacia nuestra segunda mesa favorita haciendo equilibrio sobre los tacones,  balanceándome  sobre  unas  piernas  que  no  son  capaces  de sostenerme.

—Eh, ¿quién era ese? —pregunta Xesca—. No es rubio ni de ojos azules como Pedro.

—Más bien parece el hermano de Hugh Jackman —continúa Giselle.

—Es un inspector con el que he estado colaborando.

—Ah,  pues  no  me  importaría  colaborar  con  él  a  mí  también  —apostilla Ámbar.

Las demás se ríen, pero yo permanezco seria. Odio a Marc Lobo. Odio la capacidad  que  tiene  para  descuadrarme.  Odio  lo  que  he  estado  a  punto  de hacer.
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El hospital está en la zona de Can Misses, cerca del estadio, del club de tiro con  arco  y  los  multicines.  Es  una  zona  residencial  bastante  nueva,  de manzanas cuadradas y amplias avenidas.

Dejo mi Mini en el aparcamiento y cojo el ascensor. Toni lleva ya un par de  días  aquí,  y  seguramente  mañana  le  darán  el  alta.  Está  muy  magullado  y con la cara aún hinchada, aunque las pruebas han salido bien y no tiene nada roto.

Cuando entro en la habitación está leyendo un libro de Conan Doyle.

—No sabía que te gustara Sherlock Holmes —le suelto a modo de saludo. En realidad, no sabía que le gustara leer.

—Me encantan las novelas de misterio. —Me mira con un gesto extraño, una mezcla entre una sonrisa y una mueca de dolor—. ¿De verdad creías que te he  ayudado  porque habías  sacado  una  foto a  mi  coche?  Ja. Si  es  que  eres una ingenua, Rose.

—La verdad es que me ha sorprendido mucho que te lo hayas tomado tan en  serio.  —Lo  digo  con  sinceridad—.  Me  has  ayudado  mucho  y  te  lo agradezco de corazón.

Extiendo hacia él una caja roja.

—¡Bombones!  —La  acepta  con  agrado  y  coge  uno.  Me  la  ofrece  a  mí  y hago lo mismo. ¡Hum, qué buenos!

Entonces saco una botella de champán y dos copas de plástico que traigo en una bolsa de congelados. Aún está fría.

—¿Qué celebramos?

—La policía ha detenido al marido y a sus tres socios. Están todos entre rejas.  Las  chicas  están  en  pisos  de  acogida  y  nuestra  amiga,  la  que  está dispuesta a declarar, en un programa de protección.

El  tapón  salta  y  golpea  el  techo  con  fuerza.  El  champán  se  desparrama sobre  el  suelo  e  intento  echarlo  en  la  copa  que  sujeta  Toni.  Los  dos  nos reímos, contentos.

—Eso es fantástico, Rose. Dame un abrazo.

Se incorpora con dificultad, yo me siento en la cama y nos abrazamos.

—Llegué a pensar que te daba igual la chica, que no ibas a ayudarla. Me alegro de haberme equivocao.

—Yo  también  pensé  que  querías  estafarme.  Y  me  alegro  de  haberme equivocado.

Volvemos  a  abrazarnos.  Parecemos  un  par  de  niños  emocionados.  Lleno la otra copa y hacemos un brindis.

—Por esas chicas, pa’ que puedan rehacer su vida —pide Toni.

—Por nuestro primer caso —digo yo—. Porque sea el primero de muchos éxitos.

Ambos apuramos la copa de un trago.

—Oye, no sé si será bueno que bebas mucho con los analgésicos.

—Bah, así me harán más efecto —se ríe, parece feliz. Coge otro bombón y extiende la copa hacia mí—. Echa más.

Yo relleno las dos y volvemos a beber.

—Oye  —me  mira  ahora  intrigado—,  ¿qué  has querío  decir  con  eso  del primero  de  muchos?  Creía  que  eras  abogada  y  que  esto  lo  hacías  como  un favor pa’  tu  cliente.  —Saco  un  papel  y  se  lo  entrego.  Toni  lo  mira  con curiosidad—. ¿Qué es?

—La  habilitación  como  detective  privada.  Ya  he  empezado  a  mirar despachos de alquiler. He encontrado uno precioso con vistas al mar y no está mal de precio.

—¿Quieres decir que te vas a montar por tu cuenta como detective?

—Efectivamente  y  lo  primero  que  voy  a necesitá  —imito  su  acento murciano—  es  un  buen  ayudante.  —Toni  abre  los  ojos  de  par  en  par—. ¿Conoces a alguien interesao?

—¿Es una oferta de trabajo? —parece emocionado.

—Pues claro. No creo que fuera a llegar muy lejos sin tu ayuda.

—¿Tendré que seguir hablando fino?

—Si quieres que te entienda…

—Pues  te  lo  voy  a  decir  con  todas  las  eses:  acepto  tu  propuesta,  pija malfollá.

—Me alegro, mariquita mala.

Nos volvemos a abrazar.
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Estoy en casa, es domingo. El temido domingo por la tarde de los solteros. No tengo  plan  porque  Pedro  ha  quedado  con  sus  padres  para  ir  a  comer  con  las niñas. Si finalmente viene hoy, llegará ya por la noche.

Tomo  un  libro  de  la  estantería. Orgullo  y  prejuicio,  una  de  mis  novelas favoritas. Pienso en Ámbar y en que debería leer novelas románticas, clásicas o  actuales,  para  poder  escribir  historias  más  reales,  más  pasionales,  más interesantes. En realidad, sé que no lo hará.

Me acomodo en mi sillón y enciendo la luz de la lamparita. Me dispongo a pasar una tranquila tarde leyendo. Sin embargo, al poco, suena mi móvil. En la pantalla aparece una retahíla de números que asocio a una centralita.

—¿Sí? —contesto.

—¿Rose?  Aquí  Marc  Lobo.  —Su  tono  es  duro  y  seco—.  Tengo novedades.

—¿Sobre la red de prostitución?

—Sobre Alexander.

El  corazón  me  da  un  vuelco.  Doy  un  salto  y  en  diez  minutos  nos encontramos  frente  a  frente  en  una  cafetería  del  centro,  junto  al  Mercado Viejo, la misma en la que solía quedar con Emilio.

Estoy temblando. Noticias sobre Alex, mi querido Alex. ¿Qué tendrá que decirme  el  inspector  sobre  él?  ¿Lo  habrán  encontrado?  ¿Estará  casado  con otra y con hijos? Suspiro.

—¿Y bien? —No puedo esperar más.

—Esta  es  la  parte  que  menos  me  gusta  de  mi  trabajo  —comienza  con evasivas. Está muy serio, muestra un semblante duro y distante. ¿Será quizás por lo que sucedió en el bar?—. El caso ha pasado al juez.

—Oh, Dios, ¿hay algún indicio de delito?

—Hemos encontrado a Alexander.

—¿Dónde está? —comienzo a temblar.

—Un  compañero  va  de  camino  a  la  casa  de  la  señora  Williams  para informar a la familia.

—¿Dónde está? —insisto.

—Hemos encontrado el cuerpo de Alexander en una cueva de Es Vedrà.

—¿El cuerpo? —De repente noto que el suelo se abre bajo mis pies y la tierra me engulle en sus entrañas—. ¿Quiere decir…? —No me sale la voz.

—El cadáver —precisa y desvía la mirada—. Lo siento, señora Black.

Noto  cómo  el  corazón  salta  en  mi  pecho,  la  garganta  se  me  cierra.  No puedo respirar. Agacho la cabeza y rompo a llorar como una niña pequeña.

—Aún  tenemos  que  hacer  las  pruebas  de  ADN  para  confirmar  la identidad,  pero  llevaba  la  cartera  encima  y  ha  aparecido  el  material  de escalada. Es casi seguro que…

Lloro en silencio, intentando tragarme los sollozos mientras me enjugo las lágrimas. Noto  un  dolor  muy  fuerte  en  el  pecho  y  el  aire  apenas  llega  a  mis pulmones. Me siento mareada.

Este es uno de esos momentos en los que no me importaría morirme.

—Nunca  salió  de  la  isla  —continúa  él—.  Aún  no  lo  hemos  confirmado, pero todo indica que murió el mismo día que desapareció.

Intento procesar la información. Lo miro con los ojos anegados.

—Lleva veinte años muerto —susurro.

—Sí, Rose.

—¿Cree que fue un accidente?

—Eso es lo que tenemos que averiguar ahora. Hay que hacer la autopsia y estudiar todas las pistas y elementos del escenario.

No entiendo nada. Es Vedrà es un islote abrupto situado frente a la costa de  Ibiza,  una  roca  impregnada  de  leyendas  relacionadas  con  ovnis,  poderes espirituales y ritos mágicos.

—Creía que el acceso a Es Vedrà estaba prohibido.

—Está  restringido  —aclara  él—.  Es  una  zona  protegida  y  hace  falta  un permiso especial. Alexander solicitó el permiso y se lo concedieron. Gracias a eso hemos encontrado el cuerpo.

—¿Qué hacía allí?

—Aún  no  lo  sabemos.  Ha  aparecido  en  la  misma  cueva  donde  vivió  el padre Palau en el siglo XIX.

—¿Quién? —Lo miro sin comprender.

—Un carmelita descalzo que hizo varios retiros espirituales en Es Vedrà. Él contribuyó a inspirar la leyenda mágica que rodea el islote.

—¿Un  monje?  —me  sorprendo—.  A  Alex  le  encantaba  la  historia,  pero no era religioso. No entiendo qué hacía allí —sollozo—. Esa noche tenía una cita conmigo.

—Y pensaba acudir a esa cita.

—¿Por qué lo dice?

Abre una carpeta y me enseña una foto de un anillo en una caja.

—¿Qué es?

—Llevaba encima un anillo de compromiso —aclara—. Con su nombre.

Rompo a llorar como una niña pequeña. Alex me iba a pedir matrimonio el día que desapareció. Por eso quedó conmigo en aquel restaurante tan caro.

¡Oh, Alex!

—Entonces, si llevaba el anillo encima, no fue un robo —aventuro entre lágrimas.

—No lo fue —confirma él con seguridad.

Busco  el  amuleto  de  Tanit  que  me  regaló  Alex  y  lo  aprieto  con  fuerza entre mis dedos.

No entiendo nada.

El  mismo  día  que  Alex  me  iba  a  pedir  matrimonio  fue  al  islote  de  Es Vedrà  y  murió  en  la  misma  cueva  donde  un  monje  hacía  sus  retiros espirituales.

¿Qué sentido tiene todo esto?

Necesito procesar toda la información, necesito relajarme, necesito aclarar mis pensamientos.

Me pongo en pie.

—Gracias por todo, inspector Lobo.

Él asiente con la cabeza en señal de despedida.

Salgo  del  bar.  Me  siento  mareada.  No  puedo  respirar  bien,  no  puedo pensar, no puedo dejar de llorar.

Echo a correr. Corro con todas mis fuerzas en dirección a mi casa. Noto pinchazos en el pecho, noto el corazón que salta como un caballo desbocado. Por  un  instante,  temo  que  pueda  darme  un  infarto,  pero  en  el  fondo  me  da igual. Así se acabaría el sufrimiento de una vez.

¡Oh, Alex!

Veinte  años  esperando  tu  regreso.  Veinte  años  engañándome  con  una esperanza vana.

Las palabras de Nietszche cobran ahora más sentido que nunca:

«La  esperanza  es  el  peor  de  los  males  porque  prolonga  el  tormento  del hombre».

O de la mujer.

He mantenido la esperanza durante veinte años.

Corro con todas mis fuerzas. Lloro y sollozo, casi me ahogo por la falta de aire, pero no aflojo la marcha, no me detengo.

¡Oh, Alex!

¿Por qué? ¿Por qué?

Ahora solo queda el tormento.
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En  la  actualidad  ambos  viven  en  Cartagena  y  compaginan  el  trabajo  y  la crianza de sus dos hijos con la escritura.

cover.jpeg
59 ectulanodia

!





index-174_1.jpg





index-3_1.jpg
“Lectulandia





index-1_1.jpg





index-4_1.jpg
mas libros en lectulandia.com





