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Stalingrado fue la batalla más feroz y letal en la historia de la humanidad, con una cifra de muertos estimada en más de un millón en apenas seis meses. Su trascendencia  fue  inmediatamente  percibida  por  las  autoridades  soviéticas, que  decidieron  enviar  una  delegación  de  historiadores  moscovitas  con  el  fin de registrar para la posteridad las voces de los defensores de Stalingrado.

Mientras se libraba la batalla ningún corresponsal extranjero obtuvo permiso para  viajar  a  Stalingrado.  Este  hecho,  junto  a  la  imposibilidad  de  acceder hasta  fechas  muy  recientes  a  los  archivos  rusos,  provocó  que  los  numerosos estudios sobre la batalla de Stalingrado la presentaran a través de los ojos de los alemanes que quedaron atrapados en la ciudad.

Con  la  publicación  por  primera  vez  de  las  entrevistas  recogidas  en Stalingrado,  que  habían  estado  sepultadas  hasta  ahora  en  los  archivos,  este libro  supone  una  gran  aportación  a  la  literatura  sobre  la  Segunda  Guerra Mundial. Y permite a los lectores imaginar a los soldados del Ejército Rojo y otros  defensores  de  la  ciudad  como  personas  que  piensan  y  sienten.  Sus testimonios acercan al lector a la batalla y ofrecen una vívida descripción de las acciones, pensamientos y sentimientos de los participantes soviéticos que no  es  comparable  a  la  de  ninguna  otra  fuente  conocida.  También  ayudan  a entender  algunas  de  las  grandes  preguntas  sobre  Stalingrado:  ¿Cómo  fue capaz  el  Ejército  Rojo  de  imponerse  a  un  enemigo  considerado  superior  en planificación  operativa,  disciplina  militar  y  técnicas  de  combate?  ¿De  qué recursos  se  valieron  los  defensores  de  Stalingrado  para  parar  los  pies  a  los invencibles  alemanes  que  hasta  ese  momento  habían  tenido  a  Europa  de rodillas?

El  libro  se  complementa  con  fragmentos  de  cartas  y  declaraciones  de  los soldados alemanes hechos prisioneros por los soviéticos, todas inéditas hasta ahora.

Jochen Hellbeck nos ofrece la mejor y más completa narración de lo que fue la batalla de Stalingrado, ahora que se cumplen los 75 años de su finalización.
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1

 

La batalla trascendental

 

La  batalla  de  Stalingrado  —la  más  feroz  y  letal  batalla  en  la  historia  de  la humanidad—  terminó  el  2  de  febrero  de  1943.  Con  una  cifra  de  muertos estimada  en  más  de  un  millón,  el  derramamiento  de  sangre  en  Stalingrado superó con mucho el de Verdún, una de las batallas con un coste en muertes más  alto  de  la  Primera  Guerra  Mundial.  La  analogía  con  Verdún  no  pasó desapercibida  a  los  soldados  alemanes  y  soviéticos  que  lucharon  en Stalingrado. En las descripciones del «infierno de Stalingrado» que hacían en sus cartas privadas, algunos alemanes se veían a sí mismos atrapados en «un segundo  Verdún».  Muchos  defensores  soviéticos  ensalzaban  a  su  vez Stalingrado,  una  ciudad  con  una  sangrienta  historia  bélica  previa,  como  su «Verdún  Rojo»,  jurando  no  rendirla  nunca  al  enemigo.  Pero,  como  un corresponsal  señaló  en  octubre  de  1942  al  informar  desde  Stalingrado,  la ciudad  asediada  era  diferente  a  la  de  Verdún:  no  tenía  el  diseño  de  una fortaleza y carecía de

fortificaciones o refugios de hormigón. La línea de defensa atraviesa tierras baldías y patios en los

que las mujeres solían tender la ropa, las vías de un ferrocarril de vía estrecha, la casa en la que

vivía  un  contable  con  su  mujer,  sus  dos  hijos  y  su  anciana  madre,  así  como  docenas  de  casas

parecidas y su ahora desierta plaza y destrozadas aceras, el parque en el que todavía este pasado

verano  las  parejas  se  susurraban  palabras  de  amor  sentadas  en  sus  bancos  de  color  verde.  Una

ciudad donde reinaba la paz se ha convertido en una ciudad en la que reina la guerra. Las leyes de

la guerra la han colocado en la línea del frente, en el epicentro de una batalla que determinará el

resultado final de la guerra. En Stalingrado, la línea de defensa atraviesa los corazones del pueblo

ruso.  Tras  sesenta  días  de  lucha,  los  alemanes  saben  ahora  lo  que  esto  significa.  «¡Verdún!»,  se

mofan. Esto no es Verdún. Esto es algo nuevo en la historia de la guerra. Esto es Stalingrado. [1]

 

Durante  los  seis  meses  que  duró,  la  batalla  también  se  desarrolló  como una  guerra  de  los  medios  de  comunicación  mundiales.  Desde  sus  mismos inicios, observadores de ambos bandos fijaron su atención en este choque de gigantes  en  el  extremo  de  Europa,  proclamándolo  como  un  hecho  que decidiría la Segunda Guerra Mundial. La lucha por Stalingrado se convertiría en  «la  batalla  más  transcendental  de  la  Guerra»,  anunciaba  un  periódico  de Dresde a primeros de agosto de 1942, justo cuando los soldados de Hitler se estaban  preparando  para  la  toma  de  la  ciudad.  El Daily  Telegraph  británico utilizó  los  mismos  términos  en  septiembre.  En  Berlín,  Joseph  Goebbels  leía los  periódicos  de  los  enemigos  de  Alemania  sin  pestañear.  La  batalla  de Stalingrado,  declaró  el  jefe  de  propaganda  nazi  en  alusión  a  la  prensa británica,  era  una  «cuestión  de  vida  o  muerte,  y  todo  nuestro  prestigio,  así

como  el  de  la  Unión  Soviética,  dependerá  de  cómo  termine».[2]  A  partir  de octubre de 1942, los periódicos soviéticos empezaron a citar con regularidad artículos  de  prensa  occidentales  en  los  que  se  alababa  el  heroísmo  de  los soldados  y  civiles  que  defendían  la  ciudad  frente  a  los  deshumanizados combatientes alemanes. En los pubs de toda Inglaterra la radio se sintonizaba a la hora que empezaban las noticias de la noche y no se apagaba hasta que se había  emitido  el  parte  sobre  Stalingrado:  «Nadie  quiere  oír  otra  cosa», comentaba un reportero británico. «La gente solo habla de Stalingrado, nada

más  que  de  Stalingrado.»[3]  Entre  las  naciones  aliadas,  la  gente  comentaba eufórica  la  actuación  de  los  soviéticos  en  Stalingrado.  Este  sentimiento  no solo reflejaba el espíritu de la alianza antifascista; también se debía al hecho de  que  los  soldados  aliados  no  podían  ofrecer  ninguna  hazaña  comparable: durante  más  de  un  año,  el  ejército  británico  había  venido  sufriendo  una

derrota tras otra.[4]

En noviembre, un contraataque soviético dejó atrapados a más de 300 000 soldados alemanes y del Eje en el caldero —el Kessel— de Stalingrado. Los medios de comunicación alemanes suspendieron de golpe los informes sobre la  batalla  y  no  los  retomaron  hasta  finales  de  enero  de  1943,  cuando  los líderes  nazis  se  dieron  cuenta  de  que  no  podían  dejar  pasar  en  silencio  la derrota de un ejército alemán al completo. Su versión de la batalla fue la de una  inmolación  heroica  de  los  soldados  alemanes  en  la  defensa  de  Europa contra un enemigo asiático superior. La propaganda del miedo, reforzada por el  llamamiento  a  los  ciudadanos  alemanes  a  abrazar  la  guerra  total,  no funcionó  del  todo  bien.  La  policía  de  seguridad  alemana  informó  de  que  la gente  hablaba  de  la  última  bala,  la  que  guardaban  para  cuando  «hubiera

acabado todo».[5] Un alto cargo alemán tomó algunas precauciones especiales a raíz de Stalingrado: el jefe de las SS, Heinrich Himmler, visitó el campo de exterminio  de  Treblinka,  al  este  de  Polonia,  a  principios  de  marzo  de  1943. De  inmediato,  ordenó  a  las  autoridades  del  campo  exhumar  todos  los cadáveres de los 700 000 judíos que habían sido asesinados allí y cremarlos.

[6]  Durante  los  meses  que  transcurrieron  desde  entonces  hasta  el  cierre  de Treblinka,  los  trabajadores  del  campo  llevaron  a  cabo  esta  macabra  tarea mientras  continuaban  matando  a  escala  reducida.  La  orden  de  Himmler obedecía  a  la  clara  conciencia  de  que  el  momento  de  ajustar  cuentas  con

Alemania estaba próximo.[7] Aunque todavía faltaba año y medio para que el Ejército Rojo liberara los campos de concentración de Polonia, la batalla del Volga  trastocó  la  mortal  maquinaria  nazi.  De  modo  que  el  periódico  de Dresde  acertó,  si  bien  por  razones  equivocadas:  Stalingrado  marcó  un  punto de inflexión en la historia del mundo.

 

Mientras  la  batalla  se  estuvo  librando,  ningún  corresponsal  extranjero destinado en Moscú obtuvo permiso para viajar a Stalingrado. Las herméticas y  recelosas  autoridades  soviéticas  esperaron  hasta  el  4  de  febrero  de  1943 para  dejar  entrar  a  una  primera  tanda  de  reporteros  internacionales  —

británicos,  estadounidenses,  franceses,  checos  y  chinos.[8]  Entre  ellos  se encontraba Paul Winterton, que transmitió esta información para la BBC:

Las  calles  de  Stalingrado,  si  podemos  llamar  así  a  los  espacios  abiertos  que  quedan  entre  las

ruinas,  todavía  muestran  todas  las  huellas  de  la  batalla.  Están  los  habituales  restos  de  cascos  y

armas tirados por el suelo, los montones de munición, papeles revoloteando por la nieve, libros de

bolsillo de los alemanes muertos y cuerpos destrozados, tendidos en el mismo sitio donde cayeron

o apilados en grandes montones, congelados, esperando a ser enterrados. Stalingrado nunca podrá

reconstruirse.  Tendrá  que  ser  levantado  de  nuevo.  Pero  aunque  todos  sus  edificios  han  sido

reducidos a  ruinas, todavía  queda  vida allí.  A  lo largo  de  esa estrecha  franja  de cemento  que  los

rusos mantuvieron durante los largos meses de asedio, se extiende una ciudad de refugios, refugios

ocupados por los soldados que aún no se han marchado y por unas pocas mujeres que se quedaron

a  lavar  y  cocinar  para  esos  hombres.  Entre  ellos  hoy  se  vive  un  verdadero  ambiente  de  fiesta.

Nunca antes he visto unos hombres y mujeres que parezcan sentirse tan orgullosos. Saben que han

cumplido  una  misión  extraordinaria,  y  que  lo  han  hecho  bien.  Su  ciudad  ha  sido  destruida,  pero

ellos  han  derrotado  al  invasor  a  base  de  un  tesón  y  un  valor  inquebrantables.  Estos  hombres  y

mujeres han luchado y trabajado durante meses, de espaldas a un río que habían jurado no cruzar

en  su  retirada,  enfrentándose  a  un  enemigo  situado  en  el  único  alto  desde  el  que  se  dominaba  la

ciudad y que les atacaba con bombas y morteros, incesantemente, de día y de noche. Pero sus pies

se mantuvieron firmes sobre su estrecho asidero, sin resbalar en ningún momento.[9]

 

Winterton  abría  su  artículo  con  una  vista  panorámica  de  la  ciudad  y  del detritus de la guerra, y pasaba a continuación a lo que más le interesaba a él y a otros periodistas: los defensores de Stalingrado. Para Winterton, había sido «el  tesón  e  inquebrantable  valor»  de  los  rusos  lo  que  había  decidido  el resultado  de  la  batalla;  Alexander  Werth,  un  reportero  del London  Times, celebraba  los  «extraordinarios  […]  logros  individuales»  de  los  soldados  del Ejército  Rojo,  y  para  el  corresponsal  del New  York  Times,  Henry  Shapiro, Stalingrado  simbolizaba  el  «triunfo  del  hombre  sobre  el  metal»,  de  los

hombres soviéticos sobre el metal alemán, para ser exactos.[10] Pese al valor de estos reportajes como depositarios de imágenes y emociones de la guerra, no  dejan  de  ser  un  tanto  superficiales  y  sesgados.  Los  corresponsales extranjeros solo pudieron realizar un breve recorrido por Stalingrado, ya que de lo que sus guías soviéticos tenían de verdad ganas era de llevarles ante los generales  alemanes  capturados,  más  que  de  que  hablaran  con  ciudadanos

soviéticos.[11]

Los  periodistas  que  visitaron  el  campo  de  batalla  en  febrero  de  1943  no sabían que más de un mes antes, una delegación de historiadores moscovitas había  iniciado  un  proyecto  a  gran  escala  dirigido  a  dejar  registradas  para  la posteridad  las  voces  de  los  defensores  de  Stalingrado.  Pertenecían  a  la Comisión de Historia de la Gran Guerra Patriótica, fundada por Isaak Mints, un catedrático de la Universidad Estatal de Moscú.

Los historiadores llegaron a Stalingrado a finales de diciembre de 1942 e iniciaron su tarea el 2 de enero de 1943. Visitaron varios lugares a lo largo de la línea del frente que recorría la ciudad sitiada: las acerías situadas al norte, el puesto de mando del general Vasili Chuikov, el asentamiento de Beketovka en  el  extremo  sur  de  Stalingrado.  En  las  trincheras  y  los  búnkeres  hablaron con comandantes, oficiales y soldados del Ejército Rojo. Un estenógrafo que les  acompañaba  transcribía  las  entrevistas.  Los  historiadores  tuvieron  que abandonar  Stalingrado  el  9  de  enero,  un  día  antes  de  que  el  Ejército  Rojo comenzara  su  ofensiva  final,  y  regresaron  en  febrero  para  retomar  su  tarea, pocos días después de que los alemanes se rindieran. Durante las semanas y meses siguientes llevaron a cabo muchas entrevistas individuales, llegando a recopilar  215  relatos  de  testigos  presenciales:  generales,  oficiales  de  Estado Mayor,  jefes  de  sección,  simples  soldados  rasos,  comisarios  políticos, agitadores,  marineros  de  la  Flotilla  Militar  del  Volga,  enfermeras  y  varios civiles  —ingenieros,  obreros  y  un  cocinero,  entre  otros—  que  habían trabajado  en  la  ciudad  arrasada  por  las  bombas  o  simplemente  luchado  por sobrevivir allí.

Sus  entrevistas  acercan  al  lector  a  la  batalla  y  ofrecen  una  vívida descripción de las acciones, pensamientos y sentimientos de los participantes soviéticos,  que  no  es  comparable  a  la  de  ninguna  otra  fuente  conocida.  En ellas los soldados se expresaban con espontaneidad sobre sus vidas y hacían descripciones detalladas y elocuentes (algunos en su lengua vernácula) con la inmediatez  de  una  grabación  de  audio.  Los  entrevistados  hablaban  de  sus lugares de nacimiento, de cómo habían acabado en Stalingrado, y de la tarea que  habían  desempeñado  allí.  De  forma  franca  y  en  primera  persona,  con autenticidad  y  todo  tipo  de  matices,  describían  momentos  de  terror  y  de euforia, comentaban las fortalezas y debilidades del mando militar soviético, presumían de los honores que habían recibido, y relataban actos de heroísmo y  de  cobardía.  Estas  entrevistas  son  también  únicas  porque  muchos  de  los participantes  lucharon  codo  con  codo  y  se  refieren  unos  a  otros  por  sus nombres. Consideradas en conjunto, las entrevistas transmiten una unidad de lugar, tiempo y acción como solo puede encontrarse en la literatura.

Los historiadores llevaron a cabo su trabajo sistemáticamente. En algunos casos  entrevistaron  a  docenas  de  miembros  de  una  misma  división:  el comandante,  el  representante  político,  oficiales  de  Estado  Mayor,  jefes  de regimiento,  mandos  de  compañía  y  la  infantería.  Entre  ellos  se  incluían veinticuatro soldados de la 308.ª División de Fusileros, una unidad que sufrió importantes  pérdidas  al  noroeste  de  la  ciudad  antes  de  ser  reasignada  a Stalingrado  para  proteger  la  fábrica  de  municiones  Barricadas.  Los historiadores  también  hablaron  con  ingenieros  a  cargo  de  la  planificación  y reconstrucción de la fábrica siderúrgica de Octubre Rojo, y con más de veinte soldados  de  la  38.ª  Brigada  Motorizada  de  Fusileros  que  capturó  al  general Paulus  y  al  resto  del  Mando  del  6.º  Ejército.  Vistas  en  conjunto,  todas  estas perspectivas  individuales  entretejen  una  imagen  polifacética  de  los  soldados que participaron en la batalla. Junto con este sorprendente nivel de detalle, las transcripciones revelan esferas de experiencia compartida y esclarecen —con gran  credibilidad—  cómo  funcionaba  el  Ejército  Rojo  como  fuerza  de combate. La sinceridad y la complejidad de las entrevistas de Stalingrado, no obstante, decidieron su destino. Los historiadores no consiguieron obtener la aprobación de los censores del Estado para su publicación durante la guerra, y los  documentos  que  reunieron  quedaron  más  adelante  sepultados  en  los

archivos.[12] Aquí se ofrecen en español por primera vez.

Al  igual  que  los  periodistas  que  visitaron  Stalingrado  a  principios  de 1943, los historiadores del equipo de Isaak Mints se sintieron atraídos por los defensores de la ciudad. En su testimonio esperaban encontrar respuestas a la pregunta  que  observadores  de  todo  el  mundo  se  hacían:  ¿cómo  exactamente había  sido  capaz  el  Ejército  Rojo  de  imponerse  a  un  enemigo  considerado superior en planificación operativa, disciplina militar y técnicas de combate? ¿De qué recursos se valieron los defensores de Stalingrado para parar los pies a los invencibles alemanes, que hasta ese momento habían tenido a Europa de rodillas? Estas preguntas han tenido ocupados a los investigadores hasta el día de hoy. El tema más controvertido probablemente es el que tiene que ver con la  motivación  de  los  soldados  del  Ejército  Rojo  en  Stalingrado.  ¿Actuaban libremente  o  fueron  coaccionados,  incluso  a  punta  de  pistola,  para  entrar  en batalla?  ¿Se  apoyaban  en  valores  tradicionales  rusos  o  más  bien específicamente  soviéticos?  ¿Hasta  qué  punto  pesaba  en  la  voluntad  de  los soldados el amor a la patria, el odio al invasor y la devoción por la figura de Stalin a la hora de luchar y morir? Las entrevistas realizadas durante la guerra en  las  que  se  basa  este  libro  proporcionan  respuestas  interesantes  y  en ocasiones sorprendentemente nuevas a estas preguntas.

Con  este  coro  de  diferentes  voces  soviéticas  de  la  guerra  como protagonista, este libro permite a los lectores imaginar por primera vez a los soldados del Ejército Rojo y otros defensores de la ciudad como personas que piensan y sienten. Dando presencia a estas voces, el libro representa una gran aportación a la literatura sobre la Segunda Guerra Mundial que, en parte por la falta de acceso a documentos personales, retrata al Ejército Rojo como una maquinaria  despersonalizada  y  a  menudo  se  alimenta  de  tópicos  sobre  «el soldado ruso» carentes de una base real. El libro también sirve de contrapeso a los numerosos estudios sobre Stalingrado que en gran medida presentan el choque  a  través  de  los  ojos  de  los  alemanes  que  quedaron  atrapados  en  la ciudad.  En  cambio,  las  entrevistas  de  Stalingrado  muestran  con  apasionante detalle  cómo  y  desde  qué  posición  entendieron  la  batalla  los  ciudadanos rusos.

El  primer  capítulo  presenta  el  contexto  histórico  para  que  los  lectores puedan  comprender  mejor  las  transcripciones  generadas  por  la  comisión enviada  por  Mints.  Comienza  ofreciendo  una  panorámica  de  la  batalla  y  el tratamiento  que  le  han  dado  los  historiadores,  seguida  de  una  breve  historia del  Ejército  Rojo  y  la  sociedad  soviética  que  culmina  con  la  guerra.  A continuación  analiza  los  acontecimientos  políticos  y  militares  del  Frente  de Stalingrado a través de una lente microscópica. El capítulo también presenta la creación de la Comisión Histórica, sus objetivos y sus métodos, y su viaje a Stalingrado. Termina con un comentario sobre las entrevistas incluidas en este libro y la forma de presentarlas.

Estas  entrevistas  fueron  conjuntamente  preparadas  para  su  publicación entre  el  Instituto  de  Historia  Alemán  de  Moscú  y  la  Academia  de  Ciencias Rusa.  Bajo  mi  dirección,  un  reducido  equipo  de  historiadores  pasó  dos  años inventariando  miles  de  páginas  de  transcripciones  de  las  entrevistas, documentos internos de la comisión y otras fuentes relacionadas con el tema. Por  limitaciones  de  espacio,  solo  una  parte  de  las  entrevistas  han  podido

incluirse en este libro.[13] Diez de ellas se presentan de forma textual; muchas otras  se  entretejen  formando  verdaderos  tapices  y  cuentan  la  historia  de  la batalla a través de un coro de voces militares y civiles (capítulos 2 y 3).

Mientras  hablaban  de  cómo  habían  vivido  la  batalla  de  Stalingrado, muchos  de  los  entrevistados  compartían  sus  impresiones  y  pensamientos sobre el adversario alemán. Los historiadores de la comisión de Mints estaban interesados  en  esta  cuestión,  por  lo  que  además  reunieron  una  serie  de documentos  que  sirvieron  para  arrojar  luz  sobre  cuáles  eran  los  horizontes personales de los soldados alemanes en Stalingrado. Estos documentos, entre los  que  se  incluyen  las  transcripciones  de  alemanes  capturados  que  fueron interrogados a principios de febrero de 1943 y el diario de un soldado alemán, encontrado en el campo de batalla, constituyen el grueso del capítulo 4.

Por  último,  el  capítulo  5  se  centra  en  las  consecuencias  de  la  victoria soviética  en  Stalingrado  y  relata  el  dramático  destino  de  los  historiadores  y escritores soviéticos que hicieron la crónica de la batalla.

 

UNA CIUDAD BAJO ASEDIO

 

La batalla de Stalingrado marcó un punto de inflexión en la Segunda Guerra Mundial. Durante seis meses, dos enormes ejércitos, cada uno con la orden de no  ceder  ni  un  palmo  de  terreno  al  enemigo,  lucharon  por  el  control  de  la

ciudad  que  llevaba  el  nombre  del  dictador  soviético.[14]  La  batalla  terminó con  el  acorralamiento  y  destrucción  de  un  ejército  de  campaña  alemán  al completo. Constituyó la peor derrota militar de la historia de Alemania hasta el  momento  y,  tras  la  inmediata  conmoción,  los  observadores  alemanes  más

lúcidos  supieron  ver  claramente  la  advertencia.[15]  Para  la  Unión  Soviética, Stalingrado  representó  su  mayor  victoria  hasta  la  fecha  sobre  los  invasores alemanes. Cambió el rumbo de la guerra a favor del Ejército Rojo; después de Stalingrado, sus divisiones avanzarían con paso seguro hacia el oeste, con la vista puesta en Berlín.

A  raíz  de  que  los  avances  alemanes  sobre  Leningrado,  Moscú  y Sebastopol quedaran paralizados en el otoño de 1941 y los soviéticos lanzaran su  contraataque  de  invierno,  Hitler  empezó  a  planear  una  ofensiva  de  gran alcance para el verano siguiente, con el nombre en clave de Operación Azul. Comenzó  el  28  de  junio  de  1942,  con  un  gran  ataque  a  lo  largo  del  frente ruso-ucraniano  dirigido  a  conseguir  el  control  de  los  estratégicamente fundamentales  recursos  naturales  de  la  región  —las  minas  de  carbón  de  la Cuenca del Donets y los yacimientos petrolíferos en torno a Maikop, Grozni y Bakú.  Las  divisiones  pánzer  y  de  infantería  motorizada  alemanas  ganaron terreno  rápidamente,  pero  las  tácticas  de  pinza  que  empleaban  a  menudo fracasaban:  cada  vez  que  se  veían  cercadas,  las  divisiones  del  Ejército  Rojo entraban en rápida retirada. Hitler, dando por hecho que las tropas enemigas ya  se  habían  dispersado,  dividió  el  Grupo  de  Ejércitos  Sur  en  dos  partes:  el Grupo de Ejércitos A, con órdenes de avanzar hacia el Cáucaso, y el Grupo de Ejércitos B, que debía dirigirse al noreste y asegurar los flancos. La punta de lanza del Grupo de Ejércitos B era el 6.º Ejército, comandado por el general Friedrich Paulus. Su misión consistía en tomar la ciudad de Stalingrado, punto clave  para  la  industria  y  las  fábricas  de  armamento,  situado  a  orillas  del  río Volga.

En  julio  de  1942,  la  gravedad  de  la  situación,  como  incluso  un  somero vistazo al mapa deja claro, se había hecho evidente para muchos ciudadanos soviéticos.  El  escritor  Vasili  Grossman  anotó  en  su  diario:  «La  guerra  en  el sur, en la cuenca baja del Volga, se parece a un puñal que va hundiéndose en

el cuerpo».[16] El régimen respondió a la crisis con medidas severas. Tras la caída  de  Rostov  del  Don  en  manos  alemanas,  con  escasa  resistencia,  Stalin

emitió  la  Orden  n.º  227,  famosa  por  la  línea  «¡Ni  un  paso  atrás!».[17]  En adelante, cualquiera que retrocediera ante el enemigo sin orden expresa para hacerlo  sería  declarado  traidor  a  la  patria  y  juzgado  por  un  tribunal  militar. Este draconiano edicto fue aplicado en la batalla de Stalingrado. La ciudad se extendía  como  una  franja  de  cuarenta  kilómetros  a  lo  largo  de  la  orilla occidental del Volga. Aquí, «¡Ni un paso atrás!» significaba que el río era el punto de retirada más alejado para los defensores de la ciudad.

Desde  el  inicio  de  la  batalla,  los  líderes  soviéticos  inculcaron  en  los soldados la importancia simbólica de Stalingrado. Era el lugar en el que Stalin había mantenido a raya a los enemigos del sistema soviético durante la guerra civil rusa. Perder Stalingrado a manos de los alemanes dañaría el mito de la ciudad y a su héroe epónimo, y tenía que evitarse por todos los medios. Por las  mismas  razones,  la  ciudad  revestía  una  importancia  crucial  para  Hitler. Contando  con  el  golpe  psicológico  que  una  derrota  soviética  supondría  para Stalin, desde un principio la planteó como una batalla entre dos visiones del mundo  opuestas.  El  20  de  agosto  de  1942,  Joseph  Goebbels  escribió  en  su diario  que  el  Führer  «ha  hecho  de  la  ciudad  una  prioridad  especial.  […]  No

quedará piedra sobre piedra».[18]

En  el  lado  occidental  de  la  curva  del  Don,  a  cierta  distancia  de Stalingrado, las fuerzas alemanas encontraron una fuerte resistencia por parte del  62.º  Ejército  soviético.  A  pesar  de  ello,  los  alemanes  hicieron  57 000 prisioneros,  y  cruzaron  el  Don  el  21  de  agosto.  El  23,  los  primeros  pánzer alemanes  alcanzaron  el  Volga,  a  unos  65  kilómetros  de  distancia,  e impidieron el acceso a Stalingrado desde el norte. La noticia hizo saltar todas las  alarmas  en  Moscú.  Tres  días  después,  Stalin  nombró  al  general  Georgi Zhukov  vicecomandante  supremo  del  Ejército  Rojo  y  le  puso  a  cargo  de  la defensa de la ciudad.

Al principio de la guerra, la población de Stalingrado apenas alcanzaba el medio millón de habitantes y la ciudad era considerada un lugar seguro, muy alejado  de  las  líneas  del  frente;  para  el  verano  de  1942  estaba  llena  de refugiados.  Los  responsables  locales  suplicaron  a  Stalin  que  permitiera  la evacuación de fábricas y civiles, sin éxito. Lazar Brontman, un corresponsal del Pravda  presente  durante  estas  conversaciones,  dejó  anotado  en  su  diario «como  el  jefe  [Stalin]  declaró  con  expresión  taciturna:  “¿Y  adónde  se  les evacuaría?  Hay  que  mantener  la  ciudad.  ¡Punto  final!”,  gritó,  dando  un

puñetazo sobre la mesa».[19] Solo después de que los bombarderos alemanes hubieran reducido la ciudad a escombros, Stalin permitió salir a las mujeres y los niños.

Tras dos semanas de bombardeos, las tropas alemanas tomaron por asalto Stalingrado. El 14 de septiembre, un regimiento se abrió camino a través del

centro de la ciudad y llegó hasta el Volga.[20] Durante los intensos combates de  las  semanas  siguientes,  los  alemanes  consiguieron  hacer  retroceder  a  los soldados del 62.º Ejército hasta el río. Una vez las tropas de asalto abrieron un camino, la autoridad de ocupación alemana estableció sus cuarteles, comenzó a ejecutar a comunistas y judíos y se dispuso a deportar a la población civil. En  el  otro  bando,  los  defensores  soviéticos,  atrincherados  en  la  escarpada orilla occidental del Volga, no contaban más que con unas cuantas cabezas de puente.  Recibían  suministros,  soldados  y  armas  por  barco,  y  los  puestos  de artillería  situados  en  la  margen  este  del  Volga  les  daban  cobertura.  El  62.º

Ejército en Stalingrado formaba parte del Frente Sudeste[21] comandado por el

general  Andréi  Yeriomenko,[22]  y  estaba  integrado  por  los  64.º,  57.º  y  51.º Ejércitos,  el  8.º  Ejército  del  Aire  y  los  buques  y  marineros  de  la  Flotilla Militar del Volga, todos ellos estacionados al sur de la ciudad; incluía además al 1.º Ejército de la Guardia y a los 25.º y 66.º Ejércitos, situados al norte y al noroeste.  En  septiembre,  estos  últimos  trataron  repetidamente  de  abrirse camino a través de la barricada norte de Alemania y unirse a los defensores de la ciudad, pero nunca lo lograron.

El plan soviético para una gran contraofensiva cobró forma a mediados de septiembre,  durante  la  fase  crítica  de  la  defensa  de  Stalingrado.  Zhukov  y Alexander  Vasilievski,  jefe  de  Estado  Mayor  de  las  fuerzas  armadas soviéticas, propusieron a Stalin una operación que adoptaría el método de la Blitzkrieg  alemana  —la  aplicación  combinada  de  una  enorme  fuerza, velocidad  y  sorpresa—  para  rodear  y  derrotar  al  enemigo.  Durante  los  dos meses siguientes, los soviéticos se prepararon para la ofensiva: otra formación (el Frente Sudoeste), al mando del general Nikolái Vatutin, fue trasladada en secreto a una posición en el alto Don; entretanto, los ejércitos localizados en Stalingrado  (divididos  desde  finales  de  septiembre  en  dos  frentes:  el  Frente

del Don, bajo el mando del teniente general Konstantin Rokossovski,[23] y el Frente  de  Stalingrado,  comandado  por  Yeriomenko)  recibieron  refuerzos tanto  de  soldados  como  de  equipamiento.  Estas  maniobras  no  pasaron desapercibidas  para  los  alemanes,  pero  los  funcionarios  de  inteligencia, creyendo  que  las  reservas  de  materiales  y  soldados  de  la  Unión  Soviética

estaban agotadas, no les concedieron demasiada importancia.[24]

Tras una serie de ofensivas concertadas llevadas a cabo en octubre, el 6.º Ejército  de  Paulus  todavía  no  tenía  el  control  completo  de  Stalingrado.  Los observadores  alemanes  se  esforzaban  por  explicar  la  inesperadamente obstinada resistencia del enemigo. El artículo central de la edición del 29 de octubre  de  1942  del  periódico  oficial  de  las  SS, Das  Schwarze  Korps, comenzaba  con  una  evaluación  de  la  moral  soviética:  «Los  bolcheviques atacan  hasta  el  agotamiento  absoluto,  y  se  defienden  hasta  la  exterminación física del último hombre y la última arma. […] A veces el individuo llega a luchar hasta más allá del límite de lo que se considera humanamente posible». Todo  lo  que  los  soldados  de  la  Wehrmacht  habían  experimentado  en  sus campañas  en  Europa  y  el  norte  de  África  era  como  «un  juego  de  niños comparado con el hecho en sí de la guerra en el Este». El artículo explicaba esta  diferencia  recurriendo  a  la  biología  racial  alemana.  Los  soldados soviéticos  procedían  de  una  «raza  humana  más  básica,  menos  inteligente», incapaz  de  «reconocer  el  significado  y  el  valor  de  la  vida».  Debido  a  su supuesta  ausencia  de  cualidades  humanas,  se  pensaba  que  los  soldados  del Ejército Rojo luchaban sintiendo una total indiferencia hacia la muerte, ajena a  los  culturalmente  superiores  europeos.  El  artículo  concluía  describiendo  la amenaza que suponía para Europa el «poder de esta raza inferior desatada» y convertía  la  batalla  de  Stalingrado  en  una  cuestión  que  afectaba  al  destino histórico  del  mundo.  «Depende  de  nosotros  decidir  si  seguir  siendo  seres

humanos o no.»[25]

El  19  de  noviembre  de  1942,  el  Ejército  Rojo  inició  por  fin  su contraofensiva, conocida como Operación Urano, con un contingente de más de  un  millón  de  soldados.  Varias  divisiones  motorizadas  avanzaron  a  través de  los  altos  del  Don,  bajo  control  rumano,  150  kilómetros  al  oeste  de Stalingrado. El 24 de noviembre, la vanguardia de los carros soviéticos unió sus  fuerzas  a  las  divisiones  de  carros  de  Yeriomenko,  que  cuatro  días  antes habían  empezado  a  avanzar  hacia  el  oeste  desde  el  área  sur  de  Stalingrado. Los  alemanes  y  sus  aliados  estaban  rodeados,  atrapados  en  lo  que  ellos denominaron un Kessel, o caldero.

El  mando  del  6.º  Ejército  estuvo  deliberando  acerca  de  si  debía  intentar emprender  la  huida,  pero  Hitler  ordenó  mantener  la  «Fortaleza  de Stalingrado» a toda costa. Mandó establecer un puente aéreo para suministrar alimentos  y  municiones  a  los  soldados  atrapados  en  el Kessel.  No  era  la primera vez que Hitler tomaba este camino. En diciembre de 1941, cuando el Ejército Rojo comenzó su contraofensiva a las afueras de Moscú, Hitler, que acababa  de  nombrarse  a  sí  mismo  comandante  supremo  del  Ejército,  emitió una orden por la que prohibía la retirada bajo amenaza de un severo castigo. Envolviéndose  en  la  mística  del  líder  militar  de  convicciones  férreas, responsable de infundir ánimos a sus generales cada vez que estos sucumbían a  la  «neurastenia»  y  al  «pesimismo»,  Hitler  basaba  su  decisión  en  evitar  el desmoronamiento del Frente del Este pese a los intensos ataques por parte del

Ejército  Rojo  durante  las  semanas  posteriores.[26]  En  enero  de  1942,  las fuerzas  soviéticas  consiguieron  no  obstante  acorralar  a  seis  divisiones alemanas —casi 100 000 soldados— más al norte, cerca de Demiansk, junto al  lago  Ilmen.  Hitler  respondió  enviando  aviones  de  abastecimiento.  Esto continuó  así  durante  dos  meses  hasta  que,  a  finales  de  marzo,  una  fuerza  de apoyo se abrió paso desde el exterior a través de la bolsa de Demiansk. Este fue el exitoso precedente del que se acordó el general Paulus cuando trataba de tranquilizar a los hombres del 6.º Ejército que habían quedado atrapados en Stalingrado,  concluyendo  su  comunicado  del  27  de  noviembre  con  la  frase

«¡Aguantad! ¡El Führer nos sacará de aquí!».[27]

Pero la dura climatología y los intensos bombardeos dificultaban el puente aéreo  de  Stalingrado;  los  300 000  soldados  acorralados  empezaron  a  sufrir escasez  de  comida  y  municiones.  El  general  Erich  von  Manstein  lanzó  la Operación Tormenta de Invierno (12-23 de diciembre de 1942) en un esfuerzo

por romper el cerco mediante un avance pánzer desde el sudoeste,[28] pero se quedó  estancado  a  mitad  de  camino  debido  a  la  fuerte  resistencia  soviética. Entretanto, el Ejército Rojo había iniciado una ofensiva más hacia el oeste del Don  conocida  como  Pequeño  Saturno.  Su  objetivo  era  abrirse  paso  hacia Rostov,  en  el  sur,  impidiendo  la  llegada  de  la  fuerza  de  apoyo  alemana  y dejando aislado a todo el grupo del ejército, así como a los 400 000 soldados estacionados en el Cáucaso. La ofensiva tuvo éxito en parte: aunque obligó a Manstein  a  abortar  la  Operación  Tormenta  de  Invierno,  este  fue  capaz  de proteger al ejército situado en el Cáucaso de una estrangulación inminente. A finales  de  noviembre,  los  líderes  soviéticos  iniciaron  una  campaña  de propaganda  masiva  para  persuadir  a  los  alemanes  y  sus  aliados  de  que  se rindieran.  Los  aviones  soviéticos  lanzaron  cientos  de  miles  de  octavillas escritas en alemán, rumano e italiano, en las que describían lo desesperado de la  situación.  Una  delegación  de  exiliados  comunistas  alemanes  en  Moscú viajó  a  Stalingrado  y  emitió  mensajes  políticos  por  megáfono,  pero  sus esfuerzos  por  convencer  a  sus  paisanos  del  otro  lado  de  la  línea  del  frente fueron inútiles. El 6 de enero, dos semanas después de que Manstein abortara su operación de apoyo, el general Rokossovski ofreció a Paulus una rendición en  términos  dignos.  Bajo  la  intensa  presión  de  Hitler,  el  comandante  del  6.º Ejército ignoró la propuesta.
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Operación Anillo. Dibujo militar soviético.

 

El  último  intento  de  los  soviéticos  para  aplastar  a  las  acorraladas  tropas alemanas,  denominado  Operación  Anillo,  comenzó  el  10  de  enero.  Desde  el oeste,  soldados  del  Frente  del  Don  empezaron  a  empujar  gradualmente  al enemigo  de  nuevo  hacia  el  interior  de  la  ciudad.  Al  mismo  tiempo,  el  62.º Ejército intensificó sus ataques desde las orillas del Volga, y el 26 de enero se

unió  al  Frente  del  Don  en  Mamáyev  Kurgán,[29]  una  elevación  de  terreno estratégica  situada  al  sur  del  distrito  industrial  de  la  ciudad,  que  fue  durante meses  escenario  de  duros  enfrentamientos.  Los  soviéticos  dividieron  a  los alemanes en dos bolsas, una al norte y otra al sur. El general Paulus, obligado en  repetidas  ocasiones  a  rendir  sus  cuarteles  a  medida  que  se  acercaba  el Ejército Rojo, buscó refugio para él y sus colaboradores el 26 de enero en la 71.ª  División  de  Infantería,  la  primera  unidad  en  llegar  al  Volga  en Stalingrado;  sus  jefes  tenían  entonces  su  cuartel  general  situado  detrás  de unos grandes almacenes de la plaza de los Héroes Caídos. El 30 de enero, día en  que  se  cumplía  el  décimo  aniversario  de  la  llegada  al  poder  de  los  nazis, Hermann  Göring  emitió  un  comunicado  por  radio  que  pudieron  oír  los soldados  desplazados  en  Stalingrado.  Göring  comparaba  a  los  alemanes  de Stalingrado con los héroes de la Canción de los Nibelungos. Como estos, que «lucharon  hasta  el  último  hombre»  durante  una  «sin  par  batalla  en  un  salón envuelto en fuego y llamas», los alemanes lucharían —tendrían que luchar— «porque un pueblo que es capaz de luchar así debe vencer». La noche del 31 de enero, Paulus recibió un telegrama del cuartel general de Hitler que decía que  había  sido  ascendido  a  mariscal  de  campo.  Todos  los  implicados entendieron el mensaje: nunca antes un mariscal de campo alemán había sido hecho prisionero; para evitar esta ignominia, Paulus debía suicidarse. Pero, en lugar de ello, decidió desobedecer a su Führer.

En  la  mañana  del  31  de  enero,  soldados  soviéticos  del  64.º  Ejército rodearon  la  plaza  de  los  Héroes  Caídos.  Un  oficial  alemán  salió  con  una bandera  blanca  y  presentó  la  rendición.  Un  grupo  de  soldados  del  Ejército Rojo  fueron  escoltados  hasta  el  sótano  de  los  grandes  almacenes,  donde  se encontraba  congregado  el  personal  de  Paulus.  (El  capítulo  2  contiene  la narración  detallada  de  este  encuentro  por  parte  de  un  testigo  presencial.) Horas  más  tarde,  los  soldados  alemanes  que  se  encontraban  en  la  bolsa  sur depusieron  sus  armas.  En  la  bolsa  norte,  los  intensos  combates  continuaron durante  dos  días  más.  Se  fueron  extinguiendo  cuando  el  Ejército  Rojo  hizo llover sobre los soldados alemanes fotografías que mostraban la rendición de

Paulus.[30] Desde que comenzó la contraofensiva soviética hasta que terminó la  batalla,  60 000  soldados  alemanes  murieron  y  113 000  supervivientes alemanes  y  rumanos  fueron  hechos  prisioneros,  muchos  de  ellos  heridos  o completamente  extenuados.  En  total,  la  batalla  y  posterior  encarcelamiento costó la vida de 295 000 alemanes [190 000 en el campo de batalla, 105 000 en cautividad). Por el lado soviético, las estimaciones más prudentes sitúan el número de muertos en 479 000, pese a que un investigador ha elevado la cifra

de muertes a más de un millón.[31]

Los líderes nazis reaccionaron a la derrota del 6.º Ejército redoblando su propaganda  y  sus  esfuerzos  de  movilización  de  masas.  El  sacrificio  en Stalingrado,  creían,  motivaría  a  los  combatientes  alemanes  a  detener  «la marea roja» que en aquel momento avanzaba hacia el oeste. Pasados apenas los tres días del luto oficial decretado en el país, Joseph Goebbels pronunció su  discurso  de  la  guerra  total,  recibido  con  el  enfebrecido  aplauso  de  un público  de  leales  al  partido.  Con  el  Ejército  Rojo  amenazando  con  entrar  en Europa,  el  espectro  de  las  «hordas  bolcheviques»  de  «Asia»,  largo  tiempo invocado por los propagandistas nazis, se había convertido en una posibilidad real; para la aterrorizada población, la lucha parecía la única salida, y así fue como  la  guerra  se  prolongó  dos  años  más,  todavía  con  más  intensidad  que antes.

El bando soviético también incrementó la presión política. Los generales y oficiales  alemanes  capturados  fueron  alojados  en  un  campo  especial  e instados  a  renegar  públicamente  de  Hitler.  Sus  captores  soviéticos  habían previsto  asignarles  el  papel  de  líderes  de  un  Estado  alemán  de  posguerra simpatizante  con  los  soviéticos.  La  mayoría  de  los  demás  prisioneros ingresaron  en  campos  de  trabajo,  donde  recibían  muy  escasa  comida  y atención médica. En julio de 1943, tres cuartas partes del total de prisioneros alemanes en manos soviéticas habían muerto.

Cuando  los  soldados  del  Ejército  Rojo  recuperaron  la  ciudad,

contabilizaron  7655  supervivientes  civiles.[32]  Cuando  comenzó  la  limpieza, los  soviéticos  descubrieron  fosas  comunes  de  civiles  que  los  ocupantes alemanes  habían  fusilado  o  ahorcado.  Varios  miles  de  alemanes  capturados fueron puestos a trabajar en febrero de 1943 en la retirada de cadáveres y la desactivación de bombas y minas. Más tarde ayudaron a reconstruir la ciudad.

[33]

Llegado  el  fin  de  la  batalla,  la  reprimenda  que  Stalin  dio  a  sus comandantes  en  julio  de  1942  pasó  a  convertirse  en  elogio,  y  concedió además  numerosas  condecoraciones  a  los  militares  por  sus  logros.  Alabó  al Ejército  Rojo  como  un  «ejército  de  cuadros»  y  otorgó  a  cuatro  ejércitos  de campaña —el 62.º, el 64.º, el 24.º y el 66.º— el codiciado estatus de Guardias. Stalin  también  se  premió  a  sí  mismo,  asumiendo  el  cargo  de  Mariscal  de  la Unión Soviética el 6 de febrero de 1943.

 

INTERPRETACIONES DE LA BATALLA

 

Pese  a  haber  sido  extensamente  investigada  y  narrada,  la  batalla  de Stalingrado se presenta en la mayoría de las descripciones occidentales como

el fin de la Alemania nazi.[34] El principio de este relato suele situarse el 19 de noviembre de 1942, el día en que los soviéticos pusieron cerco al 6.º Ejército. Este  marco  cronológico  transforma  a  los  agresores  en  víctimas  desesperadas

—presas  del  frío,  el  hambre,  que  luchan  por  defenderse—[35]  y  omite  el ataque  alemán  sobre  Stalingrado  y  el  largo  reguero  de  sangre  que  fueron dejando  los  soldados  del  6.º  Ejército  mientras  se  abrían  paso  a  través  de  las

ciudades  ucranianas  de  Berdichev,  Kiev  y  Járkov.[36]  Incluso  relatos  más exhaustivos, que sitúan el comienzo en junio de 1941 e incluyen el testimonio de  testigos  presenciales  soviéticos,  siguen  un  guión  alemán,  perfectamente ejemplificados  por  el  documental  de  televisión  en  tres  partes  titulado

Stalingrad: The Attack-The Kessel-The Doom        [37] (2003). El drama humano de Stalingrado  a  menudo  se  reduce  a  cuatro  cifras:  los  300 000  soldados alemanes atrapados en el Kessel, los 110 000 supervivientes que pasaron a ser cautivos  de  los  soviéticos,  los  6000  que  finalmente  consiguieron  volver  a casa, y los doce años que tardaron en llegar a allí. El alcance de las pérdidas soviéticas,  en  cambio,  rara  vez  se  menciona  en  Occidente.  A  diferencia  del retrato  global  que  se  hace  de  las  actividades  de  la  Wehrmacht  en  el  Frente Oriental,  que  en  las  últimas  dos  décadas  ha  sido  objeto  de  una  importante revisión crítica (no exenta de algunas burdas simplificaciones), las visiones de Stalingrado  siguen  siendo  hasta  hoy  sorprendentemente  complacientes  y estrechas  de  miras,  al  enfatizar  el  sufrimiento  de  los  soldados  alemanes  sin molestarse más que rara vez en mencionar al adversario.
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Stalingrado, 1943. Fotografía de Natalia Bode.

 

A  lo  largo  de  los  años,  en  Occidente,  tanto  la  opinión  pública  como  la especializada  en  el  tema  han  presentado  una  serie  de  relatos  distintos  sobre Stalingrado. En la década de 1950 y de 1960, la atención se centró en la figura del  combatiente  en  el  campo  de  batalla,  que  mantuvo  sus  valores  marciales hasta el último aliento. El ex mariscal de campo Erich von Manstein escribió en 1955 que el recuerdo del «incomparable heroísmo, fidelidad y sentido del deber»  de  los  soldados  que  «murieron  de  hambre  y  frío»  en  Stalingrado «continuará  vivo  mucho  tiempo  después  de  que  los  gritos  de  triunfo  de  los vencedores  se  hayan  apagado  y  los  afligidos,  los  desilusionados  y  los

resentidos  hayan  quedado  en  silencio».[38]  Su  recuerdo  no  duraría  ni  mucho menos  tanto  como  Manstein  predecía.  A  medida  que  la  sociedad  fue experimentando  cambios  —como  los  que  los  movimientos  estudiantiles  de finales de los sesenta simbolizan muy bien— y que fue emergiendo el área de estudio  de  la Alltagsgeschichte  (historia  de  lo  cotidiano),  la  imagen  del valiente soldado fue siendo reemplazada por la del antihéroe. Los soldados de Stalingrado pasaron a ser considerados jóvenes sencillos, desorientados, que a veces apenas sabían expresarse en sus cartas, que habían sido empujados a la guerra y que no parecían compartir en absoluto las grandes ambiciones nazis.

[39]

En  la  memoria  popular  alemana,  Stalingrado  también  reviste connotaciones con la resistencia antinazi desde dentro. A este respecto existen algunas  evidencias  históricas.  En  febrero  de  1943,  Hans  y  Sophie  Scholl, miembros del grupo de resistencia de La Rosa Blanca, distribuyeron copias de lo  que  sería  el  último  panfleto  que  el  grupo  dirigiría  a  los  estudiantes  y profesores de la Universidad de Múnich. «La muerte de Stalingrado implora que  actuemos»,  decía,  llamando  a  los  alemanes  a  liberarse  de  la  tiranía  del

nacionalsocialismo.[40]  (Este  llamamiento  cayó  en  saco  roto,  como  también los manifiestos antifascistas escritos posteriormente por prisioneros alemanes de guerra en la Unión Soviética.) Otra posible fuente de resistencia procedía de los veteranos de Stalingrado que afirmaban haber renunciado a Hitler y al

nacionalsocialismo  en  medio  de  la  batalla.[41]  Pero  ¿son  creíbles  estas aserciones?  ¿Tuvo  lugar  su  declaración  verdaderamente  en  el  momento  que

dicen, o fue un punto de vista expresado por primera vez en sus memorias?[42] Una cosa es segura: después de Stalingrado, innumerables alemanes siguieron del lado del régimen nazi en un redoblado esfuerzo por evitar que la marea de

la guerra se volviera contra ellos.[43]

El  hecho  de  poner  el  foco  en  el  drama  alemán  vivido  en  Stalingrado  ha dejado  al  bando  soviético  sin  unos  contornos  bien  definidos.  Parte  del problema  radica  en  que  los  alemanes  que  lucharon  en  Stalingrado  realmente no conocían a su adversario. Para ellos, los soviéticos eran una horda de piel tostada  que  se  lanzaba  sobre  su  enemigo  gritando  «¡hurra!»,  dirigidos  por unos responsables políticos que blandían pistolas. Estas ideas se transfirieron a los estudios militares de la época de la posguerra. Los malentendidos fueron alimentados por los propagandistas del Tercer Reich, y hombres como Franz Halder,  jefe  de  Estado  Mayor  de  Hitler,  más  adelante  se  valdría  del anticomunismo  de  inspiración  racial  para  instruir  a  los  americanos  sobre  «el

soldado ruso».[44]

Por  consiguiente,  hoy  en  día  seguimos  sin  tener  una  idea  clara  de  cómo lucharon  los  soldados  del  Ejército  Rojo,  de  los  rasgos  culturales  que  les hicieron comportarse de determinada manera durante la guerra, de qué era lo que les motivaba mientras luchaban contra unas fuerzas que creían superiores a las suyas, y lo que Stalingrado significó para ellos. Aunque los historiadores soviéticos citan las acciones de muchos héroes, no arrojan ninguna luz sobre los  detalles  y  el  contexto.  La  única  excepción  es  el  veterano  de  Stalingrado Alexander  Samsonov.  Su  estudio  de  la  estrategia  militar  empleada  en  la batalla no solo proporciona estos detalles, sino que constituye la única obra de importancia  escrita  por  un  autor  soviético  que  también  tiene  en  cuenta  al

bando alemán.[45]

Desde la disolución de la Unión Soviética se han abierto muchos archivos, lo que ha servido para expandir extraordinariamente nuestra comprensión de lo  que  en  Rusia  se  conoce  como  la  Gran  Guerra  Patriótica  y  del  lugar  que dentro de ella ocupó la batalla de Stalingrado. Esto se debe en gran medida a los esfuerzos de archivistas e investigadores rusos, entre ellos los empleados en  el  Servicio  de  Seguridad  Ruso  (FSB),  que  han  entregado  gran  abundancia de  materiales  que  antes  habían  estado  clasificados.  Entre  estos  se  incluyen datos detallados sobre deserciones, arrestos y ejecuciones dentro del Ejército Rojo,  así  como  informes  secretos  de  agentes  de  la  Sección  Especial  de  la

NKVD                                             [46] que analizan el ambiente político entre las tropas soviéticas. Por otra parte  se  ha  publicado  un  buen  número  de  memorias,  cartas  y  diarios  de  la guerra  sin  censurar,  incluidos  los  reveladores  diarios  de  Vasili  Grossman  y Konstantin  Simonov,  dos  escritores  que  trabajaron  como  corresponsales  de

guerra  en  el  Frente  de  Stalingrado.[47]  No  obstante,  cuando  se  trata  de  los pensamientos y actitudes que los ciudadanos soviéticos mantuvieron durante la  guerra,  el  panorama  sigue  resultando  incompleto.  El  problema  radica  en parte en las restricciones de la censura soviética, que se aseguró, salvo escasas excepciones,  de  que  las  cartas  soviéticas  de  la  época  de  la  guerra  no mostraran nombres de lugares exactos ni descripciones detalladas de hechos y opiniones. La otra parte del problema, más importante aún, es que dentro de los  ingentes  archivos  del  Ministerio  de  Defensa  ruso  todavía  quedan montones  de  documentos  de  la  guerra  —archivos  personales,  materiales  de vigilancia  secreta,  protocolos  de  interrogatorios,  cartas  confiscadas—  a  los

cuales el acceso sigue estando prohibido.[48]

Los  historiadores  continúan  debatiendo  sobre  las  motivaciones  de  los soldados  soviéticos.  ¿Hasta  qué  punto  luchaban  por  voluntad  propia, impulsados  por  el  amor  a  la  patria,  la  lealtad  al  sistema  soviético  o  a  la persona de Stalin? ¿Fueron coaccionados para alistarse? Antony Beevor así lo sostiene.  En  su  exitoso  libro  sobre  la  batalla,  critica  duramente  al  sistema

soviético  por  su  «inconcebible  crueldad».[49]  Beevor  describe  la  lucha  en Stalingrado  no  solo  como  un  choque  entre  alemanes  y  rusos,  sino  también como  una  batalla  que  los  líderes  soviéticos  libraron  contra  su  propia población. Desde su perspectiva, hay una cifra que ilustra especialmente bien el carácter inhumano del régimen: la decisión del general Chuikov de ejecutar a alrededor de 13 500 soldados del Ejército Rojo reticentes a luchar en el 62.º Ejército.  Beevor  menciona  estas  muertes  en  su  prefacio,  y  concluye  el  libro señalando que «los miles de soldados soviéticos ejecutados en Stalingrado al dictado  de  sus  órdenes  [las  de  Chuikov]  nunca  tuvieron  una  tumba  con  su

nombre».[50]  Pero  no  aporta  pruebas  convincentes.  Se  limita  a  citar  al historiador  militar  John  Erickson,  que  menciona  «informes»  que  hablan  de 

13 500  ejecutados  por  pelotones  de  fusilamiento.[51]  Los  materiales recientemente  desclasificados,  sin  embargo,  muestran  que  en  el  periodo comprendido  entre  el  1  de  agosto  y  el  15  de  octubre  de  1942  —una  de  las fases  más  críticas  de  la  batalla  para  el  Ejército  Rojo—  la  policía  secreta soviética  (NKVD)  ejecutó  en  el  Frente  de  Stalingrado  a  278  soldados

soviéticos, de los cuales solo una parte pertenecían al 62.º Ejército.[52]

Las  entrevistas  publicadas  en  este  libro  dejan  claro  que  la  violencia,  y especialmente la  amenaza  de violencia,  fueron  profusamente utilizadas  en  el Ejército  Rojo,  pero  también  sugieren  que  las  ideas  occidentales  sobre  las ejecuciones  masivas  en  el  Frente  de  Stalingrado  deberían  revisarse.  Dichas ideas quedan claramente patentes en la película Enemigo a las puertas (2001). En la primera escena, soldados de la 284.ª División de Fusileros Siberiana son lanzados  a  la  batalla  con  insuficientes  armas  y  municiones.  Como  cabe esperar,  el  ataque  se  detiene  y  los  soldados  se  baten  en  retirada. Inmediatamente son acribillados a balazos por un destacamento de bloqueo de la NKVD  que  les  dispara  con  armas  automáticas.  Las  transcripciones  de Stalingrado,  que  incluyen  conversaciones  con  dos  soldados  de  la  284.ª División de Fusileros Siberiana, el comandante Nikolái Aksionov y el célebre francotirador Vasili Zaitsev, el protagonista de Enemigo a las puertas, dejan claro lo lejos que esta escena queda de la realidad.

Además de presentar la batalla desde una perspectiva predominantemente alemana, el libro de Beevor se hace eco de una serie de clichés originados en la  propaganda  de  la  era  nazi.  Por  ejemplo,  describe  la  voluntad  de  los soldados  para  defender  la  Unión  Soviética  hasta  el  punto  de  la  inmolación como  «casi  atávica»,  una  expresión  evocadora  del  «primitivo»  enemigo  del

este  descrito  por  Goebbels  y  otros.[53]  Beevor  también  está  convencido,  aun sin aportar evidencias sólidas, de que las tropas soviéticas vivían con el miedo permanente  a  los  responsables  para  asuntos  políticos,  los  llamados comisarios.  En  cambio,  alaba  a  los  oficiales  de  la  Wehrmacht  por  su refinamiento  y  caballerosidad,  y  se  deleita  en  la  imagen  de  «artilleros alemanes  en  pantalón  corto,  con  sus  torsos  bronceados  y  musculados  de levantar  proyectiles»  que  «parecían  atletas  de  una  película  de  propaganda

nazi».[54]  Si  Beevor  se  hubiera  tomado  más  tiempo  para  estudiar  el  otro bando, habría leído cómo los ciudadanos soviéticos veían a los descamisados

invasores  alemanes  como  groseros  y  poco  civilizados.[55]  Cómo  conceptos, «primitivo» y «civilizado» no son más que atributos variables, que dependen de factores culturales.

Si Beevor describe a los soldados soviéticos como sujetos aterrorizados, la historiadora  británica  Catherine  Merridale  los  retrata  como  víctimas  de  un engaño. Mientras que los soldados creían que tomaban parte en una lucha por liberar  a  la  Unión  Soviética  de  los  invasores  nazis,  el  régimen  de  Stalin  les tenía  permanentemente  oprimidos  en  condiciones  comparables  a  las  de  la

esclavitud.[56] La historia social que Merridale hace del Ejército Rojo ofrece vívidas  descripciones  de  situaciones  de  privación  y  adversidad  en  la  vida diaria  de  los  soldados,  pero  resulta  menos  convincente  cuando  escribe  sobre sus experiencias de guerra. Argumenta que las tropas soviéticas vivieron dos guerras diferentes: «La primera, la que solo ellos conocían, era la guerra del campo  de  batalla,  la  guerra  atronadora  de  las  granadas  y  el  humo,  la  guerra vergonzosa  del  terror  y  la  retirada.  Pero  había  otra  guerra  que  era  obra  de

escritores, la guerra creada por la propaganda».[57] La ideología que apelaba a la moralidad y prometía una guerra justa no tenía nada que ver, en opinión de Merridale,  con  la  experiencia  directa  de  la  guerra  por  parte  de  los  soldados; para  ellos  era  algo  impuesto  externamente.  Sin  embargo,  como  método  de análisis,  el  intento  de  separar  la  experiencia  de  la  ideología  es  discutible,  ya que  da  por  hecho  que  los  individuos  conciben  la  experiencia  fuera  de  los valores  y  de  la  expresión  lingüística.  Pero  es  que,  además,  los  soldados  que hablan en su libro se identifican en gran medida con el lenguaje popular y los

ideales de su época.[58]

En  su  afán  por  tratar  de  sacar  a  la  luz  la  experiencia  «real»  del  soldado soviético, liberado de la ideología del Estado, Merridale entrevistó a docenas de  veteranos  de  la  Segunda  Guerra  Mundial.  Irónicamente,  descartó  la mayoría de sus testimonios basándose en que repetían como loros las posturas oficiales  —como  si  todos  los  veteranos  hubieran  sucumbido  a  un  estado  de

falsa conciencia.[59] Su asociación de los ideales morales y el patriotismo con la guerra no encajaba con la idea preconcebida de Merridale de que la guerra no  era  más  que  sufrimiento  y  estremecedora  violencia.  No  hay  lugar  en  su concepción para unos soldados del Ejército Rojo identificados con el Estado, la patria o los valores socialistas.

 

Cualquiera  que,  como  Merridale  o  Beevor,  describa  a  la  población  soviética como esclavizada por el sistema no puede explicar convincentemente por qué millones  de  personas  lucharon  contra  los  alemanes  hasta  derrumbarse literalmente.  Estudios  más  recientes  como  los  de  Yelena  Seniavskaya,  Amir Weiner, Lisa Kirschenbaum y Anna Krylova abordan las cuestiones clave que aún continúan sin respuesta: ¿cómo convenció el Estado a grandes sectores de población  para  que  se  unieran  al  esfuerzo  de  la  guerra  y  a  qué  reservas intelectuales  y  espirituales  apeló  para  ello?  Ellos  describen  cómo  muchos periodistas,  escritores  y  artistas  ayudaron  a  acuñar  y  distribuir  consignas inspiradoras;  investigan  cómo  la  población  civil  extrajo  un  significado  a  los rigores  de  la  guerra  gracias  a  los  llamamientos  al  heroísmo  procedentes  del Estado;  y  muestran  cómo  los  soldados  del  frente  empezaron  a  verse  a  sí

mismos como parte activa del régimen soviético.[60]

 

Las  transcripciones  de  Stalingrado  permiten  por  primera  vez  escuchar  las voces  de  soldados  del  Ejército  Rojo,  hasta  la  fecha  prácticamente desconocidas,  a  través  un  diverso  y  variopinto  espectro.  Dan  una  forma tridimensional  a  las  emociones,  motivaciones  y  acciones  de  soldados individuales —soldados que se veían a sí mismos como participantes activos y  tenían  interiorizado  su  rol  como  combatientes—  y  de  este  modo proporcionan una base para la reciente tendencia entre los especialistas en el tema a considerar la Gran Guerra Patriótica como una guerra del pueblo. Pero las  entrevistas  revelan  además  un  elemento  que  resulta  antagónico  con  la mayoría  de  las  descripciones  occidentales:  el  enorme  esfuerzo  del  Partido

Comunista  por  condicionar  a  las  tropas.[61]  El  partido  era  una  fuerza institucional siempre presente en forma de responsables políticos y mensajes ideológicos. Permeaba todo el escalafón militar y enviaba a sus emisarios — comisarios  políticos,  agitadores,  partido  y  secretarios  de  la  liga  de  las juventudes—  a  las  trincheras,  donde  arengaban,  asesoraban,  animaban  y elevaban el espíritu de las tropas, explicaban cómo estaba la situación en ese momento,  e  infundían  significado.  Las  entrevistas  muestran  el  modo  en  que este  aparato  funcionaba,  movilizaba  a  los  soldados  y  respondía  a  las  crisis. Los responsables para asuntos políticos denunciaban cada señal de debilidad como  cobardía  y  traición  contrarrevolucionaria,  al  tiempo  que  promovían  la autodisciplina  y  el  heroísmo.  Junto  con  la  policía  secreta,  el  partido  tenía  al ejército  bajo  un  yugo  de  hierro.  Pero  incluso  cuando  los  funcionarios  del partido  repartían  castigos,  las  intenciones  eran  correctivas  y  su  objetivo  era instruir, motivar y reformar a las tropas.

Los  historiadores  occidentales  han  subestimado  la  función  movilizadora del  partido  comunista.  Esto  se  debe  en  parte  a  que  su  acceso  ha  estado limitado  a  los  documentos  oficiales  de  instancias  políticas,  a  partir  de  los cuales  es  bastante  difícil  hacerse  una  idea  del  funcionamiento  cotidiano  del aparato  político.  Pero  se  debe  también  a  que  dichos  historiadores  tienden  a entender  el  partido  exclusivamente  como  represivo  por  naturaleza, considerando su funcionamiento ideológico como una mera demostración de poder  político.  A  este  error  contribuye  también  la  opinión  de  muchos historiadores  militares  de  que  el  Partido  Comunista  constituía  un  obstáculo para los militares y de que el Ejército Rojo no se convirtió en una fuerza de

combate  eficaz  hasta  que  se  eliminó  a  los  comisarios  políticos.[62]  Pero  en realidad,  el  partido  nunca  se  fue;  de  hecho,  su  presencia  en  las  fuerzas armadas fue aumentando a medida que la guerra continuaba.

El  historiador  estadounidense  Stephen  Kotkin  entiende  el  poder  y  la ideología en los comienzos de la era soviética de una forma que contribuye a arrojar  luz  sobre  las  circunstancias  del  Ejército  Rojo  durante  la  Segunda Guerra  Mundial.  El  estudio  local  de  Kotkin  sobre  la  construcción  del socialismo  dentro  de  una  ciudad  industrial  soviética  ilustra  cómo  el  Estado comunista, a través de unas formas determinadas de discurso y de conducta, transformó  a  millones  de  inmigrantes  rurales  y  refugiados  a  partir  de  un molde  socialista.  Los  agitadores  del  partido  se  aseguraban  de  que  los trabajadores no solo cumplieran con las cuotas sino de que comprendieran el significado político de la lucha de clases internacional. El régimen agrupaba a los  individuos  dentro  de  «brigadas  de  choque»  y  los  enfrentaba  en competiciones  socialistas.  Aquellos  que  aprendían  a  «hablar  bolchevique» podían  hacer  carrera  y  se  sentían  parte  de  la  sociedad  comunista  y  del  gran

futuro que el régimen publicitaba.[63] Pero como consta en numerosos diarios y cartas de la década de 1930, la interiorización de los valores socialistas no solo  se  producía  a  través  de  las  directrices  del  partido;  muchos  ciudadanos soviéticos, especialmente los más jóvenes y más instruidos, vieron la década de  1930  como  una  batalla  histórica  entre  un  comunismo  emergente  y  un capitalismo  en  crisis  (del  cual  el  fascismo  formaba  parte),  y  trataron  de  que

sus  vidas  estuvieran  a  la  altura  de  estas  altas  exigencias.[64]  Muchos  creían que  ellos  mismos  debían  prepararse  de  cara  a  un  conflicto  que  consideraban

inevitable.[65]

Estos ideales, como formas de conducta y de expresión inculcadas, no se desvanecieron  cuando  estalló  la  guerra;  al  contrario.  Las  transcripciones  de Stalingrado  documentan  la  posterior  evolución  de  rasgos  del  carácter soviético  característicos  de  la  década  de  1930:  obstinado,  optimista,

preocupado  por  el  bien  colectivo  y  tolerante  con  la  violencia.[66]  Una  vez estallada  la  guerra,  el  partido  llevó  su  condicionamiento  ideológico  a  las fábricas y lugares de trabajo, instando a los trabajadores (por entonces sobre todo  mujeres)  a  satisfacer  las  necesidades  de  la  industria  de  guerra.  Destinó más agitadores a las trincheras y refugios de los campos de batalla y patrocinó nuevas  competiciones  socialistas  para  ver  quién  mataba  más  alemanes.  A juzgar por las medallas y otras distinciones concedidas durante la guerra, esta renovada oleada de subjetivación en la sociedad soviética envolvió a miles de trabajadores civiles y soldados del Ejército Rojo.

La  perspectiva  de  Kotkin  enfatiza  la  conexión  entre  un  partido  y  una sociedad  que  se  reforzaban  mutuamente.  Esta  descripción  contradice  la convicción  de  muchos  investigadores  de  que  la  sociedad  soviética  se  oponía al  partido  y  durante  los  años  de  la  guerra  se  liberó  temporalmente  de  las cadenas del régimen de Stalin. El literato ruso Lazar Lazarev, que fue además veterano de guerra, habla de la «desestalinización espontánea». Tanto él como otros señalan que, una vez comenzada la guerra, el régimen permitió mayores libertades  dentro  del  ambiente  intelectual;  incluso  que  el  periódico  del

partido,                                                  [67] Pravda , fue más veraz en sus informaciones. El principal defensor de esta opinión fue Vasili Grossman, un corresponsal de guerra que estaba en Stalingrado en el otoño de 1942 y que permaneció allí más tiempo que ningún otro  observador.  Su  novela  épica, Vida  y  Destino  (1950-1959)  es  un

monumento  a  los  soldados  del  Ejército  Rojo  que  lucharon  allí.[68] Paradójicamente,  la  novela  describe  la  ciudad  en  ruinas  como  un  espacio  de libertad. Los funcionarios del partido, estacionados en el puesto de mando del Estado Mayor, a una cierta distancia de seguridad del combate, han perdido el control  de  la  ciudad.  Cuando  la  vieja  jerarquía  se  va  viniendo  abajo,  un comisario  es  enviado  a  la  ciudad  para  averiguar  cuál  es  la  situación.  Las conversaciones abiertamente  políticas que  escucha le  escandalizan, pero  a la vez  se  queda  impresionado  por  cómo  se  apoyan  los  soldados  entre  sí  y  el sentido de comunidad que les une. Este espíritu de fraternidad y democracia le  recuerda  su  juventud  y  las  primeras  etapas  de  la  Revolución  Rusa. Grossman  describe  la  llama  de  la  libertad  humana  que  durante  un  breve tiempo  se  mantuvo  encendida  en  Stalingrado,  pero  que  volvió  a  apagarse cuando  los  alemanes  fueron  derrotados  y  el  Gobierno  de  Stalin  recuperó  el control de la sociedad.

Este  tipo  de  pensamientos  están  ausentes  en  lo  que  Grossman  escribe mientras  se  está  desarrollando  la  contienda.  Incluso  en  su  diario  de  guerra, más  sincero  y  crítico,  se  expresa  con  admiración  hacia  los  comunistas  que utilizaban  su  autoridad  moral  para  elevar  los  ánimos  de  los  desalentados soldados del Ejército Rojo. En una de las entradas de dicho diario narra una reunión con el comisario de brigada Nikolái Shliapin. Durante una operación de  combate  en  Bielorrusia,  en  julio  de  1941,  Shliapin  consiguió  reanimar  y mover a la acción a los soldados supervivientes de su división y se abrió paso entre  las  líneas  alemanas.  Grossman  lo  describía  como  un  hombre «inteligente,  fuerte,  tranquilo,  grande  y  lento.  La  gente  siente  su  fuerza

interior».[69] En la traducción inglesa del diario, editado por Antony Beevor, la  entrevista  de  Grossman  con  Shliapin  no  se  incluye.  Beevor  eliminó  la entrevista  basándose  en  que  estaba  plagada  de  «clichés  soviéticos  de  la época» y por tanto no revestía interés para los lectores actuales. La entrevista de  Grossman  con  el  asistente  de  Shliapin,  el  comisario  político  Klenovkin, tampoco  consta  en  las  ediciones  de  Beevor.  El  asistente  describe  a  Shliapin como un salvador: «En combate, el comisario camina pausada y lentamente. “¡Ven  aquí,  no  pasa  nada!”  Actúa  como  si  no  estuviéramos  en  medio  del combate.  Todo  el  mundo  le  mira  expectante.  “El  comisario  está  con

nosotros”».[70]  Klenovkin  sirvió  de  inspiración  para  uno  de  los  personajes

clave de la novela de Grossman titulada                               [71] El pueblo es inmortal (1942).

El  espíritu  de  Stalingrado,  como  lo  entendía  Grossman,  consistió  en  la fuerza moral de unos soldados corrientes que alcanzaron el estatus de héroes al arriesgar sus vidas para cumplir con su deber cívico. Algunos comisarios, aunque no todos, dieron admirable ejemplo de ello. Para Grossman, la guerra contenía la promesa de una renovación moral del partido y la relación de este con  la  sociedad  soviética.  Solo  años  más  tarde  se  daría  cuenta  de  que  sus esperanzas  habían  sido  ilusorias,  lo  que  le  obligó  a  replantearse  sus

experiencias.[72] En Vida y Destino, el entusiasmo inicial de Grossman por los héroes  de  la  guerra  soviética  pasó  a  convertirse  en  una  fe  declarada  en  la libertad individual, contraria a lo que promulgaba el régimen de Stalin.

Grossman,  sin  embargo,  no  estaba  equivocado  respecto  al  ambiente político durante los años de la guerra: de hecho se había vuelto más liberal a medida  que  el  partido  fue  comenzando  a  abrirse  al  exterior  (como  muestran las  transcripciones  de  Stalingrado).  En  concreto,  el  partido  cambió  sus criterios  de  admisión.  Hasta  entonces  la  prueba  decisiva  había  consistido  en conocer teoría marxista y proceder de la clase obrera mientras que, a partir de ese  momento,  radicó  en  los  logros  militares.  El  partido  abrió  sus  puertas  a cualquiera que pudiera demostrar que había matado alemanes en batalla. Así fue  como  muchos  de  los  mejores  soldados  fueron  admitidos  en  el  partido. Entre 1941 y 1944, el número de miembros del partido dentro del ejército fue aumentando  sin  parar,  y  para  el  final  de  la  guerra  la  inmensa  mayoría  de comandantes  portaban  el  carné  de  miembro.  Durante  este  proceso,  no  solo cambió  la  composición  del  partido,  sino  también  el  significado  de  la pertenencia  a  él.  El  partido  adquirió  un  carácter  más  militar  y  se  hizo  más

cercano al pueblo.[73] Sin embargo, a medida que se iba acercando el final de la guerra, la jefatura del partido invirtió el rumbo, endureciendo los requisitos

de admisión y aumentando la vigilancia dentro de sus filas.[74]

Apoyándose  en  una  formación  y  supervisión  continuas,  los  funcionarios del partido generaron una forma unificada de ver el mundo entre las tropas del Ejército Rojo. La omnipresencia y la eficacia del compromiso político en las unidades  militares  diferencian  al  Ejército  Rojo  del  resto  de  los  ejércitos modernos. Recientes estudios históricos sobre la cuestión de por qué y cómo luchan los soldados a menudo apuntan a lealtades y relaciones creadas dentro de  los  grupos  de  combate  más  básicos  o  «primarios»:  el  pelotón  o  la compañía.  Dichos  estudios  otorgan  la  máxima  importancia  y  en  ocasiones incluso un valor universal a la camaradería o la idea de formar un «grupo de

hermanos».[75]  Y  sin  embargo  estos  conceptos  desempeñaron  un  papel secundario dentro del Ejército Rojo. Para empezar, porque la terrible cifra de bajas  en  el  bando  soviético  devoró  a  unidades  soviéticas  enteras  en  cuestión de días, lo que hizo imposible que los soldados llegaran a desarrollar ninguna cohesión  personal.  Pero  además,  porque  las  autoridades  comunistas  se esforzaban  por  suprimir  este  tipo  de  lazos:  temían  que  las  visiones  y  deseos particularistas  de  los  soldados  pudieran  ir  en  detrimento  de  su  identidad soviética  más  amplia.  A  diferencia  del  ejército  alemán,  que  abastecía  sus unidades  con  soldados  de  la  misma  región  para  reforzar  así  su  identidad regional (Landsmannschaft),  las  fuerzas  armadas  soviéticas  mezclaban

reclutas  de  distintas  procedencias  para  evitar  actitudes  nacionalistas.[76]  El cemento  que  la  jefatura  del  Ejército  Rojo  utilizaba  para  unir  a  soldados diversos  y  motivarles  para  luchar  era  la  ideología.  Una  ideología  predicada continuamente  a  cada  recluta  y  construida  a  partir  de  conceptos  fácilmente accesibles y con una enorme carga emocional: el amor a la patria y el odio al enemigo.

Durante la guerra, varios observadores alemanes quedaron impresionados por  el  ejemplo  soviético.  Tras  la  batalla  de  Stalingrado  pidieron  que  la formación  política  dentro  de  la  Wehrmacht  se  ampliara  radicalmente, argumentando  que  constituía  la  semilla  fundamental  de  la  moral  militar.  En diciembre  de  1943  Hitler  creó  el  puesto  de  oficial  de  liderazgo nacionalsocialista (NSFO), el cual, a diferencia de los comisarios, procedía del

ejército, pero tenía que ser confirmado en el cargo por los jefes del partido.[77] Debido a que la identidad militar de los soldados y oficiales de la Wehrmacht estaba al margen de la política, las reformas no encontraron acogida. La gente se  burlaba  del  oficial  político  llamándole  el  «NSF  zero».  Las  cuestiones políticas revestían un estatus muy distinto en el Ejército Rojo, como su propio

nombre deja claro.[78]

 

EL EJÉRCITO REVOLUCIONARIO

 

El 23 de febrero de 1943, tres semanas después de su victoria en Stalingrado, el  Ejército  Rojo  conmemoraba  su  veinticinco  aniversario.  Al  tratarse  de  un ejército joven, aún mostraba rastros de sus orígenes en la Revolución Rusa y la posterior Guerra Civil (1917-1921). Hasta qué punto la era revolucionaria estuvo  presente  en  los  soldados  de  Stalingrado  es  algo  que  queda  bien ilustrado  en  las  entrevistas  con  el  general  Vasili  Chuikov  y  el  general Alexander  Rodímtsev,  los  cuales  se  unieron  al  Ejército  Rojo  durante  la conmoción  de  la  revolución  y  se  forjaron  como  militares  durante  la  Guerra Civil.  Pero  existieron  también  otros  vínculos,  institucionales  e  intelectuales, entre  la  guerra  civil  y  la  Segunda  Guerra  Mundial.  El  Ejército  Rojo  de Obreros  y  Campesinos  —rebautizado  como  Ejército  Soviético  en  1946—  se concebía a sí mismo como un nuevo tipo de organización revolucionaria. Era «el primer ejército político del mundo» y estaba equipado con un arsenal de

palabras,  además  de  las  armas.[79]  Esta  ambición  encontró  una  sorprendente expresión  en  un  primer  emblema  del  Ejército  Rojo  en  el  que  aparecían  una

pistola y un libro junto a la hoz y el martillo.[80]

El  Ejército  Rojo  comenzó  siendo  un  ejército  de  voluntarios  animado  por el  espíritu  revolucionario  de  obreros  armados,  los  llamados  Guardias  Rojos. En  el  verano  de  1918,  cuando  los  enemigos  tenían  cercada  a  la  Rusia Soviética,  Leon  Trotsky,  como  comisario  de  guerra  del  Ejército  Rojo, introdujo la movilización general, abriendo las puertas del ejército a millones de  soldados  procedentes  del  campo.  Lenin  se  quedó  de  una  pieza  al  ver desfilar a reclutas andrajosos por la plaza Roja en el primer aniversario de la

Revolución  de  Octubre.[81]  Sin  embargo,  los  bolcheviques  trataron  desde  el primer  momento  de  moldear  a  los  miembros  del  Ejército  de  Campesinos. Iniciaron  la  instrucción  obligatoria  en  lectura,  escritura  y  matemáticas,  y continuamente  apelaban  a  la  conciencia  política  de  los  reclutas  con  la esperanza  de  que  lucharían  por  el  nuevo  sistema  desde  unas  creencias  y

convicciones personales.[82] Hacia el final de la guerra civil, el Ejército Rojo estaba formado por cinco millones de soldados, muchos más de los necesarios para  derrotar  a  los  Blancos.  Para  la  jefatura  soviética,  la  motivación  crucial radicaba en otra cosa: asegurarse de que el mayor número de personas posible adquiriera los rudimentos del socialismo.

Como  marxistas,  los  bolcheviques  proporcionaron  a  los  reclutas  un conocimiento  más  amplio  de  la  política.  Cada  uno  de  ellos  desempeñaba  un papel  activo  en  la  escena  política  mundial;  cada  pensamiento  y  acción comportaba un significado político. Los bolcheviques querían que los reclutas interiorizaran  el  mensaje  y  lucharan  por  voluntad  propia  porque  creían  que eso  les  hacía  mejores  soldados  y  ciudadanos.  Su  concepto  de  la  naturaleza humana  era  absolutamente  voluntarista:  una  persona  con  una  voluntad plenamente  desarrollada  podía  conseguir  cualquier  cosa.  Los  comunistas soviéticos entendían a las personas como productos de su entorno y, por tanto, consideraban la naturaleza humana como algo adaptable. Los campesinos no cualificados  para  el  combate  eran  ignorantes,  pero  podían  aprender.  Los desertores que mostraban arrepentimiento y reconocían sus errores tenían una segunda  oportunidad.  En  cambio,  los  desertores  del  Ejército  Blanco  eran ejecutados  sumariamente,  siguiendo  la  práctica  habitual  de  la  Rusia  zarista.

[83]

Para  supervisar  las  creencias  de  los  soldados,  los  líderes  soviéticos introdujeron  un  sistema  completo  de  vigilancia  política.  Durante  la  Primera Guerra Mundial, muchos gobiernos controlaron muy de cerca la moral de la tropa, pero ninguno llegó tan lejos como los bolcheviques. En las décadas de 1920  y  1930,  así  como  durante  toda  la  Segunda  Guerra  Mundial  y  en adelante,  censores  militares  bajo  la  dirección  de  la  policía  secreta  filtraron

todas  las  cartas  escritas  por  los  soldados  del  Ejército  Rojo.[84]  Las  cartas  no iban  simplemente  selladas,  sino  dobladas  en  triángulos,  en  cada  uno  de  los cuales el censor estampaba su sello y su firma. En cambio, los inspectores de

correos de la Wehrmacht se limitaban a hacer comprobaciones aleatorias.[85]

La  vigilancia  soviética  llevó  siempre  incorporada  una  función  educativa. Los  bolcheviques  querían  educar  al  ignorante,  convertir  al  escéptico  y eliminar  a  los  «contrarrevolucionarios»  más  recalcitrantes.  Dado  que  el sistema de vigilancia y educación llegaba a penetrar profundamente en la vida cotidiana,  los  soldados  del  Ejército  Rojo  estaban  familiarizados  con  las categorías  morales  de  los  líderes  soviéticos.  La  pusilanimidad,  los  valores burgueses  y  la  indiferencia  política  eran  anatema;  la  crítica  abierta  a  los superiores  en  la  correspondencia  por  correo,  desaconsejable;  las  acciones abnegadas y heroicas, el ideal.

El Partido Comunista tuvo una fuerte presencia institucional en el Ejército Rojo  desde  el  primer  momento.  Los  bolcheviques  formaron  células  del partido en todos los niveles del ejército, desde el más alto hasta la compañía. Los  comisarios  (politruks  en  el  nivel  de  la  compañía  y voenkoms  en  los grados  más  altos  del  escalafón)  actuaban  como  representantes  directos  del Gobierno. En un principio, su tarea primordial era supervisar al mando militar al  que  eran  asignados  y  al  que  eran  iguales  en  rango.  Todas  las  órdenes emitidas  por  los  mandos  requerían  la  aprobación  expresa  de  su  respectivo

comisario.[86] Este doble sistema de liderazgo militar y político tuvo su origen en la decisión tomada por Trotsky en la primavera de 1918 de reclutar a miles

de  antiguos  oficiales  zaristas  en  el  Ejército  Rojo.[87]  Trotsky  creía  que  la pericia  militar  de  estos  «especialistas  burgueses»  beneficiaría  al  régimen soviético porque el Ejército Rojo de Obreros y Campesinos contaba con muy pocos  jefes  con  experiencia.  (Trotsky  y  otros  bolcheviques  evitaban  a propósito los términos «oficial» y «soldado», que asociaban a las jerarquías y las diferencias de clase del ejército zarista. En lugar de estos, empleaban otros como  «hombres  del  Ejército  Rojo»  o  «combatientes».  Cualquier  mención  a «soldados»  hacía  referencia  a  las  tropas  enemigas.)  Muchos  otros bolcheviques, incluidos Stalin y su estrecho colaborador Kliment Voroshílov, discrepaban de Trotsky. Encontraban repulsivos a los antiguos miembros del ejército zarista tanto personal como políticamente. El conflicto entre Stalin y Trotsky se mantuvo latente varios años antes de saltar a la luz pública.

Esta  relación  entre  el  comisario  y  el  jefe  queda  retratada  en  la  novela autobiográfica  de  Dmitri  Furmanov, Chapayev  (1923).  Furmanov  fue  un maestro de provincias antes de entrar en el partido bolchevique en 1918 y en el  Ejército  Rojo  al  año  siguiente.  Allí  sirvió  como  comisario  para  el comandante  de  brigada  Vasili  Chapayev  mientras  ambos  luchaban  codo  a codo contra el Almirante General del Ejército Blanco, Kolchak, en los Urales. En su novela, Furmanov describe a Chapayev como un intrépido buscavidas, rebosante  de  fervor  anarquista  campesino.  El  comisario  de  la  unidad,  un combatiente disciplinado y paciente profesor, encauza la energía de Chapayev a fin de que el tosco comandante sea de verdad útil a la revolución. A lo largo de muchas conversaciones, el comisario va inculcando una conciencia política más  elevada  en  el  físicamente  poderoso  pero  mentalmente  maleable Chapayev.

La  novela  fue  llevada  al  cine  en  1934,  convirtiendo  a  Chapayev  en  la encarnación del héroe soviético. Al año y medio de su estreno, Stalin ya había visto  la  película  docenas  de  veces.  Se  sabía  las  escenas  y  los  diálogos  de memoria  y  después  de  cada  proyección  analizaba  y  volvía  a  analizar  a  los

actores y el argumento de la película.[88] Varios de los soldados entrevistados en Stalingrado mencionaron a Chapayev, y una cañonera de la Flotilla Militar del Volga llevaba su nombre.

Curiosamente, la película incluye una subtrama que no está presente en la novela:  un  incipiente  romance  entre  dos  personajes  secundarios,  el  ayudante de  Chapayev,  Petia,  y  una  artillera  llamada  Anka.  Esta,  a  quien  en  un principio  Petia  no  toma  muy  en  serio,  demuestra  su  valía  repeliendo  con valentía un ataque de los Blancos. En una escena clave, las tropas enemigas, vestidas con uniformes de gala y desfilando en formación —como la película deja  claro,  con  intención  intimidatoria—,  se  están  aproximando  a  los  rojos, que  están  en  clara  inferioridad  numérica.  Los  camaradas  de  Anka  están deseosos  de  disparar  y  saltar  sobre  las  tropas  enemigas,  pero  Anka  espera hasta que casi las tiene encima para abrir fuego, acribillándoles furiosamente con una metralleta Maxim. Sus acciones animaron a muchas mujeres jóvenes

a  alistarse  en  1941[89]  y  simbolizaron  la  presencia  de  ánimo  y  la  fuerza  de voluntad  de  la  que  se  jactaban  los  bolcheviques.  Pero  la  intimidación psicológica descrita en la película no era más que una fantasía, alimentada por la  creencia  de  que  el  enemigo  pretendía  quebrar  la  voluntad  comunista.  Los soldados  del  Ejército  Rojo  hablaban  con  frecuencia  de  los  «ataques  físicos» alemanes.  Con  toda  probabilidad,  esta  impresión  tenía  más  que  ver  con

Chapayev                                        [90] que con las verdaderas intenciones del enemigo.

La  cultura  del  Ejército  Rojo  durante  la  guerra  civil  estuvo  marcada  no solo  por  la  movilización  política  sino  también  por  la  pura  violencia  física. Muchos de los comandantes entrevistados en Stalingrado se habían curtido de jóvenes  en  la  guerra  civil.  El  futuro  comandante  Vasili  Chuikov  aprendió  a cementar  su  autoridad  en  palizas  y  ejecuciones.  El  escritor  Isaak  Babel,  que trabajó  como  corresponsal  de  guerra,  narraba  cómo  el  comandante  Semion Timoshenko, «un hombretón vestido con pantalón de cuero rojo y gorra roja, bien  fornido»,  azotaba  a  sus  oficiales  del  regimiento  con  una  fusta  y  les disparaba con su pistola para conducirles hacia la batalla. Babel también vio a Kliment Voroshílov —que más adelante se convertiría en confidente de Stalin y formaría parte de la jefatura política y militar soviética durante la Segunda Guerra  Mundial—  riñendo  a  un  comandante  de  brigada  delante  de  sus

soldados  mientras  cabalgaba  sobre  su  montura  de  un  lado  a  otro.[91]  Babel dejó  constancia  de  una  violencia  brutal  entre  la  tropa,  ejecuciones  de prisioneros  de  guerra  polacos  y  asaltos  a  judíos  y  otros  civiles.  Aunque horrorizado por todo ello, continuó expresando su admiración por las heroicas hazañas  y  las  convicciones  de  los  soldados,  que  él  mismo  contribuyó  a fomentar con los artículos que escribía desde el frente.

 

LA CIUDAD DE STALIN

 

Tanto  Josif  Stalin  como  la  ciudad  bautizada  con  su  nombre  habían experimentado en sí mismos la guerra civil. Hasta 1925 Stalingrado se había llamado  Tsaritsin,  una  palabra  tártara  que  significa  «ciudad  junto  al  río amarillo» en referencia al Tsaritsa, que desemboca en el Volga a la altura de Stalingrado.  La  localización  junto  al  Volga  y  la  línea  férrea  que  se  extendía desde Moscú hasta el Cáucaso la convertía en importante núcleo comercial y de  transporte  de  la  Rusia  meridional  y  había  favorecido  su  desarrollo industrial  desde  el  siglo XIX.  La  fábrica  de  armas  de  Tsaritsin,  fundada  en 1914  y  rebautizada  como  Barricadas  Rojas  tras  la  revolución,  era  la  factoría de municiones más grande de Europa. El área en torno a Tsaritsin fue uno de los  primeros  puntos  candentes  de  la  guerra  civil.  Después  de  que  los bolcheviques  tomaran  el  poder,  muchos  oficiales  zaristas  huyeron  a  los asentamientos  cosacos  de  las  regiones  de  Don  y  Kubán,  donde  formaron  un ejército  de  voluntarios  en  la  primavera  de  1918  para  movilizarse  contra  los nuevos  gobernantes.  Las  fuerzas  de  ocupación  alemanas  en  Ucrania  les prestaron  apoyo  logístico.  En  mayo  de  1918,  Stalin,  como  Comisario  del Pueblo para Asuntos Nacionales, recibió el encargo de aumentar el suministro de alimento procedente del norte del Cáucaso. Debido a los combates, el tren que transportaba a Stalin y sus soldados del Ejército Rojo quedó atascado en Tsaritsin,  donde  unió  sus  fuerzas  a  las  del  10.º  Ejército,  formado apresuradamente  por  partisanos  bajo  el  mando  de  Voroshílov.  Mientras,  el Ejército  Blanco,  junto  con  un  ejército  cosaco  aliado  bajo  la  dirección  de Ataman Piotr Krasnov, se había ido abriendo camino desde el sur y el oeste hacia la ciudad. Aunque la tarea encomendada a Stalin era de naturaleza civil y él no tenía ninguna experiencia militar, se hizo con las riendas. En una carta a Lenin, exigía que el general Andréi Snesarev, comandante del Ejército Rojo en  el  distrito  militar  del  Cáucaso  norte,  que  todavía  seguía  llevando  sus charreteras  zaristas,  fuera  fusilado.  Lenin  cedió  a  la  presión  de  Stalin.  A mediados de agosto de 1918 Stalin declaró la ciudad bajo asedio y ordenó que la burguesía que la habitaba se pusiera a cavar las trincheras. Los defensores soviéticos  se  referían  a  Tsaritsin  como  un  «Verdún  Rojo»  que  jamás  se rendiría a los Blancos y a los entrometidos extranjeros que los apoyaban. Un contraataque  hizo  retroceder  a  las  tropas  enemigas  más  allá  del  Don,  pero para  septiembre  los  soldados  de  Krasnov  habían  recuperado  su  terreno.  Una vez  más,  se  produjo  un  conflicto  entre  Stalin  y  un  ex  comandante  zarista  al servicio del Ejército Rojo, que también una vez más acabó con la dimisión del comandante.  Trotsky,  furioso,  ordenó  a  Stalin  que  volviera  a  Moscú inmediatamente. Sin embargo, a mediados de octubre, el Ejército Rojo había

puesto fin al asalto de los blancos sobre Tsaritsin.[92]

El  papel  que  Stalin  desempeñó  en  la  salvación  de  la  ciudad  es  objeto  de disputa.  La  primera  vez  después  de  su  muerte,  y  de  nuevo  tras  la descomposición de la Unión Soviética, los críticos han planteado dudas sobre

la  sagacidad  de  Stalin  a  la  vista  de  las  enormes  pérdidas.[93]  Pero  en  aquel momento, algunos admiraron la brutalidad del enfoque de Stalin. En 1919, un oficial  del  Ejército  Blanco  que  se  había  infiltrado  como  espía  en  el  Ejército Rojo durante el asedio de Tsaritsin escribía alabando las despiadadas medidas de Stalin. Cita un ejemplo en el que Stalin, convencido de que la burguesía de la  ciudad  albergaba  sentimientos  contrarrevolucionarios,  puso  unas  cuantas docenas de funcionarios y civiles en una barcaza y amenazó con hacerla volar si  los  habitantes  de  la  ciudad  no  se  ponían  de  parte  del  Ejército  Rojo.  El oficial fue también testigo de las grandes dotes de Stalin como agitador:

Cuando se trataba el tema de la habilidad militar, solía decir: «Está muy bien que todo el mundo

hable de la necesidad de poseer habilidad militar, pero si el general más competente del mundo no

cuenta  con  un  soldado  diligente  convenientemente  concienciado  por  los  agitadores,  créanme  que

no  podrá  hacer  nada  contra  un  puñado  de  revolucionarios  motivados,  por  pocos  que  sean».  Y

Stalin,  conforme  a  su  convicción,  no  escatimó  nunca  en  propaganda,  en  la  publicación  y

distribución de periódicos, ni en enviar a agitadores.[94]

 

Gracias  a  Stalin,  continuaba  narrando  el  espía  blanco  con  tristeza,  la ciudad llevaba el nombre de «Tsaritsin Rojo». El oficial también explicaba las muchas  bajas  en  el  bando  soviético:  eran  resultado  de  su  exitosa desinformación.

Para el final de la guerra civil, Tsaritsin había sido sitiada muchas veces, y sin embargo en la memoria soviética la defensa de la ciudad fue asociada con Stalin  incluso  antes  de  que  fuera  rebautizada  de  nuevo  en  1925.  El  culto  a Stalingrado  empezó  a  florecer  en  la  década  de  1930.  Tras  el  éxito  de Chapayev, los hermanos Vasiliev empezaron a trabajar en una película sobre la  defensa  de  Tsaritsin.  La  filmación  sufrió  algunos  retrasos,  y  la  primera

parte no pudo estrenarse en los cines hasta abril de 1942.[95] La película sigue el mismo esquema que Chapayev, con Voroshílov detrás de una ametralladora Maxim,  repeliendo  sin  ayuda  de  nadie  un  ataque  para  intimidar  a  los  rojos. Pero  esta  vez  no  eran  los  blancos,  sino  los  alemanes  (equipados  — anacrónicamente—  con  cascos  de  la  Wehrmacht)  los  que  estaban  en  el  lado enemigo.  El  general  zarista  que  presta  servicio  a  los  bolcheviques  quiere rendir Tsaritsin, pero Stalin se resiste. «Para salir victorioso hay que luchar.» La película culmina con Stalin pronunciando un discurso ante los trabajadores de  Tsaritsin:  «Una  muerte  con  honra  es  mejor  que  una  vida  mezquina  y esclava. […] ¡Adelante por la madre patria!».

Los sorprendentes paralelismos entre la Defensa de Tsaritsin y la defensa de  Stalingrado  pueden  ser  mera  coincidencia,  pero  también  sugieren  que  la época  de  la  guerra  civil  y  sus  leyendas  sirvió  de  modelo  para  la  Segunda Guerra  Mundial.  Al  igual  que  en  la  batalla  de  Tsaritsin,  Stalin  prohibió  la evacuación  de  su  ciudad  homónima,  declaró  el  estado  de  sitio  y  llamó  al sacrificio  a  los  residentes.  Veteranos  de  la  guerra  civil  pronunciaron enardecedores  discursos  en  la  ciudad  y  en  el  frente,  y  uno  de  los  primeros llamamientos  a  los  habitantes  de  la  ciudad  tras  el  asalto  alemán  comenzaba con la siguiente llamada a las armas:

Al igual que hace veinticuatro años, nuestra ciudad está atravesando momentos difíciles. […] En el

trascendental año de 1918, nuestros padres defendieron el Tsaritsin Rojo ante la arremetida de las

hordas mercenarias alemanas. Y nosotros también defenderemos el Stalingrado Rojo en 1942. Lo

defenderemos  y  de  esta  manera  haremos  retroceder  a  las  tropas  sedientas  de  sangre  de  los

invasores alemanes. […] ¡Todos a construir barricadas! ¡Todo aquel que pueda llevar un arma, a

las barricadas, por la defensa de nuestra ciudad natal, de nuestra patria! [96]

 

El  6  de  noviembre  de  1942,  un  día  antes  de  la  fiesta  nacional conmemorativa  de  la  Revolución  de  Octubre,  los  periódicos  soviéticos publicaron una carta abierta a Stalin firmada por los jefes y soldados del 62.º Ejército.  Los  signatarios  juraban  a  Stalin  y  a  sus  «padres,  los  ya  canosos defensores de Tsaritsin», que defenderían Stalingrado «hasta la última gota de

sangre, hasta el último aliento».[97] Los historiadores de Moscú que visitaron Stalingrado  en  diciembre  de  1942  tampoco  eran  inmunes  al  embrujo  de  la guerra civil. Varios de ellos eran reconocidos especialistas en la materia; uno de  ellos  había  publicado  un  documental  sobre  la  defensa  de  Tsaritsin  unos

meses  antes.[98]  En  la  memoria  histórica  de  muchos  participantes  soviéticos en  la  batalla,  la  Guerra  Civil  ocupaba  un  papel  muy  destacado,  envuelto  en una mística de magnitud heroica y fervor revolucionario.

 

LA ÉPOCA DE LA PREGUERRA

 

Durante  los  años  siguientes  a  la  guerra  civil,  el  Ejército  Rojo  se  redujo  de cinco a 1,5 millones de soldados. Pero esto no disuadió al Gobierno soviético de  prepararse  para  una  confrontación  global  entre  los  bandos  capitalista  y socialista. Siguiendo el estilo bolchevique, Stalin se dirigió a una asamblea de altos  cargos  de  la  industria  en  1931,  señalando  que  la  Rusia  soviética  iba «entre cincuenta y cien años» por detrás de los países desarrollados e instando a  los  directivos  a  poner  fin  a  este  desfase  para  1941:  «Debemos  salvar  esta

distancia en diez años, o nos aplastarán».[99]

Al  igual  que  otros  gobiernos,  la  Unión  Soviética  realizó  tres  inversiones principales que le permitirían desarrollar la guerra con eficacia en el siglo XX. Lanzó una campaña de industrialización nacional para equipar a un ejército de grandes  dimensiones;  preparó  a  su  población  para  una  guerra  inminente,  y alentó la generación de reservas humanas para alimentar el ciclo industrial de la producción y el asesinato en masa. La nacionalización de la economía y el sistema  monopartidista  permitió  a  los  líderes  soviéticos  tomar  medidas  más radicales  e  implacables  que  las  de  los  estados  rivales  durante  el  periodo  de entreguerras. Los planificadores socialistas se planteaban la industrialización como  una  guerra.  Desplegaban  «trabajadores  de  choque»  superproductivos, conseguían  «avances»,  celebraban  los  «triunfos»  sobre  la  naturaleza,  y luchaban contra las maquinaciones de los «enemigos de clase». Los pilares de su  campaña  eran  el  Partido  Comunista  y  su  organización  juvenil,  el Komsomol.  El  partido  envió  delegaciones  armadas  de  un  «ejército  de

guerreros  revolucionarios»[100]  cuyo  trabajo  consistía  en  imponer  las  granjas colectivas  a  las  poblaciones  renuentes  de  las  zonas  rurales.  Esta  violenta expansión del socialismo tuvo lugar a costa de gran parte de la población, que tuvo  que  aprender  a  convivir  con  el  racionamiento  y  las  privaciones  —a  la vez  que  aumentaba  la  productividad.  En  1940  el  Gobierno  aprobó  leyes  que castigaban la lentitud en el trabajo con igual rigor que la deserción. Aunque el sistema  exigía  mucho  de  los  ciudadanos,  también  ofrecía  a  cambio  una promesa.  Todo  aquel  trabajador  que  participara  podría  convertirse  en  un «constructor  del  socialismo»,  en  parte  del  sistema  y  en  protagonista  de  la escena histórica mundial.

Al igual que otros Estados durante el periodo de entreguerras, el Gobierno soviético  animó  a  los  ciudadanos  a  fundar  familias  en  un  esfuerzo  por aumentar  la  tasa  de  natalidad,  pero  también  conjugó  estas  políticas profamiliares  con  una  exhaustiva  formación  premilitar.  En  1931,  el Komsomol  introdujo  un  programa  deportivo  militar  en  el  que  millones  de adolescentes  aprendían  a  disparar  rifles  y  lanzar  granadas.  Para  1933,  una rama  del  Komsomol,  la  Sociedad  para  la  Ayuda  a  la  Construcción  de  la Defensa,  Aviación  y  la  Industria  Química,  contaba  con  diez  millones  de hombres y tres millones de mujeres afiliados, que recibían entrenamiento de

combate y practicaban el paracaidismo.[101] El nuevo ciudadano soviético — un  ideal  que  incluía  expresamente  a  las  mujeres—  era  de  voluntad  férrea, combativo,  valiente  y  optimista.  Incluso  los  ciudadanos  soviéticos  más jóvenes juraban disciplina militar y lealtad al colectivo como miembros de la

organización pionera del partido.[102] Su paradigma literario era otro héroe de la guerra civil: Pável Korchagin, de la popular novela de Nikolái Ostrovsky, Así se templó el acero (1934). Korchagin era un miembro del Komsomol y un soldado  que  luchaba  por  «trabajarse  a  sí  mismo»  y  beneficiar  a  la  sociedad incluso después de haber sido gravemente herido en batalla.

Desde que Japón invadió Manchuria en 1931, la guerra había constituido un peligro real para la Unión Soviética. A partir de 1935 la prensa soviética empezó  a  retratar  a  la  Alemania  fascista  como  el  principal  enemigo.  La Guerra  Civil  española  (1936-1939)  —en  la  que  Stalin  proporcionó  armas  y asesores a los republicanos— recibió una cobertura favorable e incluso llegó a

los periódicos de las aldeas.[103] La exitosa obra La batalla final (1931) ponía de  relieve  la  creencia  de  los  ciudadanos  soviéticos  de  que  la  guerra  era inminente.  En  la  escena  final  aparece  un  grupo  de  veintisiete  soldados  del Ejército  Rojo  defendiendo  la  frontera  contra  el  enemigo  imperialista.  Bajo una lluvia de fuego de metralleta, mueren todos menos uno. El superviviente, herido,  se  arrastra  hasta  una  pizarra  en  la  que,  justo  antes  de  desplomarse, escribe «162 000 000 - 27 = 161 999 973». En ese momento, un hombre salía a  escena  y  se  dirigía  al  público.  El  hombre  preguntaba:  «¿Quién  está  en  el ejército?»,  y  unos  cuantos  espectadores  del  teatro  se  ponían  de  pie.  «¿Quién está en la reserva?», y se levantaban más aún. Por último, preguntaba «¿Quién defenderá  a  la  Unión  Soviética?»,  y  todo  el  público  se  ponía  en  pie.  «La

función  ha  terminado»,  anunciaba  el  hombre.  «Continuará  en  el  frente.»[104] Este novedoso recurso —romper la barrera entre el escenario y el público— pretendía  activar  a  los  espectadores  como  participantes  militarizados.  «La batalla  final»  eran  palabras  sacadas  directamente  de La  Internacional,  un himno familiar para cualquier niño soviético.

Los  preparativos  para  la  guerra  incluían  una  expansión  masiva  del Ejército Rojo, pero el proceso fue errático y tenso. En 1937 el vicecomisario de  Defensa  del  Pueblo,  mariscal  Mijaíl  Tujachevski,  junto  con  otros  siete generales,  fueron  acusados  de  alta  traición  y  espionaje  y  condenados  a muerte.  La  desconfianza  de  Stalin  hacia  Tujachevski,  un  brillante  estratega militar  pero  a  la  vez  hijo  de  una  familia  noble  y  ex  teniente  del  ejército zarista, pareció precipitar la purga. Las confesiones de los acusados, extraídas bajo  tortura,  condujeron  a  otras  detenciones.  Para  1939,  más  de  34 000 oficiales  habían  sido  expulsados  del  Ejército  Rojo.  Entretanto,  el  régimen había  ampliado  el  mandato  original  del  comisario  del  pueblo,  que  databa  de 1925,  a  los  efectos  de  controlar  a  los  comandantes  militares  considerados

políticamente poco fiables.[105]

No obstante, el alcance de las purgas del Ejército Rojo fue probablemente

menor de lo que durante mucho tiempo se ha venido creyendo.[106] No cabe duda de que Nikita Jruschov exageró su gravedad a fin de atribuir la culpa de las  aplastantes  derrotas  de  1941  a  su  predecesor.  En  realidad,  la  mayoría  de los  34 000  oficiales  expulsados  del  partido  comunista  se  libraron  de  la ejecución: tras la interposición de sus respectivos recursos, 11 000 de ellos ya se habían reincorporado para 1939; menos de la mitad de los 23 000 restantes quedaron atrapados en los tentáculos de la NKVD, pero la mayoría de los casos no  eran  de  índole  política  y  acabaron  en  sanciones  leves.  Muchos  de  los oficiales destituidos trataron más adelante de probar su lealtad. El general de división de la Guardia Nestor Kozin fue uno de los soldados entrevistados en Stalingrado. Como la mayoría de las víctimas del terror de Stalin, Kozin creía sinceramente que las purgas iban dirigidas a los enemigos y que en su caso se había cometido un error:

¿Por  qué  me  echaron  del  partido?  La  razón  oficial  para  la  expulsión  fue  que  el  comandante  de

brigada  Balakiriev  resultó  ser  un  enemigo  del  pueblo  y  me  acusaron  de  no  haber  ejercido  la

suficiente vigilancia. Yo alegué que el jefe político, su adjunto y todo el departamento político, así

como  los  altos  mandos  militares  —todos  ellos  miembros  del  partido—  tampoco  se  habían  dado

cuenta  de  que  era  un  enemigo  del  pueblo.  Pero  se  supone  que  yo,  como  jefe  de  pelotón,  debía

saber qué tipo de hombre era. Lo denominaron «difusión de rumores antisoviéticos». Por resumir,

me echaron del partido.[107]

 

En su posterior defensa, Kozin explicó que no pudo comandar sus tropas durante  la  invasión  soviética  de  Finlandia  en  1939  porque,  al  haber  sido considerado políticamente poco fiable, primero tuvo que probar sus aptitudes como  instructor  (prueba  que  superó  con  creces).  Inmediatamente  después  se sumó a la Gran Guerra Patriótica y a los pocos meses fue condecorado con la Orden  de  Lenin.  En  diciembre  de  1941  fue  readmitido  en  el  partido.  La mayoría  de  los  jefes  entrevistados  en  Stalingrado  eran  jóvenes  y  formaban parte  de  un  grupo  de  comandantes  y  capitanes  ascendidos  cuando  sus superiores fueron degradados, y que luego desarrollaron brillantes carreras.

 

EL EJÉRCITO Y EL PARTIDO DURANTE LA GUERRA

 

Pese  —o  tal  vez  debido—  a  su  enorme  expansión  entre  1938  y  1941,  el Ejército Rojo estaba pobremente equipado frente al ataque alemán de junio de 1941. El extraordinario número de soldados del Ejército Rojo que se alistaron en  aquel  momento  —cinco  millones  frente  a  los  1,6  millones  de  enero  de

1938—[108] ocultaba el hecho de que la mayoría de los reclutas, reunidos en las  proximidades  de  la  frontera  polaca,  eran  inexpertos  y  su  preparación militar  era  muy  escasa.  Cuando  el  pacto  Hitler-Stalin  situó  a  Polonia  dentro de la esfera de influencia soviética, el Ejército Rojo posicionó a sus soldados cerca de la nueva frontera, donde podían repeler un ataque enemigo de forma rápida  y  contundente.  Dichos  soldados  levantaron  un  muro  inmediatamente detrás de la frontera, en su mayor parte con materiales tomados de la antigua línea de defensa, conocida por los alemanes como la línea de Stalin. Cuando estalló la guerra, el nuevo muro todavía estaba incompleto y el viejo, a medio derruir; ninguno de los dos servía de mucha protección.

La primera fase de la producción de la Unión Soviética durante la guerra favoreció  la  cantidad  sobre  la  calidad,  especialmente  en  lo  tocante  a  las fuerzas  aéreas.  Cuando  los  alemanes  comenzaron  la  invasión,  los  aviones soviéticos  carecían  de  equipos  de  radio,  lo  que  hacía  imposible  la

comunicación con las tropas de tierra o con otros aviones,[109] y los pilotos y los  mecánicos  no  estaban  bien  entrenados.  A  consecuencia  de  ello,  en  el primer  año  de  la  guerra,  los  alemanes  consiguieron  inmovilizar  a prácticamente  toda  la  fuerza  aérea  soviética,  una  gran  parte  de  ella  en  tierra durante  los  bombardeos  aéreos  de  junio  de  1941.  Para  finales  de  1941,  la Unión Soviética había perdido más de 10 000 aviones. Otros 10 000 estaban inutilizados debido a averías y defectos mecánicos. Alemania incurrió en un

número  de  pérdidas  quince  veces  menor  durante  el  mismo  periodo.[110] Muchos  de  los  soldados  del  Ejército  Rojo  entrevistados  en  Stalingrado hicieron  mención  a  la  pobre  actuación  de  la  fuerza  aérea  soviética  y  la absoluta  superioridad  alemana  durante  el  verano  y  el  otoño  de  1942.  Los soldados  criticaron  la  mala  coordinación  dentro  de  las  fuerzas  armadas  y  la falta de experiencia bélica en cuestiones de movilidad y mecánica. En 1942 el Ejército  Rojo  mejoró  tanto  su  coordinación  como  su  equipamiento  militar, especialmente  con  la  introducción  del  carro T-34  y  el  bombardero  Pe-2,  que

los alemanes llegaron a mirar con respeto y temor.[111]

Los  soviéticos  competían  contra  un  ejército  de  cuatro  millones  de hombres  que  poseían  superioridad  tecnológica,  maniobras  tácticas  bien ensayadas,  y  casi  dos  años  de  experiencia  ininterrumpida  en  combate.  El arsenal  de  la  Wehrmacht  contaba  con  técnicas  de  reconocimiento  de  primer nivel, una coordinación puesta a prueba entre las tropas acorazadas, la fuerza aérea  y  la  infantería,  y  una  artillería  de  eficacia  probada  capaz  de  efectuar descargas  devastadoras.  Hitler  y  sus  generales  creían  que  podían  asestar  un golpe  mortal  al  Ejército  Rojo  con  profundos  movimientos  de  pinza.  Esta estrategia  dio  como  resultado  miles  de  prisioneros,  pero  no  logró  quebrar  la voluntad  del  Ejército  Rojo.  La  Wehrmacht  perdió  185 000  hombres  en  el Frente del Este durante los primeros tres meses de la batalla, casi el doble de

bajas que había sufrido desde junio de 1941.[112]

La jefatura alemana no era consciente del fuerte respaldo que el régimen soviético  recibía  de  su  pueblo  y  de  su  capacidad  para  movilizar  a  un aparentemente  inagotable  número  de  tropas.  Así  como  la  Alemania  nazi  era militarmente muy hábil, el sistema soviético por su parte estaba muy versado políticamente:  con  solo  pulsar  un  botón,  podía  lanzar  una  campaña  política que exhortara a los ciudadanos a ir todavía más allá. Un ejemplo de ello fue la evacuación  de  la  industria  a  raíz  de  la  invasión  alemana  del  22  de  junio  de 1941. En solo seis meses, los soviéticos desmantelaron por completo fábricas enormes y reubicaron su maquinaria y sus trabajadores en el este. Como los líderes  soviéticos  no  habían  contado  con  que  los  alemanes  lograrían introducirse  tanto  en  el  país,  no  habían  hecho  planes  de  evacuación previamente.  La  gigantesca  campaña  funcionó  porque  se  llevó  a  cabo siguiendo  el  estilo  de  economía  planificada  que  los  soviéticos  llevaban

muchos  años  empleando  con  gran  éxito.[113]  El  régimen  se  dispuso  a alimentar  el  espíritu  de  lucha  de  civiles  y  soldados  contra  los  «agresores fascistas» de la misma forma que el Imperio Ruso lo había hecho en la Guerra Patriótica de 1812. Stalin apeló al amor de su pueblo por el país, llamando a sus  «hermanos  y  hermanas»  a  librar  «una  guerra  justa»  cuyo  resultado  solo podía  ser  una  Unión  Soviética  liberada  o  esclava  de  los  alemanes.  Los muchos miles de ciudadanos soviéticos, tanto hombres como mujeres, que se alistaron  voluntarios  para  ir  al  frente  en  las  primeras  semanas  de  la  guerra confirmaron la eficacia de su llamamiento.

Debido  a  las  enormes  pérdidas  soportadas  por  el  Ejército  Rojo  en  los primeros  meses  —para  diciembre  de  1941,  tres  millones  de  soldados  habían

muerto  o  habían  sido  hechos  prisioneros—[114]  la  jefatura  militar  siguió aumentando  la  reserva  de  potenciales  reclutas.  Desde  finales  de  1941  en adelante, comenzó a enviar soldados no eslavos al frente, pese a que su lealtad política o su habilidad militar fuera considerada sospechosa. Para 1945, ocho millones de personas no eslavas —uzbekos, kazajos, tártaros, letones y otros — se habían sumado al Ejército Rojo, casi una cuarta parte de los 34 millones

que se alistaron durante la guerra.[115] El alto número de bajas obligó a Stalin a  llamar  a  filas  a  mujeres  para  el  Ejército  Rojo,  en  concreto  las  jóvenes  del Komsomol  que  se  habían  alistado  voluntarias  en  el  verano  de  1941  pero todavía  no  habían  sido  autorizadas  para  participar  en  la  lucha  armada.  A  lo largo de las varias tandas de reclutamiento iniciadas en 1942, un total de un millón de mujeres entraron a formar parte de las fuerzas armadas.

La  inexperiencia  de  los  reclutas  conducía  a  retiradas  a  consecuencia  del pánico, especialmente durante los primeros meses de la guerra, lo que llevó a los comandantes soviéticos a tomar medidas drásticas. Siguiendo un método

aplicado  durante  la  guerra  civil  y  de  nuevo  en  la  Guerra  de  Invierno,[116] desplegaron escuadrones  de  bloqueo  con  la  orden  de  disparar  a  los soldados renuentes  al  combate  a  los  que  no  se  podía  convencer  de  otra  manera.  La orden n.º 270, emitida por Stalin en agosto de 1941, declaraba a cada soldado

rojo  que  fuera  capturado  vivo  traidor  a  su  país.[117]  Los  miembros  de  la familia  de  los  soldados  prisioneros  veían  recortadas  sus  prestaciones;  las esposas de los oficiales cautivos a menudo eran enviadas a campos de trabajo. Al mismo tiempo, el régimen apelaba al sentido del honor de los soldados y se esforzaba por elevar la moral de los jefes. Como en el ejército zarista, a las unidades  que  se  distinguían  por  su  valor  y  perseverancia  se  les  concedía  el estatus  de  Guardias.  En  septiembre  de  1941  iban  a  la  cabeza  cuatro divisiones,  «divisiones  de  héroes»,  como  les  calificaba  el  periódico Estrella

Roja                                                  [118] , con sus filas «prietas como el acero, firmes e impasibles».
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El general Chuikov (primero por la izquierda) entrega al comandante y al comisario de la 39.ª División de Fusileros (ambos arrodillados) el título de Guardias en Stalingrado, 3 de enero de 1943. La ceremonia tuvo lugar en las escarpadas orillas del Volga. Los soldados de la división (fuera de la foto) se arrodillan ante sus comandantes. Fotografía de Georgi Samsonov.

 

Los líderes soviéticos tenían una gran fe en la movilización política de los soldados del Ejército Rojo. Apostaban por la influencia del Partido Comunista y  se  esforzaban  por  aumentarla  en  toda  ocasión.  A  medida  que  fue transcurriendo la guerra, el número de miembros del partido que había en el Ejército  Rojo  aumentó  drásticamente,  y  para  julio  de  1945  había  2 984 750, cuatro veces más, en comparación con los 654 000 que había al principio de la guerra. Entre 1941 y 1945 el número de miembros de la Liga de Juventudes Comunistas se triplicó, alcanzándose la cifra de 2 393 345 soldados miembros del Komsomol. En conjunto, estas cifras se traducen en que el ejército llegó a

tener un carácter marcadamente comunista hacia el final de la guerra.[119] Esta evolución  era  coherente  con  expansiones  anteriores  del  partido  —durante  la guerra  civil,  la  afiliación  al  partido  se  incrementó  un  600 %,  y  de  nuevo durante  el  primer  plan  quinquenal.  En  cambio,  la  afiliación  al  partido  se redujo  a  raíz  de  las  purgas  políticas  (en  1921,  1933-1939,  y  de  nuevo  en 1944).

Para sumar el mayor número de miembros posible en un breve espacio de tiempo, el partido simplificó sus criterios de admisión. En diciembre de 1941 el Comité Central acortó el periodo de prueba para los nuevos candidatos, que pasó  de  un  año  a  tres  meses.  Además,  los  solicitantes  ya  no  tenían  que presentar  recomendaciones  de  miembros  veteranos  del  partido.  Algunos  de estos cambios vinieron dictados por consideraciones pragmáticas. El sistema anterior  consumía  demasiado  tiempo  y  no  resultaba  práctico  en  tiempo  de guerra,  especialmente  cuando  el  objetivo  era  aumentar  el  número  de

miembros. Otro factor evidente fue el carácter cambiante del partido.[120] Los soldados que antes de la guerra no habían tenido a su alcance la oportunidad de  ser  miembros  estaban  consiguiendo  ahora  gloria  y  honores  como camaradas  del  partido.  El  capitán  Alexander  Oljovkin,  el  instructor  de propaganda de la 39.ª División de Guardias, se refirió a uno de estos soldados en su entrevista. El 19 de noviembre de 1942, algunos hombres de su división se reunieron para comentar la orden de ataque general. Oljovkin se unió a la reunión  mientras  un  francotirador  estaba  hablando.  El  francotirador,  señaló Oljovkin,  «era  un  completo  analfabeto.  Hablaba  así:  “Nosotros  pensábamos de  empezar  a  atacar”,  o  “Yo  ya  he sabío  de  siempre  que  hoy  era  tirador”. Antes  de  eso  había  servido  como  ordenanza  para  el  jefe  de  batallón.  Este hombre  —se  llamaba  Afonkin—  empezó  a  trabajar  como  francotirador.  En dieciocho días se había cargado a 39 hitlerianos. Ahora ha sido admitido en el

partido y condecorado».[121]

Durante los años de la guerra, la idea de un buen camarada de partido era bastante simple: para que el candidato fuera admitido tenía que demostrar que había  matado  a  un  soldado  alemán,  derribado  un  avión  enemigo  o  destruido un pánzer. Los soldados recibían unos impresos conocidos como «cuentas de la venganza» para apuntar el número de enemigos que mataban y el número de  armas  que  destruían.  Un  soldado  que  no  tuviera  nada  escrito  en  estas

cuentas  no  tenía  posibilidad  de  ser  admitido  en  el  partido.[122]  En  cambio, alguien  como  el  francotirador  Vasili  Zaitsev  alcanzó  de  inmediato  el  estatus comunista  —el  número  de  alemanes  que  había  matado  bastaba  como recomendación. Como Zaitsev explicaba: «Yo pensé: ¿cómo puedo entrar en el partido si no conozco el programa? Leí el programa y escribí mi solicitud allí  mismo,  en  la  trinchera.  Dos  días  después  fui  convocado  a  una  comisión del  partido.  Para  entonces  había  matado  ya  a  sesenta  alemanes.  Me  habían

condecorado».[123]

El  ideal  comunista  en  tiempo  de  guerra  en  ocasiones  era  descrito  como sanguinario.  Tomemos  por  ejemplo  el  relato  del  coronel  Nikolái  Glamazda sobre  la  última  batalla  de  un  comisario  llamado  Yudayev,  que  dirigía  una unidad de asalto en el 253.º Regimiento de la 45.ª División. Durante el ataque a un búnker alemán:

Un fragmento de granada le arrancó el rifle de las manos. El camarada Yudayev se lanzó sobre uno

de  los  alemanes  desarmados,  lo  agarró  por  el  cuello,  y  lo  estranguló.  Los  alemanes  enviaron

algunos refuerzos y volvieron a arremeter sobre aquel puñado de héroes. A Yudayev le clavaron

varias bayonetas alemanas, pero él no dejó ir a su víctima. Atravesado y levantado del suelo por

las bayonetas, siguió sin soltar a su alemán estrangulado. Así que le estranguló y él mismo murió

con  las  bayonetas  clavadas.  Los  alemanes  arrasaron  aquella  trinchera,  pero  pasado  algún  tiempo

aquella  compañía  les  sacó  del  refugio,  tomó  el  cuerpo  del  héroe  Yudayev  y  lo  enterró  junto  al

tercer taller de la fábrica Octubre Rojo.[124]

 

El  coronel  Dobriakov,  subdirector  del  departamento  político  del  64.º Ejército, describió otra escena de una violencia similar:

El  jefe  de  batallón  de  la  154.ª  Brigada  de  Infantería  de  Marina  era  el  encargado  de  la  defensa.

Tenía  trece  hombres  a  su  cargo,  incluido  él  mismo.  Le  ordenaron  no  enfrentarse  a  los  alemanes

bajo ninguna circunstancia porque eran muy pocos y los alemanes ya estaban avanzando. Pero él

fue  incapaz  de  quedarse  sin  hacer  nada,  y  al  grito  de  «¡hurra!»  emprendió  el  ataque  sobre  una

compañía  apoyada  por  ametralladoras.  Logró  eliminarles,  matando  él  mismo  a  varios  alemanes.

Durante  aquel  asalto,  le  arrancaron  un  trozo  de  carne  del  costado.  Se  levantó  y  acercándose  al

comandante de brigada, el coronel Smirnov, le dijo: «Comandante, ¿puede darme algo de beber?».

«Por supuesto», respondió el coronel.

Y a continuación el jefe de batallón herido, agarrando el trozo de carne desprendida, preguntó:

«¿cree usted que esto vale siete alemanes?».[125]

 

Huelga  decir  que  la  carne  arrancada  del  cuerpo  del  comandante  le garantizó su entrada en el partido.

A medida que la guerra avanzaba, el partido fue extendiendo su influencia adaptando sus esfuerzos políticos a las circunstancias en el campo de batalla. Las  represalias  por  el  sufrimiento  causado  por  el  enemigo  y  la  voluntad  de alcanzar la victoria constituyeron un denominador común entre los soldados. «Somos  comunistas;  vengaremos  a  nuestros  soldados,  jefes  y  responsables políticos  asesinados.»  En  opinión  de  Ivan  Vasiliev,  comisario  del  62.º Ejército, esto reflejaba el arrollador estado de ánimo reinante en la batalla por

Stalingrado.[126] El general Chuikov expresó así a Vasili Grossman el carácter práctico  de  la  educación  política:  «Trabajo  político:  todo  tiene  un  único propósito, y todo se hace junto con los soldados. Los “ismos” —comunismo, nacionalismo—  no  eran  cosa  nuestra».  Sin  embargo,  como  Chuikov  recalcó cuando  fue  entrevistado  por  los  historiadores,  los  soldados  soviéticos

presentes en Stalingrado demostraron un alto nivel de conciencia política.[127] Con ello quería decir que los soldados del Ejército Rojo habían interiorizado el  «deber  patriótico»  promovido  por  el  partido  para  defender  Stalingrado  a toda costa. Para Chuikov, esta fue la razón principal de la victoria soviética.

Durante  la  batalla  de  Stalingrado  el  partido  comunista  hizo  un  esfuerzo extra intensificar su influencia. Entre agosto y octubre de 1942, la afiliación al partido  en  el  frente  de  Stalingrado  se  incrementó  en  25 000  miembros,

alcanzando  un  total  de  53 500[128].  Para  noviembre,  el  número  de  miembros

superaba los 60 000.[129] Estas cifras no tienen en consideración las bajas en el  campo  de  batalla,  y  requieren  una  corrección  al  alza  para  que  el  total  sea exacto. El comandante Yakov Serov, director del departamento político de la 45.ª  División,  aportó  algunos  detalles  a  este  respecto  a  nivel  de  unidad. Durante los primeros meses de la batalla de Stalingrado, la 45.ª División tenía 840  miembros  del  partido,  de  los  cuales  163  murieron  en  combate  y  405 fueron  heridos  y  apartados  temporalmente  del  servicio.  Durante  el  mismo periodo, se unieron al partido 659 soldados más. «La gente se tomaba muy en serio lo de unirse al partido y lo solicitaban solo cuando podían apuntar a su

cuenta  la  muerte  de  seis,  siete,  diez          [130] fritzes .  Llegaba  uno  y  decía:  he matado diez fritzes. Aquí está mi certificado. Ningún comando presentaba la solicitud si su cuenta [de la venganza] estaba en blanco.» Para expresar lo que pertenecer al partido significaba para los soldados, Serov citaba textualmente fragmentos de las solicitudes que le habían llegado a él:

El  sargento  Ivan  Sleptsov  del  178.º  Regimiento  de  Artillería  expresó  el  siguiente  deseo:  «En  la

lucha contra el fascismo salvaje yo quiero ser un comunista. Lucharé contra el enemigo mientras

que mis ojos puedan ver y mis manos puedan hacer girar las ruedas de elevación y torsión de mi

cañón.  No  mancillaré  el  elevado  prestigio  del  combatiente  bolchevique  en  la  lucha  por  la  patria.

Solicito ser admitido en las filas del Partido Comunista, ruego me concedan esta solicitud. En estos

difíciles momentos en los que el destino de la humanidad está en juego, nuestro partido es el que

nos dirige a la victoria. Quiero pertenecer a él y bajo su estandarte mi fuerza y mi odio hacia los

invasores crecerán aún más. La fuerza del partido es mi propia fuerza, y si caigo en la batalla, el

partido  vengará  mi  muerte.  Juro  ser  su  fiel  miembro,  su  fiel  defensor,  hasta  mi  última  gota  de

sangre».

Y esta es la solicitud de Novitski, un veterano suboficial de nuestra unidad de reconocimiento:

«En estos difíciles momentos en los que está en juego el destino de la humanidad, nuestro partido

nos dirige a la victoria. Yo quiero pertenecer a él, y, bajo su estandarte, mi fuerza y mi odio hacia

los invasores crecerán aún más. La fuerza del partido es mi propia fuerza, y si caigo en batalla, el

partido  vengará  mi  muerte.  Juro  ser  su  fiel  miembro,  su  fiel  defensor,  hasta  mi  última  gota  de

sangre».[131]

 

El  elevado  número  de  muertes  en  la  batalla  de  Stalingrado  sirvió  de impulso  adicional  para  ingresar  en  el  partido.  Los  funcionarios  del  partido trataban  de  convencer  a  los  soldados  para  que  presentaran  sus  solicitudes antes  de  entrar  en  combate.  De  esta  forma  podían  estar  seguros  de  tener  un lugar  en  el  panteón  comunista  si  les  mataban.  «No  quieren  unirse  al Komsomol antes de entrar en combate», informaba el alférez Nikolái Karpov, secretario  del  Komsomol  en  la  38.ª  Brigada  Motorizada  de  Fusileros. «Empiezan a buscar excusas: “esperemos a que termine este combate”. Yo se lo  digo  sin  rodeos:  “¿Cómo  puedes  ir  a  luchar?  Si  te  matan,  morirás  sin  ser políticamente  consciente.  Pero  si  mueres  como  miembro  del  Komsomol,

morirás  para  la  gloria”.  De  esta  manera  conseguí  que  se  unieran  seis.»[132] Varios responsables de asuntos políticos informaron de soldados gravemente heridos que pidieron entrar en el partido para poder morir como comunistas. El sargento Alexander Duka, también de la 38.ª Brigada de Fusileros, explicó

cómo el pensamiento de la muerte le motivaba para entrar en el partido.[133]

 

COMANDANTES Y COMISARIOS

 

El Partido Comunista estaba en última instancia gobernado por Iosif Stalin, el secretario general del Comité Central. Conocido como el «jefe» (jozyain) y el «líder» (vozhd),  Stalin  presidió  todas  las  instituciones  implicadas  en  el esfuerzo de la guerra a partir de 1941: el Comité de Estado para la Defensa, el Comisariado del Pueblo para la Defensa y el Alto Estado Mayor del Ejército Rojo  (la  Stavka).  El  partido  hacía  sentir  su  influencia  entre  los  militares  a través  de  la  Administración  Política  Central  del  Ejército  Rojo  de  Obreros  y Campesinos  (GlavPURKKA).  Durante  el  primer  año  de  la  guerra  la administración  estuvo  dirigida  por  el  ex  editor  de Pravda  y  agitador comunista, Lev Mejlis. En 1942 le sucedió el secretario del partido en Moscú, Alexander Shcherbakov. Ese mismo año, Shcherbakov pasó de ser candidato a miembro del Politburó, un ascenso que puso de relieve la importancia de su cargo en el Ejército Rojo.
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Consejo militar del Frente de Stalingrado, 1942. De izquierda a derecha: el comisario Nikita Jruschov, el teniente general Alexéi Kirichenko, el secretario regional del partido Alexéi Chuyanov y el general Andréi Yeriomenko. Fotografía de Oleg Knorring.

 

La administración política ejercía su poder principalmente a través de los comisarios. En los niveles más altos, en el frente y en el ejército, el comisario prestaba  servicio  en  el  Consejo  Militar,  un  órgano  colegiado  formado  por comandantes, delegados políticos y el jefe de Estado Mayor. Nikita Jruschov, confidente  de  Stalin,  trabajó  como  comisario  para  el  Frente  de  Stalingrado. Junto con el comandante Yeriomenko, él era la figura más importante dentro del  Consejo  Militar.  Este  sistema  dual  se  extendía  a  todos  los  niveles  del ejército,  aunque  la  mayor  parte  del  trabajo  político  se  desarrollaba  en  los regimientos.  El  sistema  facilitaba  dos  despachos  con  sus  respectivos secretarios,  uno  para  el  partido  y  otro  para  el  Komsomol,  así  como  un  club para los soldados y una biblioteca, todo ello bajo la supervisión del comisario del regimiento. En las compañías, los politruks actuaban como agitadores en los debates políticos con los soldados y eran los responsables de encontrar a los  candidatos  adecuados  para  ingresar  en  el  partido.  En  1942,  la administración  política  introdujo  células  del  partido  también  dentro  de  las

compañías.[134]

Todos los periódicos del Ejército Rojo, desde el Estrella Roja (Krasnaya Zvezda),  la  gaceta  militar  oficial  de  gran  formato,  hasta  los  boletines  de división,  estaban  bajo  el  control  de  GlavPURKKA.  La  Administración Política  Central  también  fichó  a  corresponsales  de  guerra,  entre  ellos  los destacados escritores soviéticos Iliá Ehrenburg, Vasili Grossman, Konstantin Simonov, Vsevolod Vishnevski y Alexéi Tolstói, y puso en marcha diversas iniciativas  culturales  para  elevar  la  moral  de  los  soldados  del  Ejército  Rojo como  la  difusión  de  canciones  militares  y  de  obras  literarias.  La  policía secreta soviética, la NKVD, estuvo también muy presente en el Ejército Rojo. En  todas  las  divisiones,  un  Departamento  Especial (Osoby  otdel)  de  agentes uniformados de la policía secreta investigaba los casos de asesinato, suicidio, robo, espionaje y deserción, efectuaba los arrestos y llevaba a los sospechosos ante  los  tribunales  militares  —tareas  que  en  otros  ejércitos  recaían  sobre  la policía militar. El Departamento Especial también se encargaba de garantizar la lealtad política de los soldados, comandantes y responsables políticos que daban  señal  de  sentimientos  contrarrevolucionarios.  En  colaboración  con  el censor  militar,  también  bajo  el  control  de  la NKVD,  y  con  informadores secretos,  el  Departamento  Especial  elaboraba  informes  semanales  (a  veces con más frecuencia) sobre el «estado moral de la tropa», que iban a parar al

despacho  de  Stalin.[135]  Los  hombres  del  Departamento  Especial,  conocidos

como  osobistas,  despertaban  un  gran  temor.[136]  Cualquier  soldado  y  oficial, del rango que fuera, era objeto de una sospecha política y moral general. En una  carta  anónima  dirigida  a  Stalin,  Majlis  y  varios  altos  mandos  más  del ejército,  un  comandante  describía  en  qué  consistía  la  atracción  de  hacerse osobista. La carta, escrita en mayo de 1943, permite hacerse una idea (a veces de  forma  no  intencionada)  sobre  las  costumbres  de  los  hombres  con  poder dentro del Ejército Rojo.

Un  comandante  no  puede  tomar  una  decisión  sin  contar  con  un  osobista.  Les  han  quitado  las

mujeres a los comandantes y cada osobista tiene una o dos. A cada momento amenazan a Mejlis, y

los  comandantes  se  encuentran  ahora  mismo  en  un  estado  poco  envidiable.  La  mayoría  de  ellos

han  estado  defendiendo  a  su  patria,  poniendo  en  riesgo  su  vida,  y  tienen  entre  cuatro  y  ocho

condecoraciones. ¿Por qué pasa esto? ¿Puede ser que 1937, 1938, hayan vuelto? [137]

 

Al  ser  entrevistado  por  uno  de  los  historiadores  en  Stalingrado,  el comandante  Anatoli  Soldatov,  de  la  38.ª  Brigada  Motorizada  de  Fusileros, describía  cómo  él  mismo  casi  mata  a  un  osobista  durante  la  captura  del general  Paulus.  El  funcionario  de  inteligencia  se  había  autoincluido repentinamente  en  la  operación,  en  un  audaz  intento  por  cobrarse  el  mayor

trofeo de Stalingrado para la        [138] NKVD.

El 9 de octubre de 1942, Stalin emitió una orden que suprimía el sistema de  los  comisarios  en  el  Ejército  Rojo  y  restituía  una  única  autoridad  de mando.  Muchos  historiadores  han  argumentado  que  la  orden  de  Stalin  iba dirigida  a  reforzar  el  estatus  de  los  oficiales  del  ejército  y  debilitar  la

influencia  del  partido  sobre  el  Ejército  Rojo.[139]  Es  cierto  que  la  decisión reafirmó la autoridad de los comandantes —los antiguos comisarios pasaron a partir  de  entonces  a  servir  como  subordinados  «adjuntos  para  asuntos políticos»— y que el impreciso cometido de los comisarios (mantener a raya a  los  oficiales)  corría  el  riesgo  de  «obstaculizar»  el  liderazgo  eficaz  de  las

tropas,  como  la  orden  establecía  explícitamente.[140]  Pero  la  reforma  no contenía  críticas  duras  al  partido  o  a  su  presencia  en  el  ejército.  Desde  la creación  del  Ejército  Rojo,  el  sistema  de  comisarios  había  entrado  en  vigor cada vez que el ambiente político se tornaba incierto —durante la guerra civil, el periodo de 1937 a 1940, y de nuevo a partir de julio de 1941. La abolición de los comisarios en 1942 —el enunciado del edicto no dejaba lugar a dudas —  expresaba  la  confianza  de  los  líderes  soviéticos  en  que  el  ejército  había adquirido  la  estabilidad  ideológica  suficiente  para  hacer  innecesarios  a  los observadores  externos.  Otra  razón  para  la  reforma  obedecía  a  la  constante demanda de oficiales capaces. Una orden emitida separadamente por Stalin el mismo  día  exigía  una  formación  especial  para  ochocientos  antiguos comisarios  a  fin  de  prepararles  como  comandantes  de  batallón  y  de

regimiento.[141]
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El comandante de la 45.ª División de Fusileros, el general de división Vasili Sokolov (izquierda), y su delegado político, el coronel Nikolái Glamazda (derecha).

 

Varias  de  las  entrevistas  de  Stalingrado  dejaban  claro  que  los comandantes militares eran ahora los que llevaban la batuta, en tanto que los

nuevos adjuntos políticos pasaban a ser meros ayudantes.[142] Otras describen

una cooperación armoniosa.[143] Sin embargo, algunos responsables políticos continuaron  haciéndose  llamar  comisarios,  desafiando  esta  reforma  e intentando,  como  antes,  seguir  siendo  los  que  marcaban  el  paso  en  sus

relaciones con el mando militar.[144] Un claro ejemplo fue el del comisario de brigada  Vasiliev,  que  se  refería  a  sí  mismo  mencionando  su  antiguo  rango cuando fue entrevistado en 1943. Vasiliev exigía que los comandantes fueran objeto de una agresiva «educación ideológica» por parte del aparato político, una tarea que creía había pasado a un segundo plano debido a que el aparato político priorizó a la infantería en las etapas iniciales de la guerra.

Asimismo  citaba  multitud  de  casos  en  los  que  había  visto  a  los responsables  de  asuntos  políticos  luchar  de  una  forma  ejemplar  mientras  los mandos  militares  que  les  habían  sido  asignados  dejaban  abandonadas  a  las tropas. «Siempre he pensado, y sigo pensando, que un comandante tiene que haber  recibido  formación.  Si  el  soldado  la  ha  recibido  y  el  comandante  no, habrá  cosas  que  quedarán  sin  hacer  y  no  alcanzaremos  los  resultados deseados.» Pese a los diferentes puntos de vista, sorprende el grado en el que casi  todos  los  entrevistados  se  consideran  parte  de  una  sola  unidad  que comparte  unos  intereses  comunes.  Los  responsables  políticos  también impartían formación técnica y conocimientos sobre tácticas militares, al igual que  los  comandantes  estaban  atentos  al  bienestar  ideológico  y  moral  de  sus

soldados.[145]

 

LA POLÍTICA, DE CERCA

 

La manera como hoy se entiende la actividad política dentro del Ejército Rojo se  basa  principalmente  en  las  órdenes  y  directivas  de  la  Administración Política Central. Gracias a las transcripciones de Stalingrado ahora contamos con  una  descripción  vívida  de  los  continuos  esfuerzos  de  los  responsables políticos  y  los  jefes  militares  por  promover  el  compromiso  de  los  soldados con sus misiones de combate y convertirles en héroes valientes y abnegados conforme  al  voluntarista  modelo  bolchevique.  Las  entrevistas  describen también  las  medidas  coercitivas  que  iban  asociadas  a  estos  esfuerzos movilizadores  y  el  impacto  que  tenían  las  exhortaciones  de  los  responsables políticos en la batalla.

La  persistencia  y  la  improvisación  caracterizaron  por  igual  el  modus operandi  de  la  administración  política  en  el  Frente  de  Stalingrado.  Piotr Molchanov, comisario del batallón de la 38.ª División de Fusileros, explicaba que  durante  las  luchas  defensivas  del  verano  de  1942  en  los  protegidos barrancos de las estepas del Don, las asambleas políticas, los cantantes y los acordeonistas  servían  para  levantar  la  moral.  En  Stalingrado,  este  tipo  de cosas no fueron posibles. La lucha incesante obligó a cancelar las habituales

reuniones y conferencias que estipulaba el manual comunista.[146] El coronel Glamazda, representante político de la 45.ª División, describía así la situación de sus hombres en la orilla oeste del Volga:

Es  difícil  imaginar  aquel  bombardeo:  aviones  que  pasaban  sobrevolándonos  a  baja  altura,  que

pasaban  a  intervalos  exactos  de  treinta  minutos,  desde  septiembre  hasta  noviembre.  Era  un

verdadero infierno. Todo estaba cubierto de humo. Por la noche los aviones no volaban y podías

moverte. Hacía frío y mucha humedad, pero eso no te afectaba tanto como los aviones, las bombas

y las minas.

 

A continuación explicaba cómo desempeñaban su trabajo los responsables políticos:

Lo  que  hacíamos  era  hablar  con  los  hombres  en  persona  y  darles  ejemplo,  enseñándoles  cómo

luchar.  Y  en  absolutamente  todas  las  batallas  los  miembros  del  partido  eran  los  primeros  en

lanzarse  a  la  lucha.  Podría  darle  docenas  de  ejemplos  de  comunistas  y  miembros  del  Komsomol

que demostraron cómo se lucha y luego murieron en el combate.[147]

 

En  zonas  de  combate  especialmente  críticas,  los  comandantes  se aseguraban de distribuir comunistas, komsomoles y soldados con experiencia en  el  combate  por  las  distintas  compañías.  Según  el  teniente  coronel  Yakov Dubrovski, director del departamento político de la 39.ª División de Fusileros de  la  Guardia,  eran  los  comunistas,  concretamente  los komsomoles,  los  que constituían la columna moral del ejército:

Instauramos la práctica generalizada de que en un grupo de asalto hubiera siempre miembros del

Komsomol. ¿Cómo se hacía? El secretario de una oficina del Komsomol, cuando se sabía que se

estaba formando un grupo de asalto, iba a hablar con el jefe del batallón y le pedía que incluyera a

dos  o  tres  miembros  del  Komsomol.  Luego  él  mismo  les  instruía  personalmente,  así  como  a  los

jefes del escuadrón. La idea era hacer que los miembros del Komsomol, además de llevar a cabo la

misión  de  combate  en  sí,  tomaran  todas  las  medidas  necesarias  para  garantizar  que  dicha  misión

era transmitida al personal.[148]

 

El  comisario  de  brigada  Vasiliev  secundaba  las  opiniones  de  Dubrovski sobre los jóvenes comunistas: «En cuanto al papel de líderes que ejercían los comunistas  […]  Se  consideraba  ignominioso  si  un  comunista  no  era  el

primero en ponerse al frente de sus soldados».[149]

Dado  que  en  el  frente  el  fuego  no  cesaba  durante  las  horas  del  día,  el trabajo  político  en  las  trincheras  se  trasladó  a  la  noche.  Alexander  Levikin, comisario  de  la  284.ª  División  de  Fusileros,  explicaba  así  cómo  preparaba  a su personal:

Esto es lo que yo solía hacer en el cuartel general de la división: escuchaba las últimas noticias de

todos  los  frentes,  y  luego  salía  a  la  una  o  las  dos  de  la  madrugada  y  ordenaba  conectar  los

altavoces.  A  continuación  informaba  a  los  de  comunicaciones,  que  a  su  vez  informaban  a  los

politruks de la compañía, que iban a los batallones e informaban a la gente de las últimas noticias

del  frente.  […]  Estos  distribuían  hojas  informativas  entre  los  hombres.  […]  El  trabajo  político

individual  con  cada  soldado  solo  podía  realizarse  de  noche.  El  departamento  político  impartía

instrucciones a su personal instructor y a continuación los enviaban a las unidades. Un responsable

de asuntos políticos podría informar a dos o tres trincheras en una noche, pero no más. [150]

 

El  capitán  Oljovkin  informaba  de  que  su  jefe  de  regimiento  reunió  a  los responsables  para  asuntos  políticos  y  ordenó  a  los  agitadores  inspeccionar cada compañía:

Yo fui enviado al 2.º Batallón. Por la noche habíamos llegado hasta la 4.º Compañía. Había cuatro

personas en el refugio. Hablé con la gente por la noche, cuando se estaba más tranquilo. Reunimos

a los agitadores de menor rango en el puesto de mando de la compañía, que estaba en el sótano de

una escuela. Eran las tres de la madrugada. El enemigo se encontraba a unos cuarenta metros de la

escuela.  Acababa  de  aparecer  un  artículo  en  la  primera  página  del Pravda  sobre  la  lucha  en

Stalingrado. [151]  Les  informé  de  lo  que  trataba.  Les  expliqué  lo  importante  que  era  Stalingrado,

por qué Hitler estaba tan empecinado en conseguirlo. Lo relacioné con la orden de presentar una

defensa inquebrantable.

 

La  noche  tenía  otra  ventaja,  según  señaló  el  teniente  coronel  Dubrovski, con  palabras  que  revelaban  la  total  penetración  a  la  que  aspiraba  llegar  la administración  política.  «Por  la  noche  es  cuando  un  soldado  está  más dispuesto a abrirse, cuando puedes hacer que te diga lo que piensa de verdad.» Dubrovski y sus colegas redoblaban sus esfuerzos cada vez que sus unidades estaban a punto de organizar un asalto o se preveía un ataque enemigo.

Los responsables para asuntos políticos hacían repetidamente hincapié en la  frecuencia  de  sus  charlas  individuales  con  los  soldados.  Había  que convencer a cada soldado del Ejército Rojo de la necesidad de la guerra, cada uno  tenía  que  ser  políticamente  consciente,  capaz  de  actuar  por  su  propia iniciativa.  «Considero  las  charlas  individuales  el  mejor  método  de  trabajo político  durante  la  defensa»,  apuntaba  el  comisario  de  batallón  Molchanov. «Porque  cuando  un  soldado  se  pasa  en  su  pequeña  trinchera  un  mes  entero, sin  ver  nada  más  que  a  su  vecino  al  lado,  y  de  repente  un  comisario  u  otra persona se acerca a él y le dice algo o simplemente le saluda o le dedica una palabra  amistosa,  eso  adquiere  una  gran  importancia.  Llevarle  una  hoja  de papel  para  que  pueda  escribir  a  sus  seres  queridos  o  escribir  la  carta  por  él, anima mucho a un soldado.» Los comisarios se veían como responsables no solo de la salud mental de los soldados sino de su bienestar físico, y tomaban nota  cuando  las  raciones  de  comida  o  la  ropa  de  abrigo  escaseaban.  En  los momentos de crisis, les daban alguna golosina —chocolatinas, mandarinas— que  las  organizaciones  de  trabajadores  enviaban  al  frente.  En  palabras  del comisario  de  brigada  Vasiliev,  «No  es  tanto  la  comida  en  sí  como  la gratificación moral que supone para el soldado, que de este modo siente que hay personas que se preocupan por él». El arsenal del responsable de asuntos políticos  también  incluía  el  asesoramiento  militar,  incluyendo,  por  ejemplo, instrucciones  de  cómo  llevar  a  cabo  una  defensa  erizo  o  construir  refugios sólidos.  «Aclarábamos  a  los  soldados  cada  detalle,  cada  situación,  cada movimiento  táctico,  haciendo  todo  lo  posible  por  ayudarles  a  ellos  y  a  sus jefes  a  conseguir  mejores  resultados  en  el  combate»,  explicaba  Vasiliev.  El

agitador[152]  Izer  Ayzenberg  de  la  38.ª  División  de  Fusileros  empleaba  un curioso  instrumento  de  educación  política  conocido  como  la  «maleta  del agitador».  Facilitado  por  su  comisario  de  regimiento,  este  artilugio  portátil parecido a la maleta de un mago estaba especialmente diseñado para su uso en las  trincheras.  Cuando  se  abría,  a  la  izquierda  podía  leerse  el  texto  del juramento  militar  soviético,  sobre  terciopelo  rojo;  a  la  derecha  se  veía  una orden de Stalin y los retratos de Lenin y de Stalin. En el medio había folletos, libros  «sobre  nuestros  jefes  proletarios»,  un  mapa  topográfico  y  un  mapa político  mundial,  además  de  un  juego  de  damas  y  un  dominó.  Ayzenberg explicaba cómo los soldados utilizaban los contenidos de la maleta:

Funciona  así:  un  grupo  coge  un  mapa,  lo  cuelga  y  rodea  con  el  dedo  las  ciudades  que  nuestros

bombarderos y los bombarderos alemanes están atacando. Los soldados muestran interés por otros

escenarios militares. Preguntan por lo que está pasando en Túnez,[153] etcétera. Otro grupo juega

a las damas, otro lee los folletos, acertijos y canciones —los soldados se ríen alegres. En un rincón,

leen  otros  folletos  más  serios.  En  la  maleta  hay  también  sobres  y  papel,  así  que  cogen  papel  y

escriben un boletín. Hay además un espejo grande. A veces, cuando lo sacas, se forma una cola:

uno pide mirarse un momento, otro dice «creo que me hace falta afeitarme, déjame ver». En medio

de toda esta actividad, el agitador pide atención y pronuncia una charla de diez o quince minutos o

lee  un  artículo  interesante.  Teníamos  una  de  esas  maletas  en  cada  regimiento.  Así  es  como  la

usábamos: yo iba al cuartel general del 1.º Batallón, les dejaba el maletín durante un día, luego lo

llevaba al 2.º Batallón, y así sucesivamente.[154]

 

Los  responsables  políticos  enseñaban  a  los  soldados  qué  era  por  lo  que estaban luchando y cuáles eran las motivaciones del enemigo. Aprovechaban el  valor  simbólico  de  Stalingrado,  elevando  la  batalla  a  un  acontecimiento histórico con la ayuda de algunas voces de la prensa internacional. Cualquier «persona,  por  mínimos  que  fueran  sus  conocimientos,  sabía  que  el  enemigo quería  rodear  nuestra  capital  desde  el  este,  tomar  el  Volga,  hacerse  con nuestros  recursos  petrolíferos,  con  Bakú.  Todo  eso  lo  sabíamos  gracias  al trabajo de los responsables políticos», remarcaba el sargento mayor Mitrofan Karpushin de la 39.ª División de Fusileros de la Guardia. Karpushin explicaba a  continuación  cómo  le  llegaba  la  información  a  él  y  a  otros  soldados: «Todavía  podíamos  leer  periódicos,  si  bien  a  trompicones.  Había  bastantes periódicos  para  cada  soldado.  Leíamos  el  periódico  de  la  división  y  el ejército, el periódico central Pravda y el Estrella Roja. De estos dos últimos había numerosos ejemplares. Cuando había combates, los periódicos llegaban con un retraso de siete u ocho días. Yo siempre me las arreglaba para echar un vistazo  a  la  primera  página.  Había  bastante  luz,  porque  teníamos  aceite  de

transformador de sobra».[155]
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Soldados de la 284.ª División de Fusileros reciben cartas y periódicos en Stalingrado, 1942.

 

Además  de  resaltar  la  importancia  histórica  de  la  batalla  de  Stalingrado, los  responsables  políticos  proporcionaban  información  sobre  las  operaciones de  combate  en  los  alrededores  para  dar  a  los  soldados  una  sensación  de participación activa. «Tengo que decir», comentó el comandante Serov, «que incluso  cuando  se  informaba  de  que,  por  ejemplo,  la  estación  de  tren  de Gorshechnaya  o  el  enlace  ferroviario  había  sido  tomado,  incluso  esas pequeñas victorias hacían feliz a la gente. […] Cuando se enteraban o leían en un boletín que nuestros chicos habían avanzado aunque solo fuera un poco, se generaba una sensación de “estamos ganando terreno”. Y cuando se iniciaban avances  rápidos  como  los  del  norte  del  Cáucaso  era  cuando  los  chicos  se alegraban  de  verdad.  El  entusiasmo  era  patente:  “parece  que  ahí  les  están sacudiendo  pero  bien…  ¿y  nosotros,  no  somos  igual  de  buenos  que  ellos? ¡Vamos a darles nosotros también!”.»

 

LA ESTRATEGIA DEL HÉROE

 

En  la  ideología  marxista  soviética,  los  seres  humanos  son  inherentemente maleables, conformados por su entorno; a través del condicionamiento social, cualquiera  podía  convertirse  en  un  héroe.  Los  asesores  políticos  eran  los encargados de esta tarea. El comisario de brigada Vasiliev contó la historia de un  soldado  de  la  45.ª  División  que  combatía  bien  pero  mostraba  tan  poca disciplina que su politruk escribió una carta a sus padres quejándose. Antes de enviarla,  leyó  al  soldado  infractor  su  contenido:  «Él  se  sintió  realmente  mal por  ello,  y  para  entonces  había  ganado  una  medalla,  pero  sus  padres  le enviaron un tremendo rapapolvo desde casa. Así que tuvimos que escribir otra carta explicándoles cómo el chico había rectificado y se había distinguido en combate,  llegando  a  recibir  una  condecoración  del  Gobierno.  Se  había convertido  en  un  hombre  completamente  nuevo.  Serov,  el  jefe  del departamento  político,  le  había  tomado  bajo  su  protección.  El  soldado  fue mejorando  de  forma  constante  y  nunca  más  dio  un  problema.  Era  como  si hubiera sido así toda la vida». El comandante Serov describió el incidente con más detalle desde su posición de observador privilegiado:

Había  un  tal  Kiselyov  en  nuestra  1.ª  Compañía  del  157.º  Regimiento,  un  verdadero  tarambana.

Hablábamos con él, le arrestábamos, le metíamos en el calabozo, pero no servía para nada. Era un

infractor de la disciplina fuera de lo normal. No hacía caso a nada. Entonces Narovishnik, que era

el  responsable  político  adjunto  de  la  compañía,  decidió  escribir  a  sus  padres:  «Este  es  el

escandaloso  comportamiento  de  su  hijo;  quizá  ustedes  puedan  ayudar».  Aquella  carta  se  leyó  en

voz  alta  ante  la  compañía.  La  compañía  supo  así  que  la  carta  se  había  enviado  a  sus  padres  y  él

también. Ya solo el hecho de que enviáramos la carta a sus padres le hizo reflexionar. La respuesta

llegó cuando él se fue al frente: «¿Por qué traes la vergüenza a tus ancianos padres? No podemos

mirar a nuestros vecinos a la cara. ¿Te has olvidado de que cuando te fuimos a despedir te dijimos

que  te  comportaras?».  Luego  su  hermana  añadía  lo  embarazoso  que  había  sido  recibir  esos

informes de él: «Si quieres considerarme tu hermana, lucha como nuestro hermano mayor, que en

paz descanse». Esto fue lo que hizo abrir los ojos al chico. Mató a nueve fritzes e hirió a siete más,

o al revés. Él mismo resultó herido y fue enviado al hospital.

 

Las  hazañas  heroicas,  definidas  por  lo  general  como  acciones  en  las  que los  soldados  tenían  que  vérselas  contra  una  fuerza  superior  en  número  y  en armamento, a menudo eran difundidas mediante folletos que se distribuían en los  sectores  donde  habían  ocurrido,  con  la  idea  de  que  los  que  las  leyeran conocieran  a  los  «héroes  del  día»  personalmente  y  eso  les  estimularía  a

emularles.[156]  La  13.ª  División  de  Fusileros  de  la  Guardia  recibió  panfletos con  fotos  de  los  soldados  condecorados  y  breves  descripciones  de  sus hazañas. «Esto causa una impresión extraordinaria», comentó el comisario de brigada  Vasiliev.  Como  explicó  el  responsable  para  asuntos  políticos  de  la división, los panfletos se leían en voz alta a las unidades y luego se enviaban

a  los  miembros  de  la  familia.[157]  De  esta  forma  la  administración  política aprovechaba la influencia de las familias y los lugares de procedencia de los soldados para sacar más partido tanto a los castigos como a las distinciones.
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Soldados del Ejército Rojo leen un periódico mural en Stalingrado, 1942. Fotografía de Natalia Bode.

 

 

El  comisario  de  brigada  Vasiliev  veía  en  un komsomol  de  su  unidad  la encarnación  del  ideal  bolchevique  del  héroe  de  guerra.  El  soldado  emulaba conscientemente  las  hazañas  de  célebres  predecesores  suyos  y  quería  que  su ejemplo de sacrificio inspirara a otros a seguir la heroica tradición:

Voronov,  por  ejemplo,  un  miembro  del  Komsomol,  había  leído Así  se  templó  el  acero,  de

Ostrovsky,  y  vivía  con  la  obsesión  del  artillero  de  Ostrovsky.  Recibió  veinticinco  heridas  en

combate  y  solo  abandonó  el  campo  de  batalla  cuando  sus  brazos,  alcanzados  por  las  balas  en

varios  lugares,  ya  no  le  obedecían.  Estaba  al  mando  de  un  puesto  de  ametralladora.  Estaba

literalmente  desangrándose  y  le  propusieron  llevarle  a  la  unidad  médica.  Él  dijo:  «No,  seguid

luchando.  Iré  yo  solo».  Fue  andando  a  gatas  unos  trescientos  metros  mientras  se  desangraba.

Cuando le llevaron hasta el batallón médico, estaba completamente hecho trizas y dijo: «Ahora soy

como  el  artillero  de  Ostrovsky».  Eso  es  un  hombre  que  vive  por  un  ideal  y  te  hace  pensar  que

nosotros hacíamos nuestro trabajo sin llegar a darnos verdaderamente cuenta de lo que habíamos

conseguido.

 

Lo que Vasiliev quería decir es que el trabajo de los responsables políticos era  lo  que  había  puesto  la  novela Así  se  templó  el  acero  en  manos  de Voronov.

Mientras  que  algunos  soldados  se  comportaban  conforme  al  modelo  de unas nociones idealizadas de lo que era un héroe, otros extraían su motivación de  recursos  más  básicos.  «A  la  gente  se  le  informaba  de  la  trascendencia  de estos  éxitos»,  explicaba  el  comisario  de  regimiento  Dmitri  Petrakov,  de  la 308.ª División de Fusileros. «Se les prometía una recompensa: por un soldado alemán capturado, la Orden de la Estrella Roja; por un oficial, la Orden de la

Bandera Roja, y el máximo honor era la Orden de Lenin».[158] Muchos de los entrevistados corroboraron las incontables hazañas heroicas que en efecto se produjeron  en  el  Frente  de  Stalingrado.  «Sin  exagerar»,  informaba  el comandante Piotr Zayonchkovski, del 66.º Ejército, «cabe afirmar que durante la  lucha  en  Stalingrado,  todos  salvo  un  puñado  de  comandantes  y  soldados

mostraron  un  enorme  heroísmo.»[159]  El  general  Chuikov  refería  que «tenemos  constancia  de  tantos  héroes  en  la  batalla  de  Stalingrado  que  se asombraría  usted  de  las  capacidades  de  nuestro  pueblo  ruso,  nuestro  pueblo soviético. Y a saber de cuántos héroes más no se ha llegado a saber nada», se preguntaba.  «Deben  de  haber  sido  diez  veces  más.»  Según  un  memorándum interno,  en  junio  de  1943  los  militares  habían  otorgado  9601  medallas  a  los

soldados  del  62.º  Ejército  por  haberse  distinguido  en  la  batalla.»[160]  Los periódicos  del  ejército  rendían  con  regularidad  tributo  a  los  soldados condecorados,  y  muchas  ediciones  del Estrella  Roja  estaban  en  su  mayor parte  ocupadas  por  los  nombres  y  graduaciones  de  los  que  habían  sido recientemente condecorados y las medallas que se les habían concedido. Esto recordaba a la práctica utilizada con los trabajadores de choque en la década de 1930, cuyos logros eran citados uno por uno en los periódicos soviéticos.

Para  promover  el  heroísmo  en  la  batalla,  los  mandos  militares  y responsables políticos condicionaban a sus soldados para no tener miedo. El capitán Andréi Afanassiev, de la 36.ª División de Fusileros, resumía la tarea en pocas palabras: «Tras el primer bautismo [de fuego] decidí alimentar una

especie  de  desprecio  por  la  muerte  entre  el  personal».[161]  Dos  terrores  eran los que se mencionaban más a menudo: el temor a los pánzer enemigos y el temor a los ataques aéreos. Los jefes enseñaban a los soldados a protegerse de los tanques cavando agujeros en el suelo y les hacían demostraciones de cómo

utilizar  los  bazucas  y  otro  tipo  de  armamento  anticarro.[162]  Les  enseñaban que  el  miedo  era  un  instinto  animal  que  podía  vencerse  mediante  una reflexión y acción conscientes. Alexander Sikorski, un hidrógrafo militar del 62.º  Ejército,  explicaba  cómo  el  soldado  soviético  «ha  demostrado  que  su miedo ya no forma parte de él, que no teme nada. Todos los hombres nacen con miedo, el miedo es una característica que todo ser humano posee, pero el

miedo  abandonará  a  los  héroes  y  se  quedará  con  los  cobardes».[163]  Este énfasis en la fuerza de la voluntad humana fue constantemente mencionado en

las  entrevistas  de  Stalingrado.[164]  Cuando  los  soldados  hablaban  del  miedo, normalmente  era  como  algo  condicionado,  algo  que  habían  sentido  inicial  o intermitentemente  y  que  podían  desconectar  y  vencer  voluntariamente.  El capitán  Afanassiev,  a  pesar  de  su  decisión  de  enseñar  a  sus  hombres  a  no temer nada, confesaba el pánico que sintió durante un fuerte ataque alemán el 20 de agosto de 1942:

Fue  realmente  terrorífico.  Cuando  salí  a  echar  un  vistazo,  me  asaltaron  las  dudas:  el  ejército

alemán  que  avanzaba  hacia  nosotros  era  enorme.  Mirabas  por  los  prismáticos  o  el  periscopio  y

pensabas:  no  podremos  resistir  ante  esto.  Así  es  como  yo  me  sentí  entonces.  Una  mirada  por  el

periscopio  me  convertía  en  presa  del  pánico.  No  era  exactamente  cobardía,  sino  la  sensación  de

que  era  imposible  acabar  con  todo  eso  que  se  nos  venía  encima.  Un  sinfín  de  puntos  negros.

Cuatrocientos  o  quinientos  carros  de  combate  y  otros  vehículos.  Y  no  iban  uno  detrás  de  otro,

avanzaban en formación escalonada.

 

La  escena  así  descrita  se  asemeja  a  lo  que  los  soldados  comunistas entendían como un «ataque psicológico». Afanassiev más adelante recalcaba que había superado la prueba.

Lev Ojitovich, un soldado de infantería de la 308.ª División de Fusileros, narró  su  primera  batalla  a  campo  abierto  y  el  miedo  paralizador  que  sintió cuando  el  fuego  alemán  le  hizo  tirarse  al  suelo.  Pero  también  notó  cómo  el miedo  se  disipaba  en  el  momento  que  se  dio  cuenta  de  que  tenía  que levantarse  si  quería  evitar  una  muerte  absurda:  «Me  di  cuenta  de  que  podía morir  por  nada.  No  fue  valor,  ni  coraje  (carecía  de  ambas  cosas). Simplemente fui consciente de que iba a morir a menos que hiciera algo. Y la única  oportunidad  que  tenía  de  salvarme  a  mí  y  a  los  demás  era  avanzar». Ojitovich se levantó del suelo y él mismo se sorprendió ante el grito de guerra que de forma consciente hizo salir por su boca: «No podía decir otra cosa que lo  que  cualquier  otro  hubiera  dicho  en  mi  lugar.  “¡Por  la  patria!  ¡Por

Stalin!”».[165]

 

BUENOS Y MALOS SOLDADOS

 

Aquellos que eran incapaces de tener su miedo bajo control eran considerados cobardes  y  a  menudo  sometidos  a  duros  castigos.  Para  los  soldados  que  se encontraban en el Frente de Stalingrado, la jefatura introdujo severas medidas disciplinarias.  Las  más  destacadas  fueron  las  sanciones  contra  «cobardes»  y «traidores»  explicadas  con  todo  detalle  en  la  Orden  n.º  227.  La  orden, redactada  personalmente  por  Stalin,  mandaba  a  los  soldados  «defender  con tenacidad  y  hasta  la  última  gota  de  sangre  cada  posición,  cada  metro  de territorio  soviético,  aferrarse  a  cada  trozo  de  tierra  soviética  y  mantenerlo

hasta  el  final».[166]  Cualquiera  que  abandonara  una  posición  sin  órdenes explícitas  de  hacerlo  tenía  que  ser  ejecutado  o  enviado  a  un  batallón  de

castigo.[167] Estas brutales medidas llevaban implícito un importante elemento didáctico.  Los  soldados  deportados  a  los  batallones  de  castigos,  explicaba  la orden, recibían una «oportunidad para redimir con sangre sus delitos contra la madre patria». Esto daba a los soldados de este modo proscritos la esperanza de ser rehabilitados y volver a la unidad.

Muchos  de  los  entrevistados  se  explayaron  sobre  lo  que  se  dio ampliamente en llamarse la política de «ni un paso atrás». Sus declaraciones revelan de qué formas tan diferentes podía interpretarse y ejecutarse la Orden n.º  227.  El  general  Chuikov  tomaba  medidas  extremas  para  restaurar  la disciplina:

Sinceramente,  la  mayoría  de  los  comandantes  de  brigada  no  tenían  redaños  para  morir  aquí.  En

cuanto sucedía algo empezaban a decir: permítame cruzar el Volga. Yo gritaba: «¡Yo sigo aquí!»,

y enviaba un mensaje: «Si da un paso le mataré». […] Inmediatamente empezamos a actuar de la

forma  más  rigurosa  posible  contra  la  cobardía.  El  14  de  septiembre  yo  mismo  disparé  al

comandante y al comisario de un regimiento, y poco después a dos comandantes de brigada y sus

comisarios. Esto pilló por sorpresa a todo el mundo. Nos aseguramos de que la noticia llegara a los

hombres, especialmente a los oficiales.

 

Las ejecuciones, añadía Chuikov, produjeron efectos inmediatos.

El  comandante  Serov  describió  unas  infracciones  disciplinarias  en  su unidad  que  le  obligaron  a  tomar  medidas  similarmente  drásticas. Especialmente  indignante  era  la  conducta  de  los  capitanes  de  compañía,  las personas que se suponía que debían dar ejemplo:

Las  cosas  no  siempre  eran  fáciles,  claro.  Debería  apuntar  que  los  miembros  del  partido,

comandantes  y  trabajadores  políticos  eran  demasiado  atrevidos,  insensatos  incluso.  Siempre  se

estaban  metiendo  donde  no  debían.  Esta  es  la  razón  por  la  que  los  comandantes  y  responsables

políticos, especialmente a nivel de compañía, fueron eliminados tan pronto. La situación era esta:

el enemigo estaba presionando, a nuestra espalda teníamos el Volga, no había adónde replegarse.

Pero el liderazgo de nuestros capitanes de compañía y sus representantes políticos no se nota por

ningún  lado,  porque  todos  se  han  ido,  o  están  muertos  o  heridos.  Y  los  demás,  los  que  menos

resisten,  quién  sabe  adónde  se  han  ido.  […]  Todos  están  buscando  un  agujero  en  alguna  parte

desde  donde  esperar  a  que  amaine.  Saben  que  no  es  momento  de  quedarse  al  margen,  pero  lo

hacen.  Algunos  se  autolesionan,  con  la  esperanza  de  preservar  su  honor  fingiéndose  herido  y

cruzar  a  la  margen  este.  Esto  ocurrió  mucho  al  principio.  Comenzamos  a  exponer  estos  casos

públicamente y a hacerlos fusilar delante de sus unidades. El número de este tipo de casos empezó

a  disminuir  rápidamente.  No  podías  hacer  otra  cosa:  el  Volga,  a  nuestras  espaldas,  no  dejaba

escapar a nadie.

 

El  esfuerzo  necesario  para  llevar  a  cabo  la  orden  —en  casos  extremos requería  ejecutar  a  uno  de  los  soldados  propios—  quedó  claramente expresado  por  el  sargento  Mijaíl  Gurov  de  la  38.ª  Brigada  Motorizada  de Fusileros: «Nos dieron esta orden: no dejar pasar a nadie, quien desobedezca será sencillamente [sic]. Leímos la orden del camarada Stalin: “Nuestra tierra es inmensa, pero no hay ningún otro sitio adonde ir. Debemos conservarla”. Y eso es lo que  decidimos. La orden debía  cumplirse —no les dejaríamos,  por

duro  que  fuera».[168]  El  comandante  de  la  36.ª  División  de  Fusileros,  el coronel  Mijaíl  Denisenko,  ideó  una  solución  salomónica  que  ni  violaba  la orden ni tampoco requería aplicarla con el máximo rigor. Durante el ataque a gran escala efectuado por los alemanes el 14 de septiembre, muchos soldados del 64.º Ejército huyeron de las primeras líneas, cruzando las posiciones de la división de forma «desordenada, en tropel». Como recuerda Denisenko: «Yo ordené:  deténgales,  no  permitan  movimientos  incontrolados,  etcétera.  Ellos me  dijeron:  camarada  coronel,  son  los  nuestros.  ¡No  podemos  dispararles! Entonces di órdenes de que les dejaran pasar, manteniéndose a la defensiva».

[169]

Mientras  que  los  testimonios  anteriores  hablan  de  castigar  a  la  tropa  con violencia  o  amenazándola  con  ella,  otros  destacan  el  efecto  didáctico  de  la Orden n.º 227. Vasiliev refirió que sus esfuerzos por «inculcar la orden en la conciencia  de  la  gente»  empezaron  a  dar  resultados  desde  el  primer  día  de batalla. El teniente Nikolái Voronin, miembro de la tripulación de la cañonera Chapayev, explicaba cómo el departamento político hacía circular las noticias oficiales  del  frente  con  la  condición  de  que  «no  se  dé  ni  un  solo  paso  atrás

aunque  tengamos  que  morir».[170]  El  comisario  de  división  Kuzma  Gurov (62.º  Ejército)  quiso  dejar  constancia  de  que  tras  informar  a  sus  soldados sobre la orden, estos «comprendieron su función como ciudadanos del Estado. Los  soldados  mantuvieron  su  posición  aunque  los  alemanes  eran  muy

superiores en número».[171]

Según  el  teniente  Ivan  Kuznetsov,  comandante  de  una  cañonera  de  la flotilla del Volga, las medidas disciplinarias y la educación iban de la mano: «Percibíamos  el  estado  de  ánimo.  Ciertamente  había  momentos  en  que algunos soldados se quedaban pálidos como el papel durante un bombardeo. Yo les prevenía, sin andarme por las ramas: “Camaradas, esto es la guerra. Os advierto  de  que  si  alguno  abandona  el  barco  o  da  muestras  de  cobardía  le dispararé”». Kuznetsov recordaba a un médico llamado Petrov que, bajo todo tipo de pretextos, no dejaba de intentar bajarse de una cañonera atracada en la orilla  del  río.  «Yo  le  hice  llamar  una  vez  más  y  le  dije  que  si  eso  volvía  a ocurrir  él  sería  el  primero  en  morir  y  además  le  pedí  al  osobista  que  tuviera una charla con él al respecto.» Los llamamientos salpicados de amenazas de violencia  daban  bastante  resultado:  «Por  supuesto,  él  siguió  teniendo  miedo —eso se notaba— pero ya había alcanzado el estado psicológico de saber que si  abandonaba  el  barco  sería  peor.  De  este  modo  no  solo  él  evitó  caer  en  la cobardía,  sino  también  los  demás  soldados,  que  empezaban  a  decir  que  el enfermero estaba a punto de salir corriendo. Después de aquello, a nadie más se le ocurrió abandonar el barco deliberadamente ni dejar de cumplir con sus

obligaciones».[172]

Los  mandos  militares  y  los  responsables  políticos  exigían  disciplina  no solo por la disciplina en sí, sino para enseñar autocontrol. Su concepción del orden militar también se hacía visible en sus apreciaciones sobre el enemigo. Varios  funcionarios  de  inteligencia  presentes  en  Stalingrado  hicieron referencia  a  la  extraordinariamente  estricta  disciplina  de  la  Wehrmacht,  que forjaba un vínculo especial entre los soldados y sus jefes. Un oficial comentó que durante los bombardeos soviéticos de los últimos días de enero de 1943 ni un  solo  alemán  salió  de  un  búnker  para  rendirse  mientras  sus  oficiales  al

mando  siguieran  dentro.[173]  Su  comentario  de  aprobación  implicaba  el reconocimiento  de  que  la  disciplina  dentro  del  Ejército  Rojo  estaba  lejos  de

ser  ideal.[174]  No  obstante,  los  funcionarios  de  inteligencia  también

mencionaban el carácter «ciego» y «mecánico» de la disciplina alemana.[175] A  sus  ojos,  parecía  una  especie  de  obediencia  esclava,  un  rasgo  de  la  era prerrevolucionaria, en contraste con la disciplina fruto del autocontrol. En la Wehrmacht,  pensaban,  sería  inimaginable  el  caso  de  un  soldado  del  Ejército Rojo  llamado  Kurvantiev  que  mató  al  jefe  de  su  pelotón  por  rendirse.  El comisario  de  batallón  Molchanov  cuenta  la  historia:  «Fue  así.  Durante  el avance  alemán  el  jefe  de  pelotón  levantó  las  manos  cuando  los  alemanes fueron  corriendo  hacia  él.  Al  ver  que  el  jefe  de  pelotón  tenía  las  manos  en alto,  Kurvantiev  acribilló  con  su  ametralladora  tanto  a  los  enemigos  como  a su jefe. Asumió el mando del pelotón, repelió el ataque alemán que se había abierto paso entre nuestras líneas allí, y volvió a hacerse con la posición. Le admitimos  en  el  partido  […]  y  difundimos  su  ejemplo  en  charlas,

conferencias y en la prensa de la división».[176]

Incluso  los  batallones  de  castigo  del  Ejército  Rojo  fueron  creados  con  el propósito  expreso  de  reformar  a  los  soldados  infractores.  Desplegadas  en áreas de la línea del frente con elevadas cifras de bajas, estas unidades estaban formadas por «cobardes», desertores y automutilados que eran detectados por los  escuadrones  de  bloqueo,  por  soldados  del  Ejército  Rojo  que  habían  sido capturados y posteriormente liberados a raíz de la contraofensiva soviética, y también  por  un  numeroso  contingente  de  prisioneros  de  los  gulags.  Los historiadores que fueron a Stalingrado no entrevistaron ni a un solo integrante de un batallón de castigo. De hecho, como revelan las palabras de un oficial de  Estado  Mayor,  los  comandantes  y  soldados  de  las  demás  unidades  eran renuentes a hablar de estas unidades: el oficial refería que los soldados de las divisiones  de  la  Guardia  enfurecían  cuando  se  enteraban  de  que  iban  a rellenar  sus  filas  con  antiguos strafniki  de  los  batallones  de  castigo.  Sus biografías estaban «manchadas», dijo un agitador mientras amonestaba a los ex  miembros  de  un  batallón  de  castigo  de  su  regimiento  al  amanecer, previamente  a  una  operación  de  combate,  «pero  ahora  debéis  demostrar, durante un solo combate, que podéis no solo limpiar esa mancha, sino incluso ingresar  en  el  grupo  de  los  condecorados».  Les  recordó  la  máxima  de  Iliá Ehrenburg: «La sangre derramada en batalla es sagrada. Cada gota de ella es un preciado sacrificio ante el altar de la madre patria. Si un hombre ha pecado contra  el  pueblo,  puede  borrar  su  culpa  con  sangre  en  combate.  Yo  les  dije que  ellos  iban  a  lavar  su  culpa  con  sangre.  Y  al  grito  de  “hurra”,  varios  de ellos  dieron  un  paso  adelante  y  dijeron:  “Ya  lo  verá  usted,  se  lo

demostraremos”».[177]

Casi  todas  las  menciones  a  los  batallones  de  castigo  añadían  que  sus integrantes  habían  dado  prueba  de  su  valor  en  batalla.  El  teniente  Alexéi Kolesnik, de la 204.ª División de Fusileros, recordaba: «Recibimos refuerzos, formados  por  condenados  a  diez  años  por  autolesionarse  y  por  darse  en retirada  sin  previa  orden;  entre  ellos  había  incluso  comandantes.  Hemos limpiado  el  historial  de  sesenta  personas  por  su  conducta  ejemplar  en combate. Por ejemplo, tenemos el caso de este subteniente. Ha matado él solo a  trece fritzes  y  ha  sido  puesto  a  cargo  del  servicio  de  ingeniería  del regimiento. Había sido sometido a un consejo de guerra por incumplimiento del  deber,  al  hacer  explotar  una  mina  voluntariamente  para  herirse  a  sí

mismo».[178] El comisario de batallón Alexander Stepanov (308.ª División de Fusileros) expresaba sentimientos similares: «Aproximadamente un 25 % de la  gente  de  nuestro  regimiento  había  sido  condenado  por  algún  delito  en  el pasado.  Todos  ellos,  salvo  pocas  excepciones,  habían  conseguido  que  les retiraran  la  condena  por  su  valerosa  actuación  en  combate.  Nosotros  lo considerábamos  una  forma  de  estimular  a  la  gente  a  realizar  un  excelente

trabajo».[179]  El  teniente  Ayzenberg,  el  agitador  que  preconizaba  la  imagen del sacrificio de la sangre ante el altar de la madre patria, recordaba: «Hacia el final del día, cuando hacíamos recuento de los muertos, nos dimos cuenta de que  Vasiliev,  otro  ex  prisionero  de  guerra,  seguía  todavía  allí.  Vasiliev  no solo  había  conseguido  borrar  su  vergonzosa  mancha,  sino  que  había  estado allí  hasta  el  final.  Tenía  tan  presentes  mis  palabras  que  él  mismo  se  las transmitía a sus camaradas. Aquella noche se acercó a mí y me dijo: “El jefe del batallón me acaba de decir que me han propuesto para ser condecorado”».

[180]

Las  enormes  bajas  sufridas  por  los  batallones  de  castigo  en  el  frente figuraban entre las descripciones de las hazañas heroicas de los soldados solo

de  pasada,  y  a  veces  ni  eso.[181]  El  teniente  Alexéi  Zimin  (38.ª  Brigada Motorizada  de  Fusileros)  hacía  referencia  al  gran  número  de  muertes  al afirmar  que,  tras  una  batalla,  «conforme  a  la  Orden  n.º  227,  el  resto  de  los

infractores  habían  conseguido  borrar  su  vergonzosa  mancha».[182]  El comisario Vasiliev fue más explícito: «En la división de Guriev había algunos convictos. La mayoría de ellos han caído en batalla; algunos han sido heridos. […]  Quedan  unos  seis,  cuyas  condenas  han  sido  anuladas.  Ahora  estamos trabajando  en  anular  a  título  póstumo  las  de  los  que  han  muerto,  porque lucharon y murieron heroicamente».

Más  que  en  ningún  otro  sitio,  la  idea  de  reeducación  —perekovka, literalmente,  «volver  a  forjar»—  estaba  presente  en  las  descripciones  de soldados que llegaban al frente procedentes de los gulags. (Perekovka fue un término de uso común en el sistema penal soviético a principio de la década

de 1930.)[183] El comisario de batallón Stepanov recordaba bien a los noventa prisioneros  que  le  fueron  asignados  cuando  formaba  su  regimiento:  «gente desharrapada,  hambrienta,  llena  de  piojos»,  cuya  sola  vista  al  principio  le asustaba. «Eran verdaderos “presidiarios”.» ¿De qué manera podría él romper este compacto grupo y educarlos como hombres? Para mostrar los resultados de sus esfuerzos, Stepanov citó a modo de ejemplo algunas de las trayectorias seguidas  por  estos  hombres  después  de  prestar  servicio:  «Shafranov  es  en  la actualidad  un  miembro  del  partido  dentro  del  regimiento,  oficial  superior condecorado  y  uno  de  nuestros  mejores  comandantes.  Gavronsky  desertó mientras se estaba formando el regimiento. Dieron con él cerca de Stalingrado y  lo  mataron.  De  los  noventa  convictos  que  llegaron  a  nuestro  regimiento, solo  dos  fueron  incapaces  de  reformarse  y  acabaron  siendo  fusilados.  Todos los  demás  fueron  reeducados  y  transformados  en  soldados  buenos  y honestos».

Algunos de los infractores enviados al frente se ganaron la admiración de sus  comandantes  por  su  determinación  en  la  batalla.  El  comandante  Andréi Krugliakov,  de  la  45.ª  División  de  Fusileros,  contó  la  historia  de  un  tal Chuvajin,  que  antes  había  sido  carterista.  «El  día  antes  de  que  él  llegara  al Frente  de  Stalingrado,  mataron  a  un  amigo  suyo,  el  camarada  Ivánov. Prometió  que  para  vengar  la  muerte  de  su  amigo  él  mataría  como  mínimo  a 35 fritzes. Y, en efecto, en un breve periodo de tiempo, mató a 33 o 32 fritzes.

Más  adelante  resultó  herido.»[184]  «Eran  unos  tarambanas,  verdaderos temerarios»,  decía  el  comandante  Soldatov,  refiriéndose  a  los  delincuentes asignados  a  la  38.ª  Brigada  de  Fusileros.  «En  su  primer  día  en  la  línea  del frente  irrumpían  en  algún  búnker,  capturaban  a  un  alemán  y  lo  arrastraban hasta aquí.»

El  mando  soviético  también  recelaba  de  los  reclutas  no  rusos,  y  en particular  de  los  no  eslavos,  por  creer  que  albergaban  aspiraciones

nacionalistas.[185]  Al  mismo  tiempo,  la  Administración  Política  Central también ideó estrategias para ganarse a estos impredecibles «cantonistas». Un informe  de  octubre  de  1942  al  jefe  de  la  GlavPURKKA,  Shcherbakov, presentaba una lista de todos los soldados no rusos que estaban luchando en Stalingrado: 5688 ucranianos, 1787 bielorrusos, 2146 uzbekos, 3152 kazajos,

[186]  187  turcos,  181  kirguisos,  2047  judíos  y  3354  tártaros.  El  autor  del informe sugería  publicar  periódicos  especiales  para  estos  soldados,  impresos de  forma  centralizada  en  Moscú,  dado  que  en  el  frente  no  contaban  con instalaciones para hacerlo.

Esta  sugerencia  ponía  implícitamente  de  relieve  las  dificultades  de

comunicación  en  las  divisiones  étnicamente  heterogéneas.[187]  Muchos soldados  no  rusos  no  entendían  las  órdenes  que  daban  sus  superiores  (en  su mayoría rusos), y a veces tenían que guiarse por gestos que estos hacían con la  mano  cuando  coordinaban  los  movimientos  en  la  batalla.  El  62.º  Ejército trató  de  superar  este  problema  reclutando  a  los  no  rusos  con  un  nivel educativo más alto y formándoles como comandantes. Los que procedían de áreas urbanas y tenían un buen nivel de ruso eran utilizados como intérpretes e  instructores.  El  teniente  Nikolái  Karpov,  de  la  38.ª  Brigada  Motorizada  de Fusileros, se refirió a los servicios de los no rusos durante el ataque a la plaza de los Héroes Caídos en la madrugada del 31 de enero de 1943:

Los  miembros  del  Komsomol  desempeñaron  un  papel  fundamental  en  el  ataque.  Teníamos  un

montón  de  minorías,  que  solían  ser  difíciles  de  movilizar.  El  tal  Ivánov  era  un  chuvasio,  pero

entendía bastante bien el uzbeko y el ruso, además del chuvasio. Cuando estábamos atacando y nos

encontrábamos a unos veinte metros del edificio, nos echamos cuerpo a tierra, porque el fuego de

los alemanes era muy intenso aquella noche. Ivánov me grita de pronto: «Camarada teniente, ¿y si

seguimos avanzando?». Yo inmediatamente me levanté y grité: «¡Adelante! ¡Por la madre patria!».

Y él a su vez transmitió el grito a las minorías. Y así fue como tomamos aquel edificio por asalto.

Habíamos llegado allí el 27 de enero y luchamos durante cuatro días, hasta el 31 de enero.[188]

 

Varios  de  los  comandantes  entrevistados  dieron  fe  del  «espíritu combativo» de los no rusos. Por ejemplo, el coronel Matvei Smolianov (64.º Ejército) señaló que «había veces que los uzbekos mostraban el mismo valor

que  rusos,  ucranianos,  etcétera».[189]  Pero  las  descripciones  también revelaban  lo  poco  que  los  comandantes  esperaban  de  los  no  rusos.  «Había muchachos muy majos», recordaba el capitán Ivan Bujarov, de la 38.ª Brigada de  Fusileros,  «incluidos  algunos  no  rusos,  pero  la  mayoría  eran  rusos  —

profesionales con experiencia en combate.»[190] Otros afirmaban abiertamente que  los  soldados  no  rusos  luchaban  mal  y  eran  miedosos,  para  justificar  los brutales castigos que a veces recibían. «Habían recibido refuerzos, pero no se movían  —eran  uzbekos,  pésimos  soldados.  A  los  que  no  avanzaban  se  les

fusilaba.»[191]  El  general  Rodímtsev,  autor  de  esta  afirmación,  ensalzaba  a continuación  el  extraordinario  espíritu  de  lucha  de  los  rusos  de  su  división, especialmente  de  los  procedentes  de  Siberia.  El  comandante  de  brigada Stepan Guriev (39.ª División de Fusileros de la Guardia) también criticaba a los  no  rusos,  aunque  no  de  manera  totalmente  generalizada.  «Entre  las minorías  había  uzbekos,  kazajos  y  otros,  pero  no  eran  buenos  combatiendo. Por supuesto, algunos sí lo hacían bien —tipos buenos, con condecoraciones

— pero era un porcentaje pequeño.»[192]

Estas  «nacionalidades»  eran  —para  los  comandantes  y  responsables políticos rusos en Stalingrado— lo mismo que el campesinado ruso había sido antes para los activistas soviéticos: una masa de gente analfabeta y de pocas luces  de  la  que  solo  podían  obtenerse  buenos  soldados  a  base  de  un  enorme esfuerzo.  Curiosamente,  ninguno  de  los  comandantes  de  Stalingrado  se mostró crítico con soldados rusos de origen campesino; esta categoría nunca la tuvieron en cuenta. La línea de división no era entre clases, como durante la guerra civil, sino entre nacionalidades, y todos daban por hecho que los rusos eran  los  que  mejor  encarnaban  el  ideal  comunista  del  soldado  concienciado ante  la  batalla.  También  ellos  se  veían  movidos  por  un  odio  a  los  invasores

alemanes superior al de ningún otro grupo étnico soviético.[193]

 

La educación política y moral desempeñó un papel importante en las unidades del Ejército Rojo que lucharon en Stalingrado. La mayoría de los funcionarios y  comandantes  políticos  que  hablaron  con  los  historiadores  de  Moscú confirmaron que el efecto de estas medidas movilizadoras comenzó a notarse allí. Las primeras fases de la batalla pusieron gravemente a prueba la eficacia del ejército, pero la mayoría de los entrevistados afirmaron que en octubre de 1942  los  defensores  de  la  ciudad  seguían  manteniéndose  firmes  y combatiendo  con  convicción.  (El  teniente  Alexéi  Smirnov,  de  la  308.ª División  de  Fusileros,  afirmaba  que  «durante  la  retirada  hacia  Stalingrado detectamos  a  algunos  cobardes  puntuales,  pero  en  Stalingrado  propiamente dicho no fue así. Nuestras unidades militares de bloqueo no encontraron ni un

solo caso.)[194] Para entonces, la mitología en torno a la crucial batalla en el Volga ya había tomado forma. Un eslogan como «¡No hay tierra más allá del Volga!»  imbuía  a  la  Orden  n.º  227  de  un  significado  tangible,  real,  para  las tropas  locales.  En  combinación  con  la  amenaza  del  terrible  castigo,  estas consignas  demostraron  ser  efectivas,  especialmente  tras  la  sucesión  de victorias  militares  iniciada  el  19  de  noviembre.  Muchos  de  los  entrevistados corroboraron la descripción hecha por el comandante Georgi Spitski acerca de la  flotilla  del  Volga:  «Por  cierto,  yo  llevo  mucho  tiempo  prestando  servicio. Es mi cuarta guerra, pero nunca he visto nada igual a los mítines del barco. La exhibición  de  entusiasmo  era  extraordinaria.  Incluso  los  más  retraídos  —y había  bastantes—  estaban  transformados.  Hablaban  en  las  reuniones,  en  los

mítines».[195]

Estos  informes  sobre  el  comportamiento  de  los  soldados  en  Stalingrado concuerdan con la información que luego han revelado los archivos secretos soviéticos.  Para  el  1  de  agosto  de  1942  los  militares  habían  formado  ya  41 escuadrones de bloqueo en los frentes de Stalingrado y del Don. A lo largo de septiembre  y  agosto,  dichos  escuadrones  detuvieron  a  45 465  soldados  que habían  abandonado  las  líneas  del  frente  sin  autorización:  699  fueron arrestados  y,  de  ellos,  664  «cobardes,  víctimas  del  pánico  y  autolesionados» fueron  ejecutados  en  el  acto.  Otros  1292  fueron  enviados  a  compañías  y batallones  de  castigo.  La  inmensa  mayoría  de  los  desertores  —41 472

soldados—  fueron  devueltos  a  sus  unidades.[196]  Las  cifras  dejan  claro  que para  el  Ejército  Rojo  la  disciplina  interna  representó  un  enorme  problema, especialmente  durante  la  primera  fase,  defensiva,  de  la  campaña  de Stalingrado.  Las  fuentes  sugieren  también  que  los  agentes  de  la NKVD  que actuaban  detrás  de  las  líneas  del  frente  con  el  objetivo  de  acabar  con  la deserción tenían dos tareas específicas. La primera era detener a los soldados que  huían  del  campo  de  batalla  y  asegurarse  de  que  su  conducta  no  se extendiera  a  otras  tropas:  «Hoy,  durante  la  ofensiva  del  enemigo,  dos compañías de la 13.ª División de la Guardia se amedrentaron y empezaron a replegarse», decía un informe interno de la NKVD de septiembre de 1942. «El jefe  de  una  de  estas  compañías,  el  teniente  Miroliubov,  también  huyó  del campo de batalla preso del pánico, abandonando a la compañía. La unidad de bloqueo  del  62.º  Ejército  frenó  la  retirada  de  estas  unidades  y  retomó  la posición.»  Otro  informe  comunica  que  una  unidad  de  bloqueo  abrió  fuego sobre las tropas que huían, mientras que un tercero especifica que los agentes

de la                                                  [197] NKVD apuntaban por encima de sus cabezas.

La  segunda  tarea  era  establecer  quién  entre  los  detenidos  era  un  soldado digno de confianza y quién no. Los funcionarios de la NKVD llevaban a cabo interrogatorios  para  «filtrar»  a  los  «enemigos  declarados»  del  pueblo  — cobardes  incorregibles  o  «elementos  antisoviéticos».  Estos  debían  ser «eliminados con mano de hierro». Pero el interrogatorio podía también poner de  manifiesto  que  un  individuo  había  sucumbido  a  una  «debilidad momentánea  que  casi  siempre  era  resultado  de  no  estar  acostumbrado  a  las condiciones  del  combate  y  que  en  el  futuro  podía  comportarse  con  valor,

energía y dignidad».[198] Esta lectura política de la personalidad individual de los soldados del Ejército Rojo encajaba perfectamente con el hecho de que la NKVD hubiera perseguido a supuestos «enemigos del pueblo» durante el terror estalinista  de  la  preguerra,  con  la  única  excepción  de  que  antes  de  la  guerra las sanciones eran más duras: pocos de los que acababan en las manos de la

policía secreta se libraban de pasar al menos una temporada en el gulag.[199] Durante  la  guerra,  sin  embargo,  y  especialmente  a  medida  que  esta  fue avanzando, el régimen necesitó con urgencia enviar soldados al frente. Llegó incluso a abrir los gulags para nutrir las filas del ejército.

Muchas de las ejecuciones derivadas de la aplicación de la Orden n.º 227 fueron  llevadas  a  cabo  delante  de  todos  los  soldados  de  una  división, congregados  al  efecto.  Esta  violencia  ejemplarizante  tenía  un  propósito

disuasorio  y  recibía  una  gran  difusión.[200]  Las  ejecuciones  afectaron  de forma  desproporcionada  a  los  jefes  y  comisarios  del  Ejército  Rojo. Numerosas  fuentes  describen  cómo  los  comandantes  de  tropas  que  se rindieron bajo su mando fueron más tarde fusilados delante de sus hombres.

[201]  La  misma  suerte  corrió  el  teniente  Miroliubov,  el  comandante  de  la compañía de la división del general Rodímtsev. Había fracasado a la hora de dar ejemplo y transformar a reclutas corrientes en valerosos combatientes. La vulnerabilidad de los comandantes soviéticos contrastaba llamativamente con las fuerzas armadas alemanas, donde los oficiales eran prácticamente inmunes a  la  violencia  física.  Los  soldados  de  las  tropas  soviéticas,  por  otro  lado, tenían menos probabilidades de sufrir las consecuencias de la Orden n.º 227.

[202]  Como  los  jefes  militares  pudieron  comprobar  en  el  verano  de  1942,  el suministro  de  reclutas  soviéticos  no  era  inagotable.  En  junio  de  ese  año,  se emitieron órdenes militares que instaban a los comandantes a «perdonar a sus

soldados».[203] En agosto de 1941, la Orden n.º 270 de Stalin había decretado una  violencia  indiscriminada.  Promulgada  casi  un  año  después,  la  Orden  n.º 227  había  evolucionado:  la  mayor  parte  de  los  soldados  que  según  la  Orden n.º 270 habrían sido fusilados sumariamente, debían en adelante ser enviados a  batallones  de  castigo.  Allí  se  les  consideraba  combatientes  a  prueba,  con órdenes de redimirse en un breve plazo de tiempo mediante el combate en los

sectores  más  peligrosos  del  frente.[204]  Incluso  con  estas  restricciones,  la cultura  penitenciaria  en  el  Ejército  Rojo  era  extremada  y,  según  muchos,

excesivamente  violenta.[205]  Durante  el  curso  de  la  guerra,  10 000  soldados soviéticos fueron condenados a muerte y ejecutados —el número exacto sigue

siendo tema de debate.[206]

Las  brutales  medidas  tomadas  en  el  Frente  de  Stalingrado  a  finales  del verano y durante el otoño de 1942 resultaron al parecer eficaces, a tenor de lo que  sugieren  documentos  internos  posteriores.  En  febrero  de  1943  la NKVD informó  de  que  entre  octubre  de1942  y  el  enero  siguiente,  un  total  de  203 «cobardes y miedosos» de los seis ejércitos que componían el Frente del Don fueron  arrestados;  169  de  ellos  fueron  fusilados  y  el  resto  enviados  a batallones de castigo. El informe menciona solo «casos esporádicos de huidas

masivas del campo de batalla».[207]

 

FORMAS DE COMBATE

 

Pese a la gran fuerza movilizadora de la educación política, las iniciativas del ejército  eran  a  menudo  incoherentes  y  contradictorias,  no  tanto  producto  de una sola teoría unificada como de temperamentos y puntos de vista opuestos. Por ejemplo, los líderes militares diferían en gran medida en cuanto a si había que  dar  vodka  a  los  soldados  para  infundirles  valor  ante  la  batalla.  El  22  de agosto  de  1941,  Stalin  decretó  que  cada  soldado  recibiera  cien  gramos  de vodka  al  día.  La  directiva  fue  derogada  el  11  de  mayo  de  1942,  y reintroducida  de  nuevo  el  12  de  noviembre  de  1942.  Desde  mayo  de  1943 hasta  el  final  de  la  Segunda  Guerra  Mundial,  los  jefes  de  las  unidades tomaron  sus  propias  decisiones  sobre  las  dosis  de  alcohol  proporcionadas  a

los  soldados.[208]  El  teniente  Vasili  Leshchinin,  de  la  39.ª  División  de Fusileros  de  la  Guardia,  hablaba  abiertamente  de  dar  alcohol  a  sus  hombres mientras los preparaba y a algunas unidades de reserva llegadas recientemente para  el  asalto  al  distrito  industrial  de  Stalingrado.  «Fuimos  a  conocer  a  los nuevos  refuerzos,  hablamos  con  todos,  organizamos  equipos  de  asalto. Distribuimos  a  nuestros  soldados  más  experimentados  entre  ellos,  les cocinamos  comida  caliente,  les  dimos  sus  cien  gramos  y  les  dijimos  “Muy bien, chicos, id a por ello”. No les dijimos cómo, pero ellos fueron y tomaron

aquella  fábrica.»[209]  Otros  oficiales  advertían  de  los  peligros  de  la embriaguez en la batalla. Así lo relataba el comandante Spitski:

Algunos dicen que la orden del comisario del pueblo de dar los cien gramos era una necesidad. Yo

diría  que  justo  lo  contrario.  Cuanto  más  complicada  era  la  situación,  más  preferíamos  pasar  sin

ello.  Por  ejemplo,  nosotros,  los  jefes,  simplemente  no  queríamos  beber.  Es  mejor  dirigir  una

operación teniendo la cabeza lúcida. […] De hecho había algunos que atribuían al alcohol acciones

que  iban  más  allá  de  lo  humanamente  posible,  que  eran  heroicas,  afirmando  que  nada  era

imposible  cuando  uno  había  bebido  unos  cuantos  tragos.  Pero  por  supuesto  no  era  la  opinión

general sobre el tema, solo la idea absurda de una minoría.

 

La  recomendación  de  evitar  la  ebriedad  queda  reflejada  por  primera  vez en un informe de principios de 1943 procedente de Stalingrado: «La estrategia frente  al  enemigo  solo  puede  alcanzar  sus  objetivos  con  éxito  cuando  […] tanto  el  comandante  como  sus  soldados  son  valientes  y  capaces,  si  están lúcidos  y  sobrios».  La  redacción  del  informe  sugiere  que  el  alcohol  era comúnmente empleado para preparar a los soldados de cara a sus misiones de

combate.[210]

También  había  diferencias  en  el  estilo  de  combate.  Los  responsables políticos  instaban  a  los  soldados  a  ir  orgullosos  y  con  la  cabeza  alta  a  la batalla  en  la  creencia  de  que  la  pose  heroica  animaría  a  otros  a  seguir  su ejemplo.  El  agitador  Izer  Ayzenberg  recordaba  cómo  él  había  asumido  el control  de  su  batallón  a  raíz  de  que  su  comandante  sufriera  una  lesión mientras preparaba a la unidad para tomar una colina. Llamó a un soldado, de nombre Polujin, agarró con fuerza la bandera del regimiento, y le dijo que la plantara en lo alto de un depósito de agua que estaba en manos del enemigo, con la esperanza de que el hecho de ver ondear la bandera elevaría el ánimo de  los  soldados.  «Cuando  el  enemigo  comenzó  a  retirarse,  lanzándonos  una lluvia  de  fuego,  ese  tal  Polujin  se  irguió  cuan  alto  era  y  cruzó  la  línea  de batalla  con  la  bandera  en  ristre.  La  infantería,  sin  esperar  a  que  colocara  la bandera, también se puso en pie y se lanzó al ataque. Nuestro jefe de división vio  la  escena  y  dijo  que  había  sido  extremadamente  bello  ver  cómo  la infantería, con la cabeza alta y al grito de “hurra”, había seguido la bandera. Y Polujin  en  efecto  plantó  la  bandera.»  Ayzenberg  no  especifica  el  número  de soldados que perdieron la vida durante este asalto.

La  vista  de  sus  soldados  cayendo  bajo  una  lluvia  de  balas  enemigas entusiasmaba al comisario de brigada Alexander Yegorov, de la 38.ª Brigada Motorizada  de  Fusileros.  Se  sentía  emocionado  al  ver  la  disposición  de  sus hombres a ponerse en peligro. En cierta ocasión, un ataque soviético se había detenido porque la infantería se había negado a salir de las trincheras tras una descarga  de  artillería  inicial.  En  ese  momento,  la  brigada  de  reserva  de Yegorov  recibió  la  orden  de  intervenir:  «Tan  pronto  como  el  enemigo percibió  movimientos  en  nuestras  líneas,  abrió  fuego.  Pero  lo  bueno  —mi corazón  se  llenó  de  alborozo—  fue  que  nuestra  gente  resistió.  La  metralla estaba barriendo a nuestros hombres, había enormes manchas en la nieve (la primera  nieve,  que  acababa  de  caer),  pero  ellos  no  se  doblegaron,  siguieron

avanzando».[211]

El  escritor  Vasili  Grossman  dio  muestras  de  un  entusiasmo  similar mientras  describía  una  batalla  en  la  que  pereció  un  regimiento  entero  de  la 308.ª División de Fusileros: «Un viento cargado de hierro les golpeaba en la cara, y sin embargo siguieron avanzando. El enemigo debió de ser presa de un miedo supersticioso: ¿quiénes son estos que nos atacan? ¿Son mortales? […] Eran mortales, en efecto, y aunque pocos de ellos consiguieron salir con vida,

todos cumplieron con su deber».[212] Tanto Grossman como Yegorov estaban abducidos por el culto al héroe, convencidos de la capacidad de todo hombre para transformarse en un guerrero dispuesto a inmolarse. Las ideas soviéticas del  heroísmo  permeaban  todos  los  aspectos  de  la  guerra,  desde  el  porte erguido  de  la  tropa  cuando  entraba  en  batalla  a  los  soldados  de  infantería enfrentándose  a  los  pánzer  alemanes  o  a  los  pilotos  estrellándose  contra aviones enemigos en pleno vuelo. Estas ideas se cobraron un precio muy alto: muchas  de  las  enormes  pérdidas  del  Ejército  Rojo  fueron  su  consecuencia directa.  Sin  embargo,  como  normas  culturales,  también  tuvieron  un  gran poder  motivador.  El  piloto  de  combate  Ivan  Sapriagayev  las  resumió  así durante  una  conversación  con  Grossman:  «Yo  siempre  entro  en  combate. Quiero  derrotar  a  los  alemanes,  sacrificar  mi  vida.  Como  un  ariete,  así  es  el

carácter de un ruso; esa es la educación soviética».[213]

[image: ]

Ataque. Stalingrado, 1943. Fotografía de Natalia Bode.

 

El  comandante  Zayonchkovski  compartía  esta  actitud  heroica,  pero también  señalaba  su  lado  oscuro:  «una  valentía  temeraria  e  inconsciente,  y unos riesgos a veces innecesarios. En el frente pasan cosas así, como que uno dice “Vanka, dame un cigarrillo” y se pone de pie y va corriendo a por él. O que la gente va andando donde tendría que ir a gatas, y al segundo siguiente están  muertos».  Las  ostentosas  demostraciones  de  heroísmo  que Zayonchkovski  criticaba,  para  el  general  Chuikov  eran  en  cambio  un elemento esencial de su autoridad como jefe:

Nosotros no tenemos héroes que no tengan miedo de nada. Nadie ve ni sabe lo que hace Chuikov

cuando está a solas, cuando no hay testigos, cuando nadie está delante, para ver lo que pasa por su

cabeza. La idea de que un jefe debería ir a sus subordinados y desnudar su pobre y pequeña alma

—podría haber alguno, pero son los menos. Estamos en un búnker, los fragmentos de las bombas

vuelan sobre nosotros. Así que, ¿vas a estar ahí sentado sin que eso te afecte? Yo no lo creo. El

instinto  de  supervivencia  sigue  ahí,  pero  el  orgullo  de  un  hombre  —y  más  de  un  oficial—  es  de

vital importancia en el combate.

 

En  cambio,  el  general  Mijaíl  Shumilov  del  64.º  Ejército  recalcaba  una  y otra vez que la primera tarea de un buen comandante era proteger a sus tropas. Así relataba un exitoso ataque que comenzó con un bombardeo de la artillería de  55  minutos:  «Primero  hubo  un  ataque  con  bombas  incendiarias  sobre  la primera  línea  que  luego  se  intensificó  durante  diez  minutos  más.  En  aquel momento  la  infantería  abrió  fuego  con  todas  sus  armas,  sacó  maniquíes  y gritó  “hurra”,  imitando  un  ataque  de  infantería  masivo.  Eso  desorientó  al enemigo,  que  pensó  que  ya  estábamos  atacando  y  empezó  a  salir  de  los refugios  para  ir  a  meterse  en  las  trincheras.  Justo  en  ese  momento,  toda

nuestra artillería volvió a concentrarse en la primera línea del enemigo».[214] Otros  comandantes  veteranos  hablaron  también  de  la  eficacia  de  la estratagema. El piloto de combate Stepan Prutkov defendía una forma furtiva e innoble de guerra argumentando que los alemanes la usaban también. «Así es como empezamos a engañar a los alemanes. […] No se debe luchar contra ellos  de  frente.  Son  ladinos  y  taimados,  así  que  hay  que  andarse  listo  con

ellos.»[215]  Dado  que  estas  maniobras  carecían  del  poder  elocuente  y electrizante  de  los  soldados  heroicos  que  iban  con  la  cabeza  alta  y  paso decidido  a  la  batalla,  recibían  escasa  atención  por  parte  de  los  responsables para asuntos políticos y corresponsales de guerra.

Shumilov  reconoció  un  hecho  importante  que  otros  entrevistados corroboraron:  durante  la  mayor  parte  de  1942,  la  mayoría  de  sus  soldados carecieron de armas y equipamiento. El 4 de enero de 1943, cuando Shumilov dio  su  entrevista,  la  situación  había  cambiado.  «Ahora  que  el  ejército  está saturado de maquinaria», la capacidad de hacerla funcionar era primordial. El culto  al  héroe,  alimentado  con  historias  de  soldados  que  se  lanzaban  contra los pánzer, fue en parte consecuencia de esta escasez. Veamos la descripción realizada por el teniente coronel Svirin de la sangrienta batalla que tuvo lugar en los barrios de la periferia noroeste de Stalingrado en septiembre de 1942: «Nosotros educamos a los soldados basándonos en el ejemplo de los valientes defensores  de  Sebastopol,  cinco  de  los  cuales  se  arrojaron  contra  carros  de combate,  y  de  los  veintiocho  soldados  de  Panfilov  que  consiguieron  detener

una avalancha de fuerzas blindadas».[216]

Pero  los  oficiales  entrevistados  también  percibían  una  creciente  división dentro del ejército. El general Shumilov citaba Frente, una obra de Alexander Korneichuk  estrenada  en  el  verano  de  1942.  Retrataba  el  conflicto  entre  los obstinados veteranos de la guerra civil y la generación más joven de oficiales que  se  habían  licenciado  en  las  academias  militares  durante  la  década  de 1930.  Tras  la  batalla  de  Stalingrado,  la  confianza  de  los  soldados  se  había hecho  palpable.  La  derrota  de  un  enemigo  considerado  hasta  entonces invencible  era  prueba  de  su  habilidad  militar.  Muchos  oficiales  criticaban  a los superiores que utilizaban solo la fuerza bruta y no tenían ninguna pericia militar.  El  comandante  de  regimiento  Alexander  Gerasimov  criticó

indirectamente a su jefe de división, Vasili Glazkov.[217] Los marineros de la flotilla  del  Volga  no  se  anduvieron  con  tapujos  al  hablar  del  comandante  de

división  Ivan  Afonin.[218]  El  general  Vasili  Gordov,  que  estuvo  a  cargo  del Frente  de  Stalingrado  durante  julio  y  agosto  de  1942,  recibió  críticas especialmente  duras.  El  comandante  de  división  Stepan  Guriev,  de  la  39.ª División de la Guardia, que había servido a las órdenes de Gordov, creía que este había sido el «principal responsable» de las numerosas bajas sufridas por los  62.º  y  64.º  ejércitos  en  las  estepas  del  Don.  «La  Historia  jamás  le perdonará.  […]  Gordov  carecía  por  completo  de  talento.»  El  teniente Dubrovsky también echó la culpa a Gordov. «Para ser sincero», dijo, «lo que ocurrió en el Don en agosto solo puede calificarse de catástrofe.» Él también culpaba al general Gordov. El general Chuikov señaló que él había salvado al 64.º Ejército  de  ser  aniquilado  al  desobedecer  las  instrucciones  de  Gordov  y ordenar  una  retirada  rápida;  el  62.º  Ejército  mantuvo  su  posición  y  fue prácticamente destruido por los pánzer y la aviación alemana. «La jefatura del frente»,  resumía  Chuikov,  «no  tuvo  en  cuenta  la  dirección,  aunque  el camarada Stalin había advertido a Gordov y al resto de que Tsimlianskaya era el objetivo principal y más importante para el enemigo.» Gordov fue relevado del  mando  y  degradado  en  agosto  de  1942,  lo  que  permitió  a  los  testigos entrevistados  en  1943  criticarle  sin  miedo  a  las  represalias.  Sin  embargo Stalin, que una y otra vez incitaba a los comandantes del frente a emprender encarnizadas  ofensivas,  amenazándoles  con  graves  castigos  si  fracasaban, escapó  a  cualquier  crítica.  (No  se  sabe  cuántos  soldados  del  Ejército  Rojo presentes  en  Stalingrado  conocían  el  estilo  de  liderazgo  de  Stalin  o desconfiaban de él.)
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General Mijaíl Shumilov (centro) y miembros de su Consejo Militar (S. T. Serdiuk, primer plano; Konstantin Abramov, al fondo) en Stalingrado, enero de 1943.

 

Pese  al  énfasis  puesto  en  la  habilidad  y  la  estrategia  militar  a  partir  de 1942,  muchas  de  las  formas  de  mando  de  la  guerra  civil  siguieron subsistiendo.  Stalin  valoraba  a  comandantes  como  Gordov,  que  no  dudaban en  sacrificar  a  divisiones  enteras  en  aras  de  una  ofensiva  espectacular.  El vilipendiado ex comandante reapareció en 1943, siendo ascendido a general y más adelante tomó parte en los ataques sobre Berlín y Praga. En abril de 1945

se le concedió el título de Héroe de la Unión Soviética.[219]


EL PUEBLO EN GUERRA

 

La  apuesta  comunista  por  las  ilimitadas  reservas  de  la  voluntad  humana  era compartida  por  muchos  de  los  soldados  del  Ejército  Rojo  que  luchaban  en Stalingrado,  especialmente  por  los  nacidos  después  de  1917  y  educados  por tanto  en  el  sistema  soviético.  De  acuerdo  con  esta  concepción  voluntarista, distinguían  entre  dos  disposiciones  básicas  —la  heroica  y  la  cobarde— admitiendo  escasos  matices  entre  ambas.  La  prioridad  que  los  bolcheviques otorgaban  a  una  conciencia  plenamente  desarrollada  se  evidenciaba claramente en la forma en que los soldados gestionaban el estrés psicológico de la guerra. En una entrevista que ocupa veintiocho páginas, el comandante Chuikov solo dedicaba una frase a este tema: «Basta con entender una cosa: todo  esto  [los  meses  de  batallas  defensivas  en  Stalingrado]  ha  dejado  huella en  nuestras  psiques».  Y  a  continuación  cambiaba  bruscamente  de  tema.  El francotirador Vasili Zaitsev describía su sufrimiento en términos psicológicos —una  tendencia  común  en  la  psicología  soviética  en  aquel  momento—  a  la vez que restaba importancia a la siempre presente voluntad de cumplir con su misión:

No  conocíamos  el  cansancio.  Yo  ahora  me  canso  solo  con  dar  un  paseo  por  la  ciudad,  pero

entonces desayunábamos de cuatro a cinco de la mañana y cenábamos de nueve a diez de la noche,

sin  tomar  otra  comida  durante  todo  el  día  y  sin  cansarnos.  Podíamos  estar  tres  o  cuatro  días  sin

dormir,  sin  ni  siquiera  sentir  sueño.  ¿Cómo  explicar  esto?  […]  Cada  soldado,  incluido  yo,  solo

pensaba en cómo podía hacer pagar más cara su vida, cómo podía matar más alemanes aún. […]

Yo fui herido tres veces en Stalingrado. Ahora padezco un trastorno nervioso grave y no paro de

temblar.[220]

 

Vasiliev  hacía  referencia  a  Mijaíl  Mamekov,  otro  francotirador  como  él: «En un breve periodo de tiempo ya había matado a 138 fritzes. Si pasa un día sin  matar  a  un fritz,  no  puede  comer  y  empieza  a  ponerse  nervioso.  Es  un tártaro  típico  y  habla  mal  el  ruso,  pero  siempre  lo  está  estudiando,  incluso durante la batalla».

Docenas de soldados del Ejército Rojo, de diferentes procedencias étnicas, comentaron  cómo  trataban  de  satisfacer  las  exigencias  que  les  imponían: defender  su  «casa»  y  «la  patria  socialista»,  mantener  su  «instinto  de conservación»  bajo  control,  superando  su  miedo  a  la  muerte,  viendo  la pérdida  de  la  vida  en  la  batalla  como  un  acto  lleno  de  significado  e  incluso como el momento culminante de una vida, y avivando constantemente su odio hacia  los  alemanes.  Como  mostraban  los  relatos  de  los  soldados  sobre  sus familias,  estas  mismas  actitudes  se  evidenciaban  también  lejos  del  frente.  El teniente Molchanov, temporalmente de baja por una úlcera de estómago, daba clases  en  una  academia  militar  cuando  estalló  la  guerra.  «Tengo  una  hija, Nina, de siete años. Ella no paraba de preguntarme: “Papá, ¿por qué no estás en  el  frente?  Todo  el  mundo  está  luchando  y  tú  no”.  Esto  me  causó  un profundo efecto. ¿Qué podía responder a la niña? ¿Que estaba enfermo? ¡No era momento para enfermedades! Así que fui al jefe del departamento político del distrito y le manifesté mi deseo de ir al frente.»

Resulta  significativo  que  en  las  entrevistas  no  conste  ninguna  mención  a la resignación o a la suerte, a pesar de que el fatalismo, en el sentido positivo de la palabra, en su día había sido considerado entre los soldados del Imperio Ruso una virtud que les dotaba de su legendaria tenacidad y resistencia.
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Teniente coronel Piotr Molchanov.

 

El problema sigue siendo cómo evaluar el lenguaje de las transcripciones de  Stalingrado  en  relación  a  cómo  los  soldados  soviéticos  hablaban  o escribían en un contexto extraoficial. Muchos historiadores creen que pueden descubrir  mejor  la  realidad  de  la  guerra  en  las  palabras  de  los  que  pueden expresarse libremente sobre ella. Desconfían por tanto de las fuentes oficiales, considerándolas  medios  propagandísticos  de  poca  utilidad  a  la  hora  de

hacerse  una  idea  de  la  experiencia  individual  real.[221]  En  efecto,  algunas cartas soviéticas de la época de la guerra estaban escritas en un lenguaje muy diferente.  Sabemos  de  su  existencia  porque  los  agentes  de  la NKVD  las interceptaron  y  archivaron  en  su  búsqueda  de  sujetos  «antisoviéticos»  — soldados  desesperanzados  ante  su  destino  o  que  expresaban  actitudes derrotistas. En octubre de 1942, oficiales de la Sección Especial destinados en el Frente de Stalingrado presentaron un informe que contenía estos extractos (a los agentes no les interesaban las cartas en general, solo los fragmentos de ellas que encajaban en las categorías de lo que buscaban):

«La  mayoría  ya  no  cree  en  la  victoria.  Las  masas  ya  no  nos  apoyan.  Y

ahora los aliados están retrasando la apertura de un segundo frente.[222] Todo esto  ha  hecho  que  mis  convicciones  hayan  entrado  en  una  especie  de  punto muerto.»

«Estoy  ahora  en  el  sur,  donde  hace  mucho  calor,  pero  pasado  mañana tendré que largarme a luchar contra los alemanes en Stalingrado. Eso significa decir adiós a mi vida. Escribo esta carta desde un barco de vapor, y tengo la certeza de que estos son los últimos minutos de mi vida. Tengo información del  frente:  cuando  una  división  llega  al  frente,  de  los  4000  hombres,  solo quince  o  veinte  salen  con  vida,  y  son  los  oficiales  de  alta  graduación.  Se necesitan solo quince minutos para destruir una división.»

El informe también calificaba de antisoviéticas varias cartas con opiniones

antisemitas en las que se afirmaba que el Gobierno soviético era judío.[223]

Voces como estas son importantes a la hora de comprender la experiencia que  los  soldados  tuvieron  de  la  guerra,  pero  para  que  su  análisis  sea provechoso,  solo  puede  hacerse  dentro  de  su  contexto  político.  Para  los agentes  de  la NKVD  que  las  reunían,  estas  declaraciones  constituían  una manifestación de hostilidad que estaban empeñados en erradicar. Y lo hacían confiscando  las  cartas  y  a  veces  arrestando  a  los  autores  y  también  a  los destinatarios  de  las  mismas.  Los  autores  de  cartas  que  expresaban desesperación  pero  sin  exponer  una  opinión  política  quedaban  incólumes, pero  sus  cartas  eran  confiscadas  para  no  contaminar  a  la  sociedad  soviética. En términos globales, el trabajo de la NKVD venía a decir: «tras comprobar las cartas,  se  detectaron  textos  que  expresaban  quejas  sobre  el  agotamiento producido  por  la  guerra  y  la  dureza  de  la  vida  militar.  Algunas  cartas reflejaban  sentimientos  derrotistas.  Durante  el  periodo  de  junio  a  agosto  de 1942,  de  las  30 237 000  cartas  examinadas,  15 469  contenían  este  tipo  de

manifestaciones».[224]  Los  informes  siempre  concluían  diciendo  que  la inmensa  mayoría  de  las  cartas  enviadas  desde  las  líneas  del  frente  soviético

«reflejaban  la  saludable  moral  y  la  fiabilidad  política  del  personal».[225]  Los críticos podían argüir en esta afirmación que los agentes de la NKVD no tenían en cuenta el hecho de que los soldados del Ejército Rojo sabían que sus cartas serían  censuradas  y  por  tanto  no  expresaban  en  ellas  lo  que  de  verdad pensaban.  Pero  estas  críticas  no  captan  lo  más  importante:  que  existía  un gigantesco y costoso aparato de censura que analizaba cada carta que cruzaba del  frente  a  la  retaguardia  —un  hecho  único  entre  todas  las  naciones  que intervinieron en la Segunda Guerra Mundial— cuyos esfuerzos iban dirigidos a transformar el pensamiento y la conducta de los soldados del Ejército Rojo durante la guerra.

Esta tarea era desempeñada con igual celo por los censores de la NKVD que por los funcionarios políticos en el Frente de Stalingrado, que no dejaban de explicar a los soldados los motivos por los que luchaban hasta minutos antes de  la  batalla.  Y  en  cuanto  el  combate  se  detenía,  retomaban  su  tarea, resumiendo  e  interpretando  los  acontecimientos  del  día.  Los  funcionarios políticos enseñaban a los soldados a hablar sobre sí mismos de una forma que ellos creían influiría decisivamente en sus pensamientos y acciones durante la guerra.  El  relato  de  la  experiencia  subjetiva  de  la  guerra  sería  incompleto  si no tuviera en cuenta la permanente supervisión y condicionamiento aplicados por el aparato del Estado soviético y sus efectos estructurales.

Así  pues,  cuando  los  historiadores  de  Moscú  llegaron  al  Frente  de Stalingrado a finales de diciembre de 1942 se encontraron con unos soldados que  habían  incorporado  plenamente  los  conceptos  soviéticos  del  heroísmo  y la cobardía, y conocían de la significación política e histórica de la batalla.

 

HISTORIADORES DE VANGUARDIA

 

Los  historiadores  que  llevaron  a  cabo  las  entrevistas  en  Stalingrado  no  solo documentaron  el  trabajo  y  el  impacto  del  aparato  ideológico  sino  que participaron en él. Como ciudadanos soviéticos, se sentían llamados a ayudar al  Ejército  Rojo  a  derrotar  a  la  Alemania  de  Hitler.  Entendían  su  proyecto como  una  contribución  importante  a  la  educación  y  movilización  de  la sociedad soviética en tiempo de guerra. Al igual que los escritores y artistas que se ofrecieron voluntarios para trabajar como corresponsales y fotógrafos en  el  Ejército  Rojo,  los  historiadores  querían  ser  útiles.  Y  lo  hicieron resucitando  el  estilo  documental  de  vanguardia  que  los  críticos,  escritores  y

cineastas  rusos  habían  desarrollado  durante  la  Revolución  de  1917.[226]  Los participantes  en  aquel  movimiento  de  vanguardia  escogieron  como  tema  el mundo soviético donde, desde su punto de observación privilegiado, se estaba desarrollando  un  drama  de  monumental  importancia.  Ellos  creían  erróneo  e insensato mantener formas de arte tradicionales como la novela, cuyo mundo ficticio  volvía  la  espalda  al  real.  El  crítico  Serguéi  Tretiakov  sostenía  que escribir una obra como Guerra y paz en la era soviética sería anacrónico. El medio  preferido  era  el  periódico,  que  día  a  día  y  página  a  página  publicaba noticias sobre la industrialización soviética, contribuyendo al mismo tiempo a promoverla.  La  cobertura  informativa  y  las  entrevistas  con  testigos presenciales  no  solo  representaban  la  realidad;  también  estructuraban  los hechos  en  bruto  dentro  de  un  marco  que  les  confería  significado.  Como documentalistas, artistas e intelectuales, eran «operativos» y tomaban parte en

la «vida de lo material» y en la construcción de un nuevo mundo.[227]

Tanto historiadores como representantes del Partido Comunista abrazaron la técnica del documental a comienzos de la década de 1920 y juntos iniciaron una  serie  de  proyectos  históricos  a  gran  escala.  El  primero  fue  la  Comisión para  el  Estudio  de  la  Revolución  de  Octubre  y  del  Partido  Comunista  Ruso (Istpart).  Fundada  en  1920,  su  tarea  consistió  en  dejar  constancia  de  la historia  de  la  revuelta  bolchevique  para  generaciones  futuras.  En  Moscú, Petrogrado  y  otras  muchas  ciudades  rusas,  se  celebraban  «veladas conmemorativas»  en  las  que  la  gente  contaba  sus  experiencias  de  la Revolución de 1917. Los responsables de la comisión actuaban de mediadores dentro de un sistema de talleres sobre historia gestionado a través de oficinas locales del partido, administraciones municipales y sucursales de periódicos. Querían  reunir  el  mayor  número  de  testigos  presenciales  posible;  creían  que dando  testimonio  del  momento  fundacional  de  la  historia  soviética  se convertirían  en  participantes  activos  de  la  revolución  y  servirían  de

inspiración a los lectores.[228] Pese a estas elevadas expectativas, no obstante, las publicaciones de la comisión eran escasas. A medida que la historia de la revolución iba intrincándose en la batalla por el legado de Lenin, los líderes del  partido  empezaron  a  someter  a  censura  los  testimonios  de  los  testigos. Para  cuando  en  1938  se  publicó Curso  breve  de  la  Historia  del  Partido Comunista  de  la  Union  Sovietica,  la  mayoría  de  los  documentos  de Istpart habían  sido  eliminados  de  los  registros  oficiales  y  confinados  a  los  archivos del Estado.

En  1931,  a  mitad  del  primer  plan  quinquenal,  el  escritor  Maxim  Gorki concibió un colosal proyecto literario: cada fábrica de la Unión Soviética —él tenía  en  mente  más  de  trescientas—  escribiría  su  propia  historia  e  incluiría como coautores al mayor número de trabajadores posible. Un equipo de casi cien  escritores  y  periodistas  trabajando  a  tiempo  completo  se  encargó  de supervisar el descomunal proyecto. Su trabajo consistía en enseñar técnicas de documentación a los trabajadores de las fábricas y en expandir su conciencia histórica  animándoles  a  dejar  constancia  de  sus  propias  experiencias.  Gorki pidió  a  los  editores  que  recogieran  sobre  todo  el  testimonio  de  los «trabajadores de choque», héroes obreros que habían superado con mucho sus cuotas  de  trabajo  asignadas.  Gorki  compartía  las  ideas  de  Nietzsche,  pero interpretadas  desde  una  perspectiva  socialista.  Creía  que  todas  las  personas nacían héroes, pero que esa esencia heroica solo se desarrollaba si recibía el apoyo adecuado. A los  ojos de Gorki, el  héroe tenía una importante  función como  maestro,  como  «SER  HUMANO  en  letras  mayúsculas»,  cuyo  ejemplo servía para mostrar a los demás cómo llegar a ser más humanos de lo que ya eran.  El  personal  que  formaba  parte  del  proyecto  debía  promover  la emergencia de héroes socialistas dentro de la sociedad, a la vez que aprender de  las  historias  que  iban  recopilando  y  renovarse  de  acuerdo  a  un  espíritu

colectivista.[229]  Para  cuando  estalló  la  guerra,  en  1941,  ya  se  habían publicado  veinte  volúmenes  de  la  serie  Historia  de  las  fábricas  y  las  plantas industriales. Entre ellos, el calurosamente acogido volumen de La gente de la fábrica  de  tractores  de  Stalingrado  (1934).  En  él  se  presentaba  un  repertorio de dibujos y retratos fotográficos de los trabajadores de la fábrica, e incluía un prólogo  de  Gorki  y  un  ensayo  a  modo  de  epílogo  del  escritor  Leopold Averbaj. El trabajo era una especie de muestrario de las diversas funciones de los  autores  del  proyecto:  observadores,  creadores,  participantes  y  artífices

literarios de la transformación de las masas.[230]

En 1931 se inició otro proyecto histórico bajo la supervisión de Gorki: la historia  de  la  guerra  civil  rusa.  Estética  e  institucionalmente  similar  a  su trabajo  anterior,  pero  de  dimensiones  aún  mucho  mayores,  no  pretendía  ser una  historia  militar  en  el  sentido  tradicional.  Más  bien,  su  propósito  era describir a los héroes que lucharon en la guerra civil, ya fueran trabajadores, campesinos  o  soldados.  Iba  a  ser  el  comienzo  de  una  nueva  historiografía marxista de las masas que ponía fin a las jerarquías tradicionales y ponía en valor  a  todos  y  cada  uno  de  los  participantes.  Estaban  previstos  quince volúmenes  de  narrativa,  complementados  con  documentos,  análisis  eruditos, memorias,  libros  de  arte  y  álbumes  fotográficos.  El  proyecto  obedecía  en parte  a  la  preocupación  de  Gorki  por  que  los  millones  de  campesinos  que habían entrado a formar parte de la mano de obra industrial durante la década de  1930  pudieran  socavar  el  espíritu  de  la  revolución  proletaria;  una  razón más para inculcar este espíritu en las historias de la vida de los héroes de la clase trabajadora para la educación política de los trabajadores «incompletos»

de las provincias rurales.[231] El proyecto de la guerra civil acabó adquiriendo unas  proporciones  descomunales,  estableciéndose  comisiones  locales  en  el Cáucaso, Asia Central y el Extremo Oriente. Para 1933, se habían registrado los  relatos  de  3000  testigos  presenciales.  Los  directores  de  la  comisión  en Moscú  crearon  un  catálogo  de  100 000  fichas  y  una  bibliografía  de  más  de 

10 000 libros.[232]

El director editorial del proyecto fue el joven historiador Isaak Mints. El trabajo,  en  el  que  las  conversaciones  con  Gorki  eran  intensas  y  numerosas, constituyó  sin  duda  una  experiencia  muy  formativa  para  Mints,  que  había

servido como comisario en la guerra civil.[233] Aprendió a gestionar el estudio histórico  a  gran  escala  con  múltiples  oficinas  locales  e  innumerables trabajadores,  a  realizar  entrevistas  a  testigos  presenciales,  y  a  asumir  la  idea del  héroe  socialista  de  Gorki.  La  Comisión  de  Historia  de  la  Gran  Guerra Patriótica, que Mints fundó en diciembre de 1941, se basó principalmente en

recursos institucionales e intelectuales del proyecto de la guerra civil.[234]

 

Isaak Mints nació en 1896 en la cuenca minera ucraniana de Dnepropetrovsk. Hijo  de  un  comerciante  judío,  su  deseo  era  estudiar  en  la  Universidad  de Cracovia,  pero  le  negaron  la  entrada  a  causa  de  su  religión.  Él  entonces  se unió  al  movimiento  revolucionario,  convirtiéndose  en  miembro  del  partido bolchevique en abril de 1917 y luchando en el Ejército Rojo cuando estalló la guerra civil, a principios de 1918. Mints no tardó en ascender a comisario en una  división  cosaca  donde  estaba  a  cargo  de  la  educación  política.  En  1920

fue nombrado comisario jefe de un prestigioso cuerpo de cosacos.[235] (Cabe imaginar  la chutzpah  que  tenía  Mints  para  sobrevivir  entre  los  cosacos,

célebres  por  su  odio  hacia  los  judíos.)[236]  Tras  la  guerra  civil,  obtuvo  un grado  en  Historia  en  el  Instituto  para  Profesores  Rojos  y  más  adelante  fue nombrado  subdirector  del  centro.  En  la  década  de  1920  escribió  sobre  la historia  de  la  guerra  civil.  En  1935  terminó  su  tesis  doctoral  y  en  1936  se

había convertido ya en miembro de la Academia de las Ciencias.[237]
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Isaak Mints, finales de la década de 1920.

 

En  1935  apareció  publicado  el  primer  gran  volumen  de  la  historia  de  la guerra  civil.  Pero  pronto  fue  retirado  y  destruido,  dado  que  muchos  de  los testigos y varios de los editores habían sido víctimas de las purgas de Stalin. La  edición  revisada  apareció  en  1938.  Ni  este  ni  el  segundo  volumen, publicado  cuatro  años  después,  guarda  ninguna  semejanza  con  la  idea  de

Gorki  de  una  historia  de  los  trabajadores.[238]  En  lugar  de  ello,  dichos volúmenes  describen  los  conflictos  políticos  de  1917,  glorifican  a  Stalin,  y demonizan  a  los  denunciados  en  las  farsas  judiciales  celebradas  entre  1936-1938. En la fase previa a la publicación del primer volumen, Stalin mantuvo reuniones frecuentes con Gorki, Mints y el resto de editores, llegando a hacer

en  total  setecientas  correcciones  al  manuscrito.[239]  Para  entonces,  Mints  ya debía haber entendido las implicaciones políticas de la publicación de textos de  historia  en  la  Unión  Soviética.  Los  materiales  que  reunió  retrataban  a Stalin y su camarada de armas Voroshílov como liberadores revolucionarios. De ahí a la glorificación de Stalin como el artífice de la historia mundial en Curso  breve  de  la  Historia  del  Partido  Comunista  de  la  Unión  Soviética  no había  más  que  un  paso.  Muchos  investigadores  han  sostenido  que  Mints  fue coautor  del Curso  breve,  pero  las  fuentes  disponibles  no  ofrecen  ninguna

prueba de ello.[240]

Desde  la  perspectiva  de  1984,  Mints  recordaba  que  la  idea  de  escribir  la historia  de  la  Gran  Guerra  Patriótica  se  le  había  ocurrido  varias  semanas

después  de  que  estallara  la  lucha.[241]  En  su  mente  tenía  la  invasión napoleónica de Rusia en 1812 —la primera Guerra Patriótica Rusa. Puede que le influyera la novela Guerra y Paz de Tolstói sobre los hechos de 1812, de la cual se lanzó una edición de gran tirada en el verano de 1941, consultada por

muchos ciudadanos soviéticos en busca de orientación histórica y moral:[242]

¿Cómo  empezó  la  cosa?  Fue  en  julio  de  1941,  una  época  dura.  Nuestros  ejércitos  estaban  en

retirada,  tratando  de  encontrar  una  salida.  En  medio  de  esa  difícil  situación,  escribí  una  carta  al

Comité  Central:  comprendo  que  las  circunstancias  son  difíciles.  Pero  piensen  cuánto  mejor

habríamos  comprendido  nuestra  Guerra  Patriótica  de  1812  si  sus  participantes  nos  hubieran

contado  sus  experiencias.  No  debemos  tardar  más.  Debemos  registrar  estos  hechos.  Pasado  un

tiempo la humanidad preguntará cómo ocurrió todo esto. Yo propongo que creemos una comisión

que  se  encargue  de  reunir  los  materiales,  estudiar,  analizar  y  elaborar  una  crónica  de  esta  gran

epopeya. Pasaron semanas. No hubo respuesta. Pensé que probablemente la historia era lo último

de lo que debíamos preocuparnos en aquel momento. Y así sería si no existiera una conexión entre

la historia y el presente. Pero existe conexión, y muy directa. Yo estaba muy preocupado. Llamé

varias veces, y luego perdí las esperanzas.

 

El  27  de  agosto  de  1941,  el  Comité  Central  —posiblemente  ante  la llamada  de  Mints—  debatió  sobre  la  creación  de  una  crónica  de  la  Gran Guerra  Patriótica,  pero  acabó  desechando  la  idea  por  considerarla  poco

práctica.[243]  El  momento  era  inoportuno:  para  el  verano  de  1941  la Wehrmacht había avanzado ya bastante hacia el interior de la Unión Soviética y  las  tropas  alemanas  rodeaban  Smolensk,  tan  solo  a  350  kilómetros  de Moscú.  Incluso  para  los  optimistas  en  materia  de  Historia  —y  todos  los comunistas  lo  eran—  convertir  estas  circunstancias  en  el  relato  de  un  éxito soviético  sería  difícil.  La  situación  continuó  empeorando  en  las  semanas posteriores.  El  8  de  octubre,  el  general  Zhukov  comunicó  a  Stalin  que  la última línea de defensa soviética en torno a Moscú estaba desmoronándose, y el  15  de  octubre  Stalin  ordenó  la  evacuación  de  la  capital.  Las  tornas  no empezaron  a  cambiar  hasta  noviembre,  cuando  los  alemanes  tuvieron  que detener  su  ataque  en  pinza  y  se  desplegaron  nuevas  tropas  soviéticas  en  el frente de Moscú. La decisión de Stalin de permanecer en la ciudad, así como sus  discursos  públicos  pronunciados  con  motivo  del  aniversario  de  la revolución  los  días  6  y  7  de  noviembre,  también  contribuyeron  al levantamiento de la moral soviética. El 5 de diciembre, el Ejército Rojo inició

su contraofensiva contra el Grupo de Ejércitos del Centro.[244]

La  mayoría  de  los  institutos  de  la  Academia  de  Ciencias  y  su  personal fueron  evacuados  hacia  el  este  en  octubre.  Mints  y  algunos  de  sus colaboradores se negaron a marcharse. Fue una decisión valiente: como más tarde  se  supo,  los  agentes  de  la  inteligencia  alemana  habían  incluido  a  la oficina editorial de la «Historia de la Guerra Civil», sita en el n.º 9 de la calle Komintern,  en  la  lista  de  «objetivos  estratégicos»  de  los  que  había  que

apoderarse  inmediatamente  después  de  la  conquista  de  Moscú.[245]  En  su diario, Mints se limitó a anotar que el 25 de noviembre, Georgi Alexandrov, secretario  de  agitación  y  propaganda  del  partido,  ordenó  la  creación  de  una comisión encargada de recoger documentos y materiales para una crónica de

la  Guerra  Patriótica.[246]  Dos  semanas  más  tarde,  el  10  de  diciembre,  el Comité  Regional  del  Partido  en  Moscú,  bajo  la  presidencia  del  Primer Secretario  Shcherbakov,  aprobó  una  directiva  por  la  cual  se  creaba  la

Comisión  para  la  Elaboración  de  una  Crónica  de  la  Defensa  de  Moscú.[247] Alexandrov  fue  nombrado  para  presidir  la  comisión,  con  Mints  como  su ayudante.  Otros  miembros  incluían  al  filósofo  del  Partido  Comunista  Pável Yudin,  el  funcionario  de  la  GlavPURKKA  Fiódor  Kuznetsov,  el  director editorial  de Pravda  Piotr  Pospielov,  y  otros  representantes  del  Comité Regional  del  Partido  en  Moscú.  A  Mints  se  le  encargó  reunir  un  grupo  de trabajo  de  unos  veinte  investigadores  de  la  Academia  de  Ciencias  para recopilar  documentos  sobre  la  guerra  y  escribir  una  crónica  diaria  de  los acontecimientos.  Según  la  directiva,  las  administraciones  locales  del  partido tenían que ayudar a la comisión a reunir los materiales. También se estipulaba la  instalación  de  sucursales  de  la  comisión  en  grandes  fábricas  para documentar  la  producción  durante  la  guerra.  Periodistas,  escritores, ilustradores bélicos y otros artistas tenían que prestar asesoramiento y ayuda, mientras  que  la  Administración  Política  Central  del  Ejército  Rojo  debía suministrar  a  la  comisión  periódicos,  folletos,  informes  sobre  el  ambiente político  y  documentos  de  la  vida  militar.  La  directiva  llevaba  el  sello distintivo de los grandes proyectos históricos de Gorki. Mints así lo confirmó en  la  breve  entrada  que  escribió  en  su  diario  el  11  de  diciembre:  «En  una palabra,  la  idea  era  utilizar  toda  la  experiencia  editorial  de La  historia  de  la guerra civil».

Antes  de  que  se  formara  oficialmente  la  comisión,  Mints  comenzó  a buscar  el  personal  que  la  compondría.  El  30  de  noviembre  dio  una conferencia  en  la  Academia  ante  un  abarrotado  auditorio  de  seiscientos investigadores,  esbozando  los  objetivos  de  la  comisión  y  llamando  a  los miembros  de  la  audiencia  a  participar.  «Podía  sentirse»,  anotaría  a continuación en su diario, «que el público estaba deseoso de participar en el trabajo,  de  que  les  dijeran  qué  hacer.  Esperando  a  que  alguien  los

liderara.»[248] Una semana más tarde, Mints visitó el frente de Moscú. En una división  formada  por  comunistas  moscovitas  se  encontró  con  el  historiador

Arkadi Sidorov y tres colaboradores de su proyecto sobre la guerra civil.[249] Al día siguiente, Mints se topó con otros dos antiguos miembros del personal en  otra  división:  pidió  al  mando  militar  que  los  colocara  en  diferentes

unidades  para  sacar  el  máximo  provecho  a  la  comisión.[250]  Durante  las semanas siguientes Mints reunió un pequeño equipo de trabajo. Para julio de 1942 la unidad de investigación sobre la guerra civil había regresado a Moscú tras  haber  sido  evacuada,  y  Mints  había  reunido  cuarenta  miembros

permanentes —historiadores, literatos, bibliógrafos y estenógrafos.[251]

Durante  los  primeros  meses,  la  comisión  se  centró  principalmente  en  la defensa de Moscú. A medida que se iban estableciendo nuevas sucursales, el personal  fue  empezando  a  recoger  materiales  de  otros  campos  de  batalla: Leningrado, Tula, Odesa, Sebastopol y, en diciembre de 1942, Stalingrado. Se decidió  hacer  una  crónica  independiente  de  cada  ciudad.  Anteriormente, Mints había concebido dos publicaciones más. Una era la historia del Ejército Rojo, comenzando por las unidades que habían obtenido el codiciado estatus de Guardias (concedido por mostrar un extraordinario valor en combate). En marzo  de  1942  una  comunicación  interna  de  la  comisión  declaraba:  «Es primordial  garantizar  que  todas  las  unidades  de  Guardias  y  todas  las divisiones cuenten con una crónica de su historia de combate. Esto es lo más importante  en  el  orden  del  día,  ya  que  la  historia  de  una  unidad  militar constituye un material excelente para educar a los soldados y para transmitir experiencia, conocimiento y tradición militar. Ello contribuirá a la creación de una  gran  historia  de  la  Gran  Guerra  Patriótica  en  el  futuro,  tras  la  victoria».

[252]  A  las  tropas  de  las  divisiones  de  Guardias  se  les  confirió  una  función similar  a  la  de  los  trabajadores  de  choque  en  la  historia  de  la  industria soviética  de  Gorki.  Así  como  los  trabajadores  más  productivos  servían  de modelo  a  los  peones  de  las  aldeas  rurales,  las  unidades  de  Guardias  debían enseñar a los soldados de las tropas regulares a ser héroes. El modelo heroico de  Gorki  quedaba  aún  más  claramente  de  manifiesto  en  la  segunda publicación que Mints tenía prevista: una enciclopedia de héroes de la Unión Soviética —una colección de biografías breves reunidas a partir de entrevistas y otros documentos de todos los soldados soviéticos a los que se les hubiera concedido  una  estrella  dorada.  El  propósito  de  esta  enciclopedia  era identificar ejemplos destacados y animar a los lectores a emularlos.

Las otras áreas en las que la comisión debía centrarse eran el movimiento partisano,  la  economía  de  guerra,  el  papel  de  las  mujeres  soviéticas  y  los soldados  de  nacionalidades  distintas  a  la  rusa  en  la  batalla,  y  la  ocupación alemana.  Este  último  tema  fue  al  que  Mints  se  dedicó  nada  más  quedar establecida la Comisión Histórica. El 26 de diciembre de 1941 viajó con una delegación  de  científicos  e  ingenieros  a  Yasnaya  Poliana,  la  finca  que  León Tolstói  tenía  a  las  afueras  de  Tula  y  que  durante  un  tiempo  había  caído  en manos  alemanas.  La  delegación  debía  hacer  inventario  de  la  destrucción causada por los invasores en la propiedad y el museo estatal sito en la misma. Mints y su equipo, acompañados de un estenógrafo, hablaron con personal del museo  y  granjeros  del koljoz  vecino  que  habían  sido  testigos  directos  de  lo que  los  alemanes  habían  hecho.  La  publicación  resultante  de  aquello constituyó  un  estímulo  clave  para  la  creación,  en  noviembre  de  1942,  de  la Comisión  Extraordinaria  para  la  Investigación  de  los  Crímenes  de  los Invasores  Fascistas  Alemanes.  (En  los  juicios  de  Núremberg,  los  soviéticos

presentaron pruebas documentales reunidas por esta comisión.)[253]

Contrariamente a lo habitual en la era de Stalin, Mints casi siempre actuó sin  contar  con  un  mandato  oficial.  Enseguida  cambió  el  nombre  de  la Comisión  para  la  Historia  de  la  Defensa  de  Moscú  por  el  de  Comisión  de Historia  de  la  Gran  Guerra  Patriótica.  Llegó  incluso  a  contratar  trabajadores para  su  proyecto  más  amplio,  pese  a  no  haber  conseguido  el  visto  bueno  de

los  jefes  del  partido,  ni  por  tanto  sus  recursos  ni  su  autorización.[254]  (Cabe recordar  aquí  que  los  proyectos  de  Gorki  de  la  década  de  1930  estaban basados  en  decretos  del  Comité  Central  y  por  tanto  bajo  la  supervisión  del

partido.)[255] En su diario, Mints se quejaba de la burocracia y de la falta de

apoyo de la Academia de Ciencias.[256] Sus protestas y la incierta situación de la comisión demuestran el grado de control personal que Mints tenía sobre el proyecto  y  cuánto  dependía  este  de  su  iniciativa,  aunque  nominalmente  él solo fuera su vicepresidente.
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El profesor I. I. Mints dando una conferencia a los comandantes del Ejército Rojo cerca de Mozhaisk, 16 de febrero de 1942. Ilustrador: A. I. Yermolayev.

 

Según  un  miembro  de  su  equipo,  Mints  viajó  al  frente  muchas  veces durante la guerra y pronunció cientos de conferencias ante responsables para asuntos políticos y soldados. Una y otra vez, impresionaba a los asistentes con

su incansable energía.[257] La firma de Mints aparece con frecuencia cuando se  manejan  materiales  originales.  Él  recordaba  insistentemente  a  sus colaboradores que recogieran el material con imparcialidad y que se centraran en  los  documentos  y  materiales  que  normalmente  no  se  incluían  en  los archivos:  periódicos  militares,  folletos,  panfletos,  informes  de  carácter político, bobinas de película, cartas personales, diarios, historias transmitidas

oralmente.[258]  Su  tarea  consistía  en  dejar  constancia  de  los  esfuerzos  de  los civiles  en  la  guerra  así  como  de  las  operaciones  de  combate.  Siguiendo  el espíritu documental de los proyectos de Gorki, Mints albergaba la idea de una histoire totale que incluyera a todos los participantes en la guerra a través de diferentes medios.

Al  principio  las  entrevistas  fueron  solo  una  de  las  muchas  fuentes  de información  utilizadas  por  la  comisión;  con  el  tiempo  llegaron  a  ser

predominantes en su trabajo.[259] En gran parte esto se debió a su popularidad entre  los  testigos  presenciales.  Soldados  y  partisanos  insistían  en  ser entrevistados.  Como  alguien  dijo,  creían  que  «nos  hemos  ganado  esta

atención y nuestro sitio en la Historia».[260] Debido a las numerosas personas e instituciones implicadas en el proyecto, Mints preparó unas directrices para llevar  a  cabo  las  entrevistas:  «Es  necesario  registrar  las  historias  reales  de cada  comandante,  responsable  para  asuntos  políticos  y  soldado,  sobre episodios  de  combate  concretos  y  sobre  periodos  enteros  de  su  vida,  sus enfrentamientos  militares,  pensamientos,  sentimientos,  etcétera».  Mints recomendaba  que  se  entrevistara  primero  al  comandante  de  la  unidad  y  al secretario  político.  Este  enfoque  de  arriba  hacia  abajo  proporcionaría  a  los historiadores  una  útil  perspectiva  cuando  más  adelante  entrevistaran  a  los soldados,  comandantes  y  trabajadores  políticos  que  se  habían  distinguido como  héroes.  Cada  entrevista,  explicaban  las  directrices,  debía  contener información  básica  sobre  el  encuestado:  «detalles  biográficos  sobre  cada narrador:  una  breve  información  sobre  su  fecha  y  lugar  de  nacimiento, nombre, apellido, domicilio, afiliación al partido y ocupación laboral antes de la guerra. En ciertos casos (de especial interés) la biografía debía anotarse en detalle. Para llevar a cabo este trabajo es aconsejable el uso de la estenografía o, en caso de que no se disponga de un estenógrafo, de algún tipo de notación abreviada.  Si  las  circunstancias  lo  permiten,  las  notas  tomadas  podrían  ser posteriormente  leídas  al  entrevistado  y  firmadas  por  él.  Debe  indicarse

cuándo, dónde y por quién fueron tomadas las notas».[261]

La idea central era arrojar luz sobre la «persona real», sus pensamientos, sentimientos y experiencias, y en relación con ello, su lugar y su papel en el combate.  «Es  necesario»,  subrayaban  las  directrices,  «recopilar  las  notas  de los individuos sobre cualquier tema “libre” que tenga que ver con la historia de la unidad (un episodio de combate, informe sobre algún enfrentamiento, el enemigo,  el  espíritu  de  lucha,  etc.).»  Mints  hacía  hincapié  en  animar  a  los soldados  a  hablar  libremente  y  sin  interrupción:  «para  los  historiadores,  sus sentimientos, pensamientos y comentarios personales son valiosos, y por tanto

deben  poder  expresar  lo  que  quieran».[262]  Las  directrices  destacaban  la importancia de tomar nota de las historias de los compañeros de armas caídos, además de registrar las voces de la guerra: «Es importante tomar nota de las historias de los compañeros de armas, subordinados y comandantes fallecidos, así  como  de  los  testimonios  directos  de  actos  y  muertes  heroicas,  a  fin  de conservar  con  la  mayor  exactitud  posible  la  gloriosa  imagen  de  los  caídos».

[263] Para Mints, un comunista comprometido, la política era una parte obvia del  trabajo  documental.  Pero  él  creía  que  no  debía  «separarse»  de  los individuos  y  el  combate,  como  a  menudo  se  hacía,  sino  integrarse  en  el conjunto  total  de  los  hechos.  Las  directrices  concluían  con  los  siguientes puntos:

 

10.  No  restar  importancia  a  las  dificultades  y  deficiencias.  La  realidad  no  debe  maquillarse.

Recuerden la instrucción del camarada Stalin de que «solo en la lucha contra las dificultades se forjan los verdaderos cuadros».

11.  Mostrar  la  rutina  diaria  de  las  unidades  (su  vida,  sus  actividades  de  ocio,  el  contacto  con  la

retaguardia, la correspondencia, sus alegrías y sus penas).

12.  Mantener  la  rigurosa  verdad  histórica  en  todo  momento.  Comprobar  con  cuidado  todos  los

acontecimientos, fechas, nombres y hechos cotejando testimonios y documentos.[264]

 

LA COMISIÓN EN STALINGRADO

 

Pertrechados con estas directrices generales, cuatro miembros de la comisión —los historiadores Esfira Genkina, Piotr Beletski y Abram Belkin, así como la estenógrafa Alexandra Shamshina— salieron hacia Stalingrado a finales de diciembre. Permanecieron en la ciudad asediada algo menos de dos semanas. A  juzgar  por  la  variedad  y  el  alcance  de  las  transcripciones,  las  entrevistas fueron llevadas a cabo casi sin interrupción. Partieron hacia allí un día antes de  que  los  soviéticos  lanzaran  su  ofensiva  definitiva,  pero  regresaron  en febrero  con  más  personal.  Para  marzo  habían  realizado  130  entrevistas  a soldados de trece divisiones de fusileros, una división de la fuerza aérea, una brigada  motorizada  y  un  cuerpo  de  infantería  mecanizada.  Hablaron  con oficiales  de  Estado  Mayor  de  diferentes  ejércitos,  con  representantes  de oficinas  locales  del  partido  y  con  trabajadores  e  ingenieros  de  dos  fábricas. Entre  las  primeras  personas  a  las  que  entrevistaron  se  encontraban  los generales  Chuikov  y  Shumilov.  Muchos  de  los  entrevistados  ocupaban  altos puestos  en  la  cadena  de  mando  (doce  oficiales  de  Estado  Mayor,  doce comandantes  de  división,  veinticinco  oficiales  de  Estado  Mayor  de  nivel  de división  o  brigada  y  33  oficiales  de  nivel  de  regimiento,  batallón  y  batería);

solo  doce  eran  sargentos  o  soldados  de  infantería.[265]  Los  historiadores  no estaban  interesados  en  encontrar  el  mayor  número  de  testigos  presenciales posibles sino en obtener testimonios en profundidad. Para ello se centraron en los soldados del 62.º, 64.º y 57.º Regimientos, que habían luchado en estrecha proximidad  entre  sí  desde  la  retirada  de  las  estepas  del  Don  en  el  verano  de 1942.  Los  historiadores  entrevistaron  a  múltiples  miembros  de  la  misma unidad (divisiones, regimientos y en un número menor de casos, compañías) para fundir los relatos individuales en una historia más extensa (el curso de la batalla  en  general,  pero  también  choques  o  sucesos  más  locales)  contada

desde diversas perspectivas.[266]

Las  primeras  transcripciones  realizadas  por  la  comisión  contenían  las preguntas  e  incisos  de  los  historiadores  junto  con  las  respuestas.  Aquellas fueron omitidas en transcripciones posteriores para dotarlas del carácter de un

relato  cerrado.[267]  Pero  en  muchas  de  las  entrevistas  las  preguntas  pueden reconstruirse  a  partir  de  los  patrones  narrativos  recurrentes.  A  veces  los entrevistados  empiezan  con  una  pregunta,  repitiendo  las  palabras  del entrevistador.  Las  entrevistas  con  comandantes  de  renombre  o  soldados condecorados normalmente comenzaban con la petición de que contaran algo de  su  biografía  personal:  infancia,  educación,  profesión  y  cómo  habían llegado a ingresar en el ejército y en el Partido Comunista. (La mayoría de los comandantes  habían  sido  miembros  durante  años;  los  soldados,  mucho  más jóvenes  por  lo  general,  no  habían  ingresado  hasta  que  estalló  la  guerra.)  A esto  seguía  una  descripción  detallada  de  las  tareas  y  responsabilidades militares.

Los historiadores les preguntaban por el «periodo más memorable» de su vida  (como  en  el  caso  del  coronel  Nikolái  Batiuk  y  el  teniente  coronel Kolesnik).  A  veces  las  respuestas  les  decepcionaban.  El  jefe  del  regimiento Guénrij Fugenfirov dijo: «¿Cómo puedo seleccionar un detalle característico o  los  rasgos  distintivos  de  un  combate  si  las  bombas  no  paraban  de  llover sobre  nosotros  y  el  regimiento  estaba  bajo  bombardeo  aéreo  días  enteros?». Los  historiadores  querían  saber  cuándo  la  batalla  por  la  ciudad  se  había recrudecido con más intensidad, y en qué se diferenciaba de las operaciones de  combate  en  otros  lugares  (como  con  el  coronel  Smirnov  y  el  jefe  del regimiento  Fugenfirov).  Muchas  preguntas  trataban  de  lo  que  había  pasado antes, durante y después de la batalla: «¿Cómo entrenábamos a los soldados para  el  combate?»  (comisario  de  batallón  Stepanov);  «¿Cómo  nos enfrentábamos  al  miedo  a  los  tanques?»  (teniente  coronel  Svirin);  «¿Cómo trabajábamos con los francotiradores?» (capitán Oljovkin); «¿Qué significado tenía  cruzar  el  río?»  (capitán  Semion  Rivkin);  «¿Qué  hizo  el  batallón  de zapadores  durante  el  combate?»  (teniente  Kolesnik);  «¿Qué  hicimos  a continuación  del  ataque?»  (coronel  Smolianov);  «¿Qué  estamos  haciendo ahora?»  (subteniente  Ayzenberg).  Prácticamente  en  todas  las  entrevistas  se preguntaba por soldados cuyos actos les hubieran distinguido entre los demás. Por  ejemplo:  «No  recuerdo  exactamente  quiénes  se  distinguieron especialmente en aquel combate. Algunos resultaron muertos, otros heridos» (sargento  Karpushin).  A  los  responsables  políticos  les  preguntaban  por  la eficacia  de  su  tarea:  «¿Cómo  llevábamos  a  cabo  la  labor  política  y  de partido?»  (comisario  de  división  Levikin);  «¿Qué  opinaban  los  soldados  de nuestras  actividades?»  «¿Qué  tipo  de  personas  venían  a  unirse  a  nuestro partido?»  (coronel  Smolianov),  «¿Cómo  se  comportaban  los  comunistas  [en la  batalla]?  (secretario  de  división  Alexander  Koshkarev).  También  les interesaba oírles hablar de las deficiencias del Ejército Rojo y preguntaban a los comandantes por «sus propios fallos» (general Chuikov). Hacia el final de las conversaciones solían preguntar por los ascensos o medallas recibidas por los soldados. El soldado de infantería Alexéi Pavlov resumía así su historial:

«En total he matado a once alemanes y destruido una ametralladora».[268]

Algunos  soldados  eran  muy  comunicativos,  otros  más  reservados.  En parte se debía a las dificultades lingüísticas. Como explicó un soldado letón, «Tal  vez  podría  contar  más,  pero  no  domino  bien  el  ruso.  Además,  no  está

bien hablar de uno mismo».[269] Los dialectos rurales coloreaban el lenguaje de  algunos  testigos,  en  concreto  de  los  comandantes,  que  hablaban  más abiertamente  que  sus  subordinados.  Los  soldados,  en  su  mayoría,  solían  ir deprisa  y  al  grano.  La  entrevista  más  corta  ocupaba  dos  o  tres  páginas mecanografiadas en letra grande, pero la mayoría tenía una extensión de entre ocho  y  quince  páginas,  llegando  en  algunos  casos  a  las  veinte  o  treinta. Algunos  de  los  soldados  entrevistados  se  ceñían  a  la  lucha  en  Stalingrado; otros  se  explayaban  más  sobre  sus  antecedentes  familiares  y  cómo  habían llegado al Ejército Rojo. Este segundo tipo era del agrado de los historiadores, que  querían  mostrar  «personas  reales»,  no  solo  amontonar  un  conjunto  de relatos.

El  personal  de  Stalingrado  trabajó  diligentemente,  llegando  a  realizar muchas más entrevistas que otras delegaciones de historiadores del frente. El rendimiento  global  de  la  comisión  durante  la  guerra  fue  no  obstante considerable:  más  de  5000  transcripciones  de  entrevistas  con  soldados, partisanos y civiles que cubrían zonas de guerra muy amplias, desde el frente

y el campo a los territorios ocupados.[270]

Esta masiva recopilación de documentos constituye un hecho único en la investigación histórica de carácter militar y social. Así queda patente cuando se  compara  con  un  proyecto  ostensiblemente  similar  emprendido  por  las

fuerzas armadas estadounidenses durante la Segunda Guerra Mundial.[271] El principal historiador bélico del ejército de Estados Unidos, el teniente coronel Samuel  Marshall,  y  un  equipo  de  colaboradores  entrevistaron  a  grupos  de soldados  en  las  horas  posteriores  al  combate  en  el  Pacífico  y  en  algunos

escenarios de operaciones europeos.[272]  Marshall declaró haber  entrevistado a  un  total  de  cuatrocientas  compañías,  cada  una  de  ellas  formada  por  125 hombres. No obstante, Marshall no se consideraba un historiador documental. El  propósito  del  proyecto  era  reforzar  la  eficacia  de  combate  del  ejército.  A partir de las entrevistas concluyó que la mayoría de los soldados —él situaba la cifra entre el 75 y el 85 %— se sentían tan superados por el miedo durante

la  batalla  que  no  llegaban  a  utilizar  sus  armas.[273]  Marshall  recomendó entrenar  a  los  soldados  para  sobreponerse  a  su  miedo  instintivo  a  la  muerte. De  hecho,  fue  debido  a  estos  influyentes  estudios  de  Marshall  por  lo  que generaciones posteriores de soldados estadounidenses fueron sometidos a un mayor entrenamiento con fuego real, aumentando así el porcentaje de los que usaban sus armas en la guerra. Pero el trabajo de Marshall ha recibido muchas críticas  por  parte  de  los  historiadores.  Roger  Spiller  cree  que  Marshall exageró en gran medida la cifra de los soldados que dijo haber entrevistado y sostiene que inventó sus datos sobre el porcentaje de los que llegaron a hacer fuego.  Spiller  y  otros  señalan  que  Marshall  había  sido  formado  como

periodista antes de ascender a historiador del ejército.[274] En lugar de contar con un estenógrafo para transcribir las entrevistas, él basó su trabajo en notas taquigráficas.

El  enfoque  de  Marshall  contrasta  con  el  cuidado  puesto  por  los profesionales  soviéticos,  que  utilizaban  estenógrafos  para  registrar  todas  las entrevistas  y  a  continuación  archivaban  las  transcripciones.  Pero  la comparación de Marshall con Mints revela algo más que la diferencia entre el simple periodismo y el rigor académico. También pone de relieve la emoción con la que los historiadores soviéticos desarrollaban su trabajo, su confianza en  los  principios  universales  por  los  que  se  rige  la  Historia,  y  su  certeza  de que  estos  principios  conducirían  inevitablemente  a  la  victoria  soviética.  Por ejemplo,  la  decisión  de  dejar  registradas  las  entrevistas  en  primera  persona obedecía a  un  propósito  gorkiano:  los  encuestados  debían  verse  a  sí  mismos como  actores  de  la  escena  histórica  mundial.  Provistos  de  una  nueva conciencia  subjetiva,  dotaron  de  una  nueva  dimensión  al  logro  individual  y cambiaron el curso objetivo de la Historia.

 

LAS TRANSCRIPCIONES

 

En comparación con los enormes esfuerzos de la comisión, sus publicaciones fueron  sorprendentemente  escasas.  Hasta  el  día  de  hoy,  prácticamente ninguna de las miles de entrevistas transcritas por los estenógrafos ha ido a la imprenta.  Las  pocas  publicaciones  que  la  comisión  produjo  aparecieron durante  la  guerra  y  describían  los  hechos  prácticamente  a  vista  de  pájaro, omitiendo en gran medida las voces individuales. Esta escasa producción fue en parte debida a la convicción de Mints de que mientras la Unión Soviética continuara  en  guerra,  lo  prioritario  debía  ser  entrevistar  a  los  testigos  y recoger otro tipo de materiales documentales. Otra dificultad radicaba en que las  opiniones  expresadas  por  los  encuestados  fueran  adecuadas  a  los  ideales de  los  historiadores.  Los  proyectos  anteriores  de  Gorki  generaron relativamente  pocas  publicaciones  por  motivos  similares:  pocos  de  los trabajadores  de  fábricas  entrevistados  se  expresaban  de  acuerdo  con  los estereotipos heroicos que se les atribuían; la mayoría de los relatos o bien eran editados  o  bien  quedaban  ocultos  en  los  archivos.  Lo  mismo  ocurrió  en  el caso de la comisión de Mints. Las discusiones internas revelan que el personal debatió sobre si mostrar o no a las personas con todas sus flaquezas o sacar a la luz solo sus actos heroicos. El resultado del debate fue el que cabía prever, dado  que  no  era  la  comisión  la  que  decidía  los  contenidos,  sino  el  Partido Comunista,  en  concreto  la  poderosa  oficina  de  censura  conocida  como Glavlit.

El alcance de la influencia de la Glavlit queda ilustrado por el primer gran proyecto de la comisión de Mints —el estudio de la ocupación alemana de la finca  de  Tolstói.  Los  alemanes  controlaron  el  museo  de  Tolstói  en  Yasnaya Poliana  durante  seis  semanas,  desde  el  30  de  octubre  al  14  de  diciembre  de 1941.  Como  ya  se  ha  dicho,  Mints  viajó  allí  a  finales  de  diciembre  con historiadores de la Academia de Ciencias para valorar los daños. El informe de  la  delegación  dio  lugar  a  la  nota  sobre  las  atrocidades  alemanas  en  el territorio  soviético  ocupado  emitida  por  el  ministro  de  Asuntos  Exteriores Viacheslav  Mólotov  el  6  de  enero  de  1942.  En  ella,  Mólotov  menciona específicamente la finca de Tolstói, «un glorioso memorial de la cultura rusa,

arrasado,  ensuciado  y  finalmente  incendiado  por  los  vándalos  nazis».[275] Joseph Goebbels negó categóricamente las acusaciones públicas de Mólotov,

[276] y Alexandrov encargó a Mints la tarea de redactar una respuesta. Mints sugirió  un  libro  donde  se  documentaran  los  delitos  cometidos  en  Yasnaya

Poliana. Aunque su idea contaba con el apoyo de Stalin,[277] cuando una vez terminado el libro fue presentado a la Glavlit para su revisión, hizo saltar las alarmas.  El  censor  se  sintió  personalmente  ofendido  por  las  entradas  del diario de la empleada del museo Maria Shchegoleva, que ocupaban gran parte del libro. Citando la descripción de Mólotov del saqueo vandálico, el censor se quejó de que el diario de Shchegoleva no hiciera justicia a la profanación cometida  en  Yasnaya  Poliana.  El  tono  «sereno»  de  la  autora  resultaba «pedante»  y  no  todo  lo  indignado  que  cabía  esperar  de  un  ciudadano

soviético.[278]  En  la  misma  línea,  el  censor  criticaba  a  los  editores  del  libro por  su  trabajo  «absolutamente  irresponsable»:  «Ni  siquiera  se  habían molestado en separar todo lo que el diario de Shchegoleva tenía de valioso del material  claramente  inservible,  a  consecuencia  de  lo  cual  no  solo  no contribuye  a  aumentar  el  odio  hacia  los  opresores  fascistas  sino  que  en

realidad  lo  debilita».[279]  El  censor  creía  que  los  editores  estaban políticamente obligados a intervenir en los relatos de los testigos, preservando las  visiones  conformes  con  la  ideología  y  eliminando  todo  lo  demás.  Como era  de  esperar,  el  libro  fue  rechazado.  Cuando  más  adelante  apareció  una edición revisada, no incluyó el diario de Shchegoleva.

En 1943, la comisión publicó dos artículos sobre la batalla de Stalingrado, un breve estudio y un fascículo aparte en el que se incluía una entrevista con

el francotirador Vasili Zaitsev.[280] En «Heroico Stalingrado», la historiadora Esfira  Genkina  describe  Stalingrado  como  la  batalla  más  importante  de  la guerra, en la que el espíritu heroico de los defensores de la ciudad obligó a las fuerzas  de  élite  de  Hitler  a  doblegarse.  Según  el  relato  de  Genkina,  el  valor mostrado  por  los  soldados  del  Ejército  Rojo  no  radicaba  en  una  educación política  en  el  heroísmo  y  la  cobardía,  ni  en  el  miedo  a  unas  medidas coercitivas  —en  ningún  momento  menciona  la  Orden  n.º  227—  sino  en  su propio ser. Genkina selecciona con cuidado fragmentos de las transcripciones que retratan a los defensores como héroes unidimensionales con convicciones comunistas  profundamente  arraigadas,  soldados  que  se  enfrentaban  a  un ejército alemán superior a ellos sin siquiera pestañear. Su narración comienza con un canto a la unidad de los soldados del Ejército Rojo y termina con una oda a Stalin: «La gloria de Stalingrado es la gloria de nuestro jefe, el líder del

Ejército  Rojo.  ¡Por  Stalin,  por  la  victoria!».[281]  Al  igual  que  en «Heroico Stalingrado», la entrevista con Zaitsev también fue escrupulosamente editada, si  comparamos  las  transcripciones  estenográficas  con  la  versión  publicada. Los  editores  omitieron  de  la  entrevista  todas  las  declaraciones  que  hacían parecer a Zaitsev menos heroico, reescribiendo su historia para convertirla en una reafirmación incondicional del Partido Comunista.

Es  muy  posible  que  los  editores  realizaran  estas  intervenciones  sin  que mediara  ninguna  insistencia  por  parte  de  la  Glavlit.  Conviene  tener  presente que Mints y sus colegas entendían su proyecto como una ayuda a la victoria soviética. De hecho, encontramos en su trabajo el impulso revolucionario del movimiento  documentalista.  Ellos  querían  ser  «útiles»  interactuando  con  el material  en  bruto  y  extrayendo  de  él  el  espíritu  de  lucha  necesario  para enardecer a sus lectores. Al mismo tiempo, sin embargo, se esforzaban por ser académicamente  escrupulosos.  Manejaban  los  documentos  históricos  con  el máximo respeto, y la claridad de su metodología sigue hasta hoy despertando la  admiración  de  los  expertos  en  la  materia.  Su  rigor  queda  evidenciado  en cada una de las entrevistas, así como el ingente archivo que la comisión llegó a  reunir  durante  sus  cuatro  años  de  existencia  (los  historiadores  continuaron manteniendo el archivo después de que la comisión se disolviera). El material en  bruto  de  las  transcripciones  de  Stalingrado,  presentado  setenta  años después, debe en definitiva su existencia a esta ética académica.

 

PRINCIPIOS EDITORIALES

 

Las transcripciones de las 215 entrevistas llevadas a cabo por la comisión de Mints  en  Stalingrado  ocupan  miles  de  páginas  mecanografiadas.  Este  libro ofrece  solamente  una  selección.  Una  característica  única  de  estas transcripciones es la decisión del historiador de entrevistar a un gran número de miembros de la misma cohorte, ya se tratara de una división, regimiento o fábrica.  Consideradas  en  su  totalidad,  las  transcripciones  ofrecen  una  visión detallada  de  una  serie  de  acontecimientos  locales  vistos  desde  múltiples perspectivas.  Pero  su  tridimensionalidad  no  se  materializa  cuando  las entrevistas  se  leen  seguidas  una  por  una.  Para  recrear  dicha  visión  aquí,  he organizado  las  entrevistas  de  manera  que  puedan  aunarse  las  experiencias comunes de cada cohorte a la vez que quedan expuestas las fisuras existentes entre ellas.  Concretamente,  lo que  he  hecho ha  sido ir  entretejiendo  hilos  de conversación  a  partir  de  las  respuestas  individuales  y  agruparlos cronológicamente y por localización.

Por ejemplo, presento las operaciones de combate de la 308.ª División de Fusileros tal y como las describen los jefes y la infantería, lo que arroja una única visión desde diversos puntos dentro de la unidad. En el caso de algunas operaciones,  como  la  del  18  de  septiembre  de  1942,  dirigida  a  tomar  una importante colina, y que ocasionó graves pérdidas, la narración se vuelve más concentrada, ya que cada testigo va recordando la intensa lucha de aquel día. Otro  conjunto  de  relatos  individuales  —un  coro  de  voces  formado  por diversos  sectores  de  la  sociedad  soviética—  ofrece  descripciones  muy detalladas de la suerte que corrió Stalingrado y sus habitantes desde julio de 1942,  cuando  dio  comienzo  un  trabajo  frenético  para  fortificar  la  primera línea del frente, hasta la primavera de 1943, cuando los ingenieros retomaron el plan de reconstruir las fábricas en ruinas de la ciudad.

Este tipo de montaje narrativo recuerda al Rashomon de Akira Kurosawa. El  filme  trata  de  un  juicio  criminal,  recordado  a  través  de  la  técnica  del flashback, en el que cuatro testigos suben al estrado y ofrecen sus diferentes versiones de lo ocurrido. La película emplea esta técnica para ilustrar la falta

de  fiabilidad  de  los  testimonios  subjetivos.[282]  Pero  a  diferencia  del testimonio de Rashomon, las entrevistas de Stalingrado resultan insólitamente coherentes hasta el más pequeño detalle, desde las ideas de heroísmo, miedo y autorrealización hasta sus versiones del combate y el comportamiento de sus compañeros  de  batalla.  El  amplio  consenso  entre  los  encuestados  indica  que los  hechos  que  describían  no  eran  invenciones  a  posteriori  de  la  propaganda soviética. Una lectura de las transcripciones de Stalingrado invalida cualquier afirmación de que las declaraciones públicas de la infantería del Ejército Rojo consistía  en  estereotipos  soviéticos  ajenos  a  la  realidad  de  la  guerra.  Por  el contrario, nos encontramos con un lenguaje compartido por los soldados y por los oficiales y conformado por las mismas ideas y horizontes de experiencia. Al mismo tiempo, queda evidente que los oficiales enfatizaban unos modelos de discurso específicos para hablar tanto de sí mismos como del enemigo. El lenguaje  de  las  entrevistas  era  por  tanto  doble:  por  un  lado  exponía  una descripción de la batalla y por otro la marca del condicionamiento ideológico.

A  continuación  de  las  conversaciones  en  grupo  se  muestran  nueve

entrevistas  individuales  en  su  forma  original,  prácticamente  íntegras.[283]  La selección  abarca  a  soldados  con  diferentes  graduaciones  y  formas  de expresarse.  Comienza  con  los  autocomplacientes  y  confiados  relatos  de  los generales Chuikov y Rodímtsev. Incluye también el informe minuciosamente detallado  del  oficial  de  Estado  Mayor  Nikolái  Aksionov,  la  dicharachera narración del francotirador y Héroe de la Unión Soviética Vasili Zaitsev (por entonces  ya  una  leyenda),  y  el  testimonio  sin  artificios  del  soldado  raso Alexander Parjomenko. La única mujer de este grupo (la comisión entrevistó a pocas mujeres en Stalingrado) es Vera Gurova, enfermera en la división del general  Rodímtsev.  La  última  entrevista  es  la  del  capitán  Piotr Zayonchkovski, quien, basándose en su trabajo sobre la propaganda enemiga, nos  ofrece  algunas  ideas  interesantes  acerca  de  la  percepción  que  los alemanes tenían de Stalingrado.

A  continuación,  el  libro  cambia  de  bando  para  arrojar  luz  sobre  la perspectiva  alemana.  La  primera  parte  de  este  capítulo  contiene transcripciones  de  los  interrogatorios  a  oficiales  alemanes  prisioneros  que  el capitán  Zayonchkovski  llevó  a  cabo  en  febrero  de  1943.  La  segunda  parte consiste  en  los  extractos  de  un  diario  escrito  por  un  soldado  alemán  en  el Kessel. Para ambas partes, los materiales proceden del archivo de la Comisión Histórica.  Al  igual  que  con  todas  las  secciones  anteriores,  unas  breves introducciones  proporcionan  los  antecedentes  y  el  contexto.  Puede encontrarse información adicional en las notas al final del libro. Concluyo con un capítulo sobre la suerte que corrió la comisión de Mints tras el final de la guerra  y  un  comentario  sobre  por  qué  los  documentos  permanecieron guardados bajo llave varias décadas.

Las  transcripciones  se  presentan  con  todas  sus  características  estilísticas intactas, solo se han corregido los errores tipográficos obvios. Los paréntesis en el texto documental contienen observaciones hechas por el personal de la comisión;  los  corchetes  indican  comentarios  y  abreviaturas  de  los  editores. Salvo  cuando  los  caracteres  latinos  están  escritos  a  mano  en  las transcripciones, los nombres alemanes son resultado de la traducción inversa del  ruso  y  no  siempre  han  podido  reconstruirse  con  absoluta  fiabilidad.  Por ejemplo,  el  soldado  al  que  en  cirílico  se  hace  referencia  como  «Geynts Khyunel» (Гейнц Хюнель) es traducido como «Heinz Hühnel» pero también podría haber aparecido escrito como «Heinz Hünel».

Dentro de las transcripciones se intercalan fotografías, panfletos y carteles que  sirven  como  ilustración  de  la  batalla  de  Stalingrado  y  documento  de  la mentalidad de sus autores en ese momento. Al igual que la forma de describir la  guerra  durante  las  entrevistas  iba  dibujando  ideológicamente  a  los entrevistados,  las  fotografías  son  intervenciones,  intentos  conscientes  de  los fotógrafos para que tanto ellos mismos como el público al que iban dirigidas sintonizaran  con  las  exigencias  de  la  guerra.  Con  ciertas  reservas,  lo  mismo puede decirse de los retratos de pequeño formato realizados por soldados del Ejército Rojo y fotógrafos del frente. Además de una impresión física de los testigos,  transmiten  una  expresión  del  orgullo  que  sentían  los  soldados  por cumplir con su deber en una guerra del pueblo.
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Un coro de soldados
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Soldados de la 308.ª División de Fusileros.

 

EL DESTINO DE LA CIUDAD Y SUS RESIDENTES

 

El avance alemán sobre Stalingrado tenía el expreso propósito de aniquilar la ciudad  y  forzar  a  la  población  superviviente  a  realizar  trabajo  esclavo.  Sin embargo, Stalin prohibió la evacuación de sus habitantes, ordenando impedir la toma de la ciudad a toda costa. Las siguientes entrevistas —llevadas a cabo entre  enero  de  1943  y  enero  de  1944  con  responsables  regionales, funcionarios  del  partido,  directores  de  fábricas  y  un  catedrático  del  instituto de medicina de la ciudad— explican cómo la ciudad se armó para su defensa antes  de  ser  reducida  a  escombros  y  cómo,  por  citar  a  uno  de  los entrevistados, el «pulso» de Stalingrado cambió durante el curso de la batalla.

La  estrategia  básica  de  la  Wehrmacht  en  Stalingrado  fue  la  misma empleada  para  atacar  Moscú  y  Leningrado  el  año  anterior:  utilizar  el bombardeo  aéreo  y  el  fuego  de  artillería  para  destruir  la  ciudad  antes  de ocuparla,  con  el  fin  de  proteger  las  vidas  de  los  soldados  alemanes  en  tierra

enemiga.[1] La Luftflotte 4 —una flota de 780 bombarderos y 490 aviones de combate— realizó innumerables incursiones sobre Stalingrado entre el 23 de

agosto  y  el  13  de  septiembre  de  1942.[2]  La  flota  estaba  bajo  el  mando  del general Wolfram von Richthofen, que había sido jefe de Estado Mayor para la Legión Cóndor cuando esta introdujo el bombardeo en alfombra, una táctica

que  había  arrasado  Guernica  en  la  Guerra  Civil  española.[3]  Richthofen también comandó el bombardeo de Belgrado en abril de 1941, que acabó con

la vida de una cifra estimada de 17 000 residentes[4] y fue el responsable del ataque a Sebastopol en el verano de 1942. La campaña aérea de Stalingrado, la  más  violenta  del  Frente  del  Este,  marcó  lo  que  Beevor  describió  como  la

«culminación  natural  de  la  carrera  de  Richthofen».[5]  Los  aviones  alemanes dejaron  caer  las  primeras  bombas  sobre  Stalingrado  en  octubre  de  1941  y realizaron ataques aislados a principios de 1942. Durante la segunda mitad de julio comenzó la campaña a gran escala y a partir de ese momento las sirenas

que avisaban de los bombardeos sonaron casi diariamente.[6]

A  principios  de  julio  los  funcionarios  regionales  hicieron  planes  para evacuar la ciudad y otras áreas del frente. Representantes de los ministerios de Moscú, encargados de reubicar las industrias clave más hacia el este, visitaron la  fábrica  de  tractores  de  Stalingrado  (reconvertida  para  la  producción  de carros de combate), las fábricas siderúrgicas de Octubre Rojo y la fábrica de municiones  Barricadas.  A  mediados  de  julio  los  jefes  del  distrito  militar  de Stalingrado,  que  estaban  mejor  informados  que  nadie  de  lo  que  estaba pasando,  abandonaron  a  toda  prisa  la  ciudad  acompañados  de  sus  familias. Sus acciones no pasaron desapercibidas para sus habitantes, y los funcionarios de  la NKVD  pudieron  ver  cómo  el  pánico  iba  creciendo,  alimentado  por

rumores de que los alemanes habían alcanzado ya los límites de la ciudad.[7]

En la madrugada del 20 de julio, el secretario regional del partido Alexéi Chuyanov  recibió  una  llamada  de  Stalin  en  la  que  ordenaba  que  los comandantes del distrito militar fueran emplazados de inmediato, la ansiedad se  apaciguara  y  la  ciudad  no  cayera  en  manos  del  enemigo.  Chuyanov transmitió  estas  órdenes  a  sus  colegas  del  partido  a  la  noche  siguiente,

recalcando  la  responsabilidad  que  tenían  en  la  defensa  de  la  ciudad.[8]  La llamada, efectuada una semana antes de la caída de Rostov y la emisión de la Orden n.º 227, evidenciaba la línea dura que Stalin había decidido mantener desde el principio. Todos los físicamente aptos que no estuvieran implicados en  tareas  de  producción  militar  tenían  que  ayudar  a  cavar  trincheras. Acompañados  por  un  contingente  de  activistas  —en  uno  de  los  sectores  96 politruks  supervisaban  el  trabajo  de  4000  residentes—  construyeron  tres anillos defensivos en torno a la ciudad. Las personas solo tenían permiso para abandonarla si ello convenía a los esfuerzos bélicos: 50 000 soldados heridos,

personal  médico  para  atenderles  y  los  niños  de  los  orfanatos  de  la  ciudad.[9] Una orden por la que se decretaba la evacuación de todas las mujeres que no estuvieran  trabajando  y  sus  hijos  puso  a  salvo  a  las  familias  de  los funcionarios locales, los únicos que podían permitirse tener a sus mujeres en casa. Las mujeres que estaban trabajando solo podían abandonar la ciudad si se mandaba desalojar su fábrica. Para mediados de agosto, casi 8000 familias pertenecientes  a  la  élite  de  la  ciudad  habían  sido  evacuadas.  Estas precauciones  no  fueron  anunciadas  públicamente  pero  tampoco  pudieron permanecer ocultas a los habitantes de la ciudad. A los agitadores comunistas de  las  fábricas  les  resultaba  muy  complicado  explicar  las  cosas  a  los encolerizados trabajadores y encontraron serias dificultades para convencer a la  gente  para  que  aguantara.  No  obstante,  hasta  el  22  de  agosto  la  vida  en Stalingrado  siguió  desarrollándose  con  cierta  normalidad:  los  padres preparaban a sus hijos para el nuevo año escolar, el público llenaba las salas de  cine  y  los  teatros,  y  los  líderes  comunistas  no  dejaban  de  asegurar  a  la

población que los alemanes jamás lograrían tomar la ciudad.[10]

El  número  de  personas  muertas  durante  el  devastador  bombardeo  del  23 de  agosto  y  las  que  fueron  sumándose  cada  día  hasta  el  12  de  septiembre suscita  polémica.  La  mayoría  de  los  investigadores  sitúan  la  cifra  en  40 000 —y  es  la  que  consta  en  los  documentos  presentados  durante  los  juicios  de

Núremberg.[11] El comandante de la ciudad, Vladimir Demchenko, comunicó a los historiadores en 1943 que durante la tarde y la noche del 23 de agosto tuvieron  lugar  2000  ataques  aéreos,  que  acabaron  con  la  vida  de  10 000

personas.[12] Muchos de los que resultaron heridos el primer día no pudieron ser  curados  porque  la  mayoría  del  personal  médico  había  sido  enviado  a  la parte más septentrional de la ciudad, en la que los pánzer alemanes se habían infiltrado  aquella  misma  tarde.  La  8.ª  Flota  Aérea  Soviética  concentró  sus ataques  en  las  tropas  pánzer  invasoras,  dejando  desprotegido  el  resto  de  la

ciudad.[13]

A última hora de la noche del 23 de agosto, los jefes militares se reunieron en el cuartel general del general Yeriomenko con los jefes locales del partido, funcionarios  de  la NKVD  y  representantes  de  la  industria.  También  estaba presente  el  jefe  de  Estado  Mayor  soviético,  Alexander  Vasilievski.  El  orden del  día  se  reducía  a  dos  puntos:  la  evacuación  inmediata  de  todos  los trabajadores  de  Stalingrado  y  el  minado  de  las  instalaciones  industriales. Pasada la medianoche, Chuyanov llamó a Stalin y le informó de lo que habían hablado.  Como  Yeriomenko  explicaría  más  adelante,  Stalin  continuó descartando la evacuación a gran escala y prohibió comentar nada más sobre

el tema basándose en que solo favorecía al derrotismo.[14]
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Incendios en Stalingrado, agosto de 1942. Fotografía de Emmanuil Yevzerijin.

 

Muchas personas que huyeron despavoridas de la ciudad fueron detenidas en las terminales de los transbordadores por la NKVD. Otras lograron cruzar el río, ya fuera con la aprobación de los funcionarios locales o sin ella. El 24 de agosto, el Comité Municipal de Defensa ordenó la evacuación de las mujeres y los niños al campo. La decisión se basaba no solo en motivos humanitarios sino  en  la  necesidad  de  conservar  los  escasos  recursos  alimentarios  de  la

asediada ciudad.[15] Al día siguiente, la jefatura del partido declaró el estado de  sitio  y  comenzó  a  actuar  implacablemente  contra  los  saqueadores.  Los agitadores redoblaron sus esfuerzos. El comité local del partido imprimió un millón  de  octavillas  en  los  últimos  días  de  agosto  y  cubrió  la  ciudad  con enardecedores  eslóganes:  «¡Defenderemos  nuestra  ciudad  natal!»,  «¡Ni  un

paso atrás!».[16]

Cuando  finalmente  el  25  de  agosto  comenzó  la  evacuación  general  de  la ciudad, los obreros y trabajadores especializados cuyas fábricas habían ardido fueron  los  primeros.  La  salida  en  masa  no  comenzó  hasta  el  29  de  agosto, pero  incluso  entonces  los  obreros  tuvieron  prioridad,  y  en  algunos  casos tuvieron que dejar a sus familias atrás por falta de espacio en los barcos. El 27 de  agosto,  tres  vapores  cargados  de  civiles  que  se  dirigían  río  arriba  hacia Sarátov  —el Mijaíl  Kalinin,  el En  Memoria  de  la  Comuna  de  París  y  el Joseph  Stalin—  cayeron  bajo  fuego  enemigo.  El Joseph  Stalin  encalló  y

sufrió  graves  daños.  De  los  1200  pasajeros  solo  186  pudieron  salvarse.[17] Para el 14 de septiembre —el día que las tropas alemanas lograron atravesar la  ciudad  y  llegar  al  atracadero  del  transbordador—  habían  sido  evacuadas 315 000  personas.  Según  una  estimación,  tantas  como  las  que  seguían

quedando en la ciudad.[18] Fue entonces cuando Chuyanov y la mayoría de los demás jefes de partido locales y comandantes de la NKVD salieron huyendo.

Las  industrias  más  importantes  continuaron  funcionando  mucho  tiempo más. En el verano de 1942, las fábricas siderúrgicas Octubre Rojo producían el 10 % del acero soviético, en su mayor parte destinado a la aeronáutica y la fabricación de carros de combate, además de la construcción de lanzamisiles. Una  vez  declarado  el  estado  de  sitio,  se  dedicaron  a  la  fabricación  de munición  para  ametralladoras,  minas  anticarro  y  palas,  y  a  la  reparación  de tanques  y  lanzamisiles.  Los  trabajos  siguieron  en  marcha  hasta  el  2  de

octubre;  unos  días  después  fue  reducida  a  escombros.[19]  Desde  octubre  de 1942  a  enero  de  1943,  los  alemanes  tuvieron  casi  todo  el  tiempo  la  fábrica bajo control, aunque la lucha fue muy intensa durante ese periodo. La fábrica de  municiones  Barricadas  había  producido  un  gran  número  de  cañones anticarro desde el comienzo de la Gran Guerra Patriótica. El director dejó la fábrica  el  25  de  septiembre;  los  últimos  técnicos  la  abandonaron  el  5  de

octubre, un día después de que los alemanes la atacaran.[20]

La enorme fábrica de tractores de Stalingrado —con una plantilla de unos 20 000  trabajadores—  había  sido  reacondicionada  para  la  producción  de carros  de  combate  a  finales  de  la  década  de  1930,  y  para  cuando  estalló  la guerra era la mayor productora de carros T-34 de toda la Unión Soviética. El 23  de  agosto,  la  16.ª  División  Pánzer  llegó  a  acercarse  mucho  a  la  fábrica, pero  esta  no  dejó  de  fabricar  carros  de  combate  a  destajo  hasta  el  13  de septiembre, fecha en que los alemanes comenzaron el asedio. Durante los días siguientes,  la  inmensa  mayoría  de  los  trabajadores  fueron  evacuados;  el  62.º Ejército retuvo un pequeño contingente para llevar a cabo reparaciones en los regimientos  de  carros.  La  gran  ofensiva  alemana  del  14  de  octubre  (descrita en detalle por el general Chuikov en su entrevista) se concentró en la fábrica de tractores. Desde allí, los alemanes planeaban dirigirse hacia el sur y tomar los últimos tramos del Volga que aún quedaban en manos soviéticas. Tras lo que  tanto  los  testigos  soviéticos  como  alemanes  describieron  como  la  lucha más  dura  de  toda  la  batalla  —el  62.º  Ejército  perdió  13 000  soldados  y  la Wehrmacht 1500— los alemanes se hicieron con el control total de la fábrica el 17 de octubre. El Ejército Rojo no recuperó el control de la misma hasta el

2 de febrero de 1943.[21]

La central eléctrica de Stalingrado, StalGRES, estaba localizada al sur de la  ciudad,  cerca  de  Beketovka.  Situada  a  pocas  millas  de  la  línea  del  frente, Beketovka  estaba  protegida  de  lo  peor  del  combate.  Allí  se  encontraba  el cuartel  general  del  64.º  Ejército,  y  en  octubre  Chuyanov  trasladó  el  cuartel general del partido también allí. Una vez los alemanes llegaron a Stalingrado, StalGRES  fue  diariamente  objeto  del  fuego  de  la  artillería  y  los  morteros, pero siguió funcionando. El 5 de noviembre, un ataque más intenso obligó al cierre de la central.

El 12 de octubre, Chuyanov escribió en su diario que el ingeniero jefe de la planta, Konstantin Zubanov, se casó con la doctora María Terentieva en el

sótano  de  la  fábrica,  mientras  el  fuego  de  artillería  atronaba  arriba.[22]  En  la entrevista  con  los  historiadores  describió  los  lazos  que  le  unían  a  la  fábrica, comparando  los  pulsos  generados  eléctricamente  en  ella  con  el  pulso  de  la ciudad. La metáfora del pulso recuerda a las corrientes futuristas de principios

del siglo                                                              [23] XX , profundamente enraizadas en la mano de obra rusa. Zubanov podría  igualmente  haberse  referido  al  familiar  pulso  del  metrónomo  que emitía la radio de Leningrado. Los ingenieros habían introducido por primera vez  el  sonido  en  la  década  de  1930  para  las  pausas  durante  la  transmisión. Cuando comenzó la guerra, se utilizó como un sistema de prealerta, ya que la velocidad  del  golpeteo  aumentaba  cada  vez  que  se  acercaban  aviones enemigos. Durante el sitio de Leningrado las emisoras de radio tuvieron que restringir su programación y utilizaron el metrónomo para que la población de

Leningrado supiera que la ciudad aún seguía viva.[24]

Las  entrevistas  con  Zubanov  y  las  dos  docenas  de  testigos  presenciales restantes  comenzaban  con  las  descripciones  de  la  industrialización  de  la ciudad  en  la  década  de  1930  y  su  transición  a  la  producción  de  guerra.  Se centraban  en  los  esfuerzos  por  defender  la  ciudad,  los  devastadores  ataques aéreos  y  la  dramática  evacuación  de  civiles.  Cabe  resaltar  las  duras  críticas que  el  general  Chuikov  y  el  comisario  Vasiliev  dirigieron  a  los  funcionarios del partido en Stalingrado por sus fallos durante la defensa y evacuación de la ciudad.  En  parte,  eran  injustificadas;  Stalin  también  tuvo  su  parte  de  culpa. Por  otro  lado,  no  se  trataba  de  una  insatisfacción  del  ejército  con  los comunistas.  Más  bien,  reflejaba  la  convicción  por  parte  de  los  que  luchaban en el frente (entre los que había comunistas como Vasiliev) de que los que no lo hacían solo querían salvar su propio pellejo.

Las primeras entrevistas registradas fueron las de Chuikov, Vasiliev y los ingenieros Veniamin Zhukov y Pável Matevosyan, que tuvieron lugar el 8 de enero  de  1943  en  las  destruidas  fábricas  siderúrgicas  de  Octubre  Rojo.  Los funcionarios  del  partido  no  fueron  entrevistados  hasta  que  los  historiadores volvieron  allí  en  marzo  de  1943.  En  las  entrevistas  se  intercalan  fragmentos del  diario  de  guerra  de  Alexéi  Chuyanov,  publicado  en  1968.  Estos  pasajes figuran  en  cursiva.  Chuyanov,  jefe  del  partido  local,  no  tomó  parte  en  las entrevistas.

 

Los entrevistados

 

Responsables municipales y regionales

Pigaliov, Dmitri Matveyevich —Presidente del Comité Ejecutivo del Sóviet

de Representantes de los Trabajadores de Stalingrado Poliakov,  Alexéi  Mijailovich  —Vicepresidente  del  Comité  Ejecutivo  del

Sóviet Regional de Representantes de los Trabajadores de Stalingrado Romanenko,  Grigori  Dmitrievich  —Primer  secretario  del  distrito  de

Barricadas de Stalingrado

Zimenkov,  Ivan  Fiodorovich  —Presidente  del  Sóviet  Regional  de

Representantes de los Trabajadores de Stalingrado

 

Funcionarios del partido

Babkin, Serguéi Dmitrievich —Primer secretario del Comité del Partido del

distrito de Kirov

Chuyanov, Alexéi Semionovich —Primer secretario del Comité Regional del

Partido en Stalingrado (extractos de su diario publicado) Denisova,  Claudia  Stepanovna  —Secretaria  del  Comité  del  Partido  del

distrito de Yermanski

Kashintsev,  Semion  Yefimovich  —Secretario  del  Comité  del  Partido  del

distrito de Octubre Rojo Petrujin,  Nikolái  Romanovich  —Jefe  del  Departamento  de  Guerra  del

Comité Regional del Partido en Stalingrado

Piksin,  Ivan  Alexeyevich —Secretario del Comité Municipal del partido de

Stalingrado

Projvatilov,  VasiliPetrovich  —Secretario  del  Comité  Regional  del  Partido

Comunista (Bolchevique) de la Unión Soviética en Stalingrado Odinokov,  Mijaíl  Afanasievich  —Secretario  del  Comité  del  Partido  del

Distrito de Voroshílov

Vodolagin,  Mijaíl  Alexandrovich  —Secretario  del  Comité  Regional  del

Partido en Stalingrado

 

Especialistas, trabajadores, residentes

Ioffe, Ezri Izrailevich —Director en funciones del Instituto de Medicina de

Stalingrado

Matevosyan, Pável Petrovich —Ingeniero jefe de la siderurgia Octubre Rojo Zhukov,  Veniamin  Yakovlevich  —Jefe  del  taller  n.º  7  de  la  siderurgia

Octubre Rojo

Zubanov, Konstantin Vasilievich —Ingeniero jefe de la Central Eléctrica de

Stalingrado (StalGRES)

 

Personal militar

Burin, Iliá Fiodorovich —Ex mecánico en la fábrica Barricadas, explorador

en la 38.ª Brigada Motorizada de Fusileros

Burmakov, Ivan Dmitrievich —General de división, comandante de la 38.ª

Brigada Motorizada de Fusileros

Chuikov, Vasili Ivanovich —Teniente general, comandante del 62.º Ejército Demchenko, Vladimir Jaritonovich —Comandante, jefe de Stalingrado Gurov,  Kuzma  Akimovich  —Teniente  general,  miembro  del  Consejo

Militar del 62.º Ejército

Vasilev, Ivan Vasilevich —Comisario de brigada, jefe de la sección política

del 62.º Ejército

Zimin,  Alexéi  Yakovlevich  —Teniente,  ex  trabajador  en  la  fábrica

Barricadas,  jefe  del  cuartel  general  de  la  38.ª  Brigada  Motorizada  de

Fusileros, 64.º Ejército.[25]

 

Dmitri Matveyevich Pigaliov (Presidente del Comité Ejecutivo del Sóviet de  los  Representantes  de  los  Trabajadores  de  Stalingrado):  En  1930 vivían  en  Stalingrado  unas  25 000  personas  —400 000  durante  la  guerra, entre 550 000 y 560 000 si se cuenta a los evacuados. La ciudad creció muy rápidamente a partir de 1930. Nada más finalizar la construcción de la fábrica de tractores, la población pasó de los 70 000 a los 80 000 habitantes. El centro de la ciudad era muy bonito. Había dos estaciones de tren, una junto al Volga y otra en el centro de la ciudad. El crecimiento se debió a las fábricas.
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Centro de Stalingrado, verano de 1942. Fotografía de Emmanuil Yevzerijin.

 

De  1934  a  1935,  la  ciudad  experimentó  grandes  mejoras.  Por  aquellos años  se  construyó  el  Gran  Hotel  de  Stalingrado  (370  habitaciones),  el  hotel Intourist de la plaza de los Héroes Caídos, los grandes almacenes Univermag, que abrieron en 1938 o 1939, y la primera y segunda Casa de los Sóviets, al otro  lado  de  la  plaza  donde  se  encontraba  el  Hotel  Intourist,  en  una ampliación  del  edificio  del  Comité  Ejecutivo  Regional  (una  ampliación). También se construyó la Casa de los Libros y el edificio Lesprom, de cinco o seis plantas, junto al hotel Intourist. Estos nuevos edificios daban vida a toda la plaza. […] En el centro teníamos el nuevo gran Teatro Gorki, un auditorio de  música  y  un  teatro  para  jóvenes.  Estos  teatros  tenían  sus  propias compañías.  Había  otros  edificios  preciosos:  el  Palacio  de  los  Pioneros,  el Instituto de la Imprenta. Había un Palacio de los Deportes con vistas al Volga.

Solo  en  el  distrito  Yermanski[26]  ya  había  un  montón  de  centros  culturales. Las  escuelas  de  arte  y  de  música,  la  facultad  de  educación  física  —todas estaban en ese distrito, además del cine Komsomolets, el Spartak y el Estrella Roja. La fábrica de tractores era sede también de un instituto de mecánica en el  que  estudiaban  entre  1500  y  2000  alumnos.  Allí  les  preparaban  para trabajar en la fábrica de tractores. Más adelante empezaron a compartirlos con otras  fábricas.  También  había  una  escuela  de  medicina  importante  con  unos 1500 alumnos.

Ezri Izrailevich Ioffe (Director en funciones del Instituto de Medicina de  Stalingrado):  El  Instituto  de  Medicina  de  Stalingrado  se  fundó  en  1935. Su  primera  promoción  fue  de  160  alumnos.  En  poco  tiempo  se  convirtió  en una joven pero muy dinámica facultad de medicina. Al comienzo de la guerra teníamos  veintidós  médicos  y  más  de  diez  docentes  y  licenciados  en medicina. El instituto estaba situado en un edificio grande y nuevo, de cuatro plantas,  y  contaba  con  tres  amplias  salas  de  conferencias,  diez  aulas,  una biblioteca con 30 000 volúmenes y una sala de lectura, museos de anatomía y patología  y  laboratorios  bien  equipados.  Teníamos  más  de  trescientos

microscopios,  en  torno  a  una  docena  de  quimógrafos,[27]  equipos radiológicos,  etc.  […]  Nuestra  primera  promoción  de  médicos  se  graduó  en 1940, unos 150. La segunda, en torno a trescientos médicos, se graduó en los primeros  días  de  la  guerra,  y  llegaron  a  graduarse  cuatro  promociones  más antes de que la ciudad fuera destruida.

Konstantin  Vasilievich  Zubanov  (Ingeniero  jefe  de  la  Central Eléctrica de Stalingrado, StalGRES): Yo nací en 1911. Llevo trabajando en StalGRES  más  de  cinco  años.  Me  gradué  en  el  instituto  en  1934.  De Ordzhonikidze me enviaron a Moscú, a una empresa de diseño. Los tres años que pasé trabajando allí fueron lo peor de mi vida. Yo no estoy hecho para ser diseñador.  Siempre  quise  trabajar  en  una  central  eléctrica.  Me  mandaron  a Stalingrado.  Aquí  he  pasado  por  todos  los  niveles:  en  diciembre  de  1937 formé  parte  del  equipo  de  ingenieros  de  la  central,  luego  pasé  a  supervisor jefe  y  desde  1939  soy  el  ingeniero  jefe  del  complejo.  Mi  formación  es  de ingeniero  eléctrico,  pero  ahora  soy  más  bien  ingeniero  térmico,  o  tal  vez cabría mejor decir, especialista en ingeniería de la energía.

Dmitri  Matveyevich  Pigaliov  (Presidente  del  Comité  Ejecutivo  del Soviét  de  los  Representantes  de  los  Trabajadores  de  Stalingrado):  ¿Con qué  instituciones  culturales  contábamos?  En  las  colonias  en  torno  a  las fábricas había clubes y palacios de la cultura. En la fábrica de tractores estaba el  Club  Gorki,  el  cine  Trabajador  de  Choque,  y  un  montón  de  clubes  más pequeños. Y varias escuelas, todas muy bonitas. La Escuela Derzhinsky n.º 3 era preciosa,  estaba  en  un pequeño  edificio  de  cuatro plantas.  En  total  había ocho o nueve escuelas, sin contar las pequeñas. En la fábrica Barricadas había una  casa  de  la  cultura,  y  en  el  Asentamiento  Inferior  estaba  el  club  para ingenieros y técnicos. No era demasiado grande, pero era agradable. Pusieron su propio parque, con un teatro de verano. En Octubre Rojo también tenían un club y un centro de tecnología muy bueno.

Konstantin  Vasilievich  Zubanov  (Ingeniero  jefe  de  la  Central Eléctrica de Stalingrado, StalGRES): Básicamente, la central eléctrica es el centro de la industria de una ciudad —yo diría incluso que es el centro de su cultura. Una ciudad electrificada —o sea, una ciudad en la que la electricidad ha  llegado  a  ser  parte  integrante  de  su  vida  diaria  y  su  infraestructura— experimenta un desarrollo cultural y económico mayor que las ciudades en las que no hay suficiente electricidad. La central eléctrica es a la industria lo que el  corazón  es  al  cuerpo  humano.  El  corazón  late  a  un  ritmo  constante,  de  la misma forma que la central eléctrica mantiene un pulso, un pulso de cincuenta ciclos por segundo. Un latido menos o un latido débil basta para interrumpir toda  la  actividad  de  la  ciudad  —las  luces  se  apagan,  las  fábricas  dejan  de trabajar  y  los  teatros  y  los  cines  cierran.  En  el  mundo  actual,  sin  embargo, esto  es  extremadamente  inusual.  Del  mismo  modo,  la  Central  Eléctrica  de Stalingrado era como el corazón de Stalingrado.

Ivan  Alexeyevich  Piksin  (Secretario  del  Comité  Municipal  de Stalingrado):  Stalingrado  es  una  ciudad  industrial  que  cuenta  con  alrededor de diez empresas de importancia nacional, como la fábrica de tractores, la 221 (Barricadas), Octubre Rojo, la 264.ª, y varias más. Durante la guerra, estas y todas  las  demás  fueron  reconvertidas  para  la  fabricación  de  munición  y material militar.

Veniamin Yakovlevich Zhukov (Jefe del Taller n.º 7 de la siderurgia Octubre  Rojo):  Yo  llegué  a  la  fábrica  a  principios  de  1932.  Crecí  allí, comencé como conductor y ascendí a jefe de taller. He asistido al desarrollo de este lugar. […] La fábrica trabajaba, y yo trabajaba. La fábrica crecía y yo crecía  con  ella.  La  organización  del  partido  me  crió.  Últimamente  se  está

trabajando  en  un  proyecto  interesante  con  el  lanzacohetes  Katiusha.[28]  […] El primer día de la guerra proporcionamos al ejército unos cuarenta vehículos, que la organización militar regional calificó de excelentes, pese a haber sido utilizados en condiciones sumamente difíciles.

Las sesenta personas que forman el equipo del taller dieron lo mejor de sí para  llegar  a  dominar  el  sistema  del  cohete.  Así  que  cuando  se  tomó  la decisión de eliminar el vehículo de la línea de montaje nos sentó fatal. ¿Acaso no éramos lo bastante buenos para seguir fabricando esta arma? Era agradable sentir que desempeñábamos nuestro papel en la guerra.

Konstantin  Vasilievich  Zubanov  (Ingeniero  jefe  de  la  Central Eléctrica  de  Stalingrado,  StalGRES):  Cuando  se  entró  en  la  fase  de  las operaciones de combate, la primera etapa fue el periodo comprendido entre el estallido  de  la  guerra  y  el  asedio  de  nuestra  ciudad.  Durante  este  tiempo tratamos  de  hacer  todo  lo  que  pudimos  por  dar  a  nuestra  ciudad  —y  en especial  a  las  fábricas  de  cierta  importancia  militar—  un  suministro  de electricidad  suficiente  y  de  alta  calidad.  […]  Tratábamos  de  ser  uno  con nuestro país, de seguir su ritmo para repeler los ataques de la horda fascista. La guerra cambió drásticamente la forma en que hacíamos las cosas. Cuando los alemanes tomaron la región de Donbass, de repente nos encontramos sin carbón.  Tuvimos  que  buscar  otro  combustible:  el  fueloil.  Pero  esto  no  nos perturbó. No hubo restricciones de energía en absoluto, por lo que ni siquiera notamos el cambio. Pasamos del carbón al fueloil en un plazo muy corto de tiempo. Instaladores como el maestro Serguéi Vasilievich Ivlev y Mudrenko, el supervisor de la sala de calderas, lo hicieron de forma que la ciudad no notó el cambio. Y nuestra central eléctrica pudo utilizar de forma segura el nuevo fuel para suministrar electricidad a sus clientes sin restricciones.

Alexéi  Yakovlevich  Zimin  (Teniente,  ex  trabajador  en  la  fábrica Barricadas,  jefe  del  cuartel  general  de  la  38.ª  Brigada  Motorizada  de Fusileros,  64.º  Ejército):  Las  fábricas  funcionaban  al  máximo  de  su capacidad. Allí se montaban los componentes de todo tipo de armamento, que luego se subían a las azoteas con grúa. Hacíamos montones de tanques. En las colonias  donde  vivían  los  trabajadores  la  gente  estaba  feliz  y  contenta. Construían  búnkeres  y  refugios  antibombardeo,  y  depósitos  de  agua.  Salvo por esta actividad tan intensa, todo era normal en ellos.

Ezri Izrailevich Ioffe (Director en funciones del Instituto de Medicina de  Stalingrado):  El  instituto  desempeñó  un  papel  muy  activo  en  los preparativos para la defensa de la ciudad. En el otoño de 1941, y desde julio hasta  agosto  de  1942,  el  instituto  construyó  líneas  de  defensa.  Bajo  la dirección  de  catedráticos  y  profesores,  cientos  de  estudiantes  levantaron fortificaciones en las afueras de la ciudad y también dentro de ella.

Alexéi  Semionovich  Chuyanov  (Primer  secretario  del  Comité Regional  de  Stalingrado):  12  de  julio  […]  Cada  vez  está  más  claro  que pronto  van  a  empezar  operaciones  de  combate  en  las  inmediaciones  de Stalingrado. […]

19 de julio. Como de costumbre, el Comité Regional estuvo reunido hasta el  amanecer,  que  en  verano  es  más  temprano.  Pasadas  las  dos  de  la  mañana recibimos  una  llamada  de  Stalin  por  la  línea  de  teléfono  fija:  «Por  favor, manténgase a la escucha, llama el camarada Stalin».

«¿Ha decidido la ciudad rendirse al enemigo?», preguntó Stalin enfadado. «¿Por  qué  han  trasladado  el  cuartel  general  del  distrito  militar  a  Astracán? ¿Quién  ha  dado  esa  orden?  ¡Respóndame!»  J.  V.  Stalin  preguntó  por  la situación de la ciudad. Quería saber cuál era la producción de las fábricas de material  militar.  A  continuación  trasladó  las  órdenes  del  Comité  Central respecto  a  la  difícil  situación  militar.  Para  concluir,  dijo:  «Stalingrado  no  se entregará al enemigo. Hágaselo saber a todos».

Un buen rato después de colgar el teléfono, yo seguía bajo los efectos de la conversación. No tenía ganas de irme a casa, a pesar de que era tarde. Me quedé junto a una ventana abierta, respirando el aire fresco de la mañana, y de repente  me  sentí  inundado  de  fuerza.  Lo  más  importante  estaba  claro:  la ciudad no iba a rendirse a los nazis.

Ivan  Alexeyevich  Piksin  (Secretario  del  Comité  Municipal  de Stalingrado): Mucho tiempo antes de que el enemigo empezara a acercarse a

la  ciudad,  cada  fábrica  había  organizado  batallones  de  destrucción.[29]  Los batallones  de  destrucción  estaban  formados  por  los  mejores  de  todas  las fábricas —miembros del partido y del Komsomol, así como los trabajadores más competentes de fuera del partido.

Todas  estas  actividades  militares  se  realizaban  después  de  un  extenuante trabajo en la fábrica. Hay que decir que esta capacidad resultó útil durante la guerra cuando las cosas empezaron a ponerse difíciles para nuestra ciudad.

Alexéi  Semionovich  Chuyanov  (Primer  secretario  del  Comité Regional  de  Stalingrado):  11  de  agosto.  Esta  mañana  Ivan  Fiodorovich Zimenkov  vino  y  me  preguntó:  «¿Cuánto  más  tiempo  vamos  a  seguir haciendo pasar por esto a nuestras familias?».

Yo  entendí  lo  que  quería  decir:  «¿Qué  sugieres  que  hagamos?».  «Hoy mismo  deberíamos  mandar  a  las  familias  de  todo  el  personal  directivo  de  la ciudad  y  de  la  región  al  otro  lado  del  Volga,  a  una  granja  estatal.  O  a  las

instalaciones de producción de       [NT1] kumis del distrito de Palassovsky.

No  era  una  cuestión  fácil.  Es  cierto  que  muchas  familias  ya  habían  sido evacuadas,  pero  si  nuestras  propias  familias  eran  enviadas  fuera,  el  enemigo podía  utilizarlo  para  su  propaganda.  Pero  no  parecía  haber  otra  opción.  Lo cierto  es  que  Valery,  que  solo  tiene  año  y  medio,  no  debería  sufrir  las consecuencias de que su padre sea secretario regional del comité. El niño ya había  desarrollado  un  tartamudeo  nervioso.  Aprobé  la  propuesta  de Zimenkov. Aquella misma noche nuestras familias partieron hacia Sredniaya Ajtuba en barco y luego se trasladaron en coche al distrito de Palassovsky.

Claudia  Stepanovna  Denisova  (Secretaria  del  Comité  del  distrito  de Yermanski):  la  mayoría  de  las  familias  de  los  activistas  del  partido  fueron trasladadas al otro lado del río por adelantado.

Ivan  Fiodorovich  Zimenkov  (Presidente  del  Sóviet  Regional  de Representantes  de  los  Trabajadores  de  Stalingrado):  Algunos  distritos rurales y sus ganaderías fueron evacuados al lado este del Volga. Evacuamos todo el ganado de las granjas colectivas excepto algunas zonas de los distritos de Voroshílov y Kotelnikov, donde no tuvimos más remedio que dejarlo todo allí.  Caballos,  bueyes,  ovejas,  cerdos  de  todos  los  distritos  que  luego  serían ocupados  por  los  alemanes  fueron  llevados  al  otro  lado  del  Volga.  No evacuamos  a  los  animales  que  eran  de  uso  personal  de  los  granjeros  y  otros trabajadores. De los 38 depósitos de maquinaria y tractores que luego serían ocupados por los alemanes, todos menos 750 tractores fueron evacuados (de

un  total  de  3080).[30]  Nosotros  enviamos  tractores  al  otro  lado  del  Volga, algunos de ellos a los distritos de Oljovsky, Mólotov y Nizhne-Dobrinsky.

Todo  esto  fue  al  comienzo  de  la  cosecha  de  grano.  Los  catorce  distritos fueron ocupados en el momento álgido de la cosecha. Todo el grano se quedó allí. Nosotros cogimos todo el que el Gobierno habían molido en Kalach. Nos llevamos todo lo que había en los depósitos de recogida de grano situados a lo largo  de  la  vía  férrea  que  va  desde  Kalach  y  Nizhny  Chir  a  Stalingrado,  y también en los almacenes.

Ivan  Alexeyevich  Piksin  (Secretario  del  Comité  Municipal  de Stalingrado):  El  enemigo  nos  pilló  desprevenidos,  y  casi  nadie  —desde luego ninguno de los trabajadores— fue evacuado de la ciudad.
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Civiles de Stalingrado cavan zanjas anticarro, agosto de 1942. El único hombre que figura en la foto (abajo a la derecha) probablemente sea un agitador comunista. Fotografía de L. I. Konov.

 

Ivan  Fiodorovich  Zimenkov  (Presidente  del  Sóviet  Regional  de Representantes  de  los  Trabajadores  de  Stalingrado):  Levantamos inmediatamente  cuatro  líneas  defensivas.  Quienes  no  podían  alejarse  mucho de sus casas porque tenían niños pequeños trabajaron en las líneas del interior de la ciudad. La mayoría eran mujeres. El resto de la población de la ciudad —casi  28 000—  trabajó  en  la  segunda,  tercera  y  cuarta  líneas  del  Don.  Para principios  de  agosto  se  habían  completado  los  1500  kilómetros  de  líneas defensivas. Toda la región estaba atravesada por líneas, hasta Astracán. A lo largo del Don, del Volga, del Medveditsa —había líneas defensivas por todas partes. […]

Cuando  estuve  en  Moscú,  conocí  al  presidente  del  Comité  Ejecutivo  del Sóviet Regional de Tula. Me dijo que ellos estaban cavando líneas defensivas y  colocando  chatarra  en  puntos  determinados  para  impedir  el  paso  de  los carros  de  combate  enemigos.  Yo  le  comenté  esto  al  camarada  Chuyanov,  el presidente del comité de defensa de nuestra ciudad, y empezamos a imaginar las  líneas  defensivas  de  la  ciudad  y  otros  lugares,  e  inmediatamente  nos pusimos manos a la obra.

Dmitri  Matveyevich  Pigaliov  (Presidente  del  Comité  del  Sóviet  de Stalingrado): Siguiendo la recomendación del Comité Municipal del Partido, construimos  la  llamada  línea  interior  de  la  ciudad  siguiendo  su  perímetro. Esta línea no llegó a contar con la autorización oficial de la Stavka. Todas las demás habían sido establecidas de acuerdo con consideraciones estratégicas.

Esta  línea  desempeñó  un  papel  muy  importante  durante  la  batalla. Nuestras  fuerzas  no  pudieron  llegar  a  la  línea  intermedia,  pero  sí  mantener esta.  Pedimos  a  todas  las  mujeres  que  vinieran  a  construirla,  incluso  las  que tenían  niños  de  entre  dos  y  ocho  años  y  las  mayores  de  cincuenta  y  cinco, pese  a  que  ello  contravenía  la  legislación  laboral.  Básicamente,  lo  que pedíamos era que todo el que pudiera viniera a echar una mano. El resto de la población fue movilizado y enviado a trabajar al perímetro.

Vasili  Ivanovich  Chuikov  (Teniente  general,  comandante  del  62.º Ejército):  Las  fortificaciones  en  torno  a  Stalingrado  estaban  en  obras. Teníamos  grandes  planes,  pero  solo  un  diez  %  de  ellos  fueron  llevados  a cabo.

Kuzma  Akimovich  Gurov  (Teniente  general,  miembro  del  Consejo Militar del 62.º Ejército): Stalingrado no se había preparado suficientemente para  el  combate.  Nos  dimos  cuenta  de  ello  cuando  tuvimos  que  luchar  para defender la ciudad.

Ivan  Alexeyevich  Piksin  (Secretario  del  Comité  Municipal  de Stalingrado):  Algunos  jefes  del  Ejército  Rojo  se  sintieron  ofendidos  por  no haber sido informados de nuestras líneas defensivas. El comandante del 64.º Ejército [Shumilov] lo comentó varias veces. ¿Qué puedo decir yo? La gente que  trabajó  allí,  en  la  línea,  hizo  un  excelente  trabajo  manteniéndolo  en secreto.  El  teniente  general  Shumilov  dijo:  «Si  hubiera  sabido  que  la  línea estaba allí, habría desplegado mis tropas de otra manera».

Dmitri  Matveyevich  Pigaliov  (Presidente  del  Comité  del  Sóviet  de Stalingrado):  Durante  aquellos  primeros  días,  antes  de  los  bombardeos, construimos  barricadas  en  la  ciudad.  Antes  no  habíamos  tenido  ninguna. Habíamos  construido  líneas,  pero  no  barricadas.  No  pensamos  que  llegarían aquí desde el Don en un solo día.

Vasili  Ivanovich  Chuikov  (Teniente  general,  comandante  del  62.º Ejército): Y aquellas barricadas… —con apenas rozarlas con el guardabarros se caían. Vaya calidad de construcción.

Ivan  Vasilevich  Vasilev  (Comisario  de  Brigada,  jefe  de  la  sección política del 62.º Ejército): No teníamos nada en lo que apoyarnos. La ciudad no  estaba  protegida.  Habían  construido  los  «erizos»  de  alambrada  aquellos, que  se  venían  abajo  con  que  solo  les  rozara  un  vehículo  ligero.  No  había fortificaciones. Junto a la estación pusieron un camuflaje que luego usaron los alemanes,  de  modo  que  al  final  acabamos  luchando  nosotros  contra  él.  Y luego los trabajadores se quejaban, diciendo lo mucho que ellos habían hecho por  los  soldados,  cavando  búnkeres,  construyendo  estructuras  de  tierra  y madera, fortines de cemento. Todo se perdió.

Vladimir    Jaritonovich    Demchenko    (Comandante,    jefe    de Stalingrado):  Nuestro  cuartel  general  tenía  mucho  más  trabajo  debido  a  los grandes movimientos de tropas. Tuvimos que detener a algunas unidades. En el  transcurso  de  unas  pocas  semanas  se  detuvieron  a  decenas  de  miles  de hombres.  Solo  en  los  primeros  diez  días  de  agosto,  17 360  personas  fueron detenidas. Eso dentro de la propia ciudad; 85 000 más fueron arrestadas fuera

de  la  ciudad  —un  ejército  entero.[31]  Informé  de  esto  al  comandante  del frente.  Inmediatamente  establecimos  una  estación  para  organizar  la transferencia  a  la  línea  del  frente.  Estas  personas,  tanto  oficiales  como soldados, eran enviados  a la  estación de transferencia,  desde donde  a su  vez los  mandaban  directamente  a  la  línea  del  frente.  Nuestra  tarea  consistía  en asegurarnos de que estas personas no conseguían cruzar a la margen oriental del  Volga.  Instalamos  puestos  fronterizos  a  lo  largo  de  las  carreteras principales.  Había  destacamentos  de  bloqueo  apostados  en  los  límites  de  la ciudad. En casi todas las calles había controles. También comprobábamos los documentos de los civiles. Pedíamos la identificación a todo el mundo.

Alexéi  Semionovich  Chuyanov  (Primer  secretario  del  Comité Regional  de  Stalingrado):  Pasé  la  noche  del  22  al  23  de  agosto  en  las oficinas  del  Comité  Regional.  […]  Había  estado  esperando  una  llamada  del Comité  Central,  así  que  salí  tarde  del  cuartel  general.  Dejé  el  edificio  del Comité  Regional  y  me  dirigí  hacia  el  Volga.  Pese  a  lo  cerca  que  estaba  el frente,  la  vida  transcurría  como  siempre.  Los  conserjes  todavía  regaban  las plantas. Las amas de casa, acostumbradas a los frecuentes bombardeos aéreos, se  daban  prisa  en  ir  a  comprar  a  las  tiendas  y  al  mercado.  Las  mujeres llevaban a sus hijos con ellas. A mí se me partía el corazón viendo esto: ¿qué sería de ellas? El enemigo estaban ya a las puertas.

Ivan  Alexeyevich  Piksin  (Secretario  del  Comité  Municipal  de Stalingrado):  Era  el  23  de  agosto,  cerca  de  las  cuatro  de  la  tarde.  Yo  me encontraba  reunido  con  el  Comité  Municipal  de  Defensa  cuando  recibí  una llamada del Comité Regional. El enemigo se había abierto paso hasta Rynka. Yo  dije,  «Solo  son  rumores».  «No.  Gorgelyad,  el  vicecomisario  del  pueblo para  la  fabricación  de  carros  de  combate  estaba  allí.  Llámale.»  Así  que  le

llamé.  «¿Qué  pasa,  camarada  Gorgelyad?»[32]  «Pasa  que  he  visto  tanques enemigos con mis propios ojos.» Así que, ¿qué se podía hacer? En ese mismo momento pasamos el mando a los batallones de destrucción.

Dmitri  Matveyevich  Pigaliov  (Presidente  del  Comité  del  Sóviet  de Stalingrado):  Mientras  esta  sobrecogedora  amenaza  se  cernía  sobre  la ciudad,  no  había  ni  una  sola  unidad  militar  allí  para  defenderla.  Nuestras fuerzas más cercanas estaban a setenta u ochenta kilómetros de la fábrica de tractores. Teniendo en cuenta la creciente amenaza del asalto enemigo sobre Stalingrado,  sobre  la  fábrica  y  más  allá  de  ella,  era  como  decir:  «Vamos, entrad, la puerta está abierta». Pero cuando los carros atacaron, las unidades antiaéreas  les  opusieron  una  resistencia  más  que  suficiente,  y  consiguieron eliminar un número importante de tanques. Los alemanes parecieron captar la idea  de  que  si  continuábamos  haciéndoles  frente  en  su  ofensiva,  nuestra resistencia  sería  aún  más  feroz  cuando  atacaran  la  ciudad.  Era  a  última  hora de  la  tarde,  por  lo  que  no  se  arriesgaron  a  entrar  en  la  ciudad.  Si  hubieran querido,  habrían  podido  hacerlo.  Teníamos  artillería  antiaérea  en  las  afueras de  la  ciudad,  pero  dentro  no  había  ninguna.  Quizá  alguna  sobre  los  tejados, pero desde ahí no puedes acertar a dar a un tanque. Los alemanes no entraron en la ciudad y pasaron la noche donde estaban. Habían llegado hasta Rynka y Spartakovka. A una distancia no de kilómetros, sino de metros.

Durante la noche [del 23 al 24 de agosto] el Comité Municipal de Defensa puso  en  marcha  todas  las  fuerzas  que  pudo  reunir.  Todos  los  batallones  de destrucción y todos los efectivos que pudieron encontrarse en las colonias de las  viviendas  de  los  trabajadores  recibieron  armas  y  fueron  enviados  como apoyo  mientras  las  fuerzas  armadas  se  preparaban  para  defender  la  ciudad. Tuvimos  la  suerte  de  contar  con  la  fábrica  de  tractores,  dedicada  a  la fabricación de artillería y carros de combate. Los trabajadores de la fábrica se volcaron al máximo y por la mañana tenían listos sesenta tanques. Utilizaron todo  lo  que  no  estaba  acabado  del  todo:  algunas  cosas  que  esperaban  a  ser reparadas,  otras  que  estaban  ya  listas.  Las  tripulaciones  para  los  carros  se completaron  como  se  pudo.  Muchos  eran  trabajadores  de  la  fábrica  de tractores que habían llevado a cabo pruebas, inspecciones, etcétera. También incluían a los que recibían los tanques. Fuera como fuese, las tripulaciones se organizaron. Y además estaba la escuela de carros, que contaba también con algunos  tanques.  Los  trabajadores  de  la  fábrica  Barricadas  llevaron  sus cañones y sacaron su artillería para montar la línea de defensa. Cogían a todo el  que  fuera  capaz  de  manejar  las  armas.  Representantes  militares, trabajadores  presentes  durante  las  pruebas,  todos  fueron  enviados  allí,  todo aquel  que  teníamos  a  nuestra  disposición.  Por  la  mañana,  habían  llevado también a algunas unidades de la NKVD.

Así es como para por la mañana conseguimos tener montada la defensa de la ciudad. Aunque no fuera una defensa en el sentido propiamente dicho de la palabra.

Ivan  Alexeyevich  Piksin  (Secretario  del  Comité  Municipal  de Stalingrado):  Los  batallones  de  destrucción  consiguieron  contener  al enemigo  hasta  la  mañana  del  24  de  agosto,  cuando  llegaron  las  unidades regulares  del  Ejército  Rojo.  Debido  a  ello,  el  grueso  de  estos  batallones  de destrucción fue absorbido por el Ejército Rojo.

Semion Yefimovich Kashintsev (Secretario del Comité del distrito de Octubre Rojo): Este batallón de destrucción perdió a la miembro del partido

Olga Kovaliova,[33] la única mujer de la unidad. Ella no había formado parte del batallón, pero cuando este fue enviado a la línea del frente, dejó su trabajo y  su  fábrica  para  ir  a  la  oficina  del  Comité  Regional  del  partido  y  decir  que quería  ir  al  frente  con  el  batallón  de  destrucción.  Al  principio  ayudó  como enfermera. Luego, cuando todos los que le rodeaban habían muerto, cogió un rifle y se fue a la línea del frente. Y allí murió ella también.
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Olga Kovaliova.

 

Olga  Kovaliova  era  miembro  del  partido  desde  hacía  mucho  tiempo (desde 1925 a 1926) y también era trabajadora veterana de la fábrica Octubre Rojo. Cuando llegó a la fábrica por primera vez era una obrera, trabajaba en la  cantera.  Entró  en  la  fábrica  entre  1921  y  1923  —no  estamos  del  todo seguros de cuándo— y luego se unió al partido y comenzó a mostrar un fervor especial  por  el  trabajo  social  y  de  partido.  Fue  destinada  a  uno  de  los departamentos  políticos  tanto  como  organizadora  de  mujeres  como representante de asuntos de las mujeres. Cuando regresó a la fábrica, expresó el deseo de aprender a fundir acero. Era la única mujer que trabajaba en esto en la fábrica, luego descubrí que en toda la Unión Soviética sumaban cuatro.

Tres  trabajaban  en  Magnitogorsk[34]  y  ella  era  la  cuarta.  Llevaba  dedicada  a ello los últimos tres años, y era muy buena realizando este trabajo físico tan extraordinariamente difícil.

Antes  del  asedio  fue  nombrada  temporalmente  jefa  adjunta  del  taller  de ocio  y  miembro  del  pleno  del  Comité  del  Partido  en  Stalingrado.  Era  muy fácil trabajar con ella, una mujer muy bondadosa. Por si fuera poco, adoptó un niño  y  se  mostraba  excepcionalmente  cariñosa  con  él.  No  se  guardaba  nada, se entregaba al máximo a su trabajo y a la vida de partido.

Ivan  Alexeyevich  Piksin  (Secretario  del  Comité  Municipal  de Stalingrado): Ella cuidaba de este niño y de su propia madre, pero a pesar de todo  se  fue  a  defender  su  ciudad  natal.  Olga  Kovaliova  murió  heroicamente luchando contra el enemigo. […] El batallón de destrucción consiguió hacer retroceder al enemigo hasta Mechyotka. El enemigo perdió muchos hombres. ¿Cómo  murió  Olga  Kovaliova?  Estaba  allí  tendida  en  el  suelo  esperando  y venga  a  esperar,  y  entonces  dijo:  «¡Vamos  chicos,  adelante!».  Pero  había también alemanes en el suelo esperando delante de ella a los que no podía ver. La mataron nada más se puso en pie.

[…]  Algunos  de  los  trabajadores  cogieron  las  armas  y  fueron  a  defender su  ciudad,  mientras  que  otros  se  quedaron  en  las  fábricas  desde  donde hicieron verdaderos milagros. En un solo día, desde la noche del 23 a la del 24 de agosto, los trabajadores de la fábrica de tractores dieron salida a más de sesenta  carros  de  combate,  45  camiones  y  gran  cantidad  de  piezas  para tanques y otros vehículos. Algunos de los carros eran completamente nuevos, mientras  que  el  resto  habían  pasado  por  reparaciones  de  mediana  o  gran importancia.  Gracias  a  su  trabajo  intensivo,  el  colectivo  de  la  fábrica consiguió hacer llegar estos tanques al frente. Desde que salían por la puerta de la fábrica, estos tanques tardaban entre cinco y diez minutos en entrar en combate con el enemigo.

Vladimir    Jaritonovich    Demchenko    (Comandante,    jefe    de Stalingrado): El 23 de agosto me comunicaron la noticia de que el enemigo había llegado hasta la fábrica de tractores. Eran las 14.00 horas […] Observé el avance alemán a través de mis prismáticos. Los trabajadores de la fábrica fueron los primeros en ser atacados.

Nikolái  Romanovich  Petrujin  (Jefe  del  Departamento  de  Guerra  del Comité  Regional  de  Stalingrado):  El  bombardeo  continuado  de  la  ciudad comenzó  el  23  de  agosto  a  las  18:00  horas  y  continuó  de  manera  intensiva hasta el 27 de agosto de 1942.

Dmitri  Matveyevich  Pigaliov  (Presidente  del  Comité  del  Sóviet  de Stalingrado): El primer ataque tuvo lugar en octubre de 1941 en Beketovka, en el distrito de Kirov. Llegaron tres stukas y lanzaron una docena de bombas. Las  bombas  cayeron  cerca  de  la  estación  de  ferrocarril.  La  gente  se  había estado  sintiendo  relativamente  segura,  el  enemigo  estaba  lejos.  Muchos  se reunieron en la estación, lo que hizo que sufriéramos varias docenas de bajas. Fueron  nuestras  primeras  bajas  en  la  guerra.  Más  adelante,  aquel  invierno, solo se produjeron algunos ataques aéreos puntuales. En abril de 1942 sí hubo un  ataque  bastante  intenso,  en  el  que  tomaron  parte  alrededor  de  cincuenta aviones.  Tuvimos  muy  pocas  bajas.  Habíamos  preparado  unas  instalaciones antiaéreas bastante sólidas y traído artillería antiaérea. El bombardeo no causó grandes  daños,  los  edificios  quedaron  intactos.  Solo  algunas  casas  fueron destruidas y perdimos unos pocos hombres. Hasta julio los ataques aéreos no fueron  masivos,  aunque  sí  hubo  algunos  pequeños  ataques  sobre Krasnoarmeysk.  En  la  mayoría  de  los  casos,  las  sirenas  que  avisaban  de  los ataques  aéreos  rara  vez  eran  seguidas  de  un  bombardeo.  La  mayoría  de  los bombardeos  se  producían  cuando  las  sirenas  no  sonaban.  Debido  a  la frecuencia de los ataques enemigos, decidimos no provocar la alarma cuando era un solo avión el que atacaba. De otro modo, toda la ciudad habría estado sometida al pánico. Las fábricas, las plantas industriales… el daño habría sido incalculable. ¡Habríamos tenido que cerrar las fábricas! Así que la gente decía que podías estar tranquilo cuando no oías las sirenas. Resulta curioso, pero así es la vida.

Y así siguió siendo hasta el 23 de agosto, cuando comenzó el asedio de la ciudad.  Era  un  día  soleado.  Todo  transcurría  normalmente,  la  ciudad  estaba llena  de  vida  y  las  fábricas  trabajaban  a  pleno  rendimiento.  A  este  respecto debería señalar que no habíamos evacuado la ciudad, aun cuando el frente ya había alcanzado el río Don, e incluso llegado más allá de Abganerovo desde el  sur.  Solo  dos  semanas  antes  del  asedio  de  la  ciudad  propiamente  dicho, enviamos decenas de miles de personas fuera de la ciudad —las mujeres con hijos  que  no  trabajaban  en  las  fábricas.  Ninguno  de  los  trabajadores  recibió permiso  para  irse,  salvo  pocas  excepciones.  La  ciudad  estaba  preparada. Todas las compañías y organizaciones trabajaban al máximo.

Entonces  llegó  el  23  de  agosto.  Era  domingo.  Todo  el  mundo  estaba trabajando,  no  librábamos  ni  un  fin  de  semana.  Hacía  un  día  estupendo.  El enemigo estuvo todo el día bombardeando las estaciones situadas al noroeste de  la  ciudad,  empezando  por  Panshino,  luego  el  Don,  Ilovla,  el  nudo ferroviario  de  Konni,  Gorodishche  y  vuelta  a  empezar.  Comenzaron  el bombardeo por la mañana. No le dimos mucha importancia, no le prestamos casi ni atención.

Sobre  el  mediodía,  salí  con  mi  segundo,  Lebedev,  a  ver  cómo  iba  la construcción  de  las  carreteras  de  circunvalación.  […]  Condujimos  durante tres horas. En ese tiempo fue cuando empezaron a sonar las sirenas de ataque aéreo.  Los  aviones  del  enemigo  habían  llegado  hasta  la  ciudad,  pero  no  la habían bombardeado. Empezaron bombardeando Orlovka, en el otro extremo de la fábrica de tractores. La sensación generalizada era que mientras sonara la alarma no caería ninguna bomba.

Nosotros también habíamos llegado a compartir esa sensación. Decidimos no volver a nuestro puesto de mando de inmediato, sino ver cómo reaccionaba la  ciudad  a  la  alerta.  Desde  el  puesto  de  mando  no  puedes  verlo  todo;  solo puedes hacerte una idea de la situación a través de las informaciones que otros te  dan.  Decidimos  verlo  por  nosotros  mismos.  Estuvimos  más  o  menos  una hora  conduciendo  por  la  ciudad  durante  la  alerta.  Luego  fuimos  a  nuestro puesto.  Yo  asumí  el  mando  como  jefe  de  la  defensa  antiaérea  local  y  lo mismo  hizo  mi  ayudante.  Teníamos  hombres  valientes  allí.  Ocupamos nuestros puestos y permanecimos firmes. Todo estaba más o menos tranquilo en  la  ciudad.  La  ciudad  no  estaba  siendo  bombardeada.  Establecí comunicación con nuestras estaciones de defensa aérea. Las comunicaciones no eran muy buenas, por lo que decidí salir a su encuentro. Las sirenas habían estado  sonando  dos  horas.  Para  entonces  ya  eran  sobre  las  cinco  de  la  tarde del 23 de agosto.

Claudia  Stepanovna  Denisova  (Secretaria  del  Comité  del  distrito  de Yermanski):  Hasta  entonces  nunca  habíamos  visto  un  ataque  como  aquel. Parecía que el cielo estaba cubierto de aviones. No había sitio que no hubiera sufrido daños. Empezaron el bombardeo sobre las cinco o las seis. La fábrica n.º  687,  de  llantas  macizas,  fue  la  primera  en  arder.  Acababa  de  ser reconstruida pero todavía no había empezado a producir.

Aquella  misma  noche,  un  montón  de  sitios  ardieron:  la  mayoría  de  los edificios  y  viviendas  e  institutos,  la  compañía  fiduciaria  de  la  construcción, las  cocheras  de  la  estación  de  tren,  y  los  edificios  en  dirección  al  Volga. Permanecí  al  teléfono  porque  no  tenía  permiso  para  irme.  Ni  siquiera  pude dirigirme al cuartel general de la defensa antiaérea. Me dijeron que informara al Comité del Partido de los daños que habíamos sufrido.

Lo recuerdo igual que si fuera ayer. Estaba un poco asustada. Anunciaron: «Todavía  bajo  alerta.  Todavía  bajo  alerta».  La  alerta  continuó,  no  la desactivaron.

Ezri Izrailevich Ioffe (Director en funciones del Instituto de Medicina de Stalingrado): La evacuación [del Instituto de Medicina] había sido fijada para  el  23  de  agosto.  Nos  había  llevado  dos  días  de  preparación.  Aquella noche se suponía que íbamos a tomar un barco de vapor. Íbamos a evacuar a los estudiantes de primer año, la biblioteca y la totalidad del departamento de teoría. Hacía un tiempo agradable y soleado. Todo el día estuvimos cargando los  camiones  y  llevándolo  todo  hasta  la  orilla  del  río.  El  intenso  bombardeo comenzó en torno a las 14.00 horas, y las sirenas no paraban de sonar. Estaba previsto que nuestro vapor desembarcara a las 19.00 horas, pero alrededor de las  18.00  empezamos  a  ser  atacados  de  forma  incesante  por  un  centenar  de bombarderos. Todo el mundo echó a correr. Mi familia ya se había marchado y  yo  regresé  hambriento  al  instituto  a  las  seis  de  la  tarde.  Estaba  vacío:  las ventanas estaban abiertas; faltaban puertas y paredes, todo estaba cubierto de metralla.  El  torbellino  era  terrible.  Yo  estaba  aterrorizado.  Me  quedé  en  el instituto  con  cuatro  camilleros  del  Komsomol.  El  profesor  Tsiganov,  que había  venido  evacuado  desde  Odesa,  estaba  muy  asustado,  así  que  le  dejé marchar.  Las  bombas  llegaban  en  oleadas,  los  aviones  las  dejaban  caer durante veinte minutos y luego se retiraban. Permanecí allí hasta las diez en punto,  momento  en  el  que  recibí  una  llamada  del  Comité  Regional diciéndome  que  les  enviara  a  esos  miembros  del  Komsomol  porque  algunos tanques habían sido lanzados en paracaídas al norte de la fábrica de tractores. Así  se  lo  había  oído  decir  a  los  secretarios  del  comité,  que  habían  visto

aviones soltando tanques.[35] Tenía cuatro alumnos a mi disposición a quienes mandé que fueran a la ciudad a reunir miembros del partido y del Komsomol. Acabamos siendo unas quince personas. Estuvimos buscando hasta las dos de la  madrugada.  A  algunos  les  localizamos  por  teléfono  y  a  los  otros  en  sus casas.
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Habitantes de la ciudad huyendo del bombardeo, agosto de 1942. Fotografía de Emmanuil Yevzerijin.

 

 

Claudia  Stepanovna  Denisova  (Secretaria  del  Comité  del  distrito  de Yermanski): Nos bombardearon sin piedad; había fuego por todas partes. La cosa iba así: uno de los aviones llega, bombardea una calle y luego viene otro justo  detrás.  Esto  sigue  repitiéndose  una  y  otra  vez,  como  en  una  cinta transportadora,  haciendo  sonar  todo  el  tiempo  las  sirenas.  El  bombardeo continuó  hasta  la  noche.  Los  heridos  eran  conducidos  a  las  oficinas  del partido, situadas en el piso de abajo. No parecía tener mucho sentido llevarlos allí.  […]  Luego  nos  hicimos  con  un  coche.  Cargamos  a  los  heridos  y  les llevamos  hasta  el  cruce  del  río.  Todo  esto  lo  hizo  nuestro  personal  político. Después,  una  vez  dejamos  a  los  heridos  en  el  transbordador,  me  dirigí  a  las oficinas del comité del distrito. Apenas acababa de llegar cuando cayó allí una bomba.  […]  Fue  aterrador.  […]  La  onda  expansiva  me  empujó  al  otro  lado del edificio y me dejó pegada a una pared, por lo que quedé cubierta de yeso blanco.  Una  pared  del  edificio  había  desaparecido.  Afortunadamente,  nadie resultó herido.

Cuando bajé al sótano, el Banco Estatal —el edificio de al lado— ardía en llamas. El impacto había sido directo. […]

El Banco Estatal y el edificio del comité de la ciudad estaban en llamas. Vi  que  todos  los  miembros  del  partido  ya  habían  regresado.  «¿Dónde podemos ir? Hay fuego por todas partes, todo está ardiendo.» Nuestro distrito era  un  mar  de  llamas.  Hacía  mucho  calor.  No  podíamos  salir  fuera,  pero tampoco podíamos quedarnos en aquel edificio. Había una muralla de humo —las paredes del edificio del comité de la ciudad ya ardían.

Ivan  Fiodorovich  Zimenkov  (Presidente  del  Sóviet  Regional  de Representantes  de  los  Trabajadores  de  Stalingrado):  El  24  [de  agosto] hubo un intenso bombardeo por la mañana, y los trabajadores se congregaron en un parque del centro de la ciudad. Mantuvimos una reunión con ellos para debatir  sobre  la  defensa  de  la  ciudad.  El  parque  era  un  buen  sitio  para distribuir  armas.  Fue  el  punto  de  encuentro  para  proveer  de  armas  a  los batallones  de  trabajadores,  lo  que  se  hizo  el  24  y  el  25  de  agosto.  Los trabajadores venían a que les dieran sus armas y sus misiones, y luego, bajo el mando  de  un  subteniente,  marchaban  todos  a  la  primera  línea  de  combate  a defender la ciudad. Había trabajadores de la fábrica de tractores, de la fábrica n.º  221.  Este  no  era  el  único  punto  de  encuentro  —solo  cabían  entre cuatrocientos  y  quinientos  hombres.  No  puede  imaginarse  cómo  nos sentíamos entonces.

Había  un  obrero  de  la  acería  que  llevaba  treinta  o  cuarenta  años trabajando  allí,  y  fue  y  cogió  una  metralleta,  pero  como  nunca  antes  había tenido una en sus manos, le enseñamos lo que había que hacer. Enseñamos a los  hombres  a  llenar  los  cargadores  de  tambor,  a  poner  el  arma  en  modo  de disparo simple, etcétera. El 23, 24 y 25 de agosto, la aviación enemiga llevó a cabo  un  bombardeo  especialmente  brutal  de  la  ciudad.  Fue  durante  este salvaje  bombardeo  cuando  la  gente  se  congregó,  cogió  sus  armas  y  fue enviada  de  inmediato  a  la  primera  línea  del  frente.  Condujimos  a  estos batallones de trabajadores al cuartel general del frente.

Semion Yefimovich Kashintsev (Secretario del Comité del distrito de Octubre Rojo): El primer batallón de destrucción volvió del frente a finales de  agosto,  con  solo  veintidós  hombres.  […]  ¿Por  qué  hubo  tantas  pérdidas? Un superviviente, el comisario Sazikov, lo explicó así: En aquellos primeros días  nuestra  unidad  y  los  chicos  de  la  fábrica  de  tractores  fueron  los  que  se llevaron  la  peor  parte  del  embate,  antes  de  que  llegaran  las  unidades  del ejército regular, y el batallón de destrucción estaba además mal equipado. Las únicas armas que tenían eran rifles.

Vladimir    Jaritonovich    Demchenko    (Comandante,    jefe    de Stalingrado):  En  aquel  momento  había  una  gran  escasez  de  armas.  Ni siquiera  teníamos  rifles.  Fuimos  por  todas  partes  buscando  rifles  para  estos hombres.  […]  Todas  las  armas  que  encontrábamos  de  enemigos  capturados las usábamos para armar a nuestros destacamentos.

Ezri Izrailevich Ioffe (Director en funciones del Instituto de Medicina de  Stalingrado):  En  aquellos  primeros  dos  días  hubo  una  gran  confusión entre las organizaciones regionales, que volvieron a ponerse de acuerdo el 26. […] El 24 y el 25 estuvimos sin periódicos, sin electricidad ni agua, y debido a  la  falta  de  agua,  los  equipos  de  bomberos  no  pudieron  hacer  nada  con  los edificios en llamas. La noche del 25 vi una enorme columna de humo sobre las arboladas orillas del Volga —los tanques de petróleo estaban ardiendo.

Claudia  Stepanovna  Denisova  (Secretaria  del  Comité  del  distrito  de Yermanski): Apagar los incendios era imposible, porque los alemanes habían cortado  el  sistema  de  suministro  de  agua.  Habían  desconectado  la  bomba principal  en  Mechyotka  —de  hecho  la  habían  destruido,  no  había  agua. Tratábamos  de  apagar  el  fuego  con  todo  lo  que  podíamos.  Los  grupos  de autodefensa y otros no lo hacían nada mal y en media hora conseguían apagar un fuego, pero al rato volvía a reavivarse. Era una causa perdida […] Envié a todo nuestro personal de mando al otro lado del Volga. Lo hice por iniciativa propia, porque de otro modo podríamos haber sufrido bajas. No murió ni una sola persona del comité del distrito. Seguían vivos, y de este modo podían ser útiles.  El  presidente  y  los  tres  secretarios  del  comité  del  distrito  todavía seguían  allí.  Uno  de  los  secretarios  era  un  hombre  y  las  otras  dos  eran mujeres. Nos llamaban «el comité del distrito de las mujeres» […].

En cuestión de tres o cuatro días todo se convirtió en las ruinas que usted tiene ahora ante sus ojos.

Vladimir    Jaritonovich    Demchenko    (Comandante,    jefe    de Stalingrado): Unas 10 000 personas murieron tras el primer bombardeo. En esta  cifra  se  incluye  también  el  personal  militar  enviado  allí.  Cientos  de personas  se  abarrotaban  en  los  sótanos.  Algunos  que  yo  conozco  llegaron  a albergar  a  doscientas  o  trescientas.  […]  El  primer  día,  37  aviones  nos

bombardearon hasta caer la noche[36]. ¿Se lo imagina? Entre veinte y treinta cazabombarderos trataban sin cesar de acabar con las baterías antiaéreas.

Dmitri  Matveyevich  Pigaliov  (Presidente  del  Comité  del  Sóviet  de Stalingrado): Mi opinión —soy un civil, no un militar— es que el enemigo trataba de desmoralizar al pueblo. Sabían que no habíamos evacuado a nadie. Caían  bombas  por  todas  partes,  fuegos  por  todas  partes.  La  gente  estaba estupefacta.  El  pánico  era  general,  no  había  una  jefatura.  Dependía  de  mí tomar el control de la ciudad hasta que llegaran las fuerzas militares.

Como  habíamos  construido  líneas  defensivas  y  el  enemigo  no  había conseguido  penetrar  ni  por  el  norte  ni  por  el  sur,  tuvimos  la  posibilidad  de organizarnos.

Tres días después de que empezaran los bombardeos en esa zona, sacamos a  la  gente  de  las  trincheras  y  refugios  y  comenzamos  con  las  reparaciones. Decidimos  arreglar  el  sistema  de  agua  y  la  fábrica  de  pan,  reestablecer  la producción  eléctrica  e  incluso  volver  a  hacer  funcionar  los  tranvías.  Se constituyó una junta extraordinaria de la ciudad.

Vladimir    Jaritonovich    Demchenko    (Comandante,    jefe    de Stalingrado):  Durante  el  bombardeo  se  creó  una  comisión  para  tomar medidas  decisivas  de  cara  a  restablecer  la  economía  de  la  ciudad.  […] Obviamente,  había  bombas,  pero  también  había  que  seguir  alimentando  a  la gente. Seguía siendo necesario organizar la economía. Chuyanov presidió esta comisión,  que  incluía  también  a  Zimenkov,  Voronin,  y  a  mí  mismo,  como comandante al mando de la ciudad.

Mijaíl  Alexandrovich  Vodolagin  (Secretario  del  Comité  Regional  de Stalingrado):  Durante  los  primeros  minutos  del  ataque  aéreo,  las  bombas cortaron  nuestra  arteria  principal,  el  tendido  eléctrico  del  que  dependían  las fábricas  del  norte  y  el  centro  de  la  ciudad,  y  en  muchos  sectores  la  línea  de 110 kilovoltios quedó interrumpida. La ciudad se quedó sin luz, sin agua, sin pan.  El  Comité  Municipal  de  Defensa  nos  ordenó  hacer  todo  lo  posible  por restaurar el suministro de agua a la ciudad. Los incendios que seguían activos por toda la ciudad eran sofocantes. A veces resultaba difícil llegar al río para dar  un  trago  de  agua.  Comprendimos  cuál  era  nuestra  misión.  Era técnicamente  difícil  pero  de  enorme  importancia.  Bajo  un  constante  ataque aéreo —y más tarde, también de la artillería y el fuego de mortero— nuestra gente se volcó en su trabajo. Día y noche —durante días enteros— trabajaron para reparar el tendido eléctrico. Había veces en que apenas habían acabado de restaurar el suministro a un sector, este volvía a quedar destruido, mientras la onda expansiva les lanzaba diez o doce metros por el aire. Pero pasado el susto inicial, volvían a ponerse enseguida a arreglar el cableado.

Dmitri  Matveyevich  Pigaliov  (Presidente  del  Comité  del  Sóviet  de Stalingrado): Una vez conseguimos reparar el sistema de suministro de agua, la  fábrica  de  pan  y  los  molinos,  comenzamos  a  abastecer  a  la  población. Abrimos tenderetes de venta, y dos o tres cantinas en las áreas del centro y la periferia.  Comenzamos  alimentando  a  los  niños  en  las  cantinas.  La  vida seguía,  en  cierta  manera.  El  comercio  volvió  a  funcionar,  se  instalaron puestos de venta en los sótanos para vender comida y pan. Nos propusimos de reparar las casas de baños para que la gente pudiera lavarse allí. Del 23 al 28 de  agosto  habían  estado  viviendo  en  refugios,  sótanos,  trincheras  —y  tenían que  lavarse.  Trabajamos  durante  dos  días  y  medio  en  arreglar  unas  cuantas casas  de  baños  y  ponerlas  en  funcionamiento.  El  primer  día  utilizaron  las casas de baños unas 2000 personas. Un día más tarde pusimos en marcha una emisora  de  radio  y  hacíamos  sonar  cintas  de  grabaciones  musicales.  Pero entre  el  fuego  y  las  bombas  la  música  sonaba  como  una  marcha  fúnebre. Después de pasar un día así, decidimos dejar de poner música, nos limitamos a emitir los últimos boletines de noticias. Cada vez que se ponía en marcha, la radio  elevaba  los  ánimos  de  la  gente.  Si  la  radio  dice  que  la  fábrica  de  pan está  funcionando,  etcétera,  es  que  la  ciudad  está  viva.  La  gente  empezaba  a sentirse mejor, y eso significaba que no estaba todo perdido. Esa era la razón de la radio, que la gente pudiera escuchar. […]

En  el  distrito  de  Yermanski,  en  el  sótano  del  bloque  7,  dos  mujeres permanecieron atrapadas durante cuatro o cinco días. Nadie sabía que estaban allí.  Alguien  escuchó  gemidos  y  gritos  cuando  pasaba  cerca.  Se  pusieron  a excavar  y  lograron  sacarlas  con  vida.  Yo  estaba  allí  también.  Al  parecer  me reconocieron, como presidente del Comité Ejecutivo, y la alegría hizo que me cubrieran de besos. […]
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Niños en Stalingrado durante un bombardeo aéreo. Fotografía de L. I. Konov.

 

Una  madre  y  una  hija  habían  quedado  enterradas  en  este  mismo  sótano. La madre había conseguido salir, pero la hija estaba enterrada de tal manera que  no  tenía  esperanza  de  hacerlo.  Estaba  viva,  pero  sus  piernas  habían quedado atrapadas entre los escombros y no podía escapar. Me enteré de esto unos pocos días después. Pensé que tenía que haber alguna forma de salvarla. Así que me fui allí con un ingeniero. Dijo que podía intentarlo. Y vaya si lo hizo. Cuando comenzaron a excavar, ella empezó a cantar. Mientras tanto, la madre,  con  una  total  serenidad,  le  dijo  a  la  hija:  «Cuando  te  saquen,  no  te olvides tus cosas».

Ivan  Alexeyevich  Piksin  (Secretario  del  Comité  Municipal  de Stalingrado):  Algunas  escenas  eran  terriblemente  espantosas.  El  secretario del comité de la ciudad, Jlynin, cuenta un ejemplo. Entra en el sótano de una casa,  por  si  acaso,  dado  que  en  ocasiones  cuando  había  un  derrumbamiento pero las vigas y las paredes se mantenían en pie, la gente que estaba adentro seguía viva. Entra en el sótano oscuro y grita. «¿Hay alguien ahí?». Y escucha una  voz  apenas  humana  gritar  una  blasfemia.  Dice  que  se  le  pusieron  los pelos de punta. Enciende una cerilla y ve a un hombre, todo quemado, sin ni siquiera  ojos,  nada  en  absoluto.  ¿Se  imagina  en  qué  estado  estaría  ese hombre? Llamaron a un enfermero de inmediato. […]

Algunos  sufrían  crisis  nerviosas.  Por  más  que  trataban  de  mantener  el control  de  sus  nervios  o  que  por  fuera  no  se  les  notara,  al  final  los  perdían completamente. Todo el mundo tiene un límite.

Antes,  entrar  en  la  fábrica  era  una  cosa  normal,  porque  en  realidad pasabas  todo  el  tiempo  allí.  Pero  ahora  cuando  llegas  es  todo  un acontecimiento. La gente te saluda con mucho cariño, como si llevara mucho tiempo  sin  verte.  Cuando  fui  a  Octubre  Rojo,  entré  directamente  al  patio,  y ¡menudo  recibimiento!  Traen  ante  mí  a  un  hombre  fornido,  rodeado  de algunos trabajadores armados.

«¿Qué pasa aquí, camaradas?»

«Lo que pasa, camarada Piksin, es que el enemigo está bombardeando la ciudad.  Estamos  a  punto  de  perderla,  de  perder  también  la  fábrica  ante  el enemigo, y este bastardo aprovecha la situación para saquearla.»

«Contadme qué ha pasado.»

«Este trabajaba en el taller mecánico. Allí había ropa y monos de trabajo. Vea usted mismo cuántos lleva puestos.»

En  efecto,  llevaba  puestos  seis  monos  de  trabajo.  Bajo  la  camisa  había escondido 115 paquetes de té y llevaba atados todo alrededor de él unos ocho metros  de  correa  de  transmisión  de  la  buena,  de  esa  que  puedes  usar  como suela  para  los  zapatos.  Un  trabajador  le  preguntó:  «¿Por  qué  lo  has  hecho? Esto es propiedad del Estado».

«Es asunto mío.»

«¿Quién te lo ha dado?» «Uno.»

«¿Ibas a venderlo?»

«No.»

«Es un ladrón, un saqueador.»

«¿Qué vamos a hacer con él? ¿Mandarlo al frente?»

«A este tipo de gente no se le puede mandar al frente. Allí haría lo mismo. ¡Hay que fusilarle!»

Entonces  dije:  «Aun  así,  ¿no  podríamos  mandarle  al  frente?».  «No.  Hay que fusilarle.»

Hubo una reunión en la que estuvimos el secretario del comité del distrito, el jefe de la NKVD, un organizador del partido y yo, que en aquel momento era también vicecomisario del pueblo.

Pero  entonces  llegaron  todos  los  trabajadores.  Le  quitaron  todo  lo  que tenía.  Llevaba  unas  buenas  botas  de  piel  de  ternera.  Quisieron  quitárselas, pero otros trabajadores dijeron: «No os molestéis. No necesitamos nada suyo. Dejadle morir con todas sus cosas».

Se  colocaron  en  formación,  a  tres  pasos  de  distancia.  Fue  fusilado  por orden de los trabajadores. […] Dijeron: «Tenía de todo, trabajaba de maestro vulcanizador, sin hijos, una esposa que trabajaba en la fábrica n.º 221. ¿Qué más quería? No se podía confiar en él. No se le podía mandar al frente».

[…]  Se  produjeron  algunos  saqueos,  que  empezaron  el  segundo  o  tercer día  del  bombardeo.  Se  llevaban  la  harina,  entraban  en  los  sótanos.  Fueron necesarias  medidas  extraordinarias.  En  algunos  distritos  les  disparaban  sin previo  aviso.  Mataron  a  varias  personas.  Después  el  problema  fue prácticamente  desapareciendo,  aunque  de  vez  en  cuando  se  daban  algunos incidentes de saqueos ilegales. Tomamos medidas extremas y nos libramos de ese problema.

Alexéi  Yakovlevich  Zimin  (Teniente,  ex  trabajador  de  la  fábrica Barricadas,  comandante  del  cuartel  general  de  la  38.ª  Brigada Motorizada  de  Fusileros,  64.º  Ejército):  […]  Las  fábricas  fueron  el principal blanco del bombardeo. Fue entonces cuando quedaron destruidos los talleres  de  Barricadas.  Ninguno  de  nuestros  talleres  recibió  un  impacto directo, pero sus tejados y ventanas se rompieron. El Centro de Formación de la  fábrica  Barricadas  sí  fue  directamente  alcanzado.  Entre  el  23  y  el  24  de agosto,  fueron  destruidos  tres  talleres  de  la  fábrica  de  tractores.  Cuando  eso ocurrió,  todo  el  mundo  salió  corriendo.  Los  jefes  fueron  los  primeros.  Los capataces cargaron sus vehículos y partieron pero, tras una breve interrupción del  bombardeo,  las  fuerzas  de  la NKVD  les  hicieron  dar  marcha  atrás,  y  las fábricas volvieron a entrar en funcionamiento.

Mijaíl  Afanasievich  Odinokov  (Secretario  del  Comité  del  distrito  de Voroshílov):  El  trabajo  de  las  organizaciones  de  distrito  del  partido  estaba manchado  por  ciertos  casos  en  los  que  algunos  directores  de  fábrica  y secretarios de partido perdieron la cabeza durante el bombardeo, se asustaron, y huyeron del distrito y de la ciudad, dejando sus empresas sin nadie al frente. De esta manera, en lugar de ayudar a la madre patria, ayudaban al enemigo.

Estos  directores  y  secretarios  de  partido  fueron  Alexéi  Ivanovich Brilevsky, director de la fábrica de conservas de Stalingrado; el secretario de partido  Sevriugin;  Moskaliov,  director  en  funciones  de  la  fábrica  de  dulces; Martinov, director de la fábrica n.º490; el secretario de la oficina del partido Maksimov,  y  Mezentsev,  director  de  la  fábrica  de  pan  n.º  5.  Todos  estos hombres se fueron sin permiso del comité de distrito. El cobarde Samarin, que estaba a cargo del abastecimiento de alimentos, se hizo pasar por un pastor de ganado  en  la  orilla  oriental  del  Volga  y  partió  hacia  un  destino  desconocido para el Comité Regional.

Claudia  Stepanovna  Denisova  (Secretaria  del  Comité  del  distrito  de Yermanski): Estaban destruyendo las fábricas, la gente huía. Algunas de las empresas  consiguieron  sacar  algunas  cosas,  pero  muchas  no  pudieron  salvar nada,  porque  el  bombardeo  aéreo  había  sido  completamente  inesperado.  La fábrica textil 8 de Marzo de Krupskaya ardió entera el día 23. Se incendió por dos veces. La primera, se logró controlar el fuego, pero el segundo incendio destruyó  completamente  la  fábrica.  Habían  sacado  alguna  maquinaria  y materias  primas.  Todavía  quedó  un  taller  en  el  que  siguieron  trabajando  en mecanismos  de  transmisión.  Y  también  seguían  allí  unas  75  máquinas  de coser. Una vez sacaron las materias primas, ni el director ni el secretario del partido  volvieron  nunca  por  allí.  Abandonaron  el  taller,  dejándoles  las transmisiones  y  las  máquinas  a  los  alemanes.  Esta  es  la  razón  por  la  que  el director  de  la  fábrica  y  el  secretario  de  organización  del  partido  fueron expulsados de él por deserción y cobardía.

Ivan  Alexeyevich  Piksin  (Secretario  del  Comité  Municipal  de Stalingrado):  Desde  el  23  de  agosto  —fecha  de  inicio  del  bombardeo— empezamos  a  evacuar  a  la  población.  Fue  una  evacuación  ordenada.  La mayoría  de  los  que  se  marcharon  eran  las  familias  de  los  trabajadores  y  los trabajadores  mismos.  Se  organizó  en  transbordadores  que  llevaban  a  los evacuados a la otra orilla del Volga. […]

La  evacuación  se  realizó  en  circunstancias  extremadamente  difíciles porque los barcos eran bombardeados mientras cruzaban el Volga. Murieron muchas  personas.  Cuando  les  enviamos  fuera  por  ferrocarril,  bombardearon muchos  de  los  trenes.  Un  tren  que  transportaba  a  trabajadores  de  la  fábrica Octubre Rojo sufrió un bombardeo muy intenso en Leninsk, y de nuevo a su regreso en las estaciones de Elton y Pollasovka. […]

La  evacuación  se  llevó  a  cabo  bajo  condiciones  extraordinariamente difíciles, sobre todo porque la única vía de salida era el Volga. Teníamos que cruzarlo. Al mismo tiempo que se evacuaba a la población, había que mandar armas  y  alimentos  a  través  del  río.  Cientos  de  miles  de  personas  tenían  que marchar, especialmente mujeres y niños. Aproximadamente, entre un 60 y un 70 %  eran  mujeres,  niños  y  ancianos.  Y  también  había  heridos,  lo  que complicaba todavía más la evacuación.

Ezri Izrailevich Ioffe (Director en funciones del Instituto de Medicina de Stalingrado): Para cruzar el río se utilizaban pequeños transbordadores y lanchas  militares  bimotor.  Durante  dos  o  tres  días  todo  se  fue  haciendo improvisadamente, pero para el 27 el cruce del río estaba ya organizado. Todo lo que el instituto tenía intención de evacuar ya había ardido a las orillas del Volga. El propio edificio del instituto se había incendiado el 25 de agosto. No se salvó nada. El profesor Kolosov se llevó con él a Sarátov un microscopio importado. Todos partimos a pie en dirección a Cheborksar, nuestro punto de encuentro. Todo el mundo se congregó de nuevo en Sarátov.

Alexéi Mijailovich Poliakov (Vicepresidente del Comité Ejecutivo del Sóviet  Regional  de  Representantes  de  los  Trabajadores  de  Stalingrado):

Había dos puntos de cruce activos cerca de la estatua de Jolzunov.[37] Muchas personas cruzaban en el transbordador cercano a la planta depuradora central, que  estaba  siendo  bombardeada  continuamente.  Además  de  los transbordadores  municipales,  había  dos  lanchas  a  motor  grandes  que  habían sido  enganchadas  una  a  otra,  y  esta  rápida  y  potente  embarcación  apenas tardaba en cruzar el Volga entre ocho y diez minutos. Podía transportar entre diez  y  doce  vehículos,  más  unas  doscientas  o  250  personas  en  los  espacios que  quedaban.  Se  colocó  una  plataforma  de  tablones  sobre  las  dos  lanchas unidas. Los vehículos iban sobre ella.

Hubo  días  que  se  hicieron  realmente  largos,  como  el  27,  28  y  30  de agosto, en los que transportamos entre 30 000 y 40 000 personas en un lapso de veinticuatro horas. Se nos habían proporcionado unos mil botes de remos, pero  también  esto  fue  muy  desorganizado.  La  gente  estaba  deseando  ir  a  la orilla  oriental,  pero  una  vez  llegaban  allí  era  difícil  hacer  que  volvieran  a  la orilla occidental. […]

Yo  pasaba  allí  día  y  noche.  […]  Ejercer  algún  tipo  de  mando  sobre  la orilla del río ayudaba a mantener un poco la calma. […] Yo estaba a cargo de un  pelotón  paramilitar,  de  toda  la  tropa  de  milicianos  situada  junto  al  río. Manteníamos  el  orden  y  ayudábamos  a  la  gente  en  lo  necesario.  Estuve  allí hasta el 5 de septiembre. Luego estuve en Krasnaya Sloboda. Aunque iba a la orilla  derecha  varias  veces  al  día,  concretamente  al  puesto  de  mando  central situado en el parque, la mayor parte del tiempo lo pasaba en la orilla oriental debido  a  la  enorme  multitud  de  personas  evacuadas  que  necesitaban  ser transportadas más lejos.

Ivan  Dmitrievich  Burmakov  (General  de  división,  comandante  de  la 38.ª Brigada Motorizada de Fusileros, 7.ª de la Guardia): Nuestra llegada a  la  orilla  occidental  fue  un  momento  interesante.  ¡Las  masas  de  gente  que había  allí!  Montones  de  niños,  de  mujeres.  Hombres  despidiéndose  de  sus mujeres  y  sus  hijos.  Bultos  con  sus  pertenencias  apilados  por  todas  partes. Cruzábamos de noche. Todo el mundo quería pasar rápidamente al otro lado, a  toda  prisa.  Empezamos  a  poner  orden.  Nosotros  queríamos  evacuarlos  lo más  rápido  posible.  Poníamos  cinco  mujeres  y  niños  en  una  barca  y  les poníamos  en  marcha.  Luego  ellos  tenían  que  cruzar  las  islas, aproximadamente un kilómetro y medio. Yo mismo llevé a dos niños. Todo el mundo iba a pie. Los soldados transportaban las pertenencias de la gente y a los niños para aligerar la carga. Veías a una mujer cargada de cosas y con dos o  tres  niños.  Se  te  partía  el  corazón.  Había  montones  de  gente  en  la  orilla, montones  de  niños.  Yo  no  podía  soportarlo.  Al  día  siguiente  envié  diez camiones. Di órdenes de que los niños fueran los primeros en ser trasladados hasta el río. Con aquellos niños pequeños correteando por allí, te acordabas de tus  hijos  en  Siberia.  En  Siberia  las  cosas  estaban  tranquilas,  pero  el sufrimiento en Stalingrado era terrible.

Ivan  Vasilevich  Vasilev  (Comisario  de  Brigada,  jefe  de  la  sección política  del  62.º  Ejército):  Les  sacábamos  de  allí,  cruzando  el  Volga,  pero esta  evacuación,  como  la  denominábamos,  era  igualmente  mortal.  El panorama  era  terrible,  especialmente  por  los  niños.  Les  dejaban  en  la  arena sin  agua  y  sin  nada  con  lo  que  alimentarse.  ¿Cómo  iba  ningún  trabajador  a llevarles nada, con explosiones por todas partes, bombas cayendo del cielo, y los  niños  subiendo  a  las  barcas?  En  la  isla  a  veces  se  veían  escenas espantosas.  Si  al  menos  algún  representante  del  Gobierno  hubiera  estado presente —había montones de vehículos que podían haberles llevado. Aquella tarea éramos capaces de llevarla a cabo, ellos en cambio apenas habían dado la autorización —exactamente una hora más tarde— ya habían desaparecido, y nosotros teníamos a la vez que atender a la población local. […]

Como  comunista,  no  puedo  mirar  a  los  niños  con  indiferencia.  Iban  por ahí buscando restos de pan. Envié un telegrama a Chuyanov, diciéndole que enviara autoridades soviéticas a solucionar esto. Las cosas no podían estar tan mal para no ser capaces de alimentar a estos niños. Les dimos de comer. Un soldado  tenía  a  su  padre  en  el  frente  y  su  madre  había  muerto  dejando  a  un bebé,  un  niño  de  cuatro  años,  otro  de  ocho  y  su  abuelo  enfermo.  ¿Cómo  no ibas a ayudar a una familia así?

Mijaíl  Alexander  Vodolagin  (Secretario  del  Comité  Regional  de Stalingrado): Había niños que se habían quedado sin padres, niños de todas las edades, desde bebés a adolescentes. Se decidió que el Komsomol sería el responsable de reunir a estos niños y trasladarlos a la orilla oriental del Volga. El  camarada  Bykov,  secretario  del  Komsomol  del  distrito  de  Yermanski, desempeñó un papel muy activo en esta tarea. Los miembros del Komsomol empezaron  a  buscar  a  los  niños  que  andaban  solos  por  patios,  apartamentos, trincheras  y  sótanos.  Llevamos  a  estos  niños  sin  hogar  al  refugio  del  sótano del Teatro de la Ciudad. Luego, a las tres o las cuatro de la mañana, o cuando era  posible,  les  enviábamos  al  otro  lado  del  Volga.  Los  suministros  se enviaban al mismo tiempo, por lo que les dábamos todo lo que necesitaban.
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Refugiados procedentes de Stalingrado, septiembre de 1942.

 

 

Konstantin  Vasilievich  Zubanov  (Ingeniero  jefe  de  la  Central Eléctrica  de  Stalingrado,  StalGRES):  El  13  de  septiembre  los  alemanes consiguieron  finalmente  abrirse  paso  a  través  del  Volga  a  la  altura  de Kuporosnoye, rompiendo así definitivamente la conexión entre el corazón y el cerebro  de  Stalingrado.  La  arteria  había  sido  cortada.  Teníamos  una  misión: proporcionar electricidad a la parte sur de la ciudad, concretamente a las áreas industriales  y  residenciales  del  distrito  de  Kirov.  […]  Los  alemanes  estaban

atrincherados  en  las  colinas  de  Yelshanka  y  Kuporosnoye.[38]  Obviamente ellos  sabían  de  nuestro  trabajo  en  la  central,  y  nos  sometieron  a  un  intenso fuego  de  artillería.  Tras  unos  cuantos  disparos  de  prueba,  los  alemanes concentraron el fuego sobre nosotros con una fuerza extraordinaria.

Claudia  Stepanovna  Denisova  (secretaria  del  Comité  del  distrito  de Yermanski):  El  14  de  septiembre  celebramos  una  reunión  de  la  junta  del comité del distrito. Esta reunión tuvo lugar en una trinchera. Escuchamos los informes sobre la construcción de barricadas y la evacuación de menores.

Interrumpimos  la  reunión  porque  de  repente  todo  quedó  en  silencio.  Los asistentes eran el jefe de la milicia, el jefe de personal de la defensa antiaérea local y el director de la fábrica Krasnaya Zastava. Alguien tomaba notas en un cuaderno para las actas de la reunión, quedaba constancia de todo. El jefe de personal dijo: «Voy a ver qué pasa». El día antes, el 13, el enemigo nos había bombardeado  sin  parar,  desaforadamente.  […]  Mientras  él  estaba  fuera  para averiguar  el  motivo  de  aquel  silencio  extraño,  ominoso,  algunos  milicianos vestidos de negro pasaron por allí. Con subfusiles, mochilas y todos vestidos igual.  Siguieron  andando.  Pensamos  que  eran  nuestros  propios  milicianos  y dijimos:  «¿No  les  vimos  pasar  antes  dirigiéndose  a  la  Casa  de  los Especialistas?».  Resultó  que  eran  soldados  alemanes  que  más  tarde  tomaron la  Casa  de  los  Especialistas,  y  nosotros  estábamos  solo  a  cincuenta  metros. Esto  ocurrió  sobre  las  tres  en  punto.  El  jefe  de  personal  volvió  y  dijo: «Sugiero  que  nos  vayamos  de  aquí  inmediatamente.  Hay  carros  de  combate alemanes en la calle Primero de Mayo». Los tanques llegaron a través de un puente del distrito de Dzerzhinsky, y los subfusileros ya estaban en la Casa de los Especialistas.

Vladimir Jaritonovich Demchenko (comandante, jefe de Stalingrado): El  14  de  septiembre  entraron  soldados  alemanes  en  la  ciudad  y  ocuparon  el edificio de la NKVD. En ese momento recibí un mensaje del comandante de la guarnición  diciendo  que  grupos  de  subfusileros  estaban  trasladándose  del aeródromo  central  a  las  laderas  meridionales  de  Mamáyev  Kurgán.  Me ordenaron  que  lo  verificara.  Partí  en  misión  de  reconocimiento  con  tres hombres. Decidí parar en mi cuartel general de la fábrica Octubre Rojo para coger alrededor de una docena más de hombres, porque había escuchado todo tipo  de  rumores.  […]  Fui  recorriendo  la  orilla  del  río,  pensando  que  pronto podría sumar algunos hombres más. Llegamos a las dársenas norte, y resultó que los alemanes habían abierto fuego sobre el cruce del río. Entablamos un tiroteo que duró unas dos horas. Reuní a mis hombres. En el cruce había unos cien  vehículos  que  no  podían  ser  trasladados  en  el  transbordador  debido  al fuego de las ametralladoras y subfusiles. Reuní a unos quince hombres en la Casa  de  los  Especialistas.  Comenzó  el  fuego  cruzado  —ellos  disparando desde allí y nosotros desde aquí. Un joven funcionario político resultó herido. Me di cuenta de que aquello no iba a ninguna parte. Regresé con mis hombres al  puesto  de  mando  situado  junto  al  río  Tsaritsa.  Llegamos  hasta  la  plaza Jolzunov. Allí había ametralladoras antiaéreas, en la plaza y a la orilla del río. Cinco  cazabombarderos  las  estaban  atacando.  Nuestro  cañón  quedaba  a quince metros de la orilla. Cinco aviones venían derechos a por él. El cañón empezó  a  disparar.  Veíamos  las  bombas  caer.  Dos  de  mis  hombres  estaban tendidos  en  el  agua  y  yo  salté  dentro  de  una  zanja.  Una  bomba  cayó  a  unos diez metros de mí. Salté por los aires, caí al suelo y me llevé un buen golpe. Estuve fuera de servicio durante una semana. Me levantaba pero me volvía a caer. Era como si algo se hubiera quebrado dentro de mí. Mis dos camaradas me agarraron y me llevaron a nuestro puesto de mando. El bombardeo volvió a  empezar.  Una  bomba  cayó  en  la  pared  trasera  del  edificio  y  se  inició  un incendio. Era una bomba altamente explosiva. Cuando lo vi supuse que todos habrían muerto. Me levanté. Vi que el edificio estaba en llamas.

Alexéi  Semionovich  Chuyanov  (Primer  secretario  del  Comité

Regional de Stalingrado):                 [39] 14 de septiembre […]. El puesto de mando del Comité  Municipal  de  Defensa  está  a  pocos  metros  de  la  línea  del  frente.  La comunicación  telefónica  y  telegráfica  con  las  secciones  norte  y  sur  de  la ciudad ha quedado cortada. En varios lugares los fascistas han llegado hasta el Volga, dejando la ciudad dividida en sectores de defensa aislados. Se decidió que  el  puesto  de  mando  debía  trasladarse  a  la  orilla  este  del  Volga.  I.  V. Sidorov,  secretario  del  Comité  Regional  para  el  transporte,  era  el  encargado de  organizar  el  cruce.  […]  A  última  hora  de  la  noche  llegaron  dos  barcos hasta el puesto de mando procedentes de Krasnaya Sloboda, y comenzamos a cruzar. Yo me fui en el último transbordador, con mis ayudantes y camaradas Voronin y Zimenkov. Todo estuvo relativamente tranquilo hasta que llegamos a  la  mitad  del  río.  Nada  más  llegar  allí  vimos  un  resplandor  sobre  nuestras cabezas. Fue entonces cuando empezó el fuego de ametralladora.

Nos echamos cuerpo a tierra. El ingeniero decidió silenciar el motor, pero con las prisas se excedió y lo apagó. La corriente nos arrastraba directamente hacia  la  estatua  de  Jolzunov,  de  donde  procedía  el  fuego  de  ametralladora alemán. […] Sidorov soltó el timón para ir a hablar con el ingeniero.

«¡Pero  bueno!»,  dijo,  con  un  profundo  suspiro.  «¡Mire  lo  que  ha  hecho! ¿Ve usted hacia dónde vamos?»

«¡A hacer una visita a los fascistas!», bromeó Zimenkov, impávido.

Pero la cosa no tenía ninguna gracia. El barco estaba bajo el fuego de las ametralladoras.  Solo  había  una  forma  de  escapar:  nadando.  Y  justo  en  ese momento  el  motor  se  puso  en  marcha.  Ivan  Vasilievich  volvió  corriendo  al timón y rápidamente hizo virar el barco hacia Krasnaya Sloboda.

Vladimir    Jaritonovich    Demchenko    (Comandante,    jefe    de Stalingrado): La [Comisión Extraordinaria] de la Ciudad existió hasta el 14 de septiembre. A partir de ese día el Comité Regional y el Comité Ejecutivo se  mudaron  a  la  margen  oriental.  La  oficina  de  la  comandancia  continuó estando en la orilla occidental, pero todas las demás autoridades municipales y regionales se trasladaron a la oriental. […] A raíz de que nuestro edificio en la  calle  Comunista,  del  bombardeo  sufrido  por  la  oficina  de  la  comandancia empezó a funcionar y a recibir a la gente en varias localizaciones diferentes. Durante algunos días nos establecimos en el hospital, luego nos mudamos a la calle  Octubre,  luego  a  la  calle  Tsaritsa,  y  a  partir  del  18  de  septiembre  nos instalamos en el puesto de mando del general Rodímtsev. Permanecimos allí hasta el 25 de septiembre. El 25 de septiembre nos fuimos con el 62.º Ejército al  distrito  Barricadas.  Desde  allí  pasamos  al  distrito  Octubre  Rojo  bajo  la dirección  del  comandante  del  62.º  Ejército.  Construimos  búnkeres  y permanecimos en ellos todo el tiempo. […]

Debería  mencionar  que  yo  era  el  único  que  llevaba  un  mapa,  pintado sobre una tela transparente para calcar. Los cuarteles generales del frente nos habían  ordenado  mostrarles  dónde  estaban  ciertas  calles,  dónde  se encontraban  ellos,  porque  la  ciudad  no  era  como  otras.  Explicábamos  cómo llegar  a  los  sitios.  A  veces  aparecía  alguien  a  la  una  de  la  madrugada,  por ejemplo,  alguna  subunidad  del  ejército,  y  pedía  ayuda  sobre  una  calle  o dirección.  O  había  municiones  o  armas  que  recoger  de  la  estación.  Pues nosotros íbamos y les enseñábamos el camino. Porque con todas las barrancas que hay aquí, no es fácil encontrar calles y carreteras.

Vasili  Ivanovich  Chuikov  (teniente  general,  comandante  del  62.º Ejército):  El  comandante  del  ejército  y  el  Consejo  Militar  defendieron Stalingrado mientras tuvieron su base en Mamáyev Kurgán. A veces, cuando estábamos rodeados por subfusileros, salíamos corriendo hacia la orilla. Había veces  en  que  estábamos  a  solo  150  metros  de  las  primeras  posiciones  del enemigo.  ¿Que  si  había  allí  alguna  organización  local  del  partido?  […]  ¡Sí, por  supuesto!  Recuerdo  al  camarada  Chuyanov,  secretario  del  Comité Regional,  que  fue  nombrado  presidente  del  comité  de  defensa;  yo  mismo  le vi.  ¿Sabe  cuándo?  El  5  de  febrero  de  1943,  en  la  concentración  que  se  hizo para  celebrar  la  victoria.  Y  al  secretario  Piksin  también  le  vi,  si  no  me equivoco, entre mediados y finales de enero de 1943. Hasta entonces no había visto nunca a ninguno.

[…] Luego, cuando las cosas más o menos se calmaron, el comandante de Stalingrado apareció a la orilla del río.

«¿Qué puedo hacer por usted?»

«¿Quién es usted?»

«El comandante al mando de la ciudad.»

«¿Dónde tiene su base?»

«Al otro lado del río —Leninsk, Ajtuba, Krasnaya Sloboda— todos están allí […].»

Creo que con una jefatura adecuada, la situación aquí habría sido distinta.

Un  ejército  está  formado  por  hombres,  y  la  jefatura  bolchevique  debería estar donde el peligro es mayor.

[…] El enemigo había penetrado en Stalingrado. En la fábrica de tractores había cientos de toneladas de combustible. Transportar el combustible por el Volga  no  es  nada  fácil.  Es  extremadamente  peligroso.  Yo  dije:  ¡coged  ese combustible!  Me  reuní  con  el  director  de  la  fábrica,  que  me  informó  de  que sus normas prohibían sacar ninguna cosa de allí. Yo di la orden de que fueran soldados  armados  a  sacarlo.  Estos  hombres  se  encontraron  con  personal  de seguridad  también  armado  apuntándoles  con  sus  metralletas.  ¿Qué  podía hacer  yo?  Desistir  y  dejarlo.  El  combustible  se  quedó  allí,  a  merced  del enemigo.

Alexéi  Yakovlevich  Zimin  (teniente,  ex  trabajador  de  la  fábrica Barricadas,  comandante  del  cuartel  general  de  la  38.ª  Brigada Motorizada de Fusileros, 64.º Ejército): Cuando llegamos para defender la fábrica Barricadas, y tras tomar posiciones en el Asentamiento Superior, tuve ocasión  de  visitar  las  oficinas  del  comité  [del  partido]  de  la  fábrica  y  del comité  del  distrito.  El  único  del  comité  de  la  fábrica  que  estaba  allí  era Shorikov, pero también vi al secretario Kotov del comité del distrito. El sóviet del distrito se había marchado —de hecho ya había cruzado al otro lado. Los jefes  de  la  fábrica  también.  El  director  de  la  fábrica  había  vuelto  el  25  de septiembre. En realidad, le trajeron de vuelta y le dijeron que se quedara allí hasta nueva orden.

En  la  fábrica  hacían  trabajo  de  montaje.  El  taller  de  montaje  solo  había sufrido la rotura del tejado de cristal, que había caído dentro hecho pedazos, pero era justo ahí donde se hacía el trabajo de montaje. Cuando empezaron a volver, los jefes y capataces tuvieron que ser obligados a organizar el trabajo. Organizaron el montaje de piezas terminadas y armas. Luego se pusieron con las  reparaciones.  La  fábrica  de  tractores  también  había  volado  por  los  aires, pero  al  poco  tiempo  sus  trabajadores  pusieron  en  marcha  el  trabajo  de montaje  y  la  reparación  de  los  carros  de  combate  que  volvían  del  campo  de batalla.

Ivan  Vasilevich  Vasilev  (Comisario  de  Brigada,  jefe  de  la  sección política  del  62.º  Ejército):  Podían  haber  dejado  a  los  activistas  del  partido allí, para que pudieran responder al fuego desde cada apartamento y edificio, de  modo  que  cuando  los  alemanes  entraron  en  la  ciudad  habríamos  estado justo  encima  de  ellos.  No  teníamos  otro  apoyo.  La  ciudad  estaba  indefensa. […] Si tienes 400 000 trabajadores, qué más da si te llevas 100 000, ¡eso es un  ejército  entero!  Habríamos  podido  proporcionarles  armas.  Les  habríamos situado  en  lugares  altos,  y  los  alemanes  no  habrían  entrado  nunca  en Stalingrado.  Les  habríamos  parado  antes  de  que  entraran,  pero  tuvimos  que hacerlo  cuando  ya  estaban  dentro  de  la  ciudad.  Si  nos  hubiéramos  quedado allí ahora lo tendríamos más fácil pero, en la ciudad, aun haciendo uso de toda nuestra  habilidad,  fue  una  tarea  difícil  y  compleja  que  provocó  que  se derramara mucha sangre. Lo cierto es que la ciudad fue abandonada, no se la defendió.

Pável  Petrovich  Matevosyan  (ingeniero  jefe  de  la  acería  Octubre Rojo): El 15 de septiembre estábamos con el general Chuikov y con Gurov, un  miembro  del  consejo  militar.  Ellos  exigieron  que  sacáramos  a  nuestra gente  de  allí,  basándose  en  que  estaban  muriendo  personas  —ellos  nos disparaban,  y  nosotros  les  disparábamos  a  ellos.  Fue  entonces  cuando comenzamos a marcharnos.

Iliá  Fiodorovich  Burin  (ex  mecánico  de  la  fábrica  Barricadas, explorador  en  la  38.ª  Brigada  Motorizada  de  Fusileros,  7.ª  de  la Guardia):  Todos  los  trabajadores  teníamos  que  comenzar  la  evacuación  al otro  lado  del  Volga.  A  continuación  nos  llegó  la  orden  de  que  fuéramos  a Leninsk  con  toda  la  maquinaria.  Se  nos  llevaban  a  todos.  Cruzamos  a Leninsk. De allí nos evacuaron a Novosibirsk. Pero algunos llegamos tarde y no  nos  dejaron  ir.  Más  adelante  dieron  la  orden  de  que  cualquier  trabajador con  papeles  de  evacuación  que  se  quedara  atrás  sería  detenido  y  enviado  a combatir. Eso fue lo que nos ocurrió a nosotros.

Nuestra unidad fue formada en Solianka. Yo era el único de mi taller. Más adelante me encontré con un camarada de la misma fábrica, pero del taller n.º 16, Neznamov se llamaba. Desde entonces hemos estado siempre juntos. […] Al  principio  estuvimos  en  el  Regimiento  de  Emergencia  de  Fusileros  de  la Fábrica. Nos entrenaron y cuando terminó nuestra formación, nos preguntaron qué queríamos hacer. Yo me ofrecí voluntario como subfusilero, y luego me transfirieron a labores de reconocimiento.

Vladimir    Jaritonovich    Demchenko    (Comandante,    jefe    de Stalingrado): Últimamente hemos tenido que obligar a la gente a marcharse. Algunos de ellos piensan: he vivido aquí durante veinte años, ¿adónde voy a ir?  Defenderé  nuestra  ciudad  hasta  el  final;  la  ciudad  no  se  rendirá.  Hubo algunos, claro, que esperaban de buen grado a los alemanes. […]

Del 23 de septiembre al 15 de octubre evacuamos a 149 000 familias [de la población de los distritos de las fábricas]. Tuvimos que mandar a la milicia para que lo hiciera. Entraron en cada trinchera y refugio antiaéreo para sacar a la  gente  y  enviarla  a  la  orilla  oriental.  Dentro  de  la  ciudad  no  quedó  mucha población.  La  mayoría  de  los  que  sí  se  quedaron  estaban  en  los  distritos  de Dzerzhinsky  y  Voroshílov,  que  habían  sido  ocupados  repentinamente.  En  el resto de lugares quedó muy poca gente —ancianos desvalidos, enfermos. En el  área  donde  se  encontraba  el  62.º  Ejército,  permanecieron  hasta  el  final mismo. También había bastantes niños. Niños que se quedaron solos al morir sus madres. A algunos les encontramos dentro de los búnkeres.

En  una  ocasión  echamos  a  los  alemanes  de  un  búnker  y  destruimos  su posición,  pero  no  entramos  hasta  la  noche  siguiente.  Dentro  había  una  niña, de  ocho  o  nueve  años,  tumbada  en  el  suelo  entre  los  cadáveres.  En  el momento  que  entramos  se  puso  a  llorar.  Llevadme  con  vosotros,  aquí  con ellos  hace  mucho  frío.  Habían  matado  a  su  madre.  El  general  Sokolov,  al

mando de la 39.ª División,[40] se hizo cargo de la niña.

Pável Petrovich Matevosyan (Ingeniero jefe de la siderúrgia Octubre Rojo): Colocamos minas por toda la fábrica en tres ocasiones, y en las tres las volvimos a quitar. Manteníamos comunicación directa con el cuartel general del  ejército  y  con  la  división  que  nos  estaba  dando  protección.  Al  principio tuvimos  a  una  división  de  la NKVD.  Ellos  nos  advirtieron  de  lo  complicadas que  estaban  las  cosas.  La  última  vez  que  vimos  al  general  Chuikov  nos  dijo que  no  había  orden  de  Moscú.  Dudaba  de  que  fuéramos  a  volar  la  fábrica: nosotros íbamos a pelear hasta el final. Esperábamos no perder la ciudad, pero si  llegaba  el  momento,  tendríamos  que  abandonar  Stalingrado.  Así  que sacamos las minas. Más adelante las volvimos a colocar, al fin y al cabo, solo era su opinión personal. Nadie nos había ordenado que no lo hiciéramos. […] Luego recibimos la orden de Moscú de quitar las minas. Al parecer la había

dado  el  propio  Beria.[41]  […]  Nosotros  nos  fuimos  de  allí  el  4  de  octubre  y fuimos los últimos en marcharnos.

Konstantin  Vasilievich  Zubanov  (Ingeniero  jefe  de  la  Central Eléctrica  de  Stalingrado,  StalGRES):  El  fuego  de  artillería  alcanzó  su máxima intensidad el 23 de septiembre, cuando sobre la central cayeron unos cuatrocientos proyectiles. Fue un día muy intenso y un periodo difícil para los trabajadores. Para la central resultó funesto.

Al principio hubo disparos aislados, luego una lluvia de fuego (lo que los militares  suelen  llamar  un  fuego  de  asalto).  Nuestra  posición  quedó completamente  inutilizada.  […]  Aparte  de  la  metralla,  los  proyectiles  que impactaron en la central destruyeron el armazón y partes enteras del edificio, formándose una masa de metralla, maquinaria, cristal, madera, ladrillo, metal —todo se vino encima de las personas que estaban allí trabajando. La sala de calderas se llevó la peor parte. […] Aquel día una bomba defectuosa cayó a los pies del técnico de calderas Dubonosov. Él no sabía que la bomba no iba a explotar enseguida. Permaneció allí arriesgando su vida. Yo mismo pude ver por  lo  que  pasó  aquel  hombre.  No  se  calmó  hasta  que  la  bomba  fue cuidadosamente sacada de allí y puesta en un lugar seguro.

En  todo  caso,  hubo  que  echar  el  cierre.  Teníamos  que  pensar  qué  hacer. Los alemanes nos tenían bien centrados en su punto de mira y apuntaban con precisión.  Trabajar  en  estas  condiciones  era  peligroso.  […]  Me  reuní  con  el capataz  del  taller  para  comentar  cómo  proceder.  Pasado  un  tiempo

denominamos en broma a esta reunión el Consejo de Fili.[42] ¿Qué podíamos hacer? Si parábamos, las fábricas cercanas no podrían reparar los tanques ni fabricar  bombas;  toda  la  zona  se  quedaría  además  sin  agua,  y  el  ejército  sin pan.  Por  otro  lado,  volver  a  poner  la  central  en  funcionamiento  expondría  a nuestros operarios y a todo el personal directivo a un considerable peligro. El hecho de que ni uno solo de los capataces votara en sentido negativo, no nos causó  ninguna  sorpresa.  Con  toda  sencillez  y  serenidad,  y  bajo  la  incesante música de la artillería, cada uno de ellos emitió su veredicto: la central debe continuar  en  funcionamiento.  Y  la  central  volvió  a  ponerse  en  marcha  aquel mismo día, 23 de septiembre.

Cuando anochecía, la oscuridad al principio reducía y luego eliminaba por completo  el  fuego  de  artillería.  Parecía  que  los  alemanes  habían  estado apuntando a la nube de humo procedente de la central. El fuego de artillería continuó  sin  parar  hasta  el  10  de  noviembre.  Tras  la  lección  del  23  de septiembre,  nuestras  autoridades  regionales  decidieron  que  la  central  solo debía funcionar de noche.

Ivan  Alexeyevich  Piksin  (Secretario  del  Comité  Municipal  de Stalingrado): Ocurrió un incidente que suena a chiste. El fuego de artillería era  increíble.  Zemlyansky,  el  director  de  la  central,  se  dirigió  por  escrito  al comandante  del  ejército:  «Le  exijo  que  neutralice  de  inmediato  la  artillería enemiga,  ya  que  está  haciendo  imposible  el  funcionamiento  de  la  Central Eléctrica  de  Stalingrado.  Caso  de  que  se  niegue  a  satisfacer  esta  petición, recurriré  a  sus  superiores».  Shumilov  lo  recordaba  así  hace  poco:  «Cuando recibí  esa  petición,  escribí  al  comandante  de  artillería:  “Camarada  tal  y  tal, tiene  usted  que  neutralizar  de  inmediato  la  artillería  para  que  la  central eléctrica pueda funcionar”».

Konstantin  Vasilievich  Zubanov  (Ingeniero  jefe  de  la  Central Eléctrica de Stalingrado, StalGRES): Una anécdota sorprendente: la gente a  la  que  habíamos  destinado  a  lugares  menos  expuestos  a  la  caída  de escombros  o  a  la  explosión  de  bombas,  a  menudo  encontraba  estas  intensas lluvias  de  fuego  muy  difíciles.  Pero  si  avanzabas  hasta  el  puesto  de  mando principal  del  general,  veías,  o  mejor  dicho,  oías,  algo  extraordinario:  por encima del ruido de fondo de la artillería se escuchaba música clásica. Era el camarada Karochansky, haciendo sonar discos en el gramófono.

Serguéi Dmitrievich Babkin (Primer secretario del Comité del distrito de  Kirov):  Cuando  los  aviones  llegaron  la  primera  vez  y  sobrevolaron  la colonia de viviendas, la gente salió corriendo a esconderse en las trincheras. Ahora ya están todos acostumbrados. Ven un grupo de aviones en el aire y ya saben  qué  objetivo  van  a  atacar.  En  Staraya  Beketovka  había  unos  treinta  o cuarenta Katiushas. Cuando disparaban, el molino empezaba enseguida a dar vueltas.  En  octubre,  cuando  estábamos  en  la  granja  colectiva,  vimos  cómo atacaban a los Katiushas. De repente llegó un Messerschmitt, se dio la vuelta y  se  fue.  Yo  dije  que  llegarían  más  aviones  alemanes  en  diez  minutos.  Al cuarto de hora aparecieron los aviones alemanes y empezaron sus andanadas de bombas. Nosotros estábamos a unos 250 metros de distancia y vimos cómo un avión lanzaba ocho bombas y a continuación llegaban los demás, soltaban su  carga  y  se  iban.  Hasta  nuestros  oídos  llegaban  los  gritos  y  gemidos.  Dos bombas aterrizaron a tres metros de nosotros, otra a cinco. El conductor y yo quedamos cubiertos de polvo. Vimos a un tercer grupo. Estuvieron atacando casi todo el día, pero todo el mundo aguantó bien, no cundió el pánico. Había allí  alguna  artillería  de  largo  alcance,  y  los  niños  se  quedaban  esperando montados sobre sus esquíes y trineos y cuando se producía la detonación, la onda expansiva de los cañones les empujaba cuesta abajo.

Konstantin  Vasilievich  Zubanov  (Ingeniero  jefe  de  la  Central Eléctrica de Stalingrado, StalGRES): 4 de noviembre de 1942. Al final del turno de noche en la central, después del cierre, todo el personal (dicho sea de paso, nadie había recibido permiso para marcharse desde los primeros días del asedio) se iba a dormir. La gente estaba tan acostumbrada a este nuevo modo de  vida  que  ningún  fuego  de  artillería,  por  intenso  que  fuera,  impedía  a  los trabajadores  desvestirse  e  irse  a  la  cama  como  siempre.  Pero  el  4  de noviembre,  a  las  8.30  de  la  mañana,  los  buitres  fascistas,  inesperadamente, desplegaron  sus  alas  sobre  la  central.  Cuarenta  y  nueve  stukas  —o,  como nosotros les llamábamos, «músicos»— iniciaron un metódico bombardeo. La intención era destruir nuestra central de una vez por todas. Cada uno de los 49 cazabombarderos  hizo  múltiples  pasadas.  El  sonido  de  las  sirenas  era particularmente  desagradable.  Nunca  creo  a  los  que  dicen  acostumbrarse  al fuego de artillería o de las bombas. No me parece en absoluto verdad. Para mí cada  bomba  o  proyectil  es  doloroso  y  difícil  de  aguantar.  Lo  importante  es cómo te comportas tú, hasta qué punto eres capaz de controlar lo que sientes. Yo  nunca  he  vuelto  a  experimentar  nada  igual  a  aquello.  Con  frecuencia  se dice  que  los  soldados  del  Ejército  Rojo  tenían  menos  miedo  de  las  bombas que  de  las  sirenas.  Yo  estoy  seguro  de  ello.  Las  sirenas  de  los  stukas  te dejaban  incapacitado.  Así  que,  imagínese  cómo  se  vivió  en  la  central. Hombres  medio  desnudos  saltando  de  la  cama  y  corriendo  a  los  refugios, algunos  hacia  los  cuadros  eléctricos  para  asegurarse  de  que  estaban «preparados» para un ataque así.

El  bombardeo  no  duró  mucho  —puede  que  veinte  o  veinticinco  minutos —  pero  a  nosotros  se  nos  hizo  una  eternidad.  Cuando  los  aviones  se marcharon nos dimos cuenta de los efectos extraordinariamente devastadores de este bombardeo. Hasta entonces no habíamos sufrido un número de bajas importante,  pero  aquel  día  fueron  dos  docenas.  Muchas  de  las  unidades  se perdieron.  En  términos  operativos,  la  central  dejó  de  funcionar  durante bastante tiempo.

Entonces  llegó  el  secretario  del  Comité  Regional  del  partido,  Ilin.  El comité  finalmente  nos  hizo  evacuar  a  la  orilla  oriental  a  fin  de  que  estos últimos valientes pudieran salvarse.

Nikolái  Romanovich  Petrujin  (Jefe  del  Departamento  de  Guerra  del Comité  Regional  del  partido  en  Stalingrado):  Respecto  a  los  partisanos […]  para  cuando  se  produjo  la  invasión  alemana  habíamos  creado  34 destacamentos  de  reconocimiento  de  partisanos,  integrados  por  un  total  de 839 hombres. Se instalaron unos sesenta zulos con provisiones para abastecer de  comida  a  estas  unidades,  así  como  de  equipamiento,  por  lo  que  en  estos almacenes  se  ocultaban  también  armas  y  municiones.  La  mayoría  de  los partisanos  habían  sido  entrenados  en  unidades  de  los  batallones  de

destrucción o en unidades creadas por el consejo regional de  [43]  OSOAVIAKhIM ,

en los denominados grupos de entrenamiento. Nosotros también entrenamos a algunos de ellos en una escuela especial. […]

Todos  los  destacamentos  partisanos  estaban  localizados  en  plena  estepa. Sin  posibilidad  de  esconderse,  sin  agua.  Esta  es  la  razón  por  la  que  los destacamentos  tendían  a  ser  pequeños,  de  no  más  de  siete,  diez  o  quince hombres.  Las  hordas  fascistas  llevaron  a  cabo  duras  inspecciones  y cometieron  verdaderas  atrocidades  contra  la  población  civil  en  los  distritos ocupados (catorce de los distritos regionales estaban ocupados), que también dificultaban las operaciones de estos destacamentos.

A principios de septiembre de 1942, un grupo de partisanos fueron a casa de  Ulyana  Vasilievna  Sochkova,  en  la  aldea  de  Kamyshki,  a  pedir  agua. Mientras la ciudadana Sochkova iba a coger el agua, dos patrulleras alemanas se aproximaron a los partisanos, que mataron a los alemanes y desparecieron. Al  día  siguiente,  los  soldados  alemanes  se  llevaron  a  Sochkova  de  sesenta años y a su hija de treinta. Llevaron a cabo una cacería humana en toda el área cercana a la aldea con un gran número de hombres a caballo y encontraron a algunos  soldados  del  Ejército  Rojo  que  habían  llegado  hasta  allí  tras conseguir romper el cerco. Los alemanes reunieron a todos los hombres de la aldea y les hicieron cavar una tumba. Luego llevaron allí a los soldados rusos y a las dos mujeres y los fusilaron delante de todos. Un oficial alemán advirtió a  los  habitantes  del  pueblo  que  lo  mismo  les  pasaría  a  ellos,  que  por  cada soldado  alemán  asesinado,  matarían  a  cien  de  ellos.  […]  En  la  localidad  de Averino,  en  el  distrito  Kalachevsky,  arrestaron  a  diecisiete  niños  de  entre ocho  y  quince  años  de  edad.  Los  llevaron  al  camino  y  los  azotaron públicamente.  Durante  siete  días  los  tuvieron  sin  alimento  ni  agua.  El  7  de noviembre, los fascistas fusilaron a diez de estos niños indefensos como parte de una sangrienta y deliberada represalia. Los cuerpos fueron arrojados al silo de  la  granja  colectiva.  Se  dijo  que  habían  fusilado  a  los  niños  porque  un oficial había perdido un paquete de cigarrillos y las sospechas habían recaído en  uno  de  los  chicos.  En  la  aldea  de  Plodovitoye,  la  esposa  del  jefe  de  una granja colectiva que había sido expulsado del partido en 1938 y sentenciado a cinco  años  por  agitación  antisoviética  denunció  a  Natalia  Nikoláievna Ignatievna,  miembro  del  partido,  que  a  continuación  fue  ejecutada  por  los ocupantes alemanes. Su cadáver quedó allí tirado una semana entera.

Ezri Izrailevich Ioffe (Director en funciones del Instituto de Medicina de Stalingrado): Ya en diciembre de 1942, mientras Stalingrado estaba bajo la ocupación alemana, se estaban dando pasos para traer de vuelta a un grupo básico de profesores. El profesorado del Instituto de Medicina de Stalingrado empezó  a  trasladarse  allí  hacia  finales  de  enero.  El  25  de  febrero,  cuatro miembros del claustro estaban ya de vuelta en sus puestos.

Veniamin  Yakovlevich  Zhukov  (Jefe  del  taller  n.º  7  de  la  siderúrgia Octubre Rojo): Yo vi crecer la fábrica, así que no es fácil para mí ahora [esta entrevista se llevó a cabo el 8 de enero de 1943, en el propio emplazamiento] verla  destruida.  Es  como  dejar  a  tus  padres  en  casa,  vivos  y  sanos,  y encontrártelos muertos al volver, esa es la sensación. […] Ahora no veo más que  ruinas.  Ni  siquiera  puedes  caminar  entre  ellas,  no  digamos  ya  conducir. Es  difícil  de  asimilar.  Un  equipo  de  mi  taller,  veintidós  de  nosotros,  hemos venido  a  trabajar.  Estamos  esperando  a  entrar  para  ayudar  a  que  las  cosas vuelvan a estar como estaban.

Alexéi  Semionovich  Chuyanov  (Primer  secretario  del  Comité Regional de Stalingrado): 4 de febrero. Estamos celebrando nuestra victoria en el Volga. La sobria y majestuosa plaza de los Héroes Caídos está cubierta de banderines rojos. […] Son las doce en punto del mediodía. Los miembros del  Consejo  Militar  y  del  frente  aparecen  sobre  una  tarima  improvisada, incluidos V. I. Chuikov, M. S. Shumilov, A. I. Rodímtsev y los líderes de las organizaciones  regionales  y  municipales.  […]  A  petición  del  Comité Regional,  el  Sóviet  Regional  de  Representantes  de  los  Trabajadores,  y  el Comité  Municipal  de  Defensa,  me  dirijo  a  los  allí  congregados:  «Mientras luchábamos  contra  este  feroz  enemigo,  los  ocupantes  fascistas  alemanes diezmaron nuestra ciudad. Pero hoy, en nombre de la madre patria, del partido y  de  todo  nuestro  Gobierno,  juramos  que  reconstruiremos  nuestra  querida ciudad». […] Digo adiós a mis camaradas de armas. Su camino les lleva hacia el oeste, yo me quedaré en la ciudad. Vuelvo a ser un civil más. El frente se ha  desplazado  varios  cientos  de  kilómetros  más  allá.  El  ejército  tiene  que trasladarse hasta allí. No es fácil ver marchar a esos camaradas con los que he compartido tantas cosas.
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El general de división Stepan Guriev entrega la fábrica Octubre Rojo a su director, Pável Matevosyan, en enero de 1943. Fotografía de G. B. Kapustianski.

 

Vasili  Petrovich  Projvatilov  (Secretario  del  Comité  Regional  del Partido Comunista (Bolchevique) de la Unión Soviética en Stalingrado):

El  4  de  febrero  hubo  una  concentración  pública.[44]  También  se  celebraron otras  por  toda  la  región.  Habíamos  sabido  por  el  Sovinformburó  que Chuyanov había eliminado a las fuerzas de asedio y recibí muchos telegramas de  felicitación  procedentes  de  otros  lugares  de  la  región  y  más  adelante  de toda la Unión Soviética. No hace mucho que recibí uno de un tal Pletnev, en el  que  nombraba  su  unidad  y  nos  felicitaba  por  nuestra  victoria.  Significó mucho  para  Stalingrado.  No  solo  para  Stalingrado  sino  para  todo  el  país. Llegaron muchos mensajes en este sentido.
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Limpiando el terraplén del Volga. Fotografía de L. I. Konov.

 

Ivan  Alexeyevich  Piksin  (Secretario  del  Comité  Municipal  de Stalingrado): Justo después de que hubiéramos eliminado por completo a las fuerzas  alemanas  presentes  en  Stalingrado,  concentramos  todos  nuestros esfuerzos en deshacernos de los cuerpos. En cada distrito había varios miles de cadáveres.

Alexéi Mijailovich Poliakov (Vicepresidente del Comité Ejecutivo del Sóviet  Regional  de  Representantes  de  los  Trabajadores  de  Stalingrado): Nuestra principal tarea ahora es despejar las calles lo antes posible. Llevamos un mes en ello y apenas hemos avanzado. No es que no estemos trabajando. Miles de personas están colaborando.

Los  trabajadores  de  las  granjas  colectivas  de  Sredniaya  Ajtuba  y Praleiksky  han  prestado  una  enorme  ayuda.  Cada  una  de  ellas  envió  unas cincuenta  carretillas,  así  como  trabajadores  con  camellos  y  bueyes.  Estos hombres y mujeres han desalojado decenas de miles de cuerpos.

Vasili  Petrovich  Projvatilov  (Secretario  del  Comité  Regional  del Partido Comunista (Bolchevique) de la Unión Soviética en Stalingrado): […]  Los  trabajadores  de  las  granjas  colectivas  trataron  de  prestar  ayuda  a todos los distritos que habían sido ocupados por los alemanes. Yo estuve en

Kotelnikovo[45]  tres  días  antes  de  su  liberación.  La  granja  colectiva Poperechensky  está  en  esa  zona.  Los  trabajadores  de  dicha  granja  habían salvado  a  todo  el  rebaño  ocultándolo  en  una  hondonada  donde  los  alemanes no  pudieron  encontrarlo.  También  escondieron  el  grano  en  un  silo  e informaron al Ejército Rojo cuando llegaron. Ahora esa granja tiene semillas para  la  siembra  de  este  año.  Consiguieron  quedarse  además  con  doce tractores. ¿Cómo lo hicieron? Cuando los alemanes estaban ya tan cerca que no había tiempo para sacar los tractores de allí, desmontaron algunas partes de su  maquinaria  para  que  no  pudieran  funcionar.  Una  vez  los  alemanes  se hubieron  marchado,  los  operarios  volvieron  con  las  partes  que  se  habían llevado  y  en  diez  días  los  pudieron  poner  en  marcha  de  nuevo.  Ahora  todos los  tractores  funcionan.  La  flota  de  tractores  de  esta  granja  colectiva  está  a salvo, porque la  gente aquí  son cosacos. Los  alemanes trataron  de ganarse  a los  cosacos,  pero  no  lo  consiguieron.  Nos  enteramos  de  esto  por  los trabajadores de la granja. […]

Dentro  del  distrito  de  Perelazovsky  conduje  hasta  Lipovsky  y  hablé  con los  trabajadores  de  la  granja.  Me  contaron  las  atrocidades  cometidas  por  los alemanes  y  los  rumanos  allí.  En  el  pueblo  quedaban  aún  unas  pocas  vacas. Todas  las  demás  se  las  habían  llevado  los  alemanes,  y  eso  que  en  aquel asentamiento vivían unas 170-180 familias, no era precisamente pequeño. Los aldeanos  se  sentían  particularmente  indignados  por  el  campo  de  prisioneros de guerra. En Lipovsky hay una granja de cerdos junto a un pequeño río. Casi todas  las  granjas  habían  ardido.  La  granja  de  cabras,  la  de  ovejas  y  la  de cerdos  eran  las  únicas  que  quedaban  en  pie,  y  las  habían  rodeado  con  una alambrada  de  púas  y  utilizado  para  albergar  a  los  prisioneros  de  guerra.  Les alimentaban con paja de centeno. El día antes de que yo llegara había habido un  entierro.  Veintitrés  oficiales  rusos  tenían  los  pies  congelados.  Los alemanes no podían llevárselos y les cubrieron con paja en una pocilga y les prendieron  fuego.  Seis  prisioneros  rusos  habían  sobrevivido  en  una  pequeña cabaña,  otros  cinco  en  un  refugio  subterráneo  que  había  en  el  jardín.  Los lugareños les ayudaban, y cuando llegó el secretario del comité del distrito les llevaron  al  hospital;  la  mayoría  de  ellos  estaban  congelados  y  famélicos debido a la falta de comida.

Grigori  Dmitrievich  Romanenko  (Primer  secretario  del  distrito  de Barricadas,  de  Stalingrado):  De  los  muchos  miles  de  personas  que  habían estado  viviendo  en  nuestro  distrito  antes  del  23  de  agosto,  solo  nos encontramos  con  130  —estaban  famélicas,  congeladas,  con  los  estómagos hinchados  por  la  inanición.  Muchas  de  ellas  dijeron  que  si  hubiéramos tardado  dos  o  tres  semanas  más,  habrían  muerto  a  causa  del  hambre  o  del maltrato que les daban los alemanes.

Iliá  Fiodorovich  Burin  (Ex  mecánico  de  la  fábrica  Barricadas, explorador  en  la  38.ª  Brigada  Motorizada  de  Fusileros,  7.ª  de  la Guardia): Mi familia se quedó en Stalingrado. Yo no tenía padre, pero a mi madre la mataron allí. Cuando llegué, fui a casa y me encontré con que había muerto  el  8  de  septiembre.  Estaba  en  la  cocina  guisando  a  las  cuatro  de  la mañana cuando cayó la bomba. El edificio entero ardió, así fue como mataron a mi madre.

Claudia  Stepanovna  Denisova  (secretaria  del  Comité  del  distrito  de Yermanski): En este momento en el distrito viven 62 personas. Los alemanes echaron a buena parte de la población pero alguna gente se quedó. Los que se quedaron  estaban  próximos  a  los  alemanes,  trabajaban  para  ellos.  Les permitieron permanecer aquí. Era un área restringida.

Ahora  estamos  yendo  bloque  por  bloque.  Hemos  hecho  recuento  de  la población  tres  veces,  determinando  quién  es  quién.  En  los  casos  en  que

corresponde, informamos de ellos a las autoridades competentes.[46]

Ezri Izrailevich Ioffe (Director en funciones del Instituto de Medicina de Stalingrado): Los que no pudieron esconderse fueron conducidos al oeste por  los  alemanes.  Solo  aquellos  que  pudieron  ocultarse  en  rincones  y recovecos se quedaron. Era fácil identificar a la gente que colaboraba con los alemanes —eran aquellos que habían perdido el respeto a sí mismos. Conocí a muchas personas mientras visitaba a los pacientes, y podía reconocer a los no soviéticos a simple vista.
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Cocina pública en Stalingrado, marzo de 1943. Fotografía de Georgi Zelma.

 

No hablaban abiertamente, no eran resueltos ni directos, tal vez porque se sentían nerviosos y desmoralizados. Eso no es fácil de superar. Estas personas eran psicológicamente distintas del resto.

Konstantin  Vasilievich  Zubanov  (Ingeniero  jefe  de  la  Central Eléctrica  de  Stalingrado,  StalGRES):  Cuando  fui  evacuado  a  la  orilla oriental, me pidieron que me trasladara a Moscú. Parecía lo más acertado — trabajar  en  Moscú,  conseguir  un  apartamento.  Para  un  determinado  tipo  de persona  esto  habría  sido  estupendo,  pero  yo  tuve  que  rechazarlo.  Aquí  me necesitaban  más  que  en  Moscú.  No  podía  abandonar  la  central  en  un momento tan difícil. Esta central me lo había dado todo cuando las cosas iban bien,  así  que  en  aquel  momento  tan  complicado  yo  tenía  que  hacer  lo  que pudiera  por  ella.  Aquí  había  hecho  carrera,  partiendo  de  la  nada,  y  había llegado  a  ser  ingeniero  jefe.  Mi  conciencia  me  dice  que  tengo  que  ayudar  a reparar  la  central  y  tratar  de  que  recupere  su  productividad  anterior  a  la guerra.
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Residentes de vuelta en Stalingrado encuentran cobijo en los refugios abandonados del 62.º Ejército, 1943. Fotografía de Georgi Zelma.

 

Ezri Izrailevich Ioffe (Director en funciones del Instituto de Medicina de  Stalingrado):  [La  entrevista  se  llevó  a  cabo  el  1  de  febrero  de  1944.] Nuestro principal problema es la vivienda. Los estudiantes todavía tienen que compartir las camas de dos en dos. Aunque hay sábanas, colchones y camas de sobra, no tenemos dónde ponerlos. […]

Ha  habido  una  gran  afluencia  de  gente  en  Stalingrado.  La  población  ha llegado ya a los 250 000 habitantes y cada mes llegan unos 10 000 más, según informa  la  sección  «Reconstruyendo  Stalingrado»  del Stalingradskaya Pravda.  Esta  afluencia  de  gente  genera  graves  problemas  de  vivienda, alimentación, distribución, escolarización y atención médica.

El  crecimiento  de  la  población  no  se  está  teniendo  en  cuenta  en  lo  que respecta a los servicios públicos. Las escuelas han empezado a funcionar por turnos e imparten clase desde las ocho de la mañana hasta la medianoche. Los alumnos de cursos inferiores solo van un día sí y otro no. Aunque debo decir que  esta  gran  afluencia  de  gente  es  señal  de  la  recuperación  de  la  ciudad. Muchos viven todavía en condiciones muy diversas —en sótanos, trincheras, búnkeres,  con  docenas  de  ellos  amontonados  en  una  sola  habitación.  Pero  a pesar de todo vienen, superando todos los obstáculos. Son muy pocos los que se  marchan,  en  su  mayor  parte  personas  que  no  han  nacido  aquí.  La  gente viene para luchar por la recuperación de Stalingrado. […] El estado de ánimo es alegre, queremos vivir de verdad y hacer un buen trabajo. Las victorias del Ejército Rojo han sido para nosotros un elixir de vida.
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Telefonistas del Ejército Rojo trabajando en Stalingrado, diciembre de 1942. Fotografía de Georgi Zelma.

 

Dmitri  Matveyevich  Pigaliov  (Presidente  del  Comité  del  Sóviet  de Stalingrado): Recuerdo a una telefonista. Su centralita no estaba escondida, se  encontraba  en  la  segunda  planta.  Si  caía  una  bomba,  estaban  todas perdidas.  Nuestro  puesto  de  mando  estaba  hecho  de  hormigón.  A  veces estabas allí sentado y notabas que se movía, como si fuera un barco, mientras estas pobres chicas permanecían allí arriba frente a su centralita. No se podían marchar,  sin  ellas  las  personas  no  podían  comunicarse.  Cuando  llamabas, podías oír cómo les temblaba la voz:

«¡Póngame con fulano!»

«Le paso ahora mismo.»

Su voz tiembla, pero pasa la llamada. La oyes llorar por el auricular, pero no deja su puesto sin una orden, aguanta ahí. En aquel momento esto parecía algo normal, pero ahora que las cosas están más tranquilas, te acuerdas de ello y lo ves de otra forma. Pero entonces lo que pensabas era: «Pero qué coño te pasa, ¿qué haces ahí llorando?». Ahora lo piensas y es sencillamente horrible. En  medio  de  todo  ese  estruendo  tú  estás  a  salvo  protegido  por  hormigón, desgraciado. Pero ¿y ella, allí, en la segunda planta? Es una mujer, al fin y al cabo, no un curtido combatiente. Una mujer corriente, una simple telefonista, ¿qué esperabas?

 

AGRAFENA POZDNIAKOVA

 

Comento separadamente la entrevista con la cocinera Agrafena Pozdniakova porque es la única que fue testigo de primera mano de la ocupación alemana.

El  destino  de  Pozdniakova  fue  el  mismo  que  el  de  otros  muchos

habitantes,  entre  150 000  y  200 000,  aproximadamente.[47]  A  algunos  les negaron el permiso para abandonar a tiempo, pero la mayoría se quedaron a cuidar a familiares enfermos o no querían abandonar sus casas con el invierno a punto de echarse encima. Muy pocos podían hacerse realmente una idea de cómo actuaban los ocupantes; en todo caso, no hacían caso de la información soviética  sobre  las  atrocidades  alemanas,  considerando  que  se  trataba  de

exageraciones.[48]

La destrucción de la ciudad continuó tras los intensos bombardeos aéreos de  los  últimos  días  de  agosto.  La  Luftwaffe  siguió  atacando  y  la  artillería soviética  bombardeando  los  distritos  devastados  por  la  guerra  desde  la margen oriental del Volga. Los residentes de la ciudad —ancianos, mujeres y niños  en  su  mayoría—  buscaban  cobijo  en  sótanos,  cobertizos,  trincheras  y

conductos  de  alcantarillado.[49]  El  fuego  de  granada  indiscriminado  causó muchas  muertes  durante  el  combate  callejero,  y  la  prensa  soviética  publicó artículos  que  denunciaban  con  indignación  la  utilización  de  civiles  como

escudos humanos por parte de soldados de la Wehrmacht.[50]

Los  alemanes  establecieron  administraciones  militares  en  los  distritos ocupados y sus alrededores. El comandante Hans Speidel, jefe de Stalingrado, explicó a sus captores del Ejército Rojo en febrero de 1943 los objetivos de la ocupación alemana: «la completa destrucción de los cuadros del partido y de los sóviets, la erradicación de todos los judíos», la explotación de la población

y la seguridad de los soldados que estaban ocupando la ciudad.[51] En abril de 1943, la NKVD comunicó que «los que se encargaban de descubrir a los judíos eran  principalmente  los  miembros  de  la  policía  militar  alemana (Feldgendarmerie)  y  la  policía  auxiliar  ucraniana.  Los  traidores  presentes entre  la  población  local  desempeñaron  también  un  papel  importante  en  este asunto.  Para  encontrar  y  exterminar  a  los  judíos  se  registraban  todas  las

viviendas, sótanos, nichos y búnkeres».[52] Sin embargo, pocos judíos vivían en  la  región  de  Stalingrado.  Según  el  recuento  de  los  sóviets,  fueron asesinados 855 judíos, la mayoría procedentes de Ucrania, y algunos de ellos

de forma sádica.[53] El comandante Speidel explicó a los que le interrogaron que  los  alemanes  mataban  inmediatamente  a  los  judíos  y  a  los  comunistas

porque no sabían dónde ponerlos.[54] La cifra de asesinados sería más alta de no  haber  sido  por  la  evacuación  de  civiles  llevada  a  cabo  en  el  último momento.

Los  alemanes  exigieron  que  todos  los  residentes  de  la  ciudad  se registraran  en  los  cuarteles  militares  locales.  Todo  aquel  que  no  pudiera mostrar este carné de registro corría el riesgo de ser fusilado o enviado a un campo  de  concentración.  Los  hombres  aptos  para  el  servicio  militar  eran

encarcelados  preventivamente  junto  a  otros  prisioneros  de  guerra.[55]  Un grupo especial, bajo el mando del intendente general del 6.º Ejército organizó la evacuación de los residentes aptos para ser explotados económicamente. A partir  del  1  de  octubre,  aproximadamente,  los  alemanes  empezaron  a congregar a entre 8000 y 10 000 residentes cada mañana y hacerles marchar 96 kilómetros —sin comida, agua ni un lugar donde cobijarse del frío durante la noche— hasta la estación de tren, en Kalach. Allí se les enviaba por tren al centro  de  detención  de  Forshtat,  situado  a  290  kilómetros  al  oeste  de

Stalingrado,  donde  eran  examinados  por  las  autoridades  alemanas.[56]  Un soldado de la Wehrmacht describía en una carta fechada el 20 de noviembre las hileras de deportados caminando hacia Kalach a una temperatura de cero grados:  «A  ambos  lados  de  la  carretera  yacían  mujeres  y  niños  congelados. También  andan  tirados  por  trincheras  y  zanjas  donde  los  refugiados  van  a tratar de guarecerse por la noche. Solo comen caballos muertos. Se arranca la

carne de cada caballo hasta que no quedan más que los huesos».[57]

El Ejército Rojo comenzó su contraofensiva a finales de noviembre. Para entonces solo quedaban 15 000 civiles en las áreas de Stalingrado controladas

por los alemanes.[58] Su situación empeoró rápidamente durante las siguientes semanas.  Desde  su  llegada  en  septiembre,  los  soldados  alemanes  habían saqueado  sistemáticamente  cada  casa  en  busca  de  joyas  y  otros  objetos  de valor.  En  diciembre  los  soldados  empezaron  a  registrar  chabolas  y  cabañas, buscando  toda  la  comida  y  ropa  de  abrigo  que  pudiera  estar  escondida. Ateridos de frío, hambrientos y desesperados, los invasores intensificaron sus violentos  ataques  contra  los  civiles.  Las  unidades  estacionadas  en  la  árida estepa  de  las  afueras  de  Stalingrado  enviaban  comandos  a  la  ciudad  a conseguir  madera.  Demolieron  casas  enteras  sin  tener  para  nada  en  cuenta  a sus habitantes. A medida que el 6.º Ejército iba cediendo terreno, oficiales y soldados  empezaron  a  alojarse  en  las  casas  que  no  habían  sufrido  daños, echando  a  sus  ocupantes  a  la  calle.  Algunos  oficiales  alemanes  confiscaron

cuarteles de sus aliados rumanos; muchos de ellos violaron a las mujeres.[59]

El  inspector  jefe  de  la  71.ª  División  de  Infantería  para  Stalingrado  Sur ordenó  a  todos  los  civiles  que  quedaban  que  se  registraran  el  1  de  enero  de 1943. Para recibir el carné de registro, cada residente tenía que entregar en el cuartel  militar  local  dos  kilos  de  grano.  En  total  se  registraron  2500 residentes, lo que representó cuatro toneladas de grano para los invasores. En algunos  casos,  los  soldados  que  llevaban  a  cabo  el  pillaje  despojaban  a  los residentes  de  sus  escasas  reservas  mientras  iban  de  camino.  El  inspector, creyendo  que  solo  un  pequeño  sector  de  la  población  remanente  había acudido a registrarse, ordenó un segundo registro el 10 de enero. Esta vez el cargo  fue  de  dos  kilos  de  trigo  o  tres  de  centeno.  Se  registraron  trescientos

residentes más.[60]
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Ulitsamira [«calle de la Paz»], Stalingrado, 1943. Fotografía de L. I. Konov.

 

En  su  entrevista,  Agrafena  Pozdniakova  describió  esta  carga  obligatoria así como otras experiencias e impresiones respecto a los ocupantes alemanes. Su marido y dos de sus hijos murieron durante la batalla. La historia de cómo ella y sus otros cuatro hijos sobrevivieron durante casi seis meses de lucha y austeridad  es  asombrosa.  No  pude  encontrar  documentos  escritos  o fotografías  que  proporcionaran  más  información  sobre  la  cocinera  y  su familia. Pero he aquí cómo una empleada municipal describía a otros civiles supervivientes  que  vio  cuando  en  febrero  de  1943  regresó  a  su  destruido vecindario:  «Mientras  andábamos  por  nuestro  distrito  liberado,  por  senderos muy  estrechos,  entre  las  minas,  nos  encontramos  con  personas  que  habían perdido la memoria, que se asustaban del sonido de su propia voz. Mirabas a esa persona y veías que tenía la figura de un chico joven, pero con las sienes

completamente blancas».[61]

 

COMISIÓN DE HISTORIA DE LA GRAN GUERRA PATRIÓTICA Stalingrado, 14 de marzo de 1943

Agrafena Petrovna                                               [62] POZDNIAKOVA, empleada del Comité de la Ciudad

 

Al principio trabajé para el comité de la ciudad como limpiadora, y luego en la cocina. De eso hace cinco años ya. Mi marido era un trabajador. Tuvimos seis hijos. Mi hija mayor también trabajaba para el comité de la ciudad, en la biblioteca.  Estaba  en  el  Komsomol.  Mi  marido  era  zapatero.  Trabajó  en  una fábrica de zapatos, y luego en un taller para inválidos. Perdí a mi marido y a dos de mis hijos durante la lucha en Stalingrado.

El  enemigo  comenzó  el  bombardeo  el  23  de  agosto,  al  anochecer,  claro. Todos estábamos trabajando en ese momento. Había sido un buen día, todos estábamos  bien.  Cuando  volvimos  a  casa  por  la  noche,  antes  de  que pudiéramos sentarnos siquiera, él se pasó a hacernos una visita.

Yo podía haberme ido de la ciudad, pero todos mis hijos estaban enfermos entonces. Por eso nos quedamos aquí. Cuando nuestra gente estaba aquí, no se estaba  tan  mal,  a  pesar  de  las  bombas.  Teníamos  pan,  y  cuando  caían  las bombas nos escondíamos en los sótanos. A veces pasábamos día y noche bajo tierra. Había veces, cuando se hacía el silencio, en que salíamos afuera a por algo,  a  coger  pan,  o  a  hornearlo,  y  luego  volvíamos  enseguida  al  sótano. Íbamos  hasta  las  vías  del  tren  para  coger  agua.  Las  balas  nos  pasaban  por encima. No era fácil coger agua. Muchas veces alguien iba a por agua y ya no volvía. Cogíamos el agua de un depósito, y a veces salía mezclada con fueloil.

Nosotros  vivíamos  en  la  calle  Solnechnaya.  Era  un  edificio  pequeño  de dos  pisos.  Nosotros  estábamos  en  el  sótano.  Al  anochecer  del  14  de septiembre,  los  alemanes  tomaron  nuestro  sótano.  El  día  17  todo  ardió.  El bloque  entero  quedó  reducido  a  cenizas.  Nos  hicieron  salir  del  sótano.  Mi familia  y  yo  nos  quedamos  en  unas  trincheras  que  había  en  el  patio,  cuando aún por suerte la cabaña del jardín estaba intacta.

En torno a las once se inició un incendio fuera. Fue un espanto. Terrible. Nos quedamos tomando un poco de pan en la cabaña. Uno de nosotros cogió las cosas, otro los niños, queríamos salir. Los alemanes cerraron las puertas y gritaron:  «¡Dormid,  rusos,  dormid!».  Tuvimos  que  hacer  pasar  a  los  niños  a través  de  una  ventana  y  salir  por  ella  a  gatas  nosotros  también.  No  nos  dio tiempo a llevarnos nada. No quedaron en pie más que las paredes. Pasamos la noche entre esas paredes. Por la mañana llegaron los alemanes y anunciaron que  teníamos  que  abandonar  el  lugar  de  inmediato.  Así  que  volvimos  a nuestra trinchera. La despejamos un poco de cosas, nos metimos dentro y nos quedamos allí. Permanecimos en ella hasta el 26 de septiembre. El 27 hubo un intenso  bombardeo.  Mi  marido  y  mi  hija  murieron,  y  nosotros  acabamos cubiertos de polvo. A este [señala con el dedo] lo hirieron. Nos sacaron de allí y  nos  marchamos.  Fuimos  al  sótano  de  una  chica,  la  que  ha  venido  hoy conmigo.  Nos  quedamos  allí  hasta  el  12  de  octubre,  que  fue  cuando  los alemanes  nos  desalojaron  de  la  zona  de  una  vez  por  todas,  sacándonos  del centro  y  llevándonos  a  las  afueras  de  la  ciudad.  Algunos  iban  cargados  con bolsas al hombro, pero yo cargaba con este niño herido y yo misma también tenía heridas en las piernas. Nos mudamos a las afueras de la ciudad, detrás del  Hospital  del  Sóviet,  en  el  distrito  de  Dzerzhinsky.  Desde  entonces intentamos  vivir  allí.  Pero  los  alemanes  llegaron  y  nos  echaron  de  allí también. Fuimos al despacho del comandante y le suplicamos. Estoy enferma, tengo  hijos.  Vinieron  a  echar  un  vistazo  y  se  encogieron  de  hombros:  tienes demasiados. Se morirán de todas formas.

Nos dieron una paliza, nos golpearon, nos dispararon.

Todavía  quedaba  un  montón  de  grano  en  el  elevador.[63]  Los  alemanes estaban  llevándoselo.  Estaban  estos  terribles  trenes  de  carros.  Los  hombres que  tiraban  de  los  carros  eran  prisioneros  rusos.  Si  pedías  algo  a  alguno  de ellos,  te  traían  una  bolsa  o  media  bolsa  de  harina.  Nosotros  les  pagábamos doscientos o trescientos rublos por ella. Había un alemán por cada prisionero ruso.  Cuando  comprábamos  algo,  a  la  hora  u  hora  y  media  llegaba  otro alemán  [a  llevárselo]  porque  sabía  que  lo  habíamos  comprado.  Y  claro,  nos arruinamos.  No  teníamos  dinero  ni  pan.  Mientras  nuestra  gente  estuvo  allí, hasta  septiembre  [ininteligible]  pudimos  conseguir  pan,  harina,  algo  de  pan blanco para los niños. Nos las apañamos para ir tirando. Luego empezamos a comernos  a  los  caballos.  Como  no  teníamos  con  qué  alimentarles,  se  fueron muriendo.  En  la  carretera  que  lleva  al  Hospital  del  Sóviet  había  unos barracones.  Íbamos  allí,  a  los  barracones,  y  preguntábamos  a  los  prisioneros rusos […]. Era fácil ver qué caballo iba a morir de todos modos. Así que se le pegaba  un  tiro.  Nos  llevábamos  la  carne  y  nos  la  comíamos.  Más  tarde, cuando  los  alemanes  estuvieron  rodeados,  ellos  también  se  comieron  a  los caballos.  Nos  dejaban  las  patas,  las  cabezas,  las  entrañas.  Pero  al  final  ni siquiera eso. Se lo quedaban todo, dejándonos solo las pezuñas y las tripas. Si veían  que  tú  tenías  algo  de  carne  de  caballo,  te  la  quitaban.  Especialmente cuando los rumanos llegaron aquí desde Kalach, cuando los nuestros tomaron Kalach,  pensamos  que  nos  iban  a  comer  vivos  a  todos.  Estaban  muertos  de hambre.  Hacía  mucho  frío  e  iban  prácticamente  desnudos.  Daba  espanto verlos. Aquellos pobres espantapájaros no paraban quietos. Cogían cualquier cosa que encontraban.

La primera vez que tomaron Stalingrado, pudieron coger lo que quisieron. Necesitaban ropa, buenos zapatos, oro, relojes, y encontraban de todo. En la oficina  de  la  comandancia,  por  ejemplo,  ofrecían  transporte  para  salir  de  la ciudad a cambio de relojes de oro, buenas botas, trajes o abrigos de caballero, buenas  alfombras…  Pero,  por  supuesto,  nosotros  no  teníamos  nada  de  eso. Así que la única manera que teníamos de irnos era a pie. Los alemanes hacían también otras cosas. Cogían lo que les dabas, te llevaban fuera de la ciudad y te dejaban allí para que te las arreglaras tú solo. […]

Mucha gente se quedó en Stalingrado. Las niñas, las jovencitas, los niños menores  de  catorce  años,  los  hombres  de  menos  de  cincuenta  y  cinco  o sesenta,  y  las  mujeres  de  hasta  cincuenta  fueron  enviados  a  Alemania. Muchas  jóvenes  y  niñas  trabajaban  e  incluso  vivían  con  ellos.  Unas verdaderas  patriotas.  Al  principio,  a  la  gente  que  trabajaba  aquí  en  el  centro de  la  ciudad  le  permitían  ir  a  casa,  pero  con  una  escolta  alemana.  Poco después  dejaron  de  permitirlo.  Les  proporcionaban  una  insignia  especial  y documentos  para  que  los  sitios  en  los  que  vivían  no  fueran  destruidos. Algunas de ellas hacían la colada, otras limpiaban.

Cuando  llegaron  los  nuestros  el  28  de  enero  nuestro  edificio  volvió  a recibir el impacto de dos obuses.

Tocaban  a  la  puerta  y  preguntaban  si  podían  entrar  a  calentarse.  Les dejabas  entrar  y  ellos  se  adueñaban  del  lugar  y  de  todas  tus  cosas.  Hacia  el final,  si  habías  hecho  un  pan  sin  levadura  y  con  harina  mala,  también  se  lo llevaban.  Si  habías  hecho  algo  para  los  niños,  como  sopa  de  caballo,  o guardabas  algún  trozo  de  carne  de  caballo  —que  cortábamos  en  trozos,  en lugar  de  pan—  hasta  eso  te  quitaban.  Así  que  no  les  dejamos  entrar  más. Entonces  lo  que  pasaba  es  que  venían  en  grupos  de  dos  o  tres.  Uno  se quedaba en la puerta con un revólver. El otro decía: danos todo lo que tengas. Mi marido no está, decía yo. Pasad a buscar lo que queráis. Ellos entraban y buscaban  por  todas  partes,  y  no  encontraban  nada,  y  si  había  algo  se  lo llevaban.  Cada  noche  la  misma  historia.  Durante  un  tiempo  no  les  dejamos entrar, pero luego empezaron a disparar.

Entonces llegó el anuncio de que teníamos que llevar pan a la oficina de la comandancia, por valor de dos kilos. Si no tenías pan podías llevar carne de caballo, sal, jabón o tabaco. Yo no tenía nada de nada. Fui a la oficina de la comandancia y dije que no tenía nada. ¿Y? Tienes que darnos algo. Si no lo haces te quitamos el pase. Les dije que yo no tenía pase. Podéis llevaros a mí y a mis hijos y hacer lo que queráis con nosotros.

La madre de una chica tenía un poco de harina de centeno estropeada en la  que  habían  entrado  ratones.  Yo  la  cogí,  la  tamicé,  la  metí  en  una  bolsa  y dije que era todo lo que tenía. Eso valdrá, dijeron, tráela aquí.

Cuando vivíamos en la plaza Nueve de Enero, [64] un día, un chico llamado Gera, iba camino de la escuela. Dos soldados rusos le dieron un poco de trigo. No teníamos dónde ponerlo, así que lo escondimos para usarlo más adelante. Cuando  nos  echaron  de  aquel  apartamento,  no  tuvimos  oportunidad  de recuperarlo.  Luego,  el  área  más  allá  de  las  vías  férreas  fue  designada  zona restringida. Ir allí estaba castigado con la muerte.

Donde  nosotros  vivíamos  teníamos  alojados  a  cuatro  alemanes.  Se quedaron  dos  semanas  enteras.  La  hermana  de  Taichka  estaba  trabajando  en Comunista [calle]. Ella trabajaba para los alemanes. Venía acompañada de un guardia.  Quedamos  en  que  él  me  acompañara  a  donde  estaba  enterrado  el trigo.  Había  llegado  el  punto  en  que  los  niños  se  morían  de  hambre.  Él  dijo que lo haría. Hablaba muy bien ruso. Ellos lo estaban pasando mal debido a la falta  de  pan.  Dijo:  «Señorita,  dividámoslo  por  la  mitad».  Yo  acepté.  Al  día siguiente  me  vino  a  buscar  y  fuimos  para  allá.  Llegamos  al  puente  que  está cerca de la torre de vigilancia del parque de bomberos. Los policías le dejaban entrar a él pero a mí no. Le dijeron que me consiguiera un pase o que se fuera a  paseo.  En  este  distrito  había  escaramuzas  cada  dos  por  tres.  Él  dijo: «¡Vamos señorita, vamos a buscar un pase para usted!». Nos fuimos los dos a la  prisión.  Tenían  allí  una  especie  de  cuartel  militar.  No  le  dejaron  entrar. Dijo: «Vamos a intentarlo a la oficina de la comandancia». Y allí que fuimos. Cuando llegamos, él explicó la situación. Había generales y oficiales delante. Me  mandaron  llamar:  ¿Tiene  usted  grano?  Yo  dije  que  antes  tenía  un  poco, pero que igual ya no estaba allí. Nos asignaron otro alemán, un gendarme, le llamaron.  Con  el  gendarme  sí  nos  dejaron  pasar.  Cruzamos  el  puente.  Al guardia  lo  mandaron  a  casa  y  yo  fui  con  el  gendarme.  Cruzamos  el  puente, llegamos  a  la  calle  Comunista  y  seguimos  más  allá.  Los  disparos  iban  en aumento. Él dijo: «Señorita, ¡esa es la línea del frente!». Yo repliqué: «Pues dé la vuelta, entonces». Él iba pegado a la pared mientras yo seguía andando por  mitad  de  la  calle  con  mi  trineo.  Volvió  a  decir:  «No  puede  andar  por  la calle, esto es el frente». Yo dije: «Pues retroceda, ¿por qué no lo hace? Yo no tengo  miedo».  Cuando  me  volví  le  vi  que  seguía  avanzando  furtivamente. Conseguimos  llegar  a  la  calle  Shilovskaya.  Allí  solía  haber  una  oficina  de reclutamiento. Una cuerda atravesaba la calle y había un guardia junto a ella. Eso  significaba  que  no  podíamos  seguir  por  ahí.  Él  le  dijo  algo  en  alemán. «Señorita, no puede ir por ahí, eso es el frente.»

Miré alrededor: había nevado. No se veían huellas de pisadas, no digamos gente.  Le  dije  que  ya  casi  habíamos  llegado,  que  él  se  podía  quedar  allí mientras yo seguía adelante. Era un espacio diáfano, todo quedaba a la vista. Alguien  empezó  a  disparar,  pero  yo  seguí  adelante  con  mi  trineo.  Entonces debieron  de  darse  cuenta  de  que  era  una  mujer  porque  interrumpieron  los disparos,  y  luego  fueron  nuestros  soldados  los  que  dispararon.  Yo  llegué  al poste que indicaba el sitio y desenterré el trigo. Limpié un poco la tumba bajo la que yacían mi marido y mi hija. Me quedé allí un rato. Ya había puesto el saco en el trineo. Él vino y me dijo: «¡Enséñeme dónde estaba enterrado! Tal vez quede algo más.» Yo le dije: «¡Adelante, mire usted!». Echó un vistazo. Yo  me  fui  y  él  vino  a  gatas  detrás  de  mí.  Llegamos  a  la  calle  Comunista. Cuando alcanzamos el puente, me giré en otra dirección. Él dijo: «No, vamos a la oficina de la comandancia, tenemos que entregarles el grano». Yo pensé para mí, ¿había pasado por todo aquello para dárselo al comandante? Resultó que sí. Había un cartel escrito en ruso. Quien tenga conocimiento de dónde se almacena  grano  o  ropa  debe  comunicarlo  a  la  oficina  de  la  comandancia. Enviaban uno o dos guardias, estos desenterraban el alijo y lo dividían entre ellos.  Yo  nunca  recibí  mi  parte.  No  me  dieron  ni  un  grano.  Se  lo  quedaron todo  y  me  mandaron  a  casa.  Había  perdido  el  equivalente  a  dos  cubos  de trigo.

El día 26, cuando nuestras fuerzas estaban a punto de entrar en la ciudad, los  alemanes  ocuparon  nuestro  edificio,  que  convirtieron  en  su  cuartel general.  Nos  echaron  al  patio  a  las  cuatro  de  la  madrugada,  junto  con  los niños y nuestras cosas. Estuvimos viviendo en las trincheras durante dos días hasta que llegaron nuestros soldados.

 

LA DIVISIÓN DE FUSILEROS DE GURTIEV EN COMBATE

 

En  septiembre  y  octubre  de  1942,  la  308.ª  División  de  Fusileros,  bajo  el mando de Leonty Gurtiev, combatió de forma casi ininterrumpida. Luchó en

dos  posiciones  clave:  primero  en  los  altos  de  Kotluban,[65]  38  kilómetros  al oeste de Stalingrado, y posteriormente en la fábrica de municiones Barricadas dentro  del  distrito  industrial  de  la  ciudad.  La  división,  integrada  por  10 000 soldados  procedentes  de  Siberia,  sufrió  graves  pérdidas  durante  la  batalla. Para cuando a principios de noviembre la división fue puesta en reserva a la espera de refuerzos, el número de hombres se había reducido a 1727, de los cuales,  según  la  estimación  de  Chuikov,  solo  unos  pocos  cientos  podían

considerarse  aptos  para  el  combate.[66]  Estas  ocho  semanas  de  intenso combate  se  describen  en  el  hilo  de  conversación  formado  por  las  entrevistas con comandantes, funcionarios políticos y enfermeras de la 308.ª División de Fusileros.
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Tras su regreso a Stalingrado, unos refugiados se sientan junto a las ruinas donde antes estuvo su casa, marzo de 1943. Fotografía de N. Sitnikov.

El avance de los pánzer desde el norte de Stalingrado hacia el Volga el 23 de  agosto  cogió  a  los  soviéticos  completamente  por  sorpresa.  Abrió  una brecha  en  la  línea  de  defensa  formada  por  el  Frente  Sudeste  y  el  Frente  de Stalingrado, permitiendo al 6.º Ejército alemán cruzar el Don y dispersar las unidades del 62.º Ejército soviético en poco tiempo. Entretanto, el 4.º Ejército Pánzer se fue aproximando a la ciudad por el sudeste, formando una bolsa con el 6.º Ejército que empujó a lo que quedaba del 64.º Ejército Soviético hacia el  este.  El  3  de  septiembre,  las  puntas  de  lanza  de  cada  ejército  alemán unieron sus fuerzas cerca de Pitomnik, en las afueras al oeste de Stalingrado. Con  las  tropas  soviéticas  todavía  reagrupándose,  la  ciudad  era  vulnerable  a los  ejércitos  alemanes  combinados.  La  batalla  que  los  soviéticos  habían planeado  para  la  línea  fortificada  de  defensa  situada  a  lo  largo  del  río  Don tendría ahora lugar a lo largo del Volga, bajo unas condiciones mucho peores.

Stalin,  que  había  ido  siguiendo  estos  acontecimientos  desde  Moscú, presionó a sus generales para que actuaran de inmediato. El 26 de agosto, el general Zhukov, el nuevo comandante en jefe del Ejército Rojo, partió hacia Stalingrado  con  la  misión  de  lanzar  para  el  2  de  septiembre  un  ataque  que sirviera  de  maniobra  de  distracción.  El  1.º  Ejército  de  la  Guardia,  con  el apoyo  del  24.º  y  el  66.º  Ejércitos,  así  como  del  4.º  Ejército  de  Carros,  tenía que  abrir  una  brecha  en  el  cordón  septentrional  de  la  Wehrmacht  que  fuera extendiéndose  desde  el  Don  hasta  el  Volga,  rodeando  a  los  alemanes  y enlazando  con  el  acosado  62.º  Ejército.  Zhukov  comenzó  los  preparativos pero  puso  objeciones  a  los  plazos  de  tiempo,  que  consideraba  demasiado cortos,  dado  que  varias  de  las  divisiones  con  las  que  se  contaba  para  la ofensiva  estaban  aún  por  llegar.  Creía  que  un  ataque  coordinado  no  podía tener lugar antes del 6 de septiembre. El 3 de septiembre, el comandante del frente,  Yeriomenko,  informó  a  Stalin  de  un  intenso  bombardeo  sobre  la ciudad,  que  anunciaba  que  los  ejércitos  alemanes  estaban  a  punto  de  atacar. En respuesta a ello, Stalin puso un telegrama urgente a Zhukov: «Stalingrado puede ser tomado hoy o mañana si el Grupo de Ejércitos del Norte no presta ayuda inmediata. […] Dadas las actuales circunstancias, el retraso constituye

un crimen».[67] Zhukov no tenía más opción que lanzar el ataque a la mañana siguiente, al que las unidades adicionales se unirían un día más tarde.

Aunque las tropas soviéticas superaban en número a las de sus oponentes, estaban en desventaja en varios aspectos. Las llanas y desarboladas estepas no ofrecían  cobijo  alguno,  y  las  divisiones  de  fusileros  soviéticas,  al  carecer  de apoyo aéreo y blindado suficiente, estaban expuestas al fuego de la artillería y los  ataques  de  la  aviación  alemana.  Los  soldados  alemanes  de  la  76.ª  y  la 113.ª Divisiones de Infantería se habían atrincherado en las balkas, profundas hondonadas del terreno presentes en toda la región, que hacía de ellos blancos difíciles  de  acertar.  También  resultaría  fatal  la  terca  insistencia  de

Yeriomenko  en  combatir  de  día.[68]  Pese  a  todo,  los  soviéticos  consiguieron penetrar  unos  cuatro  kilómetros  en  el  cordón,  de  ocho  kilómetros  de profundidad. El 8 de septiembre, se movilizó a la 308.ª División de Fusileros, que estaba en la reserva, para ser desplegada en Kotluban, en el centro mismo de la ofensiva, en un intento por conquistar una colina estratégica.

Llegado el 10 de septiembre, Zhukov se dio cuenta de que el pretendido avance no tendría éxito. Llamó a Stalin para pedirle más tropas y más tiempo para  asestar  un  «golpe  más  concentrado».  Stalin  le  mandó  llamar  a  Moscú

para  deliberar  sobre  cuál  tenía  que  ser  el  próximo  movimiento.[69]  El  12  de septiembre, Zhukov, el jefe de Estado Mayor Vasilievski y Stalin debatieron sobre  cómo  podía  el  Ejército  Rojo  evitar  la  inminente  catástrofe.  Zhukov quería,  como  mínimo,  otro  ejército,  más  carros  de  combate  y  una  fuerza aérea. También propuso algunas ideas para una contraofensiva a gran escala. Así fue como consiguió sacarse adelante el plan para rodear a los alemanes.

[70]

Entretanto, la ofensiva de Kotluban continuaba cobrándose un precio muy alto.  Para  el  15  de  septiembre,  nada  menos  que  una  tercera  parte  de  los 250 000  soldados  estaban  heridos  o  muertos.  El  18  de  septiembre  se  inició una  segunda  ofensiva,  esta  vez  con  un  número  mayor  de  efectivos  y  una nueva formación. La 308.ª División de Fusileros había sido absorbida por el 24.º  Ejército  pero  continuaba  luchando  cerca  de  Kotluban.  Durante  la encarnizada  lucha  sostenida  los  días  18  y  19  de  septiembre,  los  soviéticos sufrieron 32 000 mil bajas entre muertos y heridos. A pesar de todo, gracias a esta operación se consiguió arrinconar a varias divisiones alemanas y algunos elementos  de  la  Luftwaffe,  reduciendo  de  este  modo  la  fuerza  del  ataque

alemán sobre Stalingrado.[71]

A  finales  de  septiembre,  la  desgastada  308.ª  División  de  Fusileros  fue destinada a Stalingrado. Tras tener que dar un rodeo de unos 160 kilómetros en  torno  al  frente,  alcanzó  la  margen  derecha  del  Volga  la  noche  del  1  de octubre.  Desde  allí  fueron  cruzando  en  tandas  a  la  ciudad  en  llamas,  con  la misión de reconquistar los asentamientos de trabajadores situados frente a la fábrica de municiones Barricadas. El 3 de octubre, Paulus comenzó una larga ofensiva para hacerse con todo el distrito industrial del norte de Stalingrado. Los  soldados  de  la  24.ª  División  Pánzer  habían  llegado  a  la  fábrica  de Barricadas  el  4  de  octubre  y  diezmado  un  regimiento  entero  de  la  308.ª División  de  Fusileros.  Aquella  noche,  Chuikov  retiró  de  la  línea  de  fuego  a

los soldados de la división que aún quedaban.[72] A Stalin no le agradó. El 5 de  octubre  soltó  una  buena  reprimenda  a  Yeriomenko:  Stalingrado  caería  si no  se  recuperaban  las  partes  de  la  ciudad  que  estaban  en  manos  de  los alemanes.  «A  tal  fin,  es  necesario  convertir  cada  casa  y  cada  calle  de Stalingrado  en  una  fortaleza.  Desgraciadamente,  usted  no  ha  sido  capaz  de hacerlo  y  sigue  entregando  una  manzana  de  la  ciudad  tras  otra  al  enemigo.

Eso demuestra lo mediocre de su actuación.»[73]

A mediados de octubre, la lucha en el distrito industrial alcanzó su punto álgido.  El  14  de  octubre  los  alemanes  iniciaron  un  ataque  a  gran  escala  a  la fábrica de tractores de Stalingrado, con el objetivo de avanzar a lo largo del Volga  en  dirección  sur  para  llegar  hasta  el  centro  de  la  ciudad.  El  17  de octubre  los  soldados  alemanes  consiguieron  entrar  en  la  fábrica  de municiones  Barricadas  defendida  por  la  308.ª  División  de  Fusileros.  Al  día siguiente,  un  piloto  de  un  stuka  resumía  así  el  combate  en  su  diario:  «Nos pasamos  el  día  haciendo  barridos  sobre  las  ruinas  en  llamas  de  Stalingrado. Yo  no  sé  cómo  la  gente  puede  seguir  viviendo  todavía  en  ese  infierno,  pero los rusos se aferran a vivir entre las ruinas, las grietas, los sótanos y el caos de

las maltrechas estructuras de las fábricas».[74] Después de diez días de lucha —los participantes de ambos bandos los describieron como los más terribles de  toda  la  batalla—  el  62.º  Ejército  soviético  había  quedado  reducido  a  tres cabezas  de  puente:  una  bolsa  defendida  por  el  grupo  del  coronel  Serguéi Gorojov;  algunas  partes  de  la  fábrica  Barricadas  sitas  a  la  orilla  del  Volga (defendidas  por  los  soldados  de  la  138.ª,  308.ª,  193.ª  y  45.ª  Divisiones  de Fusileros); y una franja de terreno que se extendía desde el extremo oriental de  Mamáyev  Kurgán  hasta  el  centro  de  la  ciudad  (en  poder  de  la  284.ª

División  de  Fusileros  y  la  13.ª  División  de  la  Guardia).[75]  En  total,  estas posiciones  soviéticas  comprendían  en  torno  a  15 000  soldados  físicamente

aptos. Para mediados de noviembre, esta cifra se había reducido a la mitad.[76] Los heridos de la 308.ª División de Fusileros habían sido retirados del campo de batalla y los que quedaban se unieron a la 138.ª División de Fusileros, que había  adoptado  una  formación  en  erizo  —con  las  armas  apuntando  hacia  el exterior  en  todas  direcciones—  a  las  orillas  del  Volga,  bajo  el  mando  del

coronel  Ivan  Liudnikov.[77]  El  17  de  noviembre,  dos  días  antes  de  que comenzara  la  Operación  Urano,  Hitler  renunció  a  sus  esperanzas  de  tomar Stalingrado antes del invierno. En su lugar, instó a sus comandantes a «tomar al menos las áreas comprendidas entre las fábricas de municiones y acero y el

Volga».[78]

Durante abril y mayo de 1943, los historiadores de Moscú entrevistaron a veinticuatro  miembros  de  la  308.ª  División  de  Fusileros  que  lucharon  en Stalingrado —desde el comandante Leonty Gurtiev y el comisario de división Afanasi Svirin, a ingenieros militares, pasando por operadoras de centralita y enfermeras.  Las  entrevistas  ofrecen  vívidas  descripciones  del  combate  y  la muerte, tanto dentro como fuera de la ciudad. Sobre todo, muestran cómo la división  perseveró  pese  al  continuo  desgaste  al  que  se  vio  sometida.  Esto  se debió en parte a la confianza de la división en sí misma y a la lealtad de los soldados a su comandante. Pero también encontró ayuda en los funcionarios políticos,  cuyas  palabras  de  ánimo  les  proporcionaban  un  apoyo  moral  en medio  del  fragor  de  la  batalla.  Una  y  otra  vez,  instaban  a  los  soldados  a mostrar  su  coraje  y  sacar  el  héroe  que  llevaban  dentro.  Si  alguien  moría mientras  llevaba  a  cabo  una  acción  heroica  —como  la  enfermera  Liolia Novikova, a la que hizo referencia el capitán Ivan Maksin— el ejemplo servía de acicate a otros en el odio al enemigo y el sacrificio de la propia vida por su país.  Muchos  de  los  entrevistados  dan  testimonio  de  hasta  qué  punto  el adoctrinamiento  político  que  recibían  los  soldados  marcaba  su  discurso  y  su conducta.  La  enfermera  Nina  Kokorina  trataba  de  emular  a  los  héroes  de guerra  aclamados  en  su  grupo  del  Komsomol.  Los  soldados  de  infantería Vasili Boltenko y Vasili Kalinin interiorizaron al parecer el mensaje de que la fuerza interior del soldado soviético era capaz de imponerse en el duelo entre el hombre y la máquina que ejemplificaba la pugna entre el Ejército Rojo y la Wehrmacht. En la formación militar soviética a los soldados se les decía que podían derribar un avión alemán o inutilizar un pánzer solo con su fuerza de voluntad.  La  confianza  en  la  fuerza  colectiva  de  los  soldados  queda simbólicamente  expresada  en  la  descripción  de  Fiódor  Skvortsov  de  cómo una cadena humana restableció una línea telefónica averiada.

Las  primeras  entrevistas,  con  Mijaíl  Ingor  y  Nina  Kokorina,  tuvieron lugar  en  Moscú,  el  30  de  abril  de  1943;  las  restantes,  entre  el  11  y  el  14  de mayo en la aldea de Laptievo.

 

Los entrevistados (por orden de aparición)

 

Gurtiev,  Leonty  Nikolayevich  —General  de  división,  comandante  de  la

308.ª División de Fusileros

Kokorina,  Nina  Mijailovna  —Sargento  mayor,  enfermera  del  cuerpo  de

sanidad,  adjunta  para  asuntos  políticos  del  cuerpo  de  sanidad  del  347.º

Regimiento de Fusileros

Belugin,  Vasili  Georgievich  —Comandante,  comisario  en  el  347.º

Regimiento de Fusileros

Smirnov, Alexéi Stepanovich —Teniente coronel, jefe de la sección política

de la división

Rivkin,  Semion  Solomonovich  —Capitán,  comandante  de  un  batallón

independiente de ingeniería de campaña

Svirin,  Afanasi  Matveyevich  —Teniente  coronel,  subcomandante  para

asuntos políticos de la división

Petrakov,  Dmitri  Andrianovich  —Comisario  del  339.º  Regimiento  de

Fusileros

Maksin, Ivan Vasilievich —Capitán, jefe de la sección política de la división

a cargo del Komsomol

Boltenko,  Vasili  Yakovlevich  —Subteniente,  jefe  de  sección  y

subcomandante  de  batallón  para  las  unidades  de  combate  del  347.º

Regimiento de Fusileros

Seleznev,  Gavriil  Grigorievich  —Soldado,  batallón  de  ingeniería  de

campaña

Stoilik,  Anna  Kipriyanovna  —Enfermera,  jefa  de  sección  del  cuerpo  de

sanidad

Vlasov,  Mijaíl  Petrovich  —Teniente,  comisario  en  el  batallón  de  artillería

del 351.º Regimiento de Fusileros (no se da fecha) Koshkarev,  Alexander  Fiodorovich  —Secretario  de  la  oficina  del  partido,

339.º Regimiento de Fusileros

Kushnariov,  Ivan  Antonovich  —Teniente  coronel,  comandante  del  339.º

Regimiento de Fusileros

Chamov,  Andréi  Sergeyevich  —Teniente  coronel,  comandante  del  347.º

Regimiento de Fusileros

Kalinin,  Vasili  Petrovich  —Teniente,  jefe  adjunto  de  Estado  Mayor  del

Ejército para la Inteligencia, 347.º Regimiento de Fusileros Skvortsov, Fiódor Maksimovich —Soldado, telefonista Sovchinsky,  Vladimir  Makarovich  —Comandante,  jefe  adjunto  para

asuntos políticos, 339.º Regimiento de Fusileros Brisin,  Iliá  Mironovich  —Subteniente,  comandante  de  la  sección  de

zapadores, batallón independiente de ingeniería de campaña Dudnikov,  Yefim  Yefimovich  —Soldado,  sección  de  zapadores,  batallón

independiente de ingeniería de campaña

Ingor, Mijaíl Lazarevich —Capitán, politruk, 347.º Regimiento de Fusileros Trifonov, Alexander Pavlovich —Politruk, 1011.º Regimiento de Artillería Stepanov,  Alexander  Dmitriyevich  —Comisario  de  batallón,  1011.º

Regimiento de Artillería

Fugenfirov,  Guénrij  Aronovich  —Comandante  del  1011.º  Regimiento  de

Artillería[79]

 

General  de  división  Leonty  Nikolayevich  Gurtiev  (Comandante  de  la

308.ª  División  de  Fusileros):[80] La división estaba integrada en su mayoría por siberianos. […] Nuestra unidad fue reclutada en marzo, abril y mayo. En mayo  partimos  hacia  el  campo  de  instrucción.  Nos  marchamos  de  allí  a primeros  de  junio,  para  ir  a  la  región  de  Sarátov.  Durante  un  tiempo permanecimos  en  Karamyshevka,  cerca  de  la  estación  de  ferrocarril  de Tatishchevo, donde completamos nuestra formación para el combate.

Allí  nos  visitaron  representantes  de  la  región  y  del  Comisariado  de Defensa  del  Pueblo.  […]  En  julio,  vino  el  camarada  Voroshílov  y  pasó  dos días  con  nosotros.  Llevamos  a  cabo  unas  maniobras  conjuntas  con  la  120.ª División.  El  camarada  Voroshílov  estaba  encantado  con  nuestra  división,  se reunió  con  nuestros  mandos  y  dio  instrucciones  respecto  a  los  fallos  que debíamos mejorar. Luego convocó a los comandantes de división y a los jefes de Estado Mayor de los distintos regimientos separadamente, para conocerles, y departió con ellos durante dos horas en una de las aulas y luego se marchó. Poco después nos enviaron al frente.

Sargento mayor Nina Mijailovna Kokorina (Enfermera, adjunta para asuntos  políticos,  347.º  Regimiento  de  Fusileros):  Terminé  [la  escuela]  en 1941.  Mi  idea  era  haber  ido  a  la  Universidad  Sverdlovsk,  pero  entonces estalló la guerra. Recibí una carta de mi hermana, que ya se había presentado voluntaria. Le habían destinado al frente de Voljov. No sé dónde está ahora. Mi hermano mayor está también en el frente, le trasladaron desde el este. Mi

padre está en casa, trabaja en la piscifactoría de Gosrybtrest.[81] Mi madre, mi abuela y un hermano pequeño se quedaron en casa. Todos siguen en Tobolsk.

Cuando  recibí  una  carta  de  mi  hermana,  fui  a  casa  a  decirle  a  mi  madre que iba a ir a la escuela de enfermería. Allí me hice miembro del Komsomol en 1939. En octubre [de 1941] terminé mis estudios de enfermería. Tratamos de alistarnos tras la graduación pero no nos dejaron. «Volved cuando hayáis cumplido  diecinueve  años.»  Le  escribí  una  carta  al  camarada  Stalin.  Me enseñaron  la  carta  con  su  decisión:  que  fuera  enviada  al  frente

inmediatamente.  También  estuve  trabajando  en  la  Cruz  Roja.[82]  Sesenta  de nosotras fuimos a la oficina de reclutamiento cuando supimos que iba a llegar un destacamento y todas firmamos una petición. Cogieron a unas 45 chicas, la mayoría auxiliares sanitarias. Luego vinimos a esta unidad.
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Enfermera Nina Kokorina.

 

También  me  gustaría  hablar  de  cuando  nos  marchamos.  Nunca  olvidaré ese  momento.  Normalmente,  cuando  vienen  a  despedirte,  todo  son  lágrimas. Pero  nuestras  madres  mostraron  una  entereza  asombrosa.  En  una  de  sus cartas,  mamá  me  contaba  que  las  mujeres  le  decían  muchas  veces:  «Anna Vasilievna, has mandado a dos hijas y un hijo al frente, ¿cómo puedes estar contenta?».  Y  ella  les  respondía:  «No  los  eduqué  para  que  se  quedaran  en

casa».[83]

Comandante  Vasili  Georgievich  Belugin  (Comisario  del  347.º Regimiento  de  Fusileros):  Nací  en  1897.  Soy  miembro  del  partido  desde 1919.  La  primera  vez  que  me  alisté  en  el  ejército  fue  en  1916.  Serví  en  el ejército anterior nueve meses, hasta 1917. En diciembre de 1916 fui arrestado por  difundir  propaganda  revolucionaria  y  debilitar  la  moral  del  ejército.  Me pusieron  en  libertad  en  febrero  de  1917.  En  septiembre  de  1917  comencé  a trabajar como inspector en el sindicato de panaderos. En 1918 me reclutaron para el batallón Rogozhsko-Semionov. Desde agosto de 1919 a 1924 trabajé para  departamentos  especiales  de  la  Cheka  y  la  Administración  Política

Central.[84]  Al  mismo  tiempo  comencé  mis  estudios.  En  1931  terminé  en  el instituto técnico y trabajé como jefe del departamento de personal del Sóviet

Supremo  de  Economía  Nacional,[85]  luego  como  director  del  Instituto  de Transporte  Industrial  para  el  Comisariado  del  Pueblo  de  Industria  Pesada,  y más tarde, en 1935, fui nombrado director de la Academia Industrial de toda la  Unión  Soviética  por  orden  del  Comité  Central.  Después  fui  enviado  a trabajar en el Comisariado del Pueblo hasta el comienzo de la Guerra. El 22 de junio presenté mi dimisión para poder alistarme voluntario en el ejército.

Los  comités  de  la  ciudad  de  Moscú  y  del  partido  regional  aprobaron  mi solicitud el día 25, de modo que ya quedé libre para marcharme. Me presenté voluntario, y mi hija vino conmigo. Tenía diecinueve años. Llevaba una bolsa de  viaje  cuando  vino  a  la  estación  a  despedirme.  Había  decidido  venirse conmigo. Por más que le decía, no se iba de la estación, rogándome una y otra vez  que  la  llevara  conmigo.  Entonces  se  acercó  a  nosotros  un  miembro  del Consejo  Militar  del  distrito  militar  de  Siberia.  Cuando  supo  lo  que  pasaba, dijo:  «Déjela  ir».  Yo  le  pregunté  si  de  verdad  podía  llevarla  conmigo.  «Los dos podéis y debéis.» Y los dos nos fuimos juntos.

Capitán  Semion  Solomonovich  Rivkin  (Comandante  de  un  batallón de ingeniería de campaña independiente): El batallón se formó en marzo de 1942. El día 25 de marzo celebramos nuestro primer aniversario. Yo estaba en el  batallón  desde  que  se  formó.  La  mayoría  eran  siberianos.  Jóvenes inexpertos  que  nunca  habían  entrado  en  combate.  Trabajamos  con  ellos bastante  tiempo.  Después  de  dos  meses  de  entrenamiento  fuimos  todos  al frente,  así  que  en  realidad  estuvimos  trabajando  con  estos  soldados  durante unos cinco meses. Para entonces podía confiarse en todos ellos para cualquier misión de combate.

Sargento mayor Nina Mijailovna Kokorina (Enfermera, adjunta para asuntos  políticos,  347.º  Regimiento  de  Fusileros):  Nosotros  fuimos exhaustivamente  entrenados  por  el  general  Gurtiev.  Casi  todos  los  días hacíamos entre treinta y sesenta kilómetros de marcha. Había días en los que nunca llegabas a secarte tras la lluvia, en los que nada más dormirte sonaba la alarma.  Cuando  la  oías,  te  levantabas  y  te  ponías  de  nuevo  en  marcha.  Las chicas  demostraron  una  resistencia  extraordinaria.  A  veces  pasábamos trabajando  tres  días  seguidos,  sin  descansar,  y  siempre  estábamos  cantando canciones. Durante las pausas, bailábamos. Al jefe de regimiento Mijaliov le gustaba mucho nuestra compañía sanitaria.

Teniente  coronel  Afanasi  Matveyevich  Svirin  (Subcomandante  para asuntos  políticos,  308.ª  División  de  Fusileros):  El  anterior  comisario  de  la división había sido destituido. El general Medvedyev vino y me anunció que tenía quince minutos. Un avión estaba esperando en el aeródromo, dijo, y me iba a llevar a la 308.ª División, que iba camino del frente. Llegó un coche y me llevó al aeródromo. Fuimos directamente a la base aérea de Omsk. El 10 de junio aterrizamos en Sarátov. Allí tenía que conocer al personal político de la  división.  Una  semana  más  tarde  celebramos  una  reunión  de  partido  en  la que  debatimos  sobre  nuestro  trabajo  político  y  los  objetivos  de  organización del partido. Yo presenté un informe sobre la situación del trabajo político del partido y establecí una serie de tareas específicas —lo que era necesario hacer y  cómo  había  que  hacerlo—  para  que  la  división  estuviera  completamente preparada. El trabajo de organización del partido era la base de todo.
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El  primer  tema  hacía  referencia  al  bienestar  diario  —es  decir,  el funcionamiento  del  comedor.  Tras  la  reunión  del  partido  inspeccionamos  el comedor  y  detectamos  una  serie  de  deficiencias.  Fijamos  una  serie  de medidas  para  ponerles  solución.  El  siguiente  problema  tenía  que  ver  con  la higiene  de  los  soldados.  Tenían  que  lavarse,  había  que  darles  ropa  limpia. Estas  cuestiones  fueron  abordadas  con  gran  sensatez.  Por  último  estaba  el tema  del  entrenamiento  en  combate  de  la  división.  Este  punto  requirió  un extenso trabajo político de partido por nuestra parte.

Este  trabajo  se  llevó  a  cabo  a  través  de  reuniones  tanto  a  nivel  de regimiento como de compañía, y un buen número de personas acudía a ellas para participar y expresar su opinión sobre una serie de temas.

Durante  el  entrenamiento  para  el  combate  nos  propusimos  la  tarea  de erradicar  el  miedo  de  los  soldados  a  los  tanques  y  también  a  los  aviones, problemas a los que muy pronto tendríamos que enfrentarnos en la realidad.

¿Qué métodos prácticos existen para eliminar el miedo a los tanques?

En primer lugar, hacíamos que cada soldado tomara conciencia del poder y  la  fuerza  implacables  de  su  ametralladora  anticarro.  Dábamos  a  cada soldado  la  oportunidad  de  disparar  contra  unas  planchas  de  metal  que cogíamos  de  la  vía  férrea.  Todos  los  soldados  se  autoconvencían  de  que  un tanque  podía  ser  atravesado  y  de  que  ellos  eran  perfectamente  capaces  de manejar  su  ametralladora  anticarro.  En  cuanto  al  otro  aspecto,  lo  que hacíamos  era  hacer  pasar  los  carros  por  encima  de  ellos  cuando  estaban agazapados dentro de las trincheras. De esta forma comprobaban que aquellas estrechas trincheras constituían un refugio seguro y que una vez el carro había pasado podían salir y lanzar granadas.

También les poníamos ejemplos de los valientes soldados de Sebastopol, que se lanzaban bajo los tanques en grupos de cinco, y de las heroicas hazañas de  los  hombres  de  Panfilov,  los  veintiocho  que  fueron  capaces  de  contener una avalancha de vehículos. […]

Les  instruíamos  en  nuestras  tradiciones  militares  rusas.  A  menudo citábamos a nuestros grandes líderes militares, que decían que para proteger a tu  esposa  y  a  tus  hijos  debes  defender  la  madre  patria,  darlo  todo  para defender  la  madre  patria.  Les  hablábamos  de  las  hazañas  heroicas  de  Ivan Susanin  y  les  ofrecíamos  otros  muchos  ejemplos  de  la  historia  del  pueblo ruso.  Todo  esto  penetra  en  la  mente  de  cada  soldado  y  le  da  confianza  en nuestra victoria. Algunas veces, mientras íbamos de camino a alguna parte, yo daba discursos sobre los desafíos a los que se enfrentarían nuestros soldados en las batallas que tenían por delante. Otros trabajadores del partido tomaban también  la  palabra.  Cada  vez  que  hacíamos  una  parada  en  algún  sitio,  se organizaban  debates,  se  daban  conferencias,  se  leían  informes.  Todo  esto  lo hacíamos para que llegaran al frente con la mayor predisposición política y de combate. […]

Respecto al miedo a los aviones, sabíamos que íbamos al frente, y que nos encontraríamos con ellos antes incluso de llegar. Les hacíamos entender que no  solo  la  artillería  antiaérea  podía  derribar  aviones.  Uno  también  podía dispararles  con  su  fusil,  su  metralleta  o  su  arma  anticarro.  Les  poníamos ejemplos sacados de los periódicos sobre aviones que habían sido derribados con  fuego  de  fusil,  y  les  dejábamos  absolutamente  claro  que  el  miedo  a  los aviones era algo que debían borrar de sí mismos.

Nuestra  tercera  tarea  era  hacer  que  todos,  y  especialmente  los  miembros del Komsomol, dispararan bien. Durante nuestro periodo de entrenamiento de combate  tuvimos  unos  3000  miembros  del  Komsomol.  Les  marcamos  una meta:  una  cuarta  parte  de  ellos  debían  convertirse  en  francotiradores,  y  el resto alcanzar, como mínimo, la calificación de «bueno» o «excelente». […]

Antes de desplegarnos en el frente, llevamos a cabo una gran cantidad de trabajo  político  de  partido.  Celebramos  una  reunión  de  todo  el  personal político en la que nos propusimos la tarea de llegar al frente sin perder ni un solo  soldado  ni  trabajadores  políticos  en  el  camino.  También  celebramos reuniones del Komsomol en las compañías. Gracias a este trabajo, llegamos al frente sin que se produjera ni una sola deserción. Hubo un incidente en el que se  le  cayó  el  arma  a  un  soldado  de  nuestra  compañía.  El  comandante  de  la batería nos dijo que el soldado había perdido su carabina unos tres kilómetros atrás. Le mandamos a buscarla y después de unas cinco horas volvió con ella, empapado  de  sudor.  Así  es  como  conseguimos  no  perder  a  ninguno. Llevamos 12 000 personas al frente. Tardamos siete días.

General de división Leonty Nikolayevich Gurtiev (Comandante de la

308.ª División de Fusileros): [86]  Nuestro punto de desembarco era Kumalga.

Algunos de nosotros bajamos en Kumalga, el resto en diversas localizaciones más al norte o al sur, y luego nos reagruparon. Llegamos sanos y salvos. Solo un tren recibió disparos y un comandante resultó herido. Nos congregamos en Kumalga  y  luego  marchamos  hacia  la  aldea  de  Eterevskaya.  Desde  allí

partimos  hacia  Kotluban  y  Samojvalovka.[87]  Pasaron  varios  días  sin  que  se registrara ningún incidente durante la marcha. Era una marcha bastante difícil. Hacía  calor,  y  dado  que  no  teníamos  mucho  tiempo,  cubríamos  distancias muy  largas,  y  nuestro  transporte  iba  con  retraso.  Siempre  íbamos  en formación  de  columna.  Nos  desplegamos  rápidamente  y  llegamos  sin problemas.  En  un  momento  dado  perdimos  algunos  hombres  y  cuatro caballos. […]

Durante  los  primeros  dos  días  nuestra  división  sufrió  graves  bajas. Perdimos  mucha  gente  a  causa  de  los  ataques  aéreos  enemigos.  Hubo  un montón  de  heridos  por  metralla.  Muchos  murieron  también  por  fuego  de mortero. En unos pocos días, más de 5000 hombres tuvieron que ser tratados por  el  batallón  médico.  Todo  el  día,  desde  el  alba  hasta  el  anochecer,  había quince o veinte, a veces hasta cuarenta aviones enemigos, y todo ese tiempo estábamos bajo el fuego de los morteros. No teníamos muchos aviones. Ellos se  unieron  a  la  lucha,  pero  solo  para  misiones  de  carácter  general.  Era  la Luftwaffe quien controlaba el cielo.

Teniente  coronel  Afanasi  Matveyevich  Svirin  (Subcomandante  para asuntos  políticos,  308.ª  División  de  Fusileros):  El  1-2  de  septiembre llegamos  al  área  de  Kotluban.  Durante  algunos  días,  nuestra  división  estuvo bajo el mando de la Stavka, pero luego pasó a formar parte del 24.º Ejército. Entonces  nos  llegaron  las  instrucciones  respecto  a  nuestra  misión  en  las operaciones de combate del área de Kotluban. Nos ordenaron atacar de noche. Antes  de  nuestra  partida,  volvimos  a  mantener  reuniones  en  todos  los regimientos  y  batallones.  El  camarada  Yudin,  un  representante  del  Comité Central,  pronunció  un  discurso,  y  también  lo  hicieron  muchos  otros trabajadores políticos, incluido yo mismo.

Los  aviones  no  paraban  de  merodear  sobre  nosotros,  iluminando  toda  el área. A menudo teníamos que interrumpir nuestras reuniones. Era como si el enemigo  hubiera  descubierto  dónde  nos  reuníamos,  y  primero  iluminara  el área  con  bengalas  para  a  continuación  lanzarnos  las  bombas  encima.  El camarada Yudin había venido de Moscú solo para poner fin a este caos, y a nosotros  se  nos  encargó  protegerle.  Tras  nuestros  discursos,  los  soldados prometieron  cumplir  sus  órdenes,  liberar  Stalingrado  y  unirse  a  las  unidades que allí habían. El grupo decidió enviar una carta al camarada Stalin en la que todos  los  regimientos  juraban  que  cuando  aquellos  soldados  siberianos recibieran  la  orden  de  entrar  en  batalla  lo  darían  todo  por  cumplir  esas órdenes y derrotar al enemigo.

Aquella  mañana,  cuando  la  división  partió  hacia  la  batalla,  reinaba  un espíritu optimista, era imposible no sentirse animado.

Nos ordenaron tomar las colinas 132, 154.2 y 143.8, y los regimientos de fusileros  339.º  y  347.º  avanzaron  hacia  allí  con  apoyo  de  la  artillería.  Nos habían  prometido  el  apoyo  de  carros  de  combate  para  la  ofensiva,  pero  no tuvimos  ninguno,  así  que  los  regimientos  8.º,  9.º,  10.º  y  11.º  atacaron  estas colinas  sin  los  carros.  Las  colinas  eran  de  gran  importancia,  porque  desde ellas  se  podía  divisar  toda  la  ciudad.  El  camarada  Stalin  conocía  estas

colinas[88] y nos propusimos la tarea de tomarlas a toda costa. Además, estas colinas  permitirían  el  posterior  avance  sobre  Gumrak  y  el  contacto  con  la gente de Stalingrado.

Tomamos las colinas el 19 de septiembre. Mantenerlas no fue fácil, pero conseguimos hacerlo hasta el día 27.

Dmitri  Andrianovich  Petrakov  (Comisario  del  339.º  Regimiento  de Fusileros): El 4 de septiembre de 1942 nos encontrábamos en Lesnichestvo, dentro  de  la  región  de  Stalingrado.  Teníamos  la  orden  de  partir  hacia  la estación de Kotluban. La marcha duró del 5 al 8, cubriendo una distancia de unos  trescientos  kilómetros,  y  al  amanecer  del  día  9  llegamos  a  la  estación. Fue  entonces  cuando  comenzaron  los  ataques  aéreos.  Eran  ataques  aéreos masivos.  Nuestro  regimiento  no  tuvo  oportunidad  de  romper  la  formación, por  lo  que  seguíamos  en  marcha  formando  una  larga  columna  cuando empezaron a lanzarnos bombas y a machacarnos con morteros y artillería. Ahí fue  cuando  entramos  en  batalla.  No  tuvimos  ninguna  información  con anterioridad. El área era completamente llana y abierta, y lo único que se veía delante  de  nosotros  eran  las  colinas,  desde  donde  el  enemigo  nos  estaba disparando  atrincherado.  La  gente  empezó  a  cavar  sin  pensárselo  dos  veces. Nos  desplegamos  en  formaciones  de  combate  e  iniciamos  el  asalto  a  las colinas 143.8 y 154.2. Sufrimos muchas bajas.

Esa noche, el 2.º Batallón encabezó la primera oleada del ataque y puso en apuros  al  enemigo.  Aquel  primer  día  perdimos  a  alrededor  de  un  50 %  de nuestro personal y a casi todo el personal político. Un francotirador alemán y dos  operadores  de  carros  de  combate  permanecieron  escondidos  en  tanques que  habían  sido  neutralizados  para  vigilar  al  2.º  Batallón,  pero  cuando  el batallón avanzó aquellos alemanes se quedaron atrás. Vimos a uno del mando político apuntando a los alemanes. Los alemanes finalmente se dieron cuenta de que les estaban disparando desde atrás.

Aquella noche ocurrió algo horrible. Los hombres se adentraron corriendo en un desfiladero sin saber dónde se metían. La división perdió alrededor de mil hombres de golpe. Los trabajadores políticos tuvieron que trabajar toda la noche bajo el fuego enemigo.

Sargento mayor Nina Mijailovna Kokorina (Enfermera, adjunta para asuntos políticos, 347.º Regimiento de Fusileros): En nuestra marcha hacia Stalingrado recorrimos 280 kilómetros en tres días. Lo hicimos muy bien en aquel viaje. Las chicas mantuvieron el mismo ritmo que los soldados. A estos a  menudo  se  les  hacían  heridas  en  los  pies.  Nosotras  les  curábamos.  Las chicas recibían muestras de agradecimiento casi a diario.

Llegamos al área de la estación de Kotluban. No olvidaré jamás aquel día. El  ataque  comenzó  a  las  cinco  en  punto.  Había  dos  colinas:  la  143.8  y  la 154.2.  Unas  cuantas  divisiones  habían  llegado  antes  que  nosotros,  pero ninguna de ellas pudo tomar aquellas colinas. Era el 10 de septiembre. Una no se imagina cómo es la guerra. No es algo a lo que estés acostumbrado, no es fácil  de  entender.  Fue  entonces  cuando  los  alemanes  hicieron  entrar  a  sus aviones  en  combate  y  comenzaron  a  bombardear  nuestras  posiciones. Rodeamos  una  de  las  colinas  y  nos  metimos  en  un  barranco.  Ahí  es  donde sufrimos las primeras bajas. Enseguida nos dimos cuenta. Hasta entonces yo en realidad no había sido consciente de la gravedad del asunto. Era como si lo anterior hubiese sido solo un entrenamiento. La primera baja se produjo en la compañía  anticarros.  Yo  fui  corriendo  hacia  él.  Se  le  salían  todas  las  tripas fuera. Volví a metérselas dentro y le vendé entero. […]

Un subfusilero con uniforme del Ejército Rojo se infiltró en nuestras filas. No  disparó  a  los  soldados  ni  a  los  enfermeros  pero  sí  al  primer  oficial  que apareció.

El  teniente  Tarniuk,  comandante  del  batallón,  me  ordenó  que  fuera  a vendar  a  los  heridos  y  ver  de  dónde  venían  los  disparos.  Yo  fui  andando  a gatas  hasta  la  posición  del  2.º  Batallón  y  me  di  cuenta  de  que  alguien  nos estaba disparando desde esa dirección. Luego vi a un soldado echar a correr y al poco los disparos empezaron a venir del lado izquierdo. Más o menos pude determinar  de  dónde  procedían  los  disparos.  Había  un  soldado  de  la  3.ª Sección herido. Le envié a informar de lo que yo había visto. Me quedé detrás para vigilar al de la ametralladora y a nuestros soldados. Mientras el soldado no  estaba,  el  subfusilero  desapareció  y  se  encaramó  a  un  tanque  que  estaba bloqueándonos  el  camino,  a  unos  quinientos  metros  del  barranco.  Mató  al comandante  de  la  8.ª  Compañía.  El  comandante  de  mi  sección,  Ganchenko, tomó  el  mando.  La  mitad  de  nuestra  sección  se  dirigió  hacia  allí.  Pero  el enemigo  estaba  cubriendo  un  área  muy  amplia,  no  podíamos  atravesarla. Ganchenko  ordenó  a  sus  hombres  rodear  el  tanque  y  matar  al  subfusilero. Estos cumplieron la orden rápidamente.

Casi  todas  las  chicas  de  nuestro  batallón  fueron  propuestas  para  recibir medallas.

Quisiera hablar de Sonia Fateyeva, que resultó herida en la batalla. Era de Tobolsk.  Una  chica  alta  y  robusta.  Una  vez  en  clase,  cuando  aún  estábamos en Yazykovka, apareció un oficial, y cuando ella puso la mano en su hombro, él  perdió  el  equilibrio  y  tropezó.  La  teníamos  en  gran  estima.  Era  una  chica maravillosa,  muy  simpática.  Si  veía  que  alguien  estaba  un  poco  bajo  de ánimo, ella le hacía sentirse mejor enseguida.

Los  alemanes  habían  estado  bombardeando  nuestro  barranco  desde  las cinco de la tarde. Decidí tratar de atravesar la línea de fuego y llegar hasta los nuestros.  Y  lo  conseguí.  Allí  descubrí  que  Motya  Gurina,  una  enfermera, había sido herida. Los alemanes tenían el área cubierta con fuego de mortero, y  tenían  además  a  sus  aviones  lanzando  bombas.  Yo  llegué  casi  hasta  las últimas trincheras. Allí vi a una enfermera tendida en el suelo. Me acerqué a gatas  hasta  ella  y  vi  que  era  Sofía.  Tenía  la  cabeza  vendada.  Le  habían disparado en la cabeza, no se veía orificio de salida. Nuestro sargento mayor la había atendido. La habían llevado allí desde la línea del frente. No sé cómo consiguió atravesar la tierra de nadie.

Le pregunté: «Sofía, ¿qué ha pasado?». «Pues que me han disparado. He perdido mucha sangre.» Yo le dije: «Tienes que llegar al barranco». Ella me dijo  —nunca  lo  olvidaré—:  «Sé  que  la  vida  está  allí,  pero  no  voy  a  ir».  No intenté ordenárselo. No tenía derecho a hacerlo.

Capitán  Ivan  Vasilievich  Maksin  (Jefe  de  la  sección  política  de  la división  a  cargo  del  Komsomol):  Como  trabajador  del  Komsomol,  y habiendo sido antes profesor de secundaria, me esforcé para ser un trabajador

del  Komsomol  de  primera  línea.  Utilizaba  los  ejemplos  de  Arnold  Meri,[89]

Iliá Kuzin[90]                                      [91] y Zoya Kosmodemyanskaya —miembros del Komsomol que se comportaron como héroes en la Guerra Patriótica— para sacar lo mejor de la gente. De este modo, yo también me convertía en un verdadero soldado del frente  a  la  vez  que  difundía  el  modelo  de  estos  heroicos  miembros  del Komsomol  durante  los  debates  con  las  subunidades  y  organizaciones  del Komsomol y los debates con miembros femeninos. […]

La  situación  con  la  que  nos  encontramos  cerca  de  Kotluban  hizo  muy difícil  mantener  el  orden  entre  los  miembros  del  Komsomol,  y  nuestros líderes  no  siempre  se  mostraron  lo  suficientemente  activos  en  nuestras organizaciones  del  Komsomol.  El  camarada  Sheiko  era  el  modelo  de  un verdadero  organizador.  Cada  día  sabía  cuándo  y  cómo  muchos  de  nuestros miembros  quedaban  fuera  de  servicio,  ya  fuera  por  haber  caído  heridos, muertos, enfermos, etcétera. Cada noche el Komsomol hacía un resumen del trabajo  del  día.  Se  reunían  en  un  sitio  previamente  designado,  generalmente después  de  un  intenso  combate,  durante  un  momento  de  relativa  calma,  y determinaban  cuáles  habían  sido  los  resultados  de  la  batalla,  la  cifra  de muertes,  qué  acciones  heroicas  había  habido  y  quiénes  las  habían protagonizado, y a continuación establecían un plan para difundirlas con el fin de  que  todo  el  Komsomol  conociera  a  esos  héroes.  Los  miembros  de  la oficina  de  administración  del  regimiento  regresaban  a  sus  unidades,  al  nivel más bajo de las organizaciones del Komsomol, e informaban de la reunión y del  heroico  espíritu  del  Komsomol  a  las  masas,  a  la  gente  del  frente. Reuníamos  a  pequeños  grupos  en  las  trincheras,  en  las  líneas  del  frente,  a veces de noche, y comunicábamos los resultados de la reunión y las heroicas hazañas de miembros de otras unidades. Al día siguiente, todo el mundo en el Komsomol sabía quién de ellos era el héroe del día. De estas reuniones en las que  anunciábamos  quiénes  habían  sido  los  héroes  del  día  —tanto  hombres como mujeres— un buen ejemplo sería la que convocó el propio secretario de la  oficina  del  regimiento  Sheiko  en  una  compañía  médica  tras  la  muerte  de Liolia  Novikova,  miembro  del  Komsomol,  una  heroína  galardonada  con  la Orden de la Bandera Roja a título póstumo.

Todo  el  mundo  conocía  a  Liolia  Novikova.  En  un  primer  momento,  no inspiraba la confianza que luego en el frente demostró merecer. Parecía más una  bailarina.  Durante  el  entrenamiento  para  el  combate  usaba  tacones. Trabajaba  como  delineante,  pero  siempre  se  mostró  deseosa  de  ir  a  la  línea del  frente.  Como  no  mostraba  dedicación  a  su  profesión,  muchos  pensaban que carecía de disciplina. Pero ella no paraba de solicitar una y otra vez entrar a  servir  en  el  batallón  como  enfermera  para  poder  traer  del  frente  a  los heridos. Su falta de disciplina acabó siendo la razón por la que la enviaron al frente.

El 11 de septiembre de 1942 fue la jornada de combate más dura para la división,  especialmente  para  el  339.º  Regimiento  de  Fusileros.  Durante muchas horas de intensa lucha, Liolia Novikova dio muestras de un heroísmo excepcional.  Atendía  a  los  heridos  y  los  arrastraba  para  ponerles  a  cubierto bajo  un  fuego  incesante  de  ametralladora  y  de  mortero,  sin  tener  en  cuenta nunca  de  qué  unidad  o  compañía  eran.  Aquel  día  usó  más  de  cincuenta paquetes de vendas, uno por cada soldado herido, lo que significa que vendó y recuperó  a  cincuenta  hombres  y  oficiales.  Aquella  noche  regresó  del  campo de  batalla.  Yo  había  estado  en  aquel  regimiento  antes,  durante  el entrenamiento de combate, y los dos habíamos mantenido una conversación: «Liolia,  eres  una  miembro  ejemplar  del  Komsomol,  tienes  formación,  y también  un  enorme  talento  para  recitar  poesía.  Si  tan  solo  fueras  más disciplinada,  podrías  llegar  a  pertenecer  al  partido.  Yo  podría  recomendarte. Demuéstranos  que  eres  capaz».  Ella  dijo  que  no  podía  entrar  en  el  partido porque  todavía  no  se  había  puesto  a  prueba  en  combate.  «No  sé  qué  tal  lo haría en un combate verdaderamente duro», dijo. «Si doy la talla en el frente y  demuestro  lo  que  valgo,  entraré  a  formar  parte  del  partido,  pero  primero tengo que llegar al frente.» Consiguió lo que se propuso.

Tenía  las  mangas  remangadas  cuando  volvió  de  la  intensa  batalla,  y  los brazos  cubiertos  de  sangre  seca  hasta  los  codos,  y  no  había  dónde  lavarse debido a un problema con el agua, y no solo para lavarse, tampoco para beber. Ella regresó con nosotros al atardecer, para entonces yo ya había oído hablar del  heroísmo  que  había  mostrado  en  el  combate.  Los  hombres  tuvieron  que sacarla casi a rastras de lo más encarnizado de la lucha. Lo primero que dijo cuando llegó fue: «Ahora sí puedo pedir mi entrada en el partido. Ahora sí he dado  prueba  de  mi  valor,  de  que  nunca  tendré  miedo  por  duro  que  sea  el combate».  Hablaba  con  tal  entusiasmo  de  cómo  las  bombas  y  las  balas volaban  a  su  alrededor  y  de  cómo  los  soldados  gritaban:  «¡Ayúdeme, hermana!»,  y  ella  sacaba  a  rastras  a  los  soldados  heridos  del  campo  de batalla…  Su  experiencia  de  la  vida  en  el  frente  había  dejado  en  ella  una profunda  huella  y  suplicó  con  toda  vehemencia  su  incorporación  al  partido como miembro.

Al  día  siguiente  la  lucha  siguió  siendo  intensa.  El  comandante  del batallón,  cuya  vida  había  salvado  Liolia  Novikova  al  ponerle  a  salvo  del peligro  por  la  noche,  le  dio  una  pistola.  Ella  se  la  colgó  del  hombro  y  se dispuso  a  entrar  en  su  segunda  jornada  de  combate.  A  las  dos  horas  le alcanzaron los disparos de un subfusil alemán: tres balas en la cabeza, Liolia estaba muerta.

De  modo  que  cuando  el  camarada  Sheiko  llegó  a  la  organización  del Komsomol de la compañía, el primer punto de la agenda fue este, las heroicas hazañas  de  Liolia  Novikova.  Debo  mencionar  también  que  aquella  fue  una reunión  ejemplar  en  lo  que  respecta  a  la  educación  de  los  miembros  del Komsomol.  El  camarada  Sheiko  entró  en  la  sala.  Todos  los  miembros  del Komsomol se levantaron. Él les saludó y dijo: «Da comienzo la sesión de esta reunión del Komsomol de la compañía médica. El punto de la agenda de hoy son  las  heroicas  hazañas  de  la  miembro  del  Komsomol  Liolia  Novikova». Una vez iniciada la sesión, se puso en pie para hablar, diciendo que él sabía lo que había hecho y podía contar su historia. Pidió a todos que se pusieran en pie y honraran la memoria de Liolia Novikova, una heroína que había muerto en acción mientras luchaba contra los atacantes alemanes. Todo el mundo así lo  hizo,  muchos  con  los  ojos  llenos  de  lágrimas,  y  lamentando  la  muerte  de Liolia.  Una  mujer  alegre  y  llena  de  vida.  El  camarada  Sheiko  dio  cuenta  de sus  hazañas.  A  continuación,  unas  mujeres  jóvenes  tomaron  la  palabra  y juraron  luchar  contra  los  alemanes  como  lo  había  hecho  Liolia.  Tras  estos juramentos,  la  reunión  del  Komsomol  resolvió  que  todos  sus  miembros honrarían  la  memoria  de  Liolia  Novikova  luchando  contra  los  ocupantes alemanes de la madre patria socialista. La reunión asimismo resolvió pedir a la  oficina  del  partido  que  aceptara  la  solicitud  de  Liolia  de  entrar  a  formar parte  de  las  filas  bolcheviques  y  contarla  entre  los  miembros  del  Partido Comunista.

Las  heroicas  hazañas  de  Liolia  Novikova  pasaron  de  inmediato  a  formar parte del legado de los miembros del Komsomol de todas las organizaciones regimentales. Se escribieron artículos sobre ella en los periódicos del frente y de  las  divisiones,  entre  ellos  uno  firmado  por  mí.  Después  el  Komsomol solicitó para ella una condecoración a título póstumo. Liolia Novikova recibió de esta manera la Orden de la Bandera Roja. Escribimos a su madre una carta muy  sentida,  pero  no  hubo  respuesta  porque  resultó  que  la  habían  evacuado de Voronezh.

Teniente  coronel  Afanasi  Matveyevich  Svirin  (Subcomandante  para asuntos  políticos,  308.ª  División  de  Fusileros):  En  Kotluban,  en  la  colina 154.2,  nos  topamos  con  carros  de  combate  por  primera  vez.  Había  unos cuarenta. El 17 de septiembre, mi comandante de división y yo estábamos en el puesto de observación. Los carros estaban avanzando hacia los regimientos 351.º y 347.º. Yo llamé a dos instructores de la sección política, les dije que fueran  a  prestar  apoyo  moral  a  las  unidades  antitanque  antes  de  que  se enfrentaran  a  los  carros,  para  ayudarles  a  permanecer  firmes.  Aceptaron  las órdenes y trataron de convencer a todo el mundo de que debían luchar hasta la muerte  para  no  dejar  pasar  a  esos  tanques.  Abrimos  fuego  nada  más  vimos acercarse los carros, lanzando una gran descarga de fuego antitanque. Toda la artillería  del  regimiento  estaba  en  aquella  colina  y  en  ese  momento  nos hicimos con aproximadamente una docena de carros. El resto de ellos se dio la vuelta y se fue por donde vino. Los tanques ardían a la vista de todos, cada soldado  podía  ver  por  sí  mismo  que  los  tanques  no  daban  tanto  miedo  si  te enfrentabas  a  ellos.  Mientras  los  soldados  estuvieran  dentro  de  las  zanjas  de sus  trincheras,  les  dijimos  que  los  que  dirigían  el  tanque  no  podían  verles  y que a unos cinco metros de distancia ni siquiera podían dispararles. Después comenzamos el asalto a la colina.

Comandante  Vasili  Georgievich  Belugin  (Comisario  del  347.º Regimiento de Fusileros): El 347.º Regimiento de Fusileros se había puesto en  reserva  para  dar  apoyo  al  comandante  de  la  división.  El  comandante  del regimiento y yo habíamos dedicado cinco largos meses de productivo trabajo a  que  este  regimiento  estuviera  bien  entrenado,  y  no  podíamos  aceptar  la función que nos habían asignado dentro de este orden de batalla. Teníamos un plan detallado de cómo la división podía conseguir sus objetivos, y el 10 de septiembre  presentamos  estas  sugerencias  al  comandante  de  la  división. Nuestro  plan  fue  aceptado,  el  351.º  Regimiento  quedó  retenido  y  nosotros pasamos a integrar la principal fuerza de ataque. Nuestra misión era atacar y derrotar  al  enemigo  en  la  colina  154.2,  tomar  el  control  de  la  misma  y  a continuación avanzar hacia Brovkin y Novaya Nadezhda. El 18 de septiembre nos  pusimos  en  marcha  para  llevar  a  cabo  la  misión.  […]  Establecimos nuestra  posición  al  amparo  de  la  oscuridad  y  pese  a  la  terrible  cantidad  de fuego enemigo, aquella mañana del 18 de septiembre, y con nuestros hombres exultantes  de  ánimo,  tomamos  la  colina  154.2  tras  una  única  y  contundente ofensiva.

Los  batallones  1.º  y  2.º  se  encargaron  de  completar  las  siguientes  tareas del  regimiento.  Atacaron  Brovkin  y  Novaya  Nadezhda,  y  para  las  once  ya habían  tomado  Brovkin  y  todavía  siguieron  adelante,  pese  a  las  graves pérdidas.  El  3.º  Batallón  se  ocupó  de  asegurar  lo  que  habíamos  ganado estableciendo un perímetro defensivo para la colina 154.2. Desde esta colina se podía abarcar con la vista toda la zona. Podía verse hasta unos ocho o diez kilómetros de distancia. Desde las diez de la mañana, el fuego de mortero y de artillería del enemigo fue casi incesante, y una flota entera de aviones en grupos  de  diez  o  quince  no  paró  de  bombardearnos  hasta  la  noche,  soltando una ingente cantidad de carga mortífera.

[…] Un informe del puesto de observación comunicaba la llegada de más de  veinte  vehículos  enemigos  cargados  de  infantería.  Las  unidades  de infantería enemiga se estaban organizando en formaciones de batalla delante de nuestros ojos. Había comenzado el primer contraataque del enemigo. Fue entonces  cuando  finalmente  se  reveló  el  plan  del  comandante.  El  jefe  del regimiento Barkovski atacó con todo lo que tenía a la columna enemiga: toda la potencia de fuego del 3.º Batallón, incluidas las reservas. La compañía de morteros  del  regimiento  situada  en  la  colina  154.2  ya  había  lanzado  los últimos proyectiles de su tercera reserva de municiones. Vasili Boltenko llevó sus  pistolas  de  45 mm  a  la  línea  de  fuego  y  empezó  a  prender  fuego  a  los vehículos enemigos.
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Sargento mayor Vasili Boltenko, condecorado

con la Orden de la Guerra Patriótica de primera

clase.

 

Subteniente  Vasili  Yakovlevich  Boltenko  (jefe  de  sección  y subcomandante  de  batallón  para  las  unidades  de  combate  del  347.º Regimiento  de  Fusileros):  El  combate  se  trasladó  a  una  colina  que  era  de gran  importancia:  la  colina  154.2.  El  347.º  Regimiento  de  Fusileros  fue  el encargado de luchar por esta colina desde el día 17 hasta el 18. La situación era  desalentadora,  y  había  una  gran  concentración  de  fuerzas  enemigas.  Yo estuve con el 1.º Batallón durante estos combates. El intenso fuego enemigo procedía del flanco derecho. En cuanto el artillero disparó contra el búnker, el hombre murió. El jefe de nuestra batería murió a doscientos metros de mí. Mi casco recibió el impacto de un proyectil.

Nuestros cañones no se replegaron cuando la infantería tomó la colina. Yo hice que dos kazajos los arrastraran. El comandante de regimiento Barkovski estaba  cerca  de  la  colina  cuando  ocho  carros  alemanes  emprendieron  el contraataque.  Yo  dejé  inutilizados  dos  de  ellos  y  unos  cuantos  fusileros antitanque  hicieron  lo  mismo  con  el  resto.  Nos  hicimos  con  ellos.  Disparé  a uno de los tanques tres veces y dos impactos hicieron parar al otro en seco.

Comandante  Vasili  Georgievich  Belugin  (Comisario  del  347.º Regimiento de Fusileros): Una nueva amenaza empezó a llegar por el flanco izquierdo:  una  formación  de  treinta  carros  de  combate  enemigos  avanzaba lentamente  hacia  la  colina  154.2.  La  infantería  enemiga  les  seguía  de  cerca. Encima  de  los  tanques  iban  subfusileros.  El  comandante  del  regimiento decidió  utilizar  todo  lo  que  tenía  para  tomar  aquella  colina.  Arma  en  mano, nos hizo tomar las posiciones de tiro de la vecina compañía de morteros de la división.  Yo  me  hice  con  unos  diez  fusiles  antitanques.  El  comandante Barkovski, jefe del regimiento, quería abrir un intenso fuego de ametralladora

a corta distancia. [92] Reunió todos los cañones anticarro, se aseguró él mismo de que funcionaban, indicó los objetivos, y justo en ese momento fue herido de muerte. Quería decirnos algo, pero no pudo terminar la frase. […]

Los carros se iban acercando. Llamé a Igor Mirojin, secretario político y el  favorito  del  regimiento:  «Bueno,  amigo  mío,  el  regimiento  es  suyo. Recuerde cuando en Cheremushka dijo: “Estaré un año o dos en este puesto y luego  me  pondrán  al  mando  de  un  regimiento”.  ¡Solo  hace  dos  meses  de eso!». «Tomo el mando del regimiento.» Igor Mirojin revisó las posiciones de tiro y utilizó su fusil antitanque para disparar a los tanques desde la trinchera vecina a la mía.

Los cazabombarderos y aviones en vuelo rasante atacaban nuestra colina como  cuervos.  Pero  eso  no  era  lo  más  importante.  Lo  más  importante  era parar a aquel primer tanque. Luego todo lo demás se arreglaría. Igor Mirojin era  un  excelente  tirador.  Fue  el  primero  de  nuestra  división  en  abatir  un Messerschmitt  con  un  fusil  antitanque.  Disparó  al  tanque  de  la  derecha, logrando detenerle con su primer disparo, y con el segundo prendió fuego al de en medio. Es una pena que los cartuchos para las armas anticarro no estén lubricados.  Es  difícil  sacarlos  del  cargador.  «Necesitas  una  pala.»  Igor Mirojin utilizó su pala de cavar trincheras para abrir el seguro, disparó, y un tercer tanque quedó envuelto en llamas. Doscientos metros. A 150 metros, el enemigo  cambió  sus  formaciones  de  batalla.  Los  carros  de  los  flancos llegaron a la línea principal y luego empezaron a avanzar directamente hacia la  línea  frontal.  Igor  Mirojin  detuvo  un  cuarto  tanque.  «¡Vamos,  un  poco  de fuego!» El tanque empezó a arder. Y con el sexto disparo al quinto tanque, se cruzaron dos disparos: el de Mirojin y el del tanque enemigo. Y ese fue el fin de  Mirojin.  Le  impactó  directamente  en  la  cabeza.  Este  hombre extraordinario, este valiente guerrero con nervios de acero, quedó decapitado al instante. Sus sesos me salpicaron entero.

¡Cuatro horas y media duró este ataque infernal! ¡Cuatro horas y media de esfuerzo  sobrehumano!  Me  puse  al  mando  del  regimiento.  Nuestras  pistolas de 45 mm y el pelotón de fusileros antitanque habían derrotado por completo al enemigo. Habíamos conseguido repeler el ataque de los tanques.

Estaba  oscureciendo.  Comencé  a  reunir  a  los  comandantes.  La  colina estaba  en  calma.  Un  puñado  de  subfusileros,  diez  hombres,  dos  fusiles anticarro  y  catorce  morteros  de  los  cuales  solo  uno  funcionaba.  Decidí informar  inmediatamente  de  nuestra  situación  al  mando  de  la  división.  Un representante  del  1.º  Ejército  de  la  Guardia,  un  comisario  de  batallón,  cuyo nombre  no  recuerdo,  fue  enviado  a  la  división  como  mensajero  del  347.º Regimiento de Fusileros.

Los  tanques  ardían  por  todas  partes,  como  velas  gigantes.  Teníamos  que asistir  de  inmediato  a  los  heridos.  Teníamos  que  conseguir  ayuda  de  la división enseguida.

La  lucha  continuó  al  mismo  nivel  de  intensidad  hasta  el  día  19.  La división  hizo  entrar  sus  reservas  en  batalla.  El  batallón  antitanque  y  el batallón  de  entrenamiento  adoptaron  formaciones  de  combate.  Los  jefes  de los  distintos  departamentos,  un  pelotón  químico,  un  pelotón  de  zapadores, artillería a caballo, todos, entraron directamente a luchar como soldados de la línea del frente.

El coronel Gurtiev, jefe de la 19.ª División, vino a verme a mi puesto de mando. Él era el que estaba dirigiendo la batalla junto con Svirin, el comisario de  división.  Dan  la  señal  preliminar  de  atacar,  y  ¿qué  ocurre?  Parece  que  el comandante del batallón de entrenamiento no ha recibido la orden. ¿Le llegó a tiempo?  ¡Que  se  ponga  de  inmediato  al  teléfono!  No  hay  conexión.  Pese  a todos sus esfuerzos, los de comunicaciones no fueron capaces de restablecer la  comunicación.  Una  y  otra  vez  la  línea  quedaba  cortada  por  el  fuego enemigo.

«Belugin, ¿hay alguien con quien pueda usted contar?», preguntó Gurtiev. «Atacamos  en  cinco  minutos.  El  batallón  de  entrenamiento  se  encuentra  por ahí.»  Señalaba  al  noroeste.  «Tenemos  que  encontrar  al  batallón  de entrenamiento y hacerles llegar mi mensaje.»

Llamé a Seligeyev. Era corredor de larga distancia, miembro del Spartak. [93] Se le conocía también porque varias veces había recorrido cien kilómetros en un día durante el entrenamiento de combate. Su misión era hacer llegar la orden al comandante del batallón, y luego informar de vuelta si la orden había sido llevada a cabo.

Seligeyev  salió  corriendo  agachado  en  esa  dirección  para  trasladar  la orden  del  comandante  de  división.  Todavía  no  sé  cómo  pudo  recorrer  ese kilómetro  y  medio  tan  rápido,  pero  llegó  a  tiempo  para  informar  al comandante  con  confirmación  escrita  de  que  el  comandante  del  batallón  de entrenamiento  había  recibido  las  órdenes  y  comenzaría  el  ataque  según  lo planeado.

Un resplandor rojo estalló en el cielo. La artillería amplió el alcance de su fuego.  Comenzó  el  ataque.  Las  unidades  especiales  iban  atrás.  Les  hicieron avanzar.  El  ataque  fue  un  éxito.  Finalmente  habíamos  conseguido  hacernos con las colinas.

Yo resulté herido durante el ataque, y el 19 de septiembre a las cinco en punto mi hija Maya me metió dentro de una tienda. Me dijo llena de alegría que  la  orden  se  había  llevado  a  cabo  y  me  susurró:  «Te  pondrás  mejor  y estarás de vuelta en un abrir y cerrar de ojos».

Acabé en un hospital de campaña.

Sargento mayor Nina Mijailovna Kokorina (Enfermera, adjunta para asuntos políticos, 347.º Regimiento de Fusileros): El 1 de septiembre [sic] tomamos  posiciones  defensivas.  Lo  hicimos  de  noche,  y  aparentemente llegamos  bastante  cerca  de  las  posiciones  alemanas.  Éramos  yo,  Zina Reshetova,  Ania  Shuvanova  y  otras  dos  chicas,  Roshina  y  Arjatova,  y estábamos  de  guardia,  protegiendo  a  nuestros  comandantes.  Al  amanecer oímos  un  grito  procedente  del  lado  alemán:  ¡Alto!  Resultó  que  estábamos rodeados por tres lados. El barranco en el que estábamos solo tenía una salida muy  estrecha  que  estaba  cubierta  por  un  tanque  y  ocupada  por  subfusileros alemanes.  Estábamos  prácticamente  cercados,  sin  posibilidad  de  recibir ayuda. Debíamos de quedar dieciséis de nosotras, no más. Nos quedamos allí hasta el 18 de septiembre. No tuvimos ni comida ni agua en dos días. Había un  montón  de  heridos.  Era  imposible  sacarlos  de  allí.  Les  vendamos  las heridas.  Había  cantimploras  con  raciones  de  agua.  Dábamos  esta  agua  a  los heridos,  les  cuidábamos,  cavamos  una  pequeña  trinchera.  Los  alemanes  se acercaban cada vez más. El 17 de septiembre pedimos refuerzos pero no vino nadie.  El  comandante  del  regimiento  ordenó  a  nuestro  batallón  mantener nuestras posiciones. Todo el batallón se quedó allí, no se fue nadie.

Teníamos  mucho  trabajo  que  hacer  con  los  soldados.  Muchos  de  los soldados  dudaban  de  sí  mismos,  no  estaban  seguros  de  que  pudiéramos lograrlo. Nosotras hablábamos con ellos. Te metías dentro de una trinchera y

empezabas  a  contarles  hazañas  heroicas  de  soldados  y  oficiales.  Les hablábamos  del  soldado  Kosyj,[94]  que  formó  parte  de  un  grupo  de  seis miembros del Komsomol que repelieron el asalto de sesenta alemanes. Estaba en  nuestro  mismo  batallón.  Dejó  que  los  alemanes  se  acercaran  y  cuando estaban  a  solo  diez  metros  empezó  a  lanzarles  granadas.  Mientras,  una ametralladora les disparaba desde su flanco. Cogió a un soldado, Yefimov, y se  aproximó  sigilosamente  a  la  trinchera  de  la  que  procedían  los  disparos. Cuando  llegó  a  ella,  lanzó  unas  cuantas  granadas  dentro  al  grito  de «¡Batallón,  seguidme!».  Seis  hombres  (el  supuesto  batallón)  le  siguieron. Volvió  con  dos  ametralladoras  alemanas,  un  montón  de  rifles  y  treinta prisioneros.  Ahora  está  haciendo  un  curso  para  teniente.  Le  dieron  la  Orden de la Estrella Roja. Ese era el tipo de cosas de las que hablábamos.

El 18 de septiembre recibimos nuestras órdenes: nuestro grupo, tal y como estaba,  tenía  que  atacar  y  ocupar  la  colina  143.6.  Nuestros  soldados  estaban muy  animosos.  Llevaban  dos  días  allí  y  habían  contenido  el  ataque  alemán. Eso les había infundido mucha moral. No habíamos sufrido ninguna baja. Las únicas bajas se habían producido el primer día. El 17 de septiembre las chicas consiguieron  llegar  al  barranco  y  traerse  a  los  heridos.  Trabajamos  toda  la noche.

El 18 de septiembre atacamos.

Dmitri  Andrianovich  Petrakov  (Comisario  del  339.º  Regimiento  de Fusileros):  El  18  de  septiembre  marcó  el  punto  culminante  en  nuestros esfuerzos por tomar la colina, y todavía nos quedaban unos diez kilómetros de terreno llano para llegar. Yo había estado con la compañía en varios ataques, y  habíamos  sufrido  grandes  pérdidas.  El  18  de  septiembre  nos  ordenaron tomar  la  colina.  […]  Nuestras  órdenes  consistían  en  llegar  a  toda  costa  a  la posición del batallón aquella noche y ponernos manos a la obra —teniendo en cuenta  que  la  preparación  de  la  artillería  empezaría  a  las  cinco  en  punto— para luego atacar por la noche. Nos abrimos camino literalmente a través de las  trincheras.  Nuestros  hombres  solo  tenían  balas  trazadoras  para  disparar. Les  dimos  de  comer  y  les  explicamos  la  importancia  de  estas  colinas, prometiéndoles  que  serían  condecorados:  una  Orden  de  la  Estrella  Roja  por cada  soldado  alemán  capturado,  una  Orden  de  la  Bandera  Roja  por  cada oficial, y una Orden de Lenin para quien fuera el primero en llegar a la cima. Muchos  de  los  hombres  dijeron  que  ni  siquiera  eso  les  animaría  a  hacer prisioneros, que en cuanto dieran con un alemán se podía dar por muerto. Nos asignaron  un  regimiento  de  artillería  y  dos  batallones  de  lanzacohetes

Katiusha, además de nuestro propio batallón. Entonces empezamos a disparar contra los alemanes, continuando con la ofensiva a las seis en punto.[95]

General de división Leonty Nikolayevich Gurtiev (Comandante de la 308.ª  División  de  Fusileros):  No  completamos  todos  los  puntos  de  nuestra misión, pero tomamos aquellas colinas.

El  comandante  del  frente,  camarada  Malenkov,[96]  y  Yeriomenko,  nos convocaron  y  estuvieron  hablando  con  nosotros  hasta  el  inicio  del  ataque. Después de tomar aquellas colinas no tenían mucho que decir contra nuestra división.

No  es  fácil  decir  por  qué  no  completamos  la  misión.  Tal  vez  porque  no tuvimos ninguna ayuda de nuestras unidades vecinas por el flanco izquierdo. Pero hay que saber cuál era la situación general en el sector. No obstante, en términos generales, no recibimos muchas críticas por ello, lo cual admito que me hace sentir orgulloso, porque en ese entonces hubo gente que sí. […]

El  destacamento  de  bloqueo  no  tuvo  que  emplearse  en  ningún  momento con  nosotros.  Hubo  algunos  casos  aislados  de  deserción  y  automutilación, pero nada de gran importancia. […] La mayoría de los soldados aguantaron el tipo  con  valentía.  Podría  decirse  incluso  que  no  se  refrenaban  lo  suficiente: una vez que se ponían en marcha, no podías pararles. […]

Curiosamente,  conseguimos  estas  colinas  mediante  una  decisión  del

comité.  Habíamos  tomado  posesión  de  la  colina  143.8,  pero  nuestro  vecino pensaba que la había tomado él. Yo le dije al general Moskalenko[97] que yo había tomado la colina 143.8, pero él no me creyó. Al final hubo que enviar a un topógrafo, que nos adjudicó de nuevo la colina a nosotros.

La  colina  154.2  dio  lugar  a  más  controversia  y  problemas  aún.  Nuestro vecino por la izquierda estaba interfiriendo, afirmando que la había tomado él. Su batallón de entrenamiento había tomado la ladera a nuestra izquierda, pero fueron  nuestras  unidades  las  que  tomaron  la  colina  propiamente  dicha.  Su mando  político  era  Shulgin,  con  quien  yo  había  servido  antes,  pero  casi llegamos  a  las  manos  por  culpa  de  esta  colina.  […]  Los  días  26  y  27  de septiembre  nos  hicieron  replegarnos  y  nos  mandaron  a  Stalingrado. Caminamos durante tres días.

Teniente  coronel  Afanasi  Matveyevich  Svirin  (Subcomandante  para asuntos  políticos,  308.ª  División  de  Fusileros):  El  27  de  septiembre recibimos la orden de retirarnos de la línea del frente, y el 28 la de salir hacia Stalingrado, y estar allí el 30 como muy tarde. Echamos un vistazo al mapa: 250  kilómetros.  Pero  las  órdenes  son  las  órdenes.  Las  cosas  finalmente acabaron como esperábamos: nos íbamos a Stalingrado. Cuando la gente supo que íbamos derechos a Stalingrado, que íbamos a cruzar de la orilla oeste a la este del Volga y luego otra vez a la oeste reaccionó a la noticia con alegría.

Teníamos  que  tomar  el  camino  largo.  Empezamos  a  contarle  a  la  gente historias  sobre  la  defensa  de  Tsaritsin.  En  Stalingrado  hicimos  del  papel  del camarada  Stalin  en  la  defensa  de  Tsaritsin  el  pilar  fundamental  de  nuestro trabajo  político,  junto  con  el  de  los  camaradas  Voroshílov  y  Parjomenko. Cuando  Malenkov  y  Zhukov  nos  visitaron,  dijeron  que  el  camarada  Stalin había  dicho  que  no  se  rendiría,  pasara  lo  que  pasara.  Podías  morir,  pero  no podías abandonar Stalingrado. Más adelante explicaron por qué. Más allá de Stalingrado  estaba  la  estepa,  y  luego  Kuibishev  y  Moscú.  Todo  esto  se  lo repetimos  a  los  soldados,  advirtiéndoles  de  lo  que  ocurriría  si  rendíamos Stalingrado. […]

Antes  de  cruzar  a  la  orilla  occidental,  hubo  reuniones  en  todos  los regimientos,  batallones  y  compañías.  Les  explicamos:  «Echad  un  vistazo: Stalingrado. Aquí están las fábricas, aquí el Volga, el gran río ruso, y más allá los  edificios  de  Stalingrado,  la  gran  ciudad  en  la  que  un  día  vivió  el  gran Stalin.  Nuestra  división  comenzó  su  existencia  en  las  orillas  del  largo  y  gris río Irtish, y ahora hemos llegado hasta las amplias orillas de este río ruso, el Volga.  Allí  aprendimos,  y  ahora  vamos  a  poner  eso  que  aprendimos  en práctica. Fue aquí donde el camarada Stalin dio una vez la orden de que todas las  balsas  y  barcos  fueran  retirados  de  la  orilla  para  que  no  estorbaran  a  los hombres  o  inspiraran  miedo.  Nosotros  también  hemos  cruzado  a  la  orilla oeste  del  Volga  y  también  nosotros  estamos  retirando  todas  las  barcas,  para que no molesten a los hombres, que solo deben avanzar hacia delante».

Esto  es  lo  que  pasaba  en  las  reuniones,  siempre  con  un  alto  nivel ideológico  y  político,  y  los  soldados  daban  un  paso  al  frente  y  juraban  que defenderían Stalingrado hasta el final.

General de división Leonty Nikolayevich Gurtiev (Comandante de la 308.ª División de Fusileros): Al amanecer, todavía estábamos transportando a la gente a la otra orilla, yo había ido al cuartel general. Acabamos teniendo que entrar en un área que estaba siendo bombardeada por los alemanes y no salió  bien.  Algunos  de  nosotros  fuimos  avanzando  a  lo  largo  del  dique, incluido yo y mis comandantes, Stafeiev, Smirnov, mi ayudante y el jefe de la NKVD. Otros tomaron una ruta indirecta. No iba a ser fácil para nosotros llegar a  salvo  a  nuestro  destino.  Nos  quedaban  todavía  unos  tres  kilómetros.  El enemigo nos avistó. Esta estrecha franja de tierra a lo largo de la orilla del río —la  única  tierra  que  seguía  estando  en  manos  soviéticas  cuando  llegamos  a Stalingrado— podía ser vista perfectamente por el enemigo desde la altura a la que se encontraba. No íbamos en formación, pero el enemigo podía vernos de todas formas y empezar a bombardearnos para impedirnos el paso. Había subfusileros en ese edificio que parecía un museo, y estábamos bajo el fuego de varios morteros. Para cuando llegamos a nuestro destino habíamos perdido dos o tres docenas de hombres.

Yo  estuve  ocupado  durante  todo  el  día  con  temas  relativos  al reconocimiento en la línea del frente. Mi batallón de zapadores, el batallón de comunicaciones,  el  de  morteros  y  el  351.º  Regimiento  habían  venido  hasta aquí conmigo. Dos de mis regimientos estaban todavía en la orilla oeste [sic]. […]  El  351.º  Regimiento  mantenía  la  línea  en  la  fábrica  Silikat.  Nuestros regimientos  estaban  formados  por  entre  trescientas  y  350  personas.  El enemigo  concentró  el  fuego  de  artillería  sobre  ellos,  les  bombardeaba  desde los aviones, pero ellos seguían luchando.

Yo  personalmente  conduje  al  351.º  Regimiento  a  nuestras  posiciones iniciales por la noche, sin haber podido orientarnos todavía en esta área. En el cuartel  general  nos  habían  asignado  instrucciones  para  la  división  que  ya  se encontraba  allí.  Al  principio  fuimos  avanzando  con  éxito  y  conseguimos tomar  la  fábrica  Silikat.  Ya  habíamos  llegado  a  sus  muros  occidentales. Tuvimos  que  detenernos  tras  un  intenso  fuego  de  los  alemanes,  que  habían pasado  al  ataque.  Estuvimos  todo  el  día  bajo  un  incesante  fuego  enemigo, llevábamos  sufriendo  bajas  desde  aquella  mañana,  y  el  regimiento  estaba agotado por la marcha. Hubo un montón de heridos en el regimiento. Su jefe de comunicaciones vino a mi puesto de mando, en el almacén Gastronom. Él era  el  último.  Llegó  corriendo,  asustado.  Me  informó  de  que  todos  en  el regimiento  habían  muerto.  Le  ofrecí  a  uno  de  mis  oficiales  y  le  envié  de vuelta  a  Markelov  con  un  mensaje.  No  logró  volver.  Luego  llegó  el  339.º Regimiento  y  la  lucha  continuó,  día  y  noche,  contra  unas  fuerzas  enemigas claramente superiores.

Teniente  coronel  Alexéi  Stepanovich  Smirnov  (Jefe  de  la  sección política de la división): El 351.º Regimiento se perdió el 5 de octubre. […] El  4  de  octubre  este  sector  debía  mantenerse  a  toda  costa.  Recibimos  una orden  de  que  el  regimiento  debía  permanecer  firme.  Sobre  las  11.00  de  la noche, Markelov, el comandante del regimiento, resultó muerto. Frolov tomó el  mando  y  continuó  con  la  defensa.  Al  final  los  alemanes  se  las  arreglaron para  rodear  al  regimiento  y  destruirlo  por  completo.  Solo  dos  hombres escaparon  del  cerco,  pero  al  parecer  habían  huido,  así  que  les  hice  volver. Supimos de la actuación del regimiento por el comandante Frolov.

Teniente  coronel  Afanasi  Matveyevich  Svirin  (Subcomandante  para asuntos políticos, 308.ª División de Fusileros): Quedaron once hombres en el  regimiento.  El  último  en  caer  fue  el  comandante  Frolov,  y  el  jefe  del regimiento resultó gravemente herido. Aquellos once soldados sobrevivieron porque  habían  sido  enviados  con  algún  recado  al  cuartel  general  de  la división, el cuartel general del regimiento, etcétera. […]

Lo sentimos mucho por el coronel Mijaliov, el secretario político del 339.º Regimiento de Fusileros, que murió junto con toda su gente. Era un magnífico oficial,  competente  y  estricto,  le  caía  bien  a  todo  el  regimiento.  Las enfermeras jóvenes hablaban de él como si fuera su padre. Podías seguirle a todas partes, confiar en cualquier orden suya.
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Jefe del departamento político de la 308.ª

División de Fusileros, teniente coronel Alexéi

Smirnov.

 

El  6  de  octubre  recibí  un  mensaje  de  Mijaliov  pidiéndome  que  le reconciliara  con  Sandin,  el  comisario  del  regimiento.  Yo  conocía  bien  a Mijaliov  y  decidí  llevarme  conmigo  a  Varshavchik,  nuestro  jefe  de  asuntos políticos, e ir inmediatamente al regimiento. Pero apenas habíamos recorrido cincuenta  metros  cuando  nos  topamos  con  un  mensajero  que  traía  una petición  del  comandante  de  división  para  resolver  cierta  discusión.  Yo  fui para allá y me entretuve con el jefe y dos comandantes tratando de determinar las  posiciones  exactas  de  nuestras  unidades.  Apenas  había  salido  por  la puerta, camino del regimiento, cuando me informaron de que una bomba les había  impactado  directamente,  matando  a  todo  el  personal  del  339.º Regimiento  de  Fusileros.  Murieron  diecisiete  personas,  incluido  un representante del cuartel general del ejército.

Alexander  Fiodorovich  Koshkarev  (Secretario  de  la  oficina  del partido, 339.º Regimiento de Fusileros): Nuestra unidad llegó a Stalingrado y a lo largo del 1 y el 2 de octubre fuimos cruzando en el transbordador a la orilla  occidental  del  Volga.  […]  La  noche  del  2  al  3,  nuestra  subunidad  se hizo  cargo  de  la  defensa  principal  en  el  Jardín  del  Aeropuerto.  Pudimos equipar  nuestras  líneas  defensivas  por  la  noche.  Los  aviones  enemigos estuvieron  en  funcionamiento  durante  todo  el  día.  Del  3  al  4,  nuestras unidades continuaron construyendo trincheras y mejorando nuestras defensas.

El cuartel general de nuestro regimiento estaba en el edificio Gastronom. A  la  izquierda  de  ese  edificio  estaba  el  Jardín  del  Aeropuerto,  donde  estaba localizado nuestro batallón. Las unidades especiales estaban a la derecha del edificio  (una  compañía  de  subfusileros,  un  grupo  de  fusiles  antitanque).  No teníamos  artillería,  y  ellos  seguían  acercándose.  El  cuartel  general  de  la división había estado en este edificio, pero se fueron la noche del 3 porque los alemanes estaban tratando de bombardearlo.
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Teniente coronel Mijaliov.

El 4 de octubre, los alemanes lanzaron un ataque sobre nuestras unidades de  combate  situadas  en  el  Jardín  del  Aeropuerto  y  sobre  el  edificio  que albergaba  a  nuestro  personal  del  regimiento  y  a  las  subunidades  de  la compañía  del  cuartel  general.  Sobre  las  once,  quince  tanques,  acompañados de infantería, lanzaron un fuerte ataque. Los alemanes estaban constantemente tratando  de  romper  nuestras  defensas  por  el  flanco  derecho.  […]  El  4  de octubre  la  lucha  se  prolongó  durante  todo  el  día.  Nuestras  unidades mantuvieron  sus  posiciones,  y  el  edificio  que  los  alemanes  no  paraban  de atacar seguía en nuestras manos. El teniente Shonin, miembro del Komsomol,

demostró  un  excepcional  heroísmo  ese  día.[98]  Solicitó  la  admisión  en  el partido, pero no hubo lugar a aceptarla: lo mataron el día 5. Había eliminado tres tanques él solo, sin ayuda de nadie.
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Teniente Boris Shonin.

 

Al  anochecer  habíamos  abandonado  ya  el  edificio  Gastronom  porque pensamos  que  no  era  buena  idea  seguir  allí.  Habíamos  perdido  a  algunos  de nuestros  soldados  y  oficiales  y  sabíamos  que  los  alemanes  querían  tomar  el edificio a cualquier precio, pero nosotros no habíamos recibido refuerzos.

Nos trasladamos a un nuevo enclave, a unos cien o 150 metros más abajo de la clínica de la fábrica, un edificio en forma de T.

[…]  Durante  una  reunión  de  planificación  de  los  comandantes  de  las unidades,  una  bomba  cayó  directamente  sobre  el  cuartel  general,  matando  a todos  los  que  estaban  allí:  el  comandante  y  comisario  del  regimiento,  el secretario  político,  dos  subcomandantes  del  regimiento,  el  jefe  adjunto  del departamento  político,  un  comisario  veterano  del  batallón,  un  representante del  frente,  un  asistente,  y  algunos  más.  Yo  me  encontraba  fuera  en  aquel momento  porque  me  habían  encargado  cruzar  el  Volga  para  coger  algunos

documentos.  Entre  los  supervivientes  estábamos  yo,  Zhigalin[99]  y

Fugenfirov.[100] Zhigalin se puso al mando. Yo llevaba bastante tiempo fuera del  regimiento.  Conocía  a  Zhigalin  y  le  pedí  que  tomara  el  mando,  y establecimos  comunicación  con  los  batallones  y  con  el  cuartel  general  de  la división.  Yo  me  quedé  en  el  edificio  para  organizar  el  trabajo  de  sacar  los cadáveres de los escombros.

Comandante  Vasili  Georgievich  Belugin  (Comisario  del  347.º Regimiento  de  Fusileros):  La  noche  del  19  de  octubre,  me  presenté  ante  el comandante de la división y le dije que ya me había recuperado y que quería retomar mis obligaciones. Tras el cordial y alegre saludo del comandante y la entrañable  bienvenida  del  comisario  y  todos  los  miembros  del  personal,  me sentí  infundido  de  un  valor  y  una  fe  renovadas  en  nuestra  justa  causa,  en nuestra resistencia.

Ellos me pusieron al día sobre la situación. «Es completamente diferente de  lo  que  pasó  en  Kotluban  en  la  colina  154.2»,  me  advirtió  el  coronel Gurtiev.  «Por  cierto,  ¿sabía  usted  que  mantuvimos  una  discusión  sobre  la colina  154.2?  Todo  el  mundo  negaba  que  la  habíamos  tomado  nosotros,  y tuvimos que arrastrar a una comisión entera del ejército para aclarar las cosas. Una  lástima  que  no  estuviera  Ud.  allí.  Las  cosas  son  distintas  aquí.  Eche  un vistazo —tenemos el Volga cincuenta metros detrás de nosotros, y el enemigo a  150  metros  delante.  ¡No  hay  mucho  sitio  para  maniobrar!  Cada  día  esta franja  de  doscientos  metros  se  ve  salpicada  con  un  montón  de  bombas, morteros,  balas.  Estamos  acostumbrados  a  eso,  pero  usted  viene  de  estar  en cama  en  un  tranquilo  hospital.  Espere  un  poco,  no  se  una  ya  al  regimiento, quédese con nosotros un tiempo.»

Cada minuto, o bien el coronel Gurtiev o el comisario Svirin trataban de convencerme  para  que  me  quedara  un  poco  más.  Yo  continué  siendo  su huésped hasta última hora de la noche. «Quédese con nosotros un poco más.» «No, me marcho.» «Adelante, pues. Chamov es el nuevo oficial al mando allí. Es un sector difícil. ¿Sabía que el 351.º Regimiento ha desaparecido? Lo que queda de él se ha transferido a los regimientos 347.º y 339.º. Ninguno de sus oficiales  sobrevivió.  Savkin  murió  valerosamente,  justo  después  de Barkovski.  Un  comandante  maravilloso,  un  combatiente  incansable.  El coronel  Mijaliov  murió,  el  comandante  del  339.º  Regimiento  de  Fusileros. Murió absurdamente, dentro de un edificio sobre el que impactó directamente una bomba de dos toneladas. Fue enterrado junto a sus compañeros.»

«No  use  un  edificio  como  puesto  de  mando.  Es  mejor  situarlo  en  un espacio abierto, pero bien camuflado. Los edificios son peligrosos. Utilícelos como  fortines  y  establezca  líneas  de  comunicación  subterráneas  entre  ellos. Hagan salidas delanteras, en dirección al enemigo, caven trincheras profundas y utilícenlas. Sea astuto y cambie con frecuencia las posiciones de tiro.»

Y con estas palabras, fui a presentarme ante mi nuevo comandante en el 347.º Regimiento de Fusileros.

Teniente coronel Andréi Sergeyevich Chamov (Comandante del 347.º Regimiento de Fusileros): En Stalingrado, nuestro regimiento estaba a cargo de la defensa del sector sur del Jardín del Aeropuerto, calle Petrozavodskaya, y  del  sector  sur  de  la  fábrica  Barricadas.  Nos  enfrentábamos  a  la  305.ª División de Infantería, que incluía a los regimientos 276.º, 277.º y 278.º. El 17 de octubre, el enemigo lanzó un bombardeo aéreo sobre nuestras formaciones de  combate,  combinado  con  una  descarga  masiva  de  artillería  y  mortero. Estaba  claro  que  el  enemigo  iba  a  avanzar  y  a  atacar  el  sector  que  nuestro regimiento tenía orden de defender.
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Lucha en el distrito industrial de Stalingrado, octubre de 1942. Fotografía de Georgi Samsonov.

 

Para  las  10.00  de  la  mañana,  los  carros  de  combate  enemigos  ya  habían penetrado  en  el  sector  por  nuestra  izquierda,  donde  se  encontraba  el  685.º Regimiento  de  Infantería,  y  continuaba  por  la  calle  Buguruslyanka,  en dirección  al  puesto  de  mando  de  mi  regimiento.  Eran  veinte  carros acompañados de subfusileros.

A las 11.00, otro grupo de tanques traspasó el perímetro sur del Jardín del Aeropuerto y la parte norte de la fábrica Barricadas, llegando de este modo a rodearnos.

El comandante de la división me ordenó que no nos retiráramos sino que siguiéramos  luchando  dentro  del  cerco.  […]  Los  hombres  de  la  batería antitanque  de  nuestro  regimiento,  comandados  por  el  sargento  Boltenko,  se distinguieron  en  esta  lucha.  Eliminaron  seis  tanques.  Con  sus  armas destrozadas,  sus  soldados  continuaron  combatiendo  desde  las  zanjas  de  sus trincheras con granadas anticarro y cócteles mólotov.

En  este  enfrentamiento  el  enemigo  dejó  a  nuestro  regimiento  dividido, quedando  el  1.º  Batallón  separado  del  2.º  Batallón.  Unos  ocho  tanques atacaron  el  puesto  de  mando  del  1.º  Batallón,  situado  en  un  edificio  de  la Central  Eléctrica  de  Sormovskaya.  El  capitán  Zalipujin  era  entonces  el comisario.  Los  carros  alemanes  destruyeron  la  central.  Disparaban  a  las puertas  y  ventanas  desde  una  distancia  de  entre  sesenta  y  setenta  metros.  El edificio empezó a arder. Entonces irrumpieron en la central unos soldados de infantería, serían aproximadamente una compañía. Zalipujin, dos enfermeros y  dos  soldados  del  cuerpo  de  transmisiones  estaban  dentro.  Repelieron  siete ataques  entre  las  cuatro  y  las  siete  de  la  tarde.  El  propio  capitán  Zalipujin mató  a  32  fascistas  con  su  pistola,  algunas  granadas  y  un  subfusil.  Con  este comisario  a  la  cabeza,  el  grupo  de  soldados  continuó  luchando  durante  tres horas bajo asedio.

Todos ellos resultaron heridos, incluido Zalipujin, pero no abandonaron el puesto de mando hasta que yo les ordené hacerlo. Zalipujin se llevó al jefe del batallón  y  al  secretario  político  heridos  del  campo  de  batalla.  Los  dos enfermeros  y  uno  de  los  del  cuerpo  de  transmisiones  murieron  en  aquel edificio, asfixiados por el humo.

A  las  seis,  unos  trece  carros  de  combate  enemigos  se  estaban aproximando  a  mi  puesto  de  mando,  donde  se  encontraba  el  personal  de nuestro  cuartel  general.  Empezaron  a  dispararnos  directamente  desde  unos ochenta  o  noventa  metros  de  distancia.  Al  mismo  tiempo  estábamos  bajo  el fuego de las metralletas. Justo entonces nuestro jefe adjunto de Estado Mayor para  labores  de  reconocimiento,  el  teniente  Vasili  Kalinin,  regresaba  de  una misión de exploración. Se acercó a gatas hasta el puesto de mando, cogió un fusil antitanque y se puso a disparar a los alemanes por su cuenta. Tardó entre doce  y  quince  minutos  en  hacer  arder  cinco  tanques  alemanes  y  dejar  otros seis inutilizados. A continuación, reunió a un grupo de siete subfusileros para lanzar  un  contraataque  contra  los  paracaidistas  que  habían  llegado  con  la intención de entrar en el puesto de mando. Este contraataque se saldó con la muerte de más de un centenar de fascistas y permitió a Kalinin avanzar unos 150 metros y echarse sobre ellos.

Teniente Vasili Petrovich Kalinin (Jefe adjunto de Estado Mayor del Ejército  para  tareas  de  reconocimiento,  347.º  Regimiento  de  Fusileros): El  16-17  de  octubre  nuestras  formaciones  de  combate  y  posiciones  de  la retaguardia  estaban  bajo  un  intenso  fuego  de  mortero,  ametralladoras  y aviones  enemigos.  Las  bombas  hacían  retumbar  la  tierra.  El  bombardeo comenzó de nuevo la mañana del 17, y a eso de las dos del mediodía lanzaron un ataque. Justo en ese momento yo me encontraba al teléfono, dentro de un búnker.  Estaba  preguntando  por  la  situación  de  nuestras  unidades  y  la actividad del enemigo. Me dijeron que el fuego enemigo de ametralladoras y morteros  había  parado.  Empecé  a  transferir  los  movimientos  del  fuego enemigo  de  mi  mapa  de  situación  a  mi  cuaderno  de  notas,  donde  suelo registrar estas cosas. Encendí un cigarrillo, y justo entonces, escuché ruido de motores.  Me  apresuré  a  salir  y  escuché  el  estruendo  de  los  tanques, procedente  de  la  línea  del  ferrocarril.  Corrí  al  puesto  de  observación,  que estaba  a  unos  trescientos  o  cuatrocientos  metros  de  distancia.  Vi  unos  diez tanques aproximándose en formación dispersa. El enemigo había conseguido tomar  el  puesto  de  observación,  algo  de  lo  que  yo  todavía  no  había  sido informado.  Más  abajo  había  soldados  antitanque  de  una  unidad  vecina. Llegué  hasta  ellos  y  cogí  un  fusil  antitanque.  El  día  anterior  había  llovido mucho,  y  debido  al  descuido  de  alguno,  el  rifle  estaba  oxidado.  Lo  monté  y apunté a un tanque. Disparé, pero me quedé corto por unos cien metros o así. Entonces  ajusté  un  poco  la  mira  y  alcancé  al  tanque  en  todo  el  frontal. Empezó a echar chispas como una soldadora eléctrica. Pero entonces pude ver que seguía avanzando y que la torreta giraba. Apunté de nuevo, pensando que podía darle yo primero, pero acabamos disparando al mismo tiempo. Le di al depósito  de  combustible  y  los  pedazos  llegaron  a  lo  más  alto  del  tejado  del edificio.

El tanque se incendió, y en tres o cuatro minutos ardía como una caja de cerillas.  Vi  otro  tanque  salir  del  mismo  edificio  y  tratar  de  remolcar  el primero.  Disparé  al  segundo  tanque  justo  cuando  acababa  de  salir,  y  este también empezó a arder. Después de haber prendido fuego a los dos tanques, pensé  que  debía  cambiar  mi  posición  en  este  edificio.  Vi  otro  tanque  salir. Quería  coger  mi  arma  y  ver  qué  estaba  pasando  en  el  puesto  de  mando,  así que  salí  de  allí  y  justo  entonces  el  tanque  me  disparó,  dando  en  mi  rifle antitanque y dejándolo dañado. Yo no había conseguido disparar el primero. La verdad es que no funcionaba como debía por culpa del óxido: después de disparar  tenía  que  abrir  el  seguro  con  el  pie,  lo  que  lo  hacía  más  difícil  y además  bajaba  mi  velocidad  de  disparo.  La  explosión  me  dejó  aturdido,  y sentí un dolor agudo y creo que me quedé inconsciente un rato. Había nubes de polvo por todas partes y no se veía nada. Pensé, tengo que salir de aquí o acabarán  conmigo.  Del  puesto  de  mando  seguía  sin  saber  nada,  como  si  no hubiera nadie allí. Cogí mi fusil, mi ordenanza cogió algunos cartuchos y nos fuimos  de  allí.  Por  el  camino  ayudé  a  un  soldado  herido  y  le  dije  a  mi ordenanza  que  lo  sacara  de  allí.  Se  lo  llevó  y  volvió  con  más  munición perforadora  que  le  mandé  traer.  Yo  estaba  aturdido,  no  podía  oír  bien,  tenía sangre  en  las  manos.  Los  tanques  avanzaban  lentamente,  con  un  grupo  de subfusileros justo detrás de ellos. Cuando disparé, la infantería bajó corriendo por  un  barranco  que  conduce  a  un  cementerio.  El  ordenanza  indicó  que  el tanque  estaba  cruzando  la  línea  férrea  y  ya  estaba  [sic]  a  pocos  metros  del puesto  de  mando.  Cogí  mi  fusil  antitanque  y  disparé  a  la  sección  frontal  del tanque nueve veces, pero no pude penetrar en el blindaje. Decidí disparar a un lateral,  y  le  di  lo  suyo.  El  tanque  dejó  de  avanzar,  pero  siguió  disparando. Entonces  cogí  una  granada  antitanque  y  un  cóctel  mólotov  y  le  dije  al ordenanza que abriera fuego si veía que abrían la escotilla. El comandante del tanque abrió la escotilla y mi ordenanza le disparó. Yo corrí a gatas hasta el tanque, lancé la botella y luego la granada. El tanque empezó a arder. […]

Alguien  me  avisó  de  que  se  acercaba  un  tanque,  pero  el  fusil  antitanque estaba  a  doscientos  metros.  Fui  corriendo  hacia  el  tanque.  Pensé  que  se trataba  de  un  tanque  pequeño  y  que  podía  encargarme  de  él  sin  problemas. Pero,  verá,  este  tanque  se  aproximaba  por  una  carretera  de  asfalto,  había logrado atravesar nuestras defensas y venía hacia nosotros por atrás. Cuando estuvo  cerca  empezó  a  disparar  a  nuestras  formaciones  de  combate permitiendo que sus hombres se agruparan tras él y se fueran retirando de la línea del frente. Entonces yo cogí a trece hombres. No era fácil distinguir las fronteras  entre  las  posiciones  alemanas  y  las  nuestras,  y  a  menudo  no sabíamos  dónde  estaba  cada  uno.  Corrí  agachado  hasta  el  siguiente  edificio, donde las vías del tren se desviaban, y monté mi fusil antitanque. Disparé dos veces,  y  el  cuarto  tanque  empezó  a  arder.  Otro  tanque  estaba  pasando  por delante  de  la  escuela,  demasiado  lejos  de  donde  yo  estaba.  No  creí  que pudiera llegar a él, pero pensé que podía intentarlo. Entonces me di cuenta de que  me  había  quedado  sin  munición,  y  no  sabía  cómo  recargar  el  fusil antitanque, porque nunca había tenido que aprender a hacerlo. Me fastidiaba mucho no poder abrir el fusil. Entonces, por casualidad, apreté un botón que abría  la  recámara,  y  metí  los  cartuchos.  Había  tanques  en  la  zona  donde  los otros estaban ardiendo, y uno de ellos estaba disparando al edificio donde yo me  encontraba.  Me  paré  a  escuchar  y  pude  oír  que  alguien  más  estaba disparando al carro con otro fusil antitanque. Se veían chispas, pero nada más. Entonces crucé a gatas la vía férrea con mi fusil, bajé al barranco y recorrí los 150 metros que había hasta su primera línea de ataque, a unos cien metros del tanque.  «Ahora»,  pensé,  «voy  a  acabar  contigo  aunque  sea  lo  último  que haga.»  Disparé  una  vez,  luego  dos  veces  más  —nada.  Me  acerqué  un  poco más  y  volví  a  disparar,  pero  el  fusil  no  podía  traspasar  el  blindaje.  Disparé doce  veces  desde  todas  direcciones.  No  se  incendiaba.  Entonces  retrocedí  a gatas  con  mi  fusil,  mandé  a  un  ordenanza  a  coger  una  granada  y  un  cóctel mólotov  y  volvimos  de  nuevo  a  mi  última  posición  cerca  del  tanque. Estábamos a unos cuarenta metros. No teníamos más que una oportunidad de conseguirlo.  Me  acerqué  un  poco  más,  lancé  uno  al  frontal  del  tanque. Inmediatamente  empezó  a  arder.  Me  aproveché  de  ello  para  lanzar  dos granadas  antes  de  volver  corriendo  a  nuestras  posiciones  de  ataque  con  mi ordenanza.

Soldado Fiódor Maximovich Skvortsov (Telefonista, 308.ª División de Fusileros):  Las  bombas  y  proyectiles  no  paraban  de  caer,  cortando  nuestras comunicaciones,  y  no  teníamos  suficiente  cable.  Teníamos  que  hacer  las conexiones  con  cables  usados.  Esto  afectaba  a  la  calidad  del  sonido,  pero solucionaba  el  problema.  Una  vez,  durante  un  ataque  enemigo,  nuestras comunicaciones  dejaron  de  funcionar  de  repente.  Un  subfusilero  había conseguido  acercarse  hasta  nuestra  línea  y  cortar  el  cable  en  pedazos.  Me puse a reconectar la línea, y entonces él empezó a dispararme. Me tendí junto a las vías del tren, me quedé allí quieto unos quince minutos, y volví gateando hasta el puesto de mando, con la línea de comunicación todavía intacta. […]

Una vez tuve que llevar la corriente a través de una varilla sin protección. La  corriente  me  pasó  directa  al  brazo  y  a  los  dientes.  Había  veces  que usábamos  alambre  de  púas.  Puedes  completar  un  circuito  hasta  con  unos cuantos hombres cogidos de la mano.

Sargento mayor Nina Mijailovna Kokorina (Enfermera, adjunta para asuntos  políticos,  347.º  Regimiento  de  Fusileros):  Al  principio  nuestra compañía médica se encontraba localizada en la isla. Las chicas tenían mucho trabajo  que  hacer  allí.  Tenían  que  recorrer  ochocientos  metros  de  isla  hasta llegar al transbordador y recoger a los heridos, a quienes se depositaba en la orilla.  Desde  allí  les  cogían  y  los  subían  en  pequeñas  barcas,  y  luego  los transportaban  mediante  correas  o  camillas  hasta  el  puesto  de  socorro  del regimiento  instalado  en  la  arena.  […]  No  podíamos  encender  fuego,  así  que todo había que hacerlo a oscuras. La isla estaba bajo constantes descargas de mortero,  porque  el  enemigo  sabía  que  nuestras  unidades  de  apoyo  se encontraban allí y que nuestros refuerzos llegaban a través de esta isla. […]

El  18  de  octubre  nos  obligaron  a  retroceder.  Tuvimos  que  volver  atrás junto  con  el  puesto  de  mando  del  batallón.  Los  alemanes  habían  dejado incomunicado  el  puesto  de  mando  del  regimiento,  y  no  sabíamos  dónde  se encontraba nuestro regimiento. Fuimos directamente a un taller de la fábrica Barricadas.  Esto  ocurrió  la  mañana  del  19  de  octubre.  Pasamos  todo  el  día allí, porque era imposible que los heridos cruzaran en el río. […]

Aquella  noche  nos  dimos  cuenta  de  que  estábamos  rodeados.  Pasamos toda la noche y el día en la fábrica Barricadas, sin posibilidad de salir de allí, porque  no  teníamos  adónde  ir,  el  enemigo  había  colocado  ametralladoras alrededor  de  nosotros,  incluso  nos  estaba  lanzando  granadas.  Los  alemanes habían  llegado  a  estar  a  cinco  metros  de  nosotros.  Nosotras  también lanzábamos  granadas,  como  los  soldados.  Aquella  noche  decidimos  salir como  fuera.  Había  un  montón  de  alemanes,  según  los  informes  de inteligencia,  y  nosotros  no  éramos  muchos.  Así  que  tuvimos  que  aguzar  el ingenio. Abrimos un enorme hueco en una de las paredes del taller, y salimos todos a gatas por este agujero, para escapar sin perder a nadie. Conseguimos llegar a la orilla del río. […] El 21 de octubre resulté herida en la orilla del río y  me  enviaron  al  batallón  médico.  Al  principio  iban  a  enviarme  a  ochenta kilómetros de nuestro hospital de campaña, pero había rumores de que nuestra unidad iba a marcharse; yo temía que me separaran de mi unidad, así que me escapé  del  hospital  de  campaña  y  fui  a  nuestro  puesto  de  mando.  Me despacharon aquella misma noche, porque no hubo manera de que me dejaran quedarme, tenía una herida importante en la cabeza, resultado de un impacto directo en nuestro búnker, en el que también resultó herido el comandante del batallón, Posylkin. A él también tuvieron que despacharle. Yo no había vuelto a Stalingrado desde el 21 de octubre.

Soldado  Fiódor  Maximovich  Skvortsov  (Telefonista  de  la  308.ª División de Fusileros): El 22.º y el 351.º Regimientos empezaron a retirarse. El comandante del regimiento escribió una nota al general en la que decía que el regimiento quería emprender la retirada. Esta nota fue llevada al puesto de mando,  desde  donde  Tarasov  me  ordenó  que  fuera  a  entregársela  al  general. Cuando  me  puse  en  marcha,  el  fuego  de  ametralladora  y  mortero  venía  de todas direcciones. Todo se caía a pedazos, los edificios se derrumbaban. Me arrastré unos cien metros a gatas hasta llegar al general, y le di el mensaje. El general  se  negó  a  retirarse  y  mantuvo  a  sus  hombres  donde  estaban,  pero  al poco tuvimos que irnos de todas formas porque no nos quedó otra opción.

Comandante  Vladimir  Makarovich  Sovchinsky  (Jefe  adjunto  para asuntos  políticos,  339.º  Regimiento  de  Fusileros):  El  22  de  octubre recibimos  una  comunicación  del  Consejo  Militar  del  Frente  de  Stalingrado para todos los comunistas y defensores de Stalingrado. Empezamos a repasar esta comunicación en las unidades. Se convocó a los miembros del partido en el taller para una reunión de todo el regimiento. Había siete u ocho personas. No  conseguimos  completar  el  repaso  porque  el  enemigo  lanzó  un  ataque sobre  los  talleres.  Se  pidió  a  todos  los  comunistas  que  se  fueran,  incluido  el secretario  de  la  oficina  del  partido,  que  acababa  de  llegar.  Se  ordenó  que hubiera  un  miembro  del  partido  en  cada  taller  y  que  nadie  se  marchara  sin permiso. Mantuvimos los talleres durante dos días. En uno de ellos, la mitad del  espacio  era  nuestro  y  la  otra  mitad  del  enemigo.  Nunca  habíamos  usado tanta  munición  como  en  aquellos  días.  Nos  quedamos  sin  cartuchos, utilizamos granadas F-1. Sufrimos muchas bajas. Quedaron solo tres o cuatro personas por batallón.

Anna Kipriyanovna Stoilik (Enfermera, jefa de sección del cuerpo de sanidad, 308.ª División de Fusileros): Estábamos justo en la orilla el 26 [de octubre].  El  enemigo  nos  estaba  bombardeando  con  un  intenso  fuego  de mortero.  No  había  posibilidad  de  escapar.  Un  soldado  resultó  herido,  yo  fui corriendo  hacia  él.  El  enemigo  había  empezado  de  repente  a  disparar  muy rápido.  Yo  salté  dentro  de  un  búnker  y  luego  volví  a  salir.  Este  hombre  del mortero que estaba a mi lado había sido herido en seis sitios. Le quité la ropa y  le  vendé  las  heridas,  pero  yo  no  tenía  fuerza  suficiente  para  moverle. Entonces  se  acercó  corriendo  Robinova  y  entre  las  dos  conseguimos arrastrarle hasta el búnker. Nos pidió agua. Para coger agua del Volga había que  atravesar  campo  abierto,  así  que  los  soldados  tenían  las  cantimploras vacías. Yo fui corriendo al río a por agua, la traje, se la di al herido y le dejé en el búnker. Por la noche utilicé una lona para arrastrarle los dos kilómetros que  había  hasta  la  compañía  médica.  No  teníamos  camillas.  Atábamos  las esquinas  de  una  lona  y  llevábamos  a  los  heridos  a  cuestas.  Los  alemanes estaban barriendo los barrancos con fuego de mortero y metralleta.

[…] En Stalingrado transporté a 97 heridos en total. […] Me concedieron la Orden de la Bandera Roja por mi trabajo.

Teniente coronel Andréi Sergeyevich Chamov (Comandante del 347.º Regimiento  de  Fusileros):  El  27  de  octubre  el  enemigo  se  pasó  todo  el  día lanzando  descargas  masivas  de  artillería  y  fuego  de  mortero,  además  de bombas desde el aire. Los preparativos aéreos solían empezar al amanecer y parar,  según  nuestros  datos,  entre  las  6.30  y  6.45  de  la  tarde.  En  aquel momento se esperaba un ataque alemán. A las 12.30 me enteré por el puesto de mando del comandante de la división que iba a haber un «concierto». De hecho, este «concierto» empezó a las 12.40 y continuó hasta la 1.20, cuarenta minutos  duró.  Eran  los  preparativos  de  la  artillería.  Entonces  nuestra  propia artillería,  que  estaba  al  otro  lado  del  Volga,  empezó  a  disparar  con  gran intensidad.  Como  resultado  de  este  fuego  de  artillería  concentrado,  eficaz  y bien  planificado,  cualquier  intento  de  los  alemanes  por  avanzar  quedó paralizado.  Sus  comunicaciones  quedaron  cortadas;  su  potencia  de  fuego, aniquilada,  y  dos  horas  después  ya  no  se  escuchaba  ruido  de  morteros  ni  de ametralladoras. Se hizo un silencio completo.

Comandante  Vasili  Georgievich  Belugin  (Comisario  del  347.º Regimiento de Fusileros): El 27 de octubre fue un día que nunca olvidaré. El enemigo  empezó  a  actuar  desde  por  la  mañana  temprano.  La  descarga  de fuego de artillería, mortero, ametralladora, metralletas y fusiles era constante; las bombas caían del cielo como granizo; y mediante este ataque tanto físico como  anímico,  el  enemigo  podía  sacar  de  quicio  hasta  a  los  hombres  más aguerridos.  Los  soldados  decían  que  aquello  era  el  infierno.  Recuerdo  la descripción del infierno en la Divina Comedia de Dante. En aquel infierno, la gente podía asistir a la celebración de una boda y al menos sentirse bien. Pero aquí,  con  los  fragmentos  de  mortero,  piedra,  arena  y  polvo  cayendo continuamente sobre ti en lo más hondo de tu trinchera; cuando sientes como si  los  tímpanos  te  hubieran  estallado  por  las  explosiones  de  bombas  y morteros;  cuando  apenas  dejas  asomar  el  mango  de  una  pala  y  al  segundo recibe  el  impacto  del  disparo  de  un  francotirador…  a  ver  quién  es  capaz  de repeler un ataque enemigo en estas condiciones.

Entonces  llegó  el  clímax.  Todo  estaba  cubierto  de  polvo.  Nuestras posiciones  de  tiro  habían  quedado  enterradas;  nuestras  trincheras, derrumbadas,  y  nuestro  puesto  de  mando,  destruido.  Habíamos  salido  de  las trincheras  solo  dos  minutos  antes,  y  en  ese  momento  pensamos  que  esta imparable  avalancha  de  soldados  y  maquinaria  enemiga  nos  iba  a  aplastar. Pero no fue así. Silencio —esta era la orden más tajante: prepárate. Ahora, en este  mismo  segundo.  Reponte,  disponte  a  la  lucha,  y  aun  si  estás  medio muerto,  aun  si  solo  puedes  usar  un  brazo,  dispara  con  él  al  enemigo. Concéntrate  en  el  primer  atacante  que  veas.  Solo  en  ese  primero.  Tu  primer disparo infundirá valor en tus camaradas.

Y el silencio de esta orden incondicional empieza a levantar a los hombres de  sus  trincheras  cubiertas  de  tierra,  a  prepararlos  para  la  batalla  decisiva. Todo  el  mundo  está  pensando  lo  mismo:  es  ahora  o  nunca.  «No  voy  a  dejar que  el  enemigo  entre  en  mi  sector,  no  es  posible  la  retirada.  Le  dije  al camarada  Stalin  que  no  hay  sitio  para  mí  en  la  orilla  este  del  Volga.  Firmé una  carta  de  mi  puño  y  letra  diciendo  que  no  daría  un  paso  atrás  y  que

lucharía con todas mis fuerzas y mi capacidad por la madre patria.»[101] Esto es  en  lo  que  todo  el  mundo  pensaba  mientras  se  preparaba  en  silencio  para repeler el ataque.

Y  entonces  comenzó.  Se  escuchó  retumbar  la  primera  salva  de  artillería. ¿De dónde venía? ¿Y por qué? Era extraño, increíble, que esta poderosa salva procediera  del  este,  de  las  orillas  orientales  del  Volga.  Hubo  una  segunda  y una tercera salva, y entonces se abrió el fuego a discreción.

El  general  Chuikov,  comandante  del  62.º  Ejército,  asumió  toda responsabilidad  de  repeler  el  ataque  enemigo.  ¡Sabia  decisión!  Abrió  fuego con  toda  la  fuerza  de  artillería  de  su  ejército,  lanzándola  contra  la  principal fuerza  de  ataque  de  su  oponente.  Un  millar  de  armas  estuvieron  disparando durante  cuarenta  minutos,  tiempo  durante  el  cual  nuestros  soldados  — representantes del 347.º Regimiento de Fusileros— no cabían en sí de júbilo. Salieron de sus trincheras, con los ojos abiertos como platos, con sonrisas de oreja a oreja. Todos teníamos la impresión de que aquel día la artillería estaba haciendo  el  trabajo  por  nosotros.  En  mi  vida  he  visto  ni  oído  un  fuego  de artillería  tan  monstruoso  como  el  que  el  comandante  de  nuestro  ejército descargó  sobre  el  enemigo.  Todo  ardía  en  llamas.  El  aire  estaba  lleno  de humo, ceniza, polvo y escombros, y nosotros celebrando la victoria de aquel día. Pero ¿qué iría a hacer a continuación el enemigo? Estaba completamente desmantelado,  todas  sus  formaciones  destruidas,  su  liderazgo  en  cuestión  — no  iba  a  haber  más  ataques  ni  contraataques  aquel  día.  Pedimos  la  cena, preparamos  té.  Y  durante  aquella  descarga  de  artillería,  los  soldados  se sentaron a cenar.

La  artillería  paró.  Se  hizo  un  silencio,  el  silencio  de  la  victoria.  Hasta  la noche no hubo ni un solo disparo. Ni un solo fritz en el sector de observación, ni un avión.

Pero  el  1  de  noviembre,  cuando  nuestro  regimiento  se  replegó  hasta  la orilla  este  del  Volga,  los  soldados  seguían  sintiendo  la  misma responsabilidad, el mismo afán que aquel inolvidable día. Tras ser relevados por un regimiento de fusileros, el enemigo se abrió paso en nuestro sector y llegó  hasta  el  Volga.  Requirió  mucho  esfuerzo,  muchos  recursos  y  mucho sacrificio hacer que las cosas volvieran a estar como estaban.

Cuando  pienso  ahora  en  la  defensa  de  Stalingrado,  vuelvo  a  sentir  la necesidad  de  decir:  «Gran  Madre  Rusia.  Tienes  un  pueblo  que  es inquebrantable,  que  te  ama,  que,  por  tu  belleza,  Madre  Rusia,  lo  dará  todo, hasta su propia vida, si el ejército lo necesita».

General de división Leonty Nikolayevich Gurtiev (Comandante de la 308.ª División de Fusileros): El 1 de noviembre, los alemanes se nos echaron encima  en  tromba,  y  la  única  forma  de  hacerles  frente  era  con  fuego  de artillería. Las baterías de la artillería fueron dirigidas desde la orilla oriental, por  radio.  El  regimiento  de  artillería  mostró  bastante  puntería  y  dio  apoyo  a toda la división. Creo que todos quedamos muy satisfechos de su trabajo. Tras media  hora  de  disparos,  se  hizo  la  calma  en  nuestro  sector.  Los  alemanes estaban  empeñados  en  penetrar  en  el  área  de  la  fábrica  Barricadas.  Ejercían especial presión sobre un pequeño desfiladero que conducía al área industrial, y  finalmente,  sobre  el  9  o  el  10  de  noviembre,  después  de  que  nosotros  nos hubiéramos  marchado,  consiguieron  abrirse  paso,  separando  a  la  división 138.ª  de  la  95.ª.  El  jefe  de  división  Liudnikov,  cuyas  fuerzas  quedaron divididas en dos, se encontraba en una situación difícil, que mejoró un poco cuando el río se congeló.

Teniente  coronel  Afanasi  Matveyevich  Svirin  (Subcomandante  para asuntos políticos, 308.ª División de Fusileros): El 28 y 29 [de octubre] y el 2 de  noviembre  fueron  muy  difíciles  para  nosotros,  porque  quedábamos  muy pocos. Recibimos una llamada del ejército preguntando por nuestros hombres: ¿Dónde  están?  ¿Cuántos  son?  ¿Cómo  están  distribuidos?  Dijimos  que teníamos diecisiete hombres cubriendo una gran distancia.

Subteniente  Iliá  Mironovich  Brisin  (Comandante  de  la  sección  de zapadores,  batallón  independiente  de  ingeniería  de  campaña  308.ª División de Fusileros): A las dos de la madrugada [del 28 de octubre] recibí la orden de atacar por parte del teniente Pavlov. Para entonces nos quedaban solo  nueve  hombres.  Había  un  terraplén  que  no  podíamos  franquear.  Pavlov iba  delante,  yo  le  daba  apoyo.  Los  alemanes  eran  superiores  en  número,  y acabaron  con  casi  todo  el  grupo  de  Pavlov.  Solo  regresaron  dos: Kostiuchenko  y  Barannikov.  Cuando  me  enteré  de  que  el  teniente  Pavlov estaba muerto y todos sus hombres perdidos, Kostiuchenko y Barannikov se unieron a mi grupo.

El 28 a las seis de la tarde coloqué observadores en la segunda planta de

un edificio: Dudnikov y Kayukov.[102] El sargento Alexei Pavlov y yo mismo nos  apostamos  en  otro  edificio,  del  que  estaban  cerca  mis  hombres.  Al amanecer vi a los alemanes en lo alto de una colina gritando: «¡Vamos, rusos, rendíos!  ¡Al  Volga!».  Yo  estaba  confundido,  no  sabía  qué  hacer.  Entonces mis  hombres  vinieron  corriendo  de  los  otros  edificios.  Pero  Dudnikov  y Kayukov no podían bajar del segundo piso porque un mortero había destruido la  escalera.  Vi  que  solo  tenía  siete  hombres  y  decidí  ir  a  la  orilla  del  río, donde había trincheras. Corrimos hacia allí. Los alemanes ocuparon el primer y  el  segundo  edificio  en  los  que  habíamos  estado  nosotros.  Tomamos  una posición defensiva a veinte metros de los alemanes y otros veinte metros del agua. Yo no les dije a mis hombres que dos de los nuestros seguían todavía en ese  edificio.  Mis  hombres  son  fuertes,  no  se  amedrentaron.  Tenían  algunas granadas antitanques. Empezaron a lanzarlas a los alemanes para poder salir de  allí.  Cuando  se  formó  una  pantalla  de  humo  salieron  corriendo  y  se reagruparon  a  mi  lado.  Al  rato  aparecieron  Dudnikov  y  Kayukov.  Habían conseguido escapar de los alemanes. Nos alegramos mucho de verles.

Soldado Yefim Yefimovich Dudnikov (Sección de zapadores, batallón independiente de ingeniería de campaña, 308.º Regimiento de Fusileros): Siempre  estábamos  juntos,  el  soldado  Kayukov  y  yo.  Nos  construimos  una trinchera para dos desde donde disparar. Cavarla fue difícil debido a todos los escombros que había, así que cogimos dos pedruscos grandes para hacer una especie  de  escudo  y  excavamos  un  poco,  para  poder  disparar  de  rodillas.  El día  que  mataron  a  Skripka  me  fijé  en  un  francotirador  alemán.  Se  escondía detrás de un montón de piedras y fragmentos de hormigón armado. Cambiaba continuamente  de  posición  detrás  de  las  piedras,  pero  no  tenía  ningún  otro sitio adonde ir. Yo tenía un fusil alemán con una mira bastante buena, pero las pocas  veces  que  le  disparé,  fallé.  Hacia  la  noche,  el  francotirador  alemán decidió irse al edificio de al lado. Yo le estaba observando todo el tiempo con mis prismáticos. En ese momento fue cuando le disparé y le maté. Kayukov y yo pasamos la noche en el cráter. Resultó que estábamos solo a unos metros de  distancia  de  los  alemanes.  Ellos  echaron  a  correr  cuando  empezó  a oscurecer. Les disparé. Maté a uno, Kayukov mató a otro, y el tercero logró huir. Cuando anocheció, me acerqué hasta ellos: uno era un oficial, el otro un soldado.  Les  quité  un  lanzabengalas  y  un  revólver  y  me  volví  corriendo  a gatas a nuestro cráter.

Al  cabo  de  un  tiempo  recibí  una  orden  de  Brisin,  diciéndonos  cuándo teníamos que atacar, cuándo Kayukov y yo teníamos que volver al edificio y tomar  posiciones  sobre  el  terraplén.  Pero  entonces  los  alemanes  atacaron,  y tuvimos que subir a la segunda planta. El impacto de un mortero destruyó la escalera,  no  sé  cómo  pasó,  pero  de  repente  nos  vimos  solos.  Nosotros esperábamos  que  nuestros  camaradas  estuvieran  abajo,  pero  no  fue  así. Oíamos  a  los  alemanes  dar  gritos  por  todas  partes.  Empezamos  a  lanzar granadas,  pero  era  complicado  porque  había  un  muro  en  medio.  Así  que decidimos  bajar  de  la  segunda  planta.  El  techo  había  sido  bombardeado,  las barras  de  metal  estaban  rotas.  Atamos  dos  ponchos  alemanes  a  una  barra  y nos  descolgamos  de  uno  en  uno.  Anduvimos  despacio  por  el  pasillo.  Miré hacia  el  exterior  y  quise  salir  corriendo  a  reunirme  con  los  demás,  pero entonces  vi  a  unos  soldados  alemanes  arrastrando  algo  a  unos  cinco  o  seis metros  de  mí.  Les  lancé  dos  granadas  y  volví  a  meterme  corriendo  en  el edificio. El pánico se apoderó de ellos. En medio de su confusión, Kayukov corrió a reunirse con los demás, y yo me quedé solo en el edificio. Corrí por el  pasillo,  asomé  un  poco  la  cabeza  por  una  puerta  —también  allí  había alemanes.  Me  di  cuenta  de  que  eran  demasiados  para  que  yo  pudiera  hacer algo.  Rodeé  el  montón  de  piedras  a  gatas,  eché  a  correr  y  llegué  al  segundo edificio.  Desde  allí  pude  volver  con  Brisin.  Todos  se  alegraron  mucho  de verme.
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Zapadores de la 308.ª División de Fusileros: (de izquierda a derecha) Iliá Brisin, Yefim Dudnikov y Alexéi Pavlov.

Tardé un minuto en recuperar el aliento. Entonces vi una ametralladora y le  lancé  una  granada,  destruyendo  el  arma  y  su  dotación.  Continuamos  la ofensiva, y el soldado Kostiuchenko recibió un disparo. Estaba herido y casi desmayado  por  la  pérdida  de  sangre,  pero  seguía  disparando,  incluso  con  su brazo  izquierdo  inerte.  Siguió  lanzando  granadas  y  atacando  a  los  fascistas hasta  el  último  momento.  Recibió  la  Orden  de  la  Bandera  Roja.  Mostró  una excepcional  disciplina  y  capacidad  de  sacrificio  en  la  batalla.  Yo  le  puse  un vendaje. Él me dio su arma y tres granadas F-1. A continuación le llevaron al hospital de campaña.

Rápidamente,  hice  uso  de  esas  granadas.  Vi  a  Pavlov  y  a  Kayukov  que corrían  hacia  mí  con  una  bolsa  de  granadas,  lo  cual  me  alegró  mucho. Kayukov y yo éramos amigos, si no estábamos juntos durante el combate, nos echábamos  mucho  de  menos.  Yo  le  grité  «¡Vamos,  date  prisa!».  Una ametralladora alemana estaba cubriendo el espacio abierto entre el edificio y el terraplén, pero ellos no tenían más remedio que cruzarlo. Pavlov se tumbó en  las  rocas,  y  Kayukov  empezó  a  correr,  pero  recibió  un  disparo  en  el abdomen y la columna vertebral. Yo enseguida corrí agachado hacia él, le di mi  mano  y  fui  tirando  de  él  durante  un  trecho.  Luego  me  metí  debajo  de  él para cargar con él a cuestas. Intentaron vendarle tres veces, pero no sirvió de nada. Estaba muerto. […]

Kayukov  perdió  la  gorra  cuando  le  dispararon,  así  que  le  di  la  mía  y  yo me puse el casco. Luego decidí volver a buscar esa gorra, porque el casco me resultaba  incómodo.  Entonces  explotó  una  bomba  y  me  quedé  tan  aturdido que  estuve  varios  días  sin  poder  oír  nada.  Había  bombas  cayendo  por  todos sitios,  un  retumbar  constante,  pero  Brisin  y  yo  queríamos  comer  algo. Cogimos  un  poco  de  pan  negro.  Varios  de  nuestros  hombres  resultaron heridos entonces.

Subteniente  Iliá  Mironovich  Brisin  (Comandante  de  la  sección  de zapadores,  batallón  independiente  de  ingeniería  de  campaña,  308.ª División  de  Fusileros):  A  las  diez  en  punto  del  28  de  octubre  quedábamos solo tres de nosotros: yo, Dudnikov y Glushakov. A mí me mandó llamar el comandante  del  2.º  Batallón,  347.º  Regimiento  de  Fusileros.  Yo  llevaba bastante  tiempo  sin  afeitarme,  y  me  había  salido  un  bigote  grande.  El comandante me puso el nombre de Sargento Bigote: «Bigote, vaya a explorar las  localizaciones  alemanas  y  averigüe  dónde  tienen  sus  posiciones  de  tiro». Yo quise apuntar que no se pueden hacer tareas de reconocimiento durante el día,  porque  hay  luz  y  se  ve  todo,  pero  órdenes  son  órdenes,  así  que  partí  en misión  de  reconocimiento  con  dos  de  mis  hombres,  Dudnikov  y  Glushakov. Por el camino nos encontramos con los del 10.º Regimiento, 37.ª División.

Ellos  nos  mostraron  dónde  estaban  los  alemanes.  Volví  a  informar  de  la situación al comandante de la compañía, Kuznetsov. Descubrí la localización de  sus  posiciones  de  tiro  desde  el  segundo  piso,  donde  estuve  observando cómo  instalaban  los  morteros  y  las  ametralladoras  en  la  plaza.  El  teniente Kuznetsov, jefe de la compañía, me ordenó eliminar esas posiciones de tiro. Le  dije  a  Dudnikov  y  a  Glushakov  lo  que  teníamos  que  hacer.  Cogimos algunas  granadas  y  municiones  y  partimos  hacia  el  10.º  Regimiento,  37.ª División.  En  el  regimiento  quedaban  seis  hombres  y  un  oficial  superior.  Le dije a este último que iba a completar esta misión y le pregunté si me podía ayudar proporcionándome fuego de cobertura. Eso fue sobre el mediodía. Nos sentamos  un  rato  a  fumar  y  me  dio  algunos  buenos  consejos.  Mis  dos camaradas y yo acordamos el plan. Yo me quité el abrigo y fui avanzando a gatas. Trepé a un alto desde donde se veían las vías del tren y un gran cráter con una trinchera que conducía a un búnker. Había dos ametralladoras junto al cráter. Recorrí a gatas unos tres metros en dirección a la línea férrea y quise entrar  en  el  cráter.  Pero  al  mirar  dentro  de  la  trinchera  vi  a  los  alemanes. Primero  lancé  una  granada F-1,  luego  otra  y  a  continuación  me  metí  en  la trinchera.  Los  dos  alemanes  estaban  muertos.  Hice  señas  a  Dudnikov  y Glushakov  para  que  vinieran.  Cogimos  una  bolsa  de  los  alemanes  que contenía fotos y documentos y lo escondimos todo bajo las vías del tren.

Me puse a pensar en cómo acabar con el mortero, que estaba [sic] a unos metros del cráter de la ametralladora. Decidí ir hacia allá una vez más. Mandé a  Dudnikov  y  Glushakov  que  fueran  a  gatas  hasta  el  cráter  y  desde  allí  me dieran  fuego  de  cobertura.  Me  puse  en  marcha.  Había  francotiradores  en  la zona, y apenas había recorrido una docena de metros cuando un francotirador acertó  a  disparar  en  mi  casco.  Di  media  vuelta.  Volví  a  empezar  y  fui arrastrándome  por  el  suelo  como  unas  dos  horas.  Entonces  empecé  a  lanzar granadas y Glushakov mató a un francotirador con su fusil. Yo acabé con el mortero  lanzándole  unas  cuantas  granadas.  Luego  volvimos  y  recogimos  los cadáveres  de  los  alemanes.  Hice  que  los  llevaran  al  cuartel  general  del regimiento y me presenté ante el comandante de la compañía para decirle que habíamos cumplido sus órdenes. Me dejaron descansar en el búnker, al saber que  llevaba  cuatro  días  sin  dormir.  […]  Pero  no  pude  llegar  a  dormirme, porque detrás de nosotros llegó un ingeniero del regimiento que iba a ayudar a defender  el  cuartel  general  dado  que  no  tenían  bastantes  hombres.  Así  que nosotros  también  fuimos  a  defenderlo.  […]  En  tres  días,  del  26  al  29  de octubre,  mi  pelotón  eliminó  a  87  soldados,  cuatro  ametralladoras  y  un mortero,  y  matamos  a  un  francotirador  y  a  un  oficial.  Yo  personalmente  me cargué a veinticinco fritzes. Me concedieron la Orden de la Bandera Roja.

Me  llevaron  del  puesto  de  socorro  a  un  hospital  de  campaña,  donde permanecí  dos  días,  y  luego  volví  a  mi  unidad,  donde  me  atendió  nuestro médico.  No  era  una  herida  grave.  Más  adelante,  cuando  llegaron  los refuerzos, me pusieron al mando de un pelotón. Un pelotón bastante decente. Yo les instruí basándome en la experiencia que ya había adquirido en la Gran Guerra Patriótica.

Tras  la  batalla  del  29  de  octubre,  presenté  mi  solicitud  para  entrar  en  el partido, del que actualmente soy miembro.

Teniente Vasili Petrovich Kalinin (Jefe adjunto de Estado Mayor del Ejército  para  tareas  de  reconocimiento,  347.º  Regimiento  de  Fusileros): En dos días yo solo acabé con siete tanques y sus tripulaciones.

Capitán  Semion  Solomonovich  Rivkin  (Comandante  de  un  batallón de  ingeniería  de  campaña  independiente):  Aquellos  de  nosotros  que todavía  seguíamos  vivos  —treinta  hombres—  fuimos  condecorados.  Ocho recibieron la Orden de la Bandera Roja, tres la de la Estrella Roja, y el resto recibieron medallas.

Capitán  Ivan  Vasilievich  Maksin  (Jefe  de  la  sección  política  de  la división  a  cargo  del  Komsomol):  Hubo  también  otra  hazaña  heroica,  la  de Zoya Rokovanova, una de nuestros miembros del Komsomol siberiano. Zoya Rokovanova era una mecanógrafa que trabajaba en las oficinas del periódico

regional.[103]  Se  presentó  voluntaria  para  entrar  en  el  ejército  siguiendo  el mismo impulso y la misma aspiración de Liolia Novikova. La habían llevado a trabajar en nuestro periódico, pero ella quería estar en la línea del frente. Así que  allí  estaba,  en  Stalingrado,  con  una  compañía  médica  a  la  que  se  había unido, manteniendo una línea defensiva —un solo edificio. Quedaban solo un puñado de personas de su unidad, entre ellas, dos oficiales del Komsomol de grado  medio.  […]  Cuando  los  alemanes  llegaron  con  una  fuerza  arrolladora para  atacar  y  aislar  el  edificio,  Zoya  Rokovanova  y  uno  de  los  oficiales siguieron lanzándoles granadas desde una ventana. Los alemanes se pusieron a  cubierto.  Su  camino  al  edificio  estaba  siendo  obstaculizado  por  estas granadas,  de  modo  que  se  retiraron.  Unos  minutos  más  tarde  el  edificio  fue rociado  con  bombas  incendiarias  y  empezó  a  arder.  Mientras  el  humo  salía por  las  ventanas,  nuestras  unidades  trataron  de  romper  el  bloqueo  alemán  y sacar a nuestra gente de allí, pero no pudimos. Y cuando los alemanes venían derechos  ya  hacia  el  edificio,  nuestros  hombres  les  oían  gritar  «¡Rendíos, rusos!» a los que aún seguían dentro, y de nuevo vieron que desde la ventana desde la que salía humo seguían lanzando granadas a los alemanes. Luego se hizo  un  silencio.  Solo  se  oía  a  los  alemanes  gritando,  pero  nadie  salió  del edificio para responder a sus horribles gritos.
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Titulares del Komsomolskaya Pravda donde se lee «El héroe de Stalingrado Boris Shonin», 15 de noviembre de 1942.

 

Tres  días  después  recuperamos  el  edificio  y  encontramos  los  restos carbonizados de estos héroes, incluidos los de Zoya Rokovanova, una patriota de nuestra tierra, que recordaba las palabras de Arnold Meri cuando este decía que  los  miembros  del  Komsomol  no  se  retiran,  que  no  se  dejan  hacer prisioneros, y que la única forma de que abandonen el campo de batalla es en una  camilla.  Zoya  Rokovanova  cumplió  con  su  deber.  Ella  sabía  que  ser apresada  por  los  fascistas  habría  sido  peor  que  la  muerte,  y  decidió  morir entre las llamas antes de que la hicieran prisionera.

Teniente  coronel  Afanasi  Matveyevich  Svirin  (Subcomandante  para asuntos  políticos,  308.ª  División  de  Fusileros):  Los  boletines  diarios  del Sovinformburó mantenían a nuestros soldados informados de las operaciones en todos los frentes. También sabían lo que se estaba haciendo más allá de las líneas  del  frente.  No  nos  llegaban  periódicos  muy  a  menudo,  pero  teníamos nuestra propia radio. Mecanografiábamos los boletines y enviábamos copias a las unidades.

Cada  adjunto  para  asuntos  políticos  tenía  el  plan  del  trabajo  político  del día.  Si  al  día  siguiente  se  iba  a  librar  una  batalla  por  un  edificio  u  otro,  el responsable  político  redactaba  un  plan  que  cubría  tres  puntos:  (1)  el  trabajo preparatorio  previo  a  la  batalla;  (2)  el  trabajo  a  realizar  durante  la  batalla,  y (3) los resultados de la batalla y las conclusiones que de ella se extraían.

A  menudo  hacíamos  uso  de  informes  de  prensa  de  Inglaterra  y  América sobre  la  resiliencia  de  Stalingrado.  Hacíamos  todo  lo  posible  para  que  estos informes llegaran a todos los hombres y a todos los oficiales. Cada trabajador político trataba de que los soldados fueran conscientes de todo lo que nuestra propia  prensa  estaba  publicando  sobre  Stalingrado.  El  aparato  político  del partido  —los  camaradas  Sovchinsky,  Belugin,  Sidorov,  Petrakov—  y  los trabajadores  de  la  división  política  —camaradas  Jeruvimov,  Polyansky, Maksin, Ingor y algunos más—, estaban siempre en las trincheras junto a los soldados. Todo el aparato político del partido fue condecorado por su trabajo.

Cuando yo llegué a la unidad, lo primero por lo que me interesé fue por la vida cotidiana de los soldados, si estaban recibiendo alimento. En Stalingrado teníamos  nuestra  propia  casa  de  baños  donde  nos  lavábamos.  Recuerdo  una

vez  que  el  general  y  yo  fuimos  allí  a  bañarnos  y  llegó  una  langosta[104]  y empezó  a  lanzar  bombas.  Habíamos  excavado  nuestra  casa  de  baños  en  el mismo sitio donde los alemanes habían enterrado a sus muertos, y el hedor de los cadáveres era horrible. Pero a pesar de todo continuamos bañándonos.

El  aparato  político  no  solo  se  ocupaba  de  la  propaganda.  Muchos participaban  en  las  batallas  y  en  los  ataques.  Petrakov,  por  ejemplo,  luchó  y tomó parte en la ofensiva, el camarada Jeruvimov en una carga con bayoneta, y  el  comandante  Sidorov,  vicecomisario  para  asuntos  políticos,  eliminó  dos tanques  con  un  fusil  antitanque  y  aniquiló  a  muchos  fascistas.  Él  y  Kalinin resultaron  heridos  en  la  misma  batalla.  No  recuerdo  ni  a  un  solo  trabajador político que no desempeñara un papel activo en el combate. […]

El  Comité  del  Partido  trabajaba  desde  las  trincheras,  donde  aceptaban  a los  nuevos  miembros  del  partido.  Nosotros  no  exigíamos  a  nuestros camaradas  del  frente  que  se  supieran  de  carrerilla  las  reglas  y  el  programa oficial del partido. Los actos de heroísmo bastaban para demostrar tu fe en el partido y recibir tu carné.

Con  motivo  del  veinticinco  aniversario  del  Ejército  Rojo,  decidimos enviar una carta al camarada Stalin de parte de los defensores de Stalingrado, que  fue  firmada  por  todos  los  soldados  del  62.º  Ejército.  Mientras  la escribíamos,  la  lucha  fue  muy  intensa.  Nuestras  filas  se  vieron  diezmadas aquel  día.  Había  unos  trescientos  heridos  junto  a  la  orilla  del  río,  pero  no teníamos  bastantes  barcos  para  llevarlos  al  otro  lado,  y  además  era  muy arriesgado, debido a los bombardeos.

Chamov llamó diciendo que tan solo le quedaban diecisiete hombres. Se envió allí un batallón de zapadores que logró hacer retroceder al enemigo.

En  Stalingrado  vivíamos  día  a  día.  El  Consejo  Militar  [del  frente]  nos ordenó resistir un par de días más, y nosotros nos quedamos hasta el final. No hubo  ni  uno  solo  de  nosotros  que  intentara  cruzar  a  la  otra  orilla.  En  todo aquel  periodo  tuvimos  solo  veinticuatro  casos  de  deserción.  Yo  di  orden  al fiscal de la división de vigilar a algunos en especial.

Lo  primero  que  hacía  era  preguntar  al  soldado  si  le  daban  suficiente comida, si recibía su ración de vodka, y luego hablaba con él de política. Por lo general los soldados decían que sí le daban suficiente comida, pero que no tenían mucho apetito […].

Nos llevó cuatro noches tener la carta para el camarada Stalin, en las que fuimos  de  trinchera  en  trinchera.  Todos  y  cada  uno  de  nuestros  soldados  la firmaron. Recuerdo una noche fría de octubre, con lluvia y mucho viento. Ibas a una trinchera, echabas tu abrigo encima para parar el viento, encendías una cerilla  y  leías  la  parte  del  juramento  de  la  carta  al  camarada  Stalin.  Y  el soldado firmaba la carta.

Capitán  Mijaíl  Lazarevich  Ingor  (Politruk,  347.º  Regimiento  de Fusileros):  Estos  hombres  entendían  lo  que  les  decían  sus  comandantes  con apenas una palabra, una mirada. Cuando firmaron aquella carta sabían que no solo  estaban  poniendo  su  nombre,  sino  que  cada  uno  de  ellos  había  escrito: «Estimado  camarada  Stalin,  soy  el  soldado  tal  y  tal,  he  matado  muchos alemanes y le juro… etcétera».

Teniente  coronel  Afanasi  Matveyevich  Svirin  (Subcomandante  para asuntos  políticos,  308.ª  División  de  Fusileros):  Teníamos  una  copia  de  la

carta de los defensores de Tsaritsin[105] y la distribuimos todo lo que pudimos. En Stalingrado todavía quedaban vivos algunos camaradas de los que habían firmado aquella carta.

Las  palabras  «permaneceremos  firmes  como  rocas,  porque  para  nosotros no  hay  nada  más  allá  del  Volga»  resultaban  especialmente  conmovedoras para los soldados. Un soldado repitió aquellas palabras, «Para nosotros no hay nada más allá del Volga», con tal intensidad y sinceridad que cuando llegué a casa, pensé: ¡qué patriotismo, qué amor por este lugar en el que ahora se halla y donde antes estuvo el camarada Stalin!

Así  es  como  instruíamos  a  los  soldados:  «¿Ve  aquella  colina  de  allá? Tenemos  que  tomarla,  aunque  sea  pequeña,  porque  al  otro  lado  hay  una grande,  una  gran  extensión  de  tierra,  con  casas  y  familias  enteras.  Cada  una de  estas  pequeñas  colinas,  por  insignificantes  que  nos  parezcan,  son importantes por lo que hay más allá de ellas».

No  era  coincidencia  que  lucharan  por  cada  ventana,  por  cada  escalera. […]

Nuestras  enfermeras  demostraron  de  verdad  su  valía.  En  Kotluban  las chicas  se  llevaban  a  rastras  a  los  heridos  para  ponerles  a  salvo  del  intenso fuego de mortero y de la artillería, y también del de los aviones. No querían atrincherarse. No le tenían miedo a nada, se sentaban con las piernas cruzadas junto  a  la  orilla.  Les  preguntabas,  ¿por  qué  no  os  atrincheráis?  Y  ellas  te decían, ¿para qué tomarse la molestia, si vamos a avanzar de un momento a otro?

Las  mujeres  del  cuerpo  sanitario  eran  mucho  mejores  que  los  hombres. Mejores a la hora de trasladar a los heridos, mejores para curar las heridas, a veces cargaban incluso con las armas de los heridos. Alrededor de un cuarenta %  de  nuestras  chicas  han  recibido  órdenes  o  medallas.  De  esta  división  han condecorado a unas quinientas.

Había una chica, Stoilik, que solía trabajar para el ferrocarril, se comportó con una heroicidad y valentía increíbles, no se detenía ante nada. Ella fue la que  sacó  a  los  oficiales  heridos  del  agua  cuando  su  lancha  motora  fue destruida.

Toda  esta  resiliencia  y  capacidad  de  sacrificio  era  resultado  de  la educación y el entrenamiento que dábamos a nuestros combatientes. […]

El comandante de la división hizo mucho por entrenarla para el combate, trabajando desde una entrega total a su patria, sin regatear nada de su tiempo ni  de  su  salud.  Debería  mencionar  que  durante  el  tiempo  que  estuvimos  en Stalingrado, ninguno de los dos tomamos ni un solo vaso de vodka. Gurtiev es una  persona  extraordinariamente  considerada  y  cariñosa  que  se  entrega  a  su trabajo.  Se  niega  a  sí  mismo  todo,  no  se  permite  ni  el  más  mínimo  lujo. Siempre está al mismo nivel que los demás. En Stalingrado nuestro puesto de mando quedó enterrado más de una vez y tuvieron que sacarnos. […]

En  Stalingrado,  pillamos  a  cuatro  espías  sospechosos  de  pasar  las localizaciones de nuestros puestos de mando. Uno de ellos era un comandante cuya familia continuaba todavía en Stalingrado. Había decidido ir a buscarla, pero  se  encontró  con  los  alemanes.  Estos  le  dieron  a  elegir:  o  les  pasaba información  o  matarían  a  su  mujer.  Otro  era  un  chico  de  doce  años.  Pasé cuatro horas hablando con él antes de que confesara. No quería darme ningún nombre.  Yo  creo  que  perdimos  el  cuartel  general  del  339.º  Regimiento  por culpa suya. Me contó cómo descubría dónde se localizaban nuestros cuarteles y  puestos  de  mando  por  los  cables  que  salían  de  ellos  y  por  el  número  de mensajeros y barberos que había cerca. Por último, a la hora de cenar se fijaba si la comida llegaba en utensilios de campaña o en platos.

Interrogamos  a  una  mujer,  una  espía  que  llevaba  un  tiempo  viniendo. Tardó  mucho  en  confesar,  pero  finalmente  nos  dijo  que  cuando  llegaron  los alemanes,  cogieron  a  sus  hijas  como  rehenes  y  le  dieron  quinientos  rublos rusos a cambio de que nos sacara información.

Teniente  coronel  Alexéi  Stepanovich  Smirnov  (Jefe  de  la  sección política de la división): Admitíamos personas en el partido sobre la marcha, continuamente.  […]  En  octubre  y  noviembre  admitimos  unos  360  nuevos miembros  en  Stalingrado.  Normalmente  eran  personas  que  habían  dado muestras  de  verdadero  heroísmo.  Les  poníamos  de  ejemplo  para  todas  las unidades.  Imprimíamos  sus  retratos  y  los  enviábamos  a  las  líneas  del  frente. Ese  fue  el  caso,  por  ejemplo,  de  Kalinin.  Dentro  del  ejército,  el reconocimiento  a  la  gente  excepcional  era  inmediato.  Sacamos  seis  o  siete octavillas diferentes. Todo este trabajo era realizado por miembros concretos del partido que habían estado con nosotros. En ocasiones teníamos un edificio que  estaba  siendo  atacado  por  todos  lados  y  no  obstante,  gracias  a  la influencia  de  los  trabajadores  políticos,  seguía  en  nuestras  manos.  Durante dos  días,  el  camarada  Zalipujin,  subcomandante  del  primer  batallón,  y  un grupo  de  dieciséis  hombres,  mantuvieron  a  raya  a  una  subdivisión  entera  de unos  trescientos  o  cuatrocientos  alemanes.  Defendieron  su  edificio  hasta  el último  momento.  Estos  hombres  del  347.º  Regimiento  de  Fusileros  solo tenían  cuatro  fusiles  antitanque,  una  pistola  y  una  ametralladora.  En  un montón  de  lugares,  nuestros  hombres  se  vieron  obligados  a  retirarse,  pero ellos mantuvieron su posición aun cuando los alemanes estaban ya encima y podían oír el rugido de sus motores. […]

En  Stalingrado,  el  trabajo  político  del  partido  fue  algo  diferente  del  que llevamos  a  cabo  en  Kotluban.  Había  pocos  trabajadores  políticos.  En Kotluban, los comunistas del nivel más bajo de la organización desempeñaron un  papel  crucial  a  la  hora  de  unir  rápidamente  a  la  gente  y  establecer objetivos. Pero la situación en Stalingrado obligaba a que todo este trabajo se realizara de modo diferente.

Aquí el papel crucial de las organizaciones del partido consistió en hacer que  las  dispersas  fuerzas  con  las  que  contábamos  fueran  lo  más  productivas posible, en un momento en el que en un batallón podían quedar entre quince y diecisiete  hombres  solamente.  La  comunicación  entre  los  trabajadores políticos y los miembros del partido era bastante difícil de organizar, porque lo  cierto  es  que  teníamos  a  los  alemanes  encima.  Había  ciertos  rasgos característicos  de  nuestro  trabajo  como  agitadores.  La  división  política encargó a los instructores asegurarse de que los trabajadores del partido eran situados en las localizaciones más vulnerables. Nuestros trabajadores siempre estuvieron en esas áreas durante los ataques y asaltos. […]

Teníamos dos vías de comunicación por radio con el otro lado del Volga. Cada  día  recibíamos  informes  sobre  la  situación  internacional.  Imprimíamos los boletines del Informburó y los distribuíamos a las divisiones. Para hacerlo, contábamos  con  trabajadores  del  club  —incluido  Subochkin,  el proyeccionista—,  trabajadores  de  correos  y  fotógrafos,  que  imprimían  entre quince y veinte copias de los materiales del Informburó y las distribuían a los regimientos. No había otra literatura. Hubo un momento en que recibíamos de Moscú  periódicos  de  hacía  solo  dos  días.  Pero  cuando  el  correo  aéreo  se interrumpía, los recibíamos con ocho o nueve días de retraso, por lo que solo contábamos con los boletines del Informburó.

Perdíamos gente todos los días. Al final de la batalla, nuestra división solo tenía  trescientos  o  cuatrocientos  miembros  al  oeste  del  Volga.  De  los  780 miembros  del  partido,  no  quedaban  más  de  trescientos  cuando  llegamos  a Stalingrado, y solo unos pocos de ellos permanecieron allí. […] Pese a haber sido  herido,  el  secretario  político  Diatlenko  quería  conseguir  su  carné  del partido, y al final se unió a nosotros, todavía cojeando, y aun así fue capaz de realizar un excelente trabajo.

El oficial subalterno Fugenfirov resultó gravemente herido. Ya había sido aprobado  por  su  organización  local,  pero  todavía  su  solicitud  no  había  sido procesada  a  nivel  administrativo.  Mientras  se  estaba  muriendo,  habló  de  su carné de miembro, preguntándose si habría sido admitido en el partido.

Sargento mayor Nina Mijailovna Kokorina (Enfermera, adjunta para asuntos  políticos,  347.º  Regimiento  de  Fusileros):  Mi  candidatura  para  ser miembro  del  partido  se  presentó  el  14  de  octubre.  Fui  admitida  mientras  la ciudad  vivía  una  lucha  encarnizada,  cuando  tratábamos  de  cruzar  la  calle Escultura.  Me  aceptaron  a  mí,  al  comandante  de  la  compañía,  Alexeyev  y  a Shuvanov,  un  enfermero.  Al  día  siguiente  teníamos  que  presentarnos  ante  el Comité  del  Partido  de  la  división.  A  Shuvanov  lo  mataron  la  noche  del  15. Alexeyev fue herido de gravedad y trasladado a la orilla este del Volga. Solo quedaba  yo.  Pero  decidí  asistir  a  la  ceremonia  de  todos  modos.  Fui  con Pogrebny,  el  subcomandante  para  asuntos  políticos.  El  puesto  de  la comandancia estaba en un edificio alto de color rojo que seguía más o menos intacto.  Por  el  camino  los  alemanes  nos  empezaron  a  disparar  y  lanzar bombas. Pero había personas esperándonos. De un modo u otro, teníamos que hacernos  con  nuestros  documentos  del  partido.  Caminamos  entre  las  ruinas, cruzamos la vía férrea. Todo retumbaba a nuestro alrededor, las metralletas no paraban  de  disparar.  Conseguimos  llegar  a  nuestro  cuartel  general,  pero  no había venido nadie del cuartel general de la división. Esperamos un rato antes de emprender el regreso. Durante el camino de vuelta me quedé un poco atrás y me perdí. Entonces las cosas eran así: esta calle es nuestra, esta es suya; este edificio es nuestro, ese es suyo. Me equivoqué de calle. Al llegar cerca de un edificio  escuché  a  alguien  hablando  alemán.  Admito  que  estaba  un  poco asustada,  aunque  llevaba  una  pistola.  Tomé  el  camino  de  la  derecha.  Allí había  alguien.  De  puntillas,  eché  un  vistazo  alrededor  y  vi  a  uno  con  un subfusil.  Resultó  que  era  Pogrebny.  Fui  hacia  él  y  él  me  gritó.  Cuando llegamos  a  nuestro  puesto  de  mando  me  enteré  de  que  el  secretario  político del batallón había resultado herido. Algunas de las chicas le habían atendido. La herida era en la cabeza. Yo le cambié el vendaje. Me dieron mi carné de candidata  a  miembro  del  partido  en  la  orilla  este,  en  Bruny.  En  febrero  de 1943 me convertí oficialmente en miembro y fui elegida como organizadora del partido.

Alexander  Fiodorovich  Koshkarev  (Secretario  de  la  oficina  del partido,  339.º  Regimiento  de  Fusileros):  ¿Que  cómo  llevábamos  a  cabo nuestro  trabajo  político  del  partido  en  Stalingrado?  […]  Nosotros introdujimos  una  idea  nueva:  cada  soldado  tenía  que  empezar  a  llevar  su cuenta personal de cuántos alemanes había matado. Esto era esencialmente un estímulo para la competición socialista: ver quién podía matar más alemanes. Nosotros comprobábamos esas cuentas, y si un camarada no había matado a ningún fritz,  teníamos  una  charla  con  él  y  hacíamos  que  se  sintiera avergonzado por ello.

Alexander  Dmitriyevich  Stepanov  (Comisario  del  batallón,  1011.º Regimiento  de  Artillería):  Hablemos  del  aspecto  político  y  educativo mientras un regimiento estaba en formación. Bien, lo recuerdo como si fuera hoy  —aquellos  noventa  prisioneros  que  llegaron.  Gente  harapienta,  cubierta de  piojos  —verdaderos  presidiarios,  como  suele  decirse.  Al  principio  me asustaron  un  poco,  me  pregunté  cómo  podía  educarles,  qué  tipo  de  tareas podían  hacer.  Recuerdo  que  cuando  fui  a  inspeccionar  los  barracones  donde estaban  estos  hombres,  vi  a  cuatro  de  ellos  jugando  a  las  cartas  sobre  sus catres,  desnudos.  Yo  les  dije  «¡Entréguenme  esas  cartas!»  Ellos  me  dieron unas viejas, pero las que yo había visto estaban nuevas. Me habían dado otras. Cuando se lo dije al oficial de guardia, me dijo: «No sé por qué, pero parece que  los  mejores  hombres  juegan  a  las  cartas».  Y  aquellos  hombres  dijeron:

«Solo  estamos  echando  una  partida  de          [NT2] Durak».  Entre  estos  cuatro estaban Shafranov y Gavronsky. El destino de ambos fue interesante.

Shafranov es actualmente un miembro del partido dentro del regimiento, oficial  superior  condecorado,  uno  de  nuestros  mejores  comandantes. Gavronsky  desertó  mientras  se  estaba  formando  el  regimiento.  Fue  detenido cerca de Stalingrado y fusilado.

De los noventa convictos que entraron en nuestro regimiento, solo dos de ellos fueron incapaces de regenerarse y se les fusiló. Todos los demás fueron reeducados y acabaron siendo buenos y leales soldados. […]

En  Stalingrado,  el  personal  político  trabajaba  mucho  por  limpiar  de antecedentes  penales  el  expediente  de  estos  hombres  de  los  que  hablo. Alrededor  de  un  25 %  de  los  hombres  de  nuestro  regimiento  tenían antecedentes  penales.  Todos  excepto  unos  pocos  pudieron  borrarlos  de  sus expedientes  gracias  a  su  valeroso  comportamiento  en  combate.  Nosotros considerábamos que esta era otra manera de animar a la gente a hacer un buen trabajo.  Yo  lo  atribuyo  también  a  que  el  personal  político  y  los  mandos  del regimiento concedieran las debidas condecoraciones en el momento oportuno. Tengo  que  decir  que,  en  general,  todos  los  logros  del  regimiento  fueron reconocidos con algún tipo de galardón otorgado por el jefe del regimiento o, en  el  caso  de  los  soldados  regulares,  de  la  autoridad  competente.  El  quince por ciento del regimiento fue condecorado. Lo que equivale a un total de 150 hombres.

Al  capitán  Trifonov,  secretario  de  la  oficina  del  partido,  yo  mismo  le concedí dos Órdenes de la Bandera Roja, aunque todavía no hemos recibido las medallas correspondientes. […]

Quisiera decir algo sobre el bienestar de los hombres. Aunque los disparos y  las  bombas  del  enemigo  eran  constantes,  en  el  regimiento  se  seguía manteniendo el orden: los hombres se afeitaban y cortaban el pelo, y llevaban las  guerreras  y  los  pantalones  limpios.  Nosotros  construimos  una  casa  de baños, una cantina, e incluso dispusimos lugares donde los soldados podían ir a  arreglar  sus  guerreras,  su  ropa  interior,  etcétera.  Por  supuesto  que  había veces  en  que  nos  comían  los  piojos,  pero  nos  librábamos  de  ellos rápidamente.

En  Stalingrado  aceptamos  a  120  personas  en  el  partido.  El  capitán Trifonov desempeñó un papel especialmente importante en esto. Cada una de ellas fue aceptada en el partido por él, él era el que lo oficializaba todo, y todo ello desde el campo de batalla.

Teniente coronel Andréi Sergeyevich Chamov (Comandante del 347.º Regimiento de Fusileros): El comandante de división, el general Gurtiev, es por  encima  de  todo  un  hombre  extremadamente  modesto.  Esa  es  su característica más notable. A primera vista parece a todas luces inofensivo. Es un  hombre  muy  sencillo,  sincero  y  considerado.  Puedes  haber  ganado  diez batallas,  pero  si  permites  que  uno  solo  de  tus  hombres  no  tenga  qué  comer, quedas desacreditado. Yo estaba en el Barranco de la Muerte un día, cuando el general, haciendo caso omiso del peligro, se acercó hasta mí con Smirnov, el jefe del departamento político. Pasaron la mitad del día a mi lado, viendo a los hombres luchar. Estábamos a unos 150 metros de la línea del frente. Ellos estaban controlando todo el rato la situación, tratando de analizar al enemigo hasta  el  más  mínimo  detalle,  para  saber  qué  pasos  había  que  dar.  En  estos asuntos  prácticos,  el  comandante  de  la  división  dejaba  que  sus  comandantes tomaran la iniciativa, dándoles una gran independencia, y teniendo siempre en cuenta sus opiniones.

En cierta ocasión vi que no había nada que yo pudiera hacer para ayudar al comandante de división, nada que pudiera darle: ya lo había puesto todo en juego.  Pero  no  iba  a  confesárselo.  Le  dije  que  todo  iba  como  debía  ir  en  la guerra:  ellos  disparan,  nosotros  también.  Pero  en  realidad  el  enemigo  casi había  penetrado  por  mi  flanco  izquierdo.  Se  lo  comuniqué  al  secretario político de la división, aunque sabía que él no podía hacer nada, así que decidí hacer  yo  todo  lo  que  estuviera  en  mi  mano.  Por  lo  visto,  Gurtiev  debió  de escuchar nuestra conversación telefónica y preguntó qué pasaba. Él no estaba en situación de poder ayudar. Dijo: «Piense qué es lo que usted puede hacer, pero sepa que yo no tengo nada que darle. Estoy solo y no puedo ayudarle con nada».

Era  exigente,  pero  en  la  justa  medida.  Yo  diría  que  lo  era  de  una  forma civilizada. Cuando te pedía que hicieras algo, lo hacía con el máximo tacto, y esta actitud exigente, rigurosa, venía de alguna forma inspirada por su visión a largo plazo. La gente le respetaba y le apreciaba por ello. Jamás levantaba la voz.

Su  equipo  personal  le  tenía  en  gran  estima.  Dondequiera  que  iba,  lo primero que hacía era visitar la cantina y preguntar cuánta comida les daban y qué  tenían  para  cenar.  Los  soldados  decían:  «Hoy  cenaremos  bien  —ha venido el general». Pero en realidad la cena se preparaba igual que siempre. Le preguntó a nuestro cocinero cuánta sopa ponían. El cocinero dijo que hasta dos  dedos  del  borde  del  plato.  «Los  dedos  pueden  ser  de  distinto  tamaño: grandes y pequeños. Procure que sean pequeños.»

Otra  cosa  buena  era  que  conocía  a  los  hombres,  no  solo  a  los  oficiales, sino  también  a  los  soldados  regulares.  Tiene  una  memoria  excepcional:  se sabe  el  nombre  de  todos.  Le  gustan  las  cosas  en  orden  y  bien  hechas.  En especial en lo tocante a las normas.

Todo el mundo le respeta por su manera franca de tratar a la gente cuando les  pide  que  hagan  algo,  y  porque  verdaderamente  sabe  lo  que  se  hace.  No puede decirse nada malo de él.

Guénrij  Aronovich  Fugenfirov  (Comandante  del  1011.º  Regimiento de  Artillería):  Es  un  hombre  extraordinario.  Nunca  grita  ni  dice  palabrotas, simplemente con que cambie el tono de voz, ya sabes que tienes que hacerlo mejor, cumplir la orden mejor. Las órdenes del general se cumplen siempre. No  solo  le  quieren  los  oficiales,  también  los  hombres,  que  le  conocen  bien, porque  siempre  está  pasándose  en  coche  para  ver  cómo  van  las  unidades. Conoce perfectamente la vida cotidiana de los soldados, nunca pasa por una cocina sin entrar a probar lo que están comiendo los soldados. Los hombres le quieren mucho. Una vez yo iba con él en un coche. Me habló de sus soldados con un enorme cariño. Le grita y maldice a un soldado, al estilo de un viejo sargento  mayor,  y  luego  dice:  «Ese  hombre  será  un  gran  soldado,  un  gran combatiente».

General de división Leonty Nikolayevich Gurtiev (Comandante de la 308.ª  División  de  Fusileros):  Nos  mantuvimos  unidos,  y  en  los  peores momentos,  cuando  parecía  no  haber  salida,  cogíamos  nuestras  armas, dispuestos a seguir adelante hasta el final. A nadie se le pasaba por la cabeza abandonar.  Si  mirábamos  hacia  el  Volga,  era  porque  estábamos  esperando refuerzos  o  municiones.  Todos  compartíamos  este  sentido  del  deber. Significaba mucho para nosotros que el comandante del ejército estuviera allí con  nosotros.  Los  soldados  a  menudo  se  daban  paseos  por  la  orilla  al descubierto,  las  chicas  siempre  estaban  de  broma.  Los  morteros  caían  por todas partes, pero ellas se sentaban a descansar —al fin y al cabo, el trabajo de  acarrear  heridos  es  duro.  No  les  gustaba  la  gente  que  tenía  miedo.  […] Había  una  médica  que  no  les  gustaba  porque  era  muy  nerviosa,  pese  a  ser muy habilidosa y atenta, y estar siempre en el campo de batalla para vendar a los  heridos.  Ella  más  adelante  me  escribió  una  carta,  contándome  sus impresiones  de  una  manifestación  y  un  desfile  que  hubo  en  Stalingrado, donde se quedó después de irnos nosotros.
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General de división Leonty Gurtiev.

 

 

Pongamos  por  ejemplo  el  batallón  de  zapadores.  Aparte  de  cumplir  con sus  obligaciones  básicas,  también  lucharon  a  nuestro  lado,  demostrando  una gran heroicidad a la hora de cruzar el río. Teníamos unas canoas pequeñas, y no era fácil cruzar el Volga de noche —incluso en momentos de calma—, y ellos  trasladaban  a  los  heridos,  municiones  y  refuerzos,  bajo  un  bombardeo constante.  Cierto  es  que  nosotros  cruzábamos  por  otro  lado,  y  al  principio había un puente peatonal sobre el Volga, pero fue destruido enseguida, y los barqueros  nos  ayudaron  mucho,  desinteresadamente.  Les  condecoraron,  su heroica labor fue reconocida.

Sargento mayor Nina Mijailovna Kokorina (Enfermera, adjunta para asuntos  políticos,  347.º  Regimiento  de  Fusileros):  Tras  la  guerra  creo  que me quedaré en el ejército e iré a la Academia Militar. Llevo pocos días aquí, pero les echo de menos, me gustaría saber cómo se las están apañando sin mí. Antes de alistarme quise ir a la universidad a estudiar historia y filología. Me gusta mucho pasar el tiempo en los archivos, el mero hecho de ir allí y pasar el rato.

Teniente  coronel  Afanasi  Matveyevich  Svirin  (Subcomandante  para asuntos  políticos,  308.ª  División  de  Fusileros):  Nuestra  división  tenía  sus tradiciones  siberianas  propias.  Ahora  mismo  estamos  preparando  un  folleto

que  se  va  a  titular  «Los  siberianos  en  la  defensa  de  Stalingrado».[106]  […] Todo  nuestro  trabajo  político  de  partido  se  basa  en  los  fundamentos  de nuestra experiencia de combate y en las tradiciones de los grandes hombres.

«EN LA LÍNEA DEL AVANCE PRINCIPAL»

 

Los  historiadores  de  Moscú  no  fueron  los  primeros  en  interesarse  por  los soldados  de  la  308.ª  División  de  Fusileros.  En  noviembre  de  1942,  Vasili

Grossman habló con el entonces coronel Gurtiev y varios de sus soldados. Sus conversaciones[107]constituyeron  la  base  para  un  artículo  publicado  el  25  de noviembre en el Estrella Roja titulado «En la línea del avance principal». En él  describe  cómo  las  fuerzas  alemanas  destruyeron  en  su  avance  al  351.º

Regimiento, el 4 de octubre. El artículo se recoge a continuación en su forma original.[108]  El  contenido  es  coherente  con  el  testimonio  ofrecido  en  las transcripciones  de  Stalingrado,  señal  del  meticuloso  cuidado  con  el  que Grossman trató el material. Al mismo tiempo, el artículo es una muestra de la maestría narrativa de Grossman.

En  su  relato,  la  asombrosa  voluntad  de  los  soldados  era  lo  que  mantenía unida  a  la  división.  Esta  voluntad  fusionaba  a  las  tropas  en  un  «cuerpo completo, milagrosamente construido, unificado» que protagonizaba actos de heroísmo  como  si  se  tratara  de  un  «hábito  común  y  cotidiano».  Los historiadores  de  Moscú  sin  duda  conocían  el  artículo  de  Grossman,  y  puede que fuera lo que les condujo a buscar a los soldados supervivientes de la 308.ª División de Fusileros en abril de 1943.

 

EN LA LÍNEA DEL AVANCE PRINCIPAL

Vasili Grossman

 

Los  regimientos  que  formaban  la  división  siberiana  del  coronel  Gurtiev tomaron  sus  posiciones  por  la  noche.  La  fábrica  siempre  había  tenido  un aspecto adusto y grave. Pero ¿qué imagen más adusta podría ofrecer el mundo que  la  que  contemplaron  los  hombres  de  esta  división  aquella  mañana  de octubre de 1942? Enormes y oscuros talleres; el brillo de los raíles mojados, salpicados  de  herrumbre  aquí  y  allá;  un  montón  de  vagones  abandonados; montañas  de  tubos  de  acero  esparcidos  por  el  gran  patio  cuadrado  de  la fábrica; cúmulos de escoria rojiza; las imponentes chimeneas, que mostraban numerosos  impactos  de  las  bombas  alemanas.  El  bombardeo  de  la  aviación había  abierto  oscuros  cráteres  en  el  suelo  asfaltado.  Fragmentos  de  acero arrancados  por  la  fuerza  de  las  explosiones  yacían  desperdigados  por  todas partes, como finas tiras de percal.
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Vasili Grossman en Stalingrado, 1942.

 

La  división  iba  a  hacer  de  esta  fábrica  su  baluarte  de  defensa.  A  sus espaldas tenía el frío y oscuro Volga. Dos regimientos defendían la fábrica, y un  tercero  el  área  de  la  profunda  hondonada  que  se  extendía  desde  el complejo industrial hasta el río. El Barranco de la Muerte, así lo llamaban los hombres  y  oficiales  del  regimiento.  Sí  —a  su  espalda  quedaban  las  aguas heladas del Volga, a su espalda quedaba el destino de Rusia. La división iba a luchar hasta la muerte.

Lo  que  durante  la  guerra  de  1914  a  1918  se  había  dividido  entre  dos frentes, y lo que el año anterior había tenido que soportar Rusia sola a lo largo de 3000 kilómetros de frente, había caído de golpe, como un pesado martillo, sobre un solo punto: Stalingrado y el Cáucaso. Y, por si eso no fuera bastante, aquí, en Stalingrado, los alemanes habían vuelto a aumentar la presión de su ofensiva.  Si  bien  la  intensidad  de  su  ataque  en  las  partes  sur  y  central  de  la ciudad ya no iba a más, habían empezado a dirigir toda la potencia de fuego de sus innumerables baterías de mortero y miles de cañones y aviones sobre la parte  norte  de  la  ciudad  y  sobre  la  fábrica  que  aún  permanecía  en  pie  en  el centro de la zona industrial. Los alemanes suponían que los hombres eran por naturaleza  incapaces  de  resistir  tal  tensión,  que  no  había  corazón  ni  nervios que pudieran aguantar aquel infierno salvaje de llamas y rechinar de metales, de temblores de tierra y aire desatado. Aquí, concentrado en un solo lugar, se hallaba  el  diabólico  arsenal  del  militarismo  alemán  al  completo:  tanques superpesados  y  lanzallamas,  tubos  de  morteros  de  seis  bocas,  flotas  de cazabombarderos acompañadas del ulular de sus sirenas, bombas antipersonas y  de  gran  potencia  explosiva.  Aquí,  los  soldados  de  las  ametralladoras recibían  munición  explosiva,  y  los  artilleros  y  los  de  los  morteros,  sus proyectiles  incendiarios.  Aquí  se  reunió  toda  la  artillería  alemana,  desde  los pequeños  calibres  de  los  antitanques  hasta  los  pesados  cañones  de  largo alcance.  Aquí  tanto  el  día  como  la  noche  se  iluminaban  con  incendios  y bengalas,  tanto  el  día  como  la  noche  se  oscurecían  con  el  humo  de  los edificios en llamas y el humo de las granadas alemanas. Aquí el fragor de la batalla era denso como la tierra, y los breves momentos de silencio, aún más aterradores  y  ominosos.  Y  mientras  el  mundo  se  postra  ante  el  heroísmo  de los  ejércitos  soviéticos,  mientras  estos  mismos  ejércitos  expresan  su admiración por los defensores de Stalingrado, aquí, en el propio Stalingrado, los soldados dicen con humildad:

«Nosotros no hacemos nada. Pero esos chicos de las fábricas, ¡lo suyo es otra cosa!»

La  expresión  «línea  de  avance  principal»  infunde  pavor  al  soldado.  No hay  palabras  más  aterradoras  en  la  guerra.  No  es  casualidad  que  fuera  la división siberiana del coronel Gurtiev la que defendiera la fábrica aquella gris mañana de otoño. Los siberianos son hombres fuertes, recios, acostumbrados al frío y a la adversidad, callados, ordenados y disciplinados, que no se andan con  tapujos  al  hablar.  Los  siberianos  son  gente  fiable,  resuelta.  En  estricto silencio cavaban con picos la tierra pedregosa, abrían aspilleras en los muros de los talleres, construían búnkeres, trincheras y líneas de comunicación.

El  coronel  Gurtiev,  un  hombre  delgado  de  cincuenta  años,  había  dejado los estudios  de  segundo  curso  en  el  Instituto  Politécnico  de  San Petersburgo en 1914 para ir voluntario a la guerra ruso-germana. Sirvió en la artillería, y combatió  contra  los  alemanes  en  Varsovia,  Baránovichi  y  Chartorisk.  Ha dedicado  veintiocho  años  de  su  vida  a  la  vida  militar,  como  combatiente  y también  como  instructor  de  oficiales.  Sus  dos  hijos  también  están  tomando parte en esta guerra; los dos son tenientes. Su hija, estudiante universitaria, y su  mujer,  quedaron  en  el  lejano  Omsk.  En  este  solemne  y  terrible  día,  el coronel  pensó  en  sus  hijos,  su  esposa  y  su  hija,  y  en  las  decenas  de  jóvenes oficiales a los que él había enseñado, y en su larga vida, modesta y dedicada al trabajo. Sí, había llegado la hora en que todos los principios del arte militar, de  la  moral  y  del  deber  que  él  había  inculcado  con  firmeza  a  sus  hijos, alumnos  y  camaradas,  iban  a  ser  puestos  a  prueba.  Y  el  coronel  miraba emocionado  los  rostros  de  sus  soldados  siberianos:  de  Omsk,  Novosibirsk, Krasnoyarsk y Barnaúl, de aquellos con quienes estaba destinado a repeler el ataque del enemigo.

Los siberianos que habían llegado a aquella gran línea de defensa estaban bien  preparados.  La  división  había  sido  bien  enseñada  antes  de  llegar  al frente.  El  coronel  Gurtiev  había  instruido  a  sus  soldados  cuidadosamente  y con  criterio,  y  era  implacablemente  crítico.  Por  muy  dura  que  fuera  la instrucción  militar  —las  largas  marchas,  los  ataques  nocturnos  simulados, permanecer  agazapado  en  las  trincheras  mientras  los  tanques  te  pasan  por encima, las largas marchas— sabía que la guerra en sí era mucho más dura y difícil. Tenía fe en la perseverancia y la fuerza de los regimientos siberianos. Había  puesto  a  prueba  estas  cualidades  durante  su  larga  marcha,  que  había terminado  prácticamente  sin  incidentes:  solo  el  de  un  soldado  al  que  se  le había  caído  el  rifle  desde  un  tren  de  tropas  en  marcha.  El  soldado  había saltado del tren, recogido su rifle, y corrido tres kilómetros hasta la siguiente estación para volver a subirse a su tren. Gurtiev había comprobado además la entereza  de  su  regimiento  en  la  estepa  cercana  a  Stalingrado,  donde  estos hombres  sin  ninguna  experiencia  habían  repelido  serenamente  el  ataque  por sorpresa  de  treinta  tanques  alemanes.  Y  había  comprobado  también  su capacidad  de  aguante  durante  la  marcha  final  hacia  Stalingrado,  cuando tuvieron que cubrir una distancia de doscientos kilómetros en dos días. Pese a todo, el coronel contemplaba preocupado los rostros de estos soldados recién llegados  a  la  línea  principal  de  defensa  y  que  ahora  estaban  en  la  línea  del avance principal.

Gurtiev tenía confianza en sus oficiales. Su jefe de Estado Mayor, el joven e infatigable coronel Tarasov, podía estar día y noche planificando complejas batallas  inclinado  sobre  los  mapas,  dentro  de  un  búnker  sacudido  por  las explosiones. Su claridad y su implacable juicio, su forma de mirar de frente a los  hechos,  de  buscar  la  verdad  en  cualquier  situación  militar,  por  dura  que fuera,  era  consecuencia  de  una  fe  férrea.  En  este  joven  delgado  y  de  baja estatura, que tenía la cara, el habla y las manos de un campesino, habitaba una fuerza  de  pensamiento  y  de  espíritu  indomable.  Svirin,  segundo  al  mando  y jefe  de  la  sección  política,  tenía  una  voluntad  firme,  una  mente  ágil  y  una modestia  ascética;  podía  permanecer  tranquilo,  alegre  y  sonriente  en ocasiones  en  que  hasta  la  persona  más  tranquila  y  animosa  era  incapaz  de sonreír.  Los  comandantes  Markelov,  Mijaliov  y  Chamov  eran  el  orgullo  del coronel: confiaba en ellos como en él mismo. Todos en la división hablaban con  cariño  y  admiración  de  la  serena  valentía  de  Chamov,  la  inquebrantable voluntad  de  Markelov  y  del  amabilísimo  trato  de  Mijaliov,  el  favorito  del regimiento,  un  hombre  tierno  y  comprensivo  que  cuidaba  como  un  padre  de sus  subordinados  y  desconocía  por  completo  el  significado  de  la  palabra miedo.  No  obstante,  el  coronel  seguía  mirando  a  sus  oficiales  con preocupación,  porque  sabía  lo  que  significaba  estar  en  la  línea  del  avance principal, mantener aquella gran línea de defensa de la ciudad de Stalingrado.

«¿Serán  capaces?  ¿Aguantarán?»,  se  preguntaba  el  coronel.  Apenas  la división acababa de cavar las trincheras en el pedregoso suelo de Stalingrado y  de  instalar  su  cuartel  general  en  un  profundo  túnel  excavado  en  un  risco arenoso  junto  al  Volga,  apenas  habían  conseguido  establecer  las  líneas  de comunicación y comenzado a escucharse el repiqueteo de los transmisores de radio  poniendo  en  comunicación  a  sus  puestos  de  mando  con  la  artillería pesada sita en la margen este, apenas la oscuridad se había rendido a la luz del alba, los alemanes abrieron fuego. Durante ocho horas enteras, los Junker-87 estuvieron bombardeando en picado las defensas. Durante ocho horas, sin un minuto  de  descanso,  estuvieron  llegando  los  aviones  alemanes  por  oleadas. Durante  ocho  horas  estuvieron  aullando  las  sirenas,  silbando  las  bombas, temblando la tierra, derrumbándose los restos de los edificios de ladrillo que quedaban. Durante ocho horas, nubes de humo y polvo estuvieron flotando en el  aire  mientras  letales  fragmentos  de  metralla  pasaban  silbando  junto  a  los soldados.  Quien  alguna  vez  haya  oído  aullar  al  aire  cuando  explota  una bomba,  quien  haya  sufrido  un  ataque  relámpago  de  la  aviación  alemana durante  diez  minutos,  podrá  hacerse  una  idea  de  lo  que  se  siente  tras  ocho horas de continuo bombardeo en picado de los cazas alemanes.

Durante ocho horas estuvieron los siberianos disparando con todo lo que tenían a la aviación alemana. Un sentimiento similar a la desesperación debió de apoderarse  de  los  alemanes.  La  fábrica  estaba  en  llamas,  envuelta  en  una nube de polvo negro y humo y, sin embargo, de su interior salía el crepitante fuego de los fusiles, el rugir de las descargas de ametralladora, los estallidos de  los  fusiles  antitanque  y  los  calculados  disparos  de  la  artillería  antiaérea. Los  alemanes  dieron  entonces  paso  a  los  morteros  y  la  artillería  pesada.  El monótono  chisporroteo  de  los  morteros  y  los  aullidos  de  los  proyectiles  se unió al ulular de las sirenas y el retumbar de las explosiones de las bombas. En un silencio lúgubre y austero, los soldados del Ejército Rojo enterraron a sus camaradas. Aquel era su primer día, su estreno en el combate. Las baterías de artillería y de los morteros alemanes continuaron toda la noche.

Por la noche, en su puesto de mando, el coronel Gurtiev se encontró con dos amigos a los que no veía hacía más de veinte años. Cuando se despidieron por última vez aún eran hombres jóvenes, solteros, y ahora tenían arrugas y el pelo cano. Dos de ellos estaban al mando de sendas divisiones, el tercero de una brigada de carros. Cuando se abrazaron, todos los que se hallaban cerca —sus  ayudantes,  militares  y  administrativos,  los  comandantes  de  la  sección de  operaciones—  pudieron  ver  lágrimas  en  los  ojos  de  aquellos  hombres canosos.  «¡Quién  lo  iba  a  decir!»,  exclamaron.  Y,  en  efecto,  había  algo majestuoso  y  conmovedor  en  aquel  encuentro  de  viejos  amigos  en  aquella hora  terrible,  entre  los  edificios  en  llamas  de  la  fábrica  y  las  ruinas  de Stalingrado. Ninguno debía haberse equivocado en el camino, ya que en él se habían  vuelto  a  encontrar  una  vez  más  mientras  cumplían  con  tan  grave  y difícil deber.

El tronar de la artillería alemana no cesó en toda la noche, y apenas había salido el sol sobre la tierra devastada por la batalla cuando aparecieron en el cielo  cuarenta  bombarderos,  y  de  nuevo  las  sirenas  empezaron  a  ulular  y  de nuevo también una nube negra de polvo y de humo volvió a elevarse sobre la fábrica, cubriendo el suelo, los talleres y los vagones hechos pedazos. Hasta las  altas  chimeneas  de  la  fábrica  se  hundieron  en  la  negra  niebla.  Aquella mañana, el regimiento de Markelov salió de sus refugios. Previendo un ataque definitivo de los alemanes, abandonó su guarida, su santuario, sus trincheras; sus  búnkeres  de  hormigón  y  piedra,  y  pasó  al  ataque.  Sus  batallones avanzaron  a  través  de  montañas  de  escoria,  de  edificios  en  ruinas,  dejando atrás  la  fachada  de  granito  de  las  oficinas  de  la  administración,  las  vías  del tren, el parque situado a las afueras de la ciudad. Del cielo caía toda la furia de  la  Luftwaffe.  Un  viento  de  hierro  les  azotaba  la  cara,  pero  seguían avanzando.  El  enemigo  debió  de  sentirse  invadido  por  un  miedo supersticioso:  ¿Son  hombres  los  que  se  vienen  hacia  nosotros?  ¿Son  seres mortales?

Eran mortales, sí. El regimiento de Markelov avanzó un kilómetro, tomó nuevas  posiciones  y  se  atrincheró  en  ellas.  Solo  en  Stalingrado  sabe  uno  lo que es de verdad un kilómetro: son mil metros, 100 000 centímetros. Aquella noche  los  alemanes  atacaron  al  regimiento  con  una  fuerza  arrolladora. Batallones  de  infantería  alemana,  tanques  pesados  y  morteros  anegaron  las posiciones del regimiento con un aluvión de plomo. Un grupo de subfusileros borrachos avanzaban arrastrándose como posesos. La historia de cómo luchó el  regimiento  de  Markelov  la  contarán  los  cadáveres  de  los  hombres  del Ejército  Rojo  y  los  camaradas  que  escucharon  el  repiqueteo  de  las ametralladoras rusas y la detonación de las granadas rusas durante dos noches y  un  día.  La  historia  de  este  combate  la  contarán  los  tanques  alemanes quemados,  y  las  largas  hileras  de  cruces  coronadas  con  cascos  alemanes, alineadas  por  sección,  compañía  y  batallón.  Los  hombres  de  Markelov  eran ciertamente mortales, y aunque solo unos pocos lograron sobrevivir, todos y cada uno de ellos cumplieron con su deber.

El  tercer  día,  la  aviación  alemana  se  cernió  sobre  la  división  no  durante ocho, sino durante doce horas. Continuó igual cuando cayó la noche, y desde la profunda oscuridad del cielo nocturno llegaba el ulular de las sirenas de los stukas,  y  llovían  bombas  con  gran  carga  explosiva  sobre  la  tierra  encendida por el fuego, con el peso y la constancia de un martillo. Desde la salida hasta la puesta del sol, la artillería y los morteros alemanes atacaron sin cesar a la división. En Stalingrado intervinieron cien regimientos de artillería alemanes. A veces los alemanes lanzaban fuertes descargas y por la noche mantenían un ritmo  de  fuego  metódico  y  devastador.  La  artillería  actuaba  conjuntamente con las baterías de morteros de las trincheras. Varias veces al día los cañones y  los  morteros  alemanes  quedaban  en  silencio,  y  la  fuerza  aplastante  de  los bombarderos desaparecía. Reinaba en esos momentos una calma extraña. Los centinelas  gritaban  entonces  «¡atención!»,  y  los  hombres  de  los  puestos  de avanzada  recogían  sus  cócteles  mólotov,  los  soldados  antitanque  abrían  sus bolsas de lona llenas de balas perforadoras, los de las ametralladoras pasaban un  trapo  a  sus  armas,  los  granaderos  arrimaban  sus  cajas  de  granadas.  Estos breves  instantes  de  silencio  no  significaban  un  descanso.  Simplemente precedían el ataque. Enseguida, el rechinar de sus orugas y el sordo rumor de sus  motores  anunciaba  la  cercanía  de  los  tanques  alemanes,  y  el  teniente gritaba.  «¡Atentos,  camaradas!  ¡Se  acercan  subfusileros  por  nuestro  flanco izquierdo!»

A veces los alemanes llegaban a estar a entre treinta y cuarenta metros de nosotros, y los siberianos podían ver sus sucios rostros, sus capotes rotos, oír sus gritos amenazadores en un ruso chapurreado. Luego, cuando los alemanes se  veían  obligados  a  retroceder,  volvían  los  bombarderos,  y  las  baterías  de artillería y morteros empezaban de nuevo a lanzar una descarga tras otra sobre la división.

Gran  parte  del  mérito  a  la  hora  de  repeler  los  ataques  alemanes  debería atribuírsele a nuestra artillería. Fugenfirov, el jefe del regimiento de artillería, y  los  comandantes  de  sus  batallones  y  baterías,  estaban  en  primera  línea,  al lado  de  los  batallones  y  compañías  de  la  división.  Mantenían  comunicación por radio con las posiciones de fuego, donde docenas de potentes cañones de largo alcance situados a la orilla izquierda del río actuaban al unísono con la infantería,  compartiendo  sus  mismas  preocupaciones,  desgracias  y  alegrías. La  artillería  obró  maravillas.  Cubrió  las  posiciones  de  la  infantería  con  una lluvia  de  acero.  Destrozó,  como  si  fueran  cajas  de  cartón,  a  los  tanques alemanes  superpesados  con  los  que  las  dotaciones  antitanque  no  podían. Como  una  espada,  la  artillería  seccionó  a  la  infantería  alemana  a  la  que  sus tanques daban protección. La artillería voló sus depósitos de munición e hizo saltar  por  los  aires  las  baterías  de  morteros  alemanas.  En  ningún  otro momento de la guerra sintió la infantería la amistad y la ayuda de la artillería como en Stalingrado.

En el espacio de un mes, los alemanes llevaron a cabo 117 ataques contra los  regimientos  de  la  división  siberiana.  Hubo  un  día  terrible  en  que  la infantería  y  los  tanques  alemanes  atacaron  en  veintitrés  ocasiones.  Los veintitrés  ataques  fueron  repelidos.  Durante  aquel  mes,  todos  los  días,  salvo tres,  la  aviación  alemana  estuvo  sobrevolándonos  entre  diez  y  doce  horas diarias. Todo esto sucedió a lo largo de un frente de un kilómetro y medio o dos. Aquel ruido habría sido suficiente para ensordecer a toda la Humanidad; una  nación  entera  podría  haber  sido  consumida  y  aniquilada  por  aquella cantidad  de  fuego  y  metal.  Los  alemanes  pensaban  que  podían  destruir  la moral de los regimientos siberianos. Pensaban que habían llevado a aquellos hombres  más  allá  de  lo  que  sus  corazones  y  sus  nervios  podían  aguantar. Pero,  asombrosamente,  estos  hombres  no  se  doblegaron,  no  perdieron  el control  de  su  cabeza,  ni  de  su  corazón  o  sus  nervios;  muy  al  contrario,  su fuerza  y  su  calma  fueron  en  aumento.  Estos  callados  y  recios  siberianos  se volvieron todavía más serios y reservados. Sus mejillas estaban hundidas, su mirada  era  sombría.  Aquí,  en  la  línea  del  avance  principal  alemana,  ni siquiera durante los breves momentos de descanso se escuchaban música, ni canciones,  ni  siquiera  una  charla  amigable.  Aquí  los  hombres  tuvieron  que soportar  unas  circunstancias  sobrehumanas.  A  veces  no  dormían  en  tres  o cuatro  días  seguidos  y,  en  cierta  ocasión,  Gurtiev,  el  jefe  de  la  división, hablando  con  sus  hombres,  escuchó  apenado  cómo  un  soldado  decía, serenamente:  «Tenemos  todo  lo  que  necesitamos,  camarada  coronel  — novecientos  gramos  de  pan  y  comida  caliente  que  nos  traen  en  termos  dos veces al día, pero no tenemos ganas de comer».

Gurtiev quería y respetaba a sus hombres, y sabía que si un soldado «no tenía  ganas  de  comer»  era  porque  lo  debía  de  estar  pasando  muy  mal.  Pero ahora Gurtiev estaba tranquilo. Había comprendido que no había en el mundo fuerza capaz de echar a los regimientos siberianos de donde estaban. Tanto la tropa  como  los  oficiales  salieron  enriquecidos  de  esta  abrumadora  y  brutal experiencia  de  guerra.  Sus  defensas  se  hicieron  más  fuertes  y  mejores  que antes. Frente a los talleres de la fábrica, se levantó un enorme entramado de ingeniería:  búnkeres,  pasos  de  comunicación,  trincheras.  Los  hombres aprendieron  a  realizar  rápidas  maniobras  subterráneas,  a  concentrarse  y dispersarse, a utilizar los pasos de comunicación para pasar del almacén a las trincheras y viceversa, dependiendo de por dónde aparecieran los tanques y la infantería alemana.

Junto con la experiencia crecía la fuerza moral de la gente. La división se había  transformado  en  un  cuerpo  perfectamente  completo  y  unificado.  Los propios  hombres  no  percibían  los  cambios  psicológicos  que  habían  sufrido durante  aquel  mes  de  estancia  en  el  infierno,  en  el  borde  mismo  de  la  gran línea de defensa de Stalingrado. Ellos creían que seguían siendo los mismos de  siempre.  Durante  los  raros  momentos  de  calma  se  bañaban  en  los  baños subterráneos, seguían recibiendo su comida caliente en termos. Makarevich y Karnaujov,  así  sin  afeitar,  parecían  carteros  de  pueblo  caminando  bajo  el fuego  hacia  la  línea  del  frente  con  bolsas  de  cuero  en  las  que  llevaban periódicos y cartas del lejano Omsk, Tiumen, Tobolsky y Krasnoyarsk. Como antes  de  la  guerra,  pensaban  en  su  trabajo  como  carpinteros,  herreros  o campesinos.

Al mortero alemán de seis bocas lo llamaban en broma «el loco», y a los ululantes cazabombarderos «los chillones» o «los músicos»». Ellos creían que seguían  siendo  los  mismos;  solo  los  recién  llegados  de  la  orilla  inferior  les miraban  con  reverencia  y  temor.  Tan  solo  desde  cierta  distancia  podía apreciarse  la  férrea  fortaleza  de  estos  siberianos,  su  indiferencia  ante  la muerte,  su  serena  determinación  a  afrontar  su  difícil  misión:  continuar defendiendo Stalingrado hasta el final.

El  heroísmo  se  había  convertido  en  norma.  El  heroísmo  era  el  estilo  de esta  división  y  sus  hombres,  algo  corriente,  un  hábito  diario.  El  heroísmo estaba  en  todas  partes  y  en  todas  las  cosas.  No  solo  en  las  hazañas  de  los soldados,  sino  incluso  en  la  tarea  de  los  cocineros,  que  pelaban  patatas  bajo las  llamas  de  las  bombas  incendiarias.  El  heroísmo  estaba  muy  presente también  en  el  trabajo  de  las  muchachas  del  personal  sanitario,  jóvenes escolares  de  Tobolsk  —Tonia  Yegorova,  Zoya  Kalganova,  Vera  Kalyada, Nadia Kasterina, Liolia Novikova y muchas de sus amigas—, que vendaban y llevaban agua a los heridos en el fragor de la batalla. Sí, desde la perspectiva de un observador externo, el heroísmo podía verse en cada una de las tareas rutinarias  de  estos  hombres,  como  Jamitsky,  comandante  de  un  pelotón  de comunicaciones,  que  permanecía  sentado  tranquilamente  leyendo  un  libro mientras  una  docena  de  cazabombarderos  golpeaba  sin  cesar  la  tierra;  o cuando Batrakov, limpiaba cuidadosamente sus gafas, metía los despachos en la  bolsa  y  se  marchaba  a  hacer  un  recorrido  de  doce  kilómetros  por  el «Barranco  de  la  Muerte»  con  la  tranquilidad  de  quien  sale  a  dar  su  habitual paseo dominical; o cuando el artillero Kólosov, sepultado hasta el cuello en el búnker  entre  el  polvo  y  los  escombros,  volvía  la  cara  hacia  el  comandante Svirin  y  rompía  a  reír;  o  cuando  la  fornida  mecanógrafa  de  mejillas  rosadas Klava  Kopylova  empezaba  a  escribir  una  orden  de  campaña  en  un  búnker solo para quedar enterrada, ser después desenterrada, irse a escribir a máquina a  otro  búnker,  volver  a  quedar  enterrada  y  volver  a  ser  desenterrada,  y finalmente terminar el documento en un tercer búnker antes de presentarlo al comandante  de  la  división  para  su  firma.  Este  era  el  tipo  de  personas  que había en la línea del avance principal.

Después  de  casi  tres  semanas,  los  alemanes  lanzaron  un  ataque  decisivo sobre la fábrica. Nunca antes se habían visto preparativos así para un ataque. Durante  ochenta  horas,  los  aviones,  los  morteros  pesados  y  la  artillería  se convirtieron en un caos de humo, fuego y trueno. Entonces se hizo la calma todo alrededor y a continuación los alemanes atacaron con tanques pesados y medianos,  regimientos  de  infantería  y  hordas  de  subfusileros  borrachos.  Los alemanes  consiguieron  entrar  en  la  fábrica,  sus  tanques  quedaron  tras  los muros  de  los  talleres;  rebasaron  nuestras  líneas  defensivas,  dejando  aislados de la primera línea a los puestos de mando de la división y de los regimientos. Sin dirección, parecía que la división iba a perder su capacidad de resistencia, y  que  los  puestos  de  mando,  ahora  directamente  en  el  camino  del  enemigo, serían destruidos.

Pero entonces sucedió algo asombroso: cada trinchera, cada búnker, cada hoyo  de  protección  y  ruinas  fortificadas  de  un  edificio  se  transformaron  en una fortaleza, con su propio mando y comunicaciones. Cada suboficial y cada soldado  asumió  el  mando  y  repelió  el  ataque  con  habilidad  y  astucia.  En aquella  hora  amarga  y  difícil,  los  comandantes  y  oficiales  de  Estado  Mayor fortificaron  sus  puestos  de  mando  y  repelieron  el  ataque  enemigo  como  si fueran  simples  soldados.  Chamov  rechazó  diez  ataques.  Tras  defender  el puesto  de  mando  de  Chamov,  un  oficial  —un  comandante  de  tanque corpulento y pelirrojo—, habiendo gastado todos sus proyectiles y cartuchos, saltó al suelo y empezó a lanzar piedras a los subfusileros que se acercaban. El propio comandante del regimiento se puso a manejar un tubo de mortero. El  favorito  de  la  división,  el  comandante  de  regimiento  Mijaliov,  murió  al caer  una  bomba  en  su  puesto  de  mando.  «Han  matado  a  nuestro  padre», decían  los  hombres.  El  sustituto  de  Mijaliov,  el  comandante  Kushnariov, trasladó  su  puesto  de  mando  al  interior  de  un  gran  tubo  de  hormigón  que corría bajo los talleres. Kushnariov, su jefe de Estado Mayor Diatlenko, y seis oficiales lucharon desde la entrada de este tubo durante varias horas. Tenían unas cuantas cajas de granadas, y con ellas repelieron todos los ataques de los subfusileros alemanes.
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Fosa común de soldados en la fábrica Octubre Rojo, 1943.

 

Esta  batalla  de  fiereza  inimaginable  se  prolongó  durante  varios  días seguidos.  Se  combatía  no  ya  por  cada  edificio  o  cada  taller,  sino  por  cada peldaño de escalera, por el rincón de un estrecho corredor, por cada cubículo de  trabajo,  por  el  espacio  entre  ellos,  por  una  tubería  del  gasoducto.  En aquella  lucha  no  retrocedió  ni  un  solo  hombre.  Si  los  alemanes  conseguían ocupar  algún  espacio,  era  porque  en  él  ya  no  quedaba  ni  un  soldado  del Ejército Rojo con vida. Todos combatían como aquel grandullón pelirrojo del tanque cuyo nombre Chamov desconocía, o como el zapador Kosichenko, que arrancaba el seguro de las granadas con los dientes porque tenía roto el brazo izquierdo. Cuando un soldado moría, era como si transmitiera su fuerza a los vivos. Hubo momentos en que diez bayonetas defendían la posición que antes ocupaba un batallón. Una y otra vez los alemanes se apoderaban de un taller de los siberianos y los siberianos volvían a recuperarlo. Durante esta batalla, la presión de la ofensiva alemana alcanzó su punto máximo, el momento en el que se empleó más a fondo en la línea del avance principal. Pero fue como si hubieran  intentado  levantar  un  peso  excesivo,  como  si  hubieran  tensado demasiado  el  muelle  de  su  ariete  de  ataque.  La  presión  del  ataque  alemán empezó  a  ceder.  Los  siberianos  habían  logrado  resistir  aquella  presión sobrehumana.

Uno  no  puede  evitar  preguntarse  cómo  se  forjó  aquella  gran perseverancia. Decían que era una combinación de su carácter como pueblo y la  conciencia  de  su  enorme  deber,  de  la  tenacidad  siberiana,  de  la  excelente preparación  militar  y  política  y  de  una  disciplina  férrea.  Pero  yo  quisiera apuntar otra cualidad más, que desempeñó un papel muy significativo en esta grandiosa y trágica epopeya: el asombroso ánimo, el intenso cariño que unía a todos los hombres de la división siberiana. Todos los jefes estaban imbuidos de  un  espíritu  de  austeridad  espartana,  que  se  traslucía  hasta  en  los  más mínimos detalles: en su renuncia a la ración de cien gramos de vodka durante toda la batalla de Stalingrado, en su liderazgo sensato y claro. Yo pude ver el cariño  que  unía  a  aquellos  hombres  en  la  pena  con  la  que  hablaban  de  sus camaradas caídos, reflejada en las palabras que yo mismo escuché de boca de un  soldado  del  regimiento  de  Mijaliov.  Al  preguntarle  cómo  se  encontraba, me respondió: «¡Cómo voy a estar! Nos hemos quedado sin padre».

También  pude  percibirlo  en  el  enternecedor  encuentro  entre  el  canoso coronel Gurtiev y la enfermera Zoya Kalganova, que acababa de regresar tras haber  resultado  herida  por  segunda  vez.  «¡Hola,  mi  querida  niña!»,  dijo  él dulcemente mientras se acercaba con los brazos abiertos hacia ella. Era como un padre yendo a recibir a su propia hija. Este amor y esta fe de los unos en los otros obraban milagros.

La división siberiana no abandonó la línea, ni siquiera miró una sola vez hacia atrás; sabía que tras ellos estaba el Volga y el destino de su país.


EL DESEMBARCO DE LATOSHINKA

 

El  1  de  enero  de  1943,  Vasili  Grossman  fue  llamado  a  Moscú  tras  haber trabajado  como  corresponsal  del Estrella  Roja  en  Stalingrado  desde septiembre  de  1942.  En  su  diario,  describe  la  tristeza  que  le  invadió  de repente  aquella  Nochevieja.  Aunque  a  su  alrededor  todo  el  mundo  estaba celebrando  la  fiesta,  Grossman  pensó  en  un  devastado  batallón  que  él  creía que había sido olvidado: «En aquella festividad, me acordé del batallón que se había pasado a Gorojov para desviar el golpe hacia sí mismo. No quedó ni un solo hombre. ¿Quién se acordará del batallón en este día de fiesta? Nadie se acuerda de los hombres que cruzaron el río aquella aciaga noche de octubre».

[109] Grossman habló con marineros de la flotilla del Volga durante su labor como  corresponsal  en  Stalingrado;  es  probable  que  supiera  del  destino  del batallón a través de ellos. En junio y julio de 1943, los historiadores de Moscú

entrevistaron a 46 miembros de la flotilla.[110] Muchos hicieron referencia al malhadado  batallón,  que  encontró  su  final  mientras  trataba  de  asaltar  una aldea en poder de los alemanes al norte de Stalingrado, en la margen oeste del Volga. Algunos de los marineros habían transportado a los soldados a la otra orilla  del  río,  otros  habían  presenciado  impotentes  desde  la  orilla  este  cómo cada  oleada  de  asaltantes  caía  bajo  una  descarga  de  fuego  enemigo.  Los marineros  parecían  muy  afectados  por  lo  que  habían  visto,  y  la  mayoría  lo relataban con tono grave.

Gran parte de los testimonios de los soldados entrevistados después del 2 de febrero de 1943 había pasado por el prisma de la victoria soviética. En el caso de los marineros de la flotilla del Volga, el foco se ponía en el fracaso de la  operación,  si  bien  algunos  trataban  de  extraer  un  significado  al  hecho  — incluido Grossman, que le atribuyó un objetivo que nunca existió. El batallón formaba  parte  de  la  300.ª  División  de  Fusileros.  Provista  con  refuerzos  de Bashkiria,  Kazajistán  y  Uzbekistán,  la  división  llevaba  esperando  su

despliegue  desde  mediados  de  octubre.[111]  El  27  de  octubre,  el  general Yeriomenko  ordenó  a  la  división  que  enviara  un  batallón  reforzado  al  otro lado  del  Volga  para  recuperar  la  aldea  de  Latoshinka,  en  ese  momento  en

poder  de  la  16.ª  División  Pánzer.[112]  De  allí  se  suponía  que  debía  ir  en dirección  sur,  hacia  Rinok,  en  ayuda  de  la  124.ª  Brigada  de  Fusileros  del

coronel Serguéi Gorojov.[113] El contingente, de 1200 hombres, había tenido que  retroceder  hacia  el  Volga  en  formación  de  erizo  desde  que  quedó separado del resto del 62.º Ejército cuando los alemanes tomaron la fábrica de

tractores.[114] La segunda parte de la misión consistía en aprovechar el primer respiro que se tomara la Wehrmacht en la ofensiva que desde el 14 de octubre venía llevando a cabo para acabar con las posiciones soviéticas que quedaban. La  audaz  operación  de  Yeriomenko  encarnaba  perfectamente  el  espíritu agresivo que había llegado a reinar en el ejército soviético bajo el mando de

Stalin.[115]  El  informe  del  1  de  noviembre  del  personal  de  Estado  Mayor soviético describía la maniobra de forma sucinta: «El batallón reforzado de la 300.ª División de Fusileros entró en combate a las 4.00 de la madrugada para ocupar el distrito de Latoshinka». El mismo día, la Wehrmacht informaba de que  «La  tentativa  de  varios  batallones  soviéticos  de  cruzar  el  Volga  en dirección  al  norte  de  Stalingrado  ha  fracasado  completamente.  Un  gran número de barcos rusos se han hundido, el grueso de las fuerzas rusas ha sido

destruido o hecho prisionero».[116] El 1 de noviembre, el Consejo Militar del Frente  de  Stalingrado  envió  un  telegrama  a  Moscú  para  informar  al  alto mando  soviético  de  que  el  enemigo  había  tomado  importantes  posiciones  de infantería  y  vehículos  blindados  en  Latoshinka,  que  amenazaban  al insuficiente y mal equipado batallón soviético. Incapaces de contactar con el comandante de la unidad, el Consejo Militar decidió replegar el batallón hasta la  orilla  este  al  amparo  de  la  noche.  Tras  sufrir  un  número  considerable  de

pérdidas, había cumplido su propósito de «atraer a las fuerzas enemigas».[117] El  4  de  noviembre,  Latoshinka  volvía  a  aparecer  en  un  informe  del  Estado Mayor soviético —«El batallón de la 300.ª División de Fusileros, en su lucha, había  retrocedido  más  allá  de  la  línea  férrea  y  continuaba  el  combate  en  la zona de embarque de Niskovodnaya»— antes de ser eliminada de los anales

del Ejército Rojo.[118]

Latoshinka  llevaba  en  manos  alemanas  desde  el  23  de  agosto.  Una columna  de  la  16.ª  División  Pánzer,  comandada  por  el  general  Hans  Hube, cruzó el Don el 23 de agosto y a la tarde siguiente había llegado al Volga, a unos  65  kilómetros  más  al  este.  Esto  permitió  la  creación  del  cordón septentrional que la 308.ª División de Fusileros de Gurtiev trató de romper en septiembre. Un relato de la división alemana describe el momento en que los pánzers llegaron a la «emblemática orilla oeste» del río:

«Serena  y  majestuosa,  la  ancha  y  negra  corriente  llevaba  a  las  barcazas  río  arriba;  más  allá,  la

estepa asiática se extendía sin fin en todas direcciones; las caras de los hombres reflejaban orgullo,

entusiasmo y asombro. […] Los hombres se atrincheraron en las aldeas de la periferia de Dachi y

Latoshinka  acurrucados  entre  los  viñedos.  Tras  semanas  de  lucha  en  la  pelada  estepa,  esperaban

poder  descansar  unos  pocos  días  en  aquel  delicioso  y  mágico  jardín  lleno  de  nogales,  robles,

dulces castañas, patatas, tomates y vino.»

Pero el paraíso no duró mucho.

«En unos pocos días la región norte de Stalingrado se había convertido en ruinas y la lucha se

había vuelto otra vez implacable.»[119]

La crónica continúa con la descripción del desembarco soviético a finales de octubre. A diferencia de las fuentes soviéticas, esta recalca la superioridad numérica de la fuerza soviética:

La noche del 30 de octubre, los rusos trataron otra vez de introducirse en Latoshinka. Ya a primera

hora de la noche, los hombres del grupo de combate de Stehlke se despertaron con el revuelo que

llegaba del otro lado del Volga. A medianoche, cañoneros y remolcadores empezaron a acercarse a

la  orilla.  El  grupo  blindado  abrió  fuego  sobre  la  estación  de  tren  del  Volga.  Tres  barcos,  con

cincuenta rusos cada uno, se hundieron, otros resultaron dañados y se dieron la vuelta. Tres barcos

consiguieron  desembarcar  en  Latoshinka,  en  su  extremo  noreste  y  en  el  sur.  Las  tropas

consiguieron alcanzar la costa pese al fuego de las ametralladoras y la artillería, abrirse paso hasta

Latoshinka y atacar. El teniente Wippermann (de la 16.ª Unidad Antiaérea Acorazada) y su tropa

resistieron  pese  a  los  superiores  ataques  del  enemigo  y  consiguieron  infligir  algunas  bajas  en  él.

Sesenta rusos cambiaron su línea de ataque en dirección sur, hacia Rinok. Bajo el fuego de la 2.ª

de  Ingenieros  de  Combate  16,  el  grupo,  salvo  algunas  pequeñas  bolsas,  quedó  destruido,  y  el

mando, desmoronado.

El grupo enemigo del norte logró abrirse paso hasta el puesto de mando de la 3.ª de Ingenieros

de  Combate  16.  Pero  el  teniente  Knoerzer  y  su  compañía  se  mantuvieron  firmes.  Durante  un

intenso  intercambio  de  fuego,  la  división  preparó  un  contraataque  sistemático  para  destruir  las

tropas  enemigas  que  habían  logrado  desembarcar.  Cuando  la  iniciativa  se  puso  en  marcha,  los

rusos  respondieron  con  toda  su  artillería.  Pero  no  sirvió  de  nada.  En  el  puesto  de  mando  de  la

compañía, 56 rusos salieron con los brazos en alto; a la una del mediodía habían sido capturados

36 prisioneros más.

Entretanto,  los  rusos  que  estaban  al  norte  desembarcaron  con  refuerzos  y  mayor  potencia  de

artillería.  Al  grito  de  «¡Hurra!»,  atacaron  por  el  sur,  pero  a  lo  largo  del  día  nueve  carros  de

combate consiguieron hacerles retroceder hasta el extremo norte de Latoshinka.

Durante los días siguientes, los restantes invasores fueron muertos o capturados, consiguiendo

de este modo que Rinok no fuera atacado. Durante las noches del 2 y 3 de noviembre, frustramos

varios  intentos  de  desembarco  con  barcos  más  grandes.  Una  nueva  purga  acabó  con  los  últimos

nidos de resistencia. El valiente grupo de combate, muy inferior en número, bajo la hábil dirección

del comandante Strehlke, se había hecho dueño de la situación: cuatrocientos hombres del 1049.º

Regimiento de Fusileros de la 300.ª División de Bashkiria había caído en sus manos. El teniente

Gerke recibió la cruz de caballero por la valiente defensa de sus hombres.[120]

 

Si  comparamos  el  relato  alemán  y  el  soviético,  podemos  ver  por  qué fracasó el desembarco. Contrariamente a lo que Yeriomenko creía, el ataque soviético  no  llegó  por  sorpresa:  varias  tentativas  de  desembarco  llevadas  a cabo  en  las  semanas  anteriores  habían  hecho  que  los  soldados  de  la  16.ª División Pánzer estuvieran en guardia. Otro factor fue la falta de coordinación entre  las  tropas  soviéticas.  En  concreto,  el  batallón  no  recibió  apoyo  de  la artillería mientras trataba de establecer una cabeza de puente. Al recibir el 31 de  octubre  la  orden  del  alto  mando  del  Frente  de  Stalingrado  de  acudir  en ayuda  de  los  soldados  de  la  300.ª  División  de  Fusileros,  el  jefe  de  Estado Mayor del 66.º Ejército preguntó por qué su personal no había tenido noticia del  desembarco.  Dos  días  antes,  explicaba,  el  66.º  Ejército  y  la  flotilla  del

Volga también habían intentado llegar al coronel Gorojov desde el norte.[121] Los  relatos  de  los  marineros  detallan  también  la  desastrosa  decisión  del  jefe de  la  300.ª  División  de  Fusileros,  el  coronel  Ivan  Afonin,  de  enviar  una remesa tras otra de barcos cargados de soldados a caer bajo el fuego alemán, con  la  amenaza  de  que  cualquiera  que  se  resistiera  sería  ejecutado sumariamente.  Probablemente  Afonin  temiera  ser  reprendido  por  cobardía  si actuaba  de  otro  modo.  Sin  embargo,  los  comandantes  que  participaron  en  la operación  mostraron  una  tenacidad  que  parecía  indicar  que  habían internalizado  la  orden  de  Stalin  de  «ni  un  paso  atrás».  Curiosamente,  la cuestión  del  valor  en  el  combate  adquirió  un  componente  étnico:  la  mayoría de  los  marineros  rusos  de  la  flotilla  del  Volga  criticaban  a  los  soldados  no rusos de la 300.ª División de Fusileros por su pobre actuación en combate.

El 9 de noviembre, el general Yeriomenko redactó un informe para Stalin en el que justificaba el fracaso de los comandantes y jefes de división a cargo de  la  operación  (atribuyéndolo  a  su  falta  de  experiencia).  En  dicho  informe, Yeriomenko  apuntaba  que  solo  quedaban  169  de  los  910  soldados  y comandantes  del  batallón  original,  y  enumeraba  las  pérdidas  materiales  con todo  detalle.  Pero  también  destacaba  los  beneficios  de  la  operación  de desembarco: «La unidad cumplió con la tarea de alejar a las fuerzas del área de Rinok. El enemigo se vio obligado a neutralizar el desembarco de nuestras fuerzas  sacando  tanques,  artillería  e  infantería  del  área  de  Rinok  y

Spartakova».[122]  En  sus  memorias,  Yeriomenko  dedicaba  solo  un  pequeño párrafo a los hechos acaecidos en Latoshinka, repitiendo la explicación que le

había  dado  a  Stalin.[123]  El  general  Chuikov  nunca  mencionó  el  episodio,  ni tampoco lo hizo el historiador soviético de la batalla, Alexander Samsonov.

En sus memorias, Isaak Kobilianski, que había servido como artillero en la  300.ª  División  de  Fusileros,  describió  el  primer  ataque  sobre  Latoshinka. Desde su puesto en la orilla este, escuchó ruido de combate procedente de la aldea y entonces el contacto por radio se perdió. Por la noche, un soldado que regresó de allí cruzando el río a nado, comunicó el triste final del batallón. Se suponía que Kobilianski iba a participar en el segundo intento de desembarco, pero  su  barco  quedó  inutilizado  por  el  mortero  alemán,  salvando probablemente su vida. «El batallón de Latoshinka sufrió un trágico destino», concluye.  «De  los  novecientos  hombres,  casi  todos  acabaron  prisioneros,

muertos o heridos.»[124]

El 23 de noviembre, los soviéticos recuperaron Latoshinka como parte de una gran ofensiva. Dos días más tarde, el capitán Piotr Zayonchkovski llegó a la  destruida  aldea.  Su  misión  era  registrar  los  crímenes  de  guerra  cometidos por  los  alemanes.  En  las  posiciones  del  enemigo  encontró  cuerpos  de  los soldados  del  Ejército  Rojo  que  habían  sido  «brutalmente  torturados», presumiblemente durante interrogatorios. (Sus impresiones pueden leerse con más  detalle  en  la  página  459.)  Varios  meses  después,  representantes  de  la Comisión  Estatal  Extraordinaria  para  el  Esclarecimiento  e  Investigación  de Crímenes  Perpetrados  por  los  Invasores  Fascistas  entrevistó  a  los supervivientes residentes en Latoshinka. De este modo se enteraron de que la 16.ª  División  Pánzer,  tras  la  toma  de  la  idílica  aldea,  había  «instalado  un “nido de amor” en un agujero, secuestrado a todas las muchachas atractivas y las  había  retenido  allí  a  punta  de  pistola».  Todas  las  mujeres  jóvenes  del

pueblo fueron violadas.[125]

 

Los entrevistados (por orden de aparición)

 

Yuri  Valerievich  Liubimov  —Teniente,  oficial  de  derrota  para  un

destacamento  de  patrulleras  blindadas,  oficial  de  comunicaciones  para  el

Grupo Norte de la Flotilla Militar del Volga

Yakov Vasilievich Nebolsin —Teniente, artillero del buque insignia, brigada

de barcos fluviales, Flotilla Militar del Volga

Serguéi  Ignatievich  Barbotko  —Teniente,  comandante  de  la  patrullera

blindada n.º 41.
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Buque blindado de la Flotilla Militar del Volga, cargado de tropas antes de un desembarco, octubre de 1942. Fotografía de A.

Sofyin.

Vasili Mijailovich Zaginailo —Subcomandante del cañonero Chapayev. Piotr  Nikolayevich  Oleinik  —Brigada,  subcomandante  de  la  patrullera

blindada n.º 13

Semion  Alexeyevich  Solodchenko  —Brigada,  timonel  de  la  patrullera

blindada n.º 11

Ivan  Kuzmich  Reshetniak  —Brigada,  oficial  de  transmisiones  de  la

patrullera blindada n.º 34

Ivan  Alexandrovich  Kuznetsov  —Teniente  de  navío,  comandante  del

cañonero        [126] Usiskin

 

Yuri  Valerievich  Liubimov  (Teniente,  oficial  de  derrota  para  un destacamento de patrulleras blindadas, oficial de comunicaciones para el Grupo  Norte,  Flotilla  Militar  del  Volga):  La  operación  de  Latoshinka  fue organizada  y  dirigida  por  el  capitán  Fiodorov  y  el  coronel  Afonin, comandante de la 300.ª División de Fusileros. La fuerza de desembarco estaba integrada  por  soldados  de  la  300.ª  División  de  Fusileros  que  fueron transportados en una patrullera blindada con un importante apoyo de artillería de  los  buques  de  guerra  de  [la  flotilla  del]  Grupo  Norte.  El  propósito  de  la operación  era  tomar  Latoshinka  y  conectar  con  las  fuerzas  de  ataque  de

Gorojov,[127] mejorando de este modo la situación de las fuerzas soviéticas en este sector del frente. El plan era que dos patrulleras blindadas fueran desde Ajtuba al área sur de Latoshinka y desembarcara un grupo de hombres de la 300.ª División de Fusileros. Mientras, otras dos patrulleras debían partir de la bahía de Shadrinski para desembarcar otro contingente en el extremo norte de

Latoshinka.[128]  Se  suponía  que  los  dos  primeros  grupos  de  desembarco debían recibir refuerzos transportados en remolcadores mientras la operación estaba en marcha. Pero las cosas no salieron conforme a lo planeado.

Una  de  las  patrulleras  blindadas  del  grupo  de  Ajtuba  estaba  teniendo problemas  con  los  motores,  de  modo  que  en  la  otra  se  subieron  a  bordo  dos destacamentos  de  desembarco  (unos  noventa  hombres).  El  enemigo  avistó esta  embarcación  justo  en  el  momento  en  que  salía  de  Ajtuba.  El  intenso fuego  de  mortero  y  ametralladoras  causó  un  muerto  y  veinte  heridos,  por  lo que se vieron obligados a regresar a Ajtuba. Pero pese a este revés, la acción tuvo el efecto de desviar el fuego del otro grupo de desembarco (de la bahía de  Shadrinski),  que  de  este  modo  pudo  proceder  y  tomar  tierra  sin  ser apercibido,  desembarcando  sin  incidentes  y  ocupando  el  área  comprendida entre  la  orilla  del  río  y  la  línea  férrea  de  este  lado  de  Latoshinka.  Entonces llegaron  refuerzos  para  dar  apoyo  a  la  primera  remesa.  Una  vez  que  los heridos  fueron  sacados  del  barco,  el  grupo  de  Ajtuba  volvió  a  bordo  y desembarcó en el área al norte de Latoshinka. En total desembarcamos casi a un batallón de hombres de la 300.ª División de Fusileros. El barco de Ajtuba soltó  una  descarga  de  proyectiles  Katiusha  (M-13)  antes  de  desembarcar  sus tropas.  Pero  debido  a  la  mala  dirección  del  destacamento  de  desembarco  (el batallón  perdió  a  su  comandante),  las  tropas  quedaron  divididas  en  varios grupos  pequeños  y  perdieron  el  contacto  entre  sí.  Cuando  los  alemanes descubrieron  a  la  fuerza  de  desembarco,  enviaron  carros  de  combate  a enfrentarse  a  este  grupo  desmantelado,  sin  dirección,  y  lo  aplastaron.  La fuerza  de  desembarco  no  presentó  ninguna  resistencia  organizada,  ni  por supuesto ninguna acción de ataque.

Yakov  Vasilievich  Nebolsin  (Teniente,  artillero  del  buque  insignia, brigada  de  barcos  fluviales,  Flotilla  Militar  del  Volga):  Hacia  finales  de octubre, la 300.ª División de Fusileros vino a defender la orilla este del Volga

desde  Osadnaya  Balka[129]                                    [130]  hasta  Srednye-Pogromnoye  y  empezó  a  dar apoyo  de  artillería  a  la  124.ª  Brigada  de  Fusileros.  La  noche  del  1  al  2  de noviembre,  varias  unidades  del  batallón  llevaron  a  cabo  un  desembarco táctico en la aldea de Latoshinka. Había dos compañías de la 300.ª División y una  de  la  Flotilla  Militar  del  Volga.  Para  cuando  desembarcaron,  todo  el personal  de  mando  había  muerto.  Su  barco  iba  el  primero  y  había  sido hundido, y todos los jefes del batallón murieron. No se estableció una jefatura sobre el terreno y todo el destacamento de desembarco se vio empujado hacia el extremo norte de Latoshinka, donde su utilidad era nula.

Serguéi Ignatievich Barbotko (Teniente, comandante de la patrullera blindada n.º 41): El 30 o 31 de octubre se llevó a cabo un desembarco en la zona de Latoshinka y Vinovka. La operación de desembarco, en mi opinión, no  estuvo  bien  planeada.  Hubo  un  desfase  entre  el  primer  grupo  de desembarco y el segundo. Los mandos a cargo del desembarco se encontraban todos a bordo de un transbordador que se hundió antes de llegar a la orilla. Un remolcador cargado con artillería y refuerzos llegó muy tarde, dando de este modo tiempo a los alemanes a reagruparse. Afonin, el comandante de la 300.ª División de Fusileros, se jactaba de contar con 160 piezas de artillería con las que  darnos  apoyo,  pero  ni  una  de  ellas  realizó  ni  un  solo  disparo  durante  la operación.  La AC-41  y  la AC-14  efectuaron  cada  una  una  única  descarga  de cohetes.  Los  alemanes  trajeron  carros  y  artillería  y  empezaron  a  disparar  a quemarropa contra las fuerzas y los vehículos de desembarco.

Vasili    Mijailovich    Zaginailo    (Subcomandante    del    cañonero Chapayev): El destacamento de desembarco estaba integrado por soldados de la 300.ª División de Fusileros (coronel Afonin). Las tropas desembarcaron sin ninguna artillería. El desembarco en sí fue un éxito. Pero en lugar de contar con  un  apoyo  continuo  para  el  ataque,  se  estableció  un  límite  de  proyectiles de artillería. Las fuerzas del desembarco tuvieron que luchar con granadas, sin ayuda  de  la  artillería.  Los  fascistas  trajeron  seis  tanques  y  artillería, disparando  con  todo  ello  directamente  a  nuestros  hombres.  No  teníamos comunicación  con  el  destacamento  de  desembarco.  No  sabíamos  a  quién disparar. El capitán Lisenko fue con la patrullera AC-23 para dar más apoyo a la operación y establecer comunicación con el destacamento de desembarco. Una  bomba  incendiaria  impactó  en  el  barco  mientras  navegaba  hacia Latoshinka. Lisenko resultó gravemente herido y murió poco después.

El  capitán  Fiodorov [131]dirigía  la  operación  desde  mi  punto  de observación.  Nos  ordenó  disparar  proyectiles  con  detonadores  de  tiempo sobre  la  parte  norte  de  Latoshinka.  Yo  lancé  unos  cuarenta  y  luego  dejé  de disparar.

Piotr Nikolayevich Oleinik (Brigada, subcomandante de la patrullera blindada  n.º  13):  El  30  de  octubre  pasamos  todo  el  día  en  la  bahía  de Shadrinski,  bien  camuflados.  Por  la  noche  subimos  a  bordo  unos  setenta hombres  con  armas  y  munición  (se  supone  que  podíamos  llevar  hasta diecinueve). Llegamos a la otra orilla a las doce y media, sin atraer mucho la atención. Pero acabamos doscientos o trescientos metros más abajo del punto del  río  previsto,  justo  delante  de  las  narices  del  enemigo.  En  el  mismo momento  en  que  las  tropas  estaban  desembarcando,  cayó  sobre  nosotros  un intenso fuego. Pero como los puntos desde los que disparaban estaban en alto, y  nosotros  no  quedábamos  directamente  en  su  línea  de  fuego,  todos  los proyectiles caían a popa, aunque un cañón nos disparaba directamente desde un  promontorio  situado  sobre  nuestro  lado  del  puerto.  Los  subfusileros alemanes fueron acercándose sigilosamente y empezaron a dispararnos en la oscuridad.

La fuerza de desembarco, en su mayoría kazajos,[132] se movía lentamente debido a su escaso entrenamiento y al miedo. Teníamos que obligarles a salir del barco. Nuestros marineros descargaron su munición. Todo se desembarcó en pocos minutos.

Cuando  emprendimos  el  regreso,  empezaron  a  dispararnos  con  todo  tipo de armas: morteros, ametralladoras, cañones, subfusiles. Tras nuestra partida bajo fuego enemigo, conseguimos llegar a la bahía de Shadrinski. Estuvimos bien  camuflados  durante  el  día.  La  aviación  enemiga  nos  estuvo  buscando pero no logró encontrarnos.

La AC-23  (teniente  Bitko)  estaba  en  el  lado  sur  transportando  a  los subfusileros,  pero  no  pudieron  desembarcar.  La  patrullera  recibió  muchos impactos y sufrió muchas pérdidas.

Semion  Alexeyevich  Solodchenko  (Brigada,  timonel  de  la  patrullera blindada n.º 11): El 29 de octubre, la AC-11 y la AC-13 se dirigieron a la bahía de Shadrinski y fueron puestas a disposición de la 300.ª División de Fusileros. Nos  habían  dicho  que  iban  a  transportar  un  contingente  de  desembarque equivalente  a  un  batallón  a  Latoshinka.  Había  dos  remolcadores  además  de las  patrulleras  blindadas.  Moroz  estaba  a  cargo  de  la  operación.  Íbamos despacio,  porque  llevábamos  ochenta  personas  a  bordo.  Tan  pronto  como desembarcamos empezaron a dispararnos. Pero el desembarco fue rápido y en diez  minutos  había  terminado.  Salimos  a  toda  prisa,  disparando  a  la  vez. Cuando  regresamos  nos  ordenaron  repetir  la  operación.  Esta  vez  nos encontramos con un fuego intenso, que nosotros devolvimos una vez más. En la segunda ocasión resultaron heridos nueve hombres del destacamento. Nos los  trajimos.  Cuando  volvimos  nos  enteramos  de  que  la  remolcaldora  había descargado  a  sus  soldados  pero  no  había  podido  descargar  las  armas.  La segunda  remolcadora,  que  transportaba  a  los  mandos,  fue  hundida  antes  de poder desembarcar. A la noche siguiente, la operación ya solo contaba con la AC-13.

Piotr Nikolayevich Oleinik (Brigada, subcomandante de la patrullera blindada  n.º  13):  Al  día  siguiente  llevamos  a  algunos  operadores  de ametralladora que no habían subido al AC-23 —68 subfusileros y un oficial de comunicaciones  de  la  300.ª  División  de  Fusileros,  que  debía  recibir información y establecer comunicaciones entre el contingente de desembarco y  la  división.  Fue  en  medio  de  la  noche,  pero  era  una  noche  luminosa  por culpa de la luna, lo cual nos hizo maldecir nuestra suerte antes de ponernos en marcha hacia la orilla oeste. Los soldados no sabían adónde iban ni por qué. Nos  preguntaban  a  nosotros,  pero  lo  único  que  nosotros  conocíamos  era  el punto  de  desembarco.  Era  un  caos  total.  Y  cuando  acabamos  de  dejarlos  en tierra  y  regresamos,  nos  ordenaron  «transferir  al  destacamento  de desembarco»  aunque  ya  habíamos  concluido  la  operación  hacía  rato.  Los subfusileros  estuvieron  bajo  el  fuego  enemigo  durante  unas  dos  horas, poniéndose  a  cubierto  tras  un  ferry  del  río  averiado.  El  motor  no  estaba parado del todo. Nos estaban disparando, pero los proyectiles y los morteros caían  a  popa.  El  teniente  Vashchenko  hizo  apagar  el  motor.  Los  alemanes dejaron de disparar al poco tiempo. Al parecer, nos habían perdido el rastro. Las  tropas  desembarcaron,  los  oficiales  de  comunicaciones  estaban esperándoles,  y  nosotros  subimos  a  bordo  a  los  heridos.  Recogimos  a  36 hombres.  Uno  de  ellos  era  un politruk  herido  que  había  tomado  parte  en  el primer  desembarco;  dijo  que  muchos  hombres  de  su  destacamento  de desembarco    habían    muerto y    que    algunos    se    habían    rendido vergonzosamente.

Nuestro  comisario  de  división  Zhurovko [133]  y  el  marinero  Larin  se acercaron  andando  hasta  la  orilla  para  supervisar  a  los  heridos  que  querían subir  al  barco.  Descubrieron  a  varios  falsos  enfermos  y  desertores  que  se habían  vendado  los  brazos  y  las  piernas  para  hacerse  pasar  por  heridos. Nosotros  nos  trajimos  a  algunos  de  los  heridos  y  a  otros  nos  los  trajeron. Arrancaron  el  motor.  El  enemigo  volvió  a  abrir  un  intenso  fuego  sobre nosotros. Regresamos a la bahía de Shadrinski a toda velocidad.

Yuri  Valerievich  Liubimov  (Teniente,  oficial  de  derrota  para  un destacamento de patrulleras blindadas, oficial de comunicaciones para el Grupo  Norte,  Flotilla  Militar  del  Volga):  Creo  que  la  razón  principal  del fracaso de la operación de desembarco fue la ausencia de un liderazgo claro. El capitán Fiodorov —que fue quien organizó la operación— se pasó por allí para  darnos  sus  «instrucciones»  y  se  marchó.  No  volvió  a  aparecer, seguramente  esperaba  que  todo  funcionaría  bien  bajo  el  mando  del comandante  de  la  300.ª  División  de  Fusileros.  Pero  el  comandante  de  la división de fusileros no estaba preparado para este tipo de operación. Durante la misma, a menudo dio órdenes completamente ridículas, apoyadas siempre en  la  amenaza  de  dispararte  allí  mismo.  Durante  la  jornada  del  1  de noviembre,  por  ejemplo,  dio  órdenes  a  una  patrullera  de  transportar  a  un oficial de comunicaciones a la zona de desembarco, aun siendo a todas luces evidente  que  no  podían  ir  allí,  que  los  alemanes  les  matarían,  y  que  no conseguirían  llegar  ni  a  la  mitad  del  río.  Y  eso  fue  exactamente  lo  que ocurrió. Cumpliendo sus órdenes, la AC-23 recibió un impacto en medio del río y se hundió antes de alcanzar la orilla.

Semion  Alexeyevich  Solodchenko  (Brigada,  timonel  de  la  patrullera blindada n.º 11): A las cuatro de la madrugada recibimos la orden de llevar a dos  oficiales  de  comunicaciones  a  la  orilla  oeste  y  esclarecer  la  situación  en torno  a  Latoshinka.  Nos  encontramos  con  un  fuego  muy  intenso  según  nos íbamos  aproximando.  Nos  disparaban  con  ametralladoras,  subfusiles, cañones,  morteros.  Uno  de  los  oficiales  de  comunicaciones  dijo  que probablemente  aquel  no  era  un  buen  lugar  para  desembarcar. «Retrocedamos»,  dijo,  «e  intentemos  ir  río  arriba.»  De  allí  también  nos llegaba  fuego  directo.  Nos  acercamos  todavía  más  a  la  orilla.  Pero  el  oficial de comunicaciones no quería venir. A la tercera llegamos a estar pegados a la orilla, pero el oficial se negaba a desembarcar.

En vista de su negativa, nos dimos la vuelta y emprendimos el regreso.

Durante esta operación recibimos un montón de impactos de proyectiles, morteros y descargas de munición perforadora. Cuando volvimos a informar de la situación al cuartel general de la división de fusileros, no nos creyeron y culparon  de  todo  al  oficial  de  comunicaciones.  En  ese  momento,  la AC-23 atracó  en  la  bahía  de  Shadrinski.  Enviaron  a  la AC-23.  El  subcomandante Zhuravkov  iba  a  bordo.  Cuando  la  embarcación  se  aproximó  a  la  orilla,  los alemanes descargaron una lluvia de fuego. (Nosotros lo vimos.)

Sin  dejar  de  responder  al  fuego,  dieron  la  vuelta  y  regresaron.  Al  poco, vimos  que  el  barco  estaba  escorando,  pero  consiguió  llegar  a  la  orilla  este  y varar  en  tierra.  Media  docena  de  hombres  estaban  heridos.  El  marinero Kazakov  resultó  muerto,  el  primer  timonel,  Vasiliev,  no  tardó  en  morir  a causa de sus heridas, y el politruk Zhurakov, que había sido herido, tuvo que ser  llevado  al  hospital  por  la  fuerza.  En  cuanto  pudo  se  escapó  de  allí  para volver con su unidad. (Escribieron sobre ello en los periódicos.)

Piotr Nikolayevich Oleinik (Brigada, subcomandante de la patrullera blindada n.º 13): Al tercer día, la AC-11 y la AC-13 (el teniente Tseytlin estaba al  mando  de  la AC-13;  ahora  comanda  un  destacamento  de  dos  patrulleras) recibieron  la  orden  de  recoger  a  la  fuerza  de  desembarco.  Cuando  nos aproximábamos  a  la  orilla  oeste,  aparecieron  entre  trece  y  quince  tanques. Entonces se desató el caos. Estaba oscuro, íbamos a ciegas. El fuego era tan intenso  cuando  llegamos  que  no  había  manera  de  acercarse.  El  jefe  del destacamento nos ordenó que volviéramos. Pero no podíamos volver, porque nuestra  patrullera,  la AC-13,  había  encallado  y  la AC-11  estaba  justo  detrás. Habíamos  acabado  en  un  banco  de  arena.  Pero  no  podíamos  perder  ni  un segundo.  La  torreta  de  la  ametralladora  de  popa  había  recibido  un  fuerte impacto.  Fue  la  primera  grieta  causada  por  las  bombas.  Antes  de  eso  nos habían  hecho  muchos  agujeros,  pero  de  bala.  El  fuego  de  artillería  dañó  la dirección del barco. El enemigo estaba a treinta metros de distancia. La AC-11 también  sufrió  daños.  Pero  nadie  perdió  la  calma.  Nuestro  comandante,  el teniente Vashchenko, me ordenó, como primer timonel, que pasara al segundo timón.  Pero  no  sirvió  de  nada,  porque  la  transmisión  no  funcionaba.  Desde fuera, parecía que el barco estaba ardiendo. Las balas no dejaban de llover. Le dije  al  comandante  que  estábamos  sin  dirección.  Loza,  el  ingeniero  jefe,  me oyó  y  dio  «atrás  toda».  El  barco  pegó  una  sacudida,  tiró  hacia  atrás  y  se separó de la orilla. La AC-11 se había salido justo un poco antes.

Semion  Alexeyevich  Solodchenko  (brigada,  timonel  de  la  patrullera blindada n.º 11): Cuando llegamos al barco, vimos que tenía tres impactos de bomba  y  otros  tres  de  proyectiles  perforadores,  además  de  un  montón  de agujeros de bala causados por las ráfagas de ametralladora.

La AC-13 también regresó junto a nosotros. Entonces, un teniente coronel de  la  300.ª  División  de  Fusileros  vino  y  nos  gritó:  «¿Por  qué  no  cumplís vuestras  órdenes?».  Nosotros  empezábamos  a  andar  escasos  de  combustible. Moroz  respondió  diciendo  que  él  «no  podía  salir».  El  teniente  coronel, empuñando un máuser, le gritó: «Te dispararé». Entonces Moroz dio la orden de  partir.  Los  barcos  salieron.  El  teniente  coronel  caminaba  por  la  orilla  del río  con  su  máuser.  Moroz  decidió  dejar  la AC-11  en  la  bahía  de  Shadrinski  y llevar la AC-13 a Ajtuba.

Serguéi Ignatievich Barbotko (Teniente, comandante de la patrullera blindada  n.º  41):  Perdimos  la AC-34  a  la  mañana  siguiente.  Lisenko,  el laureado y valiente jefe del Grupo Norte, iba a bordo, y murió como un héroe. Las circunstancias de su muerte fueron estas: aquel día el coronel Afonin dijo que  lo  que  quedaba  de  la  fuerza  de  desembarco  debía  ser  informada  de  que estaba siendo retirada. La AC-34 y la AC-381 partieron para recoger a las tropas restantes.  Lisenko  trató  de  explicar  que  el  destacamento  de  desembarco  no estaba  allí  y  que  los  barcos  se  estaban  yendo  sin  motivo.  Entonces  Afonin acusó  a  Lisenko  de  cobardía.  No  queriendo  traicionar  el  uniforme  de  un oficial naval, el propio Lisenko partió en la AC-34. Una bomba cayó sobre la patrullera,  destruyendo  la  cadena  de  guardín.  Sin  control  del  timón,  la embarcación encalló a unos cien o 120 metros de distancia del enemigo. Los alemanes  empezaron  a  lanzarles  directamente  proyectiles  incendiarios.  La AC-41,  que  les  estaba  dando  cobertura,  disparó  seis  descargas,  lanzando  96 proyectiles sobre las posiciones de fuego del enemigo. Sacaron un mortero de

seis bocas (un Vaniusha)[134] e instalaron varias posiciones de artillería.

Pese  a  todo,  los  tanques  enemigos  siguieron  disparando  sobre  la patrullera.  Los  soldados  que  habían  sido  hechos  prisioneros  durante  la operación  de  desembarco  habían  dado  a  los  alemanes  las  posiciones  de nuestras patrulleras blindadas. Al día siguiente, la aviación alemana lanzó un ataque  sobre  estas  posiciones,  en  las  que  se  hallaban  localizadas  patrulleras, municiones, combustible, así como el cañonero Usiskin. Un cazabombardero atacó  la AC-41.  Varias  bombas  explotaron  a  entre  quince  y  veinte  metros  de distancia. Murieron tres hombres (un operador de radio y dos artilleros). Estas fueron  las  pérdidas  que  sufrimos  durante  el  periodo  de  las  operaciones  de combate en Stalingrado. El fuego de la artillería alemana era muy impreciso y por  eso  no  causó  ningún  daño.  El  fuego  de  mortero  era  más  preciso.  Por ejemplo,  los  morteros  alemanes  prendieron  fuego  a  la AC-74  mientras  se aproximaba a la orilla.

Yuri  Valerievich  Liubimov  (Teniente,  oficial  de  derrota  para  un destacamento de patrulleras blindadas, oficial de comunicaciones para el Grupo Norte, Flotilla Militar del Volga): Un reducido número de soldados consiguió escapar y abrirse camino hasta la brigada de Gorojov, que tampoco había  iniciado  aún  las  acciones  ofensivas  en  apoyo  del  desembarco.  Los grupos  del  contingente  de  desembarco  lucharon  por  separado  y  con  toda determinación contra el enemigo.

La  lucha  continuó  durante  los  días  1  y  2  de  noviembre.  Durante  la operación  de  desembarco,  había  barcos  del  Grupo  Norte  preparados  para prestar apoyo de artillería a las tropas. Estaban esperando que una bengala les diera la señal. Pero no hubo ninguna bengala, de modo que no abrieron fuego aquella  noche.  Por  la  mañana,  cuando  vimos  refuerzos  alemanes  camino  de Latoshinka, les disparamos con Katiushas desde las patrulleras armadas y con la  artillería  de  los  cañoneros.  La  300.ª  División  de  Fusileros  también  nos proporcionó apoyo de artillería, no aquella noche, sino durante el día, cuando los destacamentos de desembarco estaban a la defensiva.

Aquellas tropas no estaban en realidad entrenadas (estaban integradas en su mayoría por minorías nacionales, personas que no sabían manejar un arma y carecían de disciplina).

[…] El capitán Tsibulski, jefe de Estado Mayor de la 1.ª Brigada, llegó al cuartel  general  del  Grupo  Norte  el  2  de  noviembre.  Ordenó  que  dos patrulleras blindadas fueran a la zona de desembarco a las diez de la noche a recoger  lo  que  quedara  del  destacamento  de  desembarco,  dado  que  su presencia  continuada  allí  no  tenía  sentido.  A  medianoche,  dos  patrulleras blindadas salieron de la bahía de Shadrinski: la AC-34 (teniente Glomazdin) y la AC-387 (teniente Lukin). El comandante de división, el capitán Lisenko, y el jefe del destacamento, el teniente Moroz, iban a bordo de la AC-34. Los barcos fueron detectados en medio del río por los reflectores alemanes y el enemigo abrió  fuego  de  inmediato.  Concentraron  toda  su  potencia  de  fuego  en  los barcos: no solo la de la artillería, ametralladoras y morteros, sino también la de  los  tanques.  Todos  les  disparaban  directamente  a  ellos.  Además  de  los mandos que ya he mencionado y sus tripulaciones, en cada barco iban cinco marineros  con  fusiles  automáticos.  No  había  manera  de  sofocar  el  fuego enemigo. Aunque las patrulleras recibieron apoyo de los cañoneros del Grupo Norte  y  del  regimiento  de  artillería  de  la  300.ª  División  de  Fusileros,  nada surtió el efecto deseado porque disparaban sin hacer ningún ajuste, basándose solo en los fogonazos de los alemanes.

Las patrulleras no podían llegar hasta la orilla. No podían acercarse a más de quince metros, por lo que se vieron obligadas a volver. Por el camino, la AC-34 perdió el control porque la cadena de guardín del barco resultó dañada y encallaron. Al verlo, el enemigo intensificó su fuego. La patrullera quedó bajo un  fuego  directo  desde  escasa  distancia.  La  segunda  patrullera  (AC-387)  trató de sacar a la primera de la orilla, pero sin éxito. Estaba encallada. Debido al intenso  fuego  enemigo,  casi  todos  los  que  estaban  a  bordo  murieron  o resultaron heridos. El capitán Lisenko —herido y desangrándose (había sido alcanzado  en  ambos  muslos)—  ordenó  que  la AC-387  siguiera  donde  estaba, incluso cuando la lluvia de fuego fue aumentando más y más. El comandante y parte de la tripulación de la AC-387 subieron a bordo de la AC-34 para tratar de rescatar  a  los  que  sufrían  hemorragias  más  severas.  El  comandante  del destacamento,  Moroz,  había  sido  gravemente  herido  por  un  proyectil incendiario  que  le  estaba  haciendo  arder  vivo.  El  comandante  de  la AC-34 también  resultó  herido  grave.  Ambos  estaban  desangrándose,  pero  no  había nadie  ni  nada  para  vendarles.  Moroz  se  hizo  un  torniquete  con  un  cable  de teléfono.  El  otro  extremo  seguía  aún  conectado  al  circuito.  Mientras  su comandante y algunos miembros de la tripulación estaban a bordo de la AC-34, el  resto  de  los  tripulantes  de  la AC-387  pusieron  en  marcha  el  motor, retrocedieron y se marcharon, abandonando a su cruel suerte a su comandante y  a  sus  camaradas.  Sobre  las  cuatro  de  la  madrugada  del  3  de  noviembre, Tsibulski me ordenó llevar una motora hasta nuestros agonizantes camaradas de  la AC-34,  recoger  a  los  heridos  y  a  los  supervivientes,  y  trasladarles  a  la

orilla.  El                          [135] politruk  Lemeshko  y  el  teniente  Perishkin  (comandante  del  2.º

Destacamento de Patrulleras Blindadas)[136] vinieron conmigo. El bombardeo era incesante. Cuando llegamos a la patrullera atacada, nos encontramos ante un desolador panorama de muerte y destrucción. Casi todos los que estaban a bordo  habían  muerto  o  estaban  heridos,  entre  charcos  de  sangre.  Algunos ardían envueltos en llamas azules, se estaban quemando vivos a causa de las bombas  incendiarias.  Lisenko  y  Moroz  seguían  vivos,  pero  habían  perdido mucha sangre. Los llevamos  junto con otros heridos  a nuestra motora, y  allí les  prestamos  los  primeros  auxilios.  En  lugar  de  seis,  conforme  a  lo recomendado, éramos catorce en la motora. Seguíamos atrapados en el cauce del  río,  tratando  de  avanzar  hacia  la  orilla  oeste,  bajo  un  fuego  constante. Prometimos a los que allí quedaron que pronto volveríamos a ayudarles o que enviaríamos  a  otros  a  hacerlo.  Mientras  trasladábamos  a  los  heridos  de  la patrullera a nuestra lancha, fui alcanzado por tres fragmentos de proyectil en el brazo y la pierna izquierdos.

Los  camaradas  que  dejamos  en  la AC-34  no  llegaron  nunca  a  recibir  esa ayuda.  A  la  noche  siguiente  tres  marineros  fueron  hasta  la  patrullera  en  un bote  salvavidas.  Durante  algunas  noches  más,  el  bote  volvió  varias  veces. Consiguieron rescatar al operador de radio Reshetniak, que seguía vivo y que tomó  consigo  algunos  documentos  con  información  sensible,  así  como  el instrumental de más valor. […]

El  heroico  Reshetniak  fue  el  único  superviviente  de  la AC-34.  Pasó  el  día del 3 de noviembre en la sala de radio y, pese al devastador fuego enemigo y los  reiterados  bombardeos  aéreos,  actuó  con  una  valentía  extraordinaria. Continuó  manteniendo  comunicación  por  radio  con  su  puesto  de  mando, rodeado  de  cadáveres  y  de  aquel  panorama  de  absoluta  destrucción. Reshetniak fue nominado para el título de Héroe de la Unión Soviética, pero recibió  la  Orden  de  Lenin.  Los  marineros  Beliayev  y  Zayats,  que  fueron  los que llevaron un bote salvavidas hasta la destruida patrullera, también fueron condecorados: el primero con la Orden de la Bandera Roja, y el segundo con la Medalla al Valor. El capitán Lisenko fue conducido a un búnker de la bahía de  Shadrinski,  donde  murió  una  hora  después,  al  parecer  por  la  pérdida  de sangre. Moroz murió en un hospital dos semanas más tarde.

Yakov  Vasilievich  Nebolsin  (Teniente,  artillero  del  buque  insignia, brigada  de  barcos  fluviales,  Flotilla  Militar  del  Volga):  Mientras  nos aproximábamos al lugar, desde la bahía de Shadrinski, la AC-34 encalló, lo que hizo  que  pudiera  ser  atacada  desde  muy  corta  distancia  por  una  batería  de artillería  de  Latoshinka.  El  capitán  Lisenko,  comandante  de  la  división,  y  el teniente  Moroz,  al  mando  del  destacamento,  estaban  a  bordo.  Toda  la tripulación,  incluidos  los  jefes  de  división  y  del  destacamento  resultaron heridos, y algunos muertos. Todos, excepto el operador de radio Reshetniak. Cuando la lancha motora llegó para sacar a la tripulación de la patrullera, el capitán Lisenko, que había sido herido por una bomba termita, les dijo «no os llevaréis  a  ninguno  de  nosotros,  vamos  a  luchar  hasta  la  muerte».  Cuando perdió el conocimiento, el capitán Lisenko fue trasladado al batallón médico de la 300.ª División, donde murió siete horas después a causa de las heridas.

Ivan  Kuzmich  Reshetniak  (Brigada,  oficial  de  transmisiones  de  la patrullera  blindada  n.º  34):  Durante  la  operación  de  desembarco  en Latoshinka del 3 de noviembre de 1942, nuestra patrullera blindada recibió la orden de ir en misión de reconocimiento a la orilla y ver qué estaban haciendo los destacamentos de desembarco. En esta operación participaban la AC-34 y la AC-379. A bordo de la AC-34 iban el jefe del destacamento Moroz y el capitán Lisenko.  El  capitán  Tsibulski,  jefe  de  Estado  Mayor  de  la  1.ª  Brigada  de Barcos Fluviales, también había llegado al lugar objetivo de reconocimiento. Él  tenía  su  propia  radio  y  su  operador.  Nos  dijeron  que  mantuviéramos contacto con esta radio, y así lo hice durante toda la operación.

A  medianoche  salimos  de  la  bahía  de  Shadrinski  y  pusimos  rumbo  a  la orilla  del  río,  que  estaba  bajo  el  control  del  enemigo.  Cuando  nos aproximábamos  a  la  orilla,  la  artillería  enemiga  abrió  fuego.  El  teniente Glomozdin  estaba  al  mando  de  nuestra  patrullera.  Era  exigente  y  muy valiente. Nunca daba marcha atrás en una misión. No había fuego de artillería bastante para hacerle recular en su decisión. Glomozdin decidió desembarcar en  otro  punto.  Mientras  nos  acercábamos  a  la  orilla,  una  bomba  incendiaria cayó  sobre  la  torre  de  mando,  que  era  donde  se  encontraban  los  jefes  de  la división y del destacamento. Volkov, el timonel, y Tropanov, el operador de radio,  también  estaban  allí.  Aquella  bomba  hirió  al  capitán  Lisenko,  al teniente  Moroz  y  al  teniente  Glomozdin.  También  dejó  inutilizado  el mecanismo  de  dirección  del  barco.  Perdimos  el  control  de  la  patrullera  y encallamos en la arena. Yo me mantenía en constante contacto por radio con Tsibulski,  pero  cuando  nos  quedamos  varados  el  jefe  del  destacamento  me ordenó  transmitir  al  mando  de  la  brigada  que  habíamos  encallado  y  que necesitábamos ayuda para evacuar a los heridos. El mensaje fue transmitido al jefe  de  Estado  Mayor  de  la  brigada.  Al  mismo  tiempo,  envié  un  mensaje  al AC-379 (antes AC-44): «Vengan a sacar a la AC-34 del banco de arena y llevarla a la bahía de Shadrinski».

La AC-379 recibió el mensaje y se dispuso a cumplir las órdenes. Trataron de remolcar la AC-34, pero la embarcación estaba tan encallada que el cable de acero  que  estaban  usando  se  partió  en  dos.  Lo  intentaron  con  un  segundo cable,  pero  este  también  se  rompió.  Durante  el  tercer  intento  por  sacar  a  la patrullera de la arena, la AC-379 sufrió un fallo mecánico. El capitán Lisenko me  ordenó  que  informara  al  jefe  de  Estado  Mayor  de  la  brigada  de  los problemas  mecánicos  de  la AC-379.  Nos  respondieron  diciendo  que  se  había enviado una motora para los heridos. Una vez volvió a funcionar el motor, la AC-379 se colocó al lado de la AC-34, invitando a su tripulación a subir a bordo. Pero  la  tripulación  decidió  no  abandonar  el  barco.  El  brigada  Mujin  había tomado el mando […].

La  motora  partió  llevándose  a  algunos  de  los  heridos.  La AC-379  también salió  una  vez  consiguieron  arreglarle  el  motor.  La  tripulación  de  la AC-34 permaneció en sus puestos. También había allí dos soldados y un sargento del grupo de reconocimiento. El siguiente proyectil mató a los dos soldados y al sargento.

Seguimos  tratando  de  salir  del  banco  de  arena.  Los  reflectores  alemanes estaban  buscando  nuestro  barco.  Al  final  lograron  localizarnos.  Entonces empezaron  a  descargar  sobre  nosotros  un  fuego  muy  intenso.  Los U-2 soviéticos,  que  estaban  atacando  las  instalaciones  de  los  reflectores,  habían reducido la precisión de la artillería alemana.

En la patrullera todavía quedábamos vivos diez de nosotros (de trece que éramos). Nos metimos en el agua para intentar salir de allí, pero sin resultado. El  camarada  Mujin  —un  brigada  y  secretario  del  destacamento  de  la organización  Komsomol—  tomó  el  mando  en  sustitución  de  Krasavin  y ordenó que todo el mundo volviera a subir a bordo del barco. Entonces yo me puse  en  contacto  con  el  jefe  de  Estado  Mayor  Tsibulski,  que  me  hizo contactar con la AC-12 y la AC-36, que iban a venir en nuestra ayuda. Establecí comunicación con ellas. Estas patrulleras se pusieron en marcha, pero estaban a  unos  doce  o  quince  kilómetros  de  nosotros,  y  hacia  el  amanecer  fueron sometidas a un fuerte bombardeo enemigo. Les ordenaron retirarse. Antes del alba, Mujin reunió al equipo de ingenieros y les dijo que se quedaran donde estaban hasta el anochecer. Entonces podrían tenerlo todo listo para que nos pusiéramos  en  marcha.  Con  ayuda,  podríamos  regresar  a  la  base.  Todos  los marineros apoyaron esta decisión.

Yo estaba en la torre, todavía en contacto con Tsibulski, quien nos envió un mensaje diciéndonos que no nos viniéramos abajo. En el diario de radio a bordo consta el registro exacto de su mensaje, pero no sé dónde se encuentra.

Sin  que  supiéramos  muy  bien  por  qué,  desde  el  amanecer, aproximadamente desde las seis de la madrugada hasta la 1.00 de la tarde, el fuego enemigo fue muy escaso (en torno a las diez hubo bastante niebla). A las  doce  y  media  del  4  de  noviembre  el  enemigo  empezó  a  apuntar directamente  a  la  patrullera.  A  la  una  comenzaron  a  infligirnos  daños  muy graves. Los alemanes contaban con cuatro cañones de 76 mm. Nos disparaban directamente. Cada minuto caían dos o tres proyectiles. A la una y media uno de ellos impactó en la sala de máquinas, por debajo de la línea de flotación. Nos hizo una grieta enorme y dañó la carcasa del motor derecho.

El brigada Mujin dio órdenes de cerrar la grieta. Cuando quedó claro que esto era imposible, la tripulación se trasladó a la torreta de la ametralladora de popa. Había unos ocho hombres allí. A las dos y media, un proyectil impactó en  la  torre  y  explotó  dentro.  El  marinero  Volkov  y  el  brigada  Svergunov quedaron  heridos.  Otro  suboficial  cuyo  nombre  no  recuerdo  resultó gravemente herido, y el marinero Vetrov y el brigada Shevirda, muertos. La grieta de la torre era muy grande y el agua empezó a entrar. El brigada Mujin, el  timonel  Voljov,  un  cabo  mayor  y  un  brigada  del  cuerpo  de  ingenieros decidieron  que,  dado  que  la  situación  parecía  desesperada,  iban  a  intentar llegar a nado a nuestro lado del río. Salieron por la cubierta superior, cogieron algunos  salvavidas  y  se  dispusieron  a  saltar  del  barco.  La  sala  de  radio  no había  sufrido  daños,  de  modo  que  les  pregunté  si  querían  entrar.  Ninguno aceptó mi invitación salvo el timonel Voljov, que seguía todavía en cubierta. Los  demás  saltaron  por  la  borda.  Un  Messerschmitt  alemán  nos  estaba sobrevolando y cuando se dio cuenta de que había gente en cubierta, bajó en picado  y  empezó  a  ametrallar  el  barco  y  a  los  nadadores.  Volkov  resultó herido  por  segunda  vez  y  saltó  por  la  borda.  El  avión  regresó  y  volvió  a disparar  a  los  marineros  que  estaban  en  el  agua.  Nunca  volví  a  ver  a  mis camaradas. Todos murieron.

El  puente  quedó  destruido  por  este  ataque,  y  la  antena  dañada.  La patrullera  estaba  incomunicada.  Pero  yo  estaba  decidido  a  permanecer  allí hasta  mi  último  aliento.  El  enemigo  continuó  con  su  incesante  fuego  de artillería  hasta  las  tres  y  media.  En  ese  momento  debieron  de  pensar  que  la patrullera estaba completamente destruida y dejaron de disparar. Pero cuando el  humo  se  disipó  vieron  que  seguía  allí  y  enviaron  cuatro  aviones  a rematarla. Después de doce pasadas, en las que los aviones alemanes dejaron caer  una  docena  de  bombas,  empezaron  a  dispararnos  desde  los  aviones  y desde  tierra.  Seis  o  siete  bombas  dieron  en  el  blanco.  Una  explotó  en  los camarotes de la tripulación, otra en estribor, frente al tanque de combustible, una  tercera  en  la  sala  de  máquinas,  otra  en  cubierta  y  la  otra  en  la  sala  de radio.  Pero  no  causaron  daños  graves.  El  área  más  afectada  fue  la  de  las dependencias  de  la  tripulación,  el  tanque  de  combustible  y  la  cocina.  A  las cinco  y  media,  dispararon  cincuenta  proyectiles,  pero  no  acertaron  a  dar  a nada debido a su mala puntería.

A  las  seis  los  alemanes  cesaron  el  fuego.  Cuando  oscureció,  salí  a cubierta.  Primero  bajé  a  la  sala  de  máquinas  y  grité:  «¿Hay  alguien  vivo?». No  hubo  respuesta.  En  la  torreta  de  la  ametralladora  había  dos  hombres gravemente heridos, Svergunov y Komarov. Les saqué de la torreta. Estaban empapados  y  temblando  de  frío.  Les  llevé  a  rastras  hasta  la  sala  de  radio  y arropé  a  Komarov  con  un  abrigo  de  piel  de  oveja.  Hice  jirones  una  sábana para vendarles las heridas. Empezamos a hablar de qué hacer a continuación. Tras  valorar  la  situación,  decidimos  esperar  a  que  llegara  ayuda  de  las  otras patrulleras.  A  las  nueve  de  la  noche  estaba  en  cubierta,  mirando  al  agua, esperando  a  que  aparecieran  los  alemanes.  Nuestra  patrullera  estaba  a  200-250  metros  de  la  margen  del  río  ocupada  por  los  alemanes.  Yo  tenía  tres granadas, un subfusil y un revólver. Le di el subfusil al marinero Komarov y le pedí que abriera fuego si asomaban los alemanes.

Aparte  de  esto,  tenía  que  atender  a  mis  camaradas  heridos,  darles  agua, vendarles las heridas. Komarov empezó a sentirse peor. Una vez perdidas las esperanzas de recibir ayuda de otras patrulleras, y teniendo en cuenta que los heridos iban empeorando cada vez más, decidí nadar hasta la orilla este, coger un bote salvavidas, y volver por mis camaradas. Le dije a Komarov que si se acercaban  alemanes  les  disparara  con  el  subfusil.  Al  mismo  tiempo  les  puse los salvavidas. Yo estaba ya listo para marchar, cuando de repente vi un punto negro  aproximándose  desde  cierta  distancia.  Informé  a  Komarov, advirtiéndole  de  que  estuviera  preparado  para  un  probable  encuentro  con  el enemigo.  Me  escondí  dentro  de  la  torreta  de  la  ametralladora.  Cogí  mis granadas  y  empuñé  mi  subfusil.  Aquel  punto  negro  resultó  ser  una  pequeña embarcación.  Supusimos  que  sería  alemana  y  decidimos  dejar  que  se aproximara  a  unos  diez  metros  antes  de  disparar.  Cuando  el  bote  salvavidas estuvo a esa distancia, grité: «¿Quién va?». Entonces escuché la familiar voz de  mis  camaradas  de  la AC-11  y  de  la AC-379.  A  continuación  trasladamos  al brigada Svergunov y al otro herido al bote. Yo cogí el equipo de radio y todos los  documentos  de  carácter  delicado  y  envié  a  los  heridos  al  hospital  de  la bahía  de  Shadrinski.  En  la  bahía  de  Shadrinski  nos  encontramos  con  el comandante del otro destacamento, el teniente Perishkin, que era el que había mandado el bote salvavidas a la patrullera. Los heridos fueron trasladados al hospital en otro bote salvavidas. Cuando el capitán Tsibulski llegó, le informé sobre el estado de la patrullera y los daños que había sufrido. Le dije que no tenía  sentido  tratar  de  recuperar  la AC-34,  dado  que  ello  podría  muy probablemente  significar  la  pérdida  de  otro  barco.  Tsibulski  dio  la  orden  de sacar  todo  lo  que  se  pudiera  de  la  patrullera.  Sus  hombres  fueron  a  la patrullera  aquella  noche  y  a  la  siguiente,  y  consiguieron  llevarse  piezas  y equipos suficientes para que la embarcación quedara inutilizada por completo. También sacaron los pernos de los cañones.

Por esta operación, me concedieron la Orden de Lenin, por decreto de la Presidencia del Consejo Supremo de la URSS, el 31 de mayo de 1943. Y por decreto  de  la  Presidencia  del  Sóviet  Supremo  de  la URSS,  me  otorgaron también la Medalla por la Defensa de Stalingrado el 1 de julio de 1943.

Ivan  Alexandrovich  Kuznetsov  (Teniente  de  navío,  comandante  del cañonero Usiskin):  A  finales  de  octubre  se  efectuó  una  operación  de desembarco en Latoshinka. Muchos de los hombres de los destacamentos de desembarco  fueron  hechos  prisioneros  —minorías  nacionales,  kazajos  y uzbekos. Al parecer, alguno debió de darles nuestra posición, porque a finales de  octubre  los  alemanes  lanzaron  un  bombardeo  y  un  ataque  de  mortero intensivo  sobre  ella.  Yo  no  abandoné  mi  puesto,  pero  después  de  2300 descargas,  nuestros  cañones  tenían  que  ser  sustituidos,  y  dado  que  no  había nadie disponible aquí, me vi obligado a moverme para que otra embarcación pudiera ocupar mi puesto. El cañonero Chapayev ocupó mi posición anterior y permaneció allí durante veinticuatro horas exactas. Se decidió que había que mandarlo  a  otro  sitio,  porque  era  completamente  imposible  quedarse  —les estaban bombardeando día y noche, causando muchos muertos y heridos.

Vasili    Mijailovich    Zaginailo    (Subcomandante    del    cañonero Chapayev):  Algunos  de  los  soldados  que  desembarcaron  fueron  hechos prisioneros,  y  por  su  culpa  los  alemanes  descubrieron  las  posiciones  de nuestros barcos.

Por  la  mañana,  el  enemigo  envió  nueve  aviones  para  destruir  el  Grupo Norte. Las bombas cayeron cerca. Pero cuando los aviones hicieron su tercera aproximación, el Chapayev abandonó su posición y gracias a ello se salvó de ser hundido. […]

La operación habría triunfado si hubiera existido un plan. Pero ni siquiera Gorojov  sabía  qué  pasaba.  De  modo  que  no  hubo  manera  de  dar  apoyo  a  la operación.  La  300.ª  División  de  Fusileros  no  proporcionó  ningún  apoyo  de artillería a las fuerzas de desembarco. Esta es la razón por la que fueron casi completamente aniquiladas en Latoshinka.

Yuri  Valerievich  Liubimov  (Teniente,  oficial  de  derrota  para  un destacamento de patrulleras blindadas, oficial de comunicaciones para el Grupo Norte, Flotilla Militar del Volga): Trataron de barrenar la AC-34, pero por  alguna  razón  no  explotó,  así  que  lo  dejaron.  No  había  necesidad  de volarla,  no  era  más  que  un  montón  de  chatarra,  no  valía  para  nada.  Aquel invierno fue desguazada pieza a pieza, y todavía hoy el casco sigue ahí, en el mismo lugar donde sucumbió heroicamente, como testimonio de las cosas tan terribles y sangrientas que ocurrieron durante la gran epopeya de Stalingrado.

 

LA CAPTURA DEL MARISCAL PAULUS

El 6 de enero, el general Konstantin Rokossovski presentó los términos de la capitulación  al  rodeado  6.º  Ejército.  El  10  de  enero,  tras  no  haber  recibido respuesta  del  mariscal  de  campo  Paulus,  los  soviéticos  iniciaron  una  gran ofensiva.  En  dos  semanas  habían  reducido  el  tamaño  del Kessel considerablemente, empujando a las tropas enemigas dentro de los límites de la ciudad. El 26 de enero los soviéticos dividieron a los cercados alemanes en dos bolsas, una al sur, en el centro de la ciudad, y otra al norte, en el distrito industrial.  Los  líderes  soviéticos  sospechaban  que  el  alto  mando  militar alemán (AOK 6) se encontraba en el Grupo Sur, pero no estaban seguros de si Paulus había huido de Stalingrado entretanto. El 28 de enero, la 38.ª Brigada Motorizada de Fusileros unió sus fuerzas a las de las 29.ª y 36.ª Divisiones de

Fusileros  y  fue  empujando  hacia  el  centro  de  la  ciudad  desde  el  sur.[137]  A primera  hora  de  la  mañana  del  31  de  enero,  enviados  de  paz  alemanes  se acercaron a soldados de la brigada y les condujeron al sótano de unos grandes almacenes, donde, para su sorpresa, los soviéticos se encontraron con que allí estaban Paulus y su equipo. El sótano había sido en un principio un puesto de mando de la 71.ª División de Infantería, comandada por el general de división

Friedrich Roske.[138] Los últimos días de enero, Paulus y los 250 oficiales y

personal  de  la         [139] AOK  6  que  quedaban,  habían  buscado  refugio  allí  tras abandonar  sus  anteriores  cuarteles  en  Gumrak,  un  aeródromo  al  oeste  de  la

ciudad,  y  en  un  barranco  situado  en  el  extremo  sudoeste  de  la  misma.[140] Como muchos de sus camaradas oficiales testificaron más tarde, Paulus no se había  opuesto  expresamente  a  la  orden  de  Hitler  de  que  el  ejército  resistiera hasta el último hombre, pero tampoco la hizo cumplir con carácter universal; en  lugar  de  ello,  el  29  de  enero  informó  a  los  jefes  de  su  unidad  de  que  lo

dejaba  a  su  discreción.[141]  Por  otra  parte,  Paulus  desobedeció  la  orden  de Hitler  de  morir  «como  un  héroe».  Como  se  mencionó  en  la  Introducción,  el hecho de que Hitler ascendiera a Paulus a mariscal de campo a primera hora de la mañana del 31 de enero era una forma indirecta de decirle que su única opción  era  suicidarse  o  luchar  hasta  la  muerte,  dado  que  ningún  mariscal  de campo  había  sido  nunca  antes  capturado  con  vida.  Cuando  los  soviéticos entraron  en  el  sótano,  le  encontraron  tendido  en  una  cama  junto  a  la habitación  de  Roske,  donde  otros  oficiales  alemanes  se  encontraban negociando  los  términos  de  la  rendición.  Paulus  se  había  declarado  una «persona  privada»  ante  Roske  y  sus  oficiales,  por  lo  que  no  se  consideraba responsable de la rendición alemana.

La  noche  del  29  de  enero,  Roske  informó  de  que  los  grandes  almacenes no  podían  resistir  mucho  tiempo  más.  El  jefe  de  Estado  Mayor  del  Ejército, Arthur Schmidt, instó a los oficiales a no entregar las armas, dado que al día siguiente  se  cumplía  el  décimo  aniversario  de  la  toma  de  poder  nazi.  No obstante, el 30 de enero varios oficiales alemanes establecieron contacto con el  enemigo  en  un  intento  por  detener  la  lucha.  Aquella  noche,  el  coronel Günther Ludwig, comandante del regimiento de artillería de la 14.ª División Pánzer,  fue  recibido  por  el  mando  del  batallón  de  la  29.ª  División  de Fusileros. Cuando más tarde Ludwig habló con Schmidt de estas acciones no autorizadas,  Schmidt,  lejos  de  reprenderle,  le  pidió  que  acordara  con  los

soviéticos que mandaran enviados de paz al  [142]  AOK 6 a la mañana siguiente.

Las  transcripciones  de  Stalingrado  son  los  primeros  documentos publicados  que  muestran  cómo  los  soviéticos  interpretaron  los  esfuerzos alemanes  por  un  alto  el  fuego  y  cuál  fue  su  respuesta.  En  ellas  quedan documentados  los  múltiples  intentos  de  negociación  entre  representantes  de diferentes  unidades  realizados  los  días  30  y  31  de  enero  y  la  confusión resultante cuando, la mañana del 31 de enero, en el mismo lugar en el que el coronel Ludwig, al mando de la 29.ª División de Fusileros, había pedido que mandaran enviados de paz de alta graduación, aparecieron soldados de la 38.ª División  de  Fusileros.  Las  transcripciones  revelan  también  la  rivalidad  entre las unidades soviéticas, todas las cuales querían ser la primera en encontrar al mariscal  de  campo  Paulus.  Las  entrevistas  incluyen  los  informes  de orgullosos  soldados  de  la  38.ª  Brigada  de  Fusileros  así  como  de  varios representantes de la 36.ª División de Fusileros, a los que les faltó muy poco para hacerse con el trofeo más importante en la lucha por Stalingrado.

Para la mayoría de los soldados del Ejército Rojo que estaban en el sótano de  los  grandes  almacenes,  era  la  primera  vez  que  veían  oficiales  de  cerca. Formados  en  las  ideas  marxistas  de  clase,  creían  que  todos  los  generales  y

oficiales  alemanes  pertenecían  a  la  élite  aristócrata.[143]  Solo  unos  pocos parecían saber que el hombre al que llamaban «General fon Paulyus» era hijo de  un  maestro  de  escuela.  El  alto  mando  supremo  del  64.º  Ejército,  Mijaíl Shumilov, también fue víctima de este error. Lo primero que hizo Shumilov cuando llegó Paulus a su puesto de mando en Beketovka fue inspeccionar el carné de identidad del mariscal de campo. «El carné decía», según explicaría más  tarde  a  los  historiadores  de  Moscú,  «que  servía  en  el  ejército  alemán  y

que era Von Paulus —el soldado del ejército alemán Von Paulus.»[144]

A  los  comandantes  soviéticos,  la  mayoría  de  los  cuales  eran  de  origen

humilde,[145]  les  impresionaban  las  medallas  y  el  porte  de  los  oficiales alemanes. Algunos comentaban con aprobación la disciplina y el respeto que se  les  tenía  a  los  oficiales  de  la  Wehrmacht  (dando  a  entender  que  los oficiales  del  Ejército  Rojo  no  estaban  a  la  misma  altura).  El  comandante  de división Roske —un testigo soviético hacía referencia a sus «ojos de un azul ario»—  causó  una  profunda  impresión  con  su  generoso  gesto  de  ofrecer  un

puro a los «caballeros» allí presentes antes de las negociaciones.[146] Pero la superioridad cultural típicamente atribuida a los alemanes no se correspondía en absoluto con la suciedad y el hedor que los soldados rojos se encontraron en el sótano de los grandes almacenes. Junto con la ideología racista nazi — los  soldados  soviéticos  recordaban  más  tarde  que  los  alemanes  exigían  que sus  sirvientes  rusos  utilizaran  un  cuarto  de  aseo  distinto—  aquella  mugre contradecía la idea de Alemania como nación de una gran cultura.

Los  historiadores  de  la  Alemania  de  la  posguerra  han  destacado  el cansancio  y  el  derrotismo  que  pesaba  sobre  gran  parte  de  la  Wehrmacht durante  los  últimos  días  de  la  batalla.  Las  transcripciones  de  Stalingrado dibujan  un  panorama  muy  diferente,  al  menos  en  parte.  Aunque  muchos soldados capturados gritaban «Hitler kaput» para evitar ser fusilados, el nivel de  resistencia  armada  que  los  soviéticos  se  encontraron  en  la  «Fortaleza  de Stalingrado»  fue  extraordinariamente  alto.  El  comandante  Anatoli  Soldatov explicó a los historiadores que a finales de febrero sus soldados encontraron a seis  oficiales  de  la  Wehrmacht  en  una  casa  bombardeada  donde  tenían suministro de mantequilla y comida en lata para tres semanas. Un informe de la NKVD señalaba que el 5 de marzo de 1943 soldados uniformados alemanes atacaron  a  un  teniente  y  a  un  sargento.  En  una  búsqueda  posterior,  unos soldados  del  Ejército  Rojo  encontraron  y  mataron  a  ocho  oficiales  alemanes

provistos  de  pistolas  y  un  transmisor  de  radio.[147]  Los  rumanos, checoslovacos  y  griegos  que  lucharon  del  lado  de  los  alemanes  expresaron

alivio al ser capturados, para ellos la guerra había terminado.[148] En cambio, muchos  de  los  alemanes,  especialmente  los  oficiales,  se  mostraban displicentes, confiados en que los alemanes acabarían imponiéndose.

Las entrevistas presentadas a continuación tuvieron lugar el 28 de febrero de 1943 y en fechas posteriores. Algunas se realizaron en Beketovka, donde se  hallaba  el  principal  cuartel  general  del  64.º  Ejército,  otras  en  los  grandes almacenes  de  Stalingrado.  Las  entrevistas  fueron  llevadas  a  cabo  por  Esfira Genkina y transcritas por la taquígrafa Olga Rosliakova.

 

Los entrevistados

 

38.ª Brigada Motorizada de Fusileros

General de división Ivan Dmitrievich Burmakov[149] —Comandante de la

38.ª Brigada Motorizada de Fusileros

Teniente  coronel  Leonid  Abovich  Vinokur  —Subcomandante  de  asuntos

políticos

Comandante Alexander Georgievich Yegorov —Jefe de la sección política Comandante  Anatoli  Gavrilovich  Soldatov  —Subjefe  del  departamento

político, secretario del Comité del Partido en la brigada Capitán Ivan Zajarovich Bujarov —Instructor de la sección política Capitán Lukián Petrovich Morozov —Subcomandante de asuntos políticos,

1.º Batallón

Teniente  Georgi  Grigorievich  Garin  —Comandante  del  pelotón  de

reconocimiento

Teniente  Nikolái  Petrovich  Karpov  —Secretario  ejecutivo  del  Komsomol,

3.º Batallón

Teniente Nikolái Alexandrovich Timofeiev —Comandante de la compañía

de reconocimiento

Sargento Alexander Ivanovich Parjomenko —Centinela Sargento  Alexander  Semionovich  Duka  —Operador  de  mortero,  2.º

Batallón

Sargento Mijaíl Ivanovich Gurov —Subfusilero y soldado de transmisiones

 

36.ª División de Fusileros de la Guardia

General  de  división  Mijaíl  Ivanovich  Denisenko —Comandante de la 36.ª

División de Fusileros de la Guardia

Coronel de la Guardia Ivan Vasilievich Kudriavtsev —Subcomandante de

asuntos políticos

Teniente  primero  Fiódor  Ivanovich  Fiodorov  —Comandante  de  la  6.ª

Batería, 65.º Regimiento de Artillería de la Guardia

 

Comandancia del 64.º Ejército (que incluye a la 38.ª Brigada Motorizada de

Fusileros y a la 36.ª División de Fusileros de la Guardia) Teniente  general  Mijaíl  Stepanovich  Shumilov  —Comandante  del  64.º

Ejército

General  de  división  Konstantin  Kirikovich  Abramov  —Miembro  del

Consejo Militar

Coronel Matvei Petrovich Smolianov —Jefe de la sección política Capitán  Yakov  Mironovich  Golovchiner  —Jefe  de  la  7.ª  Sección  política,

departamento político[150]

General de división Ivan Dmitrievich Burmakov (Comandante de la 38.ª Brigada Motorizada de Fusileros): No hacía mucho que nos habían puesto en  la  reserva  para  el  64.º  Ejército.  Así  nos  tuvieron  dos  semanas.  Incluso

durante  este  gran  avance[151]  nos  siguieron  manteniendo  en  la  reserva.  A todos nos fastidiaba eso. Varias veces le pedí al comandante que nos enviara allí, pero él decía: «¡Yo sé lo que hago, no me diga lo que tengo que hacer! ¡Esté preparado para luchar!».

Teniente  general  Mijaíl  Stepanovich  Shumilov  (comandante  del  64.º Ejército):  El  comandante  del  frente  nos  ordenó  volver  de  nuevo  hacia  el noroeste y atacar a lo largo del Volga junto con el 62.º Ejército y despejar la ciudad hasta el Barranco Largo. […]. Eliminamos al enemigo en toda la parte de  la  ciudad  al  sur  del  río  Tsaritsa.  Pero  no  conseguimos  cruzarlo.  Es  una barrera  natural  tan  extraordinaria,  con  esas  orillas  tan  altas,  tan  escarpadas. Dentro de los edificios de piedra había regimientos de oficiales y gendarmes del ejército alemán dispuestos a defenderse. Aquellas unidades ofrecieron una dura resistencia, no fuimos capaces de pasar el Tsaritsa aquel día.

Tuvimos  que  reorganizar  el  ataque  de  otra  manera,  y  en  todo  caso, habíamos  sufrido  tantas  pérdidas  —fusileros,  en  su  mayoría—  que necesitábamos refuerzos y reservas. Enviaron a la 38.ª Brigada Motorizada de Fusileros,  solicitada  por  el  flanco  izquierdo  del  ejército.  Debían  avanzar  por las vías del tren y abrirse paso hasta el centro de la ciudad, para prestar ayuda a  las  fuerzas  atacantes  de  la  29.ª  y  la  36.ª  Divisiones  situadas  en  el  flanco izquierdo. La 36.ª y la 38.ª Brigadas Motorizadas de Fusileros lograron cruzar el  Tsaritsa.  Nueve  carros  de  combate  atravesaron  el  río  y  comenzaron  a avanzar hacia el centro de la ciudad.

[…]  Al  no  contar  con  un  número  de  hombres  suficiente,  pusimos  a  la artillería,  entre  veinte  y  cuarenta  cañones  —incluso  los  de  122 mm—  a disparar directamente a un solo edificio. Tras la primera salva, les diríamos a los alemanes que  se rindieran. Si  se negaban, dispararíamos  otra u otras dos antes de instarles de nuevo a rendirse. Dos o tres salvas suelen ser suficiente. Los  edificios  en  los  que  se  habían  hecho  fuertes  los  alemanes  empezaron  a caer uno tras otro.

Capitán  Lukián  Petrovich  Morozov  (Subcomandante  de  asuntos políticos,  1.º  Batallón):  El  28  de  enero  de  1943,  recibí  una  orden  de campaña. […] La trasladamos a todos los soldados, mantuvimos reuniones de partido y del Komsomol, y hablamos con los hombres individualmente. Como parte  de  nuestro  trabajo  político  de  partido,  estudiamos  la  Orden  n.º  345  del camarada  Stalin  y  su  informe  del  7  de  noviembre.  Todos  los  soldados tuvieron  conocimiento  de  las  dos  cosas.  Esto  mejoró  su  férrea  disciplina militar, aumentó la autoridad de sus comandantes y reforzó la convicción de los hombres.

Mantuvimos  una  reunión  justo  antes  de  la  batalla.  Tras  ella,  46  hombres solicitaron su ingreso en el partido. Eran los mejores de nuestros soldados y oficiales,  todos  los  que  iban  a  entrar  en  combate.  Los  hombres  y  oficiales estaban  increíblemente  deseosos  de  luchar.  Se  sentían  responsables  de  la madre patria, eran conscientes de su deber y querían demostrar su amor y su entrega a su país.

Sargento  Alexander  Semionovich  Duka  (Operador  de  mortero,  2.º Batallón): El 28 de enero recibimos las órdenes: enfrentarnos al enemigo en las calles. Antes de salir, solicité ser miembro del partido. Me había unido al Komsomol  en  el  178.º  Regimiento.  A  las  nueve  en  punto  nos  llegaron  las órdenes de batalla. Nos pusimos en marcha, haciendo una pausa en el camino. Lo que yo quería era saber que si moría, lo haría como un bolchevique. Así que  decidí  presentar  mi  candidatura  a  miembro  del  partido.  Entregué  mi solicitud a la organización del partido, al teniente —no recuerdo su nombre. Durante aquella pausa se celebró una reunión del partido. Yo no era el único que había solicitado su filiación, de nuestra batería fuimos ocho los admitidos como  candidatos.  Dos  de  ellos  murieron  en  combate.  Demchenko  y Kovalenko  fueron  aceptados,  así  como  el  jefe  de  pelotón,  teniente  Borisov; Tsukanov;  el  sargento  Kutyanin,  y  alguno  más.  Todo  esto  fue  sobre  el mediodía. Hacía un frío helador. Dijeron que íbamos a entrar en batalla aquel día, que teníamos que demostrar nuestro valor en combate y dejar claro a los alemanes  que  no  iban  a  conseguir  penetrar  más  en  nuestro  territorio. Teníamos  la  obligación  de  aplastarles.  Cuando  me  convertí  en  candidato  al partido, pensé: debo probarme a mí mismo en esta batalla. Todo ocurrió muy rápido.

Comandante  Alexander  Georgievich  Yegorov  (Jefe  de  la  sección política):  La  estación  de  tren  estaba  en  manos  del  enemigo.  Llevaba  mucho tiempo  en  su  poder.  Los  muros  eran  bastante  gruesos.  Requirió  un  trabajo concienzudo  con  los  Katiushas  y  los  cañones  grandes.  Lo  hicieron  bien. Gracias a ello pudimos introducirnos bastante en la formación enemiga. Los edificios estaban siendo defendidos por grupos muy pequeños, de unos siete u ocho  hombres.  Usaban  sobre  todo  granadas.  Nuestros  hombres  recibieron muchos revólveres. Antes de eso no habían tenido revólveres —y se pusieron muy contentos cuando se los dieron. A veces, sobre todo cuando estás en un sótano oscuro como la boca del lobo, un subfusil no resulta muy útil. Era tan difícil  adivinar  quién  es  quién  que  los  hombres  tenían  que  estar  muy  juntos, codo con codo, para no dispararse unos a otros por la noche.

La lucha continuaba día y noche.

La  oscuridad  jugaba  a  nuestro  favor,  porque  así  los  alemanes  no  sabían cuánta  gente  había  en  los  sótanos.  Valientes  como  Karpov  o  Duka  —el excelente secretario de organización del Komsomol del 2.º Batallón— daban la orden en cualquier momento: ¡Compañía, abran fuego! A veces hacía que pareciera que eran un batallón entero. El soldado alemán no sabe bien el ruso, pero  sabe  cómo  se  dice  compañía  y  batallón.  Duka  hizo  unos  quinientos prisioneros. El comandante Soldatov le ayudó. Juntos hicieron centenares de ellos.  Irrumpían  en  un  sótano  y  veían  allí  a  todos  los  alemanes  apretados como sardinas en lata. Podían haber hecho literalmente pedazos a Soldatov y Duka. Pero lo que los alemanes oían era una voz fuerte y decidida que no les permitía  desobediencias  ni  demoras.  Y  si  se  resistían,  Duka  lanzaba  unas cuantas granadas y creaba tal pánico que todos empezaban a aullar. Sacaban grupos enteros de los sótanos de una vez. En cierta ocasión, sin embargo, no muy  lejos  de  la  fábrica  de  dulces,  nos  dieron  un  revolcón,  no  muy  grande, pero  un  revolcón.  Había  bastantes  de  ellos,  unos  mil,  y  nosotros  éramos quince.  Así  que  decidimos  atacar  por  la  noche  con  más  ruido  y  más  balas. […]

Teníamos  dos  batallones  de  morteros.  Cuando  recibían  la  llamada  en  la que  les  comunicaban  que  era  necesario  atacar  algún  edificio,  los  dos batallones  de  morteros  empezaban  a  disparar.  ¿Se  lo  imagina?  Es desmoralizante para el enemigo. Y encima todos gritaban «¡hurra!», al mismo tiempo,  impresiona  bastante.  Los  hombres  solían  proceder  así:  cercaban  un edificio  y  eliminaban  las  posiciones  de  disparo.  Los  alemanes  que  estaban dentro  se  veían  en  una  situación  terrible.  Luchaban  hasta  que  les  destruían, hasta que no quedaba suelo, ni techo. No quedaba nada más que alguna viga de  acero.  Y  entonces  un  alemán  se  subía  a  esa  viga  y  empezaba  a  disparar. Tenías que adivinar desde qué ventana disparaba.

Sargento  Alexander  Semionovich  Duka  (Operador  de  mortero,  2.º Batallón): Una noche fuimos al cuartel general del batallón y el comandante nos encargó una misión. Nuestra 4.ª Compañía debía tomar un edificio grande y sacar a los alemanes del sótano.

Nos dirigimos allí. Cinco hombres iban al frente con el teniente Borisov, nuestro  jefe  de  pelotón.  Nos  acercamos  bastante  al  edificio  que  debíamos atacar.  Teníamos  que  encontrar  a  la  4.ª  Compañía.  El  jefe  de  pelotón  me mandó  a  buscarles.  Les  encontré.  Pregunté  por  el  teniente  Nechayev,  el comandante de la compañía, y le dije que habían venido veinticinco hombres en  su  ayuda.  Él  me  explicó  que  debíamos  tomar  este  edificio  desde  la  calle, despejarlo y luego atacar el otro edificio desde otra calle.

Los alemanes estaban tan tranquilos lanzando sus granadas desde allí. El teniente Borisov fue herido en la boca por una esquirla de granada y tuvo que ir al puesto de socorro. Como yo era el siguiente en rango, quedé al mando de la batería de morteros. Éramos cuatro. Comenzamos a atacar el edificio antes del  amanecer.  Cruzamos  corriendo  la  calle  para  llegar  a  la  otra  esquina  del edificio y desde allí lo rodeamos para llegar al otro lado. Vimos a alguien salir corriendo.  Seguimos  avanzando  lentamente  pegados  al  muro.  Lo conseguimos. Noté que salía humo de una chimenea y pensé que debían estar allí dentro. Entonces un segundo hombre salió corriendo. Una vez dentro del patio […] entramos en el sótano y les dijimos a los alemanes que se rindieran.

Yo  grité:                            [152] «Geben  Sie  Wachen!»,  y  les  ordené  que  se  rindieran.  Ellos  no dijeron  nada.  Ni  una  sola  palabra.  Decidimos  soltar  una  granada  por  la chimenea, pero entonces vimos a un anciano ruso salir del sótano y nos dijo que  allí  abajo  había  civiles.  Resultó  que  eran  once  alemanes,  de  los  cuales cinco  estaban  heridos.  Les  dijimos  que  depusieran  las  armas  y  salieran.  Y empezaron  a  salir  uno  por  uno.  Los  heridos  se  quedaron  donde  estaban.  A continuación  registramos  el  sótano.  Habían  llevado  a  sus  heridos  a  este sótano.  La  mujer  que  vivía  allí  les  ayudó:  les  limpió  las  heridas  y  se  las vendó.  Mientras  los  prisioneros  se  marchaban,  yo  daba  cobertura  a  mis soldados  en  el  sótano.  Entonces  salió  un  tipo  corriendo  de  una  esquina  y disparó.  Mató  a  Skliarov,  nuestro  artillero,  y  a  otro  soldado  que  cayó  allí mismo, en las escaleras del sótano.

Fuera  empezaba  a  hacerse  de  día.  Necesitábamos  llegar  al  otro  lado  de donde se encontraba este subfusilero. Fuimos saliendo por turnos, a la carrera —primero  uno,  luego  el  segundo,  luego  el  tercero.  Once  de  nosotros conseguimos cruzar, uno resultó herido. La luz ya era total. Un artillero que había  en  otro  edificio  nos  descubrió  y  empezó  a  dispararnos.  El  resto  de  los hombres  no  podía  cruzar.  Así  que  no  éramos  más  que  once.  No  podíamos avanzar.

El comandante de la compañía nos dijo que esperáramos a recibir apoyo. Entonces nuestra artillería comenzó a disparar. Las bombas explotaban cerca, a unos veinte metros. Luego empezaron a disparar a otro edificio. El fuego era tan intenso que no nos podíamos mover, no podíamos hacer nada. Estábamos dentro de un hoyo con la cabeza agachada, mientras los alemanes continuaban dentro  del  edificio.  De  repente  caía  un  muro  aquí,  luego  otro  más  allá.  No teníamos  adónde  ir.  En  uno  de  los  lados  del  edificio  había  un  francotirador disparando  desde  una  ventana,  otros  disparaban  desde  otro  lado,  y  una ametralladora  lo  hacía  desde  un  tercero.  Permanecimos  así  unas  doce  horas. Luego  una  compañía  de  infantería  lo  rodeó  y  entró  por  la  parte  de  atrás  del edificio, desde donde disparaba la ametralladora. A continuación apareció un tanque.  Vimos  cómo  comenzaba  el  asalto.  Esperamos  a  que  el  tanque  se acercara lo bastante para poder ponernos detrás de él e ir avanzando. Empezó a  atacar  otro  edificio.  Vimos  cómo  tomaba  un  edificio,  sacaba  a  los prisioneros, luego le vimos tomar otro, y finalmente el edificio donde estaba la ametralladora. Lo íbamos viendo todo. Entonces tratamos de salir trepando, subiendo  y  bajando  muros.  […]  Cuando  llegué  allí  corriendo,  vi  que  el edificio en el que estaba la ametralladora había sido ocupado. […] Luego vi que  alguien  salía  corriendo  de  otra  esquina  del  edificio  con  un  revólver.  Le apunté, pero saltó hacia atrás tan rápido que no pude dispararle. Fui derecho allí,  empuñando  el  subfusil.  Entré.  Vi  que  dentro  había  carros  y  caballos. Entonces  unos  alemanes  empezaron  a  echárseme  encima,  gritando.  También había prisioneros rusos. Les dije que salieran de allí. Mientras estos hombres del  Ejército  Rojo  salían,  uno  de  ellos  dijo:  «¡Qué  ganas  teníamos  de  que llegaras!». Otro: «Hay un agujero allí, y al lado unas escaleras que bajan a un sótano. Ahí están los oficiales». Entonces entró un comandante corriendo por el  patio  —no  sé  cómo  se  llamaba—  acompañado  de  Chadov,  un  sargento mayor  que  era  miembro  del  Komsomol.  Chadov  estaba  ocupado  con  algo relacionado con los conductores, y yo estaba allí. El comandante se acercó a mí. Yo le dije: «Hay prisioneros rusos aquí». Él me ordenó: «Tráigalos». Yo les  dije  tres  veces  que  vinieran,  pero  no  lo  hicieron.  Sabe  Dios  qué  estaban haciendo.  Amartillé  el  arma.  Bajé  la  escalera  y  un  prisionero  me  dijo:  «No vayas, no vayas, te matarán». Cogió un revólver de alguien y vino conmigo. Yo bajé al sótano y abrí la puerta. Estaba abarrotado de alemanes, y eso que era  un  sótano  grande,  con  dos  estancias.  Vi  que  tenían  baterías  y  faros  de coche, pero en ese momento estaban a oscuras. Les dije que encendieran las luces. Al principio, cuando entré, grité: «¡Bang!». Ellos dijeron: «¡No bang, no bang!».  Me  quedé  junto  a  la  puerta  y  les  dije  que  encendieran  las  luces. Las  hacían  funcionar  con  la  batería.  Les  dije:  «Preparaos  para  marchar». Empezaron a anudar las mantas unas con otras. Yo empecé a mandarles fuera. Ellos iban entregándome las armas: sacaban una de aquí, otra de allá. Yo les dije:  «Dejadlas  a  mi  lado».  Ellos  empezaron  a  amontonarlas  junto  a  mí.  Yo les  iba  registrando,  no  a  todos,  pero  allí  había  suboficiales,  y  a  ellos  sí  les registraba  y  luego  les  enviaba  fuera  rápidamente.  Eran  más  de  mil.  La  otra sala  también  estaba  abarrotada.  Empecé  a  sacarles  de  allí.  Los  sacamos  a todos. El comandante les recogió, yo apilé todas las armas juntas y el mayor los hizo salir. Salí al patio, donde había cartuchos en el suelo y cargadores de subfusiles.  Los  recogí  también  e  hice  otro  montón  con  ellos.  Había  muchos revólveres, armas semiautomáticas y de otros tipos. Cuando entré en el patio, ellos podrían haberme matado fácilmente, ¡bang!, y ahí habría acabado todo. Entré  en  el  patio  pero  no  había  nadie.  Estaba  completamente  solo.  El comandante y el comisario también se habían marchado. Salí a la calle. Pasé por la esquina donde mi batallón había estado atacando, pero se habían ido de allí.  Mientras  trataba  de  averiguar  qué  estaba  pasando,  vi  que  nuestro comisario  yacía  muerto  en  la  calle.  Yo  no  sabía  adónde  había  ido  nuestro batallón.

Capitán  Lukián  Petrovich  Morozov  (Subcomandante  de  asuntos políticos,  1.º  Batallón):  Alrededor  de  las  cinco  de  la  tarde  del  día  28, tomamos posesión de dos grandes edificios: la fábrica de dulces y un edificio cercano a la vía férrea, no lejos del cruce. Los alemanes los habían convertido en una fortaleza.

Aquel  día  perdimos  diez  hombres  a  causa  de  las  ametralladoras  y  los fusiles antitanque.

Setenta  alemanes  resultaron  muertos,  y  seiscientos  fueron  hechos prisioneros. También nos apoderamos de las armas: ametralladoras ligeras, un montón  de  granadas  y  subfusiles.  Había  un  sótano  muy  grande  en  la  fábrica de  dulces.  Lo  tomamos.  Allí  había  un  hospital  alemán.  Hicimos  doscientos prisioneros.  Se  convirtió  básicamente  en  nuestro  puesto  de  mando.  Cuando ocupamos  aquel  sótano,  más  arriba  a  la  derecha  estaba  este  gran  edificio  de ladrillo  blanco,  enorme,  en  forma  de  L,  uno  de  los  principales  fortines  del enemigo.  Habían  colocado  ametralladoras  pesadas  en  los  sótanos  y  abierto aspilleras en los muros. Desde fuera no se podía ver a nadie. La plaza estaba abierta  al  fuego  desde  múltiples  direcciones.  Para  tomar  el  edificio  tuvimos que  lanzar  un  asalto  por  la  noche.  La  noche  del  29  tratamos  varias  veces  de tomar  este  edificio  en  forma  de  L.  Sin  éxito.  Hacia  el  final  del  día  30,  el edificio era nuestro y habíamos hecho unos ochocientos prisioneros. Es cierto que  allí  perdimos  hombres,  no  solo  nosotros,  también  otros  batallones. Tuvimos que rodearles por tres lados. […] La noche del 30 nuestro batallón llegó  al  teatro.  Nos  hicimos  con  una  instalación  de  radio  alemana  y cuatrocientos  prisioneros,  además  de  vehículos,  suministros  y  armas  — subfusiles,  pistolas,  rifles.  Había  un  montón  de  prisioneros  allí.  Yo  mismo capturé  prisioneros,  así  como  a  un  representante  del  Departamento  Especial. En  un  sótano  apresé  a  seiscientos  hombres,  incluido  un  general  rumano,  un comandante  de  división.  Solo  éramos  dos.  No  teníamos  más  hombres.  Los tuve que hacer formar en columnas, luego llegó un capitán y se los llevó.

General  de  división  Ivan  Dmitrievich  Burmakov  (Comandante  de  la 38.ª  Brigada  Motorizada  de  Fusileros):  ¿Que  cómo  hacíamos  prisioneros? Yo daba la orden de que no se debía esperar a que todos entregaran sus armas. Cuando cien hombres deponen sus armas en el suelo ya los puedes liquidar. Y para eso es suficiente con un hombre. Es una pena desperdiciar más hombres en  eso.  En  aquel  momento  tenía  ochocientos  prisioneros  y  para  el  día  30  ya eran  unos  2000.  Estaba  verdaderamente  harto  de  ellos.  Tuve  que  usar  una división antiaérea, pero ¿qué se le va a hacer?

Teniente  Nikolái  Petrovich  Karpov  (Secretario  ejecutivo  del Komsomol, 3.º Batallón): Para entonces estábamos atacando durante el día. Tomábamos  un  edificio  con  solo  diez  hombres  y  hacíamos  trescientos  o cuatrocientos prisioneros. La cuestión era que todos los alemanes estaban en los  sótanos,  aunque  seguían  manteniendo  media  docena  de  francotiradores disparando desde los tejados con subfusiles.

Capitán  Ivan  Zajarovich  Bujarov  (Instructor  de  la  sección  política, 38.ª  Brigada  Motorizada  de  Fusileros):  El  combate  urbano  es  muy  difícil. Sientes  que  hasta  las  piedras  te  persiguen.  Los  alemanes  instalaban ametralladoras, las camuflaban y disparaban. Además, ponían francotiradores en  los  tejados.  Teníamos  que  cruzar  corriendo  las  calles,  plazas,  callejones. Sufríamos muchas bajas, pero no tantas como ellos.

Así  es  como  actuaban:  se  instalaban  en  un  edificio,  colocaban  sus ametralladoras,  sus  francotiradores  con  subfusil,  sus  operadores  de  mortero. El resto se quedaba en el sótano para limitar al máximo las bajas.

Nosotros a nuestra vez situábamos a nuestros subfusileros y operadores de fusiles  antitanque,  que  hacían  un  buen  trabajo  a  la  hora  de  destruir  sus posiciones de disparo. Todos ellos tenían granadas. En cuanto comenzaba el fuego  enemigo,  localizábamos  la  procedencia  y  lo  eliminábamos.  Nuestros hombres avanzaban cada vez que el fuego amainaba. Lanzábamos un montón de granadas en los sótanos.

Teniente  primero  Fiódor  Ivanovich  Fiodorov  (comandante  de  la  6.ª Batería,  65.º  Regimiento  de  Artillería  de  la  Guardia,  36.ª  División  de Fusileros  de  la  Guardia):  Comenzábamos  por  obligarles  a  salir  de  sus búnkeres llenándolos de humo. En una ocasión sacamos a quince alemanes y apartamos a uno. Le dimos un cigarrillo y le mandamos de nuevo dentro del búnker para que sacara a quienquiera que hubiera quedado dentro. Fue y sacó aún  más  gente.  No  les  hicimos  nada  a  los  primeros,  pero  cuando  los  otros asomaron la cabeza fuera del búnker, les disparamos.

Teniente  coronel  Leonid  Abovich  Vinokur  (Subcomandante  de asuntos políticos): ¿Que cómo luchábamos? Disparábamos cinco o seis veces con  la  artillería  pesada  y  luego  mandábamos  un  enviado.  Si  no  se  rendían, disparábamos otra vez. Luego empezaban a hacer una fila y a suplicar que les hiciéramos prisioneros.

General  de  división  Ivan  Dmitrievich  Burmakov  (Comandante  de  la 38.ª  Brigada  Motorizada  de  Fusileros):  Para  la  noche  del  29  ya  habíamos hecho  unos  ochocientos  prisioneros.  Aquella  noche  tomamos  un  hospital alemán.  Había  oficiales  heridos,  incluido  un  jefe  de  regimiento,  un comandante.  Me  informaron  de  ello,  y  me  fui  directamente  a  preguntarle dónde estaba situado el cuartel general de grupo alemán.

Había rumores de que Paulus había partido en avión. Le pregunté dónde estaba el comandante Paulus. Dijo que Paulus no estaba allí.

El  comandante  apareció  muerto  a  la  mañana  siguiente,  supuestamente estrangulado por nuestros hombres.

La  lucha  continuó  por  la  noche.  Al  amanecer  del  día  30  empezamos  a acercarnos y a rodear el edificio del Comité Regional del Partido, el edificio del  Comité  Ejecutivo  Regional,  el  Teatro  de  la  Ciudad  y  los  edificios  de  la zona este. Luchamos durante el día, luchamos durante la noche.

Shumilov  me  llamó:  «¿Por  qué  no  ha  tomado  usted  más  cosas?». Denisenko  acababa  de  llamar  para  decir  que  había  tomado  el  teatro  y  los jardines.

«Camarada  general,  ¿cómo  puede  Denisenko  acabar  de  tomar  el  teatro? Yo  estaba  en  los  jardines  que  hay  junto  al  teatro  e  hice  ochocientos prisioneros.»

Es  muy  probable  que  no  fuera  culpa  de  Denisenko.  No  es  fácil  saber dónde estás si no conoces la ciudad.

Yo  conocía  la  ciudad  y  la  mayoría  de  mis  hombres  también,  pero  esta gente nueva no.

La lucha continuó. Tomamos un edificio e hicimos entre 150 y doscientos prisioneros.  El  enemigo  ofreció  una  resistencia  feroz.  Doscientos  hombres defendían este edificio, mientras que yo lo estaba atacando con cuatrocientos. Todos nos disparábamos unos a otros. Su resistencia del día 30 fue increíble. Recuerdo que dije: «Vamos a tener que tomar hasta el último edificio».

Pero  guardábamos  algunos  ases  en  la  manga.  Empezamos  a  devolver prisioneros.  Telefoneé  a  todos  los  jefes  de  batallón,  a  los  adjuntos  para asuntos políticos.

Les dije que si capturaban grupos pequeños de alemanes, de veinte o así, tenían  que  mandarlos  de  vuelta.  Si  los  alemanes  que  estaban  dentro  de  un edificio no se rinden y tú ya has capturado un centenar de ellos, toma veinte o treinta y mándalos de vuelta. Aquello ayudó.

Comandante  Alexander  Georgievich  Yegorov  (Jefe  de  la  sección política): Hicimos 1500 prisioneros, cogimos a veinte de ellos, hablamos un poco  y  luego  los  mandamos  de  vuelta.  Por  lo  general,  si  capturábamos  a  un solo  soldado  —o  a  dos  o  tres—  los  enviábamos  de  vuelta,  diciendo  que  no íbamos a cogerlos a todos uno por uno. Si quieres que te hagamos prisionero, ve  a  por  tus  camaradas  y  vuelve.  Tengo  que  decir  que  esta  estrategia  dio bastante  buen  resultado.  […]  Había  una  directiva  de  la  sección  política  del ejército que nos instaba a acelerar nuestras devoluciones de prisioneros. Fue por este motivo por lo que lanzamos un ataque la noche del 29 al 30 de enero. Salí del puesto de mando con el coronel Vinokur, adjunto al jefe de brigada, y llegamos justo cuando acababan de ocupar el sótano de los grandes almacenes Univermag, que era su hospital. Allí había unos cincuenta hombres: enfermos, heridos,  que  sufrían  congelación…  Había  comandantes,  capitanes.  Un comandante me pidió mi revólver para pegarse un tiro, está claro que era un auténtico convencido.

Nuestros  hombres  estaban  fuertes  de  ánimo.  El  30  de  enero  tomamos  la estación  de  tren.  Mientras,  antes  del  ataque,  pasábamos  revista  a  nuestras unidades,  nos  dimos  claramente  cuenta  de  que  habían  sido  bien  entrenados. Aquellos  hombres  estaban  preparados  para  luchar,  lo  deseaban  con  ansia. Estaban  absolutamente  convencidos  de  que  iban  a  cumplir  la  tarea  que  les habían encomendado el día anterior.

Pero seguíamos sin saber nada de Paulus. Oímos decir que había partido en  avión.  Luego,  cuando  empezamos  a  hacer  grandes  grupos  de  prisioneros, los oficiales nos dijeron que Paulus estaba en algún sótano con sus hombres. Esto,  por  supuesto,  causó  bastante  efecto  en  nuestros  hombres  y  oficiales. Estaría bien capturarle. Hicimos un grupo de 2000 prisioneros y los llevamos hasta  donde  estaba  nuestro  puesto  de  mando.  Investigamos  un  poco,  los clasificamos  y  cogimos  aparte  a  los  oficiales.  Este  grupo  nos  confirmó  que Paulus se encontraba aquí, en Stalingrado.

General  de  división  Ivan  Dmitrievich  Burmakov  (Comandante  de  la 38.ª Brigada Motorizada de Fusileros): En resumen, luchamos, luchamos y luchamos. La noche [del 30 de enero] me dijeron que el edificio del Comité Regional,  el  Teatro  de  la  Ciudad  y  los  edificios  adyacentes  —que  teníamos rodeados—  habían  accedido  a  negociar  su  rendición,  pero  pedían  que esperáramos hasta las seis de la mañana, según me informó Ilchenko. Yo dije: «¡Tenemos  que  empezar  de  inmediato!».  Enviamos  otro  mensajero.  No estaban  de  acuerdo.  Yo  me  preguntaba  cuál  era  el  problema.  Nos  pedían  de plazo hasta las cuatro.

«Démosles hasta las cuatro.»

Pensé  que  así  tendría  además  oportunidad  de  tumbarme  un  poco,  ya  que no había dormido nada la noche del 28 al 29. Luchamos durante todo el día 29 y toda la noche del 29 al 30. No habíamos descansado apenas. Después de todo, la resistencia del ser humano tiene un límite.

Entonces llamó el general Shumilov: «El sector 101 ha sido tomado». Era donde se encontraba Paulus. «¡Denisenko está ahí!»

No  me  entraba  en  la  cabeza.  Le  dije:  «Camarada  general,  permítame mandar a mis representantes».

Fui a comprobarlo yo mismo.

Los  hombres  de  Denisenko  estaban  entre  cien  y  doscientos  metros  a  mi izquierda  y  a  mi  espalda.  ¿Cómo  podían  haber  tomado  el  sector  101?  La unidad que estaba a mi derecha estaba ocupando el sector 100. Pensé para mí, no es posible que hayan tomado el sector 101. Pero si lo habían hecho, razón de más para atacar esos edificios.

General  de  división  Mijaíl  Ivanovich  Denisenko  (Comandante  de  la 36.ª  División  de  Fusileros  de  la  Guardia):  Entonces  enviaron  a  la  38.ª Brigada  Motorizada  de  Fusileros  a  nuestra  área.  […]  Es  difícil  saber  quién exactamente puso cerco al cuartel general de Paulus, pero fue la Brigada 38.ª la que se llevó el mérito.

Coronel de la Guardia Ivan Vasilievich Kudriavtsev (Subcomandante de  asuntos  políticos,  36.ª  División  de  Fusileros  de  la  Guardia):  Nuestra división  capturó  a  unos  6000  hombres.  Paulus  fue  capturado  por  una  nueva unidad de reserva que acababa de entrar en combate.

Capitán  Yakov  Mironovich  Golovchiner  (Jefe  de  la  7.ª  Sección política,  64.º  Ejército):  La  noche  del  31  de  enero,  la  29.ª  División  inició negociaciones con el coronel Ludwig, comandante de la 14.ª División Pánzer del  enemigo.  Al  principio  hablaron  por  radio,  y  más  tarde  él  mismo  vino  a nuestro  cuartel  general.  Acordamos  que  a  las  seis  de  la  mañana  del  31  de enero,  el  remanente  de  la  14.ª  División  Pánzer  formaría  en  la  plaza  situada junto  al  teatro,  donde  presentaría  la  rendición.  Durante  las  negociaciones, mencionó que él podía mediar en las negociaciones con el mariscal de campo Paulus,  que  se  encontraba  en  los  grandes  almacenes.  Por  fin  estaba  claro dónde  se  encontraba  el  mariscal  Paulus.  Hasta  entonces  no  se  había  tenido confirmación  de  esto.  Cuando  informamos  de  ello  a  la  cadena  de  mando,  se dieron  órdenes  de  localizar  inmediatamente  el  cuartel  general  de  Paulus  y enviar allí a nuestra gente.

Aquella  noche,  la  97.ª  Brigada  del  7.º  Cuerpo  del  Ejército  hizo  lo siguiente:  cogió  un  grupo  de  oficiales  alemanes  capturados  y  les  dijo  que fueran con uno de nuestros hombres al cuartel general de Paulus a iniciar las negociaciones.  Tardaron  mucho  tiempo  en  ponerse  de  acuerdo.  Pero  tras  la reunión  con  los  oficiales,  se  eligió  a  dos  hombres:  Plate  y  Lange.  Ellos  y  el teniente  Vasiliev,  jefe  de  inteligencia  de  la  97.ª  Brigada,  partieron  hacia  el cuartel general de Paulus. Llegaron allí, negociaron y acordaron que a las diez de la mañana tratarían de cumplimentar todos los requisitos legales. Para que pudiera demostrar que había estado allí, le dieron a Vasiliev una pistola y una bandera nazi.

Aquella  misma  noche,  representantes  de  la  29.ª  División  (que  tiene  un batallón y un regimiento de entrenamiento) también estaban negociando con

el  equipo  de  Paulus.[153]  En  aquel  momento  yo  me  encontraba  en  el  cuartel general  de  la  20.ª  División.  Cuando  me  dijeron  que  estaban  teniendo  lugar estas  negociaciones,  salí  hacia  allá.  Llegué  al  edificio  de  los  grandes almacenes  por  la  mañana.  Cuando  llegué,  el  edificio  ya  estaba  rodeado  por efectivos  de  la  38.ª  Brigada.  Los  guardias  que  había  fuera  eran  de  la  38.ª Brigada, y los que estaban dentro eran alemanes. Daba la casualidad de que el 106.º Regimiento de la 29.ª División había dado toda la vuelta a los grandes almacenes  y  pasado  de  largo.  Entonces  apareció  la  38.ª  Brigada  y  de  forma ordenada rodeó el edificio donde estaba el cuartel general.

General  de  división  Ivan  Dmitrievich  Burmakov  (Comandante  de  la 38.ª  Brigada  Motorizada  de  Fusileros):  Así  pues,  para  las  cuatro  de  la madrugada del 31 de enero yo había hecho 1800 prisioneros. Entre ellos había unos  doscientos  oficiales.  Luego  Ilchenko  llamó  para  decir  que  tres  de  ellos eran jefes de batallón. Yo dije: «Interrógueles de inmediato y averigüe dónde se encuentra su cuartel general del grupo de Stalingrado».

Ilchenko  telefoneó  de  nuevo:  «Me  han  confirmado  que  Von  Paulus  y  su cuartel general se hallan en el centro de la ciudad, en un sótano al otro lado de

la plaza Roja».[154]

Yo dije: «Sector 101».

En  ese  mismo  momento  llamé  a  los  comandantes  y  subcomandantes  de batallón  y  les  mandé  transmitir  a  cada  uno  de  sus  soldados  el  mensaje  de localizar  y  rodear  aquel  edificio.  Yo  sabía  que  los  grandes  almacenes  y  el hotel  se  encontraban  más  o  menos  por  allí.  Les  dije  que  se  trataba  de  una plaza.  La  plaza  de  los  Héroes  Caídos.  Rodeen  este  edificio  inmediatamente. No será fácil entrar. Lleven los morteros, abran fuego y acabemos rápido.

Capitán  Lukián  Petrovich  Morozov  (Subcomandante  de  asuntos políticos,  1.º  Batallón):  Destruimos  su  último  bastión  en  el  acceso  a  los grandes almacenes y capturamos a 48 hombres, incluido un intérprete. Estuve en  el  lugar  donde  habían  construido  la  barricada.  Después  de  que  nuestros hombres  ocuparan  el  edificio  y  empezaran  a  trasladar  a  los  prisioneros,  fui directamente  al  batallón  y  seguí  por  el  flanco  izquierdo  hacia  los  grandes almacenes.  Todos  los  alrededores  de  la  entrada  estaban  minados.  Trajimos una ametralladora pesada, fusiles anticarro, subfusileros. El 3.º Batallón y otro batallón  más  avanzaban  a  nuestra  derecha.  Básicamente  teníamos  rodeada toda la manzana. La artillería disparaba desde el otro lado del Volga. Cuando llegamos  al  teatro  la  artillería  dejó  de  disparar  porque  estábamos  lo  bastante cerca del enemigo como para que nos alcanzaran a nosotros también.

Me quedé con el 2.º Pelotón. El capitán Savchuk, jefe de la 1.ª Compañía, vino  corriendo  a  verme  y  me  dijo  que  un  oficial  requería  la  presencia  de  un oficial de alto rango para negociar. «Les dije que yo era oficial, pero ellos me contestaron:  “No,  necesitamos  a  alguien  del  alto  mando,  ¡vaya  a  buscarlos, hable  con  ellos!”.»  Fui  directamente  a  ver  a  ese  intérprete  que  habíamos hecho prisionero con aquel grupo de 48 y después fui a ver al oficial. Le dije que era el subjefe de Estado Mayor de la brigada. El intérprete se lo tradujo. Dijo  que  necesitaba  alguien  de  más  arriba.  Yo  le  dije  que  tenía  autorización de nuestro alto mando. Él dijo que allí había generales. ¡Bueno, en ese caso, de acuerdo! Entonces fue cuando llegó Ilchenko: un teniente primero, subjefe de  operaciones  de  Estado  Mayor.  El  comandante  de  la  brigada  le  solía encomendar  la  dirección  de  la  batalla.  Siempre  estaba  con  nosotros  en  el batallón, y le daba órdenes a nuestro batallón, y también a otros. Yo le dije: «Bueno, camarada Ilchenko, ¿vamos a negociar?». Entonces llegó Riabov, un agente del Departamento Especial. Nos pusimos en marcha. Nos advirtieron: esta  zona  está  minada,  no  se  detengan.  Fuimos  andando  hasta  la  entrada  del semisótano  de  los  grandes  almacenes.  Había  algunos  tenientes  con  fusiles  y subfusiles, y también unas cuantas ametralladoras. Salió alguien, el oficial de guardia, o algo parecido. Anunciaron a los visitantes, diciendo que habíamos ido a negociar. No llevábamos una bandera blanca, ni nada por el estilo. Y de repente  apareció  el  capitán  Bujarov.  Él  ya  estaba  dentro  cuando  los  demás estábamos  en  el  patio.  El  agente  del  Departamento  Especial  dejó  a  dos hombres en el patio. Y entonces volvió el capitán Ribak. Entramos tres: yo, el teniente Ilchenko y el capitán Ribak, y supongo que también Riabov.

Capitán  Ivan  Zajarovich  Bujarov  (Instructor  del  departamento político,  38.ª  Brigada  Motorizada  de  Fusileros):  Sabíamos  que  Paulus estaba  allí,  que  no  le  habían  evacuado  en  avión.  Habíamos  oído  decir  que tenían un avión dando vueltas todo el tiempo, habíamos oído contar todo tipo de cosas. El cuartel general de Paulus estaba en aquel barrio. Eso lo sabíamos, pero yo no estaba seguro de en qué sótano estaba. Y entonces sale un oficial alemán  y  nos  pregunta  quién  de  nosotros  es  el  oficial  de  rango  superior.  Le decimos que tenemos capitanes y un teniente primero. Les dijimos que debían rendirse, les dijimos que estaban rodeados, y que si no se rendían les íbamos a atacar con todo lo que teníamos, y que los íbamos a aniquilar hasta el último hombre. El alemán dijo que a él no le correspondía tomar esas decisiones, que había muchos oficiales por encima de él. Y entonces nos dice que el mariscal de campo Paulus está aquí. Nos presentamos ante la entrada principal. Éramos yo, Morozov, Ilchenko y Riabov, el representante del Departamento Especial. Entramos.  El  patio  estaba  a  rebosar  de  alemanes.  Cuando  entramos  en  el patio, nos dijeron que esperáramos junto a la entrada del sótano. Salió el jefe de Estado Mayor con un capitán que hablaba muy bien ruso, y que incluso se sabía algunos dichos en ruso, «Eso solo Dios lo sabe», «cariño» y cosas así.

[155] Dijo que Paulus exigía que nos presentáramos ante la autoridad superior, ante  algún  oficial  que  pudiera  llevar  a  cabo  una  negociación.  Lo  debatimos entre  nosotros.  Acordamos  que  fuéramos  Ilchenko  y  yo,  y  que  los  demás  se quedaran.  Fuimos  a  llamar  al  puesto  de  mando  de  nuestro  batallón  y  a  la brigada.  Nos  dijeron  que  nos  marcháramos  y  que  informáramos  de  ello  a  la autoridad superior. Entonces yo regresé al edificio. Allí ya me conocían. Tan solo éramos cinco, no costaba mucho acordarse. De modo que yo estaba allí, pero  nuestros  hombres  estaban  atacando  por  todos  lados.  Estábamos preparados para cualquier cosa. A decir verdad, resultaba peligroso estar allí con ellos. Cualquier bastardo podía acabar conmigo. Pero en aquel momento ni se me pasó por la cabeza preocuparme por eso.

Capitán  Lukián  Petrovich  Morozov  (Subcomandante  de  asuntos políticos, 1.º Batallón): El general Schmidt, jefe de Estado Mayor, dijo que estaban  preocupados  por  la  vida  del  general,  que  alguien  podía  entrar corriendo  y  lanzar  una  granada,  así  que  nos  preguntó  si  alguno  de  nosotros podía  quedarse  en  la  entrada.  Fue  Riabov.  Enviaron  a  Bujarov  para  que  se pusiera  en  contacto  con  el  cuartel  general  de  la  brigada.  Entonces  sólo quedamos  Ilchenko,  el  capitán  Ribak  —subcomandante  del  3.º  Batallón—  y yo.  Iniciamos  las  negociaciones  con  Schmidt  en  el  despacho  de  un  coronel que  estaba  al  lado  de  la  habitación  de  Paulus.  Entraron  el  general  y  un intérprete. El intérprete hablaba muy bien ruso. Schmidt le pidió a Ilchenko su documentación. Schmidt le dijo: «¿Puedo ver sus papeles?». Ilchenko le dijo que era el jefe de Estado Mayor de la brigada. Pero el puesto que figuraba en su  documentación  no  se  correspondía  con  lo  que  él  había  dicho.  Le  dijeron que  necesitaban  a  un  representante  de  Rokossovski,  el  comandante  del ejército.  Ilchenko  les  dijo:  «Ahora  yo  soy  el  jefe  de  Estado  Mayor.  A  todos ustedes  les  preocupa  ese  pequeño  detalle,  pero  lo  que  importa  es  el  cuadro general: lo que tienen a su disposición en estos momentos, la posición en que se encuentran, y la posición en la que estamos nosotros ahora». Pero a pesar de todo ellos seguían exigiendo un representante de más alto rango. Entonces Ilchenko dijo: «Voy a pedir por radio que venga un coronel». Se marchó con Ribak. Yo me quedé en la habitación con el general y el intérprete. El general le  hacía  una  pregunta  al  intérprete,  y  después  el  intérprete  me  preguntaba  a mí:  «¿Es  cierto  que  desde  que  han  introducido  los  nuevos  distintivos  de rango, el Ejército Rojo ya no se llama Ejército Rojo sino Ejército Ruso?». Yo le contesté: «No, no es verdad —el Ejército Rojo no va a pasar a llamarse el Ejército Ruso». Le pregunté si sabía si el Ejército Rojo estaba teniendo éxito en  todos  los  frentes.  «Sí,  eso  es  lo  que  venimos  oyendo  últimamente  por  la radio.»  Me  preguntó,  entre  otras  cosas,  cuál  era  mi  graduación  y  mi  puesto. Después dijo: «Yo no creo que nuestro ejército alemán esté débil. Seguimos siendo fuertes, seguimos siendo muy poderosos, y estamos equipados con un armamento de primera». Yo le contesté que, si nosotros estábamos derrotando a  un  armamento  tan  de  primera,  eso  suponía  un  mérito  aún  mayor  para  el Ejército Rojo. Y él me contestó: «Probablemente usted también habrá vivido la  experiencia  de  estar  rodeado».  Yo  le  dije  que  mi  división  nunca  se  había visto rodeada. Yo no había estado personalmente en semejante situación. Me dijo que les estaban dando cien gramos de pan, que no tenían nada más para comer. Después me preguntó cuánto iba a durar nuestro invierno. Yo le dije que  las  heladas  fuertes  seguirían  hasta  mediados  de  marzo,  más  o  menos. Después  le  hice  una  pregunta:  «Ustedes  piensan  que  el  ejército  alemán  es muy civilizado, sobre todo el personal de Estado Mayor, pero ¿por qué viven en  medio  de  toda  esta  porquería?».  Y  él  me  contestó:  «Últimamente  hemos estado encerrados aquí dentro por culpa de sus Katiushas y sus aviones. Eso lo explica todo».

De  vez  en  cuando  les  llegaban  unos  cincuenta  kilos  de  salchichas.  Se lanzaban  sobre  aquellas  salchichas  como  chacales:  los  oficiales  apartaban  a empujones a los soldados, y los soldados empujaban a los oficiales.

El general Schmidt me dijo a través de su intérprete que les preocupaba la seguridad del general Paulus. «Le vamos a enviar a un capitán y le pediremos que  se  quede  junto  a  la  puerta.»  Yo  le  contesté:  «Por  supuesto».  Y  me marché.

General  de  división  Ivan  Dmitrievich  Burmakov  (Comandante  de  la 38.ª Brigada Motorizada de Fusileros): Abrimos fuego, y entonces apareció Ilchenko  no  se  sabe  de  dónde  para  decirme  que  el  ayudante  de  campo  de Paulus había pedido que acudiera el oficial de más alto rango para negociar.

«¿Y usted no es lo bastante importante para negociar?»

«No»,  me  contestó,  «sólo  quieren  hablar  con  alguien  del  cuartel  general del ejército.»

«Si no quieren hablar, ¡dígale a esos bastardos que les vamos a atacar con todo  lo  que  tenemos!  Aislaremos  el  edificio.  Intente  poner  en  marcha  las negociaciones,  pero  si  llegara  el  caso  podemos  hablar  con  granadas, semiautomáticas y morteros.»

«¡Entendido!», dijo Ilchenko.

Llamé  de  inmediato  a  Shumilov  y  le  puse  al  corriente  de  lo  que  pasaba. Me  dijo:  «Quédese  en  su  puesto  de  mando  por  ahora.  El  coronel  Lukin  y  el

jefe de Estado Mayor Laskin[156] están de camino».

Y entonces fue cuando llegó corriendo Vinokur. «¡Me voy!»

«¡Póngase  en  marcha  de  una  vez!  Es  imprescindible  capturar  a  Paulus. Haga todo lo necesario a medida que se desarrolle la situación.»

Siempre he podido confiar en Vinokur.

Se  marchó  en  su  coche,  y  yo  me  quedé  a  esperar  a  Lukin.  Justo  en  el momento que llegaba Lukin recibí una llamada de Ilchenko: «Ya estamos en el sótano de los grandes almacenes. Piden un alto el fuego».

Yo le dije: «Adelante, dígales que ordenen alto el fuego, y yo voy a llamar a Shumilov».
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El coronel Ivan Burmakov y su segundo político, el coronel Leonid Vinokur, delante de los grandes almacenes de Stalingrado, febrero de 1943.

 

 

Dejamos de disparar, y llamé a Shumilov: «Paulus está pidiendo un alto el fuego. También va a dar la orden a sus hombres de que dejen de disparar».

Shumilov dijo: «Voy a cursar la orden de inmediato».

Pero  durante  las  negociaciones  siguió  habiendo  algo  de  actividad  de  los aviones y los morteros.

Teniente  coronel  Leonid  Abovich  Vinokur  (Subcomandante  de asuntos  políticos):  Mientras  rodeábamos  los  grandes  almacenes  nuestro puesto  de  mando  estaba  junto  a  la  estación  del  ferrocarril.  Una  vez  que  les tuvimos  rodeados,  decidimos  pedir  la  rendición  inmediata  de  la  guarnición alemana.  Seguimos  disparando  unos  cuantos  cañonazos  de  vez  en  cuanto,  y enviamos  a  un  emisario  con  bandera  blanca.  Por  los  interrogatorios  a  los prisioneros  sabíamos  que  el  cuartel  general  de  6.º  Ejército  estaba  allí,  y también  Schmidt,  el  jefe  de  Estado  Mayor.  Ilchenko  fue  como  enviado nuestro  con  un  pañuelo  blanco  y  les  exigió  que  se  rindieran.  Fue  con  un intérprete,  con  uno  de  los  suyos.  Se  negaron.  Entonces  el  comandante  de  la brigada ordenó que efectuaran tres disparos de nuestros morteros. El edificio ya  estaba  rodeado  por  todos  nuestros  batallones.  Incluido  el  1.º  Batallón  de Morteros.  Soltaron  los  tres  disparos  de  advertencia.  Por  supuesto,  nosotros también  les  causamos  muchos  daños.  Por  ejemplo,  el  edificio  del  Comité Regional.  Lo  habíamos  bombardeado  muy  intensamente.  Al  cabo  de  unos quince minutos acudió su representante y solicitó un representante de nuestro alto mando. Ilchenko me lo dijo por teléfono de inmediato. Y yo me fui para allá  de  inmediato.  Le  dije  a  Burmakov:  «Llama  al  Estado  Mayor  de Shumilov. Voy para allá ahora mismo».

Sargento  Mijaíl  Ivanovich  Gurov  (Subfusilero  y  soldado  de transmisiones,  38.ª  Brigada  Motorizada  de  Fusileros):  Nos  llamaron  del batallón  y  nos  dijeron  que  los  nuestros  tenían  rodeado  el  edificio.  Yo  y  el coronel, y el jefe político nos subimos a un coche y fuimos para allá. Íbamos de camino y de repente —¡bam!— nos quedamos sin gasolina. Eran como las nueve  o  las  diez  de  la  mañana,  o  puede  que  las  ocho.  Teníamos  una  lata  de repuesto  en  el  maletero.  Repostamos  y  fuimos  para  allá  a  toda  velocidad.  Y entonces  paramos  el  coche,  no  sabíamos  adónde  ir.  Nos  encontramos  con algunos de los nuestros que nos dijeron cómo llegar.

General  de  división  Ivan  Dmitrievich  Burmakov  (Comandante  de  la 38.ª  Brigada  Motorizada  de  Fusileros):  Shumilov  dio  la  orden  y  dijo  que iba a venir Laskin y que me marchara con él. Estuve esperando a Laskin. Me llamaron  por  tercera  vez.  Nuestros  soldados  habían  dejado  de  disparar,  pero los del 57.º seguían en ello. Paulus había pedido un alto el fuego. Y Vinokur todavía no había llegado. Volví a llamar a Shumilov, le pedí que se asegurara de que todo el frente recibiera el mensaje, para que el 57.º dejara de disparar. Hasta que por fin les llegó la orden. […]

Las  telefonistas  estaban  sentadas  a  nuestro  alrededor,  escuchando,  y entonces empezaron a oír desde todas partes: «¡Paulus! ¡La 38.ª tiene cogido a Paulus!». ¿Dónde? En el sótano de los grandes almacenes. Esperé a Laskin.

Teniente  coronel  Leonid  Abovich  Vinokur  (Subcomandante  de asuntos políticos): Me presenté allí. Nuestras fuerzas habían rodeado todo el edificio.  Ilchenko  explicaba  la  situación.  Yo  fui  porque  habían  pedido  un representante  del  alto  mando.  Me  llevé  a  Ilchenko,  a  Yegorov,  a  Ribak,  a Morozov y a unos cuantos subfusileros. Entramos en el patio. No llevábamos ninguna bandera blanca. Yo no estaba dispuesto a entrar allí con una bandera. Salimos  al  patio.  Como  se  puede  ver,  ahí  está  la  entrada  al  sótano.  Tenían subfusileros  apostados  en  el  patio.  Nos  dejaron  pasar,  pero  manteniendo aprontadas sus armas. Tengo que admitir que en ese momento me decía a mí mismo: ahora ellos te tienen cogido a ti, estúpido. En la entrada había algunas

ametralladoras, y a su lado se veía a un grupo de oficiales de pie.[157]

Sargento  Mijaíl  Ivanovich  Gurov  (Subfusilero  y  soldado  de transmisiones, 38.ª Brigada Motorizada de Fusileros): Allí había soldados alemanes,  todos  ellos  armados.  Y  muy  pocos  de  los  nuestros.  Los  nuestros estaban  un  poco  más  abajo.  Ilchenko  nos  llevó  allí.  Entramos  en  el  sótano. Eran casi todo oficiales hablando en alemán. Y por supuesto, yo no sé ni una palabra de alemán. Todos los del piso de arriba iban armados, y todos los que estaban en el semisótano también llevaban armas.

Comandante Alexander Georgievich Yegorov (Jefe del departamento político):  A  las  siete  o  las  ocho  de  la  mañana  del  31  de  enero,  llamó  el teniente Ilchenko para decirnos que habían empezado a rodear el edificio de los  grandes  almacenes  donde,  según  nuestro  servicio  de  inteligencia,  estaba ubicado el cuartel general de Paulus. El enemigo mantenía un fuego intenso. El  edificio  estaba  prácticamente  rodeado.  Íbamos  a  intentar  negociar.  El subcomandante  [Vinokur]  dijo:  «Vamos».  Subimos  al  coche  y  nos  fuimos para allá. No podíamos llegar hasta la puerta en coche, de modo que tuvimos que  apearnos  y  caminar.  Cuando  llegamos  a  los  grandes  almacenes,  el teniente Ilchenko nos dijo que acababa de salir uno de los oficiales de Estado Mayor alemán y había dicho que Paulus quería negociar, que quería a alguien que  pudiera  hablar  en  nombre  de  Rokossovski.  Ilchenko  tenía  un  rango demasiado bajo para negociar con ellos. Me fui con el coronel y aposté unos centinelas  —tanto  ellos  como  nosotros  tenían  centinelas  allí.  Reunimos  un grupo  de  oficiales,  ocho  hombres.  Llevábamos  granadas  en  los  bolsillos. Salimos  al  patio.  Estaba  lleno  de  soldados  y  de  oficiales,  a  montones.  Nos pararon  a  la  puerta  del  sótano.  Era  imposible  ir  más  allá.  El  coronel  dijo: «Negociar  y  todo  eso  está  muy  bien  —pero  hemos  de  tener  cuidado. Asegúrense de que todo el edificio está rodeado. Iré yo».

Se acercó a la puerta y se presentó como un enviado de Rokossovski. Le pidieron  la  documentación.  Pero  sus  papeles  decían  que  era  el  segundo  de Rokossovski,  un  oficial  político.  Los  alemanes  lo  cuestionaban.  «Estos papeles», dijo, «están anticuados. Rokossovski en persona me ha autorizado a negociar en virtud de los términos dictados en el ultimátum. ¿Está claro?»

Lo que estaba claro era que ya se había dado una respuesta a esa pregunta, teniendo  en  cuenta  la  posición  desesperada  en  la  que  se  encontraban. Cedieron. El coronel Vinokur ordenó que enviaran un informe de inmediato. Teníamos  aproximadamente  un  batallón  a  nuestra  disposición.  Se  envió  el informe al comandante de la brigada y al cuartel general del ejército.

Teniente  coronel  Leonid  Abovich  Vinokur  (Subcomandante  de asuntos  políticos):  Exigí  por  medio  del  intérprete  la  presencia  inmediata  de un  representante  de  su  mando.  Vino  el  representante  y  me  preguntó  quiénes éramos. «Soy el representante del alto mando, el departamento político.»

«¿Está usted autorizado para negociar?»

«Sí.»

Se marchó e informó de ello. Al cabo de unos minutos me dejaron pasar. Dentro estaba oscuro. Tenían un generador de la central eléctrica. Había una gran emisora de radio en su cuartel general. Cuando entré le dije al ayudante, por medio del intérprete: «¿Dónde vamos? ¿Cuánto falta para llegar?».

El ayudante me agarró del brazo y me guió. Yo llevaba conmigo a cuatro subfusileros, y además a Ilchenko. Los subfusileros se quedaron en el pasillo.

Sargento  Mijaíl  Ivanovich  Gurov  (Subfusilero  y  soldado  de transmisiones,  38.ª  Brigada  Motorizada  de  Fusileros):  Acompañé  al

comisario hasta el lugar donde estaba Paulus.[158] Entonces todos se pusieron en  pie  y  dijeron  algo.  El  comisario  les  respondió.  No  me  acuerdo  de  lo  que dijo. Después me dijo que saliera de la habitación. Yo llevaba una granada F-1 en el bolsillo y una pistola Browning alemana. Pensé: «¿Qué puedo hacer si vienen por nosotros?». Los oficiales no podían verme. Uno de ellos salió de la habitación,  con  una  especie  de  medalla,  y  dijo  algo.  Después  se  fue  hasta  el otro extremo del pasillo, dijo algo y volvió a entrar en la sala. Lo hizo muchas veces.  Me  imaginé  que  no  sería  una  buena  idea  intentar  impedírselo.  Lo primero que pensé fue que a lo mejor estaba intentando huir, o algo parecido, y a lo mejor el comisario iba a enfadarse si yo le dejaba marchar. Decidí no hacer  nada.  Que  haga  lo  que  quiera,  yo  me  voy  a  quedar  aquí  de  pie tranquilamente.

Pero yo seguía preocupado por el comisario. Estaba seguro de que estaban tramando  algo.  No  estaba  preocupado  por  mí,  yo  no  valoro  demasiado  mi vida.

Teniente  coronel  Leonid  Abovich  Vinokur  (Subcomandante  de asuntos políticos): Entré en la habitación con Ilchenko, no teníamos a nadie más.  Una  mesa  redonda,  cuatro  sillas,  una  radio,  dos  teléfonos.  Me  recibió Roske: un hombre de baja estatura, muy delgado, de unos cuarenta y cuatro o cuarenta y cinco años. Le veía nervioso. El general Schmidt estaba sentado a su  izquierda.  Allí  estaba  todo  el  Estado  Mayor.  Cuando  entré  en  la  sala,

Roske se puso en pie y me saludó. Yo le respondí.[159] Me preguntó si quería quitarme el abrigo. Yo  llevaba puesto un abrigo  de piel de borrego.  Aunque en la habitación hacía calor, dije que no. Le dije que no tenía demasiado calor. Después  empezamos  a  hablar.  Roske  nos  comunicó  de  inmediato  que  no estaba negociando en nombre del mariscal de campo. Esas fueron literalmente sus primeras palabras.

La  habitación  de  Paulus  estaba  oscura.  La  suciedad  era  increíble.  Paulus se puso en pie cuando entré yo. Llevaba varias semanas sin afeitarse y parecía un hombre derrotado.

«¿Qué edad diría usted que tiene?», me preguntó Roske. Yo le contesté:

«Cincuenta y ocho.»

«No. Tiene cincuenta y tres.»

Pedí disculpas. La habitación estaba hecha un asco. Él estaba tumbado en su  cama  cuando  entré.  Se  puso  en  pie  de  inmediato  cuando  llegué.  Había estado  tumbado  con  el  abrigo  y  la  gorra  puestos.  Le  entregó  su  pistola  a Roske. Era la misma arma que yo le entregué a Nikita Sergeyevich [Jruschov] cuando llegó.

Roske  se  hizo  cargo  de  casi  toda  la  negociación.  Los  teléfonos  de  los alemanes no paraban de sonar. La gente decía que les habíamos cortado todas las  líneas.  Pero  no  era  verdad.  Nosotros  fuimos  quienes  tomamos  los teléfonos.  La  central  seguía  funcionando,  de  modo  que  la  trasladamos  al frente. Los alemanes habían escrito que su guarnición había sido destruida — y no era verdad. […] Roske parecía una persona inteligente y aseada. Era el que mejor impresión causaba de todo el grupo.

No decían por qué se rendían. Por el contrario, decían que todavía podían resistir, que todavía tenían hombres. Pero él no quería más derramamiento de sangre, y en su orden decía que había llegado a esa decisión porque algunas unidades le habían traicionado.

Schmidt,  el  jefe  de  Estado  Mayor,  que  tenían  un  aspecto  muy  pulcro  y cuidado,  iba  y  venía  entre  Roske  y  Paulus,  para  mantenerle  informado  del curso de las negociaciones. No logré verle bien del todo —estuvo allí tres o cuatro  minutos  a  lo  sumo.  Todos  los  demás  ayudantes  de  Roske  tenían  un aspecto  aseado.  Todos  ellos  con  docenas  de  medallas.  Cuando  les  pedí  que entregaran las armas, Roske me dio la suya, la de Paulus y la de Schmidt.

Comandante Alexander Georgievich Yegorov (Jefe del departamento político):  Yo  estaba  en  la  habitación  con  Roske.  ¿Cómo  se  comportaba? Sabían  cómo  comportarse.  No  sería  justo  decir  que  estaba  totalmente desmoralizado. Tenía un gran sentido de la dignidad.

Capitán  Yakov  Mironovich  Golovchiner  (Jefe  de  la  7.ª  Sección  del departamento  político,  64.º  Ejército):  Roske  estaba  sentado  a  la  mesa enfrente de nosotros. A su izquierda estaba el general Schmidt, jefe de Estado Mayor  de  Paulus,  sentado  sobre  una  cama.  Enfrente  de  ellos  estaba  el intérprete y otro de los ayudantes de Paulus y toda su camarilla, todos con el uniforme de gala. Vinokur y Lukin estaban sentados al otro lado de la mesa, enfrente de Roske, mientras que el coronel Lutovin, subjefe del departamento político, estaba de pie a la izquierda.

¿Qué aspecto tenía Roske? Un hombre alto y delgado, con ojos azules de ario,  un  carácter  bastante  decidido,  con  mucha  energía.  Llevaba  puesto  un uniforme  de  gala  de  general  con  una  Cruz  de  Caballero  al  cuello.  Causaba impacto. Roske era el comandante de la 71.ª División.

Cuando todos nos sentamos, Roske sacó un paquete de cigarros y ofreció tabaco a todo el mundo. Las negociaciones habían comenzado.

El general Schmidt es alto. No tiene un rostro muy animado. Yo incluso diría  que  tenía  aspecto  de  persona  con  falta  de  voluntad.  Tendría  unos cincuenta  y  cuatro  años,  cabello  oscuro,  y  estaba  sin  afeitar.  A  Paulus  no  le habría  venido  mal  una  persona  más  vivaz  como  jefe  de  Estado  Mayor. Durante  las  negociaciones  siempre  estaba  intentando  quedar  por  encima  de nosotros, pero no lo consiguió.

Capitán  Lukián  Petrovich  Morozov  (Subcomandante  de  asuntos políticos, 1.º Batallón): […] Fue el coronel quien finalmente hizo prisionero al  general  Paulus.  Antes  de  eso  habían  estado  pidiendo  un  alto  el  fuego. «¿Quién  está  disparando?»  El  camarada  Bujarov  pidió  un  coche.  Enviaron con él a un oficial alemán. Recorrieron todo el barrio intentando que la gente dejara de disparar. Donde los alemanes tenían apostada una guardia, nosotros poníamos a tres o cuatro soldados con una ametralladora. Nos advirtieron de que tenían minas por todas partes: «Todos vamos a saltar por los aires». Pero eso  no  nos  asustaba.  Cuando  llegó  el  coronel,  todo  el  patio  estaba  atestado con  nuestros  soldados  y  nuestros  comandantes.  El  general  Laskin  llegó después. Llegó cuando la cosa ya estaba casi terminada. Después metieron en varios coches a Paulus y a su Estado Mayor y se los llevaron.

Capitán  Ivan  Zajarovich  Bujarov  (Instructor  de  la  sección  política, 38.ª Brigada Motorizada de Fusileros): Entonces le vi llegar —al camarada Vinokur,  el  jefe  político.  Le  dijeron  que  Paulus  había  pedido  que  nuestros hombres  dejaran  de  disparar  durante  las  negociaciones.  Nuestros  cañones  y morteros  seguían  disparando.  Paulus  nos  pedía  un  alto  el  fuego,  y  a  su  vez ellos  estaban  ordenando  a  sus  hombres  que  dejaran  de  disparar.  El comandante  Yegorov  me  envió:  «Camarada  Bujarov,  póngase  en  marcha». Los alemanes pusieron a nuestra disposición a un oficial con su intérprete, un coche  y  un  conductor.  Nos  metimos  en  el  coche  y  nos  pusimos  en  marcha. Todos  llevaban  revólver.  Nosotros  no  habíamos  cogido  los  nuestros.  Yo estaba solo con ellos tres. No se nos había ocurrido llevar una bandera blanca. Subimos  al  coche  y  nos  marchamos,  eso  fue  todo.  Pasamos  junto  a  nuestras tropas,  que  ya  habían  dejado  de  disparar.  Y  entonces  un  ametrallador  nos disparó.  Le  dije  al  intérprete  que  parara  el  coche.  Pregunté:  «Pero  ¿por  qué disparas?».

«Camarada comandante, pensábamos que estos alemanes le habían hecho prisionero y se lo llevaban, de modo que empecé a disparar.»

Yo le dije: «Hay que dejar de disparar. Le estamos diciendo a la gente que cese  el  fuego  por  las  negociaciones.  Estamos  intentando  encontrar  una solución  pacífica  sin  más  derramamiento  de  sangre».  Fuimos  a  ver  al comandante  Telegin.  Estuvimos  hablando,  y  se  vino  conmigo.  Dejamos  el coche  y  fuimos  a  pie.  Le  dije  que  habíamos  recibido  la  orden  del  cuartel general del ejército de pedir que cesaran nuestros ataques y un alto el fuego porque  estaban  en  negociaciones  con  Paulus.  Recorrí  en  coche  el  resto  de unidades.  Tenían  una  guarnición  situada  en  dos  edificios  cerca  de  la  vía  del tren. Fuimos hasta allí. La franja de tierra que había entre nuestras unidades y las del enemigo estaba bajo el fuego. Pero logramos atravesarla indemnes. El comandante  alemán  pidió  que  acudiera  un  oficial  y  le  dio  la  orden.  Sus centinelas  estaban  de  pie  junto  a  un  muro.  Yo  no  bajé  al  sótano.  Había muchos soldados. Había ametralladoras, subfusileros —y todo apuntándonos. Dio  la  orden  de  alto  el  fuego.  Por  supuesto,  en  ambos  bandos  había francotiradores  y  subfusileros  aislados  que  seguían  disparando,  porque  no todos habían recibido la orden. Después de aquello regresamos.

General  de  división  Ivan  Dmitrievich  Burmakov  (Comandante  de  la 38.ª Brigada Motorizada de Fusileros): Vinokur inició las negociaciones. Él mismo  organizó  un  recorrido  por  las  unidades.  Envió  a  Bujarov  para  que  se encargara de ello. Bujarov dijo que le habían puesto en una situación terrible. Le  dije  que  comprendía  los  riesgos.  Esto  es  la  guerra.  Se  fue  en  un  coche alemán con dos oficiales alemanes y un conductor, e iba sentado entre ellos. Si nuestros hombres lo veían, pensarían que se trataba de un prisionero o bien de un traidor, y habrían disparado. […] Llegó Laskin. Fuimos juntos para allá. Nuestros hombres estaban por todas partes. Había montones de soldados en el patio.  Llegamos  a  eso  de  las  siete  o  las  siete  y  media  de  la  mañana  — probablemente más bien sobre las siete. Bajamos al sótano. Estaba oscuro.

En el patio había una multitud de soldados. Eso no me gustó, todos iban armados. Yo dije: «Pare aquí, por favor, tengo órdenes para usted». Le dije a Laskin  que  dispersara  inmediatamente  el  grupo  de  soldados  alemanes  del patio,  y  que  trajera  a  unos  cuantos  subfusileros  nuestros  por  si  las  cosas  se ponían feas, para poder tenerles cubiertos desde todos lados.

Fuimos  a  ver  a  Roske.  Nos  presentaron,  y  el  camarada  Vinokur  me informó  de  los  términos  de  la  rendición  que  les  había  dado  a  los  alemanes. Laskin, en calidad de oficial al mando, dio su consentimiento. Los alemanes habían pedido quedarse con sus armas de mano. Vinokur lo había permitido. Pero Laskin no estaba de acuerdo —tenían que entregarlas. Después fuimos a ver  a  Paulus.  Previamente  nos  habían  dicho  que  Paulus  ya  no  estaba  al mando.  Cuando  llegamos  le  dijimos  que  el  Grupo  Norte  debía  rendirse. Vinokur  dijo  que  eso  ya  lo  había  mencionado.  Ellos  decían  que  no  tenían nada que ver con el Grupo Norte. A partir de ayer, el mariscal de campo ya no estaba al mando. Ahora el grupo operaba de forma independiente. El mariscal de  campo  había  renunciado  a  su  mando,  y  ya  nadie  ejercía  autoridad  sobre ellos.

Salí  al  patio  para  comprobar  que  todos  los  subfusileros  seguían  en  sus puestos.  Comprobé  que  se  habían  cumplido  mis  órdenes.  Nuestros  hombres dividieron a los soldados alemanes en tres grupos, y cada uno de ellos estaba rodeado por nuestros soldados.

Para  entonces  habían  llegado  otras  unidades.  Pero  justo  en  el  momento que  concluyeron  las  negociaciones,  la  29.ª  División  lanzó  un  ataque  a  la derecha  del  edificio  del  hotel.  Nuestros  hombres  apostados  en  los  grandes almacenes gritaban: «¿Qué estáis haciendo?».

Nadie  había  disparado,  pero  los  alemanes  habían  pasado  al  ataque, abrieron  fuego  y  casi  matan  a  algunos  de  los  nuestros  en  los  grandes almacenes.

La gente empezaba a congregarse en la plaza.

Ya  desde  antes  de  que  dieran  la  orden,  yo  tomé  medidas  de  inmediato para desarmar a aquellos grupos. Pero ellos no querían entregar las armas sin una orden. Le pedí a Roske que les ordenara entregar las armas de inmediato. Él  dio  la  orden.  Empezaron  a  entregarlas.  Intenté  desembarazarme  lo  antes posible  de  toda  aquella  gente.  Les  dije  a  mis  hombres:  «¡Cuando  juntéis  un grupo, lleváoslo, obligadles a volver a la retaguardia!».

Le  pregunté  a  Roske  cuántos  hombres  tenían.  Unos  7000.  Yo  le  dije: «Ponga  una  orden  por  escrito  a  las  unidades  y  envíela».  El  intérprete  se  lo dijo. Se mecanografió la orden. Llegó el intérprete. Roske se puso en pie y me pidió por medio del intérprete que permitiera que sus oficiales repartieran la orden.  Sus  oficiales  tenían  miedo  de  nuestros  subfusileros.  Yo  le  dije  al intérprete: «Dígale al general que su petición le será concedida. Mis oficiales llegarán  dentro  de  poco,  y  no  tienen  miedo  de  ir  a  ver  a  las  unidades alemanas».  Antes  de  eso,  Roske  le  había  pedido  a  Vinokur  que  nuestros representantes  acudieran  en  coche  a  las  unidades.  Vinokur  dijo:  «Muy  bien, que vayan». Le dejó a Bujarov.

Comandante Alexander Georgievich Yegorov (Jefe del departamento político):  El  subcomandante  escribió  un  mensaje  diciéndome  que,  según Roske,  había  ochocientas  personas,  en  algún  lugar  de  las  inmediaciones, incluidos  dos  generales,  que  querían  rendirse.  Yo  tenía  que  ir  con  un comandante alemán y traérmelos.

Entró  el  comandante  alemán:  «¡Que  me  aspen!»,  me  dije.  «Esa  zona  no tiene nada que ver con nosotros, es responsabilidad del 36.º de la Guardia.» Y en cualquier caso, ir solo a hacer prisioneros a unos generales da un poco de miedo.  Yo  pensaba  que  aquel  hombre  era  un  comandante  alemán,  ¿y  quién sabe lo que podía pasársele por la cabeza a un comandante alemán en un mal momento? Decidí llevarme todas las granadas que pude y me fui con él. Yo pensaba: «Le dejaré ir delante, yo iré detrás». Me llevó hasta un búnker. Uno de los nuestros estaba de pie a la entrada. «¿Qué pasa?» «Acabamos de llegar, hemos estado bajo el fuego. Yo no sabía qué hacer. Si me muevo me matarán. No sé dónde está mi oficial al mando.»

«¿Por qué estamos esperando al oficial al mando? Yo voy a entrar.» Dejé que el comandante entrara por delante de mí. Empezó a gritar algo en alemán, delante de la puerta, probablemente para que no le pegaran un tiro. Entramos en el sótano, y había un olor terrible. Vi a uno de nuestros soldados muerto. Entré.

Pregunté  quién  había  matado  a  aquel  soldado.  Seguimos  avanzando. Había  tres  oficiales  alemanes  muertos.  Después,  un  poco  más  allá,  pude  oír algo que crujía. El comandante abrió la puerta, y dentro había cuatro chicas, buena  luz,  una  botella  de  vino  y  mondas  de  naranja  sobre  la  mesa,  carne enlatada  y  salchichas.  Dos  de  las  chicas  estaban  completamente  borrachas. Pregunté  quién  había  matado  al  soldado.  Iba  con  su  armamento  completo. Una de ellas señaló: «¡Ese, el muy idiota!».

«¿Para qué?»

«Porque él mató a esos tres.»

Intenté ser lo más breve posible al hablar con ellas. Le pregunté a la que todavía  conservaba  algo  de  lucidez  si  había  alguien  más  allí  dentro.  «Nadie, tan solo los tres oficiales.»

Miré y no vi ningún general, tan solo había oficiales corrientes. A mí los oficiales no me servían de nada, porque necesitaba generales.

Cuando  nos  marchamos,  el  comandante  me  enseñó  otro  búnker.  De acuerdo, pensé. Vamos a ver. Había unos doscientos metros hasta el segundo búnker.  Estaba  lleno  de  soldados  de  la  36.ª  Brigada.  Yo  no  tenía  nada  que hacer allí. De modo que no encontré a los generales. Regresamos. Y ese fue el final de mi misión.

General  de  división  Ivan  Dmitrievich  Burmakov  (Comandante  de  la 38.ª  Brigada  Motorizada  de  Fusileros):  Repartieron  la  orden  y  volvieron para  informar.  Un  oficial  alemán  me  saludó  y  me  dijo:  «Misión  cumplida». Me  dio  su  informe  a  través  del  intérprete.  Pidió  que  esperáramos  hasta  las once  en  punto  para  que  Paulus  pudiera  recoger  sus  cosas.  Los  oficiales  y  el Estado  Mayor  de  Paulus  iban  a  ir  con  él.  Le  dije  a  Laskin:  «Le  pido  que organice que el Estado Mayor del Grupo Sur permanezca en sus puestos hasta que el traspaso de poderes sea completo. Yo dejaría a Roske hasta que nos dé la  rendición  completa,  y  de  todas  formas  necesito  comprobar  los  campos  de minas».

Le pedí a Roske que llamara a sus minadores. Lo tenían todo apuntado en el  mapa,  y  pedí  que  los  minadores  alemanes  lo  desminaran  todo.  Más  tarde Vinokur  me  dijo  que  el  propio  edificio  estaba  minado.  Roske  le  dijo  a Vinokur que, pasara lo que pasara, él [Roske] era responsable de la seguridad del  mariscal  de  campo  ante  el  Führer.  Si  alguien  se  propasaba,  todos saltaríamos  por  los  aires.  Le  pedí  que  desactivaran  de  inmediato  todos  los explosivos.

Él  [Roske]  pidió  que  le  dejaran  a  sus  propios  subfusileros  y  su  coche. Laskin  dijo  que  el  mariscal  de  campo  iba  a  viajar  en  mi  propio  coche,  de modo que no había nada que temer. Le dije que iba a ir en un coche con una escolta  de  subfusileros  justo  delante  de  nosotros.  Entonces  nos  pusimos  en marcha. Íbamos encabezando a todos los soldados. Nos enseñaron los campos de  minas  y  las  retiraron  todas.  Lo  de  que  el  edificio  estaba  minado  no  era verdad.  Los  pasillos  estaban  minados,  y  la  entrada  estaba  minada,  pero  el edificio  en  sí  no  lo  estaba.  Entraron  en  todos  los  campos  de  minas  que figuraban en el mapa, y a las cinco de la tarde Roske me dijo que estaba listo para partir.

Vinokur lo trajo desde su cuartel general. Había pedido dos coches, y yo tenía dos jeeps. Le puse en mi coche, y a sus oficiales en un camión. En todo momento fuimos muy amables.

A  las  nueve  en  punto  prácticamente  habíamos  concluido  todas  las operaciones de combate. La captura de Paulus había puesto punto y final a la guerra  en  Stalingrado,  por  lo  menos  en  la  parte  sur  de  la  ciudad.  A  la rendición le siguió de inmediato una especie de peregrinación. Empezaron a llegar los representantes de las autoridades locales. Había toneladas de armas. Los hombres empezaron a llevárselas. Aquel día, por la tarde, era imposible encontrar un soldado que no llevara dos o tres revólveres.

Muchos  soldados  alemanes  simplemente  habían  tirado  sus  armas  y  se habían presentado en la plaza desarmados.

Roske pidió permiso, y se lo concedieron, para despedirse de sus oficiales. Reuní a un grupo de oficiales.

Por cierto, uno de los que estaban allí era el comandante de la ciudad, un ruso.  También  estaba  en  el  sótano.  El  intérprete  de  Roske  dijo  que  había numerosos oficiales, entre ellos el comandante de la ciudad, y también ocho mujeres, todos en el sótano. Una de las mujeres empezó a llorar, y preguntaba si podía despedirse del comandante. Vinieron a verme.

«Camarada  coronel,  esta  perra  quiere  saber  si  puede  despedirse  del comandante.»

«¿Es de los nuestros?», pregunté.

«No,  nada  de  eso,  aunque  es  rusa.  La  muy  perra  tiene  incluso  la desvergüenza de llorar.»

Eso  hizo  que  me  enfadara  de  verdad.  Todos  los  demás  prisioneros  rusos fueron enviados o bien a la Sección Especial o bien al NKVD.

Yo  diría  que  Roske  tendrá  unos  cuarenta  y  seis  o  cuarenta  y  siete  años. Paulus es mayor. Roske tiene cinco hijos.

¿Cómo  era  Paulus?  Parecía  un  animal  acorralado.  Saltaba  a  la  vista  que estaba  muy  afectado  por  todo  lo  que  había  ocurrido.  Estaba  delgado,  sin afeitar, iba mal vestido. A mí no me gustaba. Su habitación estaba hecha un asco. La habitación de Roske estaba más o menos limpia. Ahí estaba Schmidt, el jefe de Estado Mayor.

Al  marcharse,  Paulus  pidió  que  le  sacáramos  por  la  puerta  de  atrás. Mientras  se  alejaba  en  el  coche,  miraba  a  su  alrededor  con  una  sonrisa  tan estúpida, tan patética. Claramente estaba consternado.

Había muchísima mugre en el sótano, incluso en la habitación de Paulus. El patio era una pesadilla. Lo limpiamos todo.

Yo no me podía creer que Roske hubiera permitido tanta porquería en un cuartel general de tan alto nivel. Se lo pregunté. Empezaron a hablar, y esto fue  lo  que  me  dijo  el  intérprete:  «Sus  Katiushas  y  su  artillería  nos  impedían salir durante el día. Nos veíamos obligados a hacer nuestras necesidades en el sótano.  Y  sólo  podíamos  retirarlas  por  la  noche,  e  incluso  entonces  los hombres  tenían  miedo  de  salir».  Se  ruborizó  levemente.  Claramente  era  un hombre sofisticado, un oficial curtido.

Comandante Anatoli Gavrilovich Soldatov (Subjefe del departamento político,  secretario  del  Comité  del  Partido  en  la  brigada):  […]  había  una suciedad increíble, no se podía entrar ni por las puertas principales ni por las de atrás, la mugre nos llegaba por el pecho, junto con excrementos humanos y quién  sabe  qué  otras  cosas.  El  hedor  era  increíble.  Había  dos  letrinas,  y  en ambas  ponía:  «Prohibida  la  entrada  a  los  rusos».  Resulta  difícil  saber  si alguna  vez  utilizaron  aquellas  letrinas  —los  pasillos  eran  toda  una  gran letrina. Había veces en que los alemanes disparaban mejor que nosotros, pero nosotros nunca convertimos en letrinas nuestro alojamiento.

General  de  división  Ivan  Dmitrievich  Burmakov  (Comandante  de  la 38.ª  Brigada  Motorizada  de  Fusileros):  Me  quedé  sorprendido  cuando  la radio  alemana  dijo  que  todos  se  habían  suicidado.  Fui  corriendo  a  echar  un vistazo. Paulus estaba allí, en su habitación, junto con mis ordenanzas. Había dos subfusileros y nosotros cuatro. Todo estaba en orden.

Cuando  me  preparaba  para  organizar  el  grupo  de  Roske,  les  dije  a  todos que dejaran sus armas encima de la mesa, incluido Roske. Todos conservaron sus  armas  hasta  las  cinco  de  la  tarde.  Entonces  empezaron  a  sacar  armas  de sus  maletas.  Todos  podían  perfectamente  haberse  pegado  un  tiro,  y  Paulus incluso habría podido hacerse saltar por los aires.

Por el contrario a Roske le daba miedo constantemente que le mataran, y no  paraba  de  decirme  que  era  responsable  de  la  vida  del  mariscal  de  campo ante el Führer. Le asustaba que pudiera ocurrir algún error. Me pidió que mi coche  fuera  por  delante  del  suyo.  El  camarada  Laskin  le  dijo:  «No  se preocupe —Paulus va a ir en mi coche». Entonces Roske se puso en pie y le dio las gracias: «Gracias, gracias».

¿Cómo  podían  pegarse  un  tiro  si  eran  tan  cobardes?  No  tenían  el  valor suficiente para morir.

Yo  me  había  afeitado  el  día  anterior.  Cuando  me  presentaron  a  Roske como  el  comandante  de  la  38.ª  Brigada,  y  le  dijeron  que  yo  había  sido  su captor,  él  se  puso  en  pie.  Es  mayor  que  yo.  En  realidad  tan  solo  es  un  poco mayor que yo. Puede que yo parezca más joven, pero tengo su misma edad: cuarenta  y  cuatro.  Llevo  en  el  ejército  desde  1918.  Soy  de  los  que combatieron  con  Shchors,  el  ucraniano.  Roske  se  sonrojó  un  poco.  «¿Me reconoce usted?», le pregunté.

«Sí, gut, gut.»

Era  un  valiente,  aquel  Roske.  Se  sinceró  y  dijo  que  tenía  algunos comandantes  mediocres.  Conocía  bien  nuestras  unidades.  Le  hicieron  una pregunta sobre un comandante. Roske dijo que había actuado indebidamente, de  forma  negligente.  Ese  general  sabe  de  asuntos  militares.  Roske  era comandante del Grupo Sur. Schmidt era jefe de Estado Mayor del 6.º Ejército. Roske  llevaba  las  negociaciones.  Schmidt  actuaba  como  intermediario  entre Roske  y  Paulus.  Mantenía  informado  a  Paulus  sobre  el  avance  de  las negociaciones y de la rendición. Nos transmitió la petición personal de Paulus para que le perdonáramos la vida, para que no le fusiláramos.

A Roske también lo llevaron a Beketovka. Se enfadó conmigo. Cuando se lo  llevaban  en  coche,  no  le  mostré  el  debido  respeto.  Me  di  cuenta  de  que estaba  esperándome  allí,  para  que  fuera  a  estrecharle  la  mano  y  esas  cosas. Estuvo  un  rato  esperando  en  el  coche,  revolviéndose  en  su  asiento,  y  yo  le hice un gesto como restándole importancia.

Teniente  coronel  Leonid  Abovich  Vinokur  (Subcomandante  de asuntos políticos): Despachamos a Paulus a las once de la mañana del 31 de enero  de  1943,  y  a  las  cinco  de  la  tarde  enviamos  a  Roske  a  Shumilov,  en Beketovka.  Era  el  mismo  sitio  al  que  habíamos  enviado  a  Paulus.  El  Grupo Norte se rindió al día siguiente por la tarde.

General  de  división  Konstantin  Kirikovich  Abramov  (Miembro  del Consejo  Militar,  64.º  Ejército):  Yo  estaba  todavía  en  la  cama  cuando  me llamó  Shumilov  a  las  seis  de  la  madrugada  para  decirme  que  habían  hecho prisionero a Paulus, y que teníamos que enviar a alguien. Me vestí y fui a ver a  Shumilov  a  la  oficina.  No  sabíamos  a  quién  enviar.  Optamos  por  Laskin. Como  no  lográbamos  dar  con  él,  enviamos  al  coronel  Lukin,  subjefe  de Estado Mayor y jefe de la NKVD. Le pusieron un coche y se marchó. Entonces apareció Laskin, y le dijimos que se presentara al coronel Lukin. A las nueve todavía  no  sabíamos  nada.  Empezamos  a  preocuparnos.  Entonces  fui  yo mismo en persona, junto con Serdiuk.

Pero  no  sabíamos  dónde  estaba  exactamente  la  38.ª  Brigada,  y  no conocíamos la ciudad, de forma que pasamos de largo el cuartel general de la 38.ª  Brigada  y  llegamos  a  la  plaza  que  había  delante  de  los  grandes almacenes.  Estuvimos  un  rato  dando  vueltas,  y  entonces  empezamos  a preocuparnos  por  la  posibilidad  de  que  ya  les  hubieran  enviado  de  vuelta  a nuestro cuartel general, de modo que dimos media vuelta y regresamos.

Más  o  menos  una  hora  después  Laskin  trajo  a  Paulus.  Se  lo  entregó  a  la oficina  de  Shumilov.  Al  principio  Shumilov  redactó  una  lista  de  preguntas. […]  El  jefe  de  Estado  Mayor  Laskin  iba  delante  cuando  le  trajeron.  Le

trajeron en un Emka.[160] Shumilov estaba allí, y también estaba yo, junto con Serdiuk, Chuyankov y Trubnikov, el subjefe de la administración política del frente.  El  jefe  de  Estado  Mayor  informó:  «Hemos  traído  a  Von  Paulus, mariscal de campo del ejército alemán».

Le preguntaron si quería dejar su abrigo en la entrada. Lo hizo. Entonces entraron Paulus, Shumilov y Adams, y nos dieron la mano a todos. Shumilov nos  pidió  que  nos  sentáramos.  Nos  sentamos.  Shumilov  le  pidió  la documentación  a  Paulus.  Paulus  sacó  su  cartilla  de  servicio.  Shumilov  la examinó,  y  después  preguntó  si  tenía  algún  documento  que  dijera  que  era mariscal  de  campo.  Paulus  dijo  que  no  tenía  esos  documentos,  pero  que  su jefe  de  Estado  Mayor  podía  confirmar  que  habían  recibido  un  mensaje  de radio diciendo que ya le habían ascendido a mariscal de campo.

Paulus  iba  sin  afeitar,  llevaba  barba,  pero  llevaba  puestas  sus  cruces  de hierro. Todo estaba en orden.

Ya  había  entregado  su  pistola.  Le  interrogaron.  Le  preguntaron  si  había dado la orden de rendirse a sus tropas. Dijo que sí, que se estaban rindiendo. Le preguntaron por qué se rendía. Él dijo que ya no les quedaban ni munición ni comida, que no tenía sentido seguir resistiendo. Cuando los fotografiaban, ellos movían la cabeza, como diciendo que no.
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El general Mijaíl Shumilov examina los papeles del mariscal de campo Paulus. Fotogramas del noticiero cinematográfico soviético Soiuzkinozhurnal 1943, n.º 8.

 

Todo  aquello  duró  cuatro  o  cinco  minutos.  Entonces  decidimos  darles algo  de  comer.  Laskin  y  yo  les  acompañamos.  Shumilov  se  quedó  donde estaba. Les acompañamos y les dijimos: «Siéntense, coman algo». Estuvimos dos  horas  hablando  con  ellos.  Después  llegaron  Shumilov,  Serdiuk  y Trubnikov.  Al  principio  Paulus  se  negaba  a  beber.  Entonces  yo  le  presioné para  que  echara  un  trago.  Él  dijo:  «No  puedo,  no  he  comido  nada».  Y  a continuación dijo: «No estamos acostumbrados a beber vodka». Y entonces se bebió  un  vaso,  y  después  otro.  Llegó  Shumilov.  Brindó  por  nosotros.  Ya llevábamos  un  buen  rato  hablando,  simplemente  allí  sentados.  Le  pregunté por qué no había salido del cerco cuando tuvo la posibilidad de hacerlo. Él me contestó: «Eso le corresponde decidirlo a la historia».

Le preguntaron cuál había sido su objetivo, y qué le parecía la destrucción de su ejército. Shumilov le dijo que en una ocasión nosotros habíamos tenido las  llaves  de  Berlín,  pero  que  los  alemanes  nunca  tuvieron  las  llaves  de

Moscú.[161] Y ahora íbamos a volver a tener las llaves de Berlín, mientras que ellos  nunca  tendrían  las  llaves  de  Moscú.  Puso  mala  cara  mientras  lo escuchaba,  pero  no  dijo  ni  una  palabra.  Tiene  cincuenta  y  cuatro  años.  Me preguntó qué edad tengo. Le dije que tenía treinta y seis años. Volvió a poner mala cara.

Schmidt  participó  en  la  conversación.  Es  un  hombre  inteligente,  muy directo.  En  realidad  no  teníamos  nada  que  preguntarles.  Lo  que  pudieran decirnos  sobre  su  ejército  ya  no  significaba  nada  para  nosotros  porque  les teníamos cogidos. Y, de todas formas, ellos sabían menos que nosotros sobre la  situación  en  aquellos  momentos.  Paulus  no  hizo  ninguna  pregunta.  Estoy seguro de que pensaba que íbamos a fusilarle. Le preguntamos por qué habían destruido  Stalingrado.  Él  contestó:  «Ustedes  han  hecho  tanto  como  nosotros por destruir Stalingrado». Nosotros le dijimos: «No le habríamos hecho nada a Stalingrado de no ser por ustedes». A eso no contestó nada.

Shumilov  estuvo  discreto.  Paulus  estaba  nervioso,  tenía  el  rostro tembloroso, y apretaba los labios. Era un anciano, nada más […]. Había algo ligeramente  servil  y  obsequioso  en  sus  modales,  en  la  forma  en  que  nos elogiaba, en la forma en que sonreía e inclinaba la cabeza.
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El general Shumilov en Stalingrado, 31 de enero o 3 de

marzo de 1943. Fotografía de Georgi Lipskerov.

 

Cuando entró en el comedor, se sentó y pidió que nadie escribiera nada ni hiciera  fotos.  Yo  le  dije  que  no  íbamos  a  hacerlo,  pero  que  en  la  sala  de  al lado había gente grabándolo todo. Pero que no había fotógrafos.

Teniente  general  Mijaíl  Stepanovich  Shumilov  (Comandante  del  64.º Ejército):  Después  de  que  llevaran  al  mariscal  de  campo  Paulus  al  cuartel general del ejército, le recibí, y él me dio algunas informaciones. Después le pedí  algún  papel  que  demostrara  que  él  era  realmente  el  mariscal  de  campo Von Paulus. Me mostró su cartilla de servicio, donde decía que formaba parte del ejército alemán y que era Von Paulus, soldado del ejército alemán.

Después de echarle un vistazo a la cartilla, le hice mi siguiente pregunta, y le dije que acababa de enterarme de que la víspera o la antevíspera le habían concedido el rango de mariscal de campo, y que quería ver algún documento al respecto.

Él  me  dijo  que  no  tenía  una  confirmación  por  escrito,  pero  que efectivamente había recibido un telegrama de Hitler diciendo que a partir de ese momento era mariscal de campo. Su jefe de Estado Mayor y su ayudante, que habían estado todo el tiempo con él, podían confirmarlo.

Entonces le hice otra pregunta: ¿Puedo informar a mi Gobierno de que he

hecho prisionero no a un coronel general[NT3] sino a un mariscal de campo?

Su respuesta: «Yo le rogaría que le diga a su Gobierno que soy mariscal de campo».

A continuación se le preguntó al mariscal de campo por qué las fuerzas de élite alemanas estaban concentradas en Stalingrado mientras que las unidades inferiores,  como  los  rumanos  y  los  húngaros,  habían  sido  ubicadas  en  los flancos.  Le  pregunté  si  nuestro  alto  mando  había  evaluado  correctamente  la situación  cuando  derrotaron  en  primer  lugar  esos  flancos  y  evitaron  las fuerzas de élite alemanas en Stalingrado. Él respondió: «Ese fue el error del ejército  alemán».  Por  cierto,  Paulus  nunca  dijo  eso  refiriéndose  a  él  mismo, sino  que,  según  afirmaron  el  general  Roske  y  los  demás  generales,  tras  una serie de ofensivas infructuosas contra Stalingrado y Beketovka, el mariscal de campo Von Paulus le había pedido permiso a Hitler para retirar sus fuerzas al otro lado del Don durante el invierno. Al parecer, se lo pidió a Hitler en dos ocasiones,  a  instancias  del  general  Roske  y  de  los  demás  generales,  pero Hitler no permitió que sus fuerzas se replegaran hasta el Don. Eso fue hacia finales de octubre o principios de noviembre. Antes del cerco.

Como  respuesta  a  la  pregunta  de  si  el  ejército  alemán  rodeado  habría podido mantener su resistencia, él me dijo que tras la ruptura de sus defensas en  el  Frente  de  Voroponovo—Peschanka—Staraya  Dubovka  pensó  que  no tenía  sentido  seguir  combatiendo,  pues  sus  aviones  de  carga  ya  no  tenían ningún lugar donde aterrizar y abastecer de munición y víveres al grupo. Pero, decía,  él  no  era  más  que  un  soldado,  y  le  habían  ordenado  seguir  luchando hasta el último hombre. Lo único que le había obligado a rendirse fue el cerco completo de su cuartel general.

Respecto  a  por  qué  no  se  había  suicidado  —eso  es  algo  que  nunca  le

pregunté.[162]

Los periódicos alemanes decían que Paulus llevaba un frasco de veneno y un revolver en cada bolsillo. Cuando le registraron tan solo encontraron uno de  aquellos  revólveres,  pero  no  hallaron  veneno  de  ningún  tipo.  Paulus  fue hecho  prisionero  indemne,  no  estaba  herido,  y  no  fue  hostigado  de  ninguna manera  por  nuestro  personal  de  mando  durante  su  captura.  Llegó  al  cuartel general  del  64.º  Ejército  en  su  propio  coche  y  acompañado  de  su  propio séquito.

Capitán  Yakov  Mironovich  Golovchiner  (Jefe  de  la  7.ª  Sección política, departamento político, 64.º Ejército): Paulus es un hombre mayor, alto, ligeramente encorvado, de unos sesenta años, con ojos grisáceos, un aire muy  digno,  como  cabría  esperar  de  un  mariscal  de  campo,  e  iba  sin  afeitar. Estaba  deprimido,  y  parecía  no  estar  bien  de  salud.  Según  él,  su  ayudante segundo acababa de caer enfermo de algo muy grave.

El 29 de enero Paulus se relevó a sí mismo del mando. El 31 se produjo el anuncio de que el mariscal de campo había entregado el mando del Grupo Sur de las fuerzas en Stalingrado al general Roske. Paulus se declaró a sí mismo un individuo particular a través de su jefe de Estado Mayor, y traspasó todas sus responsabilidades al general Roske. […] Hablé con los oficiales de Estado Mayor  de  Paulus  durante  el  trayecto  y  después  aquí  (en  Beketovka).  Todos recriminaban  a  Paulus  por  no  haber  sido  más  firme  y  carecer  de  fuerza  de voluntad.  Decían  que  habrían  podido  resistir  durante  un  tiempo  sustancial. Todavía  les  quedaban  muchos  hombres,  pero  él  no  mostró  la  decisión suficiente. Y encima, a su juicio, el Estado Mayor de Paulus había cometido una serie de graves errores tácticos cuando todavía estaban a cierta distancia de Stalingrado. De no haber sido por aquellos graves errores, habrían podido resistir con más eficacia, decían.

Coronel de la Guardia Ivan Vasilievich Kudriavtsev (Subcomandante de  asuntos  políticos,  36.ª  División  de  Fusileros  de  la  Guardia):  Los alemanes no creían que estaban rodeados, y sus oficiales no les decían nada al respecto. Descubrieron que era cierto cuando se quedaron sin nada que comer. Empezaron a decir que parecía que estaban rodeados. Ni siquiera los oficiales estaban  al  corriente  del  ultimátum,  y  los  soldados  no  sabían  absolutamente nada.
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La plaza de los Héroes Caídos, con vista de los grandes almacenes, marzo de 1943. El cartel de la derecha dice: «Muerte a los

invasores fascistas alemanes y a su Estado, a su ejército y a su nuevo “orden”».[163] Fotografía de Serguéi Strunnikov.

 

Capitán  Yakov  Mironovich  Golovchiner  (Jefe  de  la  7.ª  Sección política,  departamento  político,  64.º  Ejército):  Hasta  el  final  del  todo  los oficiales  alemanes  estaban  embelesados  por  la  confianza  que  tenían  en  su fuerza,  por  su  confianza  en  la  victoria.  Y  mantenían  el  control  sobre  sus hombres. El soldado  obedece a su  oficial sin rechistar.  […] Para un  soldado alemán,  cualquier  cosa  que  dice  u  ordena  un  oficial  es  ley.  Tienen  un fortísimo sentido de la disciplina.

Teniente  primero  Fiódor  Ivanovich  Fiodorov  (Comandante  de  la  6.ª Batería,  65.º  Regimiento  de  Artillería  de  la  Guardia,  36.ª  División  de Fusileros  de  la  Guardia):  Entonces  nos  llegó  la  orden  de  suspender totalmente  los  combates.  Todos  los fritzes  se  rendían.  La  orden  de  alto  el fuego llegó entre las nueve y las once del 1 de febrero de 1943. Para entonces estaban  rindiéndose  por  cientos.  Gritaban:  «¡Hitler kaput!».  Sacaban  a  los prisioneros  con  los  pies  congelados  y  la  cabeza  vendada.  La  mayoría  iban envueltos en mantas y simplemente iban así. A partir del 1 de febrero, dejé de utilizar  mi  artillería.  Pero  sí  utilicé  mi  pistola  para  rematar  a  los  heridos alemanes en los sótanos.

Comandante  Anatoli  Gavrilovich  Soldatov  (Subjefe  de  la  sección política, secretario del Comité del Partido en la brigada): Los griegos, los checoslovacos y por supuesto los rumanos —esos se rendían fácilmente, pero los alemanes eran condenadamente orgullosos. A veces les oíamos decir que nuestro éxito en Stalingrado no era más que fruto de la suerte. Aquí van y se rinden, pero siguen diciendo esas cosas. Nuestro oficial agarró de la manga a uno de ellos, lo sacó a rastras y le pegó un tiro. Es famoso por hacer ese tipo

de cosas.[164]

Teniente  coronel  Leonid  Abovich  Vinokur  (Subcomandante  de asuntos  políticos):  Había  un  motorista,  alguien  de  los  servicios  de inteligencia del ejército, y estaba al lado de un conductor que llevaba puesta una guerrera del Ejército Rojo. Le dije al comandante de la compañía: «¿Por qué le ha dado usted una guerrera?».

«Tenía frío.»

«¿Y  cuándo  exactamente  ha  muerto  usted  para  que  él  pueda  quitársela  a su cadáver?»

Comandante  Alexander  Georgievich  Yegorov  (Jefe  de  la  sección política): Liberamos a nuestros compañeros prisioneros de guerra aquí, en el edificio del Comité Regional. Decidimos darles algún uso de inmediato. Les hacíamos  un  breve  interrogatorio,  les  decíamos  que  habían  cometido  un crimen por el que el castigo legal era pegarles un tiro. «La única forma en que puedes  darle  la  vuelta  a  esta  situación  es  con  tu  propia  sangre.»  Entonces empuñaban sus armas con gran alegría, y nosotros les advertíamos de que al mínimo indicio de pánico, de cobardía, o de intento de rendirse, aunque solo fuera  por  parte  de  uno  o  dos  de  ellos,  tendría  como  consecuencia  que  los fusiláramos a todos. A veces conseguimos grandes cosas de ellos.

Coronel Matvei Petrovich Smolianov (Jefe de la sección política, 64.º Ejército):  La  tarea  principal  y  más  fundamental  era  recomponer  nuestras filas,  nuestras  unidades  y  nuestras  organizaciones  del  partido.  Llegó  una orden  del  ejército  que  concedía  cinco  días  de  permiso  a  todo  el  mundo. Nuestra  tarea  durante  aquel  periodo  de  permiso  consistió  en  organizar, además  de  las  actividades  básicas  —afeitarse  y  cortarse  el  pelo,  hacer reparaciones—  distintas  actividades  culturales.  Conforme  al  trabajo  de nuestro partido y del departamento político, debatimos exhaustivamente esas cuestiones,  y  recomendamos  la  celebración  de  una  serie  de  reuniones  con distintos colectivos de trabajadores, en las que íbamos a examinar lo que nos había  enseñado  la  experiencia  de  combatir  en  Stalingrado.  Ese  asunto  fue  la cuestión central de todas las reuniones y las asambleas.
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Nikita Jruschov delante de los grandes almacenes de Stalingrado, febrero de 1943.

 

 

General  de  división  Ivan  Dmitrievich  Burmakov  (Comandante  de  la 38.ª  Brigada  Motorizada  de  Fusileros):  N.  S.  Jruschov  llegó  al  día siguiente. Conocía bien nuestra brigada. La primera vez que nos encontramos fue  en  Stalingrado.  Ocurrió  cuando  nos  disponíamos  a  salir  del  cerco  en noviembre.  Nos  encontramos  sobre  la  marcha  y  compartimos  nuestras impresiones.  Él  repetía  una  y  otra  vez:  «¡Bueno,  muchachos,  no  nos decepcionéis! ¡Todos lo habéis hecho muy bien!».

Shumilov  y  N.  S.  Jruschov  llegaron  al  día  siguiente  de  la  captura  de Paulus. Jruschov nos daba abrazos y besos. «¡Gracias, gracias a todos! No se captura  todos  los  días  a  un  mariscal  de  campo.  Puede  que  atrapéis  a  algún general, pero un mariscal de campo es una rareza.»

Para nosotros significaba mucho tener la gratitud de Jruschov. […]
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Mitin de celebración de la victoria en la plaza de los Héroes Caídos, 4 de febrero de 1943.

 

Después  vino  hasta  aquí,  a  este  sótano  y  se  sentó.  Llegó  Chuyanov. Llegaron  los  representantes  de  las  autoridades  locales.  La  gente  empezó  a llegar  en  tropel.  Jruschov  daba  las  gracias  a  todo  el  mundo,  y  Shumilov  me señalaba con el dedo y decía: «Este es el tipo que se enfadó conmigo por no darle la orden de entrar en combate. ¡Yo sé cuándo es el momento adecuado para hacerlo!».

Después del mitin del 4 de febrero montamos una fiesta.

Asistió Jruschov y volvió a elogiarnos.

No pretendo presumir, pero acabamos con ellos, hicimos un buen trabajo, y me alegro de que hiciéramos ese trabajo, me alegro de que nuestra brigada lo hiciera tan bien. Para mí eso es lo más importante.
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Entrada al sótano de los grandes almacenes, 1944. Fotografía de Samari Gurari.

 

Hablé  y  di  la  bienvenida  a  los  invitados  en  nombre  de  nuestra  brigada. Creo que luchamos bastante bien. Jruschov se puso en pie y dijo: «Está siendo muy modesto. ¡Gracias por traernos a Paulus!».

Allí estaban todos, todos los que habían estado compitiendo conmigo para conseguir aquel premio.
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En el sótano de los grandes almacenes de Stalingrado. Fotografía de Serguéi Strunnikov.

 

En  febrero  de  1943  se  colocó  un  cartel  de  cartón  a  la  entrada  de  la habitación del semisótano de los grandes almacenes donde se negociaron los términos de la rendición. Decía así: «Aquí, el 31 de enero de 1943, a las siete de  la  mañana,  el  comandante  supremo  del  6.º  Ejército  alemán,  el  general mariscal de campo Von Paulus y su Estado Mayor, encabezado por el teniente general  Schmidt,  cayeron  prisioneros  de  la  38.ª  Brigada  Motorizada  de Fusileros». Debajo figuraban los nombres del coronel Ivan Burmakov y de su segundo  político,  el  teniente  primero  Leonid  Vinokur.  Aquel  mismo  año  se colocó  otro  cartel  —idéntico  al  anterior  salvo  que  omitía  el  aristocrático «von» del apellido de Paulus— en la entrada lateral de los grandes almacenes, junto  al  hueco  de  las  escaleras  del  sótano.  Como  muestra  la  fotografía, todavía seguía atrayendo visitantes durante el verano de 1944.

En  1951  el  cartel  fue  sustituido  por  una  placa  de  bronce  que  narraba  los acontecimientos  que  culminaron  el  31  de  enero  de  1943  bajo  una  luz  épica. Describía al enemigo como un «grupo de ejército de Stalingrado […] que fue rodeado y derrotado de forma aplastante en la gran batalla de Stalingrado por el  glorioso  Ejército  Rojo».  La  placa  rendía  homenaje  a  la  38.ª  Brigada  de Fusileros  a  las  órdenes  del  coronel  Burmakov,  pero  no  mencionaba  a Vinokur, cuyo nombre había sido suprimido de los anales soviéticos tras las campañas antisemitas de los últimos años de la era de Stalin.

Posteriormente  la  placa  fue  retirada,  pero  durante  la  década  de  1990  un historiador local dedicó un pequeño museo a la batalla, ubicado en el sótano. Hace unos años, el museo se vio envuelto en una disputa legal con los dueños de  los  grandes  almacenes,  que  querían  convertir  el  sótano  en  un  restaurante. En mayo de 2012 un juez dictaminó que el sótano debía pasar a formar parte del complejo del museo estatal sobre la batalla de Stalingrado. La nueva sede del  memorial  se  inauguró  en  otoño  de  2012,  con  motivo  del  septuagésimo aniversario de la batalla.
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Nueve relatos de la guerra
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Página de las transcripciones de Stalingrado.

 

EL GENERAL VASILI CHUIKOV

 

El teniente general Vasili Chuikov (1900-1982) es probablemente el defensor de  Stalingrado  más  conocido.  Estuvo  al  mando  del  62.º  Ejército  durante  los combates  que  libró  desde  septiembre  de  1942  hasta  febrero  de  1943  contra unas fuerzas alemanas inicialmente muy superiores en el centro de la ciudad y en el distrito industrial del norte. A principios de octubre, el 62.º defendía un frente de once kilómetros de ancho a lo largo del Volga. Al mes siguiente los alemanes  ya  habían  abierto  brecha  a  través  de  tres  de  los  sectores  más estrechos —de poco menos de doscientos metros de profundidad— y habían avanzado  hasta  el  río.  Si  todo  el  mundo  conoce  aquellos  dramáticos acontecimientos es en gran parte gracias a los esfuerzos del propio Chuikov: con  motivo  del  decimoquinto  aniversario  de  la  batalla,  el  general  publicó  su primera  crónica  de  Stalingrado,  que  se  centraba  en  el  «legendario  62.º».  A pesar  de  aquellas  memorias  y  de  las  otras  que  muy  pronto  iba  a  escribir  en una rápida sucesión, la entrevista de Chuikov con los historiadores de Moscú

aporta un tesoro de nuevos datos e impresiones.[1]

La entrevista tuvo lugar el 5 de enero de 1943, en el puesto de mando del 62.º  Ejército,  ubicado  junto  a  la  siderurgia  Octubre  Rojo.  (Chuikov  fue entrevistado  de  nuevo  en  febrero  o  en  marzo  de  1943;  algunas  partes  de aquellas  entrevistas  también  aparecen  aquí.)  Chuikov  habla  de  una  forma franca, gráfica y convincente, más que en los años posteriores. En sus saltos mentales se adivina una tensión nerviosa que pone de manifiesto lo cerca de la  aniquilación  que  llegó  a  estar  el  62.º  Ejército,  y  las  severas  medidas  que adoptó  Chuikov  para  impedirlo.  Le  contaba  a  los  historiadores  que  el  14  de septiembre,  dos  días  después  de  que  le  pusieran  al  mando,  mandó  fusilar  al comandante  y  al  comisario  de  un  regimiento  bajo  la  mirada  de  sus  soldados formados  en  hilera.  ¿Su  crimen?  Los  oficiales  habían  abandonado  su  puesto de mando sin permiso. Poco después fusiló a dos comandantes de brigada y a sus  comisarios  por  huir  a  la  orilla  oriental  del  Volga.  Según  explicaba Chuikov,  aquellas  ejecuciones  tuvieron  un  efecto  instantáneo.  En  sus memorias,  Chuikov  hablaba  abiertamente  de  cómo  hizo  cumplir  la  orden  de «ni  un  paso  atrás»  dada  por  Stalin,  pero  treinta  años  más  tarde  contó  una historia distinta: los oficiales cobardes no habían sido objeto más que de una

«dura reprimenda».[2]

Para  empezar,  Chuikov  cuenta  que  se  crió  en  una  familia  pobre  y numerosa, y relata su rápido ascenso tras la Revolución de 1917. Siguiendo el ejemplo de sus hermanos mayores, tres de los cuales prestaron servicio en la Flota del Báltico, de talante revolucionario, Chuikov se sintió instintivamente atraído  por  los  bolcheviques,  cuyo  radicalismo  e  implacabilidad  le impresionaban. En Petrogrado se alistó a las milicias armadas de obreros de la Guardia Roja, y se enroló en el Ejército Rojo inmediatamente después de su creación, en enero  de 1918; un  año después se  afilió al partido  bolchevique. Durante  la  guerra  civil,  Chuikov  comandó  su  propio  regimiento  (a  la  sazón solo  tenía  diecinueve  años)  y  participó  en  las  ofensivas  contra  el  Ejército Blanco  en  los  Urales  y  en  Siberia.  Su  superior  y  mentor  fue  Vladimir  Azin, comandante de división, al que Chuikov comparaba con Vasili Chapayev, un héroe de la guerra civil: «Un hombre de cultura militar, pero también, al igual que  Chapayev  […],  un  hombre  al  que  no  le  importaba  participar personalmente  en  un  ataque,  y  que  metía  en  vereda  a  todo  aquel  que  no luchara  como  era  debido,  que  no  hiciera  lo  necesario  para  la  victoria». Conforme  al  relato  de  Chuikov,  el  comandante  tenía  una  marcada  autoridad física: hacía valer su autoridad sobre sus subordinados a base de puñetazos en la cara. Al igual que su mentor, Chuikov tenía muy mal genio y era propenso a la violencia, como atestiguaban muchos  de sus soldados. Pero el hecho  de que  tuviera  la  boca  llena  de  dientes  de  oro  —como  advertían  muchos periodistas  occidentales  cuando  le  conocían—  sugiere  que  él  mismo  había

recibido puñetazos en la cara de sus superiores.[3]

Tras  el  fin  de  la  guerra  civil,  Chuikov  asistió  a  la  Academia  Militar Frunze  en  Moscú.  (Hasta  entonces  su  educación  se  había  limitado  a  cuatro años de escuela primaria.) Las purgas de Stalin en el Ejército Rojo (Chuikov no las menciona en sus declaraciones) contribuyeron enormemente a fomentar su  ascenso.  En  1939  ya  había  sido  nombrado  comandante  de  ejército.  La biografía  de  Chuikov  lleva  el  marchamo  de  la  historia  de  éxito  típica  en  la Unión  Soviética.  Al  igual  que  muchos  comandantes  del  Ejército  Rojo, Chuikov  se  crió  en  la  pobreza  en  tiempos  de  la  Rusia  zarista,  para  después conseguir  educación,  respeto  y  autoridad  en  el  sistema  soviético.  No  es  de extrañar que Chuikov pase de puntillas por los puntos más bajos de su carrera profesional,  como  el  ignominioso  final  que  sufrió  el  9.º  Ejército  bajo  su mando  durante  la  Guerra  de  Invierno.  Como  castigo,  fue  destinado  a  China, donde  prestó  servicio  como  agregado  militar.  En  marzo  de  1942,  fue nombrado  subcomandante  del  64.º  Ejército,  una  unidad  de  reserva estacionada en las inmediaciones de Tula. En julio de 1942, el ejército avanzó hasta el Don, donde se enfrentó por primera vez al 6.º Ejército alemán. El 8 de

septiembre Chuikov fue nombrado comandante del 62.º Ejército.[4]

A  la  hora  de  ofrecer  su  relato  de  la  batalla  de  Stalingrado,  Chuikov describe  la  aparición  del  espíritu  de  heroísmo  en  el  Ejército  Rojo,  pero también  pretende  ejemplarizarlo.  El  general  se  retrata  a  sí  mismo  como  un héroe  fundamental  de  la  batalla,  y  resta  importancia  a  los  logros  de  sus rivales,  y  en  particular  los  de  Alexander  Rodímtsev,  comandante  de  la  13.ª División  de  la  Guardia,  que  ya  entonces  era  un  personaje  legendario.  En  su libro Vida y destino, Vasili Grossman describe las luchas intestinas entre los comandantes  del  Ejército  Rojo,  donde  cada  uno  estaba  empeñado  en conseguir  los  máximos  honores.  Grossman  menciona  un  incidente  que  se produjo  durante  el  mitin  de  la  victoria  del  4  de  febrero  de  1943,  donde «Chuikov,  borracho,  se  lanzó  contra  Rodímtsev  con  la  intención  de estrangularlo solo porque, en el mitin celebrado para conmemorar la victoria de Stalingrado, Nikita Jruschov abrazó y besó a Rodímtsev sin dignarse mirar

siquiera  a  Chuikov».[5] [NT1]  A  raíz  de  aquel  incidente,  la    reprendió  a

                                                                                                                                                               NKVD

Chuikov  por  su  «desagradable»  conducta.  Un  informe  interno  de  marzo  de 1943  relata  una  conversación  entre  Chuikov  y  su  segundo  para  asuntos políticos, el teniente general Gurov, donde tildaba a Rodímtsev de «general de periódico», que tenía buenos contactos en la prensa, pero nada que mostrar de sus  logros  en  el  campo  de  batalla.  Según  el  informador  de  la NKVD  que escribió el informe, aquellas intrigas eran el motivo de que Rodímtsev fuera el único comandante de división del 62.º Ejército que no obtuvo una distinción

por la defensa de Stalingrado.[6]

El  64.º  Ejército  de  Chuikov  —rebautizado  como  el  8.º  Ejército  de  la Guardia  en  abril  de  1943—  siguió  combatiendo  durante  su  avance  hacia  el oeste,  y  llegó  a  Berlín  en  1945.  Entre  1949  y  1953,  Chuikov  prestó  servicio como comandante en jefe del Grupo de Fuerzas Soviéticas en Alemania, y en 1955 fue ascendido a mariscal de la Unión Soviética, el máximo rango de las fuerzas armadas soviéticas. Posteriormente Chuikov fue inmortalizado de una forma especial en Volgogrado. En 1967 se erigió un memorial, coronado por una  monumental  estatua  titulada La  Patria  llama,  en  lo  alto  de  la  colina  de Mamáyev Kurgán, que fue inaugurado con motivo del 25.º aniversario de la batalla de Stalingrado. En el eje central del memorial se alza una escultura de quince metros de altura de un soldado con el torso desnudo. Aunque el torso del héroe corresponde a un hombre joven, los rasgos faciales son los de Vasili Chuikov. Conforme a lo dispuesto en su testamento, el cuerpo de Chuikov fue enterrado a los pies de la estatua La patria llama.

 

A. S.[7]

TRANSCRIPCIÓN

de la entrevista con el camarada teniente general Vasili Ivanovich CHUIKOV Stalingrado, 5 de enero de 1943

Entrevista realizada por el secretario científico A. A. Belkin[8]

 

Hay un pueblo llamado Serebrianie Prudi en la región de Tula.[9] Una familia campesina,  ocho  hijos,  cuatro  hijas.  En  aquella  época,  con  unas  familias  tan grandes,  uno  trabajaba  en  casa  para  su  padre  hasta  la  edad  de  diez  o  doce años, y después se iba a trabajar a la ciudad.
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Vasili Chuikov en Stalingrado.

 

La nuestra era una buena familia. No hacíamos ruido, como suele decirse. Nunca ocurría nada malo. Y yo hacía prácticamente lo mismo que todos los demás.  Me  gradué  en  el  colegio  del  pueblo.  Después  abrieron  una  escuela primaria superior —nuestro pueblo era un centro del comercio. Estudié allí un año.  Eso  fue  en  1912.  Yo  nací  en  1900.  Después  fui  a  San  Petersburgo.  Ya tenía algunos hermanos allí. Todos estaban trabajando. Todos tenían empleos de las categorías más bajas: peones de la construcción, porteadores, conserjes. Así  fue  como  empecé  en  San  Petersburgo.  En  la  casa  de  baños  de Seribeyevskiye,  en  la  calle  Basseinaya.  Yo  era  el  botones  de  la  escalera principal.  Me  pagaban  cinco  rublos  al  mes  y  las  comidas.  Viví  así  unos  dos años.  Siempre  haciendo  diabluras.  Trabajaba  desde  las  siete  de  la  mañana hasta las once de la noche.

Y entonces, la víspera de una festividad —era la Semana Santa de 1914— me metí en un buen lío. Teníamos un jefe muy estricto, y un día vio que había basura  en  la  escalera  principal.  Se  acercó,  lo  vio,  y  me  despidió  en  aquel punto  y  hora.  Yo  me  puse  de  rodillas  para  suplicarle  que  no  lo  hiciera,  no tenía  absolutamente  ningún  sitio  adonde  ir.  No  podía  volver  a  mi  casa  del pueblo porque en mi familia ya eran quince o dieciséis, y yo habría supuesto otra boca que alimentar. ¿Qué iba a ser de mí? Conseguí otro empleo a través de  un  conocido.  Era  taxista,  y  tenía  el  mismo  apellido  que  yo  —Piotr Chuikov.  Me  buscó  una  colocación  en  la  pensión  Sanremo,  en  la  avenida Nevski,  haciendo  lo  mismo  que  antes.  Yo  era  el  botones  de  la  escalera principal, el botones del hall, así lo llaman. Dios sabe lo que estaría haciendo, pero en una ocasión iba subiendo a una habitación con un samovar y algunos platos, cuando tropecé y rompí todo lo que había en la bandeja. La camarera empezó  a  gritarme,  y  yo  me  puse  furioso  y  empecé  a  patalear.  Todo  salió volando,  y  me  fui  corriendo  de  la  habitación.  Qué  escena.  De  modo  que  no habían pasado más de tres semanas y ya me habían vuelto a poner de patitas en la calle.

Entonces  encontré  otro  empleo  a  través  de  una  gente  que  conocía.  Me enviaron  a  un  hotel,  el  llamado  Yar  de  Moscú,  en  la  esquina  de  la  calle Svechny y Yamskaya. Allí uno podía encontrar de todo, como suele decirse, pero  nada  bueno.  Fui  testigo  del  sórdido  libertinaje  que  existía  en  aquellos tiempos.  A  decir  verdad,  acabé  completamente  asqueado  de  trabajar  allí,  y decidí que tenía que marcharme a toda costa. Pero ¿adónde podía ir? Yo era todavía  un  niño,  pero  físicamente  era  mayor.  Si  mal  no  recuerdo,  para entonces  ya  había  empezado  la  guerra.  […]  Soy  el  quinto  hijo  varón  de  mi padre.  Todos  mis  hermanos  mayores  fueron  reclutados  en  las  fuerzas armadas.  Tres  de  los  cuatro  eran  marineros  de  la  Flota  del  Báltico.  Eso  fue

cuando Rumanía le declaró la guerra a los alemanes. Otoño de 1916.[10]

También me acuerdo de que volví de algún lugar totalmente empapado y tiritando, y me puse enfermo. Estuve malo aproximadamente dos meses, pero seguía trabajando. Entonces empezó a salirme sangre de la boca y la nariz. Yo siempre había estado fuerte y sano, pero entonces no sé lo que me ocurría. Mi hermana  trabajaba  como  sirvienta  en  Petersburgo.  Yo  me  estaba consumiendo. Recuerdo que me despertaba por la noche con la boca llena de sangre. Tosía y la escupía durante un rato, y después volvía a sangrar.

Fui  al  médico  dos  veces.  Ya  no  podía  trabajar.  Me  enteré  de  que  mi hermana  le  había  escrito  a  mi  padre  para  decirle  que  su  niño  se  estaba muriendo. Después recibí una emotiva carta de mi padre: vuelve a casa, ahora aquí no hay nadie, todos tus hermanos se han ido, puedes echarme una mano en casa. Creo recordar que a principios de 1917 —en enero— me marché de Petersburgo con las últimas fuerzas que me quedaban. Seguí enfermo durante casi  todo  el  resto  del  invierno.  La  Revolución  de  Febrero  me  pilló  en Serebrianie Prudi.

Al llegar la primavera ya había empezado a sentirme mejor, y pude ayudar con la faena. No consigo recordar exactamente cuándo me recuperé del todo. Me cansé de vivir en casa de mi padre, así que me fui a ver a mis hermanos en Kronstadt.  Logré  llegar  hasta  allí.  Yo  entendía  alguna  que  otra  cosa  de  la situación  política.  El  verano  de  1917  fue  un  periodo  de  manifestaciones

políticas. Los socialrevolucionarios de izquierdas[11] tenían mucha influencia en nuestro pueblo. Cuando mis hermanos volvían a casa me contaban todo lo que estaba ocurriendo. Por supuesto nosotros, los jóvenes, no soportábamos a los  socialrevolucionarios,  y  la  gente  nos  apodaba  «bolcheviques».  Teniendo en  cuenta  que  a  los  bolcheviques  les  echaban  la  culpa  de  cualquier  cosa,  de todo,  ese  era  el  papel  que  desempeñábamos.  Era  imposible  razonar  con nosotros. Cuando estábamos todos juntos, éramos una pandilla de muchachos con  la  que  era  mejor  no  meterse.  Hoy  en  día  uno  de  mis  hermanos  es  el director  de  la  fábrica  de  máquinas-herramientas  Sergo  Ordzhonikidze  de Moscú.

Cuando  llegué  a  Kronstadt,  entré  en  un  ambiente  completamente  nuevo. En  primer  lugar,  Kronstadt  era  una  ciudad  revolucionaria.  Se  estaban

preparando  para  la  Revolución  de  Octubre.[12]  No  se  hablaba  de  ello abiertamente, ni en voz alta, pero la gente ya estaba trabajando en ello. Yo no quería marcharme, de forma que me alisté en la misma unidad de instrucción que  uno  de  mis  hermanos.  Aprendí  a  ser  marinero  —a  decir  palabrotas,  a comer gachas y a llevar pantalones de pernera ancha. Había conversaciones y debates,  y  a  partir  de  ahí  empecé  a  formarme  algunas  opiniones.  Mis hermanos  no  eran  miembros  del  partido,  pero  todos  ellos  eran  simpatizantes de los bolcheviques. Tres de ellos participaron en la Revolución de Octubre. No  quisieron  llevarme  con  ellos.  «¿Dónde  crees  que  vas,  chaval?»,  me dijeron.  Formaron  parte  del  grupo  que  asaltó  el  Palacio  de  Invierno,  y  de

hecho  dos  de  ellos[13]  lucharon  contra  los  cadetes  militares  que  se  habían atrincherado allí. Mi otro hermano no llegó a salir de su barco.

Todos  sabemos  cómo  acabó  aquella  sublevación  revolucionaria. Inmediatamente después tuvimos la sensación de que la antigua organización militar empezaba a desintegrarse. La gente abandonaba el frente, abandonaba la  flota,  y  nosotros  —creo  que  fue  a  comienzos  de  1918—  todos  nosotros acabamos en Serebrianie Prudi. Nos fuimos a casa de nuestro padre, en cuya casa  para  entonces  vivían  dieciocho  personas,  porque  sus  hijos  mayores  se habían  casado.  La  familia  vivía  con  mi  padre,  y  de  repente  aparecemos nosotros,  los  granujas,  y  ¿qué  podemos  hacer  allí?  Sobre  todo  teniendo  en cuenta que es invierno.

Cuando  llegué  a  mi  pueblo,  todos  los  jóvenes  vinieron  a  verme.  Todos pensábamos mucho, pero no durante mucho tiempo. Más o menos por aquella

época  promulgaron  el  decreto  para  la  formación  del  Ejército  Rojo.[14]  Nos juntamos  todos.  ¿Qué  vamos  a  hacer  ahora?  ¡Alistarnos  en  el  ejército!  De nuestro  pueblo  nos  alistamos  Vasili  Kuzmich  Rikin,  Alexéi  Gubarev,  Yegor Minkin  y  yo.  Fuimos  a  Moscú.  No  sabíamos  adónde  ir.  Nos  acercamos  a  la primera persona que vimos con abrigo militar y le preguntamos dónde estaba la unidad del ejército más cercana. Dio la casualidad de que era un buen tipo.

«¿Qué queréis?», nos preguntó.

«Queremos alistarnos en el Ejército Rojo», dijimos nosotros.

«¿Tenéis documentación?»

Volvimos  al  ayuntamiento  de  nuestro  pueblo[15]  para  que  nos  dieran  los papeles  necesarios  que  certificaran  que  éramos  políticamente  de  fiar.  Aquel

hombre nos aconsejó que fuéramos a Lefortovo.[16]

Nos dijo: «Están organizando algún tipo de cursos allí. Es posible que os cojan».

El comisario encargado de los cursos era Segal, si mal no recuerdo. Nos presentamos  allí  con  todas  nuestras  pertenencias.  Si  no  podíamos  encontrar trabajo, por lo menos podíamos estudiar. Estuvo hablando con nosotros y nos inscribió de inmediato. Enseguida empezaron a meternos en vereda, todos los domingos  nos  llevaban  a  dar  un  paseo  por  Moscú  para  hacer  alarde  de  las fuerzas armadas del proletariado. Teníamos muy buen aspecto.

Entonces  los  socialrevolucionarios  de  izquierdas  encabezaron  una

sublevación,[17] y nos llamaron para reprimirla. La sublevación fue aplastada. Para mí fue un bautismo de fuego. Al cabo de un tiempo, a finales de julio o principios de agosto, nos licenciamos. De modo que tuvimos una instrucción de  aproximadamente  cuatro  meses.  Aquellos  fueron  los  primeros  cursos  de instrucción  militar  del  Ejército  Rojo  en  la  antigua  Academia

Alexeyevskaya[18] de Moscú. Nos enviaron al frente. […]

[Sigue  una  larga  historia  sobre  la  participación  de  Chuikov  en  la  guerra civil.]

Fui  admitido  en  el  partido  en  1919,  a  orillas  del  Viatka. [19]  Fue  muy sencillo:

«¿Por qué tendríamos que aceptar tu solicitud?»

«¿Y por qué no?» Y sanseacabó.

Entonces me enviaron a hacer un largo viaje a China. Después trabajé en el  Ejército  Especial  del  Extremo  Oriente  hasta  1933.  Más  tarde  trabajé durante  un  tiempo  en  Moscú  como  director  de  la  Escuela  de  Formación  de Oficiales del Ejército Rojo, hasta 1935, y después estudié otros siete meses en la Academia Stalin de Motorización y Mecanización. En 1936 me incorporé al  Estado  Mayor  de  una  brigada  mecanizada  en  Bobruisk.  En  1938  fui nombrado  comandante  de  un  cuerpo  de  fusileros,  después  comandante  del Grupo de Ejército de Bobruisk, que posteriormente pasó a ser el 4.º Ejército durante  la  ofensiva  de  Polonia.  Una  vez  terminada  aquella  campaña,  me enviaron  al  Frente  Finlandés.  Encabecé  el  avance  del  9.º  Ejército  hacia Ujtinsky.  Después  finalizó  aquella  campaña.  Y  justo  cuando  regresamos  al oeste, de vuelta en el 4.º Ejército, volvieron a enviarme a China como asesor jefe de Chiang Kai-shek. Sé algo de inglés, lo suficiente como para mantener una conversación, y después empecé a aprender algo de chino.

La guerra me sorprendió cuando todavía estaba en China, y regresé a casa en marzo de 1942. Fui nombrado comandante del 1.º Ejército de Reserva en Tula. Vine aquí con aquel ejército el 17 de julio. […]

Mi primer combate con el 64.º Ejército no fue un éxito. No sé muy bien por qué. Llegamos el día 17 [de julio], y el 19 recibimos la orden de avanzar y asumir  posiciones  defensivas,  aunque  el  10 %  de  nuestras  fuerzas  no  había llegado, y para cuando comenzó la batalla disponíamos a lo sumo del 60 % de ellas. Las divisiones habían recorrido doscientos kilómetros desde la estación en  la  que  habían  desembarcado,  y  después  entraron  en  combate  casi directamente. El alto mando tuvo algunas ideas extrañas, y nosotros tuvimos

que  sufrir  las  consecuencias.  Eso  fue  lo  que  ocurrió  con  Gordov.[20]  El  64.º Ejército  evitó  la  catástrofe  que  sufrió  el  62.º  Ejército  en  la  otra  orilla.  Yo saqué  de  allí  a  mis  tropas.  La  gente  lo  calificó  de  retirada  caótica,  pero  yo saqué  de  allí  al  ejército  bajo  el  fuego  enemigo.  Los  que  no  lo  hicieron  lo pagaron  caro,  como  el  51.º  Ejército  y  muchas  divisiones.  Pero  yo  mantuve fuerte  al  64.º  Ejército.  Sufrimos  bajas,  pero  es  imposible  hacer  nada  sin algunas bajas. Yo no quería abandonar el frente. Lo que sucede, sucede. Más tarde un grupo formado por el 64.º Ejército y lo que quedaba del 51.º Ejército

fue enviado a Kotelnikovo.[21] Allí combatimos. Nos dieron fuerte de verdad. El alto mando del frente no estimó bien la dirección del ataque, a pesar de que el camarada Stalin le había dicho a Gordov y a todo el mundo que el objetivo

principal del enemigo era Tsimlianskaya.[22]

Un  gigantesco  grupo  motorizado  alemán  salió  de  allí  y  avanzó  desde Tsimlianskaya  hacia  Stalingrado.  Nadie  tomó  las  medidas  adecuadas. Entonces  empezaron  a  reunir  algunas  fuerzas  para  impedirles  el  paso.  Me enviaron a mí con mi grupo. Primero fuimos cuatro divisiones, después siete. Contuvimos al enemigo e hicimos posible que nuestras tropas se desplazaran lateralmente.  Desbaratamos  el  plan  del  enemigo,  que  consistía  en  atacar Stalingrado  a  través  de  Kotelnikovo.  Frenamos  su  avance,  aniquilamos  un gran  número  de  carros  de  combate  y  decenas  de  miles  de  soldados  de infantería,  sobre  todo  rumanos,  con  lo  que  les  obligamos  a  una  retirada.  Lo logramos principalmente con rápidos movimientos de tropas y con enérgicas acciones  defensivas.  Logramos  crear  un  frente  —de  lo  contrario  no  habría habido nada, tan solo una puerta abierta. […]

El  11  de  septiembre  fui  convocado  a  una  reunión  con  Yeriomenko  y Jruschov en el cuartel general del frente, donde me dijeron que iba a asumir el mando  del  62.º  Ejército.  Mi  misión:  defender  Stalingrado.  Me  dijeron  que averiguara  qué  unidades  había  allí,  dado  que  ni  siquiera  ellos  lo  sabían  con exactitud.

Los  alemanes  se  acercaban  desde  dos  direcciones.  El  primer  grupo avanzaba  contra  el  62.º  Ejército  desde  el  oeste,  pasando  por  Kalaj,  justo  al norte  de  Spartakovka  y  Rinok;  la  segunda  fuerza  de  ataque  procedía  del suroeste,  desde  Tsimlianskaya  y  Kotelnikovo.  Aquella  tenaza  iba convergiendo contra el 62.º Ejército en Stalingrado, porque el 64.º Ejército se había retirado a Beketovka. Los alemanes no fueron allí. Personalmente, creo que  su  estrategia  consistía  en  intentar  conquistar  Stalingrado  lo  más rápidamente posible, lo que habría desmoralizado tanto a nuestro ejército que no sabríamos qué hacer. Stalingrado era importante para ellos como punto de partida hacia el norte. La tenaza se cerró en la zona de Karpovka-Nariman, y todo  se  centró  en  Stalingrado,  donde  tan  solo  teníamos  el  62.º  Ejército.  El resto de nuestras fuerzas estaba fuera de la tenaza. […]

 

Cuando  Nikita  Sergeyevich[23]  me  ordenó  ir  a  Stalingrado,  me  preguntó: «¿Qué  le  parece?».  Yeriomenko  también  quería  saberlo.  Nos  conocemos desde  hace  mucho  tiempo.  Bueno,  ¿qué  podía  decir  yo?  Dije:  «Comprendo perfectamente  mis  órdenes,  y  las  cumpliré.  Haré  lo  que  pueda.  Mantendré  a los alemanes fuera de Stalingrado o moriré en el intento». Después de eso no hubo más preguntas. Me ofrecieron té, pero yo lo rechacé, subí a mi coche y conduje hacia Stalingrado.

Nuestro  puesto  de  mando  estaba  ubicado  en  la  colina  102,[24]  y  el enemigo estaba a tres kilómetros de allí. Teníamos comunicaciones, teléfono y  radio.  Pero  los  alemanes  abrían  brecha  por  doquier,  dondequiera  que mirabas. Las divisiones estaban tan cansadas y mermadas por los combates de los  días  anteriores  que  no  se  podía  confiar  en  ellas.  Yo  sabía  que  me  iban  a llegar refuerzos al cabo de tres o cuatro días, pero me pasé aquellos días sobre ascuas,  intentando  reunir  los  hombres  suficientes  a  fin  de  formar  algo parecido  a  un  regimiento  para  poder  tapar  los  huecos.  El  frente  iba  desde

Kuporosnoye  y  Orlovka  hasta  Rinok.[25]  La  ofensiva  principal  de  los

alemanes iba dirigida contra Gumrak[26] y la estación ferroviaria del centro de

la ciudad, y el segundo ataque se dirigía a la zona sur, contra Olshanka[27] y el elevador de grano.
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El general Vasili Chuikov (segundo por la izquierda) en su puesto de mando. A su izquierda está su jefe de Estado Mayor, Nikolái Krilov; a su derecha está el general Rodímtsev. A su lado está sentado el jefe de división Kuzma Gurov. Fotografía de Viktor Temin. Según su hijo Alexander, Chuikov llevaba un dedo vendado no a consecuencia de una herida en combate, sino de

una afección cutánea de tipo nervioso que le aquejó de forma crónica en Stalingrado.[29]

 

Una  división.  ¿Cuántos  hombres?  Doscientos,  procedentes  de  distintas unidades.  Una  brigada.  ¿Cuántos  hombres?  Dicen  que  trescientos.  Algunas divisiones habían quedado reducidas a tan solo 35 hombres. Teníamos algo de artillería, no artillería de división, sino un regimiento anticarro.

Aquellos  cuatro  días  fueron  una  tortura,  en  el  sentido  más  literal  de  la palabra. La 6.ª Brigada de la Guardia fue totalmente aniquilada el día 13. Tan solo quedó un carro de combate en funcionamiento, un T-34. La 113.ª Brigada se  aferraba  a  sus  veinte  carros  de  combate,  aproximadamente.  Estaban  en  el sur,  y  la  6.ª  Brigada  de  la  Guardia  estaba  en  su  flanco  derecho.  Su

comandante  era  el  coronel  Krichman.[28]  Era  una  brigada  excelente,  pero estaba en aquel flanco derecho. Había algunas brigadas más, pero no tenían ni un solo carro de combate, y los alemanes iban avanzando.

Cuando  llegué  al  cuartel  general  del  ejército,  estaba  de  un  humor  de

perros.  Solo  vi  a  tres  personas:  al  camarada  Gurov,[30]  al  jefe  de  Estado

Mayor  Krilov,[31]                                                    [32]  y  al  jefe  de  artillería  Pozharski.  Tres  de  mis subcomandantes habían huido a la orilla oriental. Pero lo principal era que no teníamos  unidades  de  combate  fiables,  y  necesitábamos  resistir  otros  tres  o cuatro días. Las divisiones tenían sus respectivos cuarteles generales a orillas del Volga, y nosotros seguíamos estando en una posición avanzada, en lo alto de aquella colina. Estábamos en un túnel a lo largo del río Tsaritsa, mientras que todos los demás puestos de mando estaban más atrás. Aquella resultó ser la  decisión  adecuada.  Y  también  hubo  otra  cosa  que  dio  resultado,  si  es  que podemos utilizar una palabra como esa. Empezamos de inmediato a tomar las medidas más estrictas posibles contra la cobardía. El día 14 mandé fusilar al comandante  y  al  comisario  de  un  regimiento,  y  poco  después  fusilé  a  dos

comandantes de brigada y a sus comisarios.[33] Aquello pilló a todo el mundo desprevenido. Nos aseguramos de que la noticia llegara a todos los hombres, sobre todo a los oficiales. Si bajas por el Volga, decían, te encontrarás justo delante del cuartel general del ejército. De modo que volvieron a sus puestos. Si yo mismo hubiera cruzado el Volga, me habrían fusilado al desembarcar, y habrían hecho muy bien. Las necesidades del día determinan lo que hay que hacer.

Sabíamos que podíamos resistir porque conocíamos los puntos débiles del enemigo.  Colocamos  divisiones  destacadas  de  35  hombres,  o  un  grupo  de doscientos, cuando los alemanes por fin entraron en la ciudad, con sus carros de  combate  y  otros  vehículos.  El  día  14,  cuando  entraron  en  la  ciudad, empezaron  a  prepararse  para  celebrarlo.  Pero  aquellas  divisiones  destacadas les pusieron en su sitio y les obligaron a retirarse de la orilla del río. Habían abierto  brecha  hasta  el  vado  del  río.  ¿Qué  podíamos  hacer  nosotros? Estábamos  completamente  aislados,  no  había  ningún  sitio  al  que  huir. Reunimos a nuestros oficiales de Estado Mayor, y conseguí cuatro carros de combate,  y  les  atacamos  con  todo  lo  que  teníamos.  Llegó  la  división  de

Rodímtsev.[34]  Como  mínimo  nosotros  teníamos  que  despejar  la  zona  de desembarco. Les atacamos con todo. Obligamos al enemigo a retroceder hasta la  estación  del  ferrocarril.  Todos  permanecieron  en  sus  puestos,  hasta  el último  hombre.  Conseguimos  que  dos  regimientos  de  Rodímtsev  lograran vadear  el  río  a  salvo.  Entraron  en  combate  desde  el  mismo  momento  que desembarcaron  en  el  vado.  No  sabían  adónde  estaban  ni  lo  que  estaba ocurriendo;  no  sabían  si  era  de  día  o  de  noche.  Pero  nosotros  teníamos  la sensación  de  que  el  enemigo  había  sido  imprudente,  que  nos  atacaba  sin tomar  ningún  tipo  de  precauciones.  Nuestras  divisiones  eran  pequeñas,  pero nosotros  seguíamos  atacándoles,  seguíamos  mermando  sus  fuerzas.  Todavía nos  quedaba  mucha  munición.  Todos  los  depósitos  de  munición  estaban  por allí.

Durante  aquellos  tres  días  destruimos  un  enorme  número  de  carros  de combate  enemigos.  Nosotros  sufrimos  grandes  pérdidas.  Ellos  acabaron  con nuestros  cañones  y  con  nuestros  artilleros,  pero  no  podíamos  hacer  nada. Todo el mundo sabía que no teníamos derecho a retroceder. Y el miedo a los carros  de  combate  se  desvanece  cuando  uno  ha  aprendido  a  enfrentarse  a ellos, de manera que al cabo de poco tiempo a uno le dan igual. Por supuesto que  había  cobardes,  soldados  que  salían  corriendo.  Pero  nuestras transmisiones  funcionaban,  teníamos  a  nuestros  oficiales  de  enlace asegurándose  de  que  todos  los  comandantes  de  división  y  de  regimiento supieran que había que fusilar a todo aquel que volviera a la orilla del río, a cualquiera  que  se  acercara  siquiera.  Las  tropas  sabían  que  tenían  que  luchar hasta el final por Stalingrado, y sabían que había refuerzos de camino.

El trabajo político se realizaba sin orden ni concierto, pero era el adecuado a  las  circunstancias.  Durante  unos  momentos  tan  peligrosos,  un  soldado  no necesita  que  le  den  charlas  ni  eslóganes  inteligentes.  Necesita  saber  que  el alto mando está con él, que su comandante está con él. Necesita decirse a sí mismo  que  tenemos  que  matar  a  los  alemanes  y  que  no  vamos  a  cruzar  el Volga.  Entre  nuestros  comandantes  y  comisarios  había  de  todo,  hombres valientes y cobardes.

Llevábamos tres días combatiendo cuando llegó la división de Rodímtsev, y  ellos  ya  llevaban  batallando  seis  días  en  unas  condiciones  sumamente difíciles.  Por  supuesto,  no  habían  conseguido  avanzar  nada,  pero  habían conseguido  defender  aquella  línea  a  la  orilla  del  río.  En  aquel  combate  el enemigo no sacaba nada en limpio, y empezó a dar un rodeo, para dirigirse a Mamáyev  Kurgán.  Entonces  pudimos  recuperar  el  aliento.  […]  En  aquel momento  los  soldados  y  los  oficiales  empezaron  a  darse  cuenta  de  que  los alemanes no lograban conquistar nada de nada, que éramos capaces de luchar contra ellos y liquidarlos. Los hombres empezaron a divulgar aquella idea. A los soldados se les ocurrían sus propios eslóganes. Volvían a sentir alegría de nuevo.

Probablemente  nos  lanzaron  un  millón  de  bombas,  sin  contar  los proyectiles  de  artillería  y  de  mortero.  Nuestras  transmisiones  estaban consolidadas y funcionaban sin interrupción. El coronel Yurin era nuestro jefe de  transmisiones.  Incluso  durante  aquel  brutal  bombardeo,  cuando  todo explotaba, volaba, ardía, yo hablaba por teléfono con todos mis comandantes dos  veces  al  día,  o  una  docena  de  veces  con  alguno  de  ellos  si  estaban participando  en  un  ataque  importante.  Nuestro  puesto  de  mando  se  había trasladado  a  la  fábrica  Barricadas,  al  depósito  de  combustible.  En  aquel momento estábamos a dos kilómetros de las líneas del frente. Nos sentábamos a comer, y el enemigo nos bombardeaba sin cesar, intentaba echarnos de allí a bombazos.  Nuestra  sopa  llegaba  a  la  mesa  y  todavía  tenía  fragmentos  de metralla.  Lebedev,  un  miembro  del  Consejo  Militar,  me  contó  que  una  vez impactó un proyectil mientras él estaba en la letrina. Sí, ibas a la letrina —y te encontrabas con un montón de cadáveres.

Los  suministros  solo  nos  llegaban  desde  la  otra  orilla  del  Volga,  y  solo por  la  noche.  Nuestros  soldados  se  pasaban  dos  o  tres  días  sin  comer.  No había  forma  de  conseguirles  nada  de  comer,  ni  tiempo  siquiera  para  pensar cómo hacerlo. Así es como salían los heridos: si caes herido, te quedas donde estás  hasta  la  noche.  Estás  sangrando,  pero  no  puedes  hacer  nada  porque  si intentas salir a gatas a la trinchera no lo lograrás, de modo que te quedas allí, y  esta  noche  alguien  encontrará  la  forma  de  sacarte.  No  pasaban  cinco minutos  sin  que  te  pasaran  por  encima  quince  o  veinte  aviones.  Nunca dejaban  de  bombardear,  nunca  dejaban  de  disparar  su  artillería.  Todo  el mundo  estaba  cuerpo  a  tierra.  Sus  carros  de  combate  iban  avanzando lentamente, y los subfusileros iban justo detrás. Sus bombarderos bajaban en picado hasta cuarenta o cincuenta metros del suelo. El enemigo tenía un mapa de Stalingrado y buenas transmisiones aire-tierra. Sus enlaces eran excelentes. Pero nuestros soldados sabían que cuanto más cerca estuvieran del enemigo, mejor.  Dejaron  de  tener  miedo  a  los  carros  de  combate.  Los  soldados  de infantería  entraban  en  una  trinchera,  en  un  barranco  o  en  un  edificio  y empezaban a disparar contra la infantería enemiga que avanzaba por detrás de los  tanques.  Los  carros  de  combate  pasaban  de  largo,  y  nosotros  se  los dejábamos  a  nuestra  artillería,  que  estaba  a  unos  doscientos  o  trescientos metros  por  detrás  de  la  línea  del  frente  y  empezaba  a  disparar  cuando  se ponían  a  una  distancia  de  entre  veinte  y  cincuenta  metros.  Y  nosotros  no dejábamos pasar a su infantería. Los alemanes pensaban que aquella zona ya estaba  despejada,  que  era  terreno  muerto.  Pero  aquel  terreno  muerto resucitaba. Y nosotros teníamos nuestros Katiushas y nuestra artillería.

El enemigo lanzó una división de carros de combate y tres divisiones de fusileros contra un único sector del frente, de dos kilómetros de ancho, y hubo un  bombardeo  previo  de  artillería  como  para  poner  los  pelos  de  punta.  Sus carros  de  combate  avanzaron,  y  más  de  la  mitad  se  quedaron  en  nuestro campo,  inutilizados.  Al  día  siguiente  no  hubo  otro  ataque  como  aquel. Estaban  derrotados,  y  tenían  entre  10 000  y  15 000  heridos.  Nosotros evacuamos  a  3500  heridos,  pero  quién  sabe  cuántos  más  se  quedaron  en  el sitio  —no  solo  en  el  frente  en  su  conjunto,  sino  simplemente  en  aquella picadora de carne de dos kilómetros.

El vado estaba bajo un fuego constante. La orilla del río quedó allanada, como  si  la  hubieran  planchado.  La  bombardeaban  todo  el  tiempo.  El camarada  Stalin  me  envió  a  Yeriomenko  para  saber  cómo  estábamos resistiendo. Le llevó dos días y medio cruzar hasta nuestra orilla. Su ayudante resultó herido en un hombro, y los alemanes hundieron dos lanchas. Cruzaron por  la  noche,  por  culpa  de  todos  aquellos  aviones.  Tan  solo  cruzaban  las lanchas.  Los  barcos  de  vapor  funcionaban  por  la  noche  y  se  ocultaban  antes del amanecer, de modo que sobre las aguas del Volga no quedaba ni un bote

de  remos.  Iban  hasta  Tumak[35]                            [36]  y  Verjniaya  Ajtuba,  pero  incluso  allí  los atacaban. En cuanto a nuestras barcazas —¿quién sabe cuántas hundieron?

No  teníamos  ninguna  brigada  de  infantería  de  marina,  pero  teníamos

marineros  que  habían  llegado  del  Extremo  Oriente  como  refuerzos.[37]  Eran buenos hombres pero con una instrucción deficiente. Su moral era buena. Le dabas a uno un subfusil y decía: «La primera vez que veo uno de estos». Al cabo  de  un  día  ya  sabía  cómo  utilizarlo.  No  había  escasez  de  cartuchos,  los marineros solo tenían que aprender qué hacer con ellos.

En cuanto a las nacionalidades —había rusos, muchos de ellos de Siberia. El 70 % eran rusos, el 10 % eran ucranianos, y el resto de otras nacionalidades. Los rusos son los mejores combatientes.

El  peor  momento  durante  la  defensa  de  Stalingrado  fue  después  del discurso de Hitler, cuando Ribbentrop y otros anunciaron que Stalingrado iba a  caer  en  sus  manos  el  14  de  octubre.  Estuvieron  cinco  días  preparándose. Nosotros  nos  dábamos  cuenta.  Sabíamos  que  estaban  trayendo  divisiones  de carros  de  combate  de  refresco,  concentrando  nuevas  divisiones  en  aquel sector  de  dos  kilómetros,  y  como  anticipo  de  todo  ello  estaban bombardeándonos  desde  el  aire  y  con  su  artillería  más  que  nunca,  casi  no podíamos  ni  respirar.  Nosotros  seguíamos  en  nuestro  barranco.  Ellos  no paraban  de  bombardearnos  y  provocar  incendios.  Sabían  que  el  puesto  de mando  de  nuestro  ejército  estaba  allí.  Y  también  ocho  depósitos  de combustible.  Todos  tenían  fugas.  El  combustible  fluyó  hasta  el  refugio subterráneo  de  nuestro  jefe  de  artillería.  Todo  empezó  a  arder,  y  estuvo ardiendo  a  lo  largo  de  todo  un  kilómetro  junto  a  la  orilla  del  Volga.  El incendio  duró  tres  días  seguidos.  Teníamos  miedo  de  asfixiarnos  o  de envenenarnos  con  los  gases  hasta  el  extremo  de  que  el  enemigo  fuera  capaz de capturarnos vivos. Nos trasladamos a otro puesto de mando más cerca del lugar donde se disponía a atacar el enemigo. Y permanecimos allí. Sabíamos que  cada  metro  adicional  de  hilo  telefónico  incrementaba  el  riesgo  de  que nuestras  comunicaciones  quedaran  cortadas.  Para  un  comandante,  lo  más criminal, lo más peligroso, sobre todo si es un comandante superior, es perder el  control  de  las  transmisiones.  Y  sobre  todo  teníamos  miedo  de  perder  el control  de  nuestras  tropas.  Tal  vez  yo  no  pueda  enviarle  ningún  tipo  de refuerzos a uno de mis comandantes, pero me basta con agarrar el teléfono y decirle lo que quiere oír, y eso es lo único que necesita.

A lo largo de mi vida he soportado numerosos bombardeos y preparativos de artillería, pero siempre recordaré el día 14 de aquel mes. No se podía oír la detonación de los proyectiles uno a uno. Nadie contaba los aviones. Salías de tu búnker y no podías ver a cinco metros de distancia por culpa del humo y el polvo que había por todas partes. El día 14 nuestro cuartel general del ejército perdió  a  61  hombres,  pero  teníamos  que  seguir  allí  pasara  lo  que  pasara. Cuando el enemigo lanzó su ataque, a las once de la mañana del día 14, yo ya sabía que no teníamos suficientes soldados, y que nuestra única esperanza era que  los  hombres  que  nos  quedaban  fueran  capaces  de  hacer  su  trabajo.  Tan solo  el  día  anterior  yo  había  logrado  traer  una  única  brigada  de  carros  de combate,  camuflándolos  muy  bien,  y  colocando  guardias  a  su  alrededor. Aquella  noche  el  enemigo  no  los  bombardeó.  No  sabían  que  estábamos esperándoles  para  tenderles  una  emboscada.  Nuestros  carros  de  combate aniquilaron  tres  columnas  de  tanques  enemigos.  Después  nuestros  carros  de combate  fueron  destruidos,  pero  el  hecho  es  que  logramos  poner  freno  a  su ataque.

Aquel día no ocurrió nada más grave, aunque sufrimos un ataque similar el 11 de noviembre.

El ataque fue el día 14, y el 15 ya estaba claro que no iban a poder hacer otro igual. Movilizamos a todo nuestro cuartel general del ejército, y nuestro último  puesto  avanzado  estaba  en  la  línea  del  frente.  Resistimos  tres  días, hasta que llegó la 138.ª División.

La  gente  cree  que  la  guerra  urbana  consiste  en  recorrer  una  calle  y disparar. Es una tontería. Las calles están vacías, y los combates se producen en  los  edificios,  en  las  estructuras  y  en  los  patios,  de  donde  tienes  que  ir sacando  al  enemigo  a  base  de  bayoneta  y  de  granadas.  Para  ese  tipo  de combates,  a  nuestros  soldados  les  encanta  la  Fenia,  que  es  como  llaman  a nuestra granada de mano. En los combates urbanos se utilizan las granadas de mano,  los  subfusiles,  las  bayonetas,  los  cuchillos  y  las  herramientas  para cavar  trincheras.  Te  encuentras  cara  a  cara  con  el  enemigo  y  lo  rajas.  Los alemanes no podían defenderse. Estaban en una planta, los nuestros en otra. Y después  estaban  sus  carros  de  combate.  Traían  todo  lo  que  podían,  pero nosotros  teníamos  el  Volga.  (Ahora  por  fin  podemos  pasear  por  la  orilla  del Volga, y es un gran placer.)

No  hubo  pausas  en  las  operaciones  de  combate,  ninguna  en  absoluto. Entre el 13 y el 14 de septiembre nuestros ejércitos se juntaron y combatieron. Nos machacamos mutuamente. Sabíamos perfectamente que Hitler no se iba a dar  por  vencido,  y  que  iba  a  seguir  lanzando  más  y  más  tropas  contra nosotros.  Pero  debía  sentir  que  era  una  lucha  a  vida  o  muerte,  y  que Stalingrado  iba  a  seguir  luchando  hasta  el  final.  Stalingrado  estuvo  bajo  un ataque permanente, y eso duró hasta el 20 de noviembre. Cuando empezamos a  darnos  cuenta  de  que  aflojaban  la  presión,  juntábamos  nuestras  fuerzas  y lanzábamos  contraataques.  No  les  dejamos  en  paz  en  lo  alto  de  Mamáyev Kurgán.  Les  atacamos  docenas  de  veces.  La  37.ª  División  pasó  al  ataque  en las  inmediaciones  de  la  fábrica  de  tractores.  Durante  todo  el  tiempo  hubo escaramuzas  mortales.  Hasta  entonces  habíamos  estado  activamente  a  la defensiva.  Atacar  no  formaba  parte  de  nuestra  misión.  Pero  nuestra  defensa era  una  defensa  activa.  No  estábamos  allí  simplemente  para  soportar  los ataques,  sino  para  aprovechar  cada  minuto  y  poder  atacar  después.  Algunos días  los  combates  eran  más  encarnizados,  otros  días  eran  más  débiles,  pero nunca  cesaban.  Siempre  había  un  ataque  en  curso.  Lo  que  ocurría  algunos días es algo imposible de imaginar.

Nosotros  esperábamos  que  el  ataque  enemigo  fuera  antes  de  las festividades  de  noviembre.  Nuestros  servicios  de  inteligencia  decían  que Hitler  iba  a  lanzar  un  nuevo  ataque  contra  Stalingrado  el  3  de  noviembre. Preparamos  nuestra  munición  y  a  nuestras  tropas.  No  había  tregua  en  los combates, pero a pesar de todo esperábamos que la situación se recrudeciera. La  inteligencia  estaba  en  lo  cierto.  El  ataque  se  produjo  en  la  fábrica Barricadas. El enemigo quería conquistar el vado del norte, con la esperanza de  partir  en  dos  nuestro  ejército.  Pero  después  nos  sorprendió  ver  que  no hubiera un ataque mayor los días, 3, 4, 7 y 10. Los combates proseguían, pero no  sentíamos  demasiada  presión.  En  el  cuartel  general  del  frente  estaban preocupados.  Los  alemanes  tenían  una  gran  concentración  de  equipo,  de armamento  de  todo  tipo.  Tenían  dos  divisiones  en  reserva.  Todo  eso  lo sabíamos.  ¿Habían  averiguado  que  estábamos  trasladando  tropas  al  flanco derecho? Todos los días Yeriomenko me preguntaba: «¿Qué está pasando por ahí? ¿Ha huido usted de su sector?». El día 11 el enemigo atacó con las dos últimas divisiones que tenía en reserva. Básicamente les habíamos obligado a salir con toda nuestra actividad. No contra el sector del 64.º Ejército, ni contra el  Frente  del  Don,  sino  contra  nosotros  en  particular.  Carecíamos  de reconocimiento aéreo, pero disponíamos de información de nuestros agentes. […]  Sacábamos  información  de  los  prisioneros,  de  los  muertos,  de  los documentos —de cosas indiscutibles.

Y entonces, a partir del día 20, toda aquella actividad aérea del enemigo se  interrumpió  de  repente,  como  si  les  hubieran  cortado  el  suministro,  y también suspendieron los ataques de todo tipo. No era el momento de pararse a descansar. En algún lugar seguía habiendo combates, y eso nos preocupaba: «¿Qué  vamos  a  hacer,  quedarnos  aquí  sentados?».  No  nos  habían  dado refuerzos, todos habían ido a otro sector del frente.

Aquella defensa activa —hubo dos fases— comenzó entre el 12 y el 13 de septiembre  y  concluyó  el  20  de  noviembre  de  1942.  Entonces  tuvimos  la sensación de que debíamos atacar. Poco a poco empezamos a reconquistar el terreno  que  habíamos  perdido.  Ellos  lanzaron  ataques  masivos.  Tenían  una increíble  capacidad  de  fuego.  Ninguna  de  nuestras  baterías  estaba  en  una posición  adecuada  para  eliminarla.  Con  este  fuego  automático  moderno,  es posible aplastar a la infantería con muy poco personal. Los carros de combate no  podían  moverse  por  la  ciudad  debido  a  todas  las  minas  y  las  barricadas metálicas  que  había  por  doquier.  A  partir  del  14  de  octubre,  los  carros  de combate  enemigos  no  habían  podido  operar  porque  el  terreno  estaba demasiado  cuarteado.  Yo  quería  llevar  siete  carros  de  combate  a  la  fábrica Octubre  Rojo.  Los  hombres  hicieron  todos  los  esfuerzos  posibles  pero  no conseguimos  que  pasaran.  Cráteres  por  todas  partes.  Los  carros  de  combate caían dentro y ya no podían salir. Toda la zona estaba bajo el fuego. Algunos edificios habían ardido hasta los cimientos, pero a pesar de todo los carros de combate no podían pasar a través de ellos.

Formamos  pequeños  grupos  de  asalto  que  empezaron  a  operar  el  23  de noviembre.  Su  objetivo  eran  los  edificios,  los  sótanos,  los  talleres  de  las fábricas. Se trataba de grupos pequeños pero bien planificados y organizados, con  granadas  de  mano.  Utilizaban  todo  tipo  de  armas,  pero  ahora  no  voy  a entrar  en  eso.  En  particular  los  lanzallamas  —como  arma  defensiva—  y  los proyectiles  de  alta  potencia.  Los  sacábamos  a  rastras  por  las  calles,  los activábamos  y  los  detonábamos.  Se  producía  una  onda  expansiva  de  cien metros de radio, y después entraba en acción nuestra infantería. Los alemanes no  podían  hacer  nada  contra  eso.  Bolas  de  termita.  La  artillería  de  largo alcance  disparaba  sobre  todo  contra  los  puntos  de  fuego  enemigos,  y  aquí teníamos morteros, cañones anticarro y nuestras granadas de mano. Era lo que más usábamos, y era lo que daba mejores resultados.

El objetivo de la tercera fase era asegurarnos de que las fuerzas enemigas ubicadas aquí se quedaran aquí y no se trasladaran a otros sectores del frente. Las obligábamos a combatir. Fue idea del alto mando que impidiéramos que se  marcharan.  Y  lo  logramos.  Algunos  de  sus  carros  de  combate  se marcharon,  pero  las  divisiones  contra  las  que  habíamos  estado  combatiendo siguen  en  su  lugar,  aunque  las  hemos  destrozado  a  cañonazos.  […]  Las estamos  pulverizando.  Deben  de  tener  la  moral  bastante  baja.  Nos  hemos enfrentado  sobre  todo  a  divisiones  alemanas.  El  comandante  de  esos  dos ejércitos es Paulus, un coronel general.

Así pues: la primera fase de esta batalla tuvo lugar al otro lado del Don. En su mayor parte hubo dos ejércitos, el 62.º y el 64.º, combatiendo contra el grueso  de  las  fuerzas  enemigas  atacantes.  Durante  aquel  ataque  las desgastamos  mucho.  Ya  estaban  gravemente  debilitadas  cuando  llegaron  a Stalingrado. Pero allí lanzaron a su aviación desde Crimea y enviaron nuevas fuerzas.  Las  dos  fuerzas  de  ataque  principales  convergieron  cerca  de Stalingrado  y  se  dirigieron  contra  el  62.º  Ejército.  El  64.º  Ejército  estaba descansando, sin hacer nada.

En la segunda fase, lo que estaba en juego era la aniquilación total: o nos destruían  ellos  a  nosotros,  o  nosotros  les  destruíamos  a  ellos.  No  había  otro camino.  Cada  soldado  era  consciente  de  que  no  iba  a  haber  piedad,  de  que Hitler  no  iba  a  parar.  Yo  creo  que  las  bajas  del  enemigo  fueron  entre  tres  y cuatro  veces  mayores  que  las  nuestras,  tanto  en  carros  de  combate  como  en infantería,  sin  incluir  los  aviones.  Ahí  la  cosa  no  pintaba  bien.  Nuestros

Halcones  de  Stalin[38]  solamente  llegaban  hasta  el  Volga,  y  ahí  soltaban  su munición.  Llegaban  y  soltaban  sus  bombas.  A  veces  nos  bombardeaban  a nosotros, y a veces a los alemanes. Y después volvían. Pero a veces veíamos varios  aviones  alemanes  atacando  a  uno  de  los  nuestros  —y  eso  era  algo espantoso,  sabíamos  que  eso  era  el  fin  de  nuestros  muchachos.  Nuestras fuerzas  aéreas  hacían  un  buen  trabajo  por  las  noches.  No  sé  a  quién  se  le

ocurrió el     [39] U-2  pero fue una invención valiosa. A aquel avión lo llamábamos

el RA: rey del aire. No tenía miedo de nada. Y los alemanes le tenían un gran respeto.  Lo  llamaban  la  muerte  desde  arriba.  Es  posible  abatirlos  con  balas perforantes, pero no es nada fácil acertarles.

La tercera etapa, que es donde estamos ahora, consiste en impedir que el enemigo  se  marche,  inmovilizarlo  con  nuestra  artillería.  El  22  de  noviembre supimos  que  el  enemigo  había  caído  en  el  cerco.  No  podían  sacar  todo  el equipo  que  todavía  les  quedaba.  Mientras  seguían  preguntándose  qué  hacer, nuestra tenaza iba estrechándose cada vez más. Teníamos la sensación de que nuestro alto mando estaba preparando un ataque importante, pero no sabíamos dónde  exactamente.  Lo  habíamos  advertido  ya  a  principios  de  noviembre. Cada  vez  nos  ofrecían  menos  ayuda.  Nos  habíamos  acostumbrado  a  hablar todos los días con alguien del cuartel general, pero ahora habían desaparecido todos. Jruschov no estaba, y Yeriomenko solo vino una vez. […]

Para  ser  sincero,  la  mayoría  de  los  comandantes  de  división  no  tenía ningunas ganas de morir en Stalingrado. En cuanto algo salía mal, empezaban a  decir:  «Autorícenme  a  cruzar  el  Volga».  Yo  les  gritaba  «¡Yo  sigo  aquí!», enviaba  un  telegrama:  «¡Como  dé  usted  un  paso  atrás  le  fusilo!».  El comandante de la 112.ª División recibió un telegrama en esos términos, igual

que Gorojov, Andrusenko,[40]           [41] Guriev. Pero Rodímtsev, aunque casi nunca lograba  llegar  a  mi  puesto  de  mando,  se  limitaba  a  decir:  «Caeremos combatiendo».  Todos  los  comandantes  de  división  se  mantuvieron  en  sus

puestos,  salvo  Yermolkin,  de  la  112.ª,[42]                                 [43]  Andrusenko  y  Tarasov.  A  ese respecto,  Rodímtsev  se  comportó  de  una  forma  excelente,  igual  que

Gorishni[44]                              [45]  y  Guriev.  Liudnikov  fue  el  que  mejor  combatió.  Enfermó antes de uno de los ataques, pero en el momento culminante del peor ataque, el día 11, volvió a la refriega a pesar de que estaba enfermo. No retrocedió ni

un  solo  paso.  Batiuk  y  Sokolov[46]  se  portaron  maravillosamente,  y

Zholudev[47] actuó bien. Yo agarraba el teléfono, le daba un par de gritos y le decía: «¿Qué está pasando?». Entonces él llamaba al comisario de la división y le echaba un rapapolvo. Pero casi nunca tuve que hablarle así a Rodímtsev, ni a Batiuk ni a Guriev.

No podía permitirme el lujo de no ser estricto con todos y cada uno de mis comandantes  de  división,  tenía  que  ser  metódico,  estaba  constantemente pendiente  de  lo  que  hacían.  Sin  duda  lo  peor  de  todo  lo  que  teníamos  que aguantar es cuando el personal de Estado Mayor empezaba a contar mentiras, y  el  comandante  de  la  división  no  verificaba  lo  que  decían,  y  me  daban informes  falsos.  Entre  los  comandantes  de  división  había  bastante obstinación,  salvo  por  los  que  he  mencionado.  A  veces  tuve  que  tomar medidas para solucionar ese problema.

Durante  el  periodo  más  peligroso  le  dije  a  Yeriomenko  que  me  daba  la sensación de que todo lo que tenía se estaba desmoronando, y de que estaba perdiendo  el  control.  Que  el  Consejo  Militar  se  quedara  aquí,  en  la  orilla occidental, pero que me dejaran trasladar mi base de control al otro lado del río.  Las  transmisiones  a  lo  largo  de  la  orilla  se  cortaban,  nuestra  radio  no funcionaba, y a mí me correspondía restablecer la comunicación entre la orilla oriental y la occidental, donde tenía que enlazar con las líneas del frente. Yo consideraba  necesario  trasladar  allí  nuestro  cuartel  general  del  ejército,  para poder dirigir mejor las operaciones, y dejar aquí el Consejo Militar. Entonces hablé con Krilov y Pozharski: «Ustedes se van allá, y nosotros nos quedamos aquí».  Hablé  con  ellos  por  separado.  Ambos  me  contestaron:  «Yo  no  me separo ni un solo paso de usted». Es posible que Rodímtsev hubiera dicho lo mismo, y también Liudnikov, y tal vez Guriev o Batiuk. No pondría la mano en  el  fuego  por  algunos  de  los  demás.  Si  les  hubiera  dicho:  «De  acuerdo, crucen el río hasta la isla», ellos me habrían contestado: «Gracias a Dios nos deja  que  nos  vayamos».  Algunos  son  más  jóvenes  que  yo,  otros  son  de  mi edad,  y  otros  son  mayores  que  yo.  No  los  conocía  antes  de  que  me  los enviaran aquí. Pero aquí no hace falta un largo historial —las relaciones y los lazos  se  forjan  en  un  instante.  Todo  soldado  que  viene  aquí  comprende rápidamente  cuál  es  su  tarea,  domina  de  inmediato  el  trabajo  que  debe desempeñar. El problema es que muchos de ellos no duran mucho. […]

No  conozco  en  absoluto  la  35.ª  División[48]  [de  la  Guardia].  No  estaban defendiendo  Stalingrado  directamente.  Las  divisiones  de  la  Guardia  no  son realmente  muy  distintas.  No  pretendo  decir  que  combatan  mejor  que  otras unidades que no son de la Guardia. Ellas y las demás tienen sus puntos fuertes en  lo  que  respecta  a  la  persistencia,  a  la  responsabilidad,  a  su  disposición  a morir  y  a  defender  hasta  la  última  gota  de  su  sangre.  También  tienen  sus defectos. Incluso en la 13.ª de Guardia hubo desertores, y Rodímtsev tuvo el mayor número de soldados que «votaron con los pies». Pero al mismo tiempo, fijémonos  en  las  divisiones  84.ª,  138.ª  y  95.ª  —ninguna  de  ella  era  de  la Guardia. ¿Acaso la Guardia lo habría hecho mejor? Es difícil decirlo. Puede que mejor, o puede que peor.

Tenemos  muchos  defectos.  En  primer  lugar  está  la  costumbre  de  mentir, que es lo más perjudicial para nosotros. Mentir, y el deficiente liderazgo que surge de que nuestros comandantes no se enteren de nada. No se han enterado de  algo,  pero  fingen  que  lo  saben.  Eso  no  sirve  absolutamente  de  nada.  Lo mejor es no decir nada de nada. No tienen suficiente valor para decir que no lo saben. En una ocasión estaba hablando con Guriev. Le respeto como líder, pero a veces no piensa antes de abrir la boca. Estábamos a punto de lanzar un ataque.  Yo  ya  había  comprobado  todo  lo  relacionado  con  la  artillería,  quién estaba  al  mando,  cómo  se  había  organizado  el  trabajo  de  observación  y  de enlace. Le llamé: «Camarada Guriev, ¿cómo están las cosas por ahí?». Él me

contestó: «Todo estupendamente, todo va bien», etcétera.[49] Yo le dije: «Está usted mintiendo, eso no está bien». Y empecé a explicárselo.

«Eso no es posible».
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El comandante de división Nikolái Batiuk (centro) y el general Chuikov (izquierda) en Stalingrado, 1 de enero de 1943. Fotografía de Georgi Zelma.

 

«¿Cómo  que  “no  es  posible”?  Coja  el  teléfono  ahora  mismo, compruébelo, e infórmeme dentro de media hora.»

Media hora después volvió a llamarme: «Tenía usted razón».

Pero  es  difícil  hablar  así  con  alguien  sin  tener  los  datos  en  la  mano.  Lo normal  es  que  la  gente  se  limite  a  decirte  que  han  cumplido  esta  tarea  o  la otra.  ¿Significa  que  tengo  que  redactar  mi  informe  ahora  mismo?  Espere  un momento.  Voy  a  enviar  a  mis  propios  oficiales  de  enlace.  Van  a  ir  a comprobar las cosas por sí mismos. Iré yo personalmente al cuartel general de la división, hablaré con ellos, comprobaré lo que están haciendo los oficiales de enlace, y si no están a la altura de las circunstancias prescindo de ellos.

¿Mis  errores?  Tendría  que  haber  retirado  determinadas  unidades,  tendría que haber optado por una línea más defendible. Pero no podía hacerlo porque no  estaba  seguro  de  si  el  enemigo  iba  a  detenerse  ante  aquella  línea.  Eso  lo primero.  Lo  segundo  tiene  que  ver  con  la  forma  de  utilizar  los  carros  de combate. Entonces no estaba claro, y tampoco lo está ahora. No tiene sentido atrincherar los carros de combate y mantenerlos simplemente como cañones. Se puede llevar a cabo una emboscada mejor con artillería ligera. Los cañones de  campo  son  más  pequeños,  más  fáciles  de  trasladar,  y  más  fáciles  de abastecer. Los carros de combate habría que utilizarlos como grupos móviles.

Los  tanques  ligeros  no  han  demostrado  su  valía.  Los     [50] KV     y  los T-34  tienen que  seguir  ahí.  Sus  cañones  y  su  blindaje  hacen  más  fuertes  a  los KV,  igual que su potencia y sus capacidades campo a través. Con una aviación como la que hay hoy en día, resulta imposible camuflar los tanques destinados a una ofensiva  importante  de  forma  que  el  enemigo  no  sea  capaz  de  encontrarlos. Pero no puedo estar de acuerdo con la idea de convertir los carros de combate en un medio pasivo de defensa. Un carro de combate siempre será un carro de combate,  un  arma  ofensiva.  Para  tareas  defensivas,  es  mejor  sustituirlo  por nuestro cañón de 45 mm. Se puede cargar con uno de ellos hasta un edificio o una  azotea,  pero  no  se  puede  desmontar  un  carro  de  combate,  es  imposible arrastrarlo  y  colocarlo  en  cualquier  sitio.  Decidimos  atrincherar  nuestros carros de combate, pero tendríamos que haberlos sacado para formar con ellos algún  tipo  de  fuerza  de  ataque.  Después  de  que  lo  recordáramos,  creamos unas cuantas reservas móviles, y han desempeñado su papel. […]

Disponemos de suficiente artillería. El soldado que está dentro de un carro de combate, está protegido por el blindaje, pero cuando le caen las bombas lo siente con mucha más intensidad, y para colmo no puede ver nada. ¿Qué clase de ventanillas de visión son esas? Ni siquiera somos capaces de ponerle una ventanilla  en  condiciones.  Los  carros  de  combate  alemanes  son  mejores  en términos de visibilidad. Nuestros tanques superan a los alemanes en velocidad y maniobrabilidad, pero están ciegos.

Simplemente hay que entender una cosa: todo lo anterior ha causado una impresión  en  nuestras  mentes,  pero  no  se  pueden  hacer  generalizaciones basadas  en  nuestros  actos.  Al  mismo  tiempo  nos  preguntamos:  ¿Habríamos podido hacer mejor alguna cosa? Honestamente, yo creo que no. ¿Qué hemos pasado  por  alto?  Ahí  tengo  que  reconocer  que  fueron  las  fábricas.  Y  eso  a pesar de que teníamos una orden y de que las fuerzas —posicionamos algunas unidades  especiales  de  zapadores  para  fortificarlas,  aunque  esa  tarea  no estuvo  bien  coordinada—  y  además  no  nos  encontramos  con  la  misma capacidad de resistencia y la misma persistencia que están mostrándonos los alemanes  en  estos  momentos.  Se  nos  escapó,  aunque  habríamos  podido convertir  las  fábricas  en  fuertes  centros  de  resistencia  dentro  de  la  ciudad. ¿Qué  impidió  que  las  unidades  de  dentro  de  las  fábricas  lo  llevaran  a  cabo? Sin  duda  fue  la  aviación  enemiga.  Consiguieron  construir  bastante  bien cuando  el  enemigo  no  bombardeaba  las  fábricas.  Pero  cuando  empezaron  a bombardear,  las  máquinas  y  los  tejados  saltaron  por  los  aires.  El  hormigón armado no aguanta. Abandonaron las fábricas. Eran tumbas prefabricadas. Ya habría sido malo que utilizaran bombas pequeñas —pero lo cierto es que nos caían  bombas  de  una  tonelada  y  de  cinco  toneladas,  y  volaban  por  los  aires trozos  de  chapa  de  los  blindajes  y  los  carriles  de  acero—  nadie  puede

aguantar  eso.  Eran  sobre  todo  los  cazas  Messerschmitt[51]  los  que  soltaban aquellas bombas.

¿En qué medida eso era típico de los combates en Stalingrado? Cuando un oficial  o  un  soldado  viene  a  Stalingrado  y  cruza  a  este  lado  del  río,  ya  está curtido,  sabe  cuál  es  su  misión,  por  qué  lucha,  por  qué  ha  venido  aquí,  y  lo que tiene que hacer. Durante todo el tiempo que llevamos combatiendo para defender  Stalingrado  no  creo  que  haya  habido  un  solo  caso  en  que  nuestras unidades  se  hayan  retirado  o  hayan  salido  huyendo  cuando  han  tenido  que combatir  en  algún  sitio.  No  encontraría  usted  ni  una  sola  compañía  así.  Te quedas  donde  te  sorprende  el  amanecer,  porque  durante  el  día  es  imposible moverse.  Si  te  movieras  te  harían  pedazos,  de  modo  que  te  quedas  quieto hasta  el  anochecer.  Luchábamos  hasta  el  final.  No  conocíamos  la  retirada. Hitler no había tenido eso en cuenta, y ese fue su error.

Había gente de todas las edades, pero el grueso tenía entre treinta y treinta y cinco años. Había gente joven, sobre todo los marineros que habían venido del  Extremo  Oriente,  pero  también  había  muchos  marineros  veteranos.  Les investigábamos, pero no se puede hacer gran cosa sobre la marcha. Por alguna razón  cada  soldado  era  consciente  de  que  no  podía  abandonar  Stalingrado. Sabían  que  todo  el  país  estaba  hablando  de  ello,  que  Stalingrado  no  podía rendirse, que Stalingrado estaba defendiendo el honor de la Unión Soviética.

Había  muchas  chicas:  trabajadoras  de  transmisiones,  enfermeras, ayudantes,  médicos.  Hacían  un  trabajo  excepcional,  incluso  si  se  compara  a una mujer con nuestros soldados. Físicamente no pueden hacer lo mismo que un  hombre,  pero  superan  a  los  hombres  en  términos  de  valentía.  Y  por  su fortaleza, su heroísmo, su honestidad y lealtad, no solo no van a la zaga, sino que  en  muchos  casos  superan  a  los  hombres.  Es  cierto  que  durante  las situaciones  de  combate  encarnizado  y  difícil  yo  enviaba  a  todas  las trabajadoras  de  mi  Estado  Mayor  a  la  orilla  oriental  y  pedía  que  fueran relevadas por hombres, pero solo era por su menor fuerza física, no tenía nada que  ver  con  sus  cualidades  morales.  Al  recorrer  la  orilla  del  río  se  veía  el trabajo  de  nuestras  unidades  médicas.  Todos  nuestros  traslados  a  través  del río  estaban  centralizados.  Las  divisiones  en  sí  no  transportaban  nada.  Había una  unidad  móvil,  un  hospital  de  campaña  con  instalaciones  quirúrgicas. Durante  los  combates  manteníamos  un  laboratorio  quirúrgico  en funcionamiento.  Uno  de  nuestros  médicos  ha  realizado  doscientas operaciones  complejas.  Y  fíjese  en  las  así  llamadas  enfermeras.  ¡Increíble! Están cubiertas de polvo, pero siguen y siguen dándole duro. Le podría citar muchos ejemplos de lo bien que han trabajado esas mujeres. Si uno mira los porcentajes,  las  mujeres  reciben  más  condecoraciones  y  medallas  en comparación  con  los  hombres,  sobre  todo  las  trabajadoras  sanitarias.  No  me viene  a  la  cabeza  ninguna  mujer  que  haya  estado  en  Stalingrado  y  que  no haya sido condecorada, y si queda alguna, no será por mucho tiempo.

Las peculiaridades del combate en Stalingrado, en términos de la defensa de  la  ciudad,  y  por  el  hecho  de  que  se  atacan  ciudades  enteras,  pueden aplicarse  a  todas  las  situaciones  de  combate.  Cualquier  zona  habitada  puede convertirse  en  una  fortaleza  y  puede  desgastar  al  enemigo  diez  veces  mejor que una guarnición.

La ambición sigue ahí, pero no se habla mucho de ello.

No  tenemos  héroes  que  no  le  tengan  miedo  a  nada.  Nadie  ve  ni  sabe  lo que  hace  Chuikov  cuando  se  queda  solo,  cuando  no  hay  testigos,  cuando nadie  le  ve,  ni  ve  lo  que  se  le  pasa  por  la  cabeza.  La  idea  de  que  un comandante acuda a sus subordinados a desnudar su pobre alma atormentada —bueno, también los hay, pero son los inútiles y los fracasados. Estamos en un búnker, y a nuestro alrededor vuela la metralla. Pero qué pasa, ¿estás ahí sentado  sin  que  te  afecte?  No  me  lo  creo.  El  instinto  de  supervivencia  sigue ahí, pero el orgullo de un hombre —sobre todo el de un oficial— es de vital importancia en el combate. Lev Tolstói tenía razón en eso.

Un ejemplo. Llueven las bombas, silbando y zumbando a tu alrededor —y entonces llega un impacto. No todo el mundo tiene el valor de no agacharse cuando cae un proyectil de artillería. Pero aunque me agache no voy a lograr proteger ni la cabeza ni el pecho, de modo que agachándome no arreglo nada. A pesar de todo, la gente lo hace. Pero mi orgullo no me lo permite. Nunca lo hago. Me comportaría de una forma totalmente distinta si estuviera solo, pero nunca  estoy  solo.  Nunca  me  agacho  durante  los  bombardeos  de  artillería,  y con ello me juego la vida.

Consideremos, por ejemplo el título de  las unidades de la Guardia, o  los títulos honoríficos que se conceden a nuestros héroes, las insignias: «¿No cree usted que Stalin lo tiene en cuenta? Grossman lo cuenta así. Hay gente dura de  corazón:  el  comandante  de  un  batallón  que  ha  estado  todo  el  tiempo luchando.  Le  llaman  para  hacer  un  curso,  y  alguien  va  a  despedirse  de  él: “Camarada comandante, permítame decirle adiós. Lo he dado todo”. “Pues si así  ha  sido,  enhorabuena”».  Yo  le  decía  a  Grossman:  ese  es  un  comandante valioso. En otras circunstancias todo serían lágrimas y besos, pero aquí no se muestra  la  mínima  debilidad.  Un  comandante  ve  morir  a  miles  de  hombres, pero  eso  no  debe  afectarle.  Puede  llorar  por  ello  cuando  está  a  solas.  Aquí puedes ver morir a tu mejor amigo, pero tienes que permanecer en pie como

una roca.[52]

Otro ejemplo. El día 14 [de octubre] el búnker de la sección de artillería fue  destruido.  Quedaron  sepultados  nueve  hombres,  uno  logró  saltar  fuera, pero  tenía  las  piernas  atrapadas.  Tardaron  dos  días  en  sacarle.  Estaba  vivo. Los hombres cavaban, pero la tierra volvía a caérsele encima. Una cosa así te parte el corazón. Pero no puedes dejar que nadie se entere.

O esto otro. Hay cuatro hombres en un conducto. Están rodeados por ocho alemanes.  Uno  de  ellos,  herido,  se  arrastra  por  el  conducto  con  un  mensaje: abrid fuego contra nosotros. Abrimos fuego, y los soldados mueren junto con los alemanes. ¿Cree usted que es fácil?

Si  los  alemanes  hubieran  tenido  en  cuenta  el  elemento  psicológico,  el factor  político,  la  importancia  que  tiene  Stalingrado  para  todo  soldado  y oficial que viene aquí, que está más allá del punto de no retorno, si hubieran tenido en cuenta que todo esto no ha sido casual ni improvisado, no se habrían metido en semejante lío.

Resultaba  imposible,  en  Stalingrado,  llevar  cualquier  tipo  de  maniobra estratégica  o  táctica.  Lo  único  que  podíamos  hacer  era  quedarnos  ahí sentados. No había oportunidad de ningún tipo de brillantez napoleónica.

[Segunda entrevista]

[…]  En  un  momento  determinado  me  puse  furioso  con  nuestros periodistas  y  escritores,  porque  parecía  que  estaban  provocando  a  Hitler  a propósito: no lograrán conquistar Stalingrado, no lo lograrán. Pero el enemigo nos atacaba cada vez con más fuerza, y estábamos hartos. Es terrible tener que soportar  todo  eso.  Y  también  la  prensa  extranjera:  no  lograrán  conquistar Stalingrado.  ¡Un  premio  mejor  para  Hitler!  Incluso  sin  eso  Hitler  estaba intentando entrar a sangre y fuego, y ahora le estaban animando, no paraba de atacarnos, enviaba tropas de refresco, y yo no podía conseguir refuerzos […].

Para  nosotros  octubre  fue  el  peor  momento  en  lo  que  respecta  a  las operaciones ofensivas del enemigo. Fue entonces cuando Hitler le prometió a todo  el  mundo  que  iban  a  conquistar  Stalingrado.  Y  efectivamente  lanzó contra  nosotros  todo  lo  que  tenía  en  el  frente.  Dos  mil,  2500  aviones  daban vueltas  no  solo  por  encima  de  Stalingrado,  sino  de  todo  el  ejército.  Nos bombardeaban un día tras otro. El fuego de mortero y artillería nunca cesaba.

¿Qué  significan  mil  aviones?  Nunca  pasaban  cinco  minutos  sin  que tuviéramos  doce,  dieciocho,  treinta  aviones  sobre  nuestras  cabezas.  Y  no paraban  de  lanzar  más  y  más  bombas.  Ocurría  tan  a  menudo  que  cuando  te traían la sopa tenías que sacar con la cuchara los trozos de metralla. Se veían trocitos  de  bomba  o  de  piedra,  habían  aterrizado  en  tu  plato  durante  el trayecto desde la cocina.

A  principios  de  noviembre  lo  peor  de  todo  fue  el  Volga.  Empezaba  a helarse, pero el río seguía corriendo. No había un transporte regular por el río. Las  lanchas  blindadas  no  lograban  pasar.  En  otras  palabras,  no  nos  llegaban los  suministros.  Los  aviones  solo  podían  lanzar  suministros  por  la  noche, porque  no  podían  despegar  durante  el  día.  Estuvieron  tres  días  lanzando suministros.  A  los  pilotos  les  resultaba  muy  difícil  porque  nuestra  franja  de terreno era muy estrecha. A veces lo que soltaban caía en la orilla, a veces iba a parar al enemigo, a veces a nosotros. Volaban hasta donde estábamos y nos gritaban:  «Eh,  ¿dónde  lo  queréis?».  Los U-2  eran  simplemente  excelentes. Estábamos muy mal de existencias, casi no nos quedaba munición. Teníamos unos  suministros  limitados,  una  cantidad  de  víveres  limitada.  Llegábamos  a usar  nuestro  último  cartucho,  desesperados,  pero  seguíamos  luchando.  En aquella época tuvimos algunos encarnizados combates cuerpo a cuerpo. Creo que  los  fotógrafos  captaron  algunas  imágenes.  Yo  diría  que  algunos fotógrafos (y había uno en particular) no vacilaban en acompañarme hasta las líneas  del  frente  para  hacer  fotos  de  los  combates  a  veinticinco  metros  de distancia.  Tenemos  una  imagen  de  nuestros  soldados  clavándoles  sus bayonetas  a  los  alemanes  —no  puede  haber  nada  más  real.  Ahí  no  había retoques. La batalla está en su peor momento, y ellos lo están captando. Está ocurriendo delante de ellos, y ellos lo están plasmando con sus cámaras.

Esos  fueron  los  días  más  difíciles  de  todos.  Teníamos  almacenadas  unas cuantas  toneladas  de  chocolate,  y  yo  pensé:  si  le  damos  una  tableta  de chocolate  y  algo  de  agua  a  cada  soldado,  sobreviviremos  a  esto.  Nos preocupaba  mucho  más  la  munición.  Empezaron  a  enviarnos  cosas  desde Moscú,  uniformes  y  víveres.  Al  diablo  con  eso.  Les  dije:  «¡Tráiganme munición,  no  pienso  empezar  a  luchar  con  calcetines!».  Pero  al  final superamos todas las dificultades. En el ejército no ha habido muchos casos de congelación. No hemos pasado hambre. Y tampoco hemos tenido demasiados problemas  con  los  piojos.  En  este  momento  el  64.º  tiene  algunos  casos  de tifus,  pero  en  el  62.º  solo  hemos  tenido  algunos  casos  no  confirmados.  Mis hombres han estado yendo tres veces al mes a las casas de baños, a los baños de  vapor.  Van,  se  azotan  unos  a  otros  con  unas  ramitas  y  se  sienten  más sanos.  Todo  eso  es  a  la  orilla  del  río.  Están  cayendo  las  bombas,  pero  estás allí, limpiándote, sintiéndote sano. Es cierto que los hombres se pasaron más de un mes sin los baños, pero después montamos varias docenas, puede que hasta cien casas de baños. Los hombres están yendo diez veces al mes.

No hemos perdido el control en ningún momento. Siempre hemos sabido bastante bien lo que planea hacer el enemigo. Y como conocemos sus planes, podemos adoptar contramedidas a tiempo. ¿Qué tipo de contramedidas?

Hacemos  observaciones,  o  bien  averiguamos  a  través  de  los  prisioneros que el enemigo va a lanzar un fuerte ataque en un punto determinado. Están aproximando  sus  fuerzas,  sacando  su  artillería,  su  infantería,  sus  carros  de combate y su munición. Tuvimos un grupo de fuerzas alemanas en una zona de  entre  tres  y  cuatro  kilómetros  cuadrados,  aproximadamente.  Con  una concentración de fuerzas tan densa, no tienes más remedio que atacar. Esperas a  que  el  enemigo  esté  casi  listo,  y  entonces,  unas  horas  antes  de  su  ataque, abres fuego con tu artillería, tus Katiushas y tus morteros. Durante una hora, o dos,  o  tres,  les  montamos  un  auténtico  infierno.  Y  les  observamos,  como  si fuera  una  película,  vemos  explotar  su  munición,  sus  vehículos,  cómo  saltan por  los  aires  brazos  y  piernas.  No  queda  nada  de  ese  elegante  orden  que querían  crear.  Lo  hemos  hecho  añicos.  Entonces  intentan  volver  a  poner  las cosas  en  orden.  Casi  ni  nos  molestábamos  en  contabilizar  sus  pérdidas.  Nos limitábamos  a  informar  de  que  el  enemigo  había  sufrido  daños  justo  delante de nuestra línea del frente. Con aquella contramedida realmente les ganamos la  partida.  En  el  plazo  de  entre  diez  y  quince  minutos  disparamos  miles  de proyectiles  contra  aquella  concentración  de  fuerzas.  Nos  enteramos  de  los resultados  gracias  a  los  prisioneros  que  capturamos.  Cuando  empiezan  a describir  nuestro  ataque  de  artillería,  nuestras  operaciones,  sientes  que  te invade el orgullo. Los prisioneros dicen que se les ponían los pelos de punta, que  tenían  la  sensación  de  que  no  iban  a  poder  conquistar  Stalingrado. Estaban  destrozados,  y  sufrieron  muchas  bajas.  No  había  nada  que  pudieran hacer en Stalingrado, porque la gente que la defendía no eran personas, sino algún tipo de animal salvaje. «Bueno», pensé, «¡buena suerte a todos!»

 

Hitler  no  contaba  con  que  pudiéramos  resistir.  Cuando  nuestros  soldados entraron  en  la  ciudad,  cuando  docenas  y  cientos  de  alemanes  empezaron  a rendirse,  nos  subió  muchísimo  la  moral.  Nuestros  hombres  veían  que podíamos  hacerles  daño  a  los  alemanes,  y  hacerles  mucho  daño.  Ese  es  el primer factor.

El segundo factor fueron las órdenes, y además nuestra propaganda: está permitido morir, pero no está permitido retirarse. No hay ningún lugar al que replegarse: Stalingrado decidirá el destino de nuestra patria. Los soldados lo comprendían.  Los  hombres  estaban  en  un  estado  de  ánimo  en  el  que  si resultaban  heridos,  incluso  con  el  espinazo  partido,  se  les  saltaban  las lágrimas cuando se los llevaban a la orilla oriental. Le decían a los camaradas que los habían sacado de allí: «No quiero ir. Prefiero que me entierren aquí». Les  parecía  vergonzoso  ir  heridos  a  la  otra  orilla.  Era  un  reflejo  de  la  orden del camarada Stalin.

El tercer factor fue el tratamiento inmisericorde de los cobardes y los que se  dejaban  llevar  por  el  pánico.  El  14  de  septiembre  el  comisario  y  el comandante del 40.º Regimiento abandonaron su unidad y salieron corriendo. Fueron  fusilados  en  aquel  punto  y  hora  delante  de  todo  el  ejército.  Dos brigadas huyeron a la orilla oriental y estuvieron escondiéndose de mí durante varios  días.  Les  encontré  y  ordené  que  fusilaran  a  sus  oficiales  y  a  sus comisarios.  Esa  orden  se  transmitió  a  todas  las  unidades:  no  íbamos  a  tener absolutamente ninguna piedad con los cobardes y los traidores.

El  cuarto  factor  era  que  al  echarle  un  vistazo  al  Volga  se  veía  que resultaba  endiabladamente  difícil  volver  a  cruzarlo.  Ese  fue  un  factor puramente geográfico.

Había  corresponsales  extranjeros  que  siempre  andaban  recabando información:  ¿Qué  unidades  están  aquí?  ¿De  dónde  proceden?  Preguntaban: ¿Son  unidades  siberianas?  Yo  les  decía  que  nada  de  eso:  son  rusas, ucranianas, uzbecas, tártaras, kazajas, etcétera. Esa era la verdad. Había gente en  representación  de  todas  las  nacionalidades.  No  había  unidades  especiales ni de élite que se hubieran creado expresamente para Stalingrado. Obviamente los rusos eran mayoría, porque la población de Rusia es mayor. Los mejores combatientes que tenemos son los rusos, después los ucranianos, e incluso los uzbecos, que hasta ahora no habían combatido nunca.

Es  cierto  que  se  quejaron  un  poco  el  primer  y  el  segundo  día,  pero  la situación  les  obligó  a  seguir  el  ejemplo  de  los  rusos  y  los  ucranianos,  y  a combatir  y  morir  con  ellos.  Los  soldados  tenían  un  altísimo  nivel  de conciencia política.

Estábamos dispuestos a caer muertos allí, pero no a retroceder. Llegado el caso,  siempre  podíamos  pegarnos  un  tiro  en  la  cabeza.  Decidimos  que,  a menos  que  llegara  una  orden  desde  arriba,  no  nos  marcharíamos  por  ningún motivo. A ese respecto, puedo atestiguar que el Consejo Militar no se marchó, y en caso de que lo hubiera hecho, nadie más les habría seguido.

¿Sentíamos que contábamos con la ayuda y el apoyo de Moscú?

¿Qué se siente cuando N. S. Jruschov llama por teléfono? Y llamaba muy a menudo. Sabemos quién es N. S. Jruschov. Un miembro del Politburó y del Comité  Central,  alguien  que  está  al  habla  directamente  con  el  camarada Stalin. Él no pronunciaba el nombre de Stalin, pero el hecho de que llamara a menudo  para  preguntar  cómo  van  las  cosas,  cómo  nos  sentimos  —ha significado mucho para nosotros.

«Estamos muy bien, no estamos mal del todo.»

«Bueno, hay muchísimas cosas en juego que dependen de ustedes.»

Yeriomenko  se  acercó  hasta  aquí.  Tardó  más  de  dos  días  tan  solo  en cruzar el Volga para hablar conmigo. El Volga hervía y ardía, pero a pesar de todo él se acercó a bordo de una lancha de algún tipo. Somos viejos amigos.

«El camarada Stalin me ha pedido que venga a verte, para ver cómo te va,

para ver lo que necesitas.»[53]

Teníamos  problemas  con  la  munición  y  otros  suministros.  El abastecimiento no funcionaba, y nos quedaban pocos proyectiles de artillería. Yeriomenko envió un telegrama a Moscú, y la respuesta llegó enseguida, y en ese momento pudimos sentir el apoyo material. El suministro de munición y de proyectiles lo era todo para nosotros. Hubo ayuda no solo a nivel material. Si  necesitábamos  a  alguien  o  algo,  siempre  podías  acudir  a  Moscú.  Yo  solo recurrí a eso en contadas ocasiones, pero recurrí.

Evacuábamos  a  los  heridos  a  la  otra  orilla.  «Nos  estamos  desangrando», escribí  a  Moscú.  «No  nos  importa  morir,  y  estamos  combatiendo valientemente. ¡Stalingrado está resistiendo, envíennos más hombres!»

Y  nos  los  enviaron.  Me  escribieron  directamente  a  mi  puesto  de  mando. «¿Por  qué  no  se  le  ha  dado  esto  o  aquello  a  Chuikov?,  envíenle  esto  y aquello.»

Recibíamos  los  periódicos  con  regularidad.  Naturalmente,  un  soldado  se siente halagado cuando lee las páginas de los principales periódicos, como el Pravda y el Izvestia, donde desde el artículo de fondo hasta la última página no hablan más que de «Stalingrado, Stalingrado».

Mi subcomandante de la administración médica me dijo una vez que había visto a un soldado gravemente herido. Le preguntó de dónde era y adónde iba. El herido se dio una palmada en el pecho y dijo:

«62.º Ejército. Me han herido tres veces, pero me pondré bien y volveré, de eso no cabe duda.»

Recibíamos  infinidad  de  paquetes  desde  todos  los  rincones  de  la  Unión Soviética.  De  alguna  manera  conseguíamos  hacer  llegar  todos  aquellos regalos  a  los  soldados:  unas  manzanas,  una  ristra  de  salchichas.  Pero  los mejores  soldados,  los  que  realmente  se  distinguían,  esos  siempre  estaban recibiendo cosas. […]

Esto me lo escribió mi esposa: «Sé que estás en Stalingrado. Es peligroso, pero  estoy  orgullosa  de  esa  lucha  por  Stalingrado.  Parece  un  duelo  con  el Führer.  Dadle  fuerte  para  que  se  le  salga  la  lengua  de  la  boca,  como  en  la imagen». ¿Y qué cree usted que le decía la gente en sus cartas a los soldados? ¿Qué le escribían a los oficiales?

Con respecto al país en su conjunto, a Moscú, al alto mando, o al propio camarada  Stalin,  no  tengo  ni  un  solo  reproche  que  hacer.  Sentíamos  que estábamos  condenados,  porque  físicamente  estábamos  aislados  de  todo. Sentíamos todo el peso de la situación. Sentíamos que estábamos dispuestos a morir,  llegado  el  momento.  Pero  nunca  nos  sentimos  olvidados  ni infravalorados. Por supuesto, sabíamos que nadie podía escribir abiertamente sobre  los  defensores  de  Stalingrado,  que  nadie  podía  citar  nombres.  Eso  era un secreto militar. Pero cuando el Comisariado del Pueblo de Defensa emitió una resolución donde se destacaba al 62.º Ejército, hasta el último de nuestros hombres iba con la cabeza bien alta y caminaba como movido por un resorte.

[image: ]

N. A. Dolgorukov: «¡Como fue… así será!». Cartel soviético de propaganda

 

de 1941.

 

En  1943,  con  autorización  del  camarada  Stalin,  tomé  un  avión  para  ir  a Kuibishev  a  ver  a  mi  familia.  Coincidía  exactamente  con  la  conmemoración del aniversario del Ejército Rojo, el 23 de febrero. Me invitaron al teatro. Me convencieron para que pronunciara un breve discurso. También acudió B. M.

Shaposhnikov,[54] mariscal de la Unión Soviética. Hablaron muchas personas, y  todas  ellas  recibieron  una  cordial  acogida,  pero  cuando  el  último  de  los oradores  me  cedió  la  palabra,  me  quedé  allí  de  pie  como  un  idiota  durante cinco minutos. Cada vez que abría la boca, me interrumpían con aplausos. Me daba cuenta de lo bien que comprendían nuestra situación y nuestra lucha…

 

ALEXANDER RODÍMTSEV,

GENERAL DE DIVISIÓN DE GUARDIA

Cuando  comenzó  la  batalla  de  Stalingrado,  Vasili  Chuikov  todavía  no  se había  labrado  un  nombre.  Todo  lo  contrario  que  Alexander  Rodímtsev,  un general de menor graduación y cinco años más joven que Chuikov, que ya era un  héroe  de  guerra  con  numerosas  condecoraciones.  Al  igual  que  Chuikov, Rodímtsev provenía de una familia campesina y de una infancia condicionada por la pobreza. Más tarde, a los veintidós años, ingresó en el Ejército Rojo, y dos  años  después  se  afilió  al  partido.  Rodímtsev  siguió  la  trayectoria profesional de un oficial y fue ascendiendo rápidamente. En 1936 fue enviado para trabajar como instructor de las Brigadas Internacionales en España. Bajo su  mando,  las  tropas  cosecharon  numerosas  victorias  sobre  las  fuerzas fascistas, aunque no fue capaz de impedir la caída de la República española y el ascenso de Franco. A su regreso de España, Rodímtsev recibió el título de Héroe de la Unión Soviética, la más alta distinción del país.

En  1939  Rodímtsev  pronunció  el  discurso  de  bienvenida  en  el  XVIII Congreso  Nacional  del  Partido  Comunista.  (Que  un  coronel  de  treinta  y cuatro años fuera el elegido para dar aquella charla da fe del gran hueco que habían provocado entre el generalato las purgas de Stalin durante los dos años anteriores.)  En  septiembre  de  1939,  Rodímtsev  participó  en  la  invasión soviética  de  Polonia  y  después  en  la  Guerra  de  Invierno  en  Finlandia.  En  la guerra  contra  Alemania,  Rodímtsev  comandó  una  brigada  aerotransportada que  logró  salir  del  cerco  de  la  Wehrmacht  en  las  proximidades  de  Kiev.  En noviembre  de  1941  la  brigada  se  amplió  para  formar  la  87.ª  División  de Fusileros, y recibió el estatus «de Guardia» en enero de 1942, a raíz de lo cual pasó a denominarse la 13.ª División de Fusileros de la Guardia.

El  9  de  septiembre  de  1942,  la  división  salió  de  su  estatus  de  reserva  y llegó al Frente de Stalingrado el 14 de septiembre. Los primeros batallones de la división, formada por 10 000 hombres, cruzaron el Volga a última hora del día 14 y primera hora del 15. Se vieron envueltos en distintos combates con

los alemanes nada más llegar a la orilla occidental.[55] A finales de la semana siguiente, Vasili Grossman había escrito un artículo sobre la 13.ª División de la Guardia en Stalingrado. La batalla iba a decidir «el destino del mundo» y a responder  a  la  «pregunta  de  todas  las  preguntas».  Grossman  retrataba  a Rodímtsev, que para entonces ya había sido ascendido a general de división, como  el  elemento  crucial  de  la  batalla:  «Temperamento,  fuerza  de  voluntad, aplomo,  rapidez  de  reacción,  capacidad  de  avanzar  cuando  a  nadie  se  le ocurriría  ni  soñar  con  un  ataque,  experiencia  táctica  y  cautela,  combinadas con audacia táctica y personal —esos son los rasgos del carácter militar de un joven  general.  Y  el  carácter  del  general  se  convirtió  en  el  carácter  de  su división». Grossman le preguntaba a Rodímtsev si no «estaba exhausto por la tensión  del  combate  durante  las  veinticuatro  horas  del  día,  por  el  incesante estruendo  de  los  cientos  de  ataques  alemanes  que  habían  tenido  lugar  la víspera,  la  noche  anterior,  y  que  proseguirían  mañana.  “Estoy  tranquilo”, decía, “así es como debe ser. Probablemente yo ya lo he visto todo: mi puesto de  mando  ha  sido  arrasado  por  un  carro  de  combate  alemán,  y  después  un ametrallador  alemán  lanzó  una  granada  dentro  solo  para  estar  seguro.  Yo volví a lanzarla fuera. De modo que aquí estoy, luchando y seguiré luchando hasta la última hora de la guerra.” Lo decía con total tranquilidad, en voz baja. Después  empezó  a  hacer  preguntas  sobre  Moscú.  De  hecho,  estuvimos

hablando de la temporada de teatro de este año».[56]

Conforme a la descripción de Grossman, Rodímtsev se muestra comedido en  su  entrevista  con  los  historiadores  de  Moscú  (a  diferencia  del  irascible Chuikov). Habla con cautela, y se atiene sobre todo a los acontecimientos de la batalla, dedicando la mayor parte de su tiempo al intento de tomar la colina de  Mamáyev  Kurgán  en  septiembre  y  al  asalto  de  la  «casa  en  forma  de  L» fortificada  de  los  alemanes  a  principios  de  diciembre.  Rodímtsev  hace hincapié  en  la  importancia  de  una  planificación  y  una  coordinación cuidadosas entre sus regimientos para tener éxito, y destaca su propia pericia militar. No oculta en absoluto las cuantiosas bajas sufridas por su división. A principios de octubre más de 4000 soldados habían muerto o estaban heridos. Rodímtsev  menciona  que  cuando  ordenó  el  asalto  de  la  casa  en  forma  de  L, algunos  de  sus  soldados  —todos  ellos  uzbecos,  señala—  se  quedaron  donde estaban y después fueron fusilados por su cobardía.

Rodímtsev  no  aborda  la  defensa  de  la  denominada  Casa  Pavlov.  Los políticos  soviéticos  no  hincharon  aquel  episodio  a  fin  de  convertirlo  en  una grandiosa historia del espíritu del internacionalismo soviético hasta unos años

después.[57]  Doce  soldados  del  Ejército  Rojo,  encabezados  por  el  sargento Yakov  Pávlov  y  el  teniente  Ivan  Afanassiev,  se  atrincheraron  en  un  edificio residencial  de  cuatro  plantas  y  apartado  de  la  calle.  Los  soldados representaban hasta once grupos étnicos soviéticos diferentes (hay diferencias en  los  relatos):  rusos,  bielorrusos,  ucranianos,  uzbecos,  calmucos  y  otros. Durante  casi  dos  meses  lograron  contener  la  ofensiva  alemana  antes  de  que las  tropas  de  la  contraofensiva  soviética  acudieran  en  su  ayuda  el  24  de

noviembre.[58]  En  sus  memorias,  publicadas  en  1969,  Rodímtsev  dedicaba todo un capítulo a la Casa Pavlov; al asalto a la casa en forma de L tan solo le dedicaba  dos  páginas.  Las  memorias  hacen  alarde  del  heroísmo  de  los soldados y de las armoniosas relaciones entre ellos, y omiten la violencia que

existía entre la tropa, así como las bajas que sufrieron en los combates.[59]

Después  de  Stalingrado,  la  13.ª  División  de  Guardia  combatió incesantemente.  Como  hasta  entonces,  la  misión  de  la  división  consistía  en construir cabezas de puente. Primero cruzó el Dniéper, después el Vístula, el Oder  y  el  Neisse.  En  enero  de  1945,  después  de  cruzar  el  Oder,  Rodímtsev (para  entonces  teniente  general)  fue  condecorado  por  segunda  vez  como Héroe  de  la  Unión  Soviética.  Después  de  la  guerra  trabajó  como  inspector general  de  las  fuerzas  armadas  soviéticas,  y  fue  elegido  diputado  del  Sóviet Supremo.  Rodímtsev  falleció  en  Moscú  en  1977.  En  la  actualidad,  su  hija Natalia  dirige  un  museo  escolar  en  Moscú  dedicado  a  la  Gran  Guerra Patriótica.

 

TRANSCRIPCIÓN

de la entrevista realizada al general de división Alexander Ilich RODÍMTSEV Comandante de la 13.ª División de Fusileros de la Guardia 7 de enero de 1943

Stalingrado

Entrevista realizada por el secretario científico A. A. Belkin

Anotada por la estenógrafa A. I. Shamshina[60]

 

Nací el 8 marzo de 1905, en la aldea de Sharlik,[61] en la región de Chkalov —anteriormente  la  región  de  Oremburgo—  en  una  familia  de  campesinos pobres. Tres de mis hermanas viven allí hoy en día. La menor tiene cuarenta años;  la  mediana,  cincuenta,  y  la  mayor,  sesenta.  Yo  soy  el  menor  de  todos mis hermanos y hermanas. Nuestro padre falleció en 1919, nuestra madre en 1929. A mí me crió sobre todo mi madre, y más tarde aprendí a cuidar de mí mismo.

Fui  a  la  escuela  parroquial  hasta  1917,  después  a  la  escuela  primaria superior  durante  dos  años,  hasta  1919.  Teníamos  una  pequeña  parcela. Después  entré  como  aprendiz  de  zapatero.  Una  de  mis  hermanas  iba  al colegio,  las  demás  se  casaron.  Mi  hermana,  mi  madre  y  yo  vivíamos  con  el marido de mi hermana. Me dediqué a hacer zapatos entre 1921 y 1922. 1921

fue el año de la hambruna,[62] y cuando ya no quedó nada para comer empecé a conducir un carro.

Mi  madre  siempre  decía  que  yo  iba  a  acabar  mal.  Me  metía  en  muchos líos. Ella siempre estaba llorando porque yo no podía evitar hacer travesuras en el colegio. Nuestro maestro me echó siete veces del colegio. Yo era fuerte,

y pegaba a los demás niños. Vivíamos al lado de una familia de  [63]  kulaks  , y

yo  siempre  estaba  peleándome  con  sus  hijos.  Primero  mandaron  a  los pequeños,  después  a  los  que  ya  tenían  barba.  Pero  siempre  fueron  peleas limpias  —porque  de  lo  contrario  habríamos  acabado  ante  el  tribunal  de  la comunidad.

Mi hermana y yo íbamos al colegio juntos. Ella era una estudiante seria. En cuanto llegaba a casa se ponía a hacer los deberes. Yo prestaba atención en clase, pero eso era todo. El colegio estaba a unos cuatro kilómetros de nuestra calle,  que  se  llamaba  Otorvanka.  Resulta  extraño  pensarlo,  pero  yo  no  tenía unos  zapatos  en  condiciones.  Nunca  llevaba  botas  ni  nada  parecido,  yo  solo tenía  mis  zapatos  de  corteza  de  árbol.  Se  desgastan  muy  deprisa.  Recuerdo que  mi  maestro  siempre  me  daba  veinte  o  treinta  cópecs  para  que  me comprara unos zapatos nuevos.

En el colegio sacaba buenas notas. Cuando volvía a casa solía jugar a las damas. También nos tomábamos muy en serio montar a caballo. Yo montaba a  caballo  desde  que  era  muy  pequeño,  estuve  catorce  años  en  Caballería, después  presté  servicio  como  paracaidista,  y  después  ingresé  en  la  fuerza aérea.

En  una  ocasión  me  invitaron  a  una  reunión  del  Komsomol,  pero  cuando llegué tan solo había campesinos medios y kulaks. Una chica me echó de allí y nunca volví. Soy extremadamente sensible: si alguien se mete conmigo, no me vuelven a ver el pelo. No fui miembro del Komsomol hasta que me alisté en el ejército.

En 1921 empecé a aprender el oficio de sastre y de zapatero. Es decir, era aprendiz. En el pueblo había alguien, un hombre rico, llamado Lapshin. Tenía cinco  o  seis  obreros,  y  yo  también  trabajaba  para  él.  Aprendía  los  oficios,  y tan solo me daban un trozo de pan, nada más, ningún tipo de salario. Eso duró hasta 1927. Ese año me reclutaron en el ejército. Curiosamente, antes de 1927 nunca había visto el ferrocarril, ni siquiera podía imaginarme cómo era. Oía a la gente hablar de él. Mi cuñado, un antiguo soldado, hablaba de la época que estuvo  en  el  ejército,  me  contaba  lo  grande  que  era  Moscú,  que  había  un Kremlin,  y  la  campana  del  zar,  y  el  cañón  del  zar.  Me  resultó  bastante chocante  que  yo  mismo  terminara  yendo  al  Kremlin  para  un  periodo  de instrucción de tres años.

En  1927  me  reclutaron  en  el  ejército  y  me  enviaron  a  una  unidad  de escolta  en  Sarátov.  Al  principio  era  soldado  raso,  después  ascendí  a  oficial. Ahí  fue  cuando  me  afilié  al  Komsomol.  Fui  elegido  por  el  líder  de  la organización del Komsomol de nuestra compañía. Después, en cuanto terminé

el curso de oficial, fui a la Academia Militar Federal del Kremlin.[64] Me llevé una  gran  decepción  cuando  no  logré  ingresar  en  Caballería,  porque  me encantaban  los  caballos.  Era  lo  único  que  me  importaba.  Pero  por  alguna razón  la  comisión  no  me  admitió.  Más  tarde,  después  de  haber  prestado servicio  durante  cierto  tiempo,  quise  hacer  realidad  mi  sueño,  hacer  lo  que quería hacer.

Estuve en la academia desde principios de 1929 hasta finales de 1931 —

tres  años.  Nos  llevaron  a  Jodinka[65]  por  primera  vez  y  allí  nos  examinaron. Saqué una A en matemáticas pero una D en ruso, por culpa de nuestro extraño dialecto. En 1937, cuando volví a casa, en mi familia dijeron algo así como: «¡Nuestro Sanka ha vuelto a casa!». Como tenía el dialecto tan metido en la cabeza,  acababa  cometiendo  errores  al  escribir.  Saqué  B  en  todas  las  demás asignaturas.  Me  gustaba  la  gimnasia  —la  barra  horizontal,  las  barras paralelas,  el  caballo  con  arcos.  Fui  atleta  amateur,  y  como  estaba  en  buena forma,  me  iba  bastante  bien.  También  se  me  daban  bien  las  asignaturas militares. Durante tres años hice guardia en la Tumba de Lenin, en las Puertas

de  Borivitsky  y  en  las  Puertas  de  Spassky.[66]  Después  fui  admitido  en  la Academia  de  Caballería.  Cuando  empezamos  la  instrucción  de  manejo  del caballo  y  saltos,  le  demostré  a  mis  compañeros  de  lo  que  era  capaz,  pero  la comisión decidió que mis notas en lengua rusa no eran lo bastante buenas. Yo dije que eso era una tontería, que lo estaba haciendo bien. El comandante del escuadrón fue a verles y les dijo: «Este tipo sabe cómo montar a caballo». Yo había  empezado  a  apacentar  a  los  caballos  por  la  noche  cuando  tenía  seis  o siete  años,  y  a  correr  con  ellos  desde  los  diez.  Había  un kulak  que  tenía buenos  caballos,  en  las  carreras  ponía  a  niños,  y  el  jinete  que  ganaba  una carrera recibía como premio una oveja.

Eso  fue  en  1927.  Después  empezamos  con  la  instrucción.  Yo  terminé entre  los  mejores  de  mi  clase.  Era  el  subcomandante  cadete.  Cada  pelotón estaba  a  las  órdenes  de  un  comandante  cadete.  Yo  era  su  asistente  en  la unidad de combate, dado que siempre había sido uno de los mejores alumnos. Se me daban bien las ciencias: las matemáticas, la física. También la historia, y  las  ciencias  políticas.  Era  capaz  de  citar  páginas  enteras  de  Lenin  palabra por palabra, y todavía me acuerdo de casi todo. La ficción no me interesaba realmente. Tan solo empecé a interesarme por ella después de licenciarme. No empecé  a  leer  hasta  entonces.  Leía  con  avidez  a  Tolstói.  He  leído Guerra  y paz  tres  veces.  He  leído Ana  Karenina,  Resurrección.  En Ana  Karenina, cuando Vronski se cae del caballo, pensé: yo he corrido en el hipódromo. Y cuando llega a aquel obstáculo, y su caballo se cae —sentí pena por él, y le tengo  tanto  cariño  a  esa  historia  porque  yo  también  soy  un  soldado  de Caballería. En Guerra y paz me gusta leer sobre los personajes en sí. Pero si nos  fijamos  en  cómo  son  ahora  las  cosas,  por  supuesto,  es  totalmente diferente. Cualquiera de nuestros hombres es mucho mejor que los héroes de

entonces. Suvórov[NT2] fue un buen hombre para su época. Tenía un heroísmo personal: empuñaba su sable y su lanza y avanzaba. Ahora hay mucha gente así,  y  ni  siquiera  eso  es  suficiente:  tenemos  que  organizar  la  batalla.  En aquellos tiempos no existía ningún tipo de coordinación. El trabajo del oficial de máximo rango era el mismo que el del comandante de un pelotón, de una compañía, de un batallón. Y ahora incluso hay que estar dándole gritos a los comandantes de batallón. […]

[Se  omite  una  larga  descripción  de  las  experiencias  de  Rodímtsev  en  la Guerra Civil española. «Fue la primera vez que tuve la oportunidad de matar fascistas.»]

A  pesar  de  todo,  cuando  estaba  en  España  sentía  una  gran  añoranza  de Rusia. Cuando crucé la frontera y planté los pies en mi tierra natal, me dije: «Sí,  ya  estoy  en  Rusia».  Nunca  creí  que  me  marcharía.  Allí  la  situación  era sumamente  difícil.  Ahora  también  estamos  en  una  situación  difícil,  por supuesto, pero el material es el mismo. Había Messerschmitts. Madrid quedó destruida.  No  como  Stalingrado,  por  supuesto,  pero  quedó  muy  dañada.  Se podía ver cómo caían los proyectiles de artillería en las calles. Es cierto que la población  no  fue  evacuada.  Por  la  mañana  todo  el  mundo  se  trasladaba  al campo,  a  los  refugios  subterráneos  y  a  las  cuevas.  Allí  la  población desempeñó  un  papel  muy  activo.  Todo  era  muy  democrático.  Nuestra  gente piensa: «Bueno, a lo mejor me quedo aquí».

Estoy totalmente en contra de cambiarme a ropa de civil. Había un general que  se  quitaba  el  uniforme  y  salía  del  cerco.  Cuando  volvía,  le  daban  su ejército. El instinto de autoconservación es tan fuerte que puede con todo. No hay nada más. Pero en mi división no había nada de eso. Una vez que me vi rodeado,  el  secretario  de  la  comisión  del  partido  se  cambió  de  ropa,  y  lo mismo  hizo  el  director  de  operaciones.  Les  expulsé  de  inmediato  de  mi división, reuní a la brigada y anuncié que aquellas personas ya no estaban con nosotros. Algunos me criticaron por aquello. Decían que podía darse el caso de  que  yo  mismo  tuviera  que  hacer  una  cosa  así,  pero  yo  les  respondía  que mientras yo conserve el respeto por mí mismo, no me arrodillaré ante nadie, ni me quitaré el uniforme. Eso es una deshonra para un militar. He escrito un artículo sobre el honor ruso —va a salir en el Estrella Roja— sobre el honor de la guerra, sobre cómo debe comportarse un guerrero, independientemente

de la situación.[67]

Volví  de  España  en  1937  y  me  tomé  un  tiempo  para  descansar.  Había

estado  veinticinco  días  viajando.  Fui  a  la  Exposición  de  París,[68]  vi  las delicias de París, vi cómo vivía la gente, qué tipo de teatros tienen, cómo se comportan las chicas. El Teatro de Arte de Moscú estaba allí con sus actores —y a la gente también le interesaba eso, para ver cómo era. París es un lugar hermoso,  muy  alegre.  La  exposición  estaba  allí,  totalmente  iluminada.  Era extraordinario.  La  noche  era  como  el  día.  Tan  solo  estuve  un  día  en  Berlín. París está más limpio. Berlín tiene un aspecto como sombrío, todo fábricas y oscuridad,  cubierta  de  hollín,  igual  que  Leningrado,  sobre  todo  en  las  zonas industriales. […]

Después de aquel tiempo de permiso me nombraron comandante del 61.º Regimiento,  donde  había  empezado  como  jefe  de  pelotón.  El  comandante anterior  había  sido  fusilado  en  1937.  No  estoy  del  todo  seguro  de  si  era  un enemigo o no. Para cuando llegué a la división, habían destituido a casi todo el  mundo.  Empecé  a  comandar  el  regimiento.  Estuve  al  mando aproximadamente  ocho  meses,  y  después  me  marché  a  la  Academia  Frunze.

[69]  Me  gradué  con  unas  notas  perfectas,  con  el  grado  de  coronel.  Ya  era coronel  desde  1937.  Me  gradué  en  1940,  y  a  continuación  fui  nombrado subcomandante de la 36.ª División, la misma división a la que pertenecía mi regimiento.  Fui  subcomandante  de  división  durante  aproximadamente  ocho meses, en el Frente de Finlandia. El comandante de la división se ausentaba a menudo —se puso enfermo— de modo que fui muchas veces el comandante de  facto  de  la  división.  Y  allí  entré  en  combate.  El  cuerpo  de  Caballería acababa  de  llegar,  y  el  día  12  se  suponía  que  teníamos  que  atacar  Helsinki, cruzar el golfo de Finlandia, y de repente llegó la paz.

Antes de la guerra empezaron a reclutar gente para las fuerzas aéreas. Se llevaron  oficiales  y  generales  de  las  grandes  divisiones  y  los  enviaron  a  la academia  de  operaciones.  Necesitaban  personal  cualificado,  oficiales  que fueran no sólo buenos pilotos sino también expertos en táctica. […] Empecé a pilotar aviones U-2. Después nos incorporaron a las fuerzas aerotransportadas, y me nombraron comandante de la 5.ª Brigada Aerotransportada, y después de la 6.ª Brigada Aerotransportada. Antes de la guerra estábamos en Pervomaisk,

[70] donde pasamos a llamarnos el 3.º Cuerpo Aerotransportado.

Desde Pervomaisk —cuando todavía éramos una brigada aerotransportada — nos desplegaron en Kiev. El enemigo había abierto brecha y amenazaba la ciudad.  Llegamos  allí  en  tren,  desembarcamos,  y  después  estuvimos  entre quince  y  veinte  días  en  la  zona  de  Darnitsa  y  Brovary.  Entonces  trasladaron mi  brigada  a  Ivankovo.  Allí  estaban  el  5.º  Ejército  y  el  26.º  Cuerpo.  El enemigo  abrió  brecha.  Todavía  no  habían  decidido  emplearnos  como infantería. Todos íbamos equipados con armas automáticas —armas pequeñas adecuadas para combatir tras las líneas enemigas.

Cuando  el  enemigo  llegó  a  Stalinka[71]  y  abrió  brecha  en  la  línea  del frente,  Stalin  nos  dio  una  orden:  No  pierdan  Kiev.  Enviaron  a  nuestras brigadas unidad por unidad. Cuando llegué a Kiev, la 6.ª y la 12.ª Brigadas ya estaban combatiendo. Nos incorporamos a la batalla el 8 de agosto de 1941. A lo  largo  de  quince  días  les  obligamos  a  retroceder  quince  kilómetros. Estuvimos  luchando  allí  otros  diez  días  aproximadamente.  Recibimos  el agradecimiento  del  Gobierno  y  del  Consejo  de  Comisarios  del  Pueblo  de Ucrania. Los ucranianos tenían motivos para estarme agradecidos. […]

Yo  avanzaba  sobre  Járkov.  Nos  detuvimos  a  cuatro  kilómetros  de distancia.  Salió  toda  la  división,  pero  nos  dieron  una  paliza  en  Peremoga. Después combatí con el 62.º [Ejército] en el Don. Llegué en septiembre, el día 14.  Me  uní  a  aquella  división,  aunque  ya  estaban  al  completo.  Todos  los comandantes  seguían  allí.  Esa  era  la  87.ª  División  de  Fusileros. Posteriormente su nombre cambió a 13.ª de la Guardia. Su aniversario es el 19 de  enero.  Allí  también  me  fueron  bien  las  cosas.  Tenía  a  una  gente excepcionalmente buena, todos procedentes de las academias. Todos vinieron como oficiales de rango medio. Tenía a 10 000 hombres bajo mi mando. Una

división decente, con gente excepcional, todos ellos formados. Golikov,[72] el subcomandante  del  Frente  Occidental,  asistió  a  mi  partida  al  frente  de  mi división.

Me  dieron  mi  artillería  antes  del  día  13  [de  septiembre].  El  13  de septiembre nos trajeron el resto de armamento justamente a este mismo lugar.

[73] Yeriomenko, el comandante del frente, realmente me echó una mano ahí. Tan  solo  teníamos  unos  2000  subfusiles.  La  división  estaba  equipada  en  su mayoría. El enemigo ya estaba ahí la noche del 14. Si yo hubiera llegado un día más tarde, Stalingrado no existiría. […]

He estado en condiciones peores que en Stalingrado. Aquí me he alojado en un búnker dentro de un túnel. Había tan poco oxígeno que las cerillas no permanecían  encendidas,  pero  me  quedé  en  ese  búnker.  Lanzaban  granadas contra  nuestro  puesto  de  mando,  pero  yo  me  imaginaba  que  dentro  de  aquel búnker no me podían alcanzar. Pero anteriormente, en Konotop, en el campo, cuando  aquel  carro  de  combate  empezó  a  dirigirse  directamente  contra  mi búnker —eso fue una cosa totalmente distinta. Después de aquello estuve en un  puesto  de  mando  en  medio  de  un  bosque.  Un  avión  nos  atacó  veintisiete veces,  y  siempre  atacaba  mi  puesto  de  mando.  Desparecieron  todos  los árboles,  y  al  final  en  el  búnker  solo  quedamos  dos.  La  mayor  parte  de  los comandantes no sobrevivieron. Literalmente tuvieron que saltar de debajo de los  carros  de  combate,  disparando  al  tiempo  que  intentaban  huir.  Cuando regresé sano y salvo al batallón, me puse a organizar otra vez mis tropas.

Ocurrió  lo  mismo  en  Kazatskaya,  cuando  un  secretario  del  comité divisional  del  partido  se  cambió  de  ropa.  Yo  iba  caminando  por  entre  la maleza, y había un carro de combate enemigo muy cerca, pero no consiguió alcanzarme  ni  con  su  cañón  principal  ni  con  su  ametralladora.  Me  eché  a tierra cuando empezaron a lanzar granadas. Estaba con mi ayudante y con el representante  del  Departamento  Especial.  Salieron  corriendo,  y  después volvieron  a  mí.  Los  hombres  combatían  de  una  manera  organizada.  El enemigo nos tenía rodeados y quería cogernos vivos. Pero así es un soldado aerotransportado: le das la orden y él lucha. Sin gente, los carros de combate no hacen nada, y nuestra infantería había quedado aislada. Estuvimos a un tris de que nos mataran. Conseguí salir de allí con mis hombres. Esa fue la única vez que estuve dentro del cerco.

Y después —Stalingrado.

El  enemigo  avanzaba  directamente  hacia  la  ciudad.  Después,  cuando empezaron  a  sufrir  muchas  bajas  y  se  dieron  cuenta  de  que  no  podían sobrepasarnos, giraron en Orlovka y se dirigieron a las fábricas. Allí las cosas también se pusieron difíciles. Mi situación mejoró cuando empezamos a traer divisiones de refuerzo.

El 10 de septiembre yo ya estaba en Kamishkin cuando recibí una orden que  decía  que  nos  iban  a  trasladar  en  camiones  hasta  Sredniaya  Ajtuba. Todavía no habían equipado a nuestra división, pero se suponía que nos iban a  traer  las  armas  muy  pronto.  Yo  me  opuse,  dije  que  no  estaba  dispuesto  a irme sin armas. Hubo veces en que mis hombres habían estado desarmados, y tuvimos  que  quitarles  las  armas  a  los  desertores.  Me  llamaron  por  la  línea directa. Tuve una conversación con Vasilievski. Me ordenó que primero fuera allí  y  que  después  recibiría  mis  armas.  Stalingrado,  decía,  estaba  en  una situación difícil. Llegamos a Sredniaya Ajtuba el día 12. Las armas no habían llegado todavía. Nos habían entregado una parte, pero más de la mitad de mis hombres  seguían  desarmados.  El  día  12  informé  de  mi  situación  a Yeriomenko,  el  comandante  del  frente.  Cuando  le  dije  que  lo  único  que teníamos eran seiscientos fusiles, se indignó.

«Le necesitamos en Stalingrado ya, en este mismo instante. El enemigo se ha abierto paso y algunos grupos pequeños ya han entrado en la ciudad.»

Yo le contesté: «No puedo, mis hombres necesitan armas».

«¿Qué necesita usted?»

«Subfusiles.»

Me  dio  450  (?)  subfusiles,  veinte  ametralladoras  pesadas,  cincuenta ametralladoras  ligeras  y  aproximadamente  cuarenta  fusiles  anticarro.  Todo aquello lo recibí el día 12, se lo hice llegar a mis hombres, y por la noche del día 13 llegó el resto de nuestro armamento. El día 13 ya estábamos todos bien armados, pero todavía no nos habían dado ni cartuchos ni munición. Ya nos habían dado nuestra artillería, pero tenía que quedarse en la orilla oriental del río. Era imposible llevarla al otro lado. No había carros de combate.

El día 14 recibimos la orden de cruzar el Volga y unirnos al 62.º Ejército, que  estaba  bajo  el  mando  del  general  Chuikov  y  de  Gurov,  miembro  del Consejo  Militar.  No  sabíamos  cuál  era  la  situación.  Me  asignaron  una  tarea: tenía que enviar un regimiento al vado n.º 62, y los otros dos al vado central. El primer regimiento —el 39.º— tenía que tomar la colina 102, y los otros dos —el 42.º y el 34.º— tenían que cruzar por el vado central y despejar la zona de  la  orilla  del  Tsaritsa.  Uno  de  los  batallones  se  puso  a  disposición  del comandante del 62.º Ejército.

¿Qué  sentido  tenía  darle  aquel  batallón?  Creo  que  era  para  garantizar  la seguridad  de  su  cuartel  general,  que  también  se  encontraba  dentro  del  cerco enemigo.

Yeriomenko  ordenó  que  todo  el  mundo  cruzara  a  la  otra  orilla  por  la noche, incluidos mi Estado Mayor y yo. Yo no tenía ni la mínima idea de cuál era la situación real. No tenía ni idea de que el enemigo ya había llegado hasta la orilla del río. Pero en las primeras dos oleadas teníamos que dejar al 1.º y 2.º  Batallones  para  que  consolidaran  una  cabeza  de  playa.  Nos  habían  dicho que  el  enemigo  estaba  en  la  orilla,  que  el  batallón  ya  había  entrado  en combate  con  él,  luchando  desde  el  instante  que  pusieron  pie  en  tierra  firme. Yo  me  di  cuenta  de  que  teníamos  que  actuar  más  deprisa.  Literalmente estábamos  regalando  la  munición  de  las  barcazas.  El  42.º  Regimiento  se embarcó  de  inmediato,  aproximadamente  1500  hombres.  El  maquinista empezó  a  mover  una  palanca  de  aquí  para  allá  —nada.  El  enemigo  ya  nos estaba  disparando,  con  ametralladoras  y  artillería.  El  maquinista  perdió  los nervios. Tuvimos que pegarle un tiro y poner a otro en su puesto. Volvimos a ponernos  en  marcha.  El  comandante  del  42.º  Regimiento,  el  coronel  Yelin, logró cruzar. Fue el primero que entró en combate al mando de su regimiento.

Por  la  mañana  me  di  cuenta  de  que  necesitábamos  que  toda  la  división cruzara  el  río.  Llamé  para  solicitar  permiso  a  Yeriomenko.  Aquel  día  el personal  de  nuestro  cuartel  general  cruzó  el  río  a  bordo  de  una  lancha.  Fue sobre  las  diez  de  la  mañana.  Soportamos  un  intenso  fuego  enemigo,  y  el coronel  Uzki,  jefe  de  nuestro  equipo  de  ingenieros,  resultó  herido  por  un proyectil de mortero. Pero logramos cruzar. La NKVD regional de Stalingrado tenía algunos hombres allí. Tenían un túnel. Ubiqué allí mi puesto de mando porque  tenían  línea  directa  con  Yeriomenko.  No  teníamos  ningún  tipo  de contacto  con  Chuikov.  Aquel  día  otra  barcaza  intentó  cruzar  después  de  la mía pero fue alcanzada por el fuego enemigo y se hundió.
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Una lancha cargada de soldados del Ejército Rojo se hunde en el Volga, Stalingrado, 1942.

 

Teníamos  aviones,  pero  no  estaban  haciendo  gran  cosa.  Después  crucé, me puse al tanto de la situación, le di sus órdenes a los regimientos y pasé al ataque. A lo largo del día 14 y de la mayor parte del día 15 no tuve contacto con Chuikov. El 15, a última hora del día, llegué a la vía del tren y tomé la estación del ferrocarril con algunas bajas. Chuikov me convocó a una reunión. Llegué  sobre  las  cinco  de  la  tarde.  De  camino  a  la  reunión  la  aviación enemiga me dio muchos problemas. Llegué, informé de que nuestros hombres habían logrado pasar, expliqué nuestra posición actual. Me indicó mi objetivo, y  a  partir  de  ese  momento  permanecimos  en  contacto.  A  partir  del  aquel momento seguimos en contacto con el alto mando. […]

El  enemigo  lanzó  un  contraataque  el  día  17  por  la  mañana.  Tras  una intensa  preparación  desde  el  aire,  aproximadamente  cuarenta  carros  de combate  y  unos  2000  soldados  de  infantería  atacaron  la  colina  102. Conseguimos  repeler  todos  aquellos  ataques,  y  Mamáyev  Kurgán  estuvo  en nuestro  poder  a  lo  largo  de  todo  el  día  17.  El  regimiento  soportó  más  de ochocientos  ataques  aéreos  alemanes.  Dolgov  era  el  comandante  del regimiento. Yo no estaba en contacto con aquel regimiento. Ellos estaban en contacto con el segundo de Chuikov en el puesto de mando en el vado n.º 62 y recibían sus órdenes de forma independiente.

Durante  el  día  17  se  vieron  combates  aún  más  encarnizados.  No  nos podíamos ni plantear la posibilidad de organizar un ataque en serio, de asignar fuerzas específicas a objetivos específicos. A lo largo del día 17 simplemente estuvimos  arrebatándonos  mutuamente  las  mismas  calles  y  los  mismos edificios, una y otra vez. Eso prosiguió a lo largo de los días 18, 19 y 20.

El  día  20  recibí  un  informe  que  decía  que  el  enemigo  había  prendido fuego  a  la  estación  del  ferrocarril.  Los  hombres  que  teníamos  allí  la  habían abandonado  y  se  habían  trasladado  a  la  Arboleda  Comunista  adyacente  a  la plaza  de  la  Estación,  donde  se  habían  atrincherado.  No  recuerdo  la  fecha exacta,  pero  en  algún  momento  llegó  la  92.ª  Brigada.  Fueron  enviados  al flanco  izquierdo,  hacia  el  elevador  de  grano.  Se  les  asignó  la  misión  de eliminar los pequeños grupos de alemanes que se habían infiltrado en la zona, y reforzar sus posiciones allí. […]
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Soldados de la división de la Guardia de Rodímtsev preparando un ataque. Stalingrado, septiembre de 1942. Fotografía de S. Loskutov.

 

Aquel edificio ahora es nuestro, después es de ellos, y más tarde nuestro de  nuevo  —resulta  imposible  decir  exactamente  dónde  están  las  líneas  del frente. Carecíamos de experiencia en la guerra urbana. Nuestro punto flaco, al principio  del  todo,  consistió  en  que  no  fuimos  capaces  de  entender  que  el enemigo ya  había  ocupado  Stalingrado. Tendríamos  que  habernos  preparado mejor para la guerra urbana. Tendríamos que haber asignado calles y edificios específicos a grupos específicos, en vez de asignarles la misión de enfrentarse con  una  división  determinada  a  lo  largo  de  una  línea  dada.  Los  alemanes estaban,  en  aquel  momento,  en  una  posición  mejor.  Se  habían  dado  prisa  en ocupar la Casa de los Especialistas y el Banco del Estado, y los defendían con uñas y dientes. Nuestros hombres estaban a tan solo treinta metros, pero daba igual  lo  que  yo  hiciera,  me  resultaba  sencillamente  imposible  reconquistar aquellos edificios. Habría podido hacerlo al principio del todo, pero no quise sufrir bajas innecesarias. Pensé que podía llegar hasta la vía del tren y dejarles aislados,  y  que  después  conseguiría  mis  refuerzos,  como  estaba  previsto,  y establecería  una  base  que  hiciera  imposible  que  el  enemigo  resistiera.  Pero todo salió al revés. Cuando las cosas se les ponían difíciles a los alemanes, las unidades  que  estaban  a  mi  izquierda  se  retiraron  a  la  orilla  oriental.  El

comandante y el comisario de aquella división fueron fusilados.[74] De modo que mi flanco izquierdo, lo que tenía justo a mi lado, era el enemigo.

Aquellos  combates  arriba  y  abajo  se  prolongaron  ininterrumpidamente hasta el día 22: este edificio o esta calle es de ellos, y después es nuestro. Así pues,  se  crearon  grupos  de  asalto  y  se  enviaron  de  una  forma  metódica,  de modo  que  sabíamos  quién  se  suponía  que  tenía  ir  adónde.  Organizamos  la batalla por el procedimiento de darle a cada unidad su propia calle.

[…]  El  día  20  por  la  mañana,  a  eso  de  las  diez,  el  enemigo  pasó  a  la ofensiva, aplastó nuestra línea avanzada, destruyó seis cañones, y conquistó la plaza  Nueve  de  Enero.  Allí  eliminaron  unos  cuantos  fusiles  anticarro  y avanzaron  hasta  la  calle  de  la  Artillería.  Aunque  sufrieron  muchas  bajas, nuestros hombres destruyeron 42 carros de combate enemigos durante aquella batalla  y  mataron  aproximadamente  a  1500  soldados  alemanes,  con  lo  que contuvieron  su  ataque.  No  pudieron  seguir  avanzando.  Panijin  estuvo  allí,  y su  puesto  de  mando  estaba  en  una  alcantarilla.  Era  una  situación  difícil. Varios  carros  de  combate  enemigos  se  habían  abierto  paso  hasta  el  Volga, avanzaban  hacia  Panijin,  pero  conseguimos  obligarles  a  retroceder  gracias  a nuestro  intenso  fuego  de  artillería  y  nuestro  armamento  anticarro,  dejando fuera  de  combate  a  algunos,  y  destruyendo  otros.  El  ataque  enemigo  perdió impulso y tuvieron que replegarse.

El  día  23  los  alemanes  intentaron  mejorar  su  posición,  atacando  con numerosos  grupos  pequeños.  Yo  recibí  unos  refuerzos  modestos, aproximadamente quinientos hombres, y lancé un contraataque, pero no tuvo éxito en términos de territorio porque las fuerzas enemigas tenían un tamaño entre  tres  y  cuatro  veces  mayor  que  las  nuestras.  Entonces  decidí  cambiar  a una defensa activa, al tiempo que nos llegaban más reservas. Después de eso, y  en  coordinación  con  otras  divisiones,  pensaba  lanzar  un  ataque  decisivo. Estuve siempre en contacto con Chuikov. En aquel momento me ordenó que me  trasladara  a  un  sector  y  lo  defendiera.  El  1.º  Batallón  del  teniente Fedoseyev  quedó  aislado  cuando  nuestro  flanco  izquierdo  quedó  al descubierto, y un grupo enemigo abrió brecha desde la izquierda y lo rodeó. El  día  2  aquel  batallón  quedó  aniquilado.  No  logramos  restablecer  contacto con  ellos.  Todo  lo  que  sabemos  de  sus  acciones  procede  de  informes,  de  su comandante,  que  resultó  herido  y  logró  salir,  y  de  un  ordenanza  médico.  El informe decía: «A menos que el enemigo camine sobre mi cadáver, ningunos de nosotros se va a marchar de aquí». De modo que ese batallón luchó hasta el último hombre, y murió heroicamente en aquel lugar.
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El general Rodímtstev fotografiado con soldados de su división. Stalingrado, 26 de septiembre de 1942.

 

Los  combates  ya  empezaban  a  asumir  un  carácter  distinto,  más  local. Había  combates  en  todos  los  edificios.  El  enemigo  estaba  reagrupando  sus fuerzas.  Cuando  vieron  que  se  encontraban  con  una  resistencia  considerable —y  eso  que  ellos  habían  desplegado  aproximadamente  setenta  carros  de combate y mil soldados de infantería— y que no iban a lograr vencer allí, el enemigo avanzó hacia el norte, hacia Orlovka, el distrito industrial, dando un rodeo por mi derecha.

Hasta el día 1 las cosas estuvieron relativamente tranquilas para nosotros. Entonces  le  pedí  al  comandante  que  me  diera  el  39.º  Regimiento,  ya  que acababa de llegar una nueva división, la 284.ª de Batiuk. El 1 de octubre por la noche ese regimiento fue relevado, y yo lo situé en mi flanco izquierdo, con la  misión  de  proteger  el  vado  central,  la  calle  Penzenskaya  y  la  calle Smolensk, y evitar que el enemigo se abriera paso a través del Volga.

Cuando  relevaron  al  regimiento,  vinieron  aquí,  y  justo  al  día  siguiente aquellas valientes tropas se retiraron de Mamáyev Kurgán, que a continuación fue tomado por los alemanes. Desde allí podían disparar prácticamente contra todo el Volga, y la colina 102 ha seguido en su poder hasta el día de hoy.

No me quedaba nada. Un batallón había sido aniquilado, y el 34.º estaba en mal estado. Allí perdí aproximadamente 4000 hombres. No resulta fácil de aceptar. Uno de nuestros cañones destruyó tres carros de combate. Entonces, el  artillero  que  lo  manejaba  resultó  gravemente  herido,  pero  no  retrocedió hasta que un cuarto carro de combate alemán lo arrolló y le aplastó. Nadie se retiraba ni se rendía. Los hombres morían, pero no se retiraban.

El día 2 el enemigo tomó la totalidad de Mamáyev Kurgán, y puso bajo el fuego enemigo toda la zona de vadeo. […]
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Soldados de la 13.ª División de Fusileros de la Guardia toman al asalto el edificio en forma de L. Noviembre de 1942. Fotografía de Georgi Zelma.

Entonces  llegaron  nuestros  contraataques  desde  el  norte.  Me  ordenaron que  nos  atrincheráramos  donde  estábamos,  que  defendiéramos  la  línea  y  las calles  que  habíamos  tomado,  y  que  pasáramos  a  una  defensa  dura  e inquebrantable. Eso obedecía a que nos estábamos quedando sin personal. No podíamos plantearnos ningún tipo de operaciones más activas —las unidades que estaban a mi izquierda ya se habían retirado a la orilla oriental. Yo tenía que  asegurarme  de  que  el  norte  quedaba  a  salvo,  y  evitar  que  el  enemigo  se abriera  paso  a  través  de  nuestro  flanco  derecho,  evitar  que  llegara  al  vado  y tomara  el  Volga.  No  hubo  más  operaciones  ofensivas.  En  mi  sector,  el enemigo  estaba  haciendo  lo  mismo:  construir  una  defensa  sólida.  A  lo  largo de  octubre,  noviembre  y  diciembre  mejoramos  nuestras  posiciones  para impedir  que  el  enemigo  disparara  contra  el  Volga.  Tomamos  el  edificio  en forma de L y el edificio de los trabajadores del ferrocarril, y allí los combates

asumieron un carácter local.[75]

Mientras tuvieron en su poder el edificio en forma de L y el edificio de los trabajadores  del  ferrocarril,  los  alemanes  habían  logrado  impedir  que cruzáramos el Volga y que nos moviéramos con libertad por la zona. Tan solo podíamos  desplazarnos  por  las  trincheras.  De  modo  que  el  comandante  nos asignó  la  misión  de  tomar  aquellos  bastiones:  el  edificio  en  forma  de  L,  el edificio de los trabajadores del ferrocarril, el edificio de la fuerza aérea, y el Colegio  n.º  38.  Para  esa  misión  escogí  un  batallón  que  contaba  con  el respaldo del 34.º Regimiento de Panijin. Sus órdenes eran tomar el edificio en forma  de  L  y  el  Colegio  n.º  38.  El  42.º  Regimiento,  reforzado  con  dos batallones  adicionales,  debía  tomar  el  edificio  de  los  trabajadores  del ferrocarril y el Colegio n.º 38, y después tomar posiciones en la plaza Nueve de  Enero,  donde  debían  atrincherarse.  Fui  a  ver  a  Yelin  al  puesto  de  mando del  42.º  Regimiento,  que  estaba  en  un  molino.  Desde  allí  se  podía  ver  casi todo.  La  operación  estuvo  extraordinariamente  bien  planeada.  Cada  soldado sabía  adónde  iba  y  lo  que  tenía  que  hacer.  Conocían  todos  los  ángulos,  qué puntos  de  fuego  tenían  que  neutralizar,  cuándo  tenían  que  detenerse  y empezar a disparar. Yo ordené a la artillería que lanzara un fuego de barrera de diez minutos, durante el que debía comenzar nuestra ofensiva. Había que recorrer entre cuarenta y cincuenta metros para llegar hasta el enemigo en el edificio  en  forma  de  L  y  el  edificio  de  los  trabajadores  del  ferrocarril,  y aproximadamente  cien  metros  hasta  el  Colegio  n.º  38.  Teníamos  que  pasar

corriendo a través de la plaza Nueve de Enero, que estaba bien cubierta.[76]

Después de recibir aquellas órdenes, los soldados de los regimientos 34.º y  42.º  empezaron  a  extender  sus  trincheras  hacia  delante,  trabajando  día  y noche,  hasta  que  se  encontraron  a  una  distancia  de  entre  veinte  y  treinta metros del enemigo. Hicieron casi todo el trabajo de excavación por la noche, y se mantenían fuera de la vista durante el día. Por la mañana camuflaban su trabajo, y lograron llegar casi hasta allí. Lo hicieron a lo largo de ocho días, avanzaron unos sesenta metros cavando. No hicieron falta muchos hombres; trabajaban por turnos —dos hombres cada vez. No lanzaban la tierra fuera de la  trinchera  sino  que  la  transportaban  hasta  el  Volga.  Así  fue  como  nos preparamos  para  el  ataque.  El  ataque  en  sí  se  programó  para  las  diez  de  la mañana del 3 de diciembre. Fui al puesto de observación de la 7.ª Compañía, 42.º  Regimiento.  Allí  estaba  el  comandante  del  regimiento,  mientras  que  el comisario  Vavilov  se  quedó  aquí.  Fue  al  puesto  de  observación  de  la conducción. Desde mi puesto de observación podía ver el edificio en forma de L, el almacén de intendencia y la plaza Nueve de Enero. En cuanto a Panijin, se  le  había  ordenado  lanzar  un  ataque  por  sorpresa  sin  preparación  de artillería.  Debía  entrar  en  el  edificio  en  forma  de  L  a  las  seis  de  la  mañana, asegurarlo,  y  empezar  a  atacar  el  Colegio  n.º  38  a  las  diez  de  la  mañana. Aquella  noche  hubo  el  habitual  fuego  de  artillería  hasta  las  cuatro  de  la madrugada,  cuando  toda  nuestra  artillería  dejó  de  disparar.  A  las  seis  de  la mañana, el 34.º Regimiento debía tomar al asalto el edificio en forma de L. Y el 42.º Regimiento tenía que atacar a las diez. Habíamos previsto preparación de artillería a partir de las 6.15, con un bombardeo constante hasta las 9.40, a fin  de  destruir  algunos  puntos  de  fuego  específicos  del  enemigo.  Trajimos cañones  para  disparar  directamente  contra  el  dispensario.  Conseguimos  una compañía  de  lanzallamas,  veintiocho  hombres,  y  pusimos  diez  de  ellos  a  las órdenes  de  Panijin  en  el  edificio  en  forma  de  L,  y  dieciocho  en  el  42.º Regimiento.  Su  misión  era  achicharrar  a  los  alemanes  para  obligarles  a  salir de los sótanos a medida que íbamos tomando aquellos bastiones.

Anteriormente  habíamos  intentado  tomar  aquellos  edificios  en  muchas ocasiones,  pero  no  fuimos  capaces  de  defenderlos  porque  no  teníamos  la suficiente determinación. Los alemanes lanzaban un contraataque, y nuestros soldados  o  bien  se  retiraban  a  sus  trincheras  o  morían  allí.  Tuvimos  que organizar  un  grupo  que  se  quedara  y  asegurara  el  lugar  después  de  que  lo tomáramos.

El plan en sí estaba bien meditado. A las seis de la mañana un grupo entró en el edificio en forma de L sin disparar un solo tiro. Tomamos de inmediato el control de las plantas superiores. Había seis. Nuestros hombres entraron sin más  y  empezaron  a  disparar  contra  las  estancias,  en  todas  las  plantas. Nosotros teníamos el control de la planta más alta, y ellos estaban más abajo, y  también  en  la  séptima  [sic]  planta.  Fue  un  combate  cuerpo  a  cuerpo  — literalmente  a  puñaladas  y  golpes.  Una  vez  terminado  el  combate,  tuvimos que  sacar  los  cadáveres,  tanto  los  nuestros  como  los  de  ellos.  Sin  embargo, quedaba  la  cuestión  de  sacar  del  sótano  al  resto  de  los  alemanes.  Si  no  lo hacíamos, más tarde íbamos a tener problemas. Pero allí abajo había sesenta hombres.  Al  final  capturamos  diecisiete  ametralladoras,  dieciocho  fusiles, algunos subfusiles, lanzallamas, dos cañones anticarro y algunos morteros.

A las  diez en  punto, mientras  yo  me encontraba  allí, iniciamos  el  ataque contra  el  edificio  del  ferrocarril.  Lo  tomamos.  Los  hombres  capturaron  a  un prisionero, y el resto de los fascistas eran cadáveres. Murieron algunos de los nuestros,  y  otros  acudieron  el  Colegio  n.º  38,  donde  el  enemigo  estaba lanzando  un  contraataque  en  el  edificio  en  forma  de  L.  Yo  le  había  dicho  a Zhukov,  comandante  en  funciones  del  batallón,  que  ideara  un  plan  de  fuego adecuado.  Organizó  muy  bien  las  cosas  antes  del  ataque.  Estableció  los puntos de fuego y los grupos de asalto, les dio a los soldados misiones claras para que todos supieran quién tenía que ir adónde y cómo. Pero se le olvidó un «pequeño detalle» de crucial importancia. Los grupos de asalto no iban a llevar  consigo  ametralladoras  pesadas,  que  debían  permanecer  en  la retaguardia con una misión de apoyo. Y no las enterró, sino que las ocultó en las  esquinas,  una  a  la  izquierda  y  otra  a  la  derecha.  Cuando  atacara  la infantería, esas dos ametralladoras tenían que eliminar los puntos de fuego del enemigo. Pero Zhukov no las colocó en búnkeres, lo que las habría protegido de los morteros. Cuando atacó la infantería, los alemanes fueron directamente a  por  nuestras  ametralladoras  con  sus  morteros.  La  primera  quedó  fuera  de combate,  y  después  la  segunda,  pero  la  infantería  ya  había  emprendido  el ataque. Los nuestros estaban siendo diezmados por el fuego alemán. Entonces Zhukov salió empuñando su revólver al grito de «¡Por Stalin, por la patria — adelante!».  Pero  nosotros  no  podíamos  darle  ningún  fuego  de  apoyo.  Yo mismo me encontraba allí, a tan solo sesenta metros de distancia, y tuve que poner  fin  de  inmediato  a  aquel  desorden.  Murieron  ocho  soldados,  y  otros veinte  resultaron  heridos.  Sufrimos  bajas  porque  no  habíamos  debilitado  lo suficiente los puntos de fuego enemigos, y los nuestros habían quedado fuera de combate.

El  segundo  grupo  estaba  encabezado  por  el  comandante  de  batallón Andrianov.  Él  había  atrincherado  sus  ametralladoras.  Cuando  los  alemanes empezaron  a  devolverles  el  fuego,  ellos  pudieron  seguir  disparando  sin problemas. El grupo se lanzó al asalto, abrió brecha, y empezó a combatir en el  interior  del  edificio.  Y  así  fue  como  logramos  tomar  el  edificio  del ferrocarril. Un grupo siguió hasta el Colegio n.º 38, pero no tenía suficientes efectivos  para  terminar  la  tarea.  Nosotros  pensábamos  que  los  alemanes tenían  entre  veinte  y  treinta  hombres,  pero  allí  había  una  compañía  entera, setenta hombres.

Cuando me enteré de que estaban combatiendo en el edificio en forma de L, le dije a Panijin que había que despejar el edificio por el medio que fuera, costara  lo  que  costara.  Panijin  movilizó  a  sus  hombres,  los  organizó. Kutsarenko  era  su  subcomandante  de  operaciones.  Le  ordenaron  que eliminara  al  enemigo  del  sótano.  Allí  había  muchos  alemanes.  En  un  sótano abrimos una brecha con palanquetas a través del techo y les atacamos con tres lanzallamas. Allí había veinte alemanes, y todos murieron abrasados. En otro sótano pusimos 250 kilos de TNT en el piso superior y detonamos la carga, y así  acabamos  con  ellos.  Después  los  nuestros  saltaron  al  sótano  y  se encargaron de los que quedaban. Unos pocos alemanes lograron huir.

La batalla duró veintiséis horas. Por la mañana ya habíamos despejado y asegurado completamente el edificio. Ahora ya solo había treinta metros entre nosotros  y  los  alemanes.  Ninguno  de  los  nuestros  pudo  tomar  el  Colegio  n.º 38.  Aquel  edificio  era  muy  importante.  Desde  allí  se  podía  ver  todo Stalingrado.

Descubrimos  nuevas  maneras  de  hacer  las  cosas.  Cavilando  un  poco  se puede  encontrar  la  manera  adecuada.  Era  difícil  entrar  en  los  sótanos,  y estaban  a  salvo  de  la  artillería.  De  modo  que  entrábamos  a  golpe  de palanqueta,  nos  abríamos  paso  y  entonces  podíamos  atacarles  —con  los lanzallamas les obligábamos a salir de sus baluartes, y después les hacíamos saltar por los aires.

Excavamos  un  túnel  de  cincuenta  metros  que  pasaba  por  debajo  del edificio de los trabajadores del ferrocarril a una profundidad de cinco metros. Y allí colocamos tres toneladas de TNT. Después reunimos el grupo de asalto. Tenían  que  atacar  justo  después  de  que  explosionáramos  el TNT.  Aquello  no salió  del  todo  como  estaba  previsto.  Nos  habían  mandado  refuerzos,  pero  se negaban  a  moverse  —eran  uzbecos,  muy  malos  soldados.  Los  fusilamos  a todos. La orden decía que el grupo tenía que tomar al asalto el edificio de los trabajadores  del  ferrocarril  inmediatamente  después  de  la  explosión,  con fuego de apoyo. También había rusos, exploradores y soldados veteranos que sabían combatir. El grito que dieron fue fortísimo. Había tres puntos de fuego, y  treinta  soldados  y  oficiales  alemanes.  Aquel  fue  su  final.  Después  llegó  el momento  de  tomar  al  asalto  el  edificio.  Un  minuto  y  medio  después  de  la explosión seguían cayendo tierra y piedras, y el cráter tenía sesenta metros de diámetro. Los grupos de asalto estaban en sus puestos, entre ellos y el edificio había  una  distancia  de  veinte  metros.  Yo  había  calculado  que  se  quedaran quietos  hasta  que  hubieran  pasado  noventa  segundos  desde  la  explosión,  y que  después  necesitarían  sesenta  segundos  para  recorrer  el  terreno.  Si  todos entraban  a  la  carrera  tal  y  como  estaba  planeado,  no  debía  de  existir  el mínimo problema para entrar y tomar el edificio. Les di dos minutos y medio para  hacerlo.  La  explosión  fue  en  el  momento  previsto,  y  todo  el  mundo estaba  preparado.  Incluso  habíamos  traído  a  los  zapadores  para  que  cortaran las  alambradas  y  lanzaran  cargas  de TNT  por  las  troneras  del  enemigo.  Los zapadores  y  los  exploradores  llegaron  a  la  carrera,  cortaron  las  alambradas, lanzaron  sus  explosivos,  pero  el  grupo  de  asalto  principal  no  se  movió,  se quedaron  todos  en  su  sitio.  Los  alemanes  mataron  a  los  zapadores  y  los exploradores,  algunos  resultaron  heridos.  El  comandante  del  pelotón  los agarró por el cuello y los remató. Los siberianos fueron los que combatieron mejor.

Me  dieron  mi  primera  condecoración  en  España,  por  Studgorodok,  la

segunda fue por Guadalajara, la tercera por Kiev, Járkov, Tim,[77] y por salir del cerco, y me distinguieron como Héroe de la Unión Soviética por todo lo que hice en España.

 

[Los historiadores de Moscú entrevistaron a tres miembros de la 13.ª División de  la  Guardia  —al  comandante  Rodímtsev,  a  la  enfermera  Gurova  (véase  la entrevista siguiente), y a un oficial político del cuartel general de la división,

identificado tan solo como el camarada Koren.[78] La conversación es breve y comienza con la evaluación de Koren:]

Estuve con el camarada Rodímtsev durante toda la guerra. Es un hombre abierto y directo. Esa es su característica más positiva. Dice lo que piensa, sin excepciones. Valora a los hombres exclusivamente por cómo combaten. Si le defraudas, o te asustas, aunque solo sea una vez, dejas de existir. Tiene mucha experiencia. No está dispuesto a morir por culpa de una estupidez.

Cuando estaban tomando el edificio en forma de L, Rodímtsev estaba en el molino con el 42.º Regimiento, y yo estaba allí con él. Había cierto peligro, por supuesto, porque el molino estaba bajo el fuego de la artillería enemiga, pero era un riesgo calculado por su parte: era el lugar más seguro desde donde podía  verlo  todo  y  dirigir  la  batalla.  La  víspera,  uno  de  sus  subcomandantes de  compañía  fue  abatido  por  un  francotirador.  Fue  una  forma  estúpida  de morir. Pero Rodímtsev eligió un lugar desde donde podía ver la evolución de la  batalla  y  observar  lo  que  ocurría.  Fue  un  cálculo  frío.  Aunque  a  veces perdía  los  estribos,  se  enfadaba  mucho.  Recuerdo  que  una  vez  yo  estaba trabajando en el regimiento. Fue cuando nos dirigíamos al Frente Suroeste, y avanzábamos desde el Don hacia el Volga. Nadie podía decir que estábamos retirándonos, estábamos combatiendo para lograr salir de allí.

Y  otra  vez  fue  cuando  hicimos  un  alto  en  Oljovatka[79]  y  empezamos  a contar  carros  de  combate.  Cuando  llegamos  a  sesenta,  nos  cansamos  y renunciamos.  Eran  todo  carros  de  combate  alemanes,  que  venían  hacia nosotros. Rodímtsev simplemente no podía creérselo, se montó en un caballo y vino a vernos.

«¿Dónde están los carros de combate, hijos de perra?»

Estaban aproximadamente a trescientos metros.

Rodímtsev dijo: «No os preocupéis, están muy lejos».

No  había  puesto  de  mando,  tan  solo  un  pelotón  en  medio  del  campo,  el comandante a lomos de su caballo, únicamente nosotros y él. Pero seguimos luchando  desde  dentro  del  cerco.  Teníamos  órdenes  específicas  de  seguir luchando. Recuerdo que se cambió de uniforme y se puso sus medallas y sus condecoraciones: «Que esos bastardos vean a quién van a matar». […]

 

LA ENFERMERA VERA GUROVA

 

El  general  Rodímtsev  cifraba  el  número  de  bajas  en  su  división  durante  las primeras  semanas  posteriores  a  su  llegada  a  Stalingrado  en  más  de  4000.  El relato de la enfermera Vera Gurova confiere a esa cifra una realidad concreta. Gurova,  de  veintidós  años,  ya  había  vivido  muchas  cosas  —la  Guerra  de Invierno  contra  Finlandia  y  los  intensos  combates  durante  la  retirada  de  las tropas soviéticas ante el avance de los alemanes durante el verano y el otoño de 1941. Pero en ningún lugar había visto tantos heridos como en Stalingrado. (No  menciona  a  los  muertos.)  Cada  día,  su  batallón  médico  atendía  a  entre seiscientos  y  setecientos  nuevos  soldados  heridos  en  el  puesto  de  socorro avanzado.  Por  culpa  del  Volga,  resultaba  imposible  trasladar  rápidamente  a los heridos al hospital de campaña al otro lado del río. Tan solo se les podía trasladar por la noche, y en un número limitado, debido al riesgo constante del fuego  enemigo.  Muchos  de  los  heridos  debían  ser  tratados  y  alojados  en  el campo de batalla, con los medios disponibles. El general Chuikov cuenta en sus  memorias  que  la  unidad  de  cirugía  de  la  13.ª  División  de  la  Guardia trabajaba  en  el  interior  de  una  gigantesca  conducción  de  drenaje  en  la escarpada orilla occidental del Volga. Un informe secreto del NKVD confirma la dramática situación de los heridos en septiembre: «Durante el transcurso de los  combates  del  15  de  septiembre,  la  13.ª  División  de  la  Guardia  sufrió cuatrocientas  bajas  y  agotó  toda  la  munición  de  sus  armas  automáticas.  El transporte  de  los  heridos  a  la  orilla  oriental  del  Volga  es  extremadamente difícil. El comandante de la 13.ª División de la Guardia no tiene medios para transportar  a  los  heridos.  Los  heridos  leves  construyen  balsas  y  cargan  en ellas  a  los  heridos  graves.  Para  cruzar  hasta  la  orilla  oriental  se  dejan  llevar por la corriente del Volga. Una vez en la otra orilla, vagan por las aldeas en

busca de ayuda».[80]

Casi  un  millón  de  mujeres  soviéticas,  muchas  más  que  cualquiera  de  las demás  naciones  beligerantes,  prestó  servicio  en  el  Ejército  Rojo  durante  la Segunda  Guerra  Mundial,  la  mitad  como  soldados  corrientes  y  las  demás como enfermeras, telefonistas, lavanderas o ayudantes de artillería antiaérea. Las enfermeras tenían que asumir que iban a ser enviadas a la línea del frente y que tenían que atender a los heridos bajo el fuego enemigo. Al igual que el resto  del  personal  médico  que  entrevistaron  los  historiadores  de  Moscú,  las enfermeras participaron sin la mínima queja.

Aparentemente,  a  Gurova  le  parecía  bien  la  eliminación  de  los  papeles diferenciados  por  género  en  la  guerra:  «Creo  que  en  el  Ejército  una  mujer resulta igual de  útil que un hombre», explicaba con  confianza. Debido a sus logros, Gurova exigió ser miembro del partido aunque no hubiera militado en el Komsomol.

El general Chuikov y otros comandantes y oficiales políticos entrevistados en Stalingrado elogiaban a las mujeres que prestaban servicio en el ejército, y reconocían que algunas demostraban tener más aguante que los hombres. De lo que no hablaban, y a lo que Gurova tan solo hace alusión, era de la difícil situación  de  las  mujeres  en  el  Ejército  Rojo.  No  solo  tenían  que  «echarle valor»; además tenían que afrontar con estoicismo las agresiones sexuales de sus superiores. Y ahí de nuevo Gurova interioriza el punto de vista masculino y critica a algunas enfermeras de su unidad por seducir a los hombres. En la mayoría  de  los  casos,  la  realidad  era  al  contrario.  Gurova  menciona  con orgullo que le concedieran la Medalla al Mérito en la Batalla por la campaña de  Finlandia,  aunque  los  soldados  varones  tenían  otro  nombre  para  esa distinción  cuando  se  le  concedía  a  una  mujer:  «Al  Mérito  en  la  Cama».  Al final  de  la  guerra,  las  acusaciones  indiscriminadas  contra  las  mujeres  del Ejército  Rojo  se  hicieron  más  fuertes.  Las  mujeres  que  entablaban  una relación  de  pareja  con  los  oficiales  recibían  el  apodo  de  «mujeres  de

campaña»,  cuya  abreviatura  en  ruso  era  «PPSh»,[81]  que  también  era  el nombre  del  subfusil  del  ejército  soviético.  Las  dudas  sobre  su  integridad moral dificultaron la reinserción de muchas mujeres a la vida civil después de la  guerra.  En  muchos  casos,  las  veteranas  de  guerra  no  le  contaban  a  sus

familiares sus experiencias en el conflicto.[82] No se sabe nada de la vida de Vera Gurova después de la contienda.

 

TRANSCRIPCIÓN DE LAS ENTREVISTAS REALIZADAS EN EL FRENTE DE STALINGRADO DURANTE LA DEFENSA DE STALINGRADO Stalingrado, 7 de enero de 1943

Entrevista realizada por el secretario científico A. A. Belkin Estenografía por A. I. Shamshina

62.º Ejército

13.ª División de Fusileros de la Guardia

Enfermera Vera Leontievna         [83] GUROVA

 

Nací en 1920 en Krivoi Rog, en la región de Dnetropetrovsk. Soy ucraniana. Terminé  mi  formación  médica  en  Krivoi  Rog,  y  después  me  presenté voluntaria  para  el  Frente  Finlandés.  Me  especialicé  como  enfermera quirúrgica  y  trabajé  allí  como  enfermera  jefe  de  cirugía.  Por  la  campaña  de Finlandia  me  concedieron  la  Medalla  al  Mérito  en  la  Batalla,  y  por  Kiev recibí la Orden de la Estrella Roja. He recibido otra Orden de la Estrella Roja en  esta  división.  Me  la  impuso  el  coronel  Vavilov.  Fui  condecorada  por  los combates en Tim en virtud de un decreto del Frente del Don.

En Kiev las cosas estaban mal, pero no tan mal como en Stalingrado. Los proyectiles de mortero y de artillería explotaban a nuestro alrededor mientras trabajábamos, todo se venía abajo, y todo ello mientras nosotros intentábamos realizar  operaciones  complicadas.  Trabajo  en  un  batallón  médico.  En  Kiev nuestras condiciones de trabajo no eran tan malas. Estábamos en un hospital grande,  y  aunque  nos  encontrábamos  al  alcance  de  la  artillería,  no  nos perturbaba  tanto  como  aquí.  Aquí  ingresaban  entre  seiscientos  y  setecientos heridos  cada  día.  Hemos  tenido  que  trabajar  día  y  noche.  Nuestro  edificio estaba  constantemente  viniéndose  abajo.  El  batallón  médico  se  ubicó  en  la

otra  orilla  del  Volga,  con  un  segundo  escalón  en  Burkova,[84]  mientras  que este  lugar  era  simplemente  un  puesto  de  socorro  de  la  línea  del  frente.  Yo antes estaba allí, pero he venido aquí como refuerzo porque ahora allí no hay tanto trabajo como aquí.

Todas las operaciones complicadas se realizan a nivel de batallón en unas condiciones  más  pacíficas.  No  habría  manera  de  operar  a  alguien  aquí  y tenerle hospitalizado entre cuatro y seis días. Ahora mismo la cosa está más tranquila y no hay muchos heridos, pero antes teníamos muchísimos.

La mayoría eran heridas de metralla de mortero, de artillería o de bombas. En  Stalingrado  la  mayoría  de  nuestros  casos  son  heridas  de  metralla.  Antes, cuando estábamos en Járkov, nuestros puestos de socorro avanzados no eran tan importantes porque podíamos llevar a los heridos al puesto de socorro del batallón.  Pero  en  Stalingrado  los  puestos  avanzados  desempeñan  un  papel mucho más importante. Operamos a personas con heridas abdominales y les tenemos  un  tiempo  hospitalizados.  Si  los  trasladáramos  al  batallón  podrían haber muerto cuando llegaran. Les trasladamos en camillas.

El mando del ejército estableció este puesto de socorro avanzado durante la batalla debido a la escasez de transporte. El puesto tenía dos cirujanos, una enfermera jefe y una enfermera. A los heridos les ponían una transfusión de sangre y les operaban, y después de unos días de recuperación en un refugio subterráneo, los enviaban al otro lado del río. Yo estaba allí, porque el grueso de la carga de trabajo recaía en esa sección del batallón médico del segundo escalón. Nunca hemos experimentado una situación tan terrible como la que hemos vivido aquí. Yo nunca había visto tantos heridos.

Aquí he llegado a la conclusión de que las enfermeras también tienen que ser cariñosas y alegres. Los heridos están pendientes de ti. Observan cómo te comportas  durante  los  bombardeos  aéreos,  y  reaccionan  en  consonancia  con lo  que  ven.  Recuerdo  una  vez  que  nos  estaban  bombardeando  nada  más terminar  de  operar,  y  los  hombres  seguían  todavía  en  las  mesas.  Eso  fue  en Kiev. Había veces que tenía que quedarme con ellos. En el puesto de socorro de la división nuestra sala de operaciones estaba en una tienda. Había muchos aviones  en  el  aire.  El  cirujano  terminó  y  se  fue,  pero  todavía  quedaban  seis pacientes  en  las  mesas  pendientes  de  que  los  sacaran  de  allí.  Entonces  fue cuando  empezó  el  bombardeo.  Nos  quedamos  con  ellos,  yo  y  otra  chica,  y ellos  nos  miraban  y  nos  decían:  «Marchaos,  poneos  a  salvo  —nosotros  ya estamos heridos».
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Una enfermera en Stalingrado, 1942.

 

No  teníamos  ningún  sitio  adonde  ir.  Y  además,  ¿cómo  podíamos marcharnos con aquellos hombres mirándonos así? Eso me ocurrió dos veces. Yo sé que el soldado está herido y con dolor, y él sabe que incluso un trozo de metralla  puede  causar  mucho  daño.  Pero  la  idea  de  abandonar  a  un  hombre herido  ni  se  me  pasa  por  la  cabeza.  Eso  es  lo  que  pienso  cuando  vuelvo  a entrar en la tienda para atenderle. Estoy aquí para salvarle. No estoy casada.

[85]

Yo  puedo  hablar  de  lo  que  sentía  por  mi  trabajo  exactamente  igual  que cualquier soldado puede contar historias sobre los ataques contra el enemigo. Había veces en las que te pasabas de pie dos días seguidos sin darte cuenta, sin hacer otra cosa que atender a los heridos. Como enfermera jefe, me daba cuenta de que tenía que ser al mismo tiempo una enfermera militar cualificada y  una  excelente  organizadora.  De  modo  que,  cuando  nos  trasladamos  a  una nueva  ubicación,  el  cirujano  me  encarga,  por  ser  la  enfermera  jefe,  que  me asegure de que nuestras instalaciones estén preparadas. La otra enfermera jefe y yo debemos organizar las cosas para que todo esté listo y que todo el mundo esté en su puesto. Allí yo solo ayudaba en las operaciones simples, de modo que  acabé  dedicando  todo  mi  tiempo  a  las  tareas  organizativas.  Tenía  que asegurarme  de  que  tuviéramos  todo  lo  necesario  para  que  el  trabajo  pudiera proseguir. Si nos quedábamos sin algo, los cirujanos y las enfermeras no iban a tener más remedio que parar.

Hubo  un  paciente  que  nos  hizo  romper  a  llorar.  Era  un  joven  teniente, nacido en 1922. Ocurrió en Burkova, en octubre. Cuando llegó estaba herido, y  hubo  que  amputarle  las  piernas.  Era  de  Ucrania.  Toda  su  familia  —su madre,  su  padre,  su  novia—  se  había  quedado  allí,  y  él  no  sabía  si  estaban vivos. Nos estaba contando todo aquello y expresando el gran odio que sentía por el enemigo antes de que le amputaran las piernas, mientras le preparaban para la operación, y después estuvo media hora en la mesa de operaciones. La operación se realizó con anestesia. Después le dimos de comer y de beber, y él  nos  pedía  que  le  vengáramos  todo  el  tiempo  que  permaneciéramos  en Stalingrado. Después le enviaron a un hospital en la retaguardia.

Muy  pocos  de  los  heridos  graves  se  desanimaban  o  empezaban  a  pensar únicamente en sí mismos. La mayoría seguía con la moral alta, y si acaso se desmoralizaban  tan  solo  un  momento  durante  la  operación.  Después,  el soldado empezaba a contarnos cómo le habían herido, y a manifestar su ira y su  deseo  de  vengar  a  la  patria.  Algunos  de  los  soldados  con  heridas  leves llegan  aquí  y  ya  no  piensan  en  sí  mismos  como  hombres.  Otros  llegan  con heridas graves pero sin desanimarse.

Llevo cinco años como enfermera quirúrgica, y la carnicería no tiene fin. Nunca  había  visto  semejante  cantidad  de  sangre  hasta  ahora.  Sé  que  debería olvidarlo  —es  mi  trabajo.  Pero  por  supuesto  eso  no  significa  que  no  sienta empatía  por  los  heridos,  o  que  les  vea  con  indiferencia.  He  visto  muchas cosas, pero no debería comportarme de una forma que influya en mi manera de tratar a los heridos. Durante una operación difícil, si mi mente está en otro lugar, y no estoy pendiente de la operación, no puedo hacer nada bien.

No estoy en el Komsomol, pero voy a pedir el ingreso en el partido

Creo  que  una  mujer  en  el  ejército  es  igual  de  útil  que  un  hombre,  con algunas excepciones, por supuesto. Pero esas excepciones también existen en tiempos  de  paz.  A  veces  me  siento  verdaderamente  ofendida  al  ver  que alguien trata con desprecio a una mujer: ¿una mujer en el ejército? Yo sé que me alisté en el ejército para cumplir con mi deber. Que la gente piense lo que quiera.

 

UN TENIENTE DE ODESA: ALEXANDER AVERBUJ

 

Las siguientes entrevistas con el teniente primero Alexander Averbuj y con el teniente coronel Alexander Gerasimov ofrecen un cuadro de un regimiento de la 35.ª División de Fusileros de la Guardia mientras defendía la ciudad contra las tropas de las divisiones pánzer alemanas que avanzaban desde el Don en agosto y septiembre de 1942. La división se formó a principios de agosto con tropas del 8.º Cuerpo Aerotransportado, cerca de Moscú, y fue desplegada de inmediato  en  el  Frente  de  Stalingrado,  donde  iba  a  integrarse  en  el  62.º Ejército.  El  viaje  a  Stalingrado  duró  cinco  días,  y  fue  reiteradamente interrumpido por los ataques aéreos enemigos. Casi todas las estaciones a lo largo del trayecto habían sido destruidas en los bombardeos. Gerasimov pudo ver  los  cadáveres  de  los  soldados  soviéticos  en  los  vagones  de  tren carbonizados  a  lo  largo  del  terraplén.  Era  la  primera  vez  que  muchos  de  los soldados de Gerasimov experimentaban un bombardeo enemigo, y eso exigía, según sus palabras, que «había que darles un repaso». En los extractos de las entrevistas, Gerasimov describe el caos de las semanas posteriores, y señala la deficiente coordinación entre los mandos del ejército y los comandantes sobre el  terreno,  así  como  la  mala  calidad  de  la  información  de  inteligencia soviética sobre el enemigo.

Su regimiento fue estacionado en un primer momento en la orilla oriental del Don. Tras una brutal jornada de marcha de más de treinta kilómetros bajo un calor abrasador —los soldados tenían que cargar con todo su equipo y su armamento,  incluido  el  cañón  de  45 mm  del  regimiento—  llegaron  a  su destino: Peskovatka. Allí el regimiento debía construir una cabeza de puente al otro lado del río. Para entonces, los alemanes ya habían concentrado varias divisiones  en  la  orilla  del  río,  de  modo  que  les  enviaron  una  nueva  orden: detener  el  avance  alemán  en  las  inmediaciones  de  Kotluban,  a  otros  veinte kilómetros al nordeste. Poco después recibieron la orden de detener el avance alemán,  que  para  entonces  había  abierto  brecha  cerca  de  la  localidad  de

Bolshaya  Rossoshka,  a  treinta  kilómetros  al  oeste  de  Stalingrado.[86]  En medio de la confusión, perdieron el contacto con el convoy de suministros.

Aunque  al  regimiento  se  le  habían  agotado  los  víveres  y  la  munición,  el mando del frente ordenó a Vasili Glazkov, comandante de la división, tomar una colina cercana. Glazkov informó por teléfono a sus jefes de batallón que estaba dispuesto a ejecutarles personalmente si no lo lograban. Mientras tanto, llegó un telegrama del cuartel general del ejército elogiando a los soldados y los  comandantes  de  la  división  por  su  «valentía»  y  su  «heroico  valor»,  e instándoles  a  aniquilar  a  la  «manada  de  fascistas».  Gerasimov  mandó  leer aquel  telegrama  a  sus  tropas  justo  antes  del  comienzo  de  los  combates.  El regimiento tomó la colina, pero perdió a 350 hombres en aquella acción. Unos días después el regimiento abandonó la colina cuando la 24.ª División Pánzer alemana  la  rebasó  por  ambos  lados  y  amenazaba  con  rodearla.  El  relato  del teniente  primero  Averbuj  describe  la  posterior  retirada  y  los  incesantes combates  contra  la  14.ª  y  la  24.ª  Divisiones  Pánzer  en  los  suburbios  del suroeste de Stalingrado.
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Una unidad del Ejército Rojo cerca de Stalingrado, agosto de 1942.

 

El teniente, de veintidós años, se mostraba locuaz, y hablaba francamente de  su  disoluto  pasado  de  vagabundo  y  de  ladrón.  No  llegó  a  ser  «humano» hasta que no ingresó en las instituciones del Estado soviético. Su biografía se parece a la de los jóvenes indigentes de los escritos de Andréi Makarenko, el educador reformista ucraniano, unos jóvenes que encontraron su «camino en la  vida»  a  través  de  una  serie  de  medidas  disciplinarias  y  motivacionales  ad

hoc.[87] Otras instituciones soviéticas de la era anterior a la guerra, entre ellas la NKVD,  hablaban de  «volver a  forjar» a  esas personas:  una reeducación,  en ocasiones  violenta,  de  los  «enemigos  de  clase»  para  convertirlos  en ciudadanos  soviéticos  sensatos.  El  testimonio  de  Averbuj  deja  claro  que  los soldados  del  Ejército  Rojo  seguían  pensando  según  las  categorías  de transformación y autorrealización de la era revolucionaria.

La  entrevista  de  Averbuj  es  insólita  porque  no  la  llevó  a  cabo  un representante  de  la  Comisión  Histórica,  sino  un  comisario  político  de  la

compañía  de  Averbuj,  Innokenti  Gerasimov.[88]  En  una  carta  fechada  en noviembre de 1942, Gerasimov fue a ver a Isaak Mints con la idea de escribir la historia del Regimiento de Guardia. Mints escribió a la administración de la reserva  del  Ejército  Rojo  pidiendo  que  dispensaran  del  servicio  de  armas  a Gerasimov  durante  dos  meses,  para  que  pudiera  ayudar  a  la  comisión.  La colaboración  entre  Gerasimov  y  Averbuj  recuerda  al  dúo  formado  por  los comisarios Furmanov y el comandante Chapayev durante la guerra civil. De la  misma  forma  que  Furmanov  ayudó  al  tosco  Chapayev  a  aprender autocontrol y a tomar conciencia de sus actos, Gerasimov hizo de mentor de Averbuj  en  su  proceso  de  convertirse  en  un  combatiente  modélico.  No  cabe duda de que Gerasimov tuvo que ver con la decisión de alistar a Averbuj en el partido  después  de  que  resultara  herido  el  28  de  agosto,  un  suceso  que  en aquel momento marcó el clímax del desarrollo personal de Averbuj.

Fechadas el 17 de diciembre de 1942, las entrevistas con Averbuj y con el comandante  del  regimiento,  Alexander  Gerasimov  (al  que  no  hay  que confundir  con  Innokenti  Gerasimov),  fueron  las  primeras  transcripciones sobre  la  defensa  de  Stalingrado  que  llevó  a  cabo  la  comisión  de  Mints.  Es muy  probable  que  las  entrevistas  se  realizaran  en  Moscú,  donde  ambos soldados  habían  sido  enviados  para  ser  condecorados:  como  Héroe  de  la Unión  Soviética  (Gerasimov)  y  con  la  Orden  de  la  Bandera  Roja  (Averbuj). La  estenógrafa,  Alexandra  Shamshina,  formaba  parte  de  la  delegación  que llevó  a  cabo  las  entrevistas  en  Stalingrado  con  muchos  otros  testigos presenciales de la batalla a partir de enero.

 

TRANSCRIPCIÓN

de la entrevista realizada al camarada teniente primero Alexander Shapsovich

AVERBUJ

Comandante  de  una  compañía  de  fusileros  anticarro,  8.º  Regimiento

Aerotransportado de la Guardia

Entrevista realizada por I. P. GERASIMOV, Héroe de la Unión Soviética 17 de diciembre de 1942

Estenografía por Shamshina[89]

(Candidato a la Orden de la Bandera Roja)

 

Nací  en  Dubossari,  en  la  RSS  de  Moldavia,  y  posteriormente  me  trasladé  a Odesa, donde viví muchos años. Tenía once años cuando llegué a Odesa. Me escapé  de  casa,  estaba  solo.  Conocí  a  algunos  chicos  de  la  calle  y  me  hice amigo de ellos. La primera vez que participé en un robo menor todavía iba al colegio. Después renuncié a los delitos menores y pasé a hacer trabajos más serios. Me convertí en el jefe de una banda. Tenía catorce o quince años. Dejé de  cometer  yo  los  robos.  Mis  compañeros  me  traían  todo  el  botín,  y  yo  lo repartía,  y  mientras  tanto  seguía  yendo  al  colegio.  He  viajado  por  toda  la Unión Soviética. No hay una sola ciudad de la Unión Soviética en la que no haya estado.

Después abandoné la escuela secundaria, empecé a ir a clases nocturnas, aprobé  algunos  exámenes  —y  mientras  tanto  seguía  siendo  un  ladrón.  Y entonces  ya  me  resultó  imposible  seguir  viviendo  en  Odesa.  Me  mudé  a Tiraspol,  donde  aprobé  mi  último  examen  y  decidí  convertirme  en  un  ser humano  decente.  Estuve  estudiando  todo  el  verano,  pero  seguía  bebiendo, saliendo y quedando con chicas. En 1938 ingresé en un instituto industrial. La competencia  era  dura:  ocho  personas  para  cada  plaza.  Fui  uno  de  los  mejor clasificados.  Durante  el  segundo  curso  decidí  dejar  aquella  vida,  quería  ser alguien mejor. Me presenté voluntario al ejército. Todos mis amigos estaban en la cárcel. Yo era el único que quedaba. Después encontré nuevos amigos y volví a salir de juerga por ahí.

Yo  quería  mucho  a  mi  madre,  pero  no  quería  a  mi  padre.  Quería  a  mi hermano pequeño. Todos ellos influyeron en mí. Pero sobre todo yo quería a una chica del instituto médico. Ella también me quería, pero sólo a condición de que renunciara a mi antigua vida. En Odesa empezaron a llamarme Sashka Borrón.  A  partir  de  ahí  decidí  dejar  a  un  lado  mi  antigua  vida  y  empecé  a estudiar.  En  el  instituto  me  iba  bien,  y  había  dejado  de  robar;  pero  mis antiguos amigos me estaban ayudando. Había veces que salía y veía que mis amigos  se  lo  estaban  pasando  muy  bien  —pero  yo  no  podía.  Yo  quería  a aquella chica y tuve que renunciar a mis amigos.

En 1938 me presenté voluntario al ejército. Solicité ingresar en el cuerpo de  carros  de  combate,  pero  no  pude  entrar  por  mi  edad.  Me  alistaron  en  el regimiento local, el 138.º de Fusileros. Estuve un año como soldado raso en la oficina de personal, y me licencié en la academia del regimiento. Después me nombraron  jefe  de  pelotón.  Más  tarde,  por  orden  del  comisario  del  Pueblo, todo  el  que  hubiera  terminado  la  educación  secundaria  y  tuviera  algo  de educación  de  tercer  nivel  podía  acceder  a  las  academias  militares.  Yo  pensé que podía intentar entrar en el instituto de aviación. Presenté mi solicitud y la aprobaron. Pero justo en aquel momento me pidieron que fuera con un grupo a la 1.ª Academia de Artillería de Kiev. Aquello me gustó, y decidí quedarme. Me licencié en aquella academia, y me quedé con el grado de jefe de pelotón. Formé parte de un regimiento de cadetes que partió para el frente a las nueve de la noche del 22 de junio [de 1941].

Nuestro  campamento  estaba  en  Rzhishchev. [90]  Dispararon  una  salva  de tres  cañonazos  y  partimos  hacia  el  frente.  (Todos  estábamos  muy  animados antes  de  salir  para  el  frente.)  La  primera  vez  que  nos  disparó  la  aviación enemiga  fue  el  día  26.  Estábamos  en  un  bosque  muy  grande,  de  modo  que dejamos la carretera y nos pusimos a cubierto. Sufrimos algunas bajas —unos diez  heridos  en  nuestro  regimiento.  Nada  grave.  Pero  sufrimos  bajas  más

graves en la aldea de Zhuliani,[91] donde el enemigo vino directamente contra nosotros.  En  aquel  momento  yo  era  el  jefe  del  1.º  Pelotón  de  Artillería.  He vivido muchas cosas, pero nunca he sido un cobarde. Me preocupaba quedar como un miedoso delante de mis subordinados. La batalla terminó en victoria. El enemigo fue derrotado.

Los alemanes eran insistentes. Mi batería les disparó a corta distancia con bote  de  metralla.  Yo  resulté  herido.  Después  de  aquella  batalla  me ascendieron  a  teniente,  cuando  partimos  de  Kiev  hacia  Krasnoyarsk. Estuvimos tres meses combatiendo. Nuestro regimiento fue relevado por otras unidades […] A partir de agosto [de 1942] fui comandante de una compañía en un regimiento de fusileros anticarro, y fui al frente con ellos.

Yo daba formación a los soldados de mi batería cuando todavía estábamos en  la  retaguardia.  Yo  les  tranquilizaba,  les  mandaba  hacer  maniobras nocturnas, marchas nocturnas de cien kilómetros por terreno abrupto, a través de  los  pantanos,  del  agua,  etcétera.  Tuvimos  una  inspección.  Durante  un ejercicio con fuego real mi batería consiguió una calificación de excelente.

Sentí una gran alegría cuando la brigada pasó a denominarse Regimiento de  la  Guardia,  en  primer  lugar  porque  el  regimiento,  sin  ser  […]  había conseguido  aquel  título  de  la  Guardia,  y  en  segundo  lugar  porque  para entonces  estábamos  de  camino  a  Stalingrado,  donde  vivían  mi  madre  y  mi hermana.

El  5  de  agosto  de  1942  salimos  hacia  el  frente.  Mi  compañía  estaba formada  por  tres  pelotones.  El  1.º  Pelotón  estaba  comandado  por  el  teniente Kanonetko,  el  2.º  Pelotón  por  Miasnikov,  y  el  3.º  por  Kopeykin,  que  había resultado  herido  en  una  pierna.  Mi  subcomandante  era  el  teniente

Novoshitski,  y  Gerasimov[92]  era  el  comisario  político  de  la  compañía. Partimos  todos  hacia  el  frente.  Se  organizaron  unas  clases  de  camino  hacia allí. Gerasimov dirigía los debates, y mi segundo y yo nos encargábamos de la instrucción de combate.

Llegamos  a  Stalingrado  el  día  10.  Después  de  apearnos  de  los  trenes, nuestra  compañía  marchó  hasta  Gavrilovka,  donde  nos  atrincheramos  y tomamos posiciones. La primera batalla empezó el 21 de agosto. Le pedí unos cuantos  periódicos  al  comisario  político  Gerasimov  y  recorrí  en  coche  las unidades  para  repartirlos  y  para  hablar  con  los  hombres.  Pero  antes  de  que llegáramos  al  2.º  Batallón,  dos  de  nuestros  vehículos  quedaron  inutilizados por  el  fuego  de  las  ametralladoras,  y  los  conductores  resultaron  heridos. Tenían impactos de bala en las manos. Yo les vendé las heridas. Decidimos ir corriendo hasta los batallones, pero uno de los conductores me agarró y no me soltó.

No  muy  lejos  de  nuestros  vehículos  había  un  grupo  de  tropas aerotransportadas  que  se  habían  dispersado  durante  el  bombardeo.  Algunos soldados  estaban  heridos.  Yo  los  reuní  a  todos  y  puse  al  mando  al  teniente Sosnin. Le dije que era responsable de todos y cada uno de aquellos hombres, y  que  cuando  terminara  el  bombardeo  tenía  que  presentarse  en  el  puesto  de mando del regimiento.

Por  supuesto,  no  tuve  ocasión  de  repartir  los  periódicos.  Los  combates eran muy violentos. Volví al puesto de mando del regimiento. Me ordenaron avanzar  para  averiguar  dónde  estaban  los  carros  de  combate  enemigos  y destruirlos. Fui con un destacamento que pertenecía a Aratiunian, un teniente primero. Al principio de la batalla de carros de combate había cuatro tanques nuestros contra ocho del enemigo. Dos de los nuestros estaban ardiendo, pero sus  tripulaciones  no  podían  salir.  Fui  con  dos  soldados,  Leonovi  y  Matiuja, trepamos a lo alto de los carros de combate y sacamos a un teniente y a dos sargentos.  No  pudimos  llegar  al  segundo  carro  de  combate  porque  estaba demasiado  cerca  de  los  alemanes.  También  logramos  rescatar  a  un  hombre que  había  sufrido  quemaduras  graves.  Bondar  y  Karpenko  se  subieron  al siguiente  carro  de  combate  y  le  sacaron  de  allí.  Le  enviaron  a  una  unidad médica  en  Grechi,  y  los  demás  fueron  al  puesto  del  mando  del  101.º Regimiento.

Entonces  empezamos  a  disparar  a  los  carros  de  combate  con  nuestros fusiles  anticarro,  y  ellos  se  retiraron.  Después  nos  dieron  la  orden  de replegarnos, y eso fue lo que hicimos […].

Luego  fui  al  puesto  de  mando  del  batallón.  Allí  se  había  creado  una situación muy difícil. No había ni un solo observador de artillería en las líneas del frente. Una columna motorizada avanzaba contra nosotros, y un grupo de carros  de  combate  nos  estaba  flanqueando  por  la  izquierda,  donde  teníamos baterías  anticarro,  pero  no  teníamos  a  nadie  para  proteger  nuestro  flanco derecho.  Todo  aquello  estaba  sucediendo  en  la  colina  137.2.  Yo  apunté, determiné la desviación inicial, y procedí a destruir la columna.

Estuve tranquilo todo el tiempo, porque estaba completamente absorto en mi  tarea.  Después  dirigí  nuestro  fuego  de  artillería  contra  una  columna  de infantería que intentaba rodear nuestro flanco izquierdo. Había media docena de  carros  de  combate  y  un  par  de  pelotones  de  infantería.  Repelimos  sus ataques,  los  aniquilamos  completamente.  Por  cierto,  era  un  día  cálido  y soleado. Las dos de la tarde. Nubes de polvo y humo —no se podía ver nada, la  luz  del  sol  apenas  podía  pasar.  Toda  la  columna  fue  destruida.  Nuestros soldados  habían  neutralizado  cuatro  carros  de  combate  y  aniquilado  dos pelotones de infantería.

Para señalar nuestro éxito a la hora de repeler el ataque alemán, el capitán Klashin  organizó  una  cena  en  la  línea  del  frente  a  modo  de  celebración. Trajeron  nata  agria  y  leche,  algo  de  vodka,  y  cordero  asado.  Brindamos  por haber derrotado a la columna. Incluso el comisario político Klashin me dio un beso.

Mi mayor alegría llegó aquella misma tarde, después de la batalla, cuando fui admitido como candidato a miembro del partido allí mismo, en la línea del

frente. Aquella noche fui al puesto de mando a ver al coronel Gerasimov.[93] Le  habían  dicho  que  yo  estaba  muerto,  y  todo  el  mundo  se  sorprendió  al verme aparecer sano y salvo.

El  8  de  septiembre  me  ordenaron  defender  un  sector  determinado  junto con el batallón del capitán Lizunov. Dimos una vuelta para echarle un vistazo al  sector.  Realmente  no  contábamos  con  muchos  efectivos.  Mi  compañía ascendía a veintidós hombres y seis fusiles. Me llevé a mi compañía algunos hombres de la 20.ª Brigada Anticarro.

Inspeccionamos las posiciones de fuego, y todo estaba como tenía que ser. Asignaron los puestos avanzados al teniente Kashtanov y su pelotón. Lizunov se  quedó  en  el  flanco  izquierdo,  y  yo  fui  con  un  pelotón  al  flanco  derecho. Acordamos que, en caso de ataque, lucharíamos hasta el final, y que ninguno de  nosotros  haría  un  movimiento  sin  los  demás.  Estábamos  decididos  a cumplir  nuestra  misión  de  combate  o  a  morir  en  el  intento.  Yo  le  expliqué brevemente  nuestra  misión  a  los  soldados,  diciéndoles  que  teníamos  que mantener la defensa a pesar de la superioridad de las fuerzas enemigas. Por la noche nos aseguramos que todos los soldados se alimentaran bien y después intentamos descansar un poco.

Los  primeros  disparos  llegaron  a  las  cuatro  de  la  madrugada,  eran

disparos de un Vaniusha, el sistema de mortero alemán de seis cañones.[94] El enemigo  lanzó  su  ataque.  Había  un  muro  ininterrumpido  de  carros  de combate,  con  la  infantería  a  su  zaga.  Teníamos  un  pelotón  de  fusileros anticarro  en  las  trincheras,  pero  no  estaban  en  una  buena  posición  para disparar contra aquellos carros de combate, porque nosotros esperábamos que llegaran  desde  la  derecha,  mientras  que  en  realidad  llegaron  rodeando  una colina  a  nuestra  izquierda,  de  modo  que  no  disponíamos  de  una  buena  línea de tiro. Tuvimos que renunciar a las trincheras y disparar contra los carros de combate  en  campo  abierto.  Inutilizamos  ocho  tanques.  Los  alemanes  los remolcaron  y  se  los  llevaron  de  inmediato.  Quienes  eliminaron  aquellos carros  de  combate  fueron  los  soldados  Nikolayev,  Bereznikov  y  Nikitin. Aunque Nikitin era un administrativo de intendencia, sabía utilizar un fusil.

Luchamos hasta el final. Cuando se nos agotó la munición, utilizamos las granadas para destruir los carros de combate. Los soldados se iban retirando a la izquierda y a la derecha. Habíamos perdido el contacto con el batallón. Me trasladé  al  puesto  de  mando  de  Lizunov.  Lo  único  que  me  quedaba  era  un fusil y ocho cartuchos. Ordené a los hombres que no los malgastaran.

Trepé hasta el puesto de mando. Por el camino, el cargador de mi máuser se  partió.  Informé  a  Lizunov  de  la  situación.  Habíamos  perdido  toda comunicación  con  las  compañías  y  con  el  cuartel  general  del  regimiento.  Si enviábamos a  un mensajero  a pie,  lo  matarían nada  más salir.  Pero  teniendo en cuenta que habíamos jurado aguantar hasta el final, eso era lo que íbamos a hacer. En el búnker sólo quedábamos el capitán Lizunov, su mensajero y yo. No teníamos a nadie más. No estábamos en contacto con nadie. Las tropas de la  infantería  alemana  nos  habían  rebasado,  y  ahora  estábamos  en  su retaguardia. Descubrieron nuestro búnker. Yo tenía mi máuser, una bolsa de cartuchos  y  un  subfusil.  Lizunov  tenía  un  subfusil  y  tres  granadas  anticarro sin  mecha.  Decidimos  salir  uno  por  uno.  Yo  tenía  que  cubrirle.  Él  iba  a avanzar doscientos metros y después saldría yo. Éramos tres.

Lancé  las  granadas  anticarro.  No  explotaron.  Para  entonces  el  capitán Lizunov  había  corrido  unos  150  metros  y  recibió  un  tiro  en  el  muslo izquierdo.  Me  dijo:  «No  salgáis,  lo  tienen  cubierto.  Me  han  dado  en  una pierna». Yo corrí hasta él y le vendé la herida, pero la estaba apretando tanto que la venda se desgarraba constantemente. Intentaba darme prisa porque los alemanes estaban de camino. Por fin logré atar la venda, pero seguía saliendo sangre. Cargué a Lizunov a mi espalda y me arrastré unos cincuenta metros. Había  un  emplazamiento  antiaéreo.  Estaba  intentando  levantarle  por  encima del  parapeto  cuando  me  dieron  en  el  muslo  derecho.  Ya  había  usado  las vendas con el capitán Lizunov, de modo que tuve que arreglármelas sin ellas. Después  de  recuperarme  un  poco,  empezamos  a  avanzar,  yo  ayudando  al capitán.  Seguimos  avanzando  durante  dos  horas.  El  capitán  Lizunov  daba pocas  señales  de  vida,  pero  yo  le  oía  susurrar,  me  decía  que  le  dejara  allí  y que me salvara yo. Obviamente no le abandoné.

 

Fuimos  gateando  hasta  Verjniaya  Elshanka,[95]  en  la  zona  de  la  emisora  de radio. Me senté erguido para orientarme y me volvieron a alcanzar. Dos tiros de  subfusil  en  el  lado  izquierdo  del  pecho  y  en  mi  brazo  izquierdo.  Perdí  el conocimiento. No sé cuánto tiempo estuve inconsciente. Me desperté porque empezó  a  hacer  mucho  frío.  Era  tarde,  más  o  menos  las  cuatro  de  la madrugada.  Ya  empezaba  a  clarear.  Podía  oír  gente  hablando  alemán  a  mi alrededor. No veía a Lizunov por ningún lado. Decidí gatear hacia un edificio. Eso  fue  el  día  9.  Pude  ver  que  había  soldados  alemanes  dentro.  Decidí pegarme  un  tiro  porque  ya  no  me  quedaban  fuerzas,  y  no  quería  que  me cogieran  vivo.  Pensé  que  no  quedaba  otra  salida.  Apreté  el  gatillo,  pero  el máuser  estaba  encasquillado  por  culpa  de  la  arena  y  no  disparaba.  Mi  brazo derecho todavía estaba bien. Anduve a gatas con el brazo derecho y por algún milagro  llegué  al  puesto  de  mando  de  la  división.  Ya  era  mediodía.  Allí  me encontré  con  el  coronel  Yudin  y  con  el  jurídico  militar  Truppe.  No  logré encontrar  al  coronel  Gerasimov.  Pregunté  por  el  general.  Me  dijeron  que había muerto. Pensé que estaban bromeando, pero resultó ser cierto. Entregué mi informe de la situación al puesto de mando de la división.

Allí  no  pude  conseguir  vendas.  Los  subfusileros  alemanes  ya  se  estaban avanzando hacia el puesto de mando. Yo solo pedí que el Estado Mayor me diera un arma o que si no me llevaran con ellos. No me dieron un arma. Los alemanes avanzaban, y el Estado Mayor de la división se replegó a otro lugar. Yo tuve que huir gateando, solo. El segundo día, de alguna forma, logré llegar casi  hasta  Stalingrado  —me  faltaban  solo  trescientos  metros—  y  entonces, por  primera  vez  en  mi  vida,  lloré:  Stalingrado  estaba  tan  cerca,  pero  yo  no podía llegar. Me arrastré otros 150 metros, y por fin me recogieron un anciano y su hija, y me llevaron a su casa de Stalingrado. La hija me vendó las heridas y me dio algo de leche para beber. Se llamaba Zoya. Después me enviaron a la otra orilla del Volga. Me despedí del hombre y de su hija con un beso. Él lloraba por mí, como si fuera su propio hijo. Después de aquello estuve en el hospital.

 

ALEXANDER GERASIMOV,

COMANDANTE DE REGIMIENTO

El siguiente extracto del testimonio del comandante de regimiento Alexander Gerasimov  empieza  donde  acaba  la  entrevista  con  Averbuj,  su  jefe  de compañía.  La  batalla  del  8  de  septiembre  prácticamente  aniquiló  dos regimientos soviéticos; Averbuj resultó gravemente herido y Vasili Glazkov,

el comandante de la 35.ª División de la Guardia, murió en combate.[96] Según la información aportada por el general Chuikov, a fecha de 12 de septiembre, en la 35.ª División de la Guardia ya solo quedaban 250 hombres aptos para el

combate.[97]  El  regimiento  de  Gerasimov  absorbió  a  los  soldados  restantes  e inició  una  retirada.  El  20  de  septiembre,  el  elevador  de  grano  situado  en  el extremo  sur  de  la  ciudad,  donde  habían  encontrado  refugio  temporal,  fue rodeado por tropas alemanas y rumanas. El nuevo comandante de la división ordenó que el regimiento se abriera paso a través de las líneas alemanas hasta el puesto de mando de la división, ubicado en la desembocadura del Tsaritsa. Gerasimov  recuerda  muy  bien  aquella  salida  del  cerco,  que  fue  la  «batalla más  extraordinaria»  de  su  experiencia  en  Stalingrado.  El  caos  siguió atormentando sus sueños mientras convalecía en un hospital militar.

 

A. S.[98]

TRANSCRIPCIÓN

de  la  entrevista  realizada  al  teniente  coronel  Alexander  Akimovich

GERASIMOV

Comandante del 101.º Regimiento de la Guardia

17 de diciembre de 1942[99]

 

[…] A última hora del día 8 [de septiembre de 1942] todas nuestras unidades ya  habían  sido  enviadas  a  las  afueras  de  Stalingrado,  donde  recibimos  la orden  del  comandante  del  62.º  Ejército  de  asumir  posiciones  defensivas dentro  de  la  ciudad.  Después  perdimos  toda  comunicación,  perdimos  el contacto  con  nuestras  subunidades,  y  cualquier  posibilidad  de  enlace  con nuestra  artillería.  Fue  entonces  cuando  cayó  el  camarada  general  Glazkov, comandante de la 35.ª División. Primero fue alcanzado por fuego de subfusil en  una  pierna,  a  raíz  de  lo  cual  fue  trasladado  a  un  coche  que  a  su  vez  fue ametrallado desde un avión. Aquello tuvo un fuerte efecto en los comandantes de la batalla. Pero a pesar de lo difícil de la situación, los oficiales de mando de  la  35.ª  División  lograron  reunir  de  nuevo  sus  unidades  y  avanzar  de inmediato  para  defender  Stalingrado,  y  específicamente  su  zona  más

meridional,  Kuporosnoye.  El  comandante  de  la  35.ª  División[100]  recibió  la orden  de  defender  la  zona  al  sur  de  Kuporosnoye  y  de  cortar  la  línea  férrea Stalingrado-Beketovka. El 9 de septiembre se desplegó allí lo que quedaba de las  unidades.  El  grueso  de  las  fuerzas  enemigas  se  dirigía  al  punto  donde habían  confluido  los  Ejércitos  62.º  y  64.º,  en  algún  lugar  entre  Beketovka  y Stalingrado. Los carros de combate y los soldados alemanes atacaron nuestras unidades en aquella confluencia, avanzando hacia el este desde el sur.

Nuestra  división  y  todo  aquel  personal  restante  —no  mucho  más  de  mil hombres—  mantuvieron  la  defensa  de  Stalingrado  desde  el  9  de  septiembre hasta el 21 de septiembre, dentro de la propia ciudad. Hubo intensos combates a lo largo de todo aquel periodo. Mi regimiento fue el único que quedó en la división.  El  día  8,  tanto  el  100.º  Regimiento  como  el  102.º  fueron  borrados del  mapa.  Recogieron  a  los  supervivientes  de  dichos  regimientos  y  los trajeron a mi 101.º Regimiento de la Guardia. De modo que a la división tan solo  le  quedaba  el  101.º  Regimiento  de  la  Guardia,  combinado,  conmigo  al mando,  y  desde  el  9  hasta  el  21  de  septiembre  estuvimos  realizando operaciones defensivas en Stalingrado.

Tengo que mencionar que en las líneas del frente del interior de la ciudad había  aproximadamente  una  división  de  tropas  alemanas,  y  también  algunas

rumanas.[101]  En  Stalingrado,  el  teniente  Panichkin  y  su  grupo  aniquiló  un pelotón  de  rumanos  y  capturó  a  su  oficial  al  mando.  Panichkin  no  fue  por voluntad  propia.  Yo  le  había  ordenado  que  llevara  a  su  pelotón  hasta  el elevador de grano y que dejara allí a un escuadrón para cubrir mi flanco. Dejó dos  de  sus  escuadrones  y  se  llevó  otro  a  las  inmediaciones  del  elevador.  El pelotón  rumano  estaba  en  la  línea  del  frente  con  su  comandante.  Panichkin ordenó a sus hombres que abrieran fuego. Empezaron a disparar, e hirieron a diez  o  doce,  y  el  resto  salió  corriendo.  El  oficial  se  escondió  detrás  de  un edificio.  Panichkin  se  lanzó  sobre  él  antes  de  que  tuviera  la  oportunidad  de desenfundar  su  pistola.  Panichkin  le  agarró  por  el  brazo  y  empezó  a retorcérselo.  El  oficial  gritaba.  Cuando  se  dio  la  vuelta,  Panichkin  le  golpeó en  la  cara.  El  oficial  cayó  al  suelo.  Entonces  llegaron  los  hombres  de Panichkin  y  lo  inmovilizaron.  A  través  de  él  se  enteraron  de  que  en  aquella zona estaban las tropas rumanas. Los rumanos estaban en primera línea, con fusiles, y detrás de ellos estaban los alemanes con ametralladoras. A veces los rumanos se lanzaban al ataque. Atacaban en grupos de entre quince y veinte hombres,  aproximadamente.  Gritaban  al  tiempo  que  corrían,  y  las ametralladoras les proporcionaban fuego de cobertura. Daban unos gritos muy agudos, y el sonido llegaba realmente muy lejos. Llegaban corriendo hasta la línea avanzada. Nuestros hombres salían en tromba, diez o quince contra sus treinta. Los rumanos dejaban caer todo lo que llevaban encima, incluidas sus cantimploras y sus cartucheras, y salían corriendo. Pero entonces empezaban a  disparar  las  ametralladoras  alemanas.  Disparaban  también  contra  los rumanos. Con eso dejaban de correr. Les disparaban desde dos lados. […]

Un reducido número seguimos defendiendo Stalingrado hasta el día 21. El día 21 tan solo me quedaban algo más de cien hombres […].

En torno a las diez de la noche del día 20 recibí una orden por escrito del comandante  de  la  35.ª  División,  el  camarada  coronel  Dubianski,  que  decía: «Al  comandante  de  la  101.ª  División  de  Fusileros  de  la  Guardia,  teniente coronel Gerasimov. Dos batallones de la 92.ª Brigada de Fusileros van a ir a relevarle. Consiga una confirmación por escrito de que usted ha transferido la responsabilidad de esa área defensiva, y después sigan defendiendo juntos esa área hasta nueva orden […]»

El día 21 por la noche recibí una segunda orden por escrito. Para entonces el enemigo ya me había aislado de mis unidades de campo en nuestro flanco derecho y había llegado hasta el Volga. Eso significaba que yo había quedado aislado  del  puesto  de  mando  de  la  división.  El  enemigo  nos  atacó  con  una batería  de  morteros,  con  ametralladoras  ligeras  y  pesadas.  Eran  entre  150  y doscientos  hombres  en  total.  Tenían  a  su  disposición  la  artillería  situada  por encima del Volga, y nos habían aislado del puesto de mando de la división y de nuestras unidades de campo de nuestra derecha.

La orden me la entregó un mensajero que había logrado infiltrarse a través de  las  posiciones  alemanas  y  seguía  vivo.  Era  uno  de  los  soldados  que  me habían dado como refuerzo, y ni siquiera me acuerdo de su nombre. La orden era  del  coronel  Dubianski.  Dubianski  también  me  enviaba  algo  de  vino,  un poco de vodka y dos latas de comida —para ayudarme a seguir en la brecha, a la vista de que no nos estaban llegando demasiados víveres. Los víveres nos

los hacían llegar en pequeños botes.[102] Y así, por la presente, se ordenaba al teniente  coronel  Gerasimov  que  reuniera  a  los  hombres  y  oficiales  que  le quedaban  y  acudiera  al  puesto  de  mando  de  la  división  en  la  zona  del  río Tsaritsa. En aquel momento el puesto de mando de la división estaba a orillas del Tsaritsa.

Fue  una  batalla  extraordinaria.  No  sería  capaz  de  repetirla.  En  mi momento más bajo de todos, pensé: si no lo consigo, vendrán otros y contarán nuestra historia. […]

Después  de  recibir  las  instrucciones  del  coronel  Dubianski,  comandante de  la  35.ª  División  de  la  Guardia,  envié  a  un  mensajero  para  que  llamara  al comisario.  En  aquel  momento  el  comisario  estaba  con  una  de  las  unidades. Vino, y celebramos una reunión en un refugio subterráneo. También llamé al subcomandante  de  la  131.ª  División  y  al  comandante  de  la  20.ª  Brigada  de Fusileros.  Naturalmente,  comimos  y  bebimos  juntos.  En  una  lancha  nos habían  traído  sandías,  nata  agria,  pollos,  huevos,  vodka  y  manzanas  frescas. Comimos  bien,  bebimos,  y  empezamos  a  debatir  cómo  podíamos  salir  del cerco.  Necesitábamos  abrirnos  paso  a  través  de  cuatrocientos  metros  de formaciones  de  combate  alemanas.  Como  yo  era  el  oficial  al  que  le  habían dado  la  orden,  me  correspondía  a  mí  encabezar  la  huida  de  aquellas  cuatro unidades.  Asumí  el  mando  de  la  misión  que  consistía  en  sacar  de  allí  a  los hombres  que  quedaban  de  aquellas  tres  [sic]  unidades.  Entonces  los comandantes sugirieron que saliéramos en pequeños grupos de cinco o diez. Estábamos rodeados y aislados de nuestras unidades, el enemigo había abierto brecha tanto por nuestro flanco izquierdo, a lo largo del Volga, como por el flanco  derecho,  y  también  estaba  atacando  desde  las  principales  líneas  del frente.  No  teníamos  elección.  Teníamos  que  abrirnos  paso  a  través  de  sus formaciones de batalla.

Yo  me  oponía  a  la  idea  de  que  las  unidades  salieran  en  grupos.  Eso suponía acabar con la fuerza de combate que todavía nos quedaba. Decidimos abrirnos  paso  combatiendo,  utilizando  el  elemento  sorpresa  para  reforzar nuestro  plan  de  acción.  ¿Qué  razones  había  para  ello?  El  enemigo  era  más fuerte.  Tenían  aproximadamente  doscientos  hombres  con  morteros  y ametralladoras,  mientas  que  yo  tenía  aproximadamente  setenta  hombres, incluidos  los  comandantes  […].  Reunimos  a  todos  los  soldados  y  oficiales restantes,  y  les  conté  nuestra  misión.  Empezamos  a  reptar  hacia  el  extremo avanzado de las defensas enemigas. Coloqué una ametralladora pesada en mi flanco  izquierdo  para  cubrir  la  línea  férrea  y  evitar  que  el  enemigo  trajera refuerzos por el Volga.

El  ametrallador  tenía  tres  cargadores  de  munición.  Estaba  solo.  No  tenía ayudante. Estaba en posición. Empecé a mover a los hombres y los oficiales que  quedaban.  Los  alemanes  nos  descubrieron,  y  fuimos  sometidos  a  un intenso fuego de ametralladoras pesadas y fusiles. Después lanzaron bengalas, y  empezó  un  intenso  fuego  de  mortero.  Los  hombres  apenas  eran  visibles. Empecé  a  dar  la  orden  de  avanzar  rápidamente  hacia  las  formaciones  de combate alemanas. Logramos llegar hasta allí. Tuve que animar a los hombres a avanzar. Corrí hacia adelante con el comisario y preparé dos granadas.

¿Qué  nos  salvó?  Había  un  vagón  de  tren  ardiendo  al  otro  lado  de  las formaciones alemanas, y eso significaba que nosotros podíamos verles a ellos mientras  que  ellos  nos  veían  con  dificultad,  porque  los  alemanes  miraban desde  el  mismo  lado  del  que  venía  la  luz.  Yo  me  aproveché  de  ello  e inmediatamente lancé a todo el mundo al ataque, corriendo por delante con el comisario, pistola en mano, gritando «¡Al ataque! ¡Por la patria! ¡Adelante!», y  «¡Camaradas,  ni  un  paso  atrás,  solo  hacia  delante!».  Había  unos  quince alemanes dentro de un gran cráter. A unos treinta metros de distancia. Lancé una granada, después otra. Les oíamos aullar, chillar. Gritaban: «¡Rus, Rus!». Mis hombres me vieron lanzar la granada y empezaron a correr. Las bengalas y los morteros habían cesado, tan solo había fuego de subfusil y granadas de mano.

Cuando empecé a correr hacia delante, todos los soldados y los oficiales corrieron  detrás  de  mí.  Nos  enzarzamos  —nosotros  y  los  alemanes—  y combatíamos  cuerpo  a  cuerpo.  Con  las  bayonetas.  Estaba  oscuro:  te encontrabas  con  alguien,  veías  que  era  uno  de  los  tuyos,  y  pasabas  al siguiente. Si llevaba una guerrera corta, significaba que era alemán. También se  usaban  las  granadas.  Realmente  nos  lanzaron  muchas  granadas,  pero nosotros  les  pagamos  con  la  misma  moneda.  Matamos  a  más  de  cien alemanes.  Todo  el  mundo  estaba  revuelto,  no  se  distinguía  nada.  Algunos gritaban:  «¡Por  la  patria!».  Otros  gritaban:  «¡Por  Stalin!».  Algunos blasfemaban.  Yo  gritaba  sin  parar:  «¡Avanzad,  quedaos  conmigo,  hacia  el Volga!».  Se  oía  gritar  a  los  alemanes,  sus  heridos  gemían.  Los  nuestros decían:  «Me  han  dado,  llevadme  con  vosotros».  Los  alemanes  heridos aullaban. Era una pesadilla.

Cuando  ataqué,  los  alemanes  dejaron  de  disparar  sus  fusiles  y  sus subfusiles,  empezaron  a  luchar  únicamente  con  bayonetas  y  granadas  de mano.  Al  parecer  se  habían  quedado  sin  munición,  habían  usado  todos  sus cartuchos, no había tiempo para recargar durante el ataque. Nosotros también nos  estábamos  quedando  sin  balas.  Recuerdo  un  teniente  con  un  subfusil  al que se le rompió la correa. Agarró el arma por el cañón y empezó a pegarles en  la  cabeza  con  el  subfusil.  Los  alemanes  echaron  a  correr.  Nosotros corríamos detrás de ellos. Había un alemán corriendo detrás de mí. El teniente Kulinich me dice: «Camarada coronel, un alemán».

Le  disparé  con  mi  subfusil  y  cayó.  Iba  corriendo  sin  nada,  sin  un  fusil siquiera. Ahí fue donde mataron al teniente Panichkin.

Cuando  lancé  aquellas  dos  granadas  pude  ver  qué  tipo  de  combate  iba  a ser. Agarré una tercera granada de mi bolsillo, empuñé mi pistola con la mano izquierda y tiré del pasador. Había un grupo de entre cinco y ocho alemanes. Yo acababa de darme la vuelta y estaba a punto de lanzar mi granada cuando a su vez un alemán lanzó una granada, que me golpeó en el pecho. Antes de que explotara salieron unas chispas: el detonador estaba ardiendo. Rebotó en mi  pecho  y  acabó  cayendo  a  unos  cinco  metros  de  distancia.  Yo  solo  tuve tiempo  de  taparme  la  cara  con  las  manos.  Tendría  que  haberme  tirado  al suelo,  pero  estaba  un  poco  aturdido.  Entonces  explotó  la  granada,  y  sufrí heridas  en  mi  antebrazo  derecho  —dos  fragmentos—  y  por  encima  de  la rodilla de mi pierna izquierda.

Entonces el comisario gritó: «¡Hurra!». Y fue justo entonces cuando una bala pasó rozándole la lengua, le arrancó unos cuantos dientes y salió por su barbilla. Una segunda bala le dio en el pómulo izquierdo. Gritó: «Alexander Akimovich, me han dado».

Yo le contesté: «A mí también. ¿Puedes andar?».

«Sí».

«Pues sigue adelante. Yo iré a buscar a más gente.»

El teniente Kulinich dijo que también le habían dado.

Tengo que hablarle del soldado Guliutkin. Cuando Shijanov, mi ayudante, desapareció el día 8, elegí a Guliutkin, un subfusilero, como su sustituto. Era un  muchacho  pequeño,  delgado,  sin  ninguna  característica  distintiva,  nacido en  1921  o  1922.  A  lo  largo  de  todo  el  combate  —atacamos  tres  veces— siempre estuvo justo detrás de mí, no se separó de mí ni un segundo. Siempre estaba preocupado por mi seguridad, y me avisaba: «Camarada coronel, está usted poniendo en riesgo su vida, podrían matarle —y todos estaríamos peor sin nuestro comandante».

En uno de aquellos ataques, en la zona de la serrería, donde nos llegó de refuerzo  la  compañía  de  zapadores  del  camarada  Nazarov,  di  la  orden  de atacar  al  enemigo.  El  comandante  de  la  compañía  no  conseguía  que  sus hombres se pusieran en marcha. Estaban bajo un intenso fuego de mortero, de ametralladoras y subfusiles. Era por la noche. Los edificios estaban en llamas. Mi  gorra  salió  volando,  se  la  llevó  el  viento.  Yo  iba  por  ahí  sin  ella,  y  les pregunté: «¿Por qué no estáis avanzando?». Desenfundé mi pistola.

«¡Salid!», grité. «¡Atacad de inmediato!» El enemigo había llegado a 150 metros de nuestras posiciones.

Pero no querían salir. Fui corriendo y me puse delante de la compañía, de pie con la pistola en la mano: «¡Camaradas, seguidme! ¡Vamos! ¡Al ataque! ¡Hurra!».

Ellos me miraban. Vi cómo aparecía una especie de sonrisa en sus rostros. Se  levantaron  todos,  y  la  compañía  entera  me  siguió  al  ataque.  El  soldado Guliutkin me dijo: «No corra por delante, hay ametralladoras».

Guliutkin siempre se colocaba entre el enemigo y yo, me protegía con su cuerpo.  Cuando  yo  grité  «¡Adelante!»,  él  se  dejó  llevar  por  el  momento, empuñó su arma y gritó: «¡Adelante!». Pero entonces se dio cuenta de lo que estaba haciendo y dijo: «No debe avanzar más, es demasiado peligroso».

Pero yo no podía hacer otra cosa, de modo que avancé.

Guliutkin iba agarrado de mi manga izquierda para asegurarse de que no me perdía de vista. Empuñaba su subfusil con la otra mano al tiempo que me protegía con su cuerpo. Le hirieron en los dos brazos. La misma granada nos alcanzó a los dos. Cuando hablo de él siempre pienso en que era una persona singularmente leal.

Cuando  nos  alcanzó  la  granada,  no  dijo:  «¡Estoy  herido!»,  sino  «¿Está usted vivo, camarada coronel?».

«Sí», le contesté.

Yo me había caído al suelo cuando resulté herido. Guliutkin pensaba que estaba muerto. Yo le dije: «Estoy vivo. ¿Y tú?».

Él me respondió: «Herido en el brazo, no es grave».

Permaneció a mi lado con el brazo herido, intentando protegerme. Yo me enfadé y le dije: «¡Apártate, no puedo mandar contigo tan cerca!».

Y él me dijo: «Sí, usted debe ir primero».

Por  delante,  todo  el  mundo  empezaba  a  abrirse  paso  hasta  donde  se

encontraban  nuestros  marineros.[103]  Yo  llevaba  cuarenta  minutos encabezando la batalla sin que nadie echara un vistazo a mis heridas. Algunos habíamos logrado pasar, y otros seguían combatiendo. Por fin llegué hasta los marineros, donde me recibió el jefe de un pelotón de ametralladores de la 92.ª Brigada.  Me  preguntó  dónde  estaba  todo  el  mundo.  Reunimos  un  grupo  de dieciocho  hombres  y  los  enviamos  de  vuelta  con  aquel  jefe  de  pelotón. Volvieron a la batalla, donde abrieron fuego de cobertura hasta conseguir que los soldados y los heridos restantes salieran de allí.

Yo  me  sentía  mareado  porque  llevaba  cuarenta  minutos  sin  que  me vendaran  las  heridas.  Había  estado  gritando,  se  me  había  secado  la  garganta después de resultar herido, tenía sed. Un marinero me trajo agua en un casco. Yo  me  la  bebí  casi  toda,  aunque  olía  a  petróleo.  Entonces  llamaron  a  un asistente  médico  para  que  me  vendara  las  heridas.  Estábamos  de  nuevo  con nuestros camaradas. Empezamos a replegarnos hasta el puesto de mando de la división.  Para  entonces  yo  era  incapaz  de  andar.  Tuvieron  que  llevarnos  al comisario y a mí. Llegamos al puesto de mando e informamos al comandante de la división de que nuestra unidad había logrado salir. Presenté mi informe por medio de un mensajero porque todavía me quedaba medio kilómetro para llegar.  Me  dieron  permiso  para  cruzar  al  otro  lado  del  Volga  y  puse  a  mis hombres  bajo  el  mando  del  teniente  Pavlov.  La  división  se  retiró  de  la  línea del  frente  el  día  25.  A  mí  ya  me  habían  llevado  el  día  23  a  un  hospital  de Sarátov. Durante toda mi primera noche en una cama propiamente dicha seguí luchando contra los alemanes. […]

A lo largo de todo el combate Panichkin siembre estuvo a mi lado. Era un comandante valiente. Si le pedías que eligiera a unos cuantos hombres y los pusiera  en  posición,  lo  hacía  cuando  se  lo  decías,  y  después  se  presentaba  a informar.  Especialmente  valiente.  Murió  en  aquella  batalla,  y  fue  nominado para  una  condecoración.  A  Guliutkin  también  le  recomendaron  para  una medalla.

Durante  el  periodo  de  las  operaciones  de  combate  en  Stalingrado,  el regimiento eliminó aproximadamente a 3000 soldados enemigos, unos sesenta carros  de  combate,  tres  aviones  y  unos  veintiocho  vehículos  blindados. Destruimos  aproximadamente  150  camiones,  y  también  dos  baterías  de mortero y unas doce piezas de artillería ligera.

No  hicimos  prisioneros  porque  nuestros  soldados  y  oficiales  son paracaidistas profesionales. Cuando uno está detrás de las líneas enemigas no hace  prisioneros,  solo  puede  matar.  Esa  fue  la  formación  que  recibieron nuestros  hombres.  Y  por  eso  nuestros  oficiales  y  soldados  no  hacían prisioneros,  por  eso  mataban.  Una  vez  el  capitán  Teltsov  dijo  que  había capturado a dieciocho hombres. Informé de ello al comandante de la división, que me dijo que se los enviáramos. Le pregunté a Teltsov dónde estaban los prisioneros. Se quedó mirándome, sonriendo, y me dijo: «Había un error en el informe, los hemos fusilado a todos».

Resulta que Teltsov en persona había dado la orden de que los fusilaran. Durante todo aquel periodo tuvimos ocho prisioneros, incluidos dos oficiales: un  piloto  y  un  rumano.  El  Ejército  Rojo  no  hace  prisioneros.  Dubianski,  el comandante  de  la  división,  me  echó  un  rapapolvo:  «¿Por  qué  no  ha  hecho usted prisioneros?».

Todo el mundo tenía la misma excusa: «Intentaron escapar, de modo que los fusilamos».

 

EL INSTRUCTOR DE HISTORIA:

EL CAPITÁN NIKOLÁI AKSIONOV

 

Los  dos  entrevistados  siguientes,  el  capitán  Nikolái  Aksionov  y  el francotirador  Vasili  Zaitsev,  pertenecían  a  la  284.ª  División  Siberiana  de Fusileros.  (Después  de  demostrar  un  valor  ejemplar  en  la  batalla  de Stalingrado,  la  unidad  pasó  a  llamarse  79.ª  División  de  la  Guardia  de  la Bandera  Roja.)  La  división  se  formó  en  diciembre  de  1941  con  soldados  de

las  regiones  militares  de  Tomsk,  Novosibirsk  y  Kémerovo.[104]  Tras  sufrir cuantiosas bajas en Ucrania oriental y a las afueras de Voronezh, la división se  retiró  a  los  Urales  a  principios  de  agosto  de  1942,  donde  reabasteció  sus filas  con  nuevos  reclutas  locales  y  varios  miles  de  marineros  de  la  Flota  del Pacífico.  El  6  de  septiembre,  mientras  la  división  todavía  estaba  realizando ejercicios de instrucción, su comandante, el coronel Nikolái Batiuk, recibió la

orden de acudir de inmediato al Frente de Stalingrado.[105] La división llegó a Stalingrado  el  18  de  septiembre;  los  alemanes  ya  habían  tomado  Mamáyev

Kurgán.[106]  Además,  la  batalla  se  había  extendido  al  muelle  central  para transbordadores de la orilla occidental del Volga, lo que obligó a la división a cruzar el río en un punto más al norte, cerca de la fábrica Octubre Rojo. El 20 de  septiembre,  los  soldados  de  Batiuk  cruzaron  el  río  a  bordo  de  barcazas. «Nada más salir de la orilla», recordaba Batiuk en su entrevista, «nos dieron nuestro objetivo de combate y empezamos a luchar, sin saber siquiera dónde estábamos.»

Algunos  hombres  de  Batiuk  tenían  la  misión  de  reconquistar  Mamáyev Kurgán;  otros  tenían  que  ir  en  ayuda  de  la  13.ª  División  de  la  Guardia,  que había sido obligada a retroceder hacia el norte cuando los alemanes tomaron el  muelle  central  para  transbordadores  el  22  de  septiembre.  Los  soviéticos reconquistaron Mamáyev Kurgán, pero el 28 de septiembre volvió a manos de los  alemanes.  A  pesar  de  todo,  los  soldados  de  Batiuk  se  aferraron  a  las laderas del sur y el este de la colina, cortando el paso al distrito industrial y al

Volga.[107] El Ejército Rojo no recuperó el control total de la colina hasta el

16 de enero de 1943.[108]
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El comandante de división Nikolái Batiuk.

 

El  capitán  Aksionov,  subcomandante  de  regimiento  en  la  284.ª  División de Fusileros, condujo una unidad de reabastecimiento al interior de la ciudad envuelta  en  llamas  el  30  de  septiembre.  Describe  con  minucioso  detalle  las batallas que tuvo que librar su regimiento: la defensa de Mamáyev Kurgán, la ofensiva de enero, y la derrota de los alemanes. Antes de la guerra, Aksionov daba  clases  de  historia  en  el  Instituto  Pedagógico  de  Tomsk,  y  utilizaba  sus conocimientos  en  la  materia  para  movilizar  a  sus  soldados.  En  medio  de  la batalla,  Aksionov  recordaba  sus  clases  sobre  la  guerra  civil  y  la  batalla  de Tsaritsin. Le contaba a sus tropas cómo Joseph Stalin dirigió la defensa de la ciudad desde Mamáyev Kurgán. Aquella charla, que Aksionov pronunció en el refugio del regimiento al pie de la colina, fue tan enardecedora que algunos soldados se pusieron de pie de un salto, ansiosos por visitar las trincheras del año  1918.  A  partir  de  entonces,  los  soldados  hablaban  de  Mamáyev  Kurgán

como un «lugar sagrado, el lugar donde había estado Stalin».[109]

Esta  anécdota  demuestra  que,  para  cuando  comenzó  la  guerra,  el  culto  a Stalin  se  había  convertido  en  un  culto  a  su  genio  militar.  Stalin  ya  no  era únicamente  el  mejor  y  más  leal  discípulo  de  Lenin;  sin  la  ayuda  de  nadie,

había  dirigido  la  defensa  de  Rusia  contra  los  invasores  extranjeros.[110] Aksionov  fue  uno  de  los  muchos  testigos  presenciales  que  fomentaron  la leyenda  militar  de  Stalin.  En  su  entrevista,  Aksionov  manifiesta  su satisfacción por el hecho de que Stalin hubiera sido ascendido a mariscal de la Unión  Soviética  en  marzo  de  1943.  Entre  las  fotografías  que  entregó  a  la Comisión  Histórica  (algunas  de  las  cuales  las  había  hecho  él  mismo)  había varias imágenes del edificio que albergó al 10.º Ejército Soviético durante la batalla  de  Tsaritsin.  Una  de  las  fotos  es  un  primer  plano  de  una  placa conmemorativa acribillada a balazos que informaba a los visitantes de que los camaradas Stalin y Voroshílov trabajaron allí en 1918.

El testimonio de Aksionov es gráfico y detallado y su relato del asalto a Mamáyev  Kurgán  tiene  tintes  cinematográficos.  No  menos  dramáticos  son sus recuerdos del 30 de septiembre de 1942, el día que entró por primera vez en la ciudad en llamas, y del 25 de febrero de 1943, cuando, tras 149 días de combates  ininterrumpidos,  cruzó  el  Volga  y  se  quedó  asombrado  al  ver  una casa de madera intacta.
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Entrevista realizada por el camarada Belkin

Estenografía: camarada Laputina

Nikolái Nikitich AKSIONOV

Capitán  de  la  Guardia,  1047.º  Regimiento,  79.ª  División  de  la  Guardia  de  la

Bandera Roja

Subjefe de operaciones de Estado Mayor[111]

 

Nací en 1908 en el pueblo de Podoinikova, en el distrito de Pankrushijinski de la  región  de  Altái.  Me  incorporé  al  ejército  el  8  de  septiembre  de  1941.  Me concedieron la Orden de la Bandera Roja por mi participación en la defensa de Stalingrado. Antes de la guerra era maestro en el Instituto Pedagógico de Tomsk.

Llegamos  a  Stalingrado  el  30  de  septiembre  de  1942.  Ya  desde  una distancia  de  aproximadamente  diez  kilómetros  pude  ver  un  gigantesco  muro de humo, y el resplandor de la ciudad se iba haciendo más intenso a medida que  nos  aproximábamos.  Daba  la  impresión  de  que  toda  la  ciudad  estaba  en llamas.  Los  incendios  parecían  especialmente  intensos  en  la  fábrica  Octubre Rojo y en la refinería de petróleo, que era justamente donde se ubicó nuestra división.  Llegué  a  la  orilla  del  río  justo  al  anochecer.  En  aquel  momento Stalingrado tenía un aspecto particularmente aterrador. Todo estaba ardiendo. El  petróleo  fluía  de  los  depósitos  rotos  de  la  refinería  y  llegaba  hasta  las orillas y aquel muro de fuego se reflejaba en el agua, lo que provocaba que las llamas  parecieran  todavía  más  altas  de  lo  que  eran  en  realidad.  Era  una situación muy difícil.

Cruzamos  el  río  por  la  noche.  La  barcaza  en  la  que  cruzábamos  fue bombardeada  por  los  alemanes.  Se  dio  la  circunstancia  de  que  se  rompió  la amarra que nos unía al remolcador, y mientras el remolcador volvía a la orilla a por otra amarra, nosotros permanecimos anclados en medio del río mientras la artillería alemana seguía disparándonos. Toda la maniobra de cruzar el río nos llevó aproximadamente dos horas. Teníamos hombres heridos a bordo de la barcaza. Los proyectiles de mortero explotaban muy cerca de nosotros. Los alemanes  lanzaban  bengalas  que  iluminaban  completamente  el  río,  pero nosotros  no  podíamos  hacer  nada  —eso  resultaba  particularmente desagradable.

El  1  de  octubre  llegamos  a  nuestro  regimiento.  A  la  mañana  siguiente acudí  a  la  línea  del  frente  para  conocer  todas  las  unidades  de  combate  de nuestro  sector.  Allí  vi  todo  tipo  de  cosas  terribles.  Justo  a  finales  de septiembre  los  alemanes  bombardearon  las  posiciones  de  nuestra  división, sobre  todo  la  refinería,  que  nosotros  estábamos  defendiendo.  Murieron muchos de los nuestros: había cuerpos tirados por todas partes, montones de cadáveres en los cráteres, y había gran cantidad de civiles muertos —mujeres y niños junto a los botes, junto a los edificios, por doquier.

Me  dirigí  directamente  a  la  fábrica  Metiz.[112]  Estaba  en  llamas.  Olía  a quemado y a cadáver; hacía calor, había polvo, humo —así estaban las cosas allí. Se producían combates en el sector del 1.º Batallón.

Yo  estaba  con  Peterski,  el  jefe  de  Estado  Mayor,  y  con  Benesh,  el comandante  del  1.º  Batallón,  y  pasamos  revista  a  todo  el  sector  del regimiento, reubicamos los emplazamientos de nuestras ametralladoras de una forma más coherente, y al anochecer regresamos a nuestro puesto de mando. El puesto de mando estaba situado en la orilla occidental, a unos trescientos o cuatrocientos metros de la línea del frente.

Contando  desde  el  30  de  septiembre,  estuve  en  Stalingrado  durante  152 días  seguidos,  sin  marcharme  nunca.  Muy  poca  gente  volvía  a  la  orilla occidental,  por  la  razón  que  fuera.  Puede  decirse  que  aquellos  cinco  meses que pasé en Stalingrado fueron el equivalente de cinco años de vida normal.

Me  enteré  de  que  el  primer  día  de  combates  sufrimos  aproximadamente quinientas  bajas,  y  que  el  5  de  octubre  perdimos  1300  hombres.  Había compañías a las que solo les quedaban entre veinte y veinticinco soldados.

A  principios  de  octubre  tuvimos  que  estar  constantemente  repeliendo contraataques  en  dos  áreas  de  nuestro  sector:  la  fábrica  Metiz  y  la  infame Mamáyev Kurgán, la colina 102.

Nuestra  línea  más  avanzada  estaba  a  unos  cincuenta  o  sesenta  metros  de los alemanes, en algunos puntos hasta a cien metros. Ese tipo de distancia tan corta era muy poco habitual. Se daba sobre todo cuando combatíamos en las calles,  lo  que  rápidamente  dio  lugar  al  auge  de  las  granadas  de  mano. Habitualmente los ataques se repelían con granadas de mano, junto con otro tipo de armamento. En nuestro sector los alemanes nos superaban en número cinco  o  seis  veces.  Para  ese  cálculo  nos  basábamos  en  nuestro reconocimiento,  en  las  observaciones  y  en  la  información  de  otras  fuentes  y además  los  alemanes  enviaban  una  oleada  tras  otra  de  grupos  de  asalto.  No era raro que nos atacaran cuatro o cinco veces al día.

[…]  Los  combates  más  duros  estallaron  a  mediados  de  octubre.  Como historiador,  yo  intentaba  establecer  comparaciones  con  otras  batallas  que

conozco por la historia: Borodinó, Verdún durante la Guerra Imperialista,[113] pero  ninguna  de  ellas  servía  debido  a  que  la  magnitud  del  conflicto  en Stalingrado  hace  muy  difícil  compararlo  con  nada.  Durante  varios  días seguidos  daba  la  impresión  de  que  Stalingrado  respiraba  fuego.  Nuestros

Iliushins[114]  aparecían  de  vez  en  cuando  pero  sufrían  muchas  bajas.  Los Messerschmitts  los  abatían  rápidamente.  Los  alemanes  sufrían  cuantiosas bajas a manos de nuestros U-2 por la noche, pero eso no fue hasta noviembre. Los  llamábamos  los  «jardineros»,  y  nos  hacían  mucho  bien.  Cruzaban  el Volga  de  este  a  oeste,  y  antes  de  llegar  a  las  líneas  enemigas  apagaban  sus motores.  Después  lanzaban  sus  bombas.  Cuando  regresaban  a  nuestro territorio  volvían  a  encender  los  motores.  Por  eso  el U-2  era  tan  difícil  de abatir. Pero también los alemanes nos bombardeaban por la noche.

Recuerdo  que  una  vez  tuve  que  ir  desde  la  planta  de  envasado  de

carne[115]  hasta  nuestro  puesto  de  mando.  Acabábamos  de  salir  cuando  los alemanes  lanzaron  bengalas  y  empezaron  a  bombardearnos  tanto  que  los edificios  temblaron.  Los  bombardeos  nocturnos  te  meten  verdaderamente  el miedo en el cuerpo. Durante el día se puede ver de dónde vienen, y se puede deducir  dónde  van  a  caer  las  bombas,  de  modo  que  no  te  obsesionas demasiado con ello. Al final acabas acostumbrándote.

Por  cierto,  allí  fue  donde  vi  por  primera  vez  a  nuestros  bombarderos atacando  con  Katiushas,  aunque  no  aparecían  muy  a  menudo,  ni  mucho menos.  En  conjunto,  en  Stalingrado  tuvimos  una  presencia  aérea  muy modesta,  y  los  medios  que  teníamos  eran  insuficientes.  No  sabría  decir  por qué.

No  sé  por  qué,  pero  en  la  división  casi  todo  el  mundo  tenía  diarrea. Bebíamos  agua  sin  cocerla,  y  el  Volga  estaba  contaminado  con  petróleo, cadáveres, trozos de madera, etcétera. La diarrea debilitaba a todo el mundo. Yo  mismo  la  sufría.  El  general  Chuikov,  comandante  del  ejército,  tenía  un cocinero  llamado  Boris  que  decía  en  broma  que  podía  curarnos  con  las galletas secas de su general. El general Chuikov había montado su puesto de mando  en  el  mismo  lugar  que  nosotros,  y  su  cocina  y  la  nuestra  se  habían fusionado, y por eso el cocinero siempre decía aquello.

A mediados de octubre reforzamos nuestra línea del frente. Los alemanes no nos estaban presionando en Mamáyev Kurgán. De hecho, éramos nosotros quienes  les  presionábamos  a  ellos.  Mamáyev  Kurgán  estaba  dividido  en  dos zonas.  La  [ladera]  oriental  era  nuestra,  y  ellos  se  aferraban  a  las  laderas occidentales, y encima los alemanes tenían en su poder los depósitos de agua, o «cúpulas del diablo», como las llamábamos. Tenían sus principales puestos de  observación  en  aquellos  depósitos,  y  todos  sus  observadores  de  artillería estaban  seguros  dentro  de  ellos,  aunque  estaban  justo  en  medio  de  nuestra línea del frente. De modo que los alemanes controlaban la posición dominante en  lo  alto  de  la  colina.  Y  por  esa  razón,  la  posterior  batalla  por  Mamáyev Kurgán  en  realidad  fue  una  batalla  por  aquellos  depósitos.  Quien  controlara los depósitos de agua controlaba Mamáyev Kurgán.

[…]

Nunca  anduvimos  escasos  de  munición.  El  suministro  de  munición  tan solo  se  debilitó  cuando  el  Volga  empezó  a  helarse,  pero  hasta  entonces siempre  tuvimos  la  sensación  de  que  teníamos  suficiente.  Nuestro abastecimiento  de  munición  nos  llegaba  desde  la  orilla  oriental  en  pequeños botes desvencijados. El punto de entrega de nuestra división estaba en la orilla oriental.  Cada  regimiento  tenía  que  transportar  sus  propios  víveres  y suministros de un lado a otro del río. El ejército tenía una unidad avanzada de intendencia  en  la  orilla  occidental,  pero  no  contribuía  demasiado  a abastecernos de munición.

Teníamos  órdenes  de  Chuikov  y  del  comandante  de  la  división  en  el sentido  de  que  necesitábamos  tener  nuestros  propios  medios  para  cruzar  el río.  Todas  las  barcazas  estaban  rotas,  quemadas  y  hundidas.  Incluso  se  veía asomar la proa de las grandes lanchas semihundidas junto a la orilla. El único medio de transporte que teníamos eran aquellos pequeños botes. Al principio nuestro  regimiento  tenía  siete  botes,  pero  después  aumentaron  a  diez,  y  más tarde  conseguimos  dos  pontones  —en  realidad  una  parte  de  un  pontón.  Los llamábamos  en  broma  la  flotilla  de  Korobkov.  Korobkov  era  el  subjefe  de Estado  Mayor  de  logística,  el  que  creó  aquella  «flotilla».  Es  un  antiguo maestro y director de colegio, un excelente organizador y administrador. Está vivo y coleando, y le concedieron la Medalla al Mérito en la Batalla. Aquellos botes destartalados eran la mejor manera que teníamos de cruzar el Volga.

Yo  me  acordaba  de  que,  en  1918,  el  camarada  Stalin  emitió  una  orden para que se retiraran todas las embarcaciones del río en las inmediaciones de Stalingrado y se enviaran al norte. Fue en el momento más crítico, cuando los alemanes  se  aproximaban  a  la  ciudad,  y  nosotros  no  podíamos  batirnos  en

retirada.[116] Cuando yo estuve en Stalingrado no teníamos ninguna forma de cruzar  el  río,  y  nunca  recibimos  una  orden  como  aquella.  A  veces,  por  la noche,  llegaba  alguna  lancha  para  evacuar  a  los  heridos.  Eso  fue  solo  hasta que  llegaron  los  hielos.  A  partir  de  entonces,  toda  nuestra  ropa,  nuestra munición,  el  equipo,  los  heridos  —todo  se  llevaba  a  bordo  de  aquellos pequeños  botes.  No  podíamos  utilizar  ningún  otro  medio  de  transporte  para abastecer  al  regimiento  porque  incluso  aquellos  botes  destartalados  eran  el blanco de los morteros y las ametralladoras, y sin duda el enemigo no habría tenido  problemas  para  alcanzar  una  barcaza.  Y  así  resultó  que  el  medio  de transporte más duradero eran aquellos pequeños botes.

El  Volga  empezó  a  helarse  el  9  de  noviembre,  y  el  17  de  diciembre  el hielo  ya  había  formado  una  superficie  compacta.  Estábamos  completamente hartos de aquello. Fue la época más difícil para nuestro ejército. A los botes les resultaba verdaderamente difícil abrirse paso de un lado a otro a través de los témpanos de hielo. Se quedaban atascados, la gente tenía que pasar de un pequeño  bloque  de  hielo  a  otro.  Había  veces  que  la  corriente  arrastraba  los botes aguas abajo, hacia la orilla alemana, y entonces tenían que abandonar el bote o deshacerse de la carga, e intentar maniobrar con el bote para ponerse a salvo.  Uno  de  nuestros  botes  fue  arrastrado  hasta  unos  tres  kilómetros  más allá de Stalingrado, y estuvimos cinco días buscando a nuestros hombres. En conjunto,  el  «hermoso  Volga»  puso  a  prueba  nuestra  paciencia  y  acabó sacándonos  de  quicio.  En  aquella  época  no  nos  gustaba  el  Volga.  Por  la mañana  la  gente  preguntaba:  «¿Ha  terminado  de  congelarse  ya?».  Y  los alemanes,  según  nos  contaban  los  prisioneros,  también  esperaban ansiosamente  que  el  Volga  se  helara  lo  antes  posible.  Sabían  que  teníamos problemas, y su plan era utilizar el hielo para una ofensiva.

El 11 de noviembre los alemanes lanzaron un ataque contra el sector de la fábrica Metiz, pero no sacaron nada en limpio.

[…] Capturamos a un segundo prisionero alemán y lo llevamos al cuartel general  del  regimiento.  Fue  el  primero  con  el  que  hablamos  en  Stalingrado. Era  un  soldado  raso.  Estaba  herido,  así  que  los  soldados  lo  trajeron  en  una camilla,  pero  como  era  el  mes  de  noviembre  y  los  camilleros  todavía  no tenían  guantes,  a  menudo  dejaban  la  camilla  en  el  suelo  para  calentarse  las manos.  El  prisionero  tenía  heridas  internas,  pero  como  era  el  primer  alemán que  capturábamos,  empezaron  a  reanimarle.  El  médico,  Krasnov,  intentaba recuperarle  por  todos  los  medios,  para  que  pudieran  interrogarle.  Y efectivamente su estado mejoró, e incluso logró decir que era un soldado de 1.ª  clase,  del  216.º  Regimiento,  pero  no  conseguimos  sacarle  nada  más.  Se murió.  El  segundo  prisionero  tenía  más  cosas  que  decir.  Nos  enteramos  de que  nuestra  división  se  enfrentaba  a  la  295.ª  División  alemana.  Aquel prisionero tenía una actitud muy irrespetuosa y desafiante. Empezó diciendo que era miembro del partido nazi. Le enviamos al cuartel general de nuestro ejército,  y  de  ahí  le  enviaron  al  cuartel  general  del  frente.  El  alemán  seguía considerándose un triunfador, y solo decía lo contento que estaba. Aunque sí nos  contó  las  grandes  dificultades  que  tenían  con  la  ropa  en  aquellos momentos. A finales de noviembre a nosotros ya nos habían llegado nuestros uniformes de invierno, pero los alemanes ni siquiera habían recibido los suyos al final de la batalla, aunque seguían esperando que llegarían […].

Los  francotiradores  de  nuestro  regimiento  desempeñaron  un  importante papel  en  nuestra  defensa  activa  de  Stalingrado.  Los  francotiradores aparecieron en el regimiento del coronel Meteliov durante los combates más encarnizados por Stalingrado, en octubre. Los pioneros del movimiento de los francotiradores  en  el  regimiento  fueron  Alexander  Kalentiev  —un  siberiano de  los  Urales—  y  el  marinero  Vasili  Zaitsev,  que  ahora  es  un  Héroe  de  la Unión Soviética. En total, en el regimiento había 48 francotiradores. Durante los combates en Stalingrado, en las calles y en Mamáyev Kurgán, liquidaron a 1278  alemanes.  El  papel  de  líder  de  aquellos  cuarenta  y  pico  mejores francotiradores del regimiento recaía, por supuesto, en Vasili Zaitsev. Era un tirador excelente, y rápidamente perfeccionó el arte del tiro de precisión y el de ser un guerrero solitario. De hecho, desempeñaba la función de instructor del  regimiento,  y  recorría  todas  las  unidades.  Muy  pronto  tuvo  muchos alumnos.  El  movimiento  de  francotiradores  con  más  éxito  surgió  en  el  2.º Batallón  del  capitán  Kotov.  Aquel  batallón  defendía  la  fábrica  Metiz,  en  la ladera  sur  de  Mamáyev  Kurgán.  Todos  sentíamos  el  prurito  de  que  cada soldado  y  cada  oficial  en  Stalingrado  tenían  que  matar  al  mayor  número posible  de  alemanes.  En  Stalingrado  la  gente  sentía  un  odio  particularmente intenso  por  los  alemanes.  Esa  fue  una  de  las  razones  del  movimiento  de  los francotiradores  en  nuestro  regimiento.  Había  muchos  soldados  que  querían ser francotiradores, y por eso teníamos francotiradores que utilizaban  fusiles normales en vez de fusiles de francotirador. Zaitsev escogía a los mejores, y sus  principales  criterios  de  selección  eran  la  valentía,  la  inventiva  y  el aplomo.  Zaitsev  recorría  las  unidades  del  regimiento  y  preguntaba  a  sus comandantes,  observaba  a  los  hombres  en  la  línea  del  frente  y  elegía  a  sus francotiradores. Después los formaba. Tras mostrarles los conceptos básicos y después  de  algunas  prácticas  de  tiro,  Zaitsev  llevaba  a  sus  francotiradores  a las posiciones de fuego. Zaitsev desarrolló el método más seguro y fiable de formar  francotiradores:  demostró  todo  lo  que  puede  hacer  un  francotirador justo en la línea del frente.

Mucha  gente  iba  a  la  línea  del  frente  por  iniciativa  propia.  Krasnov,  el médico,  se  acercaba  de  vez  en  cuando  —tenía  en  su  haber  ocho  alemanes muertos.

Izvekov,  un  enfermero,  tan  pronto  estaba  vendando  a  los  heridos  en  un búnker  del  frente  como  se  acercaba  corriendo  a  las  posiciones  de  fuego  y disparaba  contra  los  alemanes  con  su  fusil.  Tenía  en  su  haber  veintiún alemanes muertos.

Zekov, un enfermero del 2.º Batallón, se hizo francotirador, de modo que tenía dos cualificaciones: era enfermero y francotirador. Tenía en su haber 45 alemanes  muertos.  Le  concedieron  la  Orden  de  la  Estrella  Roja.  Tuvo  un desafortunado  incidente:  mató  a  uno  de  nuestros  pilotos.  Uno  de  nuestros cazas  embistió  a  un  bombardero  alemán.  Dos  hombres  se  lanzaron  en paracaídas. El primero iba cayendo en nuestro lado. Estaba ardiendo, y salía un rastro de humo de su paracaídas. No sabíamos si era uno de los nuestros o un enemigo, y a medida que se acercaba al suelo se le podía oír gritar. Zekov tenía  un  odio  mortal  a  los  alemanes,  y  decidió  que  se  trataba  del  piloto alemán.  Le  disparó  y  mató  al  paracaidista,  que  resultó  ser  nuestro  piloto, condecorado  dos  veces.  Zekov  estaba  absolutamente  hundido,  y  aquello afectó  profundamente  a  todo  el  regimiento.  Enterramos  al  piloto  muerto. Procesaron a Zekov y le condenaron a diez años, que tenía que cumplir en la línea del frente. Zekov era valiente y estaba lleno de energía, era un verdadero luchador.  Realmente,  ser  enfermero  no  iba  con  él.  Mientras  cumplía  su condena en la línea del frente, empezó a eliminar alemanes junto con Zaitsev, y  al  final  de  la  batalla  había  matado  a  45  alemanes.  Se  borraron  sus antecedentes penales y se le concedió la Orden de la Estrella Roja.

Incluso los ayudantes del comandante se escapaban para hacer sus pinitos como francotiradores.

En cuanto el jefe de Estado Mayor llegaba al frente, disparaba con todas y cada  una  de  las  ametralladoras.  Era  algo  que  hacía  yo  también.  A  menudo teníamos que inspeccionar los nidos de ametralladores. Íbamos a la línea del frente para alguna inspección, para comprobar la preparación para el combate del batallón y, sobre todo, las armas automáticas. A mí me encantaba disparar con las ametralladoras.

Zaitsev  instruía  a  sus  hombres  de  forma  individual,  o  en  grupos,  y también  en  las  reuniones  del  destacamento  de  francotiradores.  El destacamento  de  francotiradores  elevaba  aún  más  el  nivel  de  nuestras defensas,  y  fortalecía  nuestra  resistencia.  En  un  plazo  muy  breve,  nuestros francotiradores  causaron  cuantiosas  bajas  al  enemigo,  les  obligaban  a parapetarse, e impedían que se movieran en campo abierto. Otra razón de que a  los  francotiradores  les  fuera  tan  bien  es  que  dedicaban  largos  periodos  a cubrir literalmente todos los accesos, cada búnker y cada trinchera. En cuanto un alemán intentaba echar un vistazo a su alrededor, se llevaba un tiro de uno de  nuestros  hombres.  El  regimiento  del  coronel  Meteliov  era  famoso  en Stalingrado,  y  en  todo  el  Frente  de  Stalingrado,  por  ser  un  regimiento  de francotiradores.  Los  periódicos  hablaban  constantemente  de  las  hazañas  de los  francotiradores  de  nuestro  regimiento.  Eso  animaba  e  inspiraba  a  los francotiradores,  y  también  trasladaba  sus  experiencias  a  los  soldados  de  las demás unidades. Zaitsev era un agitador consumado: era un orador enérgico y convincente.  Como  era  miembro  del  buró  del  Komsomol,  recorría  las subunidades  por  asuntos  del  Komsomol,  y  al  mismo  tiempo  fomentaba  el movimiento de los francotiradores.

El refuerzo diario de nuestra línea defensiva adelantada desempeñaba un importante  papel  en  la  defensa  activa  de  Stalingrado.  Por  ejemplo,  a  mí  me trasladaron  desde  el  cuartel  general  y  me  asignaron  especialmente  al  1.º Batallón,  en  Mamáyev  Kurgán.  El  comandante  del  batallón  era  el  teniente Georgi  Benesh.  Yo  iba  a  Mamáyev  Kurgán  cada  dos  o  tres  días,  y  ambos estábamos siempre muy ocupados reforzando la línea del frente. […]

El  comandante  Benesh  era  un  hombre  verdaderamente  valiente: explorador, francotirador y un excelente táctico. Nunca pensaba en la muerte, se  reía  de  la  muerte.  Cuando  le  preguntaban  si  tenía  miedo  de  morir,  decía que había estado llevando la muerte consigo a todas partes hasta los combates de Kiev, y que desde Kiev la había desterrado de su corazón. En una ocasión íbamos  los  dos  hacia  la  línea  del  frente.  Subimos  a  Mamáyev  Kurgán  y recibimos  el  fuego  de  las  ametralladoras  alemanas.  Tuvimos  que  tirarnos  al suelo. Yo le grité: «¡Al suelo!». Él siempre estaba contando chistes, y me dijo sonriendo:  «Si  Benesh  va  a  morir  combatiendo  por  Stalingrado,  morirá  de pie». Le gustaba meterse con la gente. Cuando por fin llegamos a la línea del frente, yo no podía ver a nadie por allí, pero Benesh ya estaba preparado para disparar  con  su  fusil  de  francotirador.  Levanté  el  periscopio  y  empecé  a observar.  Empezaron  a  disparar  de  inmediato  contra  mi  periscopio,  así  de vigilados  nos  tenían  los  alemanes.  Me  trasladé  a  otro  lugar.  Pero  Benesh asomó la cabeza y empezó a disparar. Vi que se había quitado la gorra y que estaba observando por encima del periscopio. Un alemán apareció de un salto desde detrás de un carro de combate y empezó a correr hacia el depósito de agua. Benesh lo mató. Dijo que con aquel ya había matado a once alemanes.

Salí  con  él  varias  veces,  tanto  de  día  como  de  noche,  y  él  nunca  se preocupó  lo  más  mínimo  por  su  seguridad.  Casi  se  podría  decir  que  era  un delito  que  tuviera  tan  poco  cuidado.  Y  murió  por  nada,  murió  de  una  forma estúpida. Estaba trasladándose de un edificio a otro, y le alcanzó un proyectil de mortero fortuito. Había estado con la enfermera Rada Zavadskaya. Le dijo: «Tú  y  yo,  Rada,  defendiendo  Stalingrado».  Benesh  era  un  poeta.  Era  medio sobrino  de  Vasili  Grossman.  Recientemente  me  había  pedido  que  buscara  a Grossman,  pero  nunca  lo  conseguí.  Benesh  fue  recomendado  para  una medalla, y la orden para su ascenso y su condecoración llegó tres días después

de  su  muerte.  Fue  condecorado  por  los  combates  en  Kastornaya.[117]  Y  a propósito  de  Grossman,  yo  diría  que  cuando  habló  con  el  comandante  de nuestro  regimiento  ni  siquiera  preguntó  por  Benesh,  ni  manifestó  el  mínimo

interés por su diario.[118] Su diario se quemó. Contenía muchas quejas sobre comandantes  cobardes,  y  un  montón  de  poesías  y  de  palabras  sinceras. Benesh fue enterrado en un cementerio a la orilla del río. Desde entonces ese cementerio se conoce como el lugar donde están enterrados los comandantes

del 1047.º Regimiento.[119]

[La entrevista prosigue el 8 de mayo de 1943.]

Nadie  deseaba  tomar  Mamáyev  Kurgán  tanto  como  Benesh,  y  nadie hablaba  tan  a  menudo  sobre  ello.  Recuerdo  que  uno  podía  ir  a  verle  por  la noche  y  decirle:  «Vamos  a  ver  el  frente»,  y  él  contestaba:  «Vamos».  Él  iba constantemente.

Los hombres de la división de Batiuk fueron los únicos que estuvieron en Mamáyev  Kurgán  entre  el  21  de  septiembre  y  el  12  de  enero.  Sufrimos muchas  bajas  allí.  Los  alemanes  querían  echarnos  de  la  colina  del  todo. Nosotros queríamos tomar aquellos depósitos de agua costara lo que costara, porque  Mamáyev  Kurgán  era  el  cerro  que  dominaba  la  ciudad.  En  un  día despejado  se  podía  ver  hasta  una  distancia  de  aproximadamente  diez kilómetros.  Se  eleva  aproximadamente  ochenta  metros  por  encima  de Stalingrado.  Al  principio  teníamos  que  disparar  hacia  arriba.  Esa  es  la situación de combate más peligrosa e incómoda: la defensa cuesta arriba. Es imposible  plantear  un  plan  de  fuego  acertado.  Estábamos  constantemente intentando remontar aquella cresta, y si conseguíamos hacer retroceder a los alemanes  para  ganar  entre  cinco  y  siete  metros  por  la  noche,  lo considerábamos una victoria. […]

Ocurrió una cosa interesante el 18 de octubre. Yo estaba de buen humor. Mientras  contemplaba  la  ciudad  podía  sentir  Stalingrado  en  su  conjunto,  y empecé  a  pensar  en  Tsaritsin,  en  la  defensa  de  Tsaritsin,  sobre  la  que recientemente había pronunciado una conferencia en el Instituto Pedagógico. Y  ahora  yo  estaba  allí,  defendiendo  Stalingrado  en  persona.  Le  hablé  a  mis camaradas de aquellos recuerdos, y les conté que en 1918 Mamáyev Kurgán fue el puesto de mando y de observación del camarada Stalin. Había muchos que  no  lo  sabían.  Sabían  que  Stalin  había  estado  en  Tsaritsin,  que  defendió Tsaritsin,  pero  no  conocían  ningún  detalle.  Benesh  quería  saber  más.  Me arrastró al búnker del teniente Litvenenko, donde se habían congregado unas quince  personas,  y  empecé  a  hablarles  de  la  defensa  de  Tsaritsin.  Pronuncié una conferencia ad hoc de una hora. Yo tenía la historia todavía fresca en la memoria, y resultó muy adecuada para la ocasión. Cuando la gente salía del búnker,  todos  querían  ver  las  trincheras  de  1918.  Benesh  utilizó  aquella historia  y  me  pidió  que  hablara  en  otras  compañías  sobre  la  defensa  de Tsaritsin.  A  partir  de  entonces  los  hombres  comprendieron  mejor  el significado  simbólico  de  la  defensa  de  Stalingrado.  El  hecho  de  que  Stalin hubiera  estado  allí  caló  en  lo  más  hondo  de  los  corazones  de  aquellos hombres,  y  les  motivó.  Benesh  sintió  aún  más  ganas  de  tomar  Mamáyev Kurgán después de oír aquella historia. Nos referíamos en broma a Mamáyev Kurgán como «el lugar sagrado» el lugar donde había estado Stalin.

El  20  de  noviembre  nuestra  división  y  la  totalidad  del  62.º  Ejército recibieron  la  orden  de  atacar.  Los  soldados  y  los  oficiales  acogieron  aquella orden  con  gran  entusiasmo.  […]  Nuestro  regimiento  fue  la  unidad  de  la división a la que se le encomendó la misión de atacar Mamáyev Kurgán y los depósitos de agua. Para entonces Benesh ya no estaba. El comandante del 1.º Batallón  era  Zhidkij.  El  2.º  Batallón  estaba  en  la  fábrica  Metiz,  y  el  3.º Batallón  avanzaba  con  nosotros  por  la  ladera  sur  de  la  colina.  Pero  la  tarea más  importante  corría  a  cargo  del  1.º  Batallón  del  1047.º  Regimiento.  Para entonces  ya  habíamos  desarrollado  algunas  tácticas  ofensivas  nuevas. Comprendíamos que los pequeños grupos de asalto eran mucho más eficaces. Todos los batallones y todos los regimientos atacaban en pequeños grupos de asalto,  y  esa  era  la  única  forma  en  que  podíamos  atacar,  aunque  Mamáyev Kurgán se parecía más a estar en campo abierto que en una ciudad, o incluso en un pueblo.

Los primeros ataques fueron infructuosos, y sufríamos muchas bajas. Los hombres  se  lanzaban  al  asalto.  Los  oficiales  incumplían  todas  las  normas  y corrían en cabeza, pero seguían sin cosechar ningún éxito. Al final, de veinte hombres del batallón solo quedaban cuatro o cinco. El resto estaban muertos o heridos.  Aquel  día  atacamos  tres  o  cuatro  veces,  a  distintas  horas:  de madrugada y al anochecer, durante el día y por la noche. Lo intentamos todo y no conseguimos absolutamente nada. En aquellos primeros días atacábamos con  carros  de  combate.  Dos  carros  de  combate  se  pusieron  detrás  de  los depósitos  de  agua  —uno  fue  destruido,  el  otro  desapareció  en  combate. Nuestros  otros  tres  carros  de  combate  quedaron  inmovilizados.  Uno  sufrió una avería, y los otros dos se incendiaron.

Dicho sea de paso, tampoco logramos gran cosa durante nuestra fase más intensa  de  preparación  de  artillería.  Nuestro  apoyo  de  artillería  a  menudo carecía de precisión, y sufrimos algún que otro episodio de fuego amigo. Los días  20,  21,  22,  23,  24  y  25,  hubo  combates  incesantes  por  los  depósitos  de agua. Yo me pasé los primeros días en nuestro cuartel general. El comandante y el jefe de Estado Mayor estuvieron allí todo el tiempo. Los días 26, 27 y 28 estuve en la línea del frente, en un puesto de observación con el comandante del batallón, el teniente Ustiuzhanin. Tres batallones atacaron los depósitos de agua a lo largo de cinco o seis días. Les atacábamos por los flancos. Al sexto día  logramos  avanzar  aproximadamente  doscientos  metros  al  norte  de  los depósitos  de  agua,  y  creamos  una  amenaza  real.  Eso  debilitó  la  posición  de los  alemanes.  Ahora  podíamos  atacarles  por  los  flancos.  El  3.º  Batallón  se trasladó al sur, donde podía atacarles desde ese flanco y el 2.º Batallón estaba al  oeste  de  los  depósitos  de  agua,  desde  donde  podía  atacarles  de  frente.  De esa forma podíamos atacarles desde tres lados, pero aun así no conseguíamos tomar los depósitos de agua. Entonces, el 10 de enero de 1943, los tomamos, y  Mamáyev  Kurgán  cayó  en  nuestras  manos.  Queríamos  averiguar  cómo estaban  desplegados.  Yo  también  subí  por  el  interior  de  aquellos  depósitos. Los  muros  estaban  hechos  de  hormigón  armado,  de  aproximadamente  un metro de espesor, y estaban enterrados en arena por el exterior, de modo que más que depósitos parecían colinas. Eran dos, con particiones en su interior, donde anteriormente se almacenaba el agua. Habían abierto muchas troneras en los depósitos, y resultaba difícil llegar a ellas. Todo el complejo era como un fortín que los alemanes habían montado para su artillería. Allí tenían por lo menos  veinte  ametralladoras.  Era  una  posición  magnífica  para  los francotiradores alemanes, que mataron a muchos de nuestros oficiales. […]

Las  primeras  nieves  llegaron  a  Stalingrado  el  día  28.  La  víspera  hubo viento y lluvia. Nuestros abrigos se congelaban. Todo el mundo tenía frío y se sentía  abatido.  Enviaron  a  la  línea  del  frente  al  teniente  Salnikov, subcomandante de operaciones del 1.º Batallón, para que se asegurara de que todo  estaba  en  orden.  Acabó  gateando  de  una  trinchera  a  otra  intentando animar a los hombres. Les enviaron diez soldados de refuerzo. Les llevaban el desayuno  al  amanecer.  Salnikov  les  prometió  que  ese  día  les  iban  a  dar  su equipo de invierno, y le ordenó al comandante de la compañía, Sheveliov, que se preparara para el ataque. Se suponía que debían atacar conjuntamente con el batallón de instrucción de la división, que se había agregado a nosotros, y con el 1.º Batallón del 1043.º Regimiento. Cuando todo estaba casi preparado, Salnikov  fue  a  ver  la  línea  del  frente.  Quería  echar  otro  vistazo  para comprobar que todos los hombres estaban donde tenían que estar. Ya estaba todo  a  oscuras.  Un  francotirador  apuntó  y  le  pegó  un  tiro  en  la  cabeza  a Salnikov. Y así fue como murió Salnikov, uno de nuestros viejos y más leales bolcheviques.

Volvimos a atacar a las diez en punto del día 28, pero en aquella ocasión tampoco logramos tomar los depósitos. El batallón de instrucción quedó casi totalmente  aniquilado  —tan  solo  sobrevivió  un  puñado  de  hombres.  Podría decirse  que  después  de  aquel  ataque  el  batallón  de  instrucción  de  nuestra división  dejó  de  existir.  Algunos  de  sus  comandantes  fueron  destinados  a nuestro regimiento, otros al cuartel general de la división. […]

Las ofensivas  de diciembre  también  fueron bastante  duras.  Conseguimos muy  pocos  avances,  pero  nuestras  operaciones  en  la  ciudad  finalmente lograron  contener  al  enemigo,  y  eso  era  importante  para  las  unidades  que atacaban  desde  el  oeste:  para  evitar  que  el  enemigo  maniobrara  ahora  que estaba rodeado.

Enviaron  a  nuestro  regimiento  a  la  ladera  norte  de  Mamáyev  Kurgán. Estábamos  defendiendo  la  zona  situada  entre  la  vía  férrea,  que  estaba  en  el lado  oriental  de  la  colina,  y  los  depósitos  de  agua.  En  noviembre,  nuestro camino a Mamáyev Kurgán se había visto obstruido por aquellos depósitos de agua que no éramos capaces de tomar. Ahora lo que se interponía en nuestro camino era el Cerro sin Nombre, que era uno de los altos de la cara norte de Mamáyev  Kurgán.  Teníamos  que  tomar  aquel  alto,  y  de  todas  formas  nos estaba impidiendo tomar los depósitos de agua. Era un poco más alto que los demás cerros, y allí los alemanes estaban muy sólidamente atrincherados, con no  menos  de  treinta  ametralladoras  y  todo  un  sistema  de  trincheras  de comunicación  y  de  búnkeres.  Es  más,  tenían  un  buen  acceso  a  la  colina, donde  tenían  líneas  de  visión  despejadas  desde  sus  muchos  búnkeres.  Por  la noche salían a hurtadillas y mejoraban sus defensas, y, cuando era necesario, enviaban refuerzos.

Entre  el  12  y  el  13  de  enero,  los  regimientos  1043.º  y  1045.º  lograron finalmente tomar los depósitos de agua y empezaron a avanzar hacia la ladera occidental de Mamáyev Kurgán. Los alemanes dominaban Mamáyev Kurgán desde aquel Cerro sin Nombre, de modo que tuvimos que tomar aquel alto.

En aquel momento el comandante del 1.º Batallón era el capitán Zhidkij, y su segundo era el teniente Bolvachiov.

Estuvimos un día entero preparándonos para tomar al asalto la colina. Se formaron  pequeños  grupos  de  asalto.  A  la  una  de  la  tarde  del  14  de  enero, aquellos  equipos  de  asalto  atacaron  los  fortines  y  los  búnkeres  en  oleadas, desde el frente y algunos también desde el flanco derecho.

Yo  estaba  en  el  puesto  de  mando  del  2.º  Batallón,  a  una  distancia aproximada  de  setenta  metros  desde  el  borde  frontal,  junto  a  la  vía  férrea. Varios  grupos  pequeños  se  lanzaron  al  ataque,  cuarenta  hombres  en  total. Obviamente los alemanes nos superaban en número, tanto en soldados como en ametralladoras. Nosotros teníamos más morteros. Hasta la 1:00 de la tarde el  combate  consistió  simplemente  en  los  tiroteos  habituales  desde  ambos lados.  Era  un  día  frío,  había  helado.  No  realizamos  ninguna  preparación  de artillería.  Todo  estaba  tranquilo  en  la  zona.  Adivinábamos  que  los  alemanes estaban  refugiados  en  sus  búnkeres,  y  que  no  se  esperaban  un  ataque,  dado que era un momento poco habitual para un ataque. Montamos cinco cañones en  campo  abierto.  Empezaron  a  disparar  contra  los  búnkeres  donde  se  veía humo.  El  ataque  se  retrasó  media  hora.  Un  grupo  de  subfusileros  con  ropa blanca  de  camuflaje  recorrió  a  la  carrera  los  cien  metros  y  llegó  a  las trincheras  alemanas;  allí  los  soldados  se  dividieron  y  atacaron  los  búnkeres desde  ambos  extremos.  Los  alemanes  salieron  precipitadamente  de  los búnkeres y nuestros hombres se encontraron cara a cara con ellos. Uno de los grupos  de  asalto  estaba  encabezado  por  el  soldado  Antonov,  otro  grupo  lo encabezaba  el  sargento  Kudriavtsev,  el  tercero  estaba  comandado  por  el teniente Babayev, y el cuarto grupo por el teniente Maksimov. Todos ellos se distinguieron aquel día y en las batallas que estaban por llegar.

Yo tenía la sensación de que aquello no era un combate real, que era solo un  ejercicio.  Al  cabo  de  cuatro  meses  en  Stalingrado,  nos  habíamos acostumbrado  tanto  al  peligro,  estábamos  tan  insensibilizados  por  él,  que  a menudo  parecía  que  aquello  eran  simplemente  unas  maniobras,  y  no  un combate. En aquella ocasión fue así: daba la impresión de que era una misión de entrenamiento. Nuestros soldados llevaban ropa blanca de camuflaje, pero los  alemanes  no  llevaban  nada,  de  modo  que  se  distinguían  fácilmente  sus figuras oscuras. Se podía ver el aliento de los hombres en el aire gélido.

Antonov irrumpió en la trinchera, agarró un fusil por el cañón y empezó a golpear  a  los  alemanes  en  la  cabeza  a  izquierda  y  derecha.  Por  cierto,  en Stalingrado  no  utilizábamos  bayonetas,  las  dejamos  a  un  lado.  Ordené  que nuestros cañones de mayor calibre dispararan justo por encima de las cabezas de  los  alemanes  para  cortarle  el  paso  a  cualquier  grupo  que  se  acercara. Entonces  los  soldados  interpretaron  el  balanceo  del  rifle  de  Antonov  como una señal de alto el fuego. Un francotirador me gritó para indicarme que había que dejar de disparar.

A  través  de  mis  prismáticos  pude  ver  a  Antonov  golpeando  a  los alemanes, y al grupo de Kudriavtsev acercándose desde la dirección contraria y  lanzando  granadas  a  los  alemanes  en  sus  trincheras.  Ahí  fue  cuando comenzó  el  intenso  fuego  de  granadas.  Entonces  el  grupo  de  Maksimov  se lanzó a la refriega. La cosa duró entre quince y veinte minutos en total. Los alemanes  todavía  no  habían  tenido  tiempo  de  recuperarse,  y  realmente  no habían  empezado  a  disparar.  Resultaba  extraño  ver  todo  aquel  combate cuerpo a cuerpo, que los alemanes no estuvieran disparando. Tampoco había fuego por nuestra parte, ni de las ametralladoras ni de los morteros. Pero eso era  porque  no  queríamos  matar  a  nuestros  propios  soldados.  Todos  los combates tuvieron lugar en las trincheras alemanas.

Cuando nuestros hombres subieron a la colina con su ropa de camuflaje, los alemanes les atacaron con refuerzos desde más arriba. Entonces nuestras ametralladoras,  nuestros  morteros  y  nuestra  artillería  abrieron  fuego,  y  eso impidió que los alemanes pudieran contener el ataque de los nuestros. Aquel día tomamos la mayor parte del cerro, pero no todo.

[…]  Tomamos  posesión  de  toda  la  colina  el  16  de  enero.  Echamos  a  los alemanes  de  la  ladera  occidental.  Los  combates  duraron  dos  días.  Después izamos  una  Bandera  Roja  con  las  palabras  «¡Por  la  Patria,  por  Stalin!».  El eslogan  lo  escribió  el  capitán  Rakitianski,  responsable  de  propaganda  del regimiento.
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«La Bandera Roja ondea en lo alto de Mamáyev Kurgán», 1943. Fotografía de Georgi Zelma.

 

Decíamos  que  fue  un  día  histórico:  el  26  de  enero,  el  día  que  unimos fuerzas con el Frente del Don. Un día inolvidable, un encuentro inolvidable. Yo estaba en el cuartel general del regimiento. No me resultó fácil quedarme en el cuartel general sabiendo que tanto el comandante como el jefe de Estado Mayor  habían  acudido  a  la  línea  del  frente.  Yo  no  podía  marcharme  porque estaba al teléfono con el puesto de observación.

A las diez de la mañana me enteré a través del puesto de observación del 1.º Batallón que Shavrin, un explorador, había visto nueve carros de combate aproximándose  a  Mamáyev  Kurgán  desde  el  noroeste.  Teníamos  la  idea  de que debían ser de los nuestros, pero nos preocupaba la posibilidad de que los alemanes  estuvieran  intentando  probar  suerte  por  el  procedimiento  de disfrazarse  con  nuestro  uniforme.  Era  imposible  saber  a  ciencia  cierta  de quién eran aquellos carros de combate. A cabo de unos minutos, el explorador dijo  que  ya  eran  catorce  tanques.  Entonces  vio  una  Bandera  Roja  en  el vehículo que encabezaba la marcha, y así supimos de inmediato que aquellos carros  de  combate  eran  rusos,  no  alemanes.  «Habíamos  puesto  Banderas Rojas  en  el  Cerro  sin  Nombre,  en  lo  alto  de  los  depósitos  de  agua,  y  en  los vagones  de  carga.  De  esa  forma  las  unidades  que  se  aproximaran  podían identificarnos.»  En  aquel  momento  todo  el  mundo  estaba  en  guardia.  Nos estábamos acercando al momento histórico en que se juntaran los dos frentes.

A  las  once  de  la  mañana  el  capitán  Kotov,  comandante  del  2.º  Batallón, informaba  de  que  sus  hombres  habían  ido  al  encuentro  del  vehículo  de cabeza.  Los  soldados  se  saludaron  e  intercambiaron  besos,  y  durante  un momento  se  olvidaron  de  la  guerra.  Parecía  que  no  estábamos  en  guerra. Pregunté  de  quién  era  aquella  unidad.  El  capitán  Kotov  me  dijo  que  era  el vehículo de cabeza de un tal coronel Nezhinski. Entonces el coronel envió a un  comandante  para  que  se  reuniera  con  los  jefes  de  nuestro  regimiento.  El encuentro  tuvo  lugar  en  el  mástil  de  la  bandera  del  Cerro  sin  Nombre. También hubo un encuentro en la ladera occidental de Mamáyev Kurgán. Se organizó una breve concentración, y fueron recibidos oficialmente por el jefe político de nuestra división, el coronel Tkachenko. El Pravda habló de ello.

Cuando tuvo lugar aquel encuentro entre los dos frentes —el 62.º Ejército y el Frente del Don— las fuerzas enemigas quedaron rodeadas y partidas en dos.  A  partir  de  entonces  hubo  dos  grupos  cercados:  un  grupo  al  sur,  en  el centro  de  la  ciudad,  y  un  grupo  al  norte,  centrado  en  la  fábrica  Barricadas. Aparentemente,  el  comandante  del  Frente  del  Don  había  decidido  destruir aquellos  grupos  uno  detrás  de  otro.  Primero  había  que  acabar  con  el  grupo meridional del centro de la ciudad, que era mucho más fuerte, y en el que se rumoreaba que estaba Paulus, como al final resultó ser […].

El 28 de enero concluimos la operación, y por orden del comandante de la división  nuestro  regimiento  fue  enviado  a  las  laderas  septentrionales  del Barranco Largo, junto a las calles Riazhskaya y Artillería. Nuestra misión era romper  las  defensas  enemigas  del  Barranco  Largo  y  avanzar  hacia  el  centro de la ciudad por la vía férrea.

Estuvimos combatiendo todo el día 28 y sufrimos muchas bajas, pero no conseguimos  arrebatarle  ni  un  solo  metro  a  los  alemanes.  Nos  habíamos topado con sus posiciones defensivas más antiguas. El Barranco Largo estaba fortificado  con  muchas  posiciones  de  fuego  y  emplazamientos,  las  laderas estaban  minadas  y  cubiertas  de  alambre  de  espino,  y  no  éramos  capaces  de tomarlo.  […]  El  comandante  de  la  división  nos  ordenó  hacer  lo  que  fuera necesario  para  cumplir  nuestra  misión,  pero  tan  solo  contábamos  con  unos

pocos  efectivos.[120]  […]  Los  soldados  estaban  agotados.  Algunos  dormían mientras  otros  se  ocupaban  de  las  ametralladoras  y  de  otras  armas.  Los comandantes del batallón también dormían. Yo cuidaba de mis hombres, me aseguraba de que comieran bien y tuvieran suficiente bebida. Estuvimos toda la  noche  preparándonos.  Ustiuzhanin  y  yo  teníamos  una  clara  idea  de  lo sólidas que eran las defensas de los alemanes. No podíamos vencerles con la fuerza  bruta,  pero  estábamos  seguros  de  que  su  moral  pendía  de  un  hilo. Necesitábamos organizarlo todo y preparar un ataque coordinado para poder realizar un ataque fulminante contra los alemanes, desmoralizarles y hacerles prisioneros. Otros regimientos también apostaban por lo mismo.

El comandante del regimiento me envió a nuestro puesto de mando, donde actué en su nombre, y expliqué con detalle nuestra siguiente misión, no como una orden sino como una decisión que debía tomar por sí mismo cada uno de los comandantes de batallón. […] Algunos de nuestros exploradores lograron infiltrarse  hasta  muy  por  detrás  de  las  líneas  enemigas,  y  por  casualidad dieron  con  el  puesto  de  mando  del  comandante  del  batallón  alemán,  que  se encontraba allí con su ayudante. El resto de alemanes estaban en los búnkeres o  en  la  línea  del  frente.  En  cuanto  el  ayudante  salió  de  un  salto  y  empezó  a disparar,  nuestros  hombres  empezaron  a  lanzar  granadas.  Entonces  el comandante del batallón salió con las manos en alto. Era un oficial pulcro y robusto, con un abrigo que le quedaba pequeño. Y tengo que decir que era el único alemán que llevaba abrigo.

Fue entonces cuando los grupos de asalto cruzaron las líneas defensivas, flanqueando a los alemanes y lanzando granadas. Les pillaron desprevenidos. Echaron  a  correr  uno  tras  otro.  Cuando  nos  enteramos  de  que  teníamos  al comandante  alemán,  le  llevamos  a  un  alto,  le  dimos  una  sábana  y  le ordenamos que hiciera la señal a sus soldados de que debían rendirse. Estaba oscureciendo. El comandante agitó la sábana, diciéndole a sus hombres que se rindieran.  Los  soldados  alemanes  empezaron  a  poner  las  manos  en  alto  y  a rendirse por docenas. Los exploradores y los oficiales iban desarmándolos y amontonando sus armas. Al principio había sesenta hombres, pero al cabo de un rato se habían rendido más de cien.

Los regimientos 1043.º y 1045.º llegaron justo a tiempo para compartir los prisioneros.  Aquella  mañana  nuestro  regimiento  hizo  172  prisioneros.  En aquel momento era el máximo número de prisioneros que había capturado un regimiento. Sin embargo después hubo muchos más. Yo hice prisioneros, les quité  sus  armas.  Los  nuestros  se  divertían  un  poco  con  ellos.  Los  alemanes iban envueltos con todo tipo de cosas. Uno de ellos llevaba una manta en cada pie. Otros llevaban sábanas encima y parecían espantapájaros. Les pusimos en formación y les llevamos al puesto de mando de nuestro regimiento. Envié un informe  al  comandante  de  nuestra  división  y  él  nos  felicitó  por  nuestros éxitos. También informé de todo ello a Chuikov, el comandante del ejército, cuando pasé por su puesto de mando.

Entonces  llegó  un  operador  de  cine  y  nos  pidió  que  subiéramos  por aquella escarpada ladera. Eligió el mejor lugar para filmarlo, con Stalingrado al fondo, y en primer plano se veía a los prisioneros en la ladera, junto con su comandante  y  su  abrigo  que  le  quedaba  pequeño.  Yo  iba  caminando  detrás manejando un látigo. Aquel fue uno de los días más interesantes en la historia de nuestro regimiento.

Cruzamos  el  Barranco  Largo,  y  como  no  había  defensas  del  enemigo  de consideración, pudimos avanzar hasta el centro de la ciudad.

Nuestros  éxitos  prosiguieron  el  30  de  enero,  cuando  nuestra  división avanzó hasta la plaza Nueve de Enero. Allí los alemanes seguían resistiendo. No  había  habido  ningún  caso  de  rendición  de  todo  un  regimiento  alemán. Estaban maltrechos, pero a pesar de todo las unidades no se rendían. El Grupo Norte incluso obligó a retroceder a una parte de nuestro cerco, y hubo cierto peligro. […]

Los  alemanes  establecieron  una  defensa  perimetral  alrededor  del  hotel Central.  Había  oficiales  alemanes  de  pie  junto  a  todas  las  entradas.  Había incidentes cuando alguien sacaba una bandera de rendición desde el segundo piso, y cuando ibas a hacerte cargo de tus prisioneros te disparaban desde las otras  plantas.  Después  de  aquello  capturamos  a  un  prisionero  polaco  al  que pudimos utilizar como enviado de paz. Fue unas doce veces y cada vez salía con un grupo de entre quince y veinte alemanes. Era un buen propagandista, y estaba  deseando  señalar  a  los  oficiales  y  los  francotiradores  alemanes  que había que fusilar.

El día 30, al final de la jornada, el comandante de la división preguntó qué había que hacer con aquella casa de oficiales: destruirla o dejarla. El mensaje de radio decía algo así: «Pregúntele al comandante qué hay que hacer con la guarnición del hotel Central: dejarla o destruirla». El comandante del ejército nos ordenó destruir la guarnición. Al final lo que hicimos fue dejar a algunos de  los  nuestros,  y  el  resto  de  la  división  avanzó  para  ocupar  las  zonas centrales de la ciudad y la estación del ferrocarril. A las dos de la tarde del día 31, la división llegó a la estación de tren de Stalingrado. Tomamos la estación y nos reunimos con el 64.º Ejército, que estaba llegando al centro desde el sur. Podría decirse que a las dos de la tarde del día 31, el grupo sur de alemanes cercados  había  sido  eliminado,  pero  los  oficiales  del  hotel  Central  seguían resistiendo.
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Prisioneros de guerra en Stalingrado, 1943. Fotografía de Natalia Bode.

 

El comandante volvió a recibir informes sobre las dificultades de tomar al asalto  el  hotel  Central.  Sus  órdenes  decían  que  había  que  tomarlo  de inmediato,  y  nos  dio  cinco  carros  de  combate  para  la  misión.  Nosotros teníamos  cuatro  o  cinco  grupos  de  asalto  en  nuestro  regimiento.  Maksimov, Babayev  y  Kudriavtsev  volvieron  a  demostrar  su  valía  una  vez  más,  y  más tarde  les  condecoraron  por  ello.  Cuando  llegaron  los  carros  de  combate  y empezaron a disparar a bocajarro contra el edificio, nuestros grupos de asalto irrumpieron  en  el  hotel,  pero  incluso  entonces  los  alemanes  siguieron resistiendo.  Mataron  aproximadamente  a  cien,  y  otros  sesenta  se  rindieron. Capturamos su hospital. Yo no podía creer que aquello fuera un hospital. Los ordenanzas  llevaban  abrigos  nuevos,  absolutamente  inmaculados.  Yo  me imaginaba que eran oficiales disfrazados, aunque ellos hacían todo lo posible por  demostrar  que  no  eran  oficiales  y  que  no  tenían  nada  que  ver  con  la defensa del edificio.

El último baluarte alemán del centro de la ciudad cayó a las cuatro de la tarde del día 31. Nuestro dibujante hizo un boceto del edificio.

La  mayor  pérdida  individual  de  nuestro  regimiento  se  produjo  el  día  31.

Una  mina  mató  al  capitán  Vasili  Ivanovich  Rakitianski,[121]  responsable  de propaganda  del  regimiento,  un  soldado  valiente,  que  había  resultado  herido dos  veces  en  la  línea  del  frente.  También  era  siberiano.  Había  sido  segundo secretario  del  Comité  del  Partido  de  la  ciudad  de  Narimsk.  Era  escritor  y trabajaba en la política. Lo que más deseaba aquel día era ir con los hombres hasta  la  línea  del  frente,  y  tenía  una  Bandera  Roja  preparada  para  cuando hubieran  tomado  el  bastión.  Ya  lo  había  hablado  con  el  cámara:  Rakitianski iba  a  llevar  la  Bandera  Roja  para  colocarla  en  el  hotel.  El  cámara  ya  estaba preparándose  para  filmar  cuando  Rakitianski  pisó  aquella  mina.  Una  forma

absurda de morir.[122] […]

El  1  de  febrero  toda  la  división  salió  del  centro  de  la  ciudad  para  ir  a luchar contra el Grupo Norte. […] El día 2 por la noche recibimos órdenes de avanzar  hacia  el  aeropuerto  y  la  torre  de  paracaidismo,  y  después  girar  a  la derecha  hacia  la  fábrica  Barricadas.  Es  interesante  señalar  que  los  soldados empezaron a atacar incluso antes de recibir la orden. Veían que las cosas iban bastante  bien,  que  los  alemanes  no  disparaban  demasiado,  que  se  estaban rindiendo,  de  forma  que  empezaron  a  atacar  aproximadamente  media  hora antes de recibir la orden. Para cuando llegó el comandante del regimiento, ya habían empezado los combates. Los alemanes presentaron una buena batalla, sobre  todo  en  la  fábrica  Barricadas,  pero  nosotros  atacamos  rápidamente  y con todas nuestras fuerzas. Aquel día hicimos más de ochocientos prisioneros. A lo largo de los combates en Stalingrado hicimos 1554 prisioneros. En aquel momento  intentábamos  acabar  con  los  centros  aislados  de  resistencia alemana.  La  fábrica  Barricadas  estaba  bien  defendida.  Capturamos  a  los comandantes  de  regimiento,  a  los  jefes  de  Estado  Mayor.  Al  final interrogábamos a los oficiales. Recuerdo que yo me encontraba en un búnker cuando  me  trajeron  a  un  subjefe  de  Estado  Mayor  de  la  113.ª  División alemana, un comandante. Habíamos capturado a su subjefe de Estado Mayor de  logística  y  al  comandante.  Aquellos  prisioneros  respondían  arteramente, intentando ser leales. Durante los interrogatorios no se acordaban de todo de inmediato,  se  equivocaban.  Pero  otros  metían  baza  para  corregirles,  y parecían sinceros, como si estuvieran intentando demostrar su sinceridad. Un comandante llevaba puesta una gorra del Ejército Rojo con una esvástica. Un soldado del pelotón de nuestro cuartel general le quitó la gorra de la cabeza, arrancó la esvástica, se la lanzó, y arrojó la gorra a un lado.

También tomamos la fábrica Barricadas. Era el último bastión del Grupo Norte. La fábrica Barricadas cayó a la 1.30 de la tarde del 2 de febrero. Poco después de las tres de la tarde todas nuestras operaciones habían concluido, y nuestra división se trasladó a la orilla del Volga.

Podemos  considerar  las  2.30  de  la  tarde  como  un  momento  histórico,  la hora  en  que  los  cañones  dejaron  de  disparar  en  la  batalla  de  Stalingrado. Cuando me lo dijeron por teléfono, escribí lo siguiente en mi diario: «¡Gloria a los vencedores! Hoy, a las 2.30 de la tarde del 2 de febrero de 1943, en la fábrica  Barricadas,  concluyeron  los  últimos  combates  en  Stalingrado.  El último cañonazo de esta gran batalla sonó en ese momento histórico. Hoy los cañones  callan.  Stalingrado  ha  sido  defendida  satisfactoriamente,  y  miles  de alemanes  caminan  pesadamente  hacia  la  otra  orilla  del  Volga.  Han  sido testigos  de  primera  mano  de  nuestra  capacidad  de  luchar  y  vencer.  Sé  que nuestros  descendientes  recordarán  esta  victoria  hasta  un  futuro  muy  lejano. Tan  solo  ahora,  cuando  la  presión  empieza  a  disminuir,  puedo  empezar  a pensar en lo mucho que hemos hecho en Stalingrado».

Unas palabras sobre los prisioneros. Estaban desmoralizados. Al principio los  escrutábamos  uno  por  uno,  pero  después  perdimos  todo  el  interés.  Ya estaban diciendo: «Hitler kaput», a lo que uno de nuestros soldados comentó: «Para  vosotros  ya  no  es  noviembre  [de  1942],  ahora  todos  vosotros  estáis kaput».
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Soldados del Ejército Rojo en las ruinas de Stalingrado, febrero de 1943.

 

En  una  ocasión  sí  registramos  a  algunos  prisioneros.  Eran aproximadamente setenta. Empecé a hablar con ellos a través de un intérprete. El  comandante  del  regimiento  vino  y  me  preguntó  sobre  qué  les  estaba hablando.  Contesté  que  les  estaba  preguntando  si  habían  visto  el  Volga. Resultaba  que  la  mayoría  no  lo  había  visto.  Entonces  el  comandante  del regimiento se dirigió a ellos y les dijo, por medio del intérprete, que por fin aquel  día  iban  a  cruzar  el  río.  Y  al  cabo  de  media  hora  había  una  hilera  de prisioneros que se extendía de una orilla a otra del Volga. […]

Estuvimos  en  Stalingrado  hasta  el  6  de  marzo.  Tras  los  combates  nos tomamos un breve descanso, y después empezamos a estudiar. Nuestra tarea consistía  en  examinar  el  sistema  alemán  de  defensa.  Recopilamos información de inteligencia del campo de batalla. Los comandantes se subían a todos los búnkeres enemigos, recorrían las trincheras y los puntos de fuego para identificar nuestros fallos y llegar a alguna conclusión basada en nuestras experiencias en el combate y para conseguir algo que pudiera resultarnos útil más adelante.

Toda  aquella  información  fue  recogida  y  resumida  por  el  Estado  Mayor del cuartel general. Los oficiales de Estado Mayor trabajaron muy duramente. Yo transmitía mi información al comandante del regimiento, los comandantes de regimiento se la entregaban al comandante de la división, y el comandante de la división invitaba a todo el personal de mando de la división —hasta el grado  de  comandante  de  batallón—  a  que  fuera  a  escuchar  su  análisis detallado de la información. Las paredes del club estaban cubiertas de mapas y de los diagramas organizativos de los regimientos y las divisiones. El propio comandante  de  la  división  ofreció  un  informe  muy  interesante  sobre  la capacidad de combate de su propia división. […]

El  25  de  febrero  crucé  el  Volga  por  primera  vez  en  156  días.  Yo  iba delante, con los oficiales. Cuando llegamos a la aldea de Krasnaya Sloboda, lo primero que nos llamó la atención fue una casa que estaba completamente intacta.  Salía  humo  de  la  chimenea.  Estábamos  tan  acostumbrados  a  los edificios  bombardeados  que  ver  una  casa  entera  era  algo  insólito,  realmente nos llamaba la atención. Incluso nos detuvimos para echar un vistazo. […]

Muchos  de  nosotros  recibimos  distinciones  y  medallas  por  Stalingrado. Algunos fueron condecorados a título póstumo. Tres comandantes de batallón de  nuestro  regimiento  fueron  los  primeros  oficiales  de  la  división  que recibieron  la  Orden  de  Alexander  Nevski  por  su  lucha  contra  fuerzas enemigas superiores, por su experiencia y su inventiva en asuntos tácticos. La Orden  de  Alexander  Nevski  fue  concedida  al  capitán  Kotov,  al  capitán Nikiteyev, y al capitán Ponomariov.

El  10  de  febrero  fue  un  día  trascendental  para  la  división.  Fue  el  día  en que  el  Gobierno  promulgó  un  decreto  que  concedía  a  la  284.ª  División  la Orden de la Bandera Roja. Lo celebramos para conmemorar la ocasión.

El 2 de marzo también fue un día destacado. Fue cuando nos enteramos de que el coronel Batiuk había sido ascendido a general de división.

Pero la fecha más importante en la historia de nuestra división fue el 5 de marzo, el día que supimos por la radio que nuestro nombre había cambiado: a partir de aquel momento éramos la 79.ª División de la Guardia […].

El 24 de febrero, el día que me concedieron la Orden de la Estrella Roja, conseguí  un  coche  para  ir  a  hacer  fotos  de  Stalingrado,  de  todo  lo  que  me parecía digno de ser fotografiado. En aquel momento estaban recogiendo los cuerpos de los alemanes muertos. En el centro de la ciudad me encontré con un civil y le pregunté quién era. Dijo que dirigía el departamento militar del Comité  Municipal  de  Stalingrado  y  que  era  el  encargado  de  recoger  los cadáveres.  Le  pregunté  cuántos  habían  recogido.  Aquel  día  habían  recogido en  la  ciudad  8700  cadáveres  de  soldados  alemanes.  Empecé  a  hacer  fotos. Había  montones  de  cadáveres  de  alemanes,  doscientos  o  trescientos,  hasta seiscientos apilados unos encima de otros. En Stalingrado nada llamaba más la  atención  que  aquellas  montañas  de  cuerpos,  que  aquellos  miles  de camiones  cargados  de  cadáveres.  También  fotografié  los  edificios bombardeados,  los  hospitales  de  campaña  donde  todavía  estaban  ingresados los  alemanes  heridos.  Entré  en  el  hospital  alemán  instalado  en  el  Teatro Municipal. Estaban todos revueltos: los enfermos, los heridos y los muertos. Había un hedor insoportable. Me costó reprimirme y no rematar a los heridos.

Cuando salimos de Stalingrado el 6 de marzo, pasamos a través de lo que habían sido las líneas del cerco. Había coches, carros de combate, cañones de todos  los  calibres,  morteros  y  cientos  y  cientos  de  cadáveres  esparcidos  a  lo largo  de  docenas  de  kilómetros.  El  campo  de  batalla  era  un  gigantesco cementerio sin tumbas. Volvimos a constatar una vez más lo grande que había sido aquella batalla de Stalingrado.
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Después de la batalla. Fotografía de Serguéi Strunnikov.
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A  veces  veíamos  una  aldea  en  campo  abierto,  y  pensábamos  que podíamos  ir  a  echar  un  vistazo.  Pero  cuando  nos  acercábamos  resultaba  ser tan solo un montón de vehículos que parecía una aldea. De modo que también había cementerios de material militar.

[image: ]

Celebramos un mitin en el campo el 7 de marzo, cuando nos enteramos de que al camarada Stalin se le había concedido el rango de Mariscal de la Unión Soviética.  Eso  nos  hizo  muy  felices  a  todos.  Ya  lo  habíamos  dicho  antes, habría sido muy bonito verle de uniforme.

Todos los documentos y las distinciones del camarada Stalin nos causaban una gran impresión. Cuando las cosas estaban peor que nunca, sabíamos que no estábamos solos. Recuerdo que en octubre —el peor mes para nosotros— yo  iba  paseando  por  la  noche  con  mi  ordenanza,  Korostiliov,  y  tuvimos  que esperar dentro de un cráter a que terminara el tiroteo. Le pregunté, en broma, si pensaba que Stalingrado iba a poder resistir. Él me contestó: «No creo que Stalin  se  haya  equivocado».  Lo  dijo  con  sencillez,  pero  con  una  fuerte convicción de que Stalin estaba pensando mucho en los que estábamos allí, en Stalingrado.

Y lo sentimos con especial fuerza cuando nos enteramos de que se iba a crear  la  nueva  Medalla  por  la  Defensa  de  Stalingrado  y  se  iba  a  conceder  a

tres ciudades el título honorífico de Ciudad Heroica.[123]

Un  administrativo  de  nuestro  regimiento  reaccionó  ante  uno  de  los decretos  de  Stalin  (de  noviembre,  si  mal  no  recuerdo)  de  esta  forma:  «Nada aporta  más  orden  a  mis  pensamientos  que  este  decreto».  De  esa  forma,  los decretos  de  Stalin  aportaron  orden  tanto  a  las  actividades  como  a  los pensamientos de nuestros soldados. Siempre sentimos que se preocupaba por nosotros, y siempre fuimos capaces de apreciar su sabiduría.

En  Stalingrado  me  convertí  en  miembro  del  partido.  En  Stalingrado  me ascendieron a capitán y recibí la Orden de la Bandera Roja.

[Firma:] N. Aksionov, 20 de mayo de 1943

[A mano] He leído esta transcripción. Comandante Aksionov, 5 de marzo de 1946

 

EL FRANCOTIRADOR VASILI ZAITSEV

 

El nombre de Vasili Zaitsev le resultará familiar a muchos lectores gracias a la  película Enemigo  a  las  puertas  (2001).  Sin  embargo,  muchas  partes  de  la historia que relata son ficticias, al margen de que el actor Jude Law es alto y delgado,  y  no  se  parece  nada  al  hombre  que  encarna.  (El  verdadero  Zaitsev era un hombre bajo y fornido.) Según la película, Zaitsev aprendió a disparar cazando lobos con su abuelo. Pero tal y como le contaba a los historiadores, Zaitsev  adquirió  su  habilidad  cazando  ardillas  con  su  padre,  su  madre,  su hermano y su hermana. El objetivo era cazar las ardillas necesarias para que su  madre  pudiera  hacerle  un  abrigo  de  piel  a  la  hermana.  En  la  película, Zaitsev  es  «descubierto»  por  un  comisario  que  le  cuenta  al  periódico  del ejército  algunas  anécdotas  sobre  las  hazañas  del  francotirador.  Pero  el verdadero Zaitsev no fue descubierto por un comisario; siguió el ejemplo de otros  francotiradores  de  Stalingrado  cuyas  cifras  de  enemigos  abatidos  se publicitaban ampliamente en el seno del Ejército Rojo. Por último, la película nos induce a creer que los alemanes, tras fracasar en sus reiterados intentos de matar  a  Zaitsev,  enviaron  a  su  francotirador  más  experimentado,  el comandante  Erwin  König,  para  enfrentarse  cara  a  cara  con  el  tirador  ruso entre  los  escombros  de  la  fábrica  de  tractores.  Aunque  Zaitsev  contaba  que libró  un  duelo  de  tres  días  con  un  excelente  francotirador  alemán  al  que llamaba  «comandante  Koning»,  no  hay  ninguna  prueba  de  que  alguna  vez

existiera un francotirador con ese nombre.[124]

Conforme  a  los  comentarios  anteriormente  mencionados  del  comandante Aksionov,  el  movimiento  de  los  francotiradores  en  Stalingrado  comenzó  en octubre  de  1942,  durante  los  combates  más  encarnizados.  El  empleo  de  los francotiradores, al igual que el de las tropas de choque, era una de las tácticas preferidas  por  el  mando  del  62.º  Ejército  para  el  combate  callejero.  Los francotiradores del regimiento del teniente coronel de la Guardia Meteliov, de la  284.ª  División  de  Fusileros,  provocaron  una  gran  sensación.  Según Aksionov, los 48 francotiradores del régimen mataron a 1278 alemanes.

El  primer  francotirador  que  se  hizo  famoso  en  el  regimiento  fue Alexander  Kalentiev.  Había  recibido  formación  como  francotirador,  pero trabajaba como oficial de enlace en el Estado Mayor del regimiento. En una entrevista  con  un  periódico  militar  a  principios  de  octubre,  Kalentiev explicaba  que  la  gran  publicidad  que  se  daba  a  las  hazañas  de  otros francotiradores  soviéticos  le  incitó  a  seguir  su  ejemplo.  Se  acercó  hasta  la principal línea de batalla y «maté a diez fritzes, mi primer manada de diez». Kalentiev anunciaba que iba a multiplicar esa cifra cuando se conmemorara el

25.º  aniversario  de  la  Revolución  de  Octubre,  el  7  de  noviembre.[125]  Logró matar veinticuatro soldados enemigos antes de que la bala de un francotirador

alemán  le  alcanzara  y  le  matara.[126]  Kalentiev  y  otros  soldados  del  Ejército Rojo  desplegados  en  el  Frente  de  Stalingrado  recibían  de  manos  de  la Administración  Política  Principal  unas  pequeñas  libretas  para  anotar  el número de soldados que habían matado y la cantidad de material militar que habían  destruido.  En  la  cubierta  de  cada  libreta  figuraban  las  siguientes palabras  de  Iliá  Ehrenburg:  «A  menos  que  hayas  matado  por  lo  menos  un

alemán un día concreto, has malgastado ese día».[127]

La  propaganda  sobre  los  francotiradores  se  extendió  durante  el  mes  de octubre. Los francotiradores más destacados se comprometían públicamente a incrementar  su  cifra  de  víctimas  en  honor  del  aniversario  de  la  revolución. Los mandos del ejército les animaban a formar a otros soldados y a crear un

movimiento  de  francotiradores.[128]  Los  periódicos  publicaban  regularmente las cifras totales de enemigos abatidos por los francotiradores. Un artículo del 21 de octubre llevaba como titular nada más que «66» en negrita; convocaba una  «competición  socialista»  con  motivo  del  inminente  aniversario.  Uno  de los titulares preguntaba directamente: «El francotirador Sitnikov ha matado a 88  alemanes.  ¿Y  tú?».  Era  una  forma  de  avergonzar  públicamente  a  los

soldados  que  todavía  no  habían  inaugurado  su  cuenta.[129]  La  campaña utilizaba  un  tono  parecido  al  del  trabajo  de  choque  de  la  década  de  1930. Sitnikov  mencionaba  que  antes  de  la  guerra  había  participado  en  el movimiento estajanovista como minero. Cuando se enteró de la competición con  motivo  del  aniversario,  pensó  que  podía  seguir  el  ejemplo  de  los estajanovistas  y  superar  sus  anteriores  objetivos  de  soldados  enemigos

abatidos.[130]  Durante  los  años  treinta,  los  estajanovistas  fueron  elogiados como  «personas  excelentes» (znatnye  liudi)  de  la  nueva  era  socialista.  En Stalingrado  se  impuso  una  variante:  todo  francotirador  con  más  de  cuarenta

víctimas era considerado un «tirador excelente».[131]

El aparato político no solo espoleaba  a los soldados a distinguirse en  las «competiciones  socialistas»,  sino  que  además  avivaba  las  llamas  del  odio contra  los  alemanes.  El  odio  que  cultivaba  daba  sus  buenos  frutos.  En  su entrevista,  Aksionov  comentaba  que  en  Stalingrado  todos  los  soldados  y comandantes  «ardían  en  deseos»  de  matar  el  máximo  número  posible  de alemanes. Estaba convencido de que aquel odio fue el origen del movimiento de  francotiradores  en  la  284.ª  División  de  Fusileros.  Anatoli  Chekov,  un francotirador de la 13.ª División de la Guardia, dejaba claro en su entrevista de octubre de 1942 con Vasili Grossman que a él lo que le movía era el odio. Chekov  recordaba  lo  que  sintió  después  de  matar  a  su  primer  alemán:  «Me sentía fatal: ¡había matado a un hombre! Pero entonces me acordé de nuestros propios muertos y empecé a masacrarlos sin piedad. […] Me he convertido en un hombre bestial: los mato, los odio como si mi vida entera fuera a ser así. He matado a cuarenta hombres —a tres les disparé en el pecho, al resto en la

cabeza».[132] También Zaitsev afirmaba que lo que le movía era sobre todo el odio.

El nombre de Zaitsev apareció por primera vez en el periódico militar el 2 de noviembre. Se le describía como un recién llegado al Frente de Stalingrado que rápidamente se convirtió en uno de los francotiradores de mayor precisión de  todo  el  ejército,  un  hombre  que  sale  «cada  mañana  al  amanecer  a  “cazar fritzes”». El artículo citaba elogiosamente su saldo —116 alemanes abatidos

—  y  el  hecho  de  que  se  hubiera  hecho  cargo  de  otros  soldados.[133]  Cuatro días  después,  ante  el  inminente  aniversario  de  la  revolución,  el  periódico informaba  de  que  Zaitsev  ya  tenía  135  muertos  en  su  haber.  También informaba  de  los  totales  de  los  discípulos  de  Zaitsev,  que  cumplían «honrosamente  con  sus  obligaciones»:  uno  de  ellos  había  matado  a  veinte

alemanes; otro, veinticinco, y un tercero, 33.[134] Después del aniversario, el periódico  instaba  a  los  francotiradores  a  seguir  adelante  con  su  «feroz

competición» sin que les flaquearan las fuerzas.[135]

Al  final  de  la  batalla  de  Stalingrado,  Zaitsev  había  matado  a  242

alemanes, más que cualquier otro francotirador del 62.º Ejército.[136] El 15 de enero de 1943 sufrió una lesión en un ojo y estuvo tres semanas ingresado en un  hospital  militar.  El  22  de  febrero,  cuando  acudió  a  la  consulta  de  un oftalmólogo en Moscú, Zaitsev se enteró de que iban a honrarle como Héroe de  la  Unión  Soviética.  Antes  de  la  ceremonia  de  condecoración  —estaba previsto que el presidente Mijaíl Kalinin le otorgara el título en el Kremlin el 26 de febrero— Zaitsev recibió una carta del profesor Mints donde le invitaba al instituto para el Estudio de la Gran Guerra Patriótica. Zaitsev pensó que iba a  tener  que  dar  una  charla  sobre  el  movimiento  de  los  francotiradores  en Stalingrado,  y  estaba  nervioso  cuando  llegó,  no  muy  bien  preparado,  sobre todo  porque  el  redactor  jefe  del Pravda,  Piotr  Popielov,  estaba  presente. Como  escribía  en  sus  memorias:  «Me  pongo  a  responder  a  las  preguntas, hablo  sobre  mis  camaradas,  sin  mirar  en  mi  bloc  de  notas,  donde  tan  solo figuran  las  tesis  de  la  primera  parte  del  informe.  Pasa  una  hora,  luego  otra. Empiezo  a  preguntarme  por  qué  nadie  me  pide  que  inicie  mi  charla. Finalmente,  llegan  a  la  conclusión  de  que  mi  informe  tiene  valor  científico. Me quedo atónito: pero ¿qué valor, si no he leído ni una sola tesis de mi bloc

de notas?».[137]

Como  en  aquel  momento  no  disponían  de  estenógrafas  para  registrar  la entrevista  con  Mints,  Zaitsev  fue  invitado  de  nuevo  al  instituto  en  abril  de

1943,  cuando  se  elaboró  la  siguiente  transcripción.[138]  En  agosto  de  1943 tuvo lugar una entrevista complementaria. Ese mismo año se publicó un texto

revisado de la entrevista en forma de folleto.[139] El testimonio de Zaitsev es el  único  relato  de  un  testigo  ocular  de  la  batalla  que  publicó  la  Comisión Histórica.  Hay  diferencias  considerables  entre  la  versión  publicada  y  la versión  inédita  de  la  entrevista.  Los  editores  del  folleto  abreviaron  o reformaron  muchos  pasajes  sin  advertir  de  los  cambios.  Adornaron  o eliminaron secciones en las que Zaitsev resulta ser una figura un poco menos heroica. Por ejemplo, en la entrevista original, Zaitsev afirmaba que mató a su primer  soldado  alemán  a  una  distancia  de  250  pies  [75 m].  En  el  folleto pasaban  a  ser  2500  pies  [750 m].  Y  lo  mismo  puede  decirse  del enfrentamiento  final  de  Zaitsev  con  el  francotirador  alemán  (la  escena  del desenlace  de Enemigo  a  las  puertas).  En  el  relato  de  Zaitsev,  él  mató  a  su oponente  después  de  que  este  depusiera  su  arma.  El  folleto  describe  el episodio de una forma distinta: el alemán, armado, «pierde la cabeza» cuando Zaitsev sale de un salto de la cuneta y le abate con sus «santas balas rusas».

[140]

Zaitsev  siguió  combatiendo  en  el  frente  durante  todo  el  transcurso  de  la guerra. Cuando  llegó a  las puertas  de Berlín,  había ascendido  hasta el  grado de capitán. Después de la guerra, dirigió una fábrica de máquinas de coser en Kiev.  Falleció  en  esa  ciudad  en  1991.  En  2006,  conforme  a  sus  deseos,  su cuerpo fue trasladado desde Kiev a una tumba situada en Mamáyev Kurgán.

La  gran  veneración  que  tenía  el  Ejército  Rojo  por  sus  francotiradores  no se extendía a los francotiradores enemigos, a los que consideraba asesinos de masas;  a  los  francotiradores  que  caían  prisioneros  los  separaban  del  resto  y

los ejecutaban.[141] Véase por ejemplo lo que ocurrió cuando el coronel Ivan Burmakov, que supervisaba el arresto del Estado Mayor de la 71.ª División de Infantería  el  31  de  enero  de  1943,  accedió  a  la  petición  de  Fritz  Roske,  que quería despedirse de sus oficiales.

Sus comandantes se le acercaron, él les dio un beso y les estrechó la mano a todos. De repente se le

acertó  un fritz  de  rostro  desagradable  y  lloriqueante.  Ahí  realmente  el  gesto  vino  de  parte  de

Roske.  Ilchenko  estaba  de  pie  a  mi  lado.  [El  teniente  Fiódor  Ilchenko  hablaba  alemán  y  actuaba

como  intérprete.]  Así  que  se  le  acerca  aquel  alemán.  Roske  le  da  la  mano,  le  besa.  Yo  pregunto

quién  es  ese.  Roske  responde  que  es  el  mejor  ametrallador  de  su  ejército,  que  ha  matado  a  375

rusos. En cuanto oí «375 rusos», disimuladamente le pisé un pie a Ilchenko, que estaba de pie a mi

lado. Y así, aquel fritz lloriqueante fue liquidado nada más salir del sótano, antes de que pudiera

apuntar al número 376.

 

COMISIÓN SOBRE LA HISTORIA DE LA GRAN GUERRA PATRIÓTICA Transcripción de la entrevista con el camarada V. G. ZAITSEV 12 de abril de 1943

Entrevista realizada por el camarada Krol,[142] ayudante de investigación de la

comisión

Estenografía por la camarada Rosliakova

Vasili  Grigorievich ZAITSEV:  Héroe  de  la  Unión  Soviética,  experto

francotirador[143]

Nací  en  una  familia  campesina  el  23  de  abril  de  1915,  en  la  aldea  de Yeleninski, que está en el distrito de Agapov, en la región de Cheliabinsk. Mi padre  era  guardia  forestal.  Hasta  1929  me  crié  en  el  bosque.  Pasé  toda  mi infancia  en  el  bosque.  Allí  aprendí  a  disparar,  y  cazaba  conejos,  ardillas, zorros,  lobos  y  cabras  montesas.  Probablemente  me  gusta  tanto  el  bosque porque  pasé  toda  mi  infancia  en  él.  Lo  que  significa  que  yo  nunca  me  he perdido  en  un  bosque,  aunque  fuera  un  bosque  en  el  que  no  había  estado nunca.  Jamás  me  he  perdido.  El  1929  mi  padre  se  incorporó  a  una  granja colectiva. Fui allí con mis padres a nuestro pueblo, Yeleninski. […] Durante el verano cuidaba del ganado, era pastor. La Escuela Técnica de Construcción estaba  en  Magnitogorsk.  Al  mismo  tiempo  yo  me  estaba  preparando  para matricularme allí. Todavía no había decidido dónde quería estudiar. Tan solo había decidido que tenía que estudiar algo. La construcción no me interesaba demasiado,  pero  yo  quería  aprender.  Me  daba  vergüenza  estar  cuidando  del ganado. Pero yo seguía haciéndolo, y al mismo tiempo iba al colegio. Dejaba entrar  a  las  vacas  y  ataba  mi  caballo  con  una  cuerda  larga.  Después  me sentaba a la sombra de un arbusto para estudiar. Me pasé el verano de 1929 cuidando  del  ganado,  y  aquel  invierno  inicié  mis  estudios  en  la  Escuela Técnica de Construcción. Si alguien me hubiera preguntado dónde quería ir, le habría dicho de inmediato que quería ir al instituto de aviación. Quería ser piloto,  pero  en  aquella  época  tanto  mi  salud  como  mi  vista  estaban  muy maltrechas.  De  modo  que  en  1930  ingresé  en  la  Escuela  Técnica  de Construcción.  Era  un  estudiante  excelente.  En  segundo  y  tercer  curso  me dieron  premios.  Mi  nota  media  cuando  salí  era  «excelente».  Me  licencié  en 1932. Cuando era joven era muy pequeño, muy flaco y muy débil. Mientras estaba  en  aquella  escuela  construimos  los  dos  primeros  altos  hornos  de Magnitogorsk. Yo construía altos hornos y hornos de pudelaje. De modo que trabajé allí como aprendiz. Los obreros eran viejos. No tenían mucha idea de teoría,  pero  tenían  mucha  experiencia.  Les  dabas  instrucciones  y  ellos  te decían: «Solo eres un niño —yo llevo toda mi vida haciendo esto, y llegas tú a decirme lo que tengo que hacer». Aquello no me gustó. Me hizo sentir mal, de modo que me marché. Llevaba tres meses trabajando allí. Además, era un trabajo  sucio.  Hacía  mucho  calor,  y  había  que  llevar  toda  aquella  ropa  de abrigo.  Empecé  un  curso  de  contabilidad.  En  Shadrinsk  terminé  un  curso  de nueve  meses  para  ser  contable.  Cuando  terminé,  me  enviaron  al  distrito  de Kizilski, en la región de Cheliabinsk. A partir de 1933 trabajé como contable para  la  Comunidad  de  Cooperativas  de  Consumidores  de  la  región  de Kizilski.  Me  gustaba  aquel  trabajo  cuidadoso  y  exigente.  Estuve  trabajando allí de contable hasta 1936. […] Me alisté en las fuerzas armadas a través del Komsomol  y  me  incorporé  a  la  Flota  del  Pacífico.  Era  miembro  del Komsomol desde que estudiaba en la escuela técnica. En febrero de 1937 me incorporé  a  la  Flota  del  Pacífico.  […]  Nuestra  unidad  tenía  su  base  en Vladivostok.  Es  una  ciudad  única,  en  las  montañas.  Cuando  uno  compara Vladivostok con Cheliabinsk, con Sverdlovsk, con Shadrinsk, o con Tiumen, parece  bastante  desagradable.  No  es  un  sitio  limpio.  Hay  muchos  chinos  y coreanos. Al principio no me gustaban demasiado, pero después de pasar un tiempo  allí  me  acostumbré  a  la  ciudad,  me  acostumbré  a  la  armada,  y  ahora añoro  enormemente  el  Extremo  Oriente.  Aceptaría  encantado  que  me enviaran a cualquier tundra en el Extremo Oriente. Sencillamente, me encanta esa  región.  Allí  los  alrededores  son  muy  bonitos,  y  la  propia  ciudad  es fantástica, llegué a apreciarla de verdad. Por supuesto el clima es severo, pero me encantó aquella ciudad. Si después de la guerra sigo vivo, decididamente iré  a  prestar  servicio  en  el  Extremo  Oriente,  aunque  al  cabo  de  seis  años  te obligan a marcharte, y yo ya he vivido allí siete años.

Por  orden  del  Consejo  Militar  de  la  Flota  del  Pacífico,  a  los  que  se licenciaban con las notas más altas de la Escuela de Intendencia Militar se les concedía  el  rango  de  técnico  de  intendencia  de  2.ª  clase.  Esa  orden  se comunicaba por telégrafo, y se suponía que el documento por escrito llegaba más  tarde.  Yo  tenía  el  empleo  y  el  nivel  de  un  oficial  de  grado  medio,  pero seguía  siendo  un  marinero  corriente.  Me  pusieron  a  cargo  de  un departamento.  Me  nombraron  contable  de  la  4.ª  Brigada  de  Submarinos  de Vladivostok. Entre 1939 y marzo de 1941 presté servicio como contable con el  rango  de  técnico  de  intendencia  de  2.ª  clase.  Pero  cuando  empezaron  a considerar  los  ascensos,  resultó  que  mi  graduación  no  había  quedado debidamente  registrada.  La  orden  del  Comisariado  del  Pueblo  donde  se  me concedía  el  rango  de  técnico  de  intendencia  de  2.ª  clase  nunca  se  emitió. Aquello me molestó, y fue solo el inicio de un montón de papeleos. Yo era un oficial  de  grado  medio  desde  hacía  ya  seis  meses,  y  de  repente  era  solo  un marinero corriente. A lo largo de toda mi carrera nunca había sido objeto de ni  una  sola  medida  disciplinaria,  ni  del  partido,  ni  del  Komsomol,  ni  de  mi departamento.  El  Consejo  Militar  había  manifestado  su  gratitud  por  mi trabajo. Durante todo aquel tiempo no había hecho nada mal, había realizado mi  trabajo  con  una  disciplina  excepcional.  Ellos  llegaron  a  su  conclusión: debía  entregar  mi  uniforme  de  oficial  y  volver  a  llevar  el  de  un  simple marinero.  Las  órdenes  son  las  órdenes.  Denegaron  mi  solicitud,  volvieron  a enviarme  a  un  cuartel,  y  prorrogaron  mi  periodo  de  servicio.  Le  escribí  una carta  al  camarada  Stalin.  Quince  días  después  me  llegó  una  respuesta.  La respuesta,  escrita  en  nombre  del  camarada  Stalin,  decía:  investíguese  y preséntese  un  informe.  A  partir  de  ahí  todo  se  solucionó  rápidamente  y  me concedieron  el  estatus  de  un  militar  reenganchado.  Pasé  de  ser  un  marinero corriente  a  que  me  concedieran  el  rango  de  reenganchado  con  diez  años  de servicio. […]

Cuando  los  alemanes  iniciaron  su  aproximación  a  Stalingrado, presentamos  una  petición  al  Consejo  Militar  para  que  autorizara  a  los marineros  del  Komsomol  a  ir  como  voluntarios  a  defender  Stalingrado.  Yo me  presenté  voluntario  para  Stalingrado.  […]  Nuestra  unidad  se  formó  en Krasnoufimsk  en  septiembre  de  aquel  año.  El  6  de  septiembre  de  1942 llegamos a Krasnoufimsk. El día 7 nos trasbordaron directamente de un tren de  tropas  al  siguiente  antes  de  partir  hacia  Stalingrado.  Había  muchos soldados  a  bordo  de  aquel  tren,  éramos  aproximadamente  5000.  En Krasnoufimsk nos asignaron a la división de Batiuk, cuando todavía era una división  de  fusileros  estándar.  Nos  dieron  instrucción  mientras  íbamos  de camino,  en  los  vagones  del  tren.  Así  fue  como  aprendí  a  utilizar  una ametralladora:  puse  una  ametralladora  en  una  litera  de  arriba,  le  pedí  a  un soldado ametrallador que me hablara de ella, y él me dijo cómo funcionaba. Yo era un mando y él era un soldado, pero era él quien me instruía a mí. Allí me  nombraron  comandante  de  un  pelotón  de  intendencia,  pero  lo  rechacé porque yo quería ser un soldado regular, un fusilero. Me dieron un arma y fui como fusilero. Yo tenía muy buena puntería incluso cuando todavía estaba en la armada.

Llegamos a Stalingrado entre el 21 y el 22 de septiembre. Entre el 20 y el 21  estuvimos  en  Burkovka.  En  aquel  momento  todo  Stalingrado  estaba ardiendo. Desde por la mañana hasta las siete de la tarde había batallas aéreas entre  nuestros  aviones  y  los  del  enemigo.  Los  aviones  iban  estrellándose  e incendiándose  uno  tras  otro.  Toda  la  ciudad  estaba  ardiendo.  Desde  la  otra orilla del Volga podían verse las llamas, las lenguas de fuego que se fundían para formar una enorme bola de fuego. Los heridos andaban y se arrastraban. Los  llevaban  a  la  otra  orilla  del  Volga.  Ver  todo  aquello  tiene  un  profundo efecto en un recién llegado. Nos llenó de odio y de ira.

Ya  habíamos  limpiado  nuestras  armas  y  colocado  las  bayonetas. Simplemente  estábamos  esperando,  esperando  impacientemente.  Estábamos en alerta máxima. Llevábamos nuestra munición, nuestros morteros, nuestras ametralladoras. Llegamos al Volga en secreto y cruzamos el río la noche del 21 al 22 de septiembre. Nos agregaron un representante de una división de la Guardia,  pero  no  recuerdo  de  cuál.  Después  de  cruzar  el  Volga, permanecimos  en  la  orilla.  Para  entonces  los  alemanes  ya  estaban  en  la ciudad.  Nos  descubrieron  a  las  seis  de  la  mañana  y  nos  atacaron  con  un intenso fuego de mortero. Había doce depósitos de combustible. Ocupamos la zona  circundante.  Tomamos  aquellos  doce  depósitos  de  combustible. Entonces  aparecieron  sesenta  aviones  enemigos  y  empezaron  a  atacarnos. Bombardearon  los  depósitos,  y  acabamos  cubiertos  de  gasolina.  Nos replegamos  al  Volga,  donde  nos  zambullimos  en  el  agua  al  tiempo  que  nos arrancábamos la ropa en llamas. Nos quedamos en camiseta. Algunos estaban incluso  desnudos,  y  otros  se  tapaban  con  sus  impermeables.  Con  los  fusiles preparados, pasamos al ataque. Obligamos a los alemanes a abandonar la zona de  las  fábricas,  de  la  fábrica  Metiz  y  de  la  planta  envasadora  de  carne.  Allí nos  atrincheramos.  Al  cabo  de  un  rato  los  alemanes  nos  atacaron,  pero logramos resistir todas sus ofensivas.

Después  de  aquellas  primeras  batallas,  el  comandante  del  batallón  me nombró  su  ayudante.  Yo  era  el  ayudante  del  comandante  del  batallón,  su mano derecha. Durante los combates, nuestro batallón se había dispersado, y los  alemanes  lograron  desbaratar  nuestras  formaciones  de  combate.  El comandante del batallón me ordenó reunir a nuestros hombres y ponerme en contacto  con  él.  Yo  tenía  mi  propio  ayudante,  y  entre  los  dos  empezamos  a reunir  a  los  hombres  y  a  recomponer  las  compañías.  Tan  solo  logramos localizar  a  unos  siete  soldados  de  cada  compañía.  Después,  cuando terminamos,  había  entre  sesenta  y  setenta  en  cada  una  de  las  compañías. Organizamos  nuestras  formaciones  de  batalla.  Una  de  nuestras  unidades  se había  encontrado  con  una  fuerte  resistencia  en  el  Barranco  Largo  y  estaba empezando a retirarse. Me presenté allí con mi ordenanza. El comandante del batallón me dio la orden de mantener a raya al enemigo y de defender la línea. Yo  obedecí  sus  órdenes  y  defendí  la  línea.  Atacamos  a  los  alemanes,  les obligamos a retroceder, y enderezamos la línea. Frenamos en seco el avance alemán.  Después  de  aquellas  batallas,  cuando  estábamos  a  la  defensiva,  el mando me recomendó para la Medalla al Valor. Me la concedieron el 23 de octubre de 1942
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El francotirador Vasili Zaitsev (derecha) y sus alumnos se sitúan en posición de emboscada en Stalingrado, diciembre de 1942.

 

Los  alemanes  empezaron  a  enviar  a  sus  francotiradores  para  impedir nuestros  movimientos.  En  una  ocasión  yo  estaba  con  el  comandante  del batallón, el capitán Kotov, y vimos a un alemán salir de un salto. El capitán me  da  una  orden:  «Por  allí  hay  un  alemán:  mátelo».  Voy  a  por  mi  fusil, disparo, y el alemán cae muerto. Aproximadamente ochenta metros, y lo maté con  un  fusil  corriente.  La  gente  se  entusiasmó  bastante.  Allí  todo  el  mundo me  conocía,  y  yo  ya  tenía  mucha  autoridad  sobre  mis  soldados.  Hacían bromas  sobre  el  asunto,  pero  estaban  impresionados.  Vimos  salir  a  otro alemán  para  ayudar  al  primero.  El  que  yo  había  matado  probablemente llevaba un mensaje. Alguien gritó: «Zaitsev, Zaitsev, por ahí sale otro, a ver si le das a ese también». Empuñé mi fusil, disparé —y cayó muerto. Fueron dos en  el  plazo  de  media  hora.  Aquello  empezaba  a  gustarme.  Me  acerqué  a  la ventana  y  miré.  Otro  alemán  salió  gateando  hacia  los  dos  soldados  muertos. Disparé y le maté.

Dos  días  después  me  dieron  mi  propio  fusil  de  francotirador  con  mira telescópica.  El  capitán  Kotov  me  lo  entregó  en  nombre  del  comandante  del regimiento,  el  coronel  Meteliov.  Empecé  a  aprender  a  disparar  con  aquel fusil.  En  nuestro  regimiento  teníamos  a  un  francotirador,  Alexander Kalentiev. Me ayudó a conocer aquel fusil de francotirador. Estuve tres días dando  vueltas  por  ahí  con  Kalentiev,  observando  sus  movimientos,  viendo cómo  trabajaba  con  su  fusil.  El  teniente  Vasili  Bolsheshchapov  me  ayudó  a conocer  los  aspectos  mecánicos  del  fusil.  A  partir  de  ahí  empecé  a  tender emboscadas, y tenía mucho éxito. Operar por mi cuenta me facilitaba vigilar a los  alemanes.  Y  encima,  había  mucha  gente  intentando  darme  caza.  Los alemanes ya sabían quién era yo.

Decidí  reclutar  más  francotiradores  y  formarles.  Dado  que  yo  estaba matando  entre  tres  y  cuatro  alemanes  cada  día,  empecé  a  buscar  alumnos. Recluté a cinco o seis alumnos. Dábamos clase en una forja. Aprendieron los aspectos  mecánicos  del  fusil  en  un  tubo  de  ventilación  de  la  fábrica  Metiz. Llegábamos a la forja, les enseñaba a disparar, y después salíamos a acechar al  enemigo.  Recluté  a  unos  treinta  alumnos  en  total.  Cuando  estaba convencido de que eran capaces de manejar sus armas con pericia, les llevaba conmigo a una emboscada —uno, dos, tres días. Se acostumbraron a disparar. Estudiaban  las  posiciones  defensivas  del  enemigo,  sus  actividades,  etcétera. Yo  mismo  los  escogía.  Eran  mis  amigos,  y  yo  les  quería.  Lo  compartíamos todo:  a  veces  no  había  mucha  comida  y  cada  uno  tenía  que  compartir  las galletas o el tabaco que tuviera. Cuando la gente ve que eres sincero y honesto con ella, te coge cariño. Espero que si alguien llega a quererme, nunca me dé por imposible, y yo tampoco lo haré con ellos. Les enseñé a recordar todo lo que yo les decía. Así fue como recluté e instruí a mis alumnos.

No  es  demasiado  difícil  evaluar  las  aptitudes  para  el  combate  de  una persona  en  el  frente.  Un  francotirador  tiene  que  ser  audaz,  despiadado  e insistente;  debe  dominar  su  arma,  tener  buenas  dotes  tácticas  y  buena  vista. Esas son las cualidades que determinan si alguien puede ser francotirador. Yo les enseñaba y salía con ellos de emboscada.

En una zona, cerca de Mamáyev Kurgán, necesitábamos tomar un búnker que  nos  impedía  movernos  con  libertad  —cruzar  de  un  distrito  a  otro,  traer víveres  o  munición.  El  mando  nos  asignó  la  misión  de  tomar  aquel  búnker. Nuestra  infantería  lo  había  intentado  varias  veces,  pero  sus  ataques  habían fracasado.  En  la  zona  había  francotiradores  alemanes.  Yo  envié  a  dos francotiradores  de  mi  grupo,  pero  fallaron,  les  hirieron  y  quedaron  fuera  de combate.  El  comandante  del  batallón  me  ordenó  que  fuera  allí  en  persona  y me  llevara  a  otros  dos  francotiradores.  Me  puse  en  marcha.  Me  topé  con  un francotirador  alemán  muy  hábil.  Levanté  un  casco  hasta  que  asomara  por encima  de  una  trinchera  y  él  lo  tiroteó  de  inmediato.  Tuve  que  averiguar dónde estaba. Era muy difícil, porque en cuanto intentabas echar un vistazo, el  alemán  te  pegaba  un  tiro.  Lo  que  significaba  que  había  que  engañarle, teníamos  que  ser  más  listos  que  él.  Es  decir,  hay  que  utilizar  la  táctica adecuada. Pongo mi casco en un parapeto, él dispara, y el casco sale volando. Estuve cinco horas dándole caza. Tuve que recurrir al siguiente método. Me quité un mitón, lo puse en una tabla y lo saqué por encima de la trinchera. El alemán cree que alguien está levantando la mano como para rendirse, que no quiere  combatir.  El  alemán  dispara.  Bajo  el  guante  y  miro  por  dónde  ha entrado  la  bala.  Basándome  en  los  agujeros  deduzco  desde  dónde  está disparando.  Si  el  guante  tiene  un  tiro  por  este  lado,  significa  que  el francotirador  está  por  allá.  Si  el  alemán  estuviera  en  otro  sitio,  el  guante tendría el agujero en otro lado. Aquel tiro indicaba la dirección desde la que estaba  disparando.  Agarré  un  periscopio  de  trinchera  y  empecé  a  mirar.  Le encontré. Nuestra infantería estaba justo en la línea del frente. Tan solo tenían que  recorrer  treinta  metros  para  llegar  a  aquel  búnker  alemán.  Yo  seguí  la pista  del  alemán.  Se  levantaba  para  observar  a  nuestra  infantería.  Para  eso tenía que soltar su fusil. Justo entonces asomé de la trinchera, empuñé mi fusil y disparé. Le di. Después abrí fuego contra las troneras del búnker, desde las que  los  alemanes  estaban  disparando  sus  ametralladoras.  Empecé  a  disparar contra las troneras para impedir que los ametralladores empuñaran sus armas. Entonces  nuestra  infantería  tomó  al  asalto  el  búnker.  Lo  tomamos  sin  sufrir ninguna baja.

Ahí lo único que hubo fue una buena táctica: tuve que ser más listo que mi oponente.  Eso  evitó  que  sufriéramos  bajas  y  nos  permitió  cumplir  nuestros objetivos.

En lo alto de un cerro había una compañía que había quedado aislada por los  francotiradores  y  las  ametralladoras  de  los  alemanes.  No  resultaba  fácil llegar  allí.  El  mando  intentaba  averiguar  dónde  se  ocultaba  el  enemigo. Salieron dos o tres veces, pero no lograron encontrarles. El coronel Meteliov, comandante de nuestro regimiento, me pidió que localizara las posiciones de fuego del enemigo, que averiguara dónde se escondían los francotiradores, y que  despejara  el  acceso.  Me  puse  en  marcha  con  dos  de  mis  hombres  los soldados  Nikolái  Kulikov  y  Dvoyashkin.  Salimos  a  las  cinco  de  la madrugada,  antes  del  amanecer.  Durante  el  día  no  se  pueden  ver  los fogonazos, no se puede ver desde dónde disparan, y por eso hay que trabajar de  noche.  Nos  metimos  en  una  trinchera,  liamos  un  cigarrillo  bien  grande  e hicimos  una  especie  de  cruz  con  palos.  Después  la  envolvimos  con  trapos para conseguir algo que se pareciera a una cara. Después le pusimos un casco, le  colocamos  el  cigarrillo  encendido  en  la  boca,  le  pusimos  un  abrigo  y  lo exhibimos.  El  francotirador  alemán  ve  a  un  hombre  fumando  un  cigarrillo. Cuando alguien dispara en la oscuridad, se ve claramente el fogonazo. Así fue como logré localizar al francotirador  alemán. Cuando Kulikov levantó  aquel señuelo  de  palos,  el  alemán  empezó  a  dispararle.  Disparaba,  Kulikov  lo bajaba, y después volvía a asomarlo. El alemán pensaba que no le había dado, de  modo  que  volvía  a  disparar.  Para  entonces  yo  ya  había  conseguido averiguar  la  posición  exacta  del  emplazamiento  y  de  los  francotiradores alemanes.  No  fui  capaz  de  liquidarlos.  Tan  solo  logré  averiguar  dónde estaban. Me puse en contacto con nuestra artillería anticarro. Destruyeron los búnkeres  alemanes  y  mataron  a  los  francotiradores.  Así  fue  como conseguimos llegar hasta la compañía que había quedado aislada.

Hay  que  tener  inventiva.  Hay  que  encontrar  el  enfoque  táctico  adecuado para burlar al enemigo. Matarle no lleva mucho tiempo. Pero ser más listo que él, pensar cómo prevalecer sobre él —eso ya no es tan fácil.

Otro  ejemplo.  Estábamos  intentando  tomar  un  puente  de  hormigón.  Tras varios  intentos,  seguíamos  sin  conseguirlo.  Todos  nuestros  ataques  habían salido mal. Conseguí llegar sigilosamente hasta el flanco de los alemanes con un  grupo  de  cuatro  francotiradores.  De  hecho,  logramos  colarnos  hasta  su retaguardia.  Subimos  a  los  edificios  bombardeados.  Cuando  los  nuestros empezaban a atacar, los alemanes salían en tropel y lanzaban granadas. Y fue entonces,  al  verles  salir  de  sus  escondites,  cuando  empezamos  a  liquidarlos. Ellos  nos  descubrieron  y  trajeron  uno  de  sus  cañones.  Matamos  a  todos  los artilleros.  En  el  plazo  de  aproximadamente  dos  horas,  entre  los  cuatro matamos  a  veintiocho  alemanes.  Fue  el  17  de  diciembre  de  1942.  Nuestra infantería  logró  ocupar  aquel  puente,  muy  bien  fortificado.  El  puente  había resistido  muchos  asaltos,  gran  cantidad  de  fuego  directo,  pero  era  imposible destruirlo.  El  hormigón  tenía  aproximadamente  seis  metros  de  espesor.  Si  le aciertas  con  un  proyectil  de  artillería,  lo  único  que  consigues  es  hacerle  una mella.

Entre el 5 de octubre de 1942 y el 10 de enero de 1943 anoté en mi cuenta 242  alemanes  muertos.  Había  formado  a  un  total  de  treinta  francotiradores. Había  establecido  un  nuevo  movimiento,  una  escuela  de  francotiradores.  En el  número  de Flota  Roja  del  15  de  marzo  de  1943  había  un  artículo  del capitán de la Guardia Aksionov donde describía mi trabajo.

Yo  había  sufrido  mucho  acoso  en  la  armada.  Las  condiciones  eran sencillamente  insoportables,  e  incluso  algunas  personas  juiciosas  me  decían: «Zaitsev,  yo  en  tu  lugar  me  pegaba  un  tiro».  Pero  sobreviví,  y  quería  a  la armada a pesar de todos los imbéciles —no todos eran así, pero realmente el servicio de intendencia estaba repleto de imbéciles.

He  aquí  otro  ejemplo.  Los  alemanes  estaban  trayendo  refuerzos.  No recuerdo la fecha, pero para entonces yo ya estaba en un regimiento distinto. Estaba allí con algunos de mis alumnos. Había otros cuatro trabajando en otro barrio. Yo estaba en un puesto de observación con el comandante. Se presenta un mensajero que me está buscando. Dice: camarada Zaitsev, se ha informado de  una  gran  actividad  de  los  alemanes  en  el  sector  de  observación  tal  y  tal. Están  enviando  refuerzos.  Acudí  con  mis  francotiradores  para  echarle  un vistazo a aquellos refuerzos. Mandé llamar a los otros cuatro, así que en total éramos  seis,  incluyendo  a  mi  alumno  y  a  mí.  Fuimos  para  allá  a  la  carrera, entramos  en  un  edificio  bombardeado  y  tendimos  una  emboscada  a  los alemanes  que  avanzaban  en  formación.  Les  dejamos  acercarse  hasta  una distancia  aproximada  de  trescientos  metros  antes  de  empezar  a  disparar. Funcionó  a  la  perfección.  Había  entre  noventa  y  cien  alemanes.  No  se  lo esperaban.  No  sabían  lo  que  ocurría,  y  se  detuvieron:  primero  cae  uno, después  un  segundo  y  luego  un  tercero.  Hacen  falta  dos  segundos  para  cada

disparo. Nuestro fusil                                            [144] SVT tiene un cargador de diez cartuchos. Lo único que  hay  que  hacer  es  apretar  el  gatillo  y  se  carga  el  siguiente  cartucho.  En aproximadamente media hora matamos a 46 alemanes entre los seis. Aquella fue  mi  emboscada  más  memorable.  Después  de  que  termináramos,  nuestra artillería y nuestros morteros se encargaron de eliminar al resto.

Recuerdo  un  momento  interesante.  Mis  camaradas  a  menudo  se  ríen  de ello  cuando  nos  reunimos.  Fue  la  primera  vez  que  sufrí  una  conmoción.  Me había subido al interior de una caldera que se había desmoronado. El edificio se  había  incendiado,  lo  único  que  quedaba  era  aquella  caldera  y  una chimenea.  Yo  me  había  metido  dentro  y  estaba  disparando  desde  el  interior, pero  los  alemanes  me  vieron  y  le  acertaron  a  la  chimenea  con  sus  morteros. Quedé  sepultado  debajo  de  un  montón  de  ladrillos,  y  mi  fusil  estaba  roto. Había  matado  a  muchos  alemanes  desde  aquella  caldera.  Cuando  quedé sepultado  llevaba  puestas  unas  botas  grandes  —de  la  talla  45—  y  no  podía levantarme.  Mi  impermeable,  que  se  había  desgarrado  en  dos  partes,  estaba envuelto  alrededor  de  mis  pies.  Saqué  los  pies,  pero  las  botas  se  quedaron atascadas. Por cierto, llevaba dos horas allí, inconsciente. Cuando recobré el conocimiento, logré salir  de debajo  de los ladrillos  y saqué  las piernas,  pero las  botas,  como  decía,  se  quedaron  allí,  en  la  caldera.  Tiré  por  ahí  todos  los ladrillos,  pensando:  «Al  infierno  con  ellos  si  me  matan».  Me  colgué  el  fusil roto del cuello, me envolví los pies en unos trapos, agarré mis botas con las manos  y  corrí  descalzo  por  el  callejón.  Mis  camaradas  se  ríen  cuando  se acuerdan. Menuda foto habría sido aquella. Por alguna razón los alemanes no me dispararon.

Y  esta  es  otra  anécdota.  Fue  en  el  Barranco  Largo.  Allí  los  alemanes tenían una cocina. En un sótano. Era por la noche, ya bastante tarde, el sol se había puesto. Estábamos en un edificio, fumando un cigarrillo. Y vemos a un alemán  muy  corpulento  saliendo  de  alguna  parte.  Ellos  tenían  unas  enormes ollas cubiertas de material aislante. Sale el alemán, todo vestido de blanco — aparentemente  era  un  cocinero—  y  empieza  a  lavar  la  olla.  Estaba  a  una distancia de aproximadamente cuatrocientos metros. Estaba en campo abierto. Alguien  dice:  «¡Zaitsev,  pégale  un  tiro!».  Levanté  mi  fusil,  y  justo  en  el momento  en  que  el  cocinero  agarraba  la  olla  para  mirar  dentro  le  pegué  un tiro  en  la  cabeza.  Al  caer,  el  hombre  metió  la  cabeza  dentro  de  la  olla.  Los soldados  dijeron:  «El  enemigo  ha  recurrido  al  empleo  de  armamento  de hojalata». Nos reímos mucho con aquello.

Empecé  a  disparar  cuando  tenía  unos  doce  años.  Todavía  me  queda  un hermano.  Cuando  éramos  niños  cazábamos  perdices  y  urogallos.  Yo  tenía muy  buena  puntería,  ya  de  niño.  Nuestro  padre  nos  enseñó  a  cazar  ardillas. Nos  mandaba  disparar  cuando  saltaban  de  un  árbol  a  otro.  Íbamos  mucho  a cazar: mi padre, mi madre, mi hermana, mi hermano y yo. Era divertido. Si le disparas a una ardilla con una escopeta, lo destrozas todo y echas a perder la piel. Teníamos una hermana, y mi hermano y yo decidimos cazar suficientes ardillas como para hacerle un abrigo de piel.

Pero  teníamos  que  cazarlas  con  un  solo  perdigón,  de  modo  que  tuvimos que practicar esa técnica. Hacíamos nuestros propios perdigones. Eran de un

tamaño parecido al que se ven en los fusiles  [145]  TOZ de pequeño calibre. Yo entonces tenía unos doce años. Cuando aprendí a disparar bien, mi padre me regaló  un  rifle  de  caza.  Pero  nosotros  seguíamos  cazando  ardillas  para  el abrigo de nuestra hermana, aproximadamente doscientas piezas. Mi hermana es  mayor  que  yo.  Mi  hermano  nació  en  1918.  Mi  madre  y  mi  hermana también  sabían  cazar.  Mi  madre  es  una  persona  de  armas  tomar.  Allí  el bosque es sobre todo de pino, con algún abedul que otro. Yo puedo disparar con  los  dos  ojos.  La  visión  de  mi  ojo  izquierdo  sigue  siendo  buena.  Mi  ojo derecho no es demasiado bueno.

En  una  ocasión  resulté  herido  de  gravedad.  Tengo  un  trozo  de  metralla debajo del ojo derecho, y otro cerca del ángulo del ojo, también en el derecho. La  esquirla  que  tengo  debajo  de  mi  ojo  derecho  no  se  puede  retirar  porque está debajo de la membrana mucosa. No me molesta, pero veo unos círculos rojos  si  miro  hacia  abajo  y  después  vuelvo  a  levantar  la  mirada.  Tengo  otra esquirla en el ojo izquierdo. Estuve cinco días sin poder ver gran cosa. Tenía toda la cara quemada.

Estuve  un  tiempo  cazando  en  el  Extremo  Oriente.  Cazaba  jabalíes,  osos, bisontes,  linces,  lobos,  zorros,  faisanes.  También  tenía  buena  puntería  en  el ejército.  Ya  de  niño  tenía  buena  puntería,  igual  que  mis  padres. Probablemente  la  heredé  de  ellos.  Mi  madre  ya  es  una  anciana,  lleva  gafas, pero  sigue  saliendo  a  cazar.  De  vez  en  cuando  una  perdiz  se  posa  en  un abedul, y entonces mi madre sale, le pega un tiro y la deja seca. Después se la lleva a casa y la despluma.

Me enteré de que me iban a declarar Héroe de la Unión Soviética el 23 de febrero  de  1943.  Me  había  convocado  a  una  reunión  el  camarada Shcherbakov,  director  de  la  Administración  Política  Principal.  Cuando  me presenté  a  su  ayudante,  el  capitán  Vediukov,  yo  todavía  no  sabía  nada  de  la condecoración. Cuando llegué, todos me felicitaron. El decreto por el que se me otorgaba el honor se promulgó el 22 de febrero de 1943. El 26 de febrero recibí la Orden de Lenin. Me la entregó Mijaíl Ivanovich Kalinin. Ahora voy a ir a estudiar a Solnechnogorsk.

Normalmente,  los  francotiradores  se  ocultan  en  los  edificios.  Cuando nuestras  fuerzas  se  encontraban  fuera  de  la  ciudad,  teníamos  que  operar  en campo abierto. Pero primero hay que estudiar el terreno. Averiguas dónde va a  estar  el  enemigo  y  cómo  va  a  llegar  hasta  allí,  determinas  el  mejor  lugar para una emboscada, estudias las defensas del enemigo.

Cuando  vas  a  la  caza  de  oficiales  o  soldados  enemigos,  desbaratas  sus actividades,  imposibilitas  que  se  pongan  de  pie  o  que  traigan  munición,  por ejemplo,  o  víveres.  Averiguas  cuándo  hacen  esas  cosas.  Vas  allí,  te  quedas quieto, decidiendo qué arma es la mejor opción: tu subfusil o tu fusil. Si hay muchos  enemigos,  no  puedes  liquidarlos  a  todos  con  el  fusil,  pero  con  el subfusil puedes acribillarlos a todos. A veces disparas desde una posición y a continuación te trasladas a otra. Ellos empiezan a disparar contra tu posición, pero  tú  ya  te  has  ido,  estás  en  otro  sitio.  Siempre  hay  que  preparar  por anticipado  varias  posiciones  de  fuego.  Y  hacer  muchos  señuelos  para despistar totalmente al enemigo. El enemigo dispara pero no da en el blanco. Yo  disparaba,  por  ejemplo,  desde  debajo  de  un  soldado  muerto.  También  se puede disparar desde detrás de unas rocas.
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Zaitsev es aceptado como candidato en el Partido Comunista, Stalingrado, octubre de 1942.

 

¿Cómo  me  hirieron?  Estaba  al  acecho.  Los  alemanes  me  descubrieron. Ninguno de ellos podía alcanzarme. Yo no dejaba que se levantara ninguno de sus  francotiradores.  Yo  estaba  debajo  de  un  vagón  de  tren.  Decidieron disparar contra el vagón, con la esperanza de que me alcanzara algún trozo de metal,  esquirlas,  fragmentos,  etcétera.  Y  eso  fue  lo  que  hicieron.  Dispararon directamente al vagón. Los fragmentos del vagón salieron volando hacia mí. Un proyectil de artillería explotó justo encima de mí. Se me quemó el rostro, tenía heridas de metralla, toda la ropa desgarrada, una rodilla dislocada, y se me rompió el tímpano derecho. En pocas palabras, resulté gravemente herido.

Ingresé  en  el  partido  en  octubre  de  1942.[146]  Hubo  una  ocasión  en  que mis hombres y yo nos vimos rodeados. Está el Volga, pero no se podía cruzar. Estábamos dentro de un cerco. No teníamos esperanzas de salir con vida. Eso era  lo  que  yo  pensaba,  pero  estaba  al  mando  y  no  podía  decirles  eso  a  mis hombres. Era una situación extremadamente difícil. Yo era suboficial jefe por aquel entonces. Después de aquella primera batalla recibí una condecoración del Gobierno, la Medalla al Valor.

Estábamos  en  una  situación  terriblemente  difícil.  Teníamos  un

representante  de  la  Administración  Política  Principal  del  Ejército  Rojo.[147] Le dije a nuestros comandantes que «no había terreno para el 62.º Ejército en la  otra  orilla  del  Volga.  Este  es  nuestro  terreno,  y  vamos  a  defenderlo  y  a mantenerlo en nuestro poder».

Desde  las  seis  o  las  siete  de  la  mañana  hasta  las  siete  de  la  tarde,  los alemanes  bombardeaban  sin  parar.  Había  […]  bombardeos  aéreos  cada  día. Había  bombardeos  de  artillería  y  fuego  de  mortero.  Los  morteros  de  seis cañones bramaban todo el día sin cesar. Los bombarderos nocturnos llegaban después de anochecer para lanzar más y más bombas. ¿Hay alguna esperanza en  semejante  situación?  Hay  heridos,  hay  muertos.  Pero  es  una  ocasión magnífica  para  hacer  acopio  de  odio.  Cuando  capturas  a  un  alemán,  sientes que podrías hacerle cualquier cosa —pero tiene valor como informador. Te lo llevas arrestado a regañadientes.

Cuando estábamos en la zona de la fábrica Metiz, los alemanes sacaron a rastras  de  su  casa  a  una  mujer  (para  violarla,  sin  duda).  Un  niño  salió gritando:  «Mamá,  ¿dónde  te  llevan?».  Ella  gritó  —no  lejos  de  nosotros—: «¡Hermanos, salvadme! ¡Ayudadme!». ¿Cómo te afecta eso cuando no puedes hacer  nada  por  salvarla?  Estás  en  la  línea  del  frente.  No  tienes  suficientes hombres. Si sales corriendo a ayudarla te van a masacrar, sería un desastre. Y otras  veces  ves  a  chicas,  jóvenes,  o  a  niños  colgados  de  los  árboles  en  el parque. ¿Te afecta? Te causa un tremendo impacto.

No  conocíamos  el  cansancio.  Ahora  me  canso  solo  de  caminar  por  la ciudad, pero entonces desayunábamos en torno a las cuatro o las cinco de la mañana, y cenábamos entre las nueve y las diez de la noche, nos pasábamos todo el día sin comer, y no nos cansábamos. Nos pasábamos tres o cuatro días sin  dormir,  incluso  sin  tener  sueño.  ¿Cómo  podría  explicarlo?  Estás  en  un constante  estado  de  agitación,  toda  esa  situación  está  teniendo  un  terrible efecto sobre ti. Cada soldado, incluido yo mismo, está pensando únicamente en cómo obligarles a pagar más caro su pellejo, en cómo matar todavía más alemanes. Solo piensas en cómo hacerles aún más daño, en cómo fastidiarles todo lo posible. Yo resulté herido tres veces en Stalingrado. Ahora tengo un trastorno  del  sistema  nervioso,  y  estoy  temblando  todo  el  tiempo.  Me sorprendo a mí mismo pensando mucho en todo aquello, y esos recuerdos me causan un gran efecto.

Fui jefe de un grupo político en la Batería Voroshílov y miembro del buró de la organización del Komsomol. Conseguí buenas notas en la asignatura de la  historia  del  partido  y  de  la  historia  de  los  pueblos  de  la URSS.  Estudié historia del partido entre 1939 y 1940. Me gustaba la historia del partido, pero sobre  todo  me  gustaba  la  historia  de  la  guerra  civil.  Leía  mucho.  Leí

Chapayev [148]                                     [149]              [150]  ,  de  Furmanov,   leí  cosas  sobre  Parjomenko,   Kotovski,

Suvórov,[151]                                            [152] Kutúzov, la Ofensiva de Brusilov. Todo eso fue cuando yo

estaba en la Armada. Leí                           [153]               [154] Dos mundos , de Zazubrin, Bagration , Denis

Davidov [155] [156]  (el primer partisano),  a Serguéi Lazo —ese fue un gran libro.

Me gustaron mucho las historias de marineros de Staniukovich[157] y Rojo y

negro                                    [158] de Stendhal. He leído a Novikov-Priboi, Guerra y paz, El jorobado

de Notre-Dame [159] .

 

La contabilidad es un trabajo agradable, tranquilo y silencioso. Le lleva a uno a las profundidades de la vida. Uno tiene la sensación de que está a cargo de algo, que algo depende de uno. Eso me gusta. Es un trabajo independiente, y cualquier cosa que hagas tienes que aplicársela a tu vida.

[…] Vino el coronel Vediukov, de la Administración Política Principal. El día  23  me  ordenaron  presentarme  ante  el  general  […].  Iba  a  haber  una

presentación.[160]  Yo  seguía  en  el  campo,  al  acecho.  Me  dieron  el  recado  de que me habían convocado para entregarme un premio del Gobierno. También estaban  conmigo  otros  francotiradores  y  marineros.  Todo  el  mundo  me conocía. Se difundió la noticia: Zaitsev iba a recibir un premio del Gobierno. Yo  les  pregunté:  «Bueno,  camaradas,  ¿hay  algo  que  queráis  que comunique?».  Sabíamos  que  el  coronel  Vediukov  estaba  con  nosotros  en  la línea  del  frente.  Pregunté:  «¿Qué  tengo  que  decirle  al  camarada  Stalin  de parte de los marineros del Komsomol? El coronel Vediukov está aquí, va a ir a Moscú y transmitirá nuestro mensaje». Me dijeron lo que tenía que pedir.

Yo les contesté: «De acuerdo, diré que…». Y se lo dije.

«Estupendo, márchate ya».

Me marché —y muy poco después aparecía todo en los periódicos.
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El general Chuikov y el comisario Gurov examinan el fusil del francotirador Zaitsev. Fotografía de Georgi Zelma.

 

Ingresé en el partido durante el periodo más difícil. En octubre los alemanes no  aflojaban  ni  un  momento.  Para  entonces  yo  ya  tenía  algunos  alumnos. Siempre estaba haciendo propaganda para el partido. Pensé que ya iba siendo hora  de  prepararme  para  ingresar  en  él.  Me  aconsejaron  que  lo  hiciera.  Yo pensaba:  «¿Cómo  voy  a  afiliarme  al  partido  cuando  no  conozco  el programa?». Leí el programa y presenté mi solicitud de ingreso allí mismo, en una  trinchera.  Dos  días  después  me  convocaron  a  una  reunión  con  una comisión del partido. Para entonces yo había matado a sesenta alemanes. Me habían condecorado. Eso fue después del día 23 [de febrero].

 

[…] Trabajar en el cuartel general es lo peor que hay en el ejército. Acababa de librarme de trabajar como intendente, y ahora tengo que hacer ese mismo tipo  de  cosas  otra  vez.  Yo  pensaba:  la  gente  está  combatiendo.  Yo  quería hacer algo para que la historia supiera que he existido; de lo contrario, vives, pisas la tierra y luego todo se oscurece.

No  es  imprescindible  utilizar  un  fusil  de  francotirador.  Un  fusil  de francotirador tiene una mira telescópica con un aumento de 4 x. Pero con un fusil corriente, doscientos metros siguen siendo tan solo doscientos metros de distancia.  La  precisión  no  es  igual  de  buena,  pero  si  sabes  disparar,  eso  no importa.  Yo  tenía  treinta  francotiradores  pero  tan  solo  ocho  fusiles  de francotirador.  El  resto  utilizaban  fusiles  corrientes.  Pongamos  que  estás  en una ciudad, dentro de un edificio, junto a una pequeña tronera. Con un rifle de mira  telescópica  hace  falta  una  tronera  mayor,  y  si  la  tronera  es  grande,  el enemigo  puede  verte.  De  modo  que  hay  veces  que  lo  mejor  es  simplemente utilizar un fusil normal.
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El capitán Zaitsev es felicitado por sus camaradas del ejército al recibir sus charreteras, febrero de 1943.[161]

 

UN SIMPLE SOLDADO: ALEXANDER PARJOMENKO

 

El 28 de febrero de 1943, Esfira Genkina, con la asistencia de la estenógrafa Olga  Rosliakov,  entrevistó  a  varios  comandantes  y  soldados  de  la  38.ª Brigada  Motorizada  de  Fusileros  que  había  hecho  prisionero  al  mariscal  de campo  Paulus  y  a  su  Estado  Mayor  el  31  de  enero.  Llevaron  a  los entrevistados  al  edificio  de  los  grandes  almacenes  de  Stalingrado  para  que pudieran relatar en el lugar de los hechos cómo tuvo lugar la captura (véase pp.  274-319).  Estando  en  los  grandes  almacenes,  Genkina  se  encontró  con Alexander  Parjomenko,  un  soldado  que  estaba  acuartelado  allí  junto  con  su compañía  desde  principios  de  febrero.  Parjomenko  no  había  desempeñado ningún papel en la captura de Paulus. Da la impresión de que la entrevista con él no estaba planeada, y difiere de muchas de las demás, en la que participan soldados condecorados y funcionarios de alto rango. Por consiguiente ofrece una  buena  impresión  de  cómo  hablaba  y  pensaba  un  soldado  corriente  del Ejército Rojo.

Los  comentarios  de  Parjomenko  van  directo  al  grano.  Evalúa  los acontecimientos de la batalla dentro de su propio radio, en contraste con los amplios panoramas que ofrecen los generales y los oficiales de Estado Mayor. Y,  a  diferencia  de  Vasili  Zaitsev,  Parjomenko  no  cuenta  la  historia  de  un héroe. Por el contario, él admite que, aunque otros compañeros eran valientes, él  no  lo  fue.  Sus  descripciones  del  miedo  que  tuvo  que  capear  durante  la batalla son esclarecedoras. Parjomenko habla de sus debilidades («Yo era un cobarde  de  pies  a  cabeza,  pero  entonces  no  lo  sabía»)  en  el  pasado,  pero dejando claro que, como buen ciudadano soviético, había aprendido a vencer sus  instintos  más  viles.  También  cabe  destacar  su  descripción  del  teniente «carente  de  experiencia»  que,  equipado  únicamente  con  cócteles  mólotov, atacó  a  varios  pánzers  alemanes  y  murió.  Parjomenko  no  tenía  una  gran opinión  de  las  misiones  suicidas,  que  a  él  le  parecían  un  medio  para manifestar  que  uno  estaba  dispuesto  a  morir.  (A  principios  de  1943  los agitadores  comunistas  no  elogiaban  la  valentía  suicida  tanto  como  lo  habían hecho durante la primera fase de la guerra, aunque seguía siendo uno de los varios modelos de conducta en la batalla más valorados.) Parjomenko era de la misma opinión que Shumilov, comandante del ejército, quien valoraba las habilidades  militares  y  aspiraba  a  derrotar  a  su  oponente  por  medio  de  la

astucia, en vez de enfrentarse con él de una forma directa.[162]

 

64.º EJÉRCITO

(38.ª Brigada Motorizada de Fusileros)

Alexander Ivanovich             [163] PARJOMENKO

 

Nací  en  1921  en  el  Extremo  Oriente,  en  la  zona  del  ferrocarril  del  Extremo Oriente. Terminé mis estudios de ingeniería en Vladivostok. Soy miembro del Komsomol  desde  1942.  Me  alisté  a  la  armada  en  septiembre  de  1939.  En 1941 volví a casa porque estaba enfermo, y advertí que en mi pueblo no había nadie  de  mi  edad.  Empecé  a  preguntar  a  mis  familiares  y  amigos:  «¿Dónde está todo el mundo?». Me decían que todos se habían marchado al frente. Al ver  que  todos  los  demás  se  habían  ido,  empecé  a  querer  ir  yo  también.  Me puse  a  escribir  a  mis  comandantes.  Pero  no  me  dejaban  ir:  «Quédate  aquí,

nosotros  combatiremos  desde  aquí».[164]  Se  estaba  formando  una  brigada  de infantería  de  marina,  y  me  cogieron.  Eso  fue  el  22  de  febrero  de  1942.  Me enviaron  a  la  academia  de  tropa  del  regimiento  en  la  estación  de

Rozengartovka.[165]  Fui  alumno  de  la  academia  durante  más  o  menos  cinco meses. Me licencié con el grado de sargento primero.

Salimos  para  el  frente  el  12  de  junio  de  1942.  Llegamos  allí,  a Stalingrado,  el  28  de  junio.  Completaron  nuestra  brigada  de  infantería  de marina  con  personal  adicional  de  infantería.  Desde  Stalingrado  salimos directamente  hacia  el  Don.  No  estábamos  al  tanto  de  la  situación  militar.  A nosotros nos parecía espantosa. Por la noche, cuando llegaban los aviones, se elevaban las bengalas y empezaba el bombardeo —yo no podía soportarlo. Si he de decir la verdad: otros hombres son valientes, pero yo no.

Llegamos  a  Vertiachi [166]  y  tomamos  posiciones.  Después  salimos  con nuestro  oficial  de  inteligencia.  En  pocas  palabras,  salíamos  a  patrullar.  El oficial  me  ordenó  explorar  las  fuerzas  enemigas.  Nos  habían  asignado  al tercer  escalón,  que  estaba  justamente  en  Vertiachi.  Cruzamos  a  la  otra  orilla del Don. Pues bien, realmente no estábamos familiarizados con algunos de los uniformes  de  la  infantería,  y  era  de  noche  —no  se  veía  nada.  Había  un soldado  patrullando  frente  a  nosotros,  no  era  ruso,  y  llevaba  puesta  una guerrera  de  un  tipo  extraño.  Le  gritamos:  «¡Santo  y  seña!».  No  lo  sabía. Como no lo sabía, empezamos a disparar. Y él también. La brigada enemiga avanzó,  y  nosotros  también  avanzamos  para  salirle  al  encuentro.  Abrieron fuego  contra  nosotros.  Estábamos  bajo  el  fuego  de  las  ametralladoras  desde dos  direcciones,  y  entonces  se  detuvo  de  repente.  Llamamos  por  radio  a nuestra  brigada.  En  la  brigada  todo  el  mundo  estaba  listo,  querían  atacar. Habíamos  leído  en  los  periódicos  que  el  enemigo  lanzaba  ataques

psicológicos, marchando en columnas.[167] Miré y pude ver una columna que se movía, no sé si acercándose o alejándose de la línea del frente. Disparamos de inmediato bengalas de señales y nos pusimos en contacto por radio. Por la radio nos dijeron que aquellos soldados eran de los nuestros.

Después  de  aquello  estuvimos  en  la  otra  orilla  del  Don.  Nuestra  brigada pasó  a  la  ofensiva  el  15  de  junio  y  sufrió  cuantiosas  bajas.  Me  nombraron ayudante  del  oficial  de  inteligencia.  Atacamos  al  enemigo  en  la  zona  de  las

aldeas de Tinguta y Peskovatka.[168] No teníamos ningún vehículo, de modo que  tuvimos  que  ir  a  pie.  Acabábamos  de  incorporarnos  al  combate  y estábamos sufriendo bajas cuando nos ordenaron retirarnos. Llegaron órdenes del  alto  mando,  de  modo  que  fuimos  hasta  Tinguta  y  nos  atrincheramos.  La línea  defensiva  iba  desde  Tinguta,  pasando  por  Peskovatka  hasta  Ivanovka. Todos nuestros batallones estaban allí. Estábamos en el puesto de mando con el oficial de inteligencia.

El  23  de  agosto  de  1942  sufrimos  un  intenso  bombardeo  aéreo.  Al principio  había  cuatro  aviones,  dos  bombardeaban  mientras  los  demás recargaban  munición.  Y  entonces  el  primer  par  se  marchaba  mientras  los otros  dos  atacaban.  Se  levantaban  nubes  de  polvo.  Los  carros  de  combate alemanes avanzaban a través de aquellas nubes de polvo. Los aviones estaban constantemente  dando  vueltas  por  encima  de  nuestras  cabezas.  Y  usted  ya sabe lo increíble que es el polvo en Stalingrado. Es increíble, y no hay agua, ni nada. […] Nos atacaron los carros de combate alemanes. El 24 de agosto llegaron  carros  de  combate  de  la  zona  de  Blinkino  y  se  concentraron  en  el área  de  Sarepta.  El  oficial  de  inteligencia  recibió  la  orden  de  determinar  la fuerza  del  enemigo  en  el  área  de  Sarepta.  Fuimos  a  cumplir  aquella  orden. Ahí fue cuando el oficial de inteligencia resultó herido de bala. En calidad de ayudante, ordené que le llevaran de vuelta a la unidad, independientemente de si  le  habían  pegado  un  tiro  o  lo  habían  hecho  pedazos,  y  si  eso  no  daba resultado,  yo  estaba  dispuesto  a  entregar  mi  propia  vida  intentado  salvar  los valiosos  documentos  que  el  oficial  llevaba  encima.  Agarré  al  oficial  y  los documentos  y  los  llevé  al  cuartel  general  de  la  brigada.  Estaba  muy malherido.  Tuve  mucho  cuidado  con  él.  Acabábamos  de  llegar  hasta  el comandante de la brigada cuando falleció. No había nada más que hacer: tenía que volver a mi compañía y seguir adelante con nuestra tarea. Nombraron al teniente  Jodnev  nuevo  oficial  de  inteligencia.  Nos  subimos  a  un  vehículo blindado  BOB-I  y  fuimos  a  explorar  las  fuerzas  enemigas  en  la  zona  de  la estación de Blinkino. Averiguamos lo que tenían allí y regresamos. Se había determinado  la  fuerza  del  enemigo.  Tenían  tres  vehículos  blindados.  Los ocupantes  de  los  vehículos  eran  exploradores,  probablemente  paracaidistas. Llegamos  a  la  estación  de  Blinkino,  nos  apeamos  y  nos  encaminamos  a  pie para  observar  en  secreto  los  carros  de  combate.  Sus  carros  de  combate  no estaban bien camuflados, estaban simplemente parados en lo alto de un cerro.

Un  teniente  sin  experiencia  de  otra  unidad  también  intentaba  averiguar cuántos  carros  de  combate  tenía  el  enemigo.  Querían  prenderle  fuego  a aquellos  tanques.  Alguien  dijo:  «¡Agachaos!».  Lanzaron  cócteles  mólotov contra los carros de combate, y estos se giraron y dispararon contra ellos —y se  acabó,  liquidaron  a  todo  el  pelotón.  Pero  el  teniente  saltó  dentro  de  una trinchera  cuando  empezaron  a  llegar  los  carros  de  combate.  Uno  de  los tanques se acercó hasta allí, pasó por encima cinco veces para aplastarle. De eso  se  informó  al  mando  cuando  los  carros  de  combate  se  marcharon.  El oficial de inteligencia era el teniente Kuzin, que también resultó muerto.

A  finales  de  agosto  llegamos  a  Stalingrado  y  tomamos  posiciones defensivas  a  orillas  del  Volga.  Se  suponía  que  la  brigada  tenía  que  estar  en contacto con el flanco izquierdo. Fuimos a una misión de reconocimiento en un  vehículo  blindado.  Eso  fue  el  27  de  agosto.  Para  entonces  el  enemigo  ya estaba  en  la  fábrica  de  tractores,  y  disparaba  contra  el  Volga  con ametralladoras.  Mientras  estábamos  por  ahí,  fui  presa  del  pánico  y  perdí  el control.  Yo  era  un  cobarde  de  pies  a  cabeza,  pero  entonces  no  lo  sabía. Quince bombarderos atacaban en picado nuestro vehículo. Me daba cuenta de que si uno de ellos lanzaba una bomba, era mi fin. De modo que les ordené parar el vehículo para que pudiéramos huir y refugiarnos en un barranco. Uno de  los  aviones  hizo  un  picado,  y  me  alcanzaron  en  la  mano  izquierda  y  en ambas  piernas.  El  conductor  estaba  sano  y  salvo.  Subí  a  la  torreta  y  él  me llevó de vuelta a nuestra unidad. Conseguimos llegar, pero yo no podía salir. Me  enviaron  a  Beketovka.  Allí  había  un  hospital  de  campaña.  Estuve  allí hasta el anochecer. Después me trasladaron a la isla, y desde allí al Hospital de Campaña n.º 2209 en Shchuchi. Estuve cinco días. Después me enviaron a Leninsk.  Se  suponía  que  desde  Leninsk  iban  a  evacuarme  al  fondo  de  la retaguardia.  Empezaron  a  subirme  a  bordo  de  un  vagón.  Pero  en  cuanto estuve  en  el  tren  llegaron  los  aviones  enemigos  y  lo  bombardearon  y  lo incendiaron  casi  todo.  Me  enviaron  a  Kapustin  Yar.  Estuve  ingresado  allí desde el 27 de agosto hasta el 26 de octubre. El 26 de octubre me enviaron al 178.º  Regimiento  de  Reserva  en  Solianka.  Ese  mismo  día  me  asignaron  a  la 38.ª  Brigada.  Volvieron  a  enviarme  a  inteligencia.  Era  subcomandante  de inteligencia. El 3 de noviembre fuimos al frente. Mis piernas estaban débiles, no podía seguir el paso. En vista de ello, el comandante Beliayev me nombró jefe del depósito de intendencia. Estuve dirigiendo el depósito de intendencia y enviando munición desde la orilla oriental a la orilla occidental. Estuvimos suministrando munición durante todo el mes de noviembre. Nuestro depósito de  munición  también  admitía  armamento  aprehendido.  Desde  allí  fuimos directamente  a  Beketovka.  En  Beketovka  me  enviaron  en  misiones  de reconocimiento por delante de nuestras unidades avanzadas.

[…]  Nos  marchamos  de  allí  el  28  y  pasamos  a  la  ofensiva  en  las inmediaciones  de  Stalingrado.  Fui  con  Sharin,  Kiseliov  y  Klimov  a  explorar todo el flanco izquierdo. El 2.º Batallón del 57.º Ejército operaba en esa zona. Golpeamos  al  enemigo  frontalmente.  Después  pasamos  a  la  defensiva.  ¿Qué hacíamos  cuando  estábamos  a  la  defensiva?  Había  aviones  alemanes sobrevolándonos,  y  empezamos  a  lanzarles  bengalas.  Empezaron  a  lanzar cosas  sobre  nuestras  posiciones:  termos  con  chocolate,  pan,  munición.  Nos lanzaban  todo  tipo  de  comida,  lanzaron  víveres  sobre  Beketovka  muchas veces. Siempre recibíamos cosas de su bando.

[image: ]

 

Soldados de la 13.ª División de Fusileros de la Guardia después de la batalla, febrero de 1943. Fotografía de G. B. Kapustianski.

 

El 31 de enero yo estaba en el puesto de mando. Estábamos en el hospital para transportar un transporte por el río. Para entonces nuestras fuerzas tenían rodeado al general Paulus. Me levanté pronto y fui a echar un vistazo. Fui con un comisario político a buscar un coche. Encontramos uno con gasolina, con todo.  Después  volvimos  con  el  comandante  de  la  compañía.  Y  más  tarde cambiamos  de  alojamiento  y  empezamos  a  vivir  en  el  semisótano  de  estos grandes almacenes.

 

EL CAPITÁN PIOTR ZAYONCHKOVSKI

 

Uno de los máximos expertos sobre la Wehrmacht en el Frente de Stalingrado era  el  capitán  Piotr  Andreyevich  Zayonchkovski,  instructor  jefe  de propaganda  enemiga  en  la  7.ª  Sección  del  departamento  político  del  66.º

Ejército.[169]  El  66.º  Ejército  estaba  estacionado  al  norte  de  Stalingrado  y participó  junto  con  otros  ejércitos  soviéticos  en  el  intento  fallido  de  abrirse paso a través del cordón alemán al norte de la ciudad en septiembre de 1942. El ejército no fue capaz de avanzar hacia Stalingrado hasta el mes de enero. Aunque  sus  unidades  habían  sido  diezmadas,  el  2  de  febrero  el  66.º  le arrebató  a  los  alemanes  la  fábrica  de  tractores.  Tras  la  rendición  del Kessel norte,  Zayonchkovski  dirigió  los  interrogatorios  de  los  oficiales  y  soldados alemanes  prisioneros.  Los  informes  de  los  interrogatorios  se  presentan  en  el siguiente capítulo.

El capitán Zayonchkovski, de treinta y nueve años, se ganó el puesto en la unidad  de  propaganda  enemiga  debido  a  su  buen  conocimiento  de  la  lengua alemana,  que  adquirió  en  su  casa  y  en  el  cuerpo  de  cadetes  antes  de  la Revolución.  La  propaganda  enemiga  exigía  un  minucioso  conocimiento  del enemigo  —los  nombres  de  los  comandantes  (que  Zayonchkovski  gritaba  a través de un megáfono para instar a los alemanes a rendirse) y también de las formas  de  pensar  y  de  actuar  de  los  alemanes.  El  objetivo  era  «quebrar»  la

moral  de  los  soldados  enemigos.[170]  En  su  entrevista,  Zayonchkovski analizaba los soldados del 6.º Ejército, su origen social y su «estado político y moral».  Describe  con  detalle  cómo  la  confianza  que  manifestaban  los soldados alemanes en sus cartas y sus diarios durante el verano de 1942 dio paso  a  un  agotamiento  y  una  resignación  cada  vez  mayores  ante  la  fuerte resistencia  soviética.  Zayonchkovski  creía  que  la  propaganda  soviética  en contra  de  la  guerra  tenía  un  gran  efecto,  sobre  todo  después  de  que  los alemanes se vieran rodeados. Critica la «moral de ladrones» de los alemanes y enumera  los  coches  de  bebé  y  la  ropa  infantil  que  encontró  en  los  refugios abandonados  por  los  alemanes.  Zayonchkovski  interpretaba  aquellos  robos como  una  prueba  de  la  degeneración  del  enemigo:  tan  solo  un  soldado moralmente  fuera  de  sus  cabales  podría  cometer  semejantes  crímenes militarmente inútiles contra la población civil.

Los  comentarios  de  Zayonchkovski  sobre  los  líderes  militares  soviéticos son  igual  de  inteligentes:  la  deficiente  coordinación  entre  las  unidades,  la penosa actuación de la fuerza aérea durante la primera fase de la batalla y la falta de disciplina generalizada entre las tropas. Al mismo tiempo señala con aprobación los altos niveles de disciplina y orden entre los alemanes.

Antes de que Zayonchkovski se presentara voluntario para ir al frente en 1941,  había  estudiado  historia  en  la  universidad,  y  posteriormente  había logrado  doctorarse.  Su  declaración  no  es  solo  la  de  un  testigo  ocular  sino también  la  de  un  historiador.  Zayonchkovski  examinaba  las  cartas  y  los diarios  de  los  prisioneros  y  los  soldados  alemanes  muertos,  y  comprobaba exhaustivamente las fuentes. En un momento dado comenta que una carta de un  alemán  que  cita  no  fue  enviada  por  correo  sino  que  le  fue  entregada  en mano  al  destinatario  —lo  que  podría  implicar  que  el  autor  podía  hablar  con sinceridad  y  sin  temor  a  los  censores  militares.  Para  el  historiador Zayonchkovski,  ese  detalle  le  confería  a  la  carta  un  gran  valor  como  fuente histórica.

Para  los  historiadores  de  hoy  en  día,  el  comienzo  del  testimonio  de Zayonchkovski  es  especialmente  interesante.  Anuncia  con  orgullo  que  es descendiente  de  Pável  Najímov,  el  almirante  ruso  que  en  1853  destruyó  la flota de Osmán Pacha en la batalla de Sinope, y que posteriormente defendió la ciudad asediada de Sebastopol durante la Guerra de Crimea. En tiempos de la Segunda Guerra Mundial el nombre de Najímov ya volvía a gozar del favor oficial; en 1944 Stalin creó la Medalla Najímov para miembros de la armada soviética.  Estaba  en  consonancia  con  la  decisión  del  régimen  soviético,  a finales  de  la  década  de  1930  de  cultivar  las  tradiciones  rusas.  (La  expresión

«Gran Guerra Patriótica» se eligió como parte de esa estrategia.)[171] Antes de finales  de  los  años  treinta  Zayonchkovski  no  habría  podido  hacer  esos comentarios sobre su familia sin temor a que le encarcelaran o a cosas peores. En calidad de descendiente de una familia aristocrática, Zayonchkovski había sido  un  exponente  de  la  «gente  de  antes»  en  los  años  fundacionales  de  la Unión  Soviética,  alguien  que  no  podía  ni  votar  ni  estudiar,  y  que  era sospechoso  de  apoyar  la  contrarrevolución.  Disimulado  bajo  el  breve comentario que hace Zayonchkovski durante la entrevista a propósito de que había «trabajado siete años como carpintero en una fábrica y que se afilió al partido  en  1931»  estaba  el  intento  de  un  hombre  joven  de  ganarse  la aceptación en el sistema soviético. Zayonchkovski asistió al cuerpo de cadetes de  Moscú.  Cuando  cerró  en  1918,  se  trasladó  a  la  academia  de  cadetes  de Kiev. Durante los años siguientes trabajó para el cuerpo de bomberos y para

el  ferrocarril,  y  realizó  los  ya  mencionados  trabajos  de  ingeniería.[172]  Otros jóvenes  que  en  aquella  época  fueron  calificados  de  «enemigos  de  clase» intentaban limpiar su pasado «contaminado» a través de la «resocialización». Es  posible  que  Zayonchkovski  trabajara  en  una  fábrica  para  formarse  una

mentalidad  proletaria.[173]  Es  muy  probable  que  mintiera  sobre  sus  orígenes familiares cuando se alistó al partido.

Mientras  trabajaba  en  la  fábrica,  Zayonchkovski  completó  un  curso  de historia en un turno de noche del prestigioso Instituto de Historia, Filosofía y Literatura  de  Moscú  (IFLI).  En  1937  terminó  sus  estudios,  y  tres  años  más tarde  defendió  su  disertación (kandidatskaya)  sobre  la  sociedad  Cirilo  y Metodio, una sociedad secreta de eslavófilos del siglo XIX.

Después  de  la  batalla,  Zayonchkovski  siguió  trabajando  en  la  unidad  de propaganda enemiga del 66.º Ejército (que pasó a denominarse 5.º Ejército de la  Guardia  el  5  de  mayo  de  1943).  Tras  resultar  herido  en  la  cabeza  en diciembre de 1943, causó baja en el ejército con el grado de comandante de la Guardia, y volvió a su profesión de historiador. Entre 1944 y 1953 dirigió el departamento  de  manuscritos  de  la  Biblioteca  Estatal  Lenin  de  Moscú.  A partir  de  1948  enseñó  historia  en  la  Universidad  Estatal  de  Moscú.  (Fue nombrado  catedrático  en  1950,  después  de  terminar  sus  trabajos  de doctorado.)  Escribió  ocho  monografías  y  editó  multitud  de  publicaciones bibliográficas,  principalmente  sobre  los  aspectos  políticos  y  militares  de  los últimos  años  del  periodo  zarista.  En  su  campo  de  investigación  nadie  le superaba. La bibliografía en varios tomos de las memorias y los diarios de la Rusia  prerrevolucionaria  que  editó  Zayonchkovski  sigue  siendo  una  ayuda

indispensable  para  los  historiadores.[174]  Durante  el  ejercicio  de  su  cátedra supervisó a muchos doctorandos de la Unión Soviética, así como de Estados Unidos y Japón. En 1968 recibió el premio MacVane de Historia Europea de la Universidad de Harvard, y en 1973 fue nombrado miembro honorario de la Academia Británica. Sin embargo, nunca se le permitió viajar al extranjero a recoger sus premios. Durante su vida, la metodología basada en las fuentes de Zayonchkovski le hacía ideológicamente censurable porque operaba fuera del marco predominante. Esa perspectiva «positivista» está detrás del testimonio que prestó en Stalingrado.

El  30  de  septiembre  de  1983,  Zayonchkovski  falleció  por  una insuficiencia  cardiaca  mientras  trabajaba  en  una  historia  del  cuerpo  de oficiales de Rusia en la Biblioteca Estatal Lenin.

 

TRANSCRIPCIÓN

de la entrevista con el comandante Piotr Andreyevich ZAYONCHKOVSKI 28 de mayo de 1943

Entrevista realizada por el camarada G. No. Anpilogov[175]

Estenografía por A. I. Shamshina[176]

 

Nací en 1904. Mi padre era un médico militar[177] descendiente de una familia

noble.[178]                                                               [179] Mi abuela era prima del almirante P. S. Najímov. Provengo de

una larga dinastía de oficiales. Mi bisabuelo recibió la Cruz de San Jorge[180]

por Borodinó,[181] y yo estuve tres años en el cuerpo de cadetes.

Desde  muy  niño  me  educaron  en  el  espíritu  de  heroísmo  de  la  Guerra Patriótica de 1812. Recuerdo, por ejemplo, que cuando tenía seis o siete años me sabía los nombres de todos los héroes de aquella guerra. Por supuesto, ahí las  tradiciones  de  la  familia  Najímov  desempeñaron  un  importante  papel. Conservábamos  muchas  cartas.  Había  una  en  particular  de  Najímov  a  mi abuelo,  escrita  después  de  la  batalla  de  Sinope.  Yo  la  cedí  al  Archivo

Histórico Militar.[182]
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El soldado del Ejército Rojo Piotr Zayonchkovski,

1942.

 

Lógicamente, todos esperaban que fuera oficial de la armada. Al principio fui al 1.º Cuerpo de Cadetes de Moscú. Las tradiciones y el honor del ejército ruso,  el  honor  de  los  oficiales  rusos  —todo  aquello  me  causó  una  gran impresión.  Recuerdo  el  año  1917,  la  Revolución  de  Octubre.  ¿Qué  pensaba mi  padre  de  todo  aquello?  Debía  de  pensar  más  o  menos  lo  mismo  que  los

«kadetes»  y  los  octubristas.[183]  Yo  tenía  trece  años.  Me  imaginé  que  podía llevarme  bien  con  los  bolcheviques  siempre  y  cuando  mantuvieran  las charreteras.  Recuerdo  que  una  vez,  en  noviembre  [de  1917],  oí  a  mi  padre imprecando, y diciendo que iban eliminar las charreteras. Empezó a llorar, yo lloraba y mi hermano menor, que tenía once años, también lloraba. Me alegré

cuando  volvieron  a  ponerlas.[184]  Esas  tradiciones  desempeñaban  un importante papel en nuestra familia.

Mi padre nunca estuvo en el ejército. Era médico, y falleció en 1926. Mi madre  es  pensionista.  ¿Mi  padre  llegó  alguna  vez  a  aceptar  el  programa soviético? Por supuesto que no.

Mi  padre  estuvo  mucho  tiempo  enfermo.  De  modo  que  la  carga  de  la responsabilidad de la familia recayó sobre mí. Yo todavía estaba terminando mis  estudios.  Mi  padre  falleció  después  de  que  yo  me  graduara.  Siempre estaba haciendo cursos por correspondencia, y así me gradué en el instituto y terminé mis estudios de posgrado. Trabajé cuatro años cepillando madera en una  fábrica.  Me  afilié  al  partido  en  1931.  En  1940  defendí  mi  disertación,  y me había graduado en el instituto en 1937. En diciembre de 1941 me presenté voluntario en el ejército. Me incorporé a la guardia nacional el 3 de junio. Al cabo  de  unos  días  en  nuestro  regimiento  nos  dieron  permiso  hasta  nueva orden.  Después  me  enviaron  a  trabajar  a  los  servicios  de  reconocimiento aéreo  y  alerta.  Yo  tenía  la  sensación  de  que  no  servía  para  nada  mejor  que estar sentado en un árbol buscando aviones. Tuve mala suerte, y acabé en la Administración  Política  de  la  Región  Militar  de  Siberia.  ¿Un  doctorado?  Se puede  ser  profesor  en  la  universidad.  Estuve  tres  meses  trabajando  de profesor.  Le  pedí  al  director  de  la  administración  política  que  me  dejaran marcharme o que me enviaran al frente. No me había alistado al ejército para quedarme  esperando  en  Novosibirsk.  Y  como  en  aquel  momento  se  estaba formando  una  unidad,  me  nombraron  propagandista  enemigo  en  la  315.ª División de Fusileros. Salimos rumbo a Kamishin, una ciudad de la región de Stalingrado, como parte del 8.º Ejército de Reserva.

El  cuartel  general  del  8.º  Ejército  de  Reserva  estaba  en  Sarátov.  Muy pronto me trasladaron al departamento político del ejército como oficial de la 7.ª  Sección,  que  se  encargaba  del  trabajo  entre  las  filas  enemigas.  El  26  de agosto  —después  de  que  el  14.º  Cuerpo  Pánzer  alemán  se  abriera  paso  en Vertiachi, cruzara el Don y llegara al Volga —el 8.º Ejército de Reserva fue llamado al frente y su nombre pasó a ser el 66.º Ejército. […]

Nuestro  ejército  llegó  al  frente  el  4  de  septiembre,  y  aquella  noche tomamos posiciones a lo largo de una línea de doce kilómetros que iba desde la  orilla  occidental  del  Volga  hasta  la  zona  de  la  aldea  de  Yerzovka,  a dieciséis kilómetros al norte de la fábrica de tractores. El ejército se incorporó a  la  batalla  el  5  de  septiembre.  Nuestra  misión  era  romper  las  defensas alemanas  a  lo  largo  de  aquel  tramo  de  doce  kilómetros.  El  ejército  estaba formado por seis divisiones de fusileros: la 64.ª, la 299.ª, la 231.ª, la 420.ª, la 99.ª  y  la  84.ª.  También  teníamos  dos  brigadas  de  carros  de  combate  y  dos regimientos  de  cohetes.  Nuestra  ofensiva,  que  duró  ocho  días,  y  nos  costó muchas bajas, no concluyó con ningún éxito sustancial. No logramos avanzar ni  abrir  brecha  a  través  de  la  línea  defensiva  alemana.  Nuestras  pérdidas fueron  asombrosamente  cuantiosas.  Perdimos  casi  todos  nuestros  carros  de combate y un gran número de hombres. Y para colmo, contemplándolo desde una perspectiva puramente militar, hubo toda una serie de graves errores. Por ejemplo,  empezamos  a  combatir  sin  ningún  tipo  de  información  sobre  el terreno o sobre la batalla. Deberíamos habernos tomado uno o dos días para poner  a  punto  a  nuestras  tropas.  A  fin  de  cuentas,  acababan  de  recorrer  una larga  distancia.  Algunos  habían  llegado  a  pie  desde  Sarátov.  Pero  si  lo consideramos  desde  un  punto  de  vista  más  amplio,  hay  que  decir  que  un retraso de uno o dos días tal vez nos hubiera costado Stalingrado.

Los  alemanes  sufrían  unas  bajas  extremadamente  altas.  Puedo  citar  una carta  que  encontramos  entre  las  pertenencias  de  un  soldado  muerto.  Fue escrita el 23 de septiembre. La carta pertenecía al soldado de 1.ª clase Hubert Hüsken,  estafeta  de  campaña  06388.  Iba  dirigida  a  Franz  Dahlin,  un  amigo suyo en Alemania. No tenía intención de enviarla por correo, sino de pedirle a alguien que se la entregara en mano.

Querido Franz:

¡Saludos de tu amigo Hubert! Por fin me decido a escribirte unas líneas. Ya sabes lo que pasa

con  las  cartas,  sobre  todo  aquí,  donde  hay  cosas  de  las  que  no  se  puede  escribir.  Muchos  de  los

soldados de mi compañía han muerto. De 180 solo quedamos sesenta. Nuestra primera experiencia

en la batalla fue brutal. Sprenger te lo contará. La guerra es muy distinta de lo que yo imaginaba.

Ya  no  me  parece  tan  importante.  Todo  el  mundo  tiene  que  experimentarla  por  sí  mismo.  Los

combates  a  orillas  del  Don  no  fueron  demasiado  mal,  pero  a  menudo  había  que  luchar  cuerpo  a

cuerpo.

El  22  de  agosto  empezó  una  gran  batalla  en  los  alrededores  de  Stalingrado,  hasta  la  misma

orilla del Volga. Avanzamos del Don al Volga en un solo día, a las siete de la tarde ya habíamos

llegado. El primer día, los rusos perdieron completamente el control. Diez de los nuestros hicieron

prisioneros a 150 de los suyos, de los que sesenta eran chicas de entre dieciocho y veinte años —

así  no  se  puede  ganar  una  guerra.  Pero  al  día  siguiente  recobraron  la  compostura  y  entonces

empezaron  a  atacarnos  desde  todas  direcciones,  algo  inimaginable,  y  así  ha  sido  hasta  el  día  de

hoy.

Se suponía que el 2.º Batallón tenía que dirigirse al norte para impedir que los rusos llegaran a

Stalingrado. Estaba aproximadamente a diez kilómetros de nuestras posiciones a las afueras de la

ciudad.  Pero  he  de  decirte  que  no  era  demasiado  fácil.  Sus  carros  de  combate  se  abrían  paso  en

nuestro sector todos los días, y eso sembraba el pánico entre todas nuestras unidades. Así que ya

puedes imaginarte por qué hemos tenido tantas bajas. En el sector de una división, los rusos habían

atrincherado aproximadamente cien carros de combate. Poco a poco fuimos llegando al punto en

que  nuestros  nervios  ya  no  podían  soportarlo.  Nunca  había  estado  en  una  situación  así.  No  nos

llega nada, todo llega con retraso, incluso la comida. Los rusos capturaron todo el equipo de cocina

y  otras  cosas  que  había  traído  la  5.ª  Compañía,  que  estaba  a  nuestra  izquierda.  Esa  compañía  se

disolvió ayer. Tan solo le quedaban veintisiete hombres. A veintiséis soldados de la 7.ª Compañía

los han condenado a trabajos forzados por cobardía y por retirarse dejándose llevar por el pánico.

Lo mismo ocurrió con el 1.º Batallón, que se quedó con menos hombres todavía. En nuestra unidad

quedan cuatro hombres, y yo estoy al mando. Ahora ya te haces una idea de cómo están las cosas.

Cada  día  esperamos  que  nos  releven,  cosa  que  esperamos  que  ocurra  pronto.  Llevamos  cuatro

semanas sin lavarnos.

 

Tengo que decir que esta carta es típica. Describe el estado de ánimo de los soldados alemanes. Tenemos gran cantidad de cartas y diarios de soldados muertos, y yo utilizo ésta como ejemplo.

Unas  palabras  sobre  el  enemigo.  La  principal  fuerza  de  ataque  del  6.º Ejército era el 14.º Cuerpo Pánzer, que incluía la 16.ª División Pánzer y la 3.ª y 60.ª Divisiones de Infantería Motorizada. El 14.º Cuerpo Pánzer estaba a las

órdenes  del  teniente  general  von  Wietersheim.[185]  […]  Quisiera  hacer hincapié  en  que  todas  esas  divisiones  estaban  formadas  exclusivamente  por alemanes.  Y  tampoco  había  alemanes  de  los  Sudetes.  Los  alemanes  de aquellas  divisiones  provenían  exclusivamente  del  noroeste  y  el  oeste  de Alemania:  Westfalia,  Sajonia,  Brandeburgo  y  Prusia.  Los  soldados  tenían entre  veinte  y  veinticinco  años  y  habían  estado  muchos  años  formándose  en

las  Juventudes  Hitlerianas.[186]  Eso  era  lo  que  garantizaba  su  moral  y  su fiabilidad política.

Un defecto de nuestras operaciones en el mes de septiembre, para el que naturalmente  no  existe  ninguna  excusa  objetiva,  fue  la  grave  falta  de cooperación  entre  nuestros  carros  de  combate  y  nuestra  infantería.  Un pequeño  ejemplo  lo  confirmará.  El  soldado  de  1.ª  clase  Johann  Weingrann, del  79.º  Regimiento  de  Granaderos  Pánzer,  16.ª  División  Pánzer,  dijo  lo siguiente a propósito de su captura el 25 de septiembre: «Los rusos abrieron brecha  por  entre  nuestras  defensas.  Sus  carros  de  combate  llegaron  al anochecer.  Nosotros  estábamos  en  nuestros  búnkeres.  Los  tanques  se detuvieron  un  rato  y  después  se  retiraron.  Al  cabo  de  un  tiempo,  antes  del amanecer, los carros de combate regresaron. No había tropas de infantería, y pasaron  aproximadamente  dos  horas  hasta  que  llegó  la  infantería  y  nos  hizo prisioneros».

Un segundo defecto fue nuestra disposición en profundidad, que provocó muchísimas  bajas  innecesarias.  Por  último,  hubo  casos  de  divisiones  que  no tomaban posiciones hasta que se hacía de día. […]

Nuestra  fuerza  aérea  era  débil.  Durante  todo  el  mes  de  septiembre  los alemanes  fueron  los  dueños  absolutos  del  cielo.  Nuestros  aviones  no conseguían  gran  cosa;  eran  pocos  y  sus  logros  eran  escasos.  Raramente alcanzaban  sus  objetivos.  Hubo  ocasiones  en  que  no  solo  bombardearon nuestras  posiciones  avanzadas,  sino  incluso  nuestros  puestos  de  mando divisionales.  El  7  de  septiembre,  nueve  aviones  nuestros  bombardearon  los puestos de mando de las Divisiones 64.ª y 231.ª.

El 13 de septiembre el ejército pasó a una defensa activa. Pero a finales de septiembre  nuestro  sector  del  frente  se  amplió  en  unos  doce  kilómetros, porque nos dieron más divisiones, por ejemplo la 38.ª y la 41.ª Divisiones de la  Guardia.  Aquellas  divisiones  de  la  Guardia  se  habían  formado  en  las cercanías  de  Moscú  con  brigadas  de  paracaidistas  que  ya  habían  combatido tras  las  líneas  enemigas.  Contaban  con  un  personal  excepcional.  Lucharon

contra  los  alemanes  cerca  de  Kletskaya,[187]  y  literalmente  pelearon  como unos  leones.  Cuando  las  asignaron  a  nuestro  ejército,  cada  una  de  las divisiones tenía entre 5000 y 5500 efectivos. Les llegaron refuerzos en algún momento,  durante  la  última  semana  de  septiembre.  Aquellos  refuerzos  no habían sido escogidos especialmente, de modo que en aquellas unidades de la Guardia se vieron muchos casos de heridas autoinfligidas entre los refuerzos, y hubo algunos que desertaron al bando alemán. He visto lo duro que resultan esas cosas para la Guardia. Les duele ver ese tipo de incidentes, con los que ellos no tienen absolutamente nada que ver, porque manchan su estandarte de la Guardia. Eso viene a demostrar lo importante que es no agregar cualquier tipo  de  refuerzos  a  una  unidad  de  la  Guardia.  Tal  vez  deberían  crear  algún tipo de regimiento de reserva de la Guardia.

Tengo  que  decir  que  en  el  Ejército  Rojo  todavía  no  existe  un  verdadero sistema para los refuerzos como el que hay en el ejército alemán. Desde 1812, en  el  ejército  ruso,  nuestros  regimientos  siempre  han  tenido  dos  batallones activos —el 1.º y el 3.º— y uno —el 2.º— en reserva. Los alemanes hacen lo mismo,  pero  también  tienen  batallones  especiales  de  reserva  que complementan  una  división  en  particular.  De  esa  forma,  un  soldado  llega  a conocer  su  división  aun  estando  en  la  retaguardia.  Hace  la  instrucción  con oficiales  que  están  en  esa  división,  aprende  sus  tradiciones,  y  para  cuando llega  a  su  unidad,  ya  la  conoce,  y  esto  tiene  un  efecto  significativo  en  la

cohesión  de  la  unidad.  Nosotros  no  tenemos  eso.[188]  Puede  que  sea  mucho pedir  que  se  exija  que  las  divisiones  mantengan  en  su  retaguardia  un regimiento en reserva, pero en cualquier caso es esencial que un soldado sepa adónde va. Pongamos que tenemos a un hombre herido, un oficial que acaba en  un  hospital  militar  —para  él  regresar  a  su  división  supone  una complicación  enorme.  Pero  cuando  un  alemán  resulta  herido,  vuelve  a  su regimiento de reserva en la retaguardia, y al cabo de seis meses está de vuelta en  su  propia  unidad,  en  su  propia  compañía.  Deberíamos  considerar seriamente  este  asunto.  No  tenemos  un  sistema  de  refuerzos  claramente definido. […]

Me  gustaría  hablar  de  la  moral  y  la  fiabilidad  política  de  los  alemanes. Como  decía  anteriormente,  ambas  cosas  eran  estables  al  principio,  por numerosas  razones.  Pero  en  septiembre  los  alemanes  empezaron  a  sufrir cuantiosas  bajas,  y  en  cierta  medida  eso  les  puso  en  un  estado  de  fatiga extrema. Estaban esperando constantemente que una vez tomaran Stalingrado, el  14.º  Cuerpo  Pánzer  pasara  el  invierno  en  Francia.  Vivían  aferrados  a  esa esperanza. Además cabe mencionar que los combates de septiembre y octubre les  hicieron  muy  receptivos  a  nuestra  propaganda  en  contra  de  la  guerra. Encontrábamos  nuestros  panfletos  entre  la  ropa  de  los  prisioneros,  de  los muertos.  Los  prisioneros  alemanes  nos  decían  que  uno  de  los  panfletos  —el

de  «Papaíto  está  muerto»—[189]  causó  una  especial  impresión.  Se  ve  la imagen de una niña de cuatro años. Tiene una carta en la mano, y también se ve a un soldado alemán muerto. Uno de los prisioneros me contó que uno de sus camaradas envió aquella octavilla a su casa a través de un conocido suyo.

En general, la propaganda social, cuyo objetivo era denunciar el régimen

de  Hitler,  no  logró  gran  cosa,[190]  pero  nuestra  propaganda  en  contra  de  la guerra tuvo más éxito. Con la propaganda en contra de la guerra ellos pueden llegar  a  sus  propias  conclusiones  —y  ya  se  sabe  lo  aburridos  y  estrechos  de miras que son los alemanes.

[image: ]

 

«Papaíto está muerto.» «¡Échale la culpa a Hitler! ¡Lo ha hecho él!» Panfleto soviético diseminado en Stalingrado.

 

A mediados de octubre hice retransmisiones desde una radio de campaña cerca del Volga y el Barranco Seco. Emitíamos desde un búnker situado a 180 metros  de  los  alemanes.  En  cuanto  el  altavoz  empezaba  a  sonar,  yo  veía movimiento  de  gente  a  lo  largo  de  sus  trincheras  de  comunicaciones.  Los alemanes  se  acercaban  corriendo  al  altavoz.  En  general,  dejaban  de  disparar durante la retransmisión. Después volvían a disparar.

Hubo  un  caso  muy  interesante  en  aquel  mismo  sector  a  mediados  de noviembre,  antes  de  que  se  cerrara  el  cerco,  del  que  tendría  que  hablar.  La mañana  del  19  de  noviembre,  el  teniente  Duplenko,  comandante  del  2.º Batallón,  197.º  Regimiento  de  Fusileros,  99.ª  División,  advirtió  que  un soldado  salía  de  las  trincheras  alemanas,  blasfemaba  y  arrojaba  su  fusil  al suelo.  Poco  después  salieron  otros  dos  soldados  e  hicieron  lo  mismo. Entonces  Duplenko  fue  y  gritó:  «¡Fritzes!  ¡Por  aquí!»  Los  alemanes  se acercaron a unos cuarenta metros y se detuvieron. Duplenko, acompañado de dos  subfusileros,  salió  a  su  encuentro.  Llegaron.  Los  alemanes  le  ofrecieron un  cigarrillo.  Duplenko  lo  aceptó,  y  después  empezaron  a  comunicarse  por señas. A continuación agarró a ambos de la mano y empezó a avanzar hacia nuestras  trincheras.  Los  alemanes  siguieron  aproximadamente  otros  veinte metros.  Pero  entonces  salió  de  las  trincheras  alemanas  algo  así  como  un sargento  y  empezó  a  gritarle  algo  a  los  soldados.  Empezaron  a  soltarse, diciendo:  «Ruso,  buenas  noches…»,  y  se  marcharon.  Duplenko  se  marchó. Nadie  disparó  contra  nadie.  Se  hicieron  preparativos  para  aquella  noche.  El teniente  Makarov,  jefe  del  servicio  de  inteligencia  de  aquel  regimiento,  el instructor responsable del trabajo con las tropas enemigas, estaba al acecho de los alemanes. Dado que podía tratarse de una provocación puso en posición a dos docenas de exploradores y subfusileros. Lo que ocurrió aquella noche fue totalmente inesperado. Los alemanes no avanzaron directamente a lo largo del frente —estaba a la orilla del Volga— sino que bajaron por el Volga y desde allí  empezaron  a  subir  hacia  nuestra  posición.  Estaban  desarmados.  Nuestro centinela  le  tendió  la  mano  al  primer  alemán  —y  ahí  estaba.  Y  entonces  el comisario  de  la  compañía  de  reconocimiento  dio  la  orden  de  disparar.  Al parecer  se  habían  quedado  dormidos,  y  se  sobresaltaron  cuando  se despertaron  y  vieron  a  los  alemanes.  Los  alemanes  salieron  corriendo.  A  la mañana  siguiente  encontramos  once  petates  con  mantas  y  todas  sus pertenencias. […]

Durante  nuestra  ofensiva  de  octubre,  los  alemanes  sufrieron  unas  bajas especialmente  cuantiosas.  Es  algo  que  pudimos  confirmar  a  través  de  las declaraciones  de  los  prisioneros  y  de  numerosos  documentos  que  obran  en nuestro poder. Así, por ejemplo el prisionero Johann Schmitz —fusilero de la 8.ª  Compañía,  8.º  Regimiento  de  Infantería  Motorizada,  3.ª  División Motorizada—  decía  que  los  días  18,  19  y  20,  el  8.º  Regimiento  sufrió muchísimas bajas, en su mayoría por el fuego de artillería. Según Schmitz y otros  prisioneros  de  guerra,  las  compañías  quedaron  reducidas  a  entre veinticinco  y  treinta  hombres.  Los  alemanes  estaban  sorprendidos  de  la determinación  con  la  que  combatían  nuestras  unidades.  Encontramos  una carta  entre  la  ropa  de  un  soldado  muerto,  el  sargento  Steinberg,  que  había escrito: «Los rusos que defienden este sector son especialmente aguerridos y decididos.  Comprenden  perfectamente  la  importancia  de  esta  ciudad  y  las consecuencias que traerá su caída».

Entre  los  sargentos  se  pueden  encontrar  alemanes  bastante  cultos,  a menudo  con  educación  superior,  habitualmente  con  el  título  de  enseñanza secundaria.

Pues así estaban las cosas antes de que se cerrara el cerco. A mediados de noviembre, cuando los nuestros atacaron a los alemanes en el Don y al sur de Stalingrado, empezó a cerrarse el cerco sobre el 6.º Ejército. A partir del 19 de  noviembre,  los  alemanes  empezaron  a  trasladar  frenéticamente  unidades desde  Stalingrado  hasta  el  Don.  Los  días  20,  21  y  23  de  noviembre  vi columnas  de  vehículos  alemanes  con  infantería  avanzando  hacia  el  oeste.  El 17  de  noviembre  la  16.ª  División  Pánzer,  a  excepción  de  algunas  unidades individuales más pequeñas, retrocedió y fue enviada a Kalach para evitar que nuestras fuerzas cerraran el cerco. Aquella tarde y noche del 22 de noviembre fui testigo de las constantes explosiones en la retaguardia alemana. Al mismo tiempo  los  alemanes  lanzaban  intensos  bombardeos  de  barrera,  sobre  todo contra nuestro flanco izquierdo. Yo mismo no fui capaz de llegar a la línea del frente.  Había  que  cruzar  cuatrocientos  metros  de  estepa,  lo  que  resultaba imposible.  La  cosa  siguió  así  hasta  las  cinco  de  la  mañana,  y  entonces  la artillería  enmudeció.  A  las  ocho,  cuando  nuestros  exploradores  avanzaron hasta las trincheras alemanas, allí ya no quedaba nadie. En el flanco izquierdo de nuestro ejército, a lo largo de una línea de entre ocho y diez kilómetros al oeste del Volga, se habían retirado todos los alemanes. El 23 de noviembre, la 99.ª  División  sencillamente  entró  a  pie  en  las  localidades  de  Tomilin, Akatovka,  Vinnovka  y  Latoshinka,  y  ese  día  se  encontraron  con  algunas unidades del 62.º Ejército. La 99.ª División no encontró una tenaz resistencia alemana  hasta  después  de  aquel  encuentro  en  las  proximidades  de  Rinok, cuando nuestras tropas intentaban tomar un alto dominante. A pesar de todo, tomaron  el  cerro.  No  sufrieron  ni  una  sola  baja  mortal  durante  todo  ese tiempo.

[…] En nuestro flanco derecho, los alemanes hacían lo que suelen hacer. Fue  una  retirada  apresurada:  volaban  sus  arsenales  y  sus  vehículos, incendiaban  los  búnkeres,  enterraban  cosas.  Por  ejemplo,  en  el  Barranco Seco, desenterramos un cargamento de uniformes, botas, etcétera. Allí habían estado algunos batallones alemanes y algunas unidades de retaguardia. Visité la  mayoría  de  sus  búnkeres.  Era  la  primera  vez  que  estaba  en  un  búnker alemán.  Encontramos  cosas  insólitas,  cosas  que  resumían  a  la  perfección  la naturaleza  de  los  saqueos  de  los  alemanes.  Un  ejemplo  debería  bastar.  Yo entiendo  que  la  lógica  de  la  victoria  y  la  lógica  de  la  guerra  pueda  llevar  a alguien a llevarse un colchón de plumas, o cosas de abrigo, acaso un espejo. Pero  ¿por  qué  extraña  razón  alguien  se  llevaría  un  cochecito  de  bebé  a  un búnker?  Y  para  colmo,  el  pueblo  más  cercano,  estaba  a  diez  kilómetros.  O ropa  de  bebé  —lo  he  visto  con  mis  propios  ojos,  en  un  búnker.  Parece  algo sacado  de  la  Biblia.  Por  lo  menos  la  ropa  se  puede  enviar  a  Alemania,  pero ¿qué pretendes hacer con un cochecito?

Me había enterado de cosas a través de los civiles. Una mujer campesina ha tendido a secar una vieja camisa andrajosa. Llega un alemán y se la guarda en el bolsillo. A él no le va a servir de nada, pero su necesidad de saquear y robar  está  tan  fuera  de  control  que  necesita  llevárselo  todo, independientemente de si lo necesita o no […].

Como  prueba  de  la  confusión  y  la  retirada  en  medio  del  pánico  de  los alemanes  en  noviembre,  disponemos  tanto  de  las  declaraciones  de  los prisioneros  como  de  algunos  diarios  y  otros  documentos  que  incautamos. Aquí  voy  a  citar  algunos  extractos  del  diario  del  soldado  Heinz  Gossman, estafeta de campaña 12387 Z.

21  de  noviembre.  Anoche  nos  despertaron  de  repente  a  las  tres  de  la  madrugada,  y  a  las  cinco

iniciamos  nuestra  retirada.  Los  rusos  han  abierto  brecha  en  los  sectores  italiano  y  rumano.  Los

italianos y los rumanos lo abandonaron todo y huyeron, y ahora nosotros somos los que tenemos

que hacernos cargo de su desaguisado. A las cinco de la tarde los rusos cortaron la carretera que

necesitábamos  para  salir  de  aquí.  A  las  seis  estábamos  rodeados.  Tres  cañones,  nuestro  único

medio de defendernos, fueron destruidos.

Ocho  de  la  tarde.  Tras  un  asedio  de  dos  horas,  por  fin  encontramos  una  salida.  Todos  los

vehículos que se habían quedado sin combustible fueron destruidos.

22  de  noviembre,  seis  de  la  mañana.  Por  fin  la  carretera  vuelve  a  estar  despejada.  Podemos

atrevernos a salir de aquí. El camino está cubierto con los cadáveres de los caballos que dejaron los

rumanos. Casi todos los animales han muerto por congelación. Se ven desperdigados por doquier

los  cañones,  la  munición,  los  vehículos  y  todo  lo  demás  que  tenían  en  su  poder  las  unidades.

Después de tres bombardeos de artillería logramos llegar al vado a orillas del Don. A la una de la

tarde llegamos sanos y salvos a Karpovka, pero allí los rusos están avanzando desde el sur.

 

Las  anotaciones  del  diario  del  cabo  Horeski,  que  cayó  a  finales  de noviembre, iban al grano:

23 de noviembre. Huyendo de los rusos de un sitio para otro.

26 de noviembre. Los rusos han abierto brecha, nosotros seguimos avanzando.

27 de noviembre. Paramos en el barranco. Volvemos a construir búnkeres.

28  de  noviembre.  Los  búnkeres  estaban  casi  terminados,  pero  entonces  nos  marchamos  por  la

mañana. Todo es una mierda.

1  de  diciembre.  Rodeados  otra  vez.  No  hay  mucha  comida,  las  rutas  de  abastecimiento  están

cortadas.

2 de diciembre. No recibimos correo ni tampoco podemos enviarlo. Espero que podamos salir de

esta trampa.

 

Los  alemanes,  como  he  mencionado  anteriormente,  estaban  destruyendo su material y sus arsenales. El sargento Rudolf Bormann, de la 4.ª Compañía, 267.º Regimiento, 94.ª División de Infantería, así lo decía en su declaración. Quemaron un depósito cerca de Orlovka con una enorme cantidad de víveres y  ropa.  Destruyeron  unos  almacenes  de  víveres  que  habían  llegado  para  las Navidades, incluyendo gran cantidad de vino. Todo el vino que los oficiales no pudieron beberse fue destruido.

El  diario  del  soldado  de  1.ª  clase  Heinz  Werner,  de  la  24.ª  División Pánzer, y que fue hecho prisionero en el momento de la rendición, incluye lo siguiente:

22 de noviembre. Debido a la falta de combustible, en uno de los aeródromos dinamitamos veinte

de nuestros propios aviones.

23  de  noviembre.  La  mayoría  de  nuestros  vehículos  y  nuestros  carros  de  combate  fueron

dinamitados esta mañana.

 

Durante los primeros días del cerco, los alemanes estuvieron literalmente revolviéndose  como  ratas  dentro  de  un  saco.  Enviaban  a  todo  el  mundo  al frente: al personal de intendencia, de administración, incluso a los enfermos y a los soldados heridos leves del hospital de Kalach. También utilizaron a los soldados  del  1.º  de  Caballería  de  la  división  rumana,  que  habían  huido después  de  su  derrota  y  acabaron  cercados,  y  los  enviaron  a  las  unidades alemanas, entre tres y cinco hombres por cada compañía. Entre los prisioneros había  administrativos,  personal  de  intendencia  y  otro  personal  no combatiente. De alguna manera hicimos prisionero al presentador del  mayor espectáculo de variedades de Berlín. Me dijo: «Pues verá, capitán, nunca me he  visto  en  una  situación  tan  cómica  como  la  que  estoy  teniendo  aquí  con usted».

Sin  embargo,  los  comandantes  alemanes  lograron  acallar  aquel  pánico  y aquella  confusión  a  principios  de  diciembre.  El  general  Paulus  emitió  una orden donde decía que la misión del ejército era defender Stalingrado a toda costa —que esa ciudad iba a desempeñar un papel decisivo para el desenlace de  la  guerra.  Su  orden  terminaba  con  las  palabras  siguientes:  «Resistan.  ¡El

Führer  les  sacará  de  aquí!».[191]  Esa  orden  se  citaba  en  un  discurso  que escribió  Hitler  en  un  estilo  pseudo-napoleónico:  «Camaradas,  están  ustedes encerrados y rodeados. No es culpa suya. Haré todo lo posible para liberarles de su situación, porque la batalla por Stalingrado ha llegado a su apogeo. Ya han  pasado  ustedes  por  tiempos  difíciles,  y  las  cosas  no  harán  más  que empeorar. Deben defender sus posiciones hasta el último hombre. La retirada no es una opción. Quienquiera que abandone su puesto tendrá que cargar con

todo el peso de la ley».[192]

De  esa  manera  los  alemanes  lograron  asegurar  un  perímetro  defensivo  y establecer un orden relativo a partir de comienzos de diciembre.

Ahora  abordaré  la  cuestión  de  las  atrocidades.  El  26  de  noviembre  me ordenaron acudir a la 99.ª División, en la zona de Akatovka-Vinnovka-Rinok para realizar tareas de propaganda y para documentar atrocidades. Tengo que mencionar que entre el 1 y el 2 de noviembre, algunos elementos de la 300.ª División  realizaron  una  operación  de  desembarco  en  la  orilla  occidental  del

Volga.[193]  Aquella  operación  no  terminó  bien.  Algunos  murieron  en  el  río, pero  los  demás  lograron  llegar  a  la  orilla,  donde  todos  ellos  fueron masacrados  o  cayeron  prisioneros.  Visité  algunos  búnkeres  alemanes  de  la zona.  No  era  exactamente  el  mismo  lugar  del  desembarco  fallido,  y  eso confirma que los cadáveres que encontré allí no eran de soldados muertos en combate,  sino  de  hombres  que  habían  muerto  a  consecuencia  de  brutales torturas. Por ejemplo, encontramos el cuerpo de un soldado del Ejército Rojo al que le habían arrancado la piel de su mano derecha, junto con las uñas. Le habían quemado los ojos, y en la sien derecha tenía una herida realizada con un  hierro  al  rojo.  Le  habían  embadurnado  la  parte  derecha  del  rostro  con algún tipo de combustible y le habían prendido fuego. Dispongo del informe y de una fotografía.
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Un soldado soviético transmite por megáfono al enemigo una traducción al alemán del programa radiofónico de noticias La hora final. Fotografía de Leonidov.

 

Si se me permite una digresión, me gustaría destacar dos cosas. En primer lugar,  cuando  llegué  al  lugar  donde  se  encontraban  los  cuerpos  de  aquellos hombres  torturados,  algunos  de  ellos  ya  habían  sido  enterrados,  y  tuve  que exhumarlos. Habíamos enterrado los cuerpos de aquellos héroes en una fosa, y no había marcas en las tumbas. Por desgracia, no se trata de un caso aislado. No  respetamos  a  los  muertos,  y  a  pesar  de  las  estrictas  directrices  del GlavPURKKA y del Comisariado del Pueblo de Defensa, el trato que damos a los cadáveres es deshonroso. No hemos sido capaces de fomentar el debido respeto por los muertos.

Ahora pasaré a examinar el trabajo que realizamos para desmoralizar a las fuerzas enemigas durante el cerco. A partir de diciembre, ese tipo de trabajo se  realizó  a  gran  escala.  […]  La  propaganda  verbal  asumió  una  parte especialmente  importante.  Todos  los  días  nos  dirigíamos  a  las  tropas alemanas  por  medio  de  radios  de  campaña  y  megáfonos.  El  principal documento que empleábamos en nuestra propaganda era un llamamiento a los oficiales y los soldados alemanes que iba firmado por el general Yeriomenko y  el  general  Rokossovski.  Era  el  primer  llamamiento  a  sus  oficiales.  El documento  decía,  por  ejemplo,  que  en  la  historia  militar  ha  habido  muchas veces  en  que  hombres  y  oficiales  valientes  se  encontraron  en  una  situación desesperada y se rindieron. No fueron actos de cobardía, sino de buen criterio.

Durante  ese  periodo  estuvimos  ofreciéndoles  a  los  alemanes  informes diarios  a  través  del  megáfono,  los  últimos  boletines  que  nos  enviaba  el Informburó. Habitualmente los alemanes dejaban de disparar, aunque volvían a abrir fuego cuando terminaba nuestra charla. Hubo un aumento del número de soldados que se rendían o desertaban a nuestro bando. Nuestra propaganda iba mejorando de un día para otro. Una cosa puedo decirle: por la noche del 10  al  11  de  enero,  acudí  a  la  línea  del  frente  con  el  técnico  de  intendencia Gershman, un traductor de la 116.ª División, para hablar sobre la negativa de Paulus a rendirse. Fue de madrugada, sobre las seis. Llegamos a la línea del frente.  Como  estábamos  avanzando,  estábamos  a  cierta  distancia  de  los alemanes, aproximadamente a doscientos metros. Es imposible dirigirse a los alemanes  desde  doscientos  metros.  Los  dos  dejamos  atrás  nuestra  línea avanzada  y  entramos  en  tierra  de  nadie,  a  entre  ochenta  y  cien  metros  de nuestras  trincheras,  y  empezamos  a  hablar.  En  ese  momento  los  alemanes lanzaban  bengalas,  y  pudimos  ver  un  grupo  de  soldados  alemanes escuchándonos,  a  unos  cincuenta  o  sesenta  metros  de  distancia.  Para  ser sincero, aquello daba miedo. Pero nosotros dijimos lo que teníamos que decir una  vez,  y  luego  otra,  y  los  alemanes  no  disparaban,  aunque  podían  vernos. Después de repetirlo dos veces, volvimos corriendo. Tampoco nos dispararon entonces, aunque les habría resultado fácil matarnos.

La  devolución  de  prisioneros  era  un  método  particularmente  eficaz.  Ese método  se  utilizó  de  forma  generalizada  a  partir  de  mediados  de  diciembre. Habitualmente, después de capturarlos los llevábamos directamente al puesto de mando del batallón o del regimiento, les dábamos de comer, y después los enviábamos  de  vuelta  sin  más.  Simplemente  volved  y  contad  la  verdad  de cómo  habéis  sido  capturados.  Esto  surtía  un  gran  efecto,  dado  que  la propaganda  alemana  les  tenía  a  todos  convencidos  de  que  los  rusos  iban  a sacarles los ojos, a cortarles las orejas, etcétera.

Recuerdo  a  un  tal  Werner,  soldado  de  1.ª  clase,  al  que  capturamos  a finales  de  diciembre.  Era  músico  y  compositor,  y  miembro  del  partido  nazi desde  1928.  Le  interrogué  en  un  búnker  y  después  le  llevé  a  otro  búnker donde  teníamos  a  los  prisioneros.  Werner  cojeaba  debido  a  una  pequeña herida  en  una  pierna.  El  suelo  estaba  resbaladizo.  Íbamos  subiendo  una cuesta. Yo le agarré de un brazo para ayudarle. Le dije: «¿Sabes quién soy? Soy  un  comisario».  No  estoy  seguro  de  si  tenía  algún  problema,  pero  se separó de mí inmediatamente.

Mientras le llevaba al búnker con los alemanes que íbamos a devolver a la línea  del  frente  aquella  noche,  le  hablé  de  la  vida  de  los  prisioneros  del ejército ruso. Presenté a Werner a todos los demás y les pedí que le contaran lo que habían visto. Aquella noche, cuando entré en el búnker, Werner tenía un favor que pedirme: «Capitán, ¿me permitiría contarle a mis camaradas lo que  he  visto  hoy  aquí?».  Y  aquella  noche  Werner  se  puso  delante  del micrófono  y  estuvo  hablándoles  a  los  soldados  que  estaban  a  doscientos metros  de  distancia,  en  las  mismas  trincheras  en  las  que  estaba  él  la  noche anterior.

Pero,  por  supuesto,  la  mayor  parte  del  éxito  de  nuestra  propaganda  se debía  al  hecho  de  que  nuestras  victorias  militares  habían  colocado  a  los alemanes en una posición muy difícil.

Utilizamos dos medios de comunicación para hablar con los alemanes. En una ocasión entró un gato en uno de los búnkeres de la 149.ª Brigada, y venía directamente  desde  un  búnker  alemán  situado  a  unos  sesenta  metros  de distancia.  El  gato  vino  porque  los  alemanes  no  tenían  nada  que  darle  de comer. Utilizamos a aquel gato en nuestra tarea de desmoralizar a las tropas enemigas. Le atamos un panfleto a la cola y enviamos al gato a los alemanes. Al cabo de un rato el gato regresó. Lo hicimos unas cuantas veces, y después le  hicimos  unas  alforjas  donde  cabían  aproximadamente  cien  panfletos. Durante dos semanas estuvo yendo a ver a los alemanes y volviendo de vacío, hasta que los alemanes le pegaron un tiro en las patas traseras, y llegó, medio

muerto, a nuestro búnker.[194]

Los  alemanes  escuchaban  regularmente  nuestras  emisiones  y  leían nuestros  panfletos.  Hay  numerosos  informes  de  ello  procedentes  de  las declaraciones de los prisioneros. Al día siguiente de la rendición quise ver lo efectiva que había sido nuestra propaganda, de forma que di el alto a un grupo de aproximadamente quinientos prisioneros en Dubovka. Después de ponerles al corriente de la situación en el frente —acabábamos de conquistar Rostov— les  pregunté  cuántos  de  ellos  habían  leído  nuestros  panfletos  y  escuchado nuestros programas de radio. Todos levantaron la mano, salvo unos pocos.

En los días previos a la rendición, en el momento de la ofensiva contra la fábrica  de  tractores,  utilizamos  una  radio  con  un  potente  altavoz  para ofrecerles  más  información  a  los  alemanes  sobre  la  situación  militar  y  para

retransmitirles  el  programa                 [195] La  hora  final .  Todo  podía  oírse  a  lo  largo  y ancho de los terrenos de la fábrica de tractores.

Unas palabras sobre el heroísmo. No es exagerado decir que a lo largo de los  combates  en  Stalingrado,  los  soldados  y  los  oficiales  —con  algunas excepciones, por supuesto— dieron muestra de un gran heroísmo. Yo estuve a menudo  en  la  línea  del  frente  con  ellos,  y  los  soldados  nunca  dejaban  de hacerme  preguntas.  «¿Cuánto  tiempo  vamos  a  seguir  aquí  aguantando? ¿Cuándo vamos a atacar?»

Un  aspecto  negativo  de  ese  heroísmo  —si  se  puede  decir  así—  es  su aspecto precipitado, insensato, y la disposición a asumir lo que en ocasiones son riesgos completamente innecesarios. A lo largo del día, en el frente pasan cosas  de  este  tipo:  «Vania,  dame  un  cigarro».  Y  Vania  se  levanta  y  va corriendo hasta donde está su camarada. O hay gente que camina como si no pasara  nada,  en  un  lugar  donde  es  imprescindible  moverse  a  gatas,  y  así muere uno tras otro.

Se  ha  dicho  y  escrito  mucho  sobre  los  héroes  de  Stalingrado.  Yo  tengo

algo  que  decir  sobre  una  heroína  del  Ejército,  Marusia  Kujarskaya,[196]  que cargó con 440 soldados heridos. Yo la vi en el campo de batalla. Realmente no  le  tiene  miedo  a  nada.  Estaba  sentada  en  un  búnker  y  echaba  cuentas: «Bueno»,  decía  «otros  sesenta  y  seré  Heroína  de  la  Unión  Soviética».  Y

después  está  el  capitán  Abujov,[197]  comandante  de  un  batallón  del  1153.º Regimiento, 343.ª División, cuyo batallón contuvo los contraataques de varias docenas  de  carros  de  combate,  aunque  solo  le  quedaban  treinta  hombres.  A mediados de enero murió accidentalmente por la explosión de un proyectil de mortero.  Y  también  están  los  artilleros  del  803.º  Regimiento  de  Artillería, 226.ª  División,  que  arrastraron  ellos  mismos  sus  cañones  a  lo  largo  de  todo nuestro avance desde el barranco de la estepa de Yablonevaya, donde habían tomado  posiciones  en  un  primer  momento,  hasta  la  fábrica  de  tractores  de Stalingrado.  No  se  podían  utilizar  los  caballos  por  culpa  de  la  nieve amontonada,  y  los  propios  soldados  ni  siquiera  eran  conscientes  del  acto heroico  que  estaban  realizando.  No  le  daban  demasiada  importancia,  y  se convirtió en parte de su vida cotidiana.

Quisiera hablar de la fuerza de la disciplina maquinal de los alemanes. A pesar del reconocido éxito de nuestra propaganda y de la desmoralización de las  unidades  que  habían  quedado  cercadas,  lo  cierto  es  que  la  inmensa mayoría de los soldados obedecían las órdenes de sus oficiales sin pestañear. Ello  agravó  las  dificultades  que  tuvimos  que  afrontar  para  eliminar  aquel grupo. Y nos demuestra la fuerza de esa disciplina maquinal. Está bien claro, cuando uno habla individualmente con los soldados alemanes, que realmente ninguno de ellos quiere combatir. No obstante, solo hace falta que un sargento grite: «¡A formar!», y ellos se colocan en formación y se quedan ahí. Lo he visto  con  mis  propios  ojos.  La  noche  del  2  al  3  de  febrero  hubo  numerosos regimientos  que  se  rindieron  y  que  fueron  hechos  prisioneros,  y  se concentraron  en  la  zona  de  la  granja  estatal  de  Stalingrado,  a  unos  pocos kilómetros  de  la  fábrica  de  tractores.  Los  llevamos  allí,  hicimos  el  recuento, les  dimos  250  gramos  de  pan  a  cada  uno,  les  pusimos  una  escolta,  y  los enviamos a Dubovka. Aquella noche fue extremadamente fría. Recuerdo que fui  a  ver  a  uno  de  los  regimientos,  eran  aproximadamente  mil  soldados. Estaban  todos  de  pie,  dispersos,  todos  desorganizados.  Les  ordené  formar  y grité:  «¡Sargentos,  aquí!».  Dije  que  tenían  que  formar  grupos  de  diez,  y  que les  íbamos  a  dar  dos  hogazas  de  pan  a  cada  grupo.  Después  tendrían  que esperar a su escolta. Acabaron esperando varias horas. A veces podía oírse un gemido  inhumano.  Eran  los  que  se  estaban  congelando.  Se  caían  y  morían, pero los hombres mantenían la formación. Se ponen en formación en cuanto aparece  un  sargento.  Ehrenburg  destacaba  acertadamente  la  fuerza  de  esa

disciplina maquinal.[198]

Durante la rendición ocurrieron muchas cosas curiosas e interesantes. Por ejemplo, el discurso de despedida del general Von Lenski a sus oficiales de la 24.ª  División  Pánzer.  Ya  se  encontraban  en  el  puesto  de  mando  de  la  343.ª División,  y  Von  Lenski  le  pidió  permiso  al  comandante  de  la  división,  el general  Usenko,  para  despedirse  de  sus  oficiales.  Unos  de  los  jefes  de regimiento de su división, el coronel Von Below, puso en fila a los oficiales, se cuadró ante Von Lenski y se colocó a la derecha. Von Lenski se acercó a sus  oficiales  y  les  dirigió  el  siguiente  discurso:  «Caballeros,  les  doy  las gracias  por  haber  cumplido  siempre  mis  órdenes  con  precisión  durante  el tiempo  que  hemos  combatido  juntos.  Han  cumplido  ustedes  con  su  deber hasta el final. Les deseo un viaje seguro». Aquel discurso, en el mismo tono que el de Napoleón en su despedida de la vieja guardia, tuvo un gran efecto en sus oficiales. Muchos de ellos lloraban.

Después subimos a los oficiales en varios vehículos y los enviamos a su nuevo  destino.  Me  acerqué  a  uno  de  los  oficiales  de  Estado  Mayor  alemán. Era  un  coronel  que  estaba  sentado  allí.  Le  dije:  «Coronel,  necesito  alojar  a unos cuantos oficiales aquí con usted».

Me  dijo  en  ruso  chapurreado  que  allí  había  muchas  cosas,  y  que  dudaba que hubiera suficiente espacio. Sonrió. Yo le pregunté: «¿Cómo es que sabe usted ruso?».

«Bueno»,  me  contestó,  «es  la  segunda  vez  que  hago  este  viaje.  Caí prisionero  en  1915  y  estuve  tres  años  en  Krasnoyarsk.  Parece  que  voy encaminado al mismo lugar.»

El  22  de  enero,  bajo  la  presión  de  nuestras  fuerzas,  los  alemanes empezaron a replegarse hacia Stalingrado. Yo estuve allí el 23 y el 24, cuando vimos el interminable flujo de vehículos que se dirigía a la fábrica de tractores de  Stalingrado.  Allí  se  estaba  concentrando  un  gran  número  de  alemanes. Pensábamos  que  había  3000,  pero  después,  como  todo  el  mundo  sabe, hicimos aproximadamente 5000 prisioneros.

Los  días  23,  24,  25  y  26,  nuestras  unidades  se  aproximaron  a  la  fábrica desde  el  oeste.  Tomamos  posiciones  en  el  lado  norte,  justo  al  borde  de  los terrenos de la fábrica. Un batallón de la 149.ª Brigada de Fusileros se situó en lo que llamaban las Botas —el polígono industrial. Allí había una fábrica de ladrillos.  Nosotros  habíamos  tomado  un  pozo  y  unas  cuantas  chozas  en  la ladera  del  monte.  Todo  lo  demás  estaba  en  manos  de  los  alemanes.  Entre  el 25  y  el  26  nuestras  fuerzas  se  aproximaron  a  la  fábrica  desde  el  oeste. Teníamos  casi  rodeada  la  fábrica  de  tractores.  Por  añadidura,  nuestras unidades del sur habían dividido la parte norte y la parte sur de la fábrica.

La ofensiva contra la fábrica de tractores empezó el 27 de enero. El día 26 por la noche un miembro del Consejo Militar y el director del departamento político  me  ordenaron  que  fuera  a  ponerme  en  contacto  con  los  alemanes  y pedirles  que  se  rindieran.  Los  alemanes  tenían  en  su  poder  la  fábrica  de tractores, y había varios barrancos pequeños que convergían hacia ella —era una zona llamada el Nuevo Parque. Los alemanes también tenían en su poder aquellos  barrancos.  Nuestros  búnkeres  estaban  al  otro  lado  de  Mokraya

Mechetka,[199] que era donde estaban los búnkeres alemanes. Fui allí sabiendo el nombre del comandante del batallón alemán. Era el 274.º Regimiento, y su comandante  se  llamaba  Kannengiesser.  Conforme  al  derecho  internacional, yo solo podía hablar con alguien de mi mismo rango. Estaba a unos cincuenta metros de sus búnkeres. Empecé a decir que era Zayonchkovski, un oficial del Ejército Rojo, y que hablaba en nombre del comandante del ejército. Invité a negociar  al  capitán  Kannengiesser.  Yo  estaba  en  una  trinchera,  y  me  asomé un  poco  para  poder  hablar  por  el  megáfono.  Nada.  Volví  a  intentarlo.  Una ametralladora empezó a disparar contra mí. Yo empecé a azuzarle: «Usted es un  oficial  alemán,  obviamente  un  hombre  valiente,  así  que  ¿por  qué  tiene tanto  miedo  de  responder?».  Volvieron  a  disparar.  Después  me  dirigí  a  los soldados. No quise hablar con aquel hijo de perra cuando cayó prisionero seis días después, de modo que simplemente le envié al intérprete. Él decía que no me  había  oído,  que  estaba  en  su  puesto  de  mando.  Estaba  mintiendo.  Yo  le había  pedido  a  los  alemanes  que  dispararan  tres  veces  al  aire,  pero  no dispararon. ¡Él decía que le resultaba imposible dispararle al capitán! Así que no sacamos nada en limpio.

La  ofensiva  contra  la  fábrica  de  tractores  se  fijó  para  el  27  de  enero. Teníamos muy pocos hombres. La noche del 26 al 27 de enero los alemanes abandonaron  los  barrancos  y  se  replegaron  del  todo  hasta  la  fábrica  de tractores. Así fue como lo averiguamos. Yo estuve toda la noche hablándoles. A las seis de la mañana regresé al puesto de mando y me acosté en un búnker. Una  hora  después  me  despertó  el  comandante  de  la  compañía  y  me  dijo: «Oiga, capitán, lo ha hecho usted muy bien, aquí hay unos cuantos desertores que hemos capturado». Resultaron ser tres rumanos. Aquellos rumanos decían que  los  alemanes  se  habían  marchado.  No  les  creímos.  Pero  una  hora  más tarde  apareció  un  alemán,  otro  desertor  y,  aclaró,  «antiguo  miembro  del Komsomol».  Se  llamaba  Otto,  y  tenía  en  su  poder  un  gran  alijo  de  postales

pornográficas y distintos artículos necesarios para el amor.[200] Nos confirmó que  se  habían  marchado  todos.  Yo  le  dije:  «De  acuerdo,  usted  irá  delante,  y nosotros le seguiremos. Tenga en cuenta que si está mintiendo le meteremos una bala en la cabeza». El lugar estaba desierto cuando llegamos. Era verdad que se habían marchado.

La ofensiva contra la fábrica de tractores empezó a mediodía o a la una de la  tarde.  Yo  estaba  en  la  parte  norte.  Bajamos  por  el  barranco  de  Mokraya Mechetka y logramos tomar numerosas construcciones pequeñas que había en sus  laderas.  Ofrecieron  una  fuerte  resistencia.  Estábamos  sometidos  a  un intensísimo  fuego  de  una  ametralladora  y  de  todo  lo  demás.  Casi  no  nos quedaban  proyectiles  de  artillería,  pero  teníamos  muchísimos  cartuchos  de fusil y de ametralladora.

Allí  ocurrió  algo  terrible.  No  es  posible  imaginar  cuántos  aviones  de  los nuestros  había  allí,  entre  treinta  y  35,  que  llegaban  en  una  oleada  tras  otra. Nunca había visto tanta artillería en mi vida. Realmente estaban amontonando los  cañones,  y  todos  disparaban  contra  los  alemanes.  Allí  había  de  todo, incluso  cohetes,  absolutamente  de  todo.  Ese  fue  un  acierto  no  de  nuestros comandantes,  sino  del  propio  camarada  Stalin.  Fue  brutal.  No  teníamos hombres, diez por batallón. ¿No nos podían mandar refuerzos? No teníamos a nadie.  Pero  aquella  ofensiva  realmente  fue  una  ofensiva  aérea  y  artillera. Aunque  hubiéramos  tenido  a  10 000  soldados  de  infantería,  no  nos  habrían hecho falta.

En realidad no cabe hablar de una batalla por la fábrica de tractores en sí, porque  allí  ya  no  había  ninguna  fábrica  de  tractores,  tan  solo  unos  cuantos edificios  aislados.  La  fuerza  del  fuego  de  artillería  y  del  bombardeo  aéreo dejó los sótanos atestados de soldados heridos. En aquellos últimos días, los alemanes  no  disponían  de  comunicaciones  entre  los  regimientos.  Todas  sus líneas  de  transmisiones  habían  quedado  cortadas  por  el  fuego  de  artillería,  y eso contribuyó a su rendición. Los alemanes estaban atónitos, no paraban de preguntarse  dónde  estaba  nuestra  infantería.  Los  alemanes  estaban  en distintos edificios, disparando. No había una línea del frente como tal, pero su potencia de fuego seguía siendo sustancial. Siguieron disparando con todo lo que tenían.

La  mañana  del  2  de  febrero,  cuando  ya  se  estaba  gestando  la  rendición, nuestros  carros  de  combate  avanzaron  hasta  ponerse  directamente  frente  a ellos, y ellos empezaron a rendirse de una forma organizada. Entre usted y yo, nuestra  infantería  había  sido  masacrada.  ¿Todavía  nos  quedaban  15 000 soldados? Sí, si incluimos los de la retaguardia, sin duda los teníamos. Cada división  todavía  tenía  4000  efectivos,  pero  eso  era  por  la  artillería,  y  ellos apenas  habían  sufrido  bajas.  Había  compañías  de  mortero,  de comunicaciones,  y  batallones  médicos  —pero  en  cuanto  a  soldados  de combate,  casi  no  quedaba  ninguno.  Finalmente,  la  149.ª  Brigada  defendió  la línea en las Botas. Allí el frente tenía aproximadamente doscientos metros de largo. Quedaban tal vez treinta hombres. La fábrica de tractores se tomó sobre todo  gracias  a  la  acción  de  nuestra  artillería  y  nuestra  fuerza  aérea,  no  de nuestra infantería.

La  infantería  era  incapaz  de  avanzar,  pero  el  potente  fuego  de  artillería que  cayó  sobre  la  fábrica  de  tractores  hizo  imposible  que  los  alemanes resistieran.  La  fábrica  de  tractores  era  una  caldera  al  rojo  vivo,  en  la  que vertimos tal cantidad de acero y de hierro que resultó imposible resistir. […]

El  jefe  de  la NKVD  del  distrito  de  la  fábrica  de  tractores  es  un  hombre verdaderamente valiente. No sé cómo se llama. En primer lugar, nunca quiso que le evacuaran, sino que se quedó todo el tiempo en Spartakovka y Rinok. Cuando  los  alemanes  entraron  en  Rinok  y  permanecieron  medio  día  allí, ninguno  de  los  vecinos  sabía  dónde  estaba  el  jefe  de  la NKVD.  A  partir  de enero, o incluso ya desde diciembre, vivía en Spartakovka, allí mismo, a unos doscientos  metros  de  la  Fábrica  de  Tractores,  y  creó  una  red  de  inteligencia con  los  vecinos  del  distrito  de  la  fábrica.  Cada  día  recibíamos  informes  del número  de  alemanes  que  enviaban  allí.  Recibimos  un  inesperado  telegrama del departamento político de la 49.ª División que decía que habían enviado a la fábrica a una mujer y a un teniente. Resultó que el jefe de la NKVD llevaba diciéndonoslo todos los días desde la fábrica de tractores. Vivía allí, ayudaba a  conseguir  los  panfletos,  y  sus  agentes  femeninas  los  transportaban.  Aquel hombre realmente estuvo allí todo el tiempo. Rinok y Spartakovka formaban parte  de  su  distrito.  Tal  vez  allí  ya  no  vivía  nadie,  pero  ese  era  su  distrito. Hizo  su  trabajo  en  la  línea  del  frente  como  un  buen  agente  de  la NKVD.  Se mantenía en contacto, establecía contacto con el ejército, y estaba siempre con el  comandante  y  el  comisario  de  la  brigada.  Pero  tan  solo  se  mantenía  en contacto —nunca interfirió con nuestras misiones. Antes de la guerra recibió la Orden de Lenin.

Vi  al  director  de  la  fábrica  de  tractores  en  el  puesto  de  mando  de  un batallón.  Fue  durante  la  ofensiva,  antes  de  la  rendición.  Había  regresado  a Spartakovka, y lo mismo había hecho un puñado de hombres. La gente ya se estaba preparando para la reconstrucción.
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Hablan los alemanes
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Prisioneros de guerra alemanes en Stalingrado, enero de 1943.

 

LOS PRISIONEROS ALEMANES EN FEBRERO DE 1943

 

El mariscal de campo Paulus fue apresado por los soviéticos el 31 de enero de 1943. Aquel mismo día deponían las armas los soldados alemanes del foco de resistencia del sur. Dos días después, el foco del norte, comandado por Karl

Strecker,[1] finalmente se rindió. Al tiempo que decenas de miles de soldados alemanes  eran  conducidos  al  cautiverio,  el  servicio  de  inteligencia  soviético se ponía a trabajar. El 5 de febrero, el capitán Zayonchkovski y sus colegas, los comandantes Koltinin y Lerenman, empezaron a interrogar a los soldados y  oficiales  apresados  en  el  foco  norte.  Después  de  la  guerra,  Zayonchkovski entregó los informes de los interrogatorios, junto con otros documentos de sus actividades  en  el  Frente  de  Stalingrado,  a  la  Comisión  Histórica  de  Isaak Mints.  Aparte  de  enlazar  casi  sin  solución  de  continuidad  con  los acontecimientos del sótano de los grandes almacenes y del Estado Mayor del general  Shumilov,  los  informes  son  una  lectura  apasionante.  Las declaraciones  de  los  prisioneros  alemanes,  con  nombres  y  apellidos, inmediatamente  después  de  su  captura  ponen  de  manifiesto  su  estado  de ánimo y muestran la forma en que los soviéticos trataban a los prisioneros y qué tipo de información pretendían obtener de ellos.

Poco después del final de la batalla de Stalingrado, Zayonchkovski, para entonces  comandante,  dio  una  conferencia  a  un  grupo  de  oficiales  de  la inteligencia  militar  sobre  el  objetivo  de  «los  interrogatorios  políticos  de  los

prisioneros  de  guerra».[2]  En  calidad  de  instructor  jefe,  Zayonchkovski  era responsable de la formación del nuevo personal de inteligencia que se añadió en  febrero  y  marzo  de  1943  para  afrontar  la  creciente  marea  de  prisioneros. La tarea principal del oficial interrogador, destacaba Zayonchkovski ante sus oyentes, consistía en identificar el estado «político-moral» de los soldados de la  Wehrmacht.  ¿Qué  pensaban  de  la  guerra  los  prisioneros?  ¿Seguían creyendo  en  una  victoria  alemana?  ¿Cómo  eran  de  disciplinadas  las  tropas? ¿En  qué  medida  la  ideología  fascista  estaba  anclada  en  la  Wehrmacht?  Los oficiales  políticos  del  Ejército  Rojo  estaban  convencidos  de  que  las  tropas enemigas, al igual que sus propios soldados, se guiaban por unas convicciones ideológicas  que  propiciaban  una  fuerte  moral  militar.  El  objetivo  de  los interrogatorios políticos era descubrir las fisuras en la lealtad de los soldados al  nacionalsocialismo,  unas  fisuras  que  posteriormente  la  inteligencia  militar debía  aprovechar  en  el  campo  de  batalla  para  echar  abajo  el  andamiaje político y moral del enemigo. Dado que Zayonchkovski y su equipo estaban especializados en la propaganda enemiga, los interrogatorios también debían incluir  preguntas  detalladas  sobre  la  influencia  en  los  soldados  alemanes  de los mensajes soviéticos. Los soviéticos querían averiguar qué técnicas daban resultado  y  cuáles  era  preciso  mejorar.  (Muchos  soldados  les  decían  que  los primeros  panfletos  que  lanzó  el  Ejército  Rojo  les  resultaron  primitivos,  y provocaron  gran  diversión.  Un  soldado  dijo  que  no  comprendía  por  qué  los soviéticos llamaban «fascistas» a los alemanes.)

En su  conferencia,  Zayonchkovski  detallaba  las  distintas  modalidades  de interrogatorio.  Argumentaba  que  el  interrogatorio  individual  —un interrogador y un sujeto— era lo mejor, dado que los prisioneros tenían más probabilidades  de  hablar  cuando  estaban  solos  que  en  presencia  de  otros soldados o de algún superior. Los interrogadores no debían confraternizar con los  prisioneros,  por  si  ello  pudiera  dañar  «el  honor  y  la  dignidad»  de  los oficiales  soviéticos.  Tan  solo  en  casos  excepcionales,  como  al  interrogar  a oficiales  de  alto  rango  que  tuvieran  información  vital,  era  recomendable  un estilo  más  relajado,  tomando  una  taza  de  té.  Para  causarles  la  máxima impresión,  los  oficiales  interrogadores  debían  mostrar  a  los  prisioneros  lo mucho  que  sabían  de  ellos,  por  ejemplo  dejando  caer  información  sobre  la unidad del prisionero y el nombre del comandante de su división. Había que sopesar  cuidadosamente  cada  pregunta.  Por  ejemplo,  no  podía  pretenderse que los soldados alemanes a los que se les preguntaba si pertenecían al partido nazi  respondieran  sinceramente.  Por  el  contrario,  la  pregunta  debía  ser: «¿Cuándo ingresó usted en el partido nazi?».

Casi  todos  los  interrogatorios  que  figuran  a  continuación  tuvieron  lugar entre  el  5  y  el  9  de  febrero  en  el  cuartel  general  del  Estado  Mayor  del  66.º Ejército, situado en Dubovka, a cincuenta kilómetros al norte de Stalingrado. Los  prisioneros  aportaron  información  sobre  las  últimas  semanas  en  el interior del cerco de Stalingrado, y sobre las circunstancias que llevaron a sus unidades a rendirse. Hicieron declaraciones sobre la eficacia en el combate de la Wehrmacht y sobre la fuerza del Ejército Rojo. Los informes contienen una ingente  cantidad  de  información  previamente  desconocida  sobre  los  últimos días  de  la  batalla,  como  las  distintas  formas  en  que  los  generales  Strecker  y

Arno von Lenski[3] trataron a sus unidades cuando estas manifestaron indicios de desintegración. Ponen de manifiesto las horrorosas condiciones de vida de los  prisioneros  rusos  en  cautiverio  alemán  y  el  terror  que  sintieron  los soldados  acorralados  del  6.º  Ejército  cuando  comenzaron  los  fuegos  de barrera de artillería y las incursiones aéreas.

A juzgar por los informes, los alemanes que seguían luchando a pesar del hambre,  el  agotamiento  y  la  muerte  masiva  lo  hacían  por  una  mezcla  de rencor,  obediencia  y  convicción  ideológica.  Un  factor  peculiarmente motivador era el temor a caer prisionero. A ese respecto, la campaña soviética de  información  durante  las  primeras  semanas  del  cerco  no  dio  resultado:  los soldados  de  la  Wehrmacht  desdeñaban  las  imágenes  de  soldados  alemanes bien alimentados y bien vestidos en los campos de prisioneros soviéticos por considerarlas  pura  propaganda.  Durante  las  últimas  semanas,  los  soviéticos empezaron  a  darles  tabaco  y  pan  a  los  prisioneros  alemanes,  y  les  dejaban regresar  a  sus  unidades,  una  táctica  que  al  parecer  convenció  a  muchos soldados de  la Wehrmacht  de que  caer  prisionero no  equivalía a  una muerte segura.

A  pesar  de  estos  interesantes  detalles,  los  interrogadores  no  lograron llegar a un cuadro fiable del estado de ánimo de los alemanes durante los días finales  de  la  batalla  de  Stalingrado  por  la  sencilla  razón  de  que  la  situación general  y  el  protocolo  específico  para  los  interrogatorios  no  fomentaban  las declaraciones  fiables.  El  testimonio  del  teniente  primero  alemán  Otto Conrady arrojaba luz sobre el problema. Conrady, oficial de inteligencia de la 389.ª División de Infantería, señalaba que los prisioneros soviéticos a los que él había interrogado durante el verano y el otoño de 1942 afirmaban que ellos tan  solo  combatían  porque  les  amenazaban  con  la  violencia,  y  que  no  les daban  de  comer  durante  varios  días.  Pero  su  comandante  de  división rechazaba esa información por considerarla absurda: la fuerte resistencia con la que se encontró la 389.ª División de Infantería en Stalingrado desmentía las declaraciones de los prisioneros del Ejército Rojo. Así pues, podemos suponer que  todos  los  prisioneros,  soviéticos  y  alemanes,  le  decían  a  sus  oficiales interrogadores, por lo menos en cierta medida, lo que querían oír.

Así  pues,  resultan  aún  más  desconcertantes  las  muchas  expresiones  de sentimiento  pro-nazi  que  constan  en  los  informes.  Por  ejemplo,  el  oficial  de Estado  Mayor  Herrmann  Lüben  creía  que  gracias  al  condicionamiento  nazi, los soldados alemanes todavía podían ganar la guerra, pero le preocupaba que pudiera peligrar la «pureza de sangre» del Volk alemán, y le echaba la mayor parte  de  la  culpa  de  los  fracasos  militares  de  Alemania  en  Stalingrado  a  sus aliados  —no  arios—  italianos  y  rumanos.  El  testimonio  del  jefe  de  pelotón Ernst  Eichhorn  (24.ª  División  Pánzer)  deja  una  impresión  particularmente duradera.  Tal  vez  con  la  intención  de  congraciarse  con  los  rusos,  Eichhorn manifestaba  su  sorpresa  por  el  buen  trato  que  recibían  los  prisioneros alemanes,  y  contaba  que  sus  hombres  se  preguntaban  por  qué  motivo  tenían siquiera que luchar los alemanes y los rusos. En la frase siguiente —la última del  informe  del  interrogatorio—  Eichhorn  añadía  que  para  él  y  los  demás oficiales  alemanes  estaba  claro  quiénes  eran  los  verdaderos  culpables  de  la guerra: los judíos, que se habían hecho con el poder en todos los países salvo en  Alemania.  Aparentemente,  el  hecho  de  que  Lerenman,  el  oficial interrogador, fuera judío, iba más allá del poder de su imaginación.

 

INFORME

sobre el interrogatorio político del prisionero de guerra teniente primero Max

Hütler

Dubovka, 6 de febrero de 1943

Interrogado por el comandante Koltinin, jefe de la 7.ª Sección, Departamento

Político,  66.º  Ejército  y  el  técnico  intendente  de  2.ª  clase,  Gersh,

intérprete, 99.ª División de Fusileros [4]

Max  Hütler [5] ,  teniente  primero,  ayudante  en  el  544.º  Regimiento  de

Infantería,  389.ª  División  de  Infantería.  Alemán.  Edad:  34.  Natural  de

Westfalia.  Casado.  Miembro  del  Partido  Nacionalsocialista.  Investigador

de  silvicultura,  docente  en  la  Universidad  de  Gotinga.  Oficial  de  la

reserva. Domicilio particular: Universidad de Gotinga.

 

El  prisionero  afirmó:  «Ya  desde  el  principio  de  la  operación  de  Stalingrado, para mí estaba claro —y no solo para mí sino para casi todos los oficiales— que nuestro alto mando estaba corriendo un gran riesgo al introducir una cuña tan enorme. Era evidente que los rusos iban a intentar abrirse paso a través de aquella  cuña,  rodear  nuestras  fuerzas  en  cabeza,  y  penetrar  por  detrás  de nosotros.  Pero  pensábamos  que  nuestros  comandantes  sabían  lo  que  hacían. Pensábamos  que  tenían  suficientes  reservas  y  que  iban  a  ser  capaces  de defender nuestros flancos. Todavía no consigo entender por qué no pusieron más  tropas  en  los  flancos.  Teníamos  reservas,  en  gran  cantidad.  Todo  el asunto me desconcierta. Cuando el ejército de ustedes abrió brecha a través de nuestras  defensas  a  finales  de  noviembre  de  1942,  a  la  gente  empezó  a entrarle  el  pánico.  Pero  no  sabíamos  exactamente  quién  estaba  propagando ese pánico. Los soldados no eran los únicos que perdían la cabeza. También muchos oficiales, sobre todo los comandantes de las unidades grandes.

»Para  Navidad  ya  habíamos  comprendido  lo  absolutamente  desesperada que era nuestra situación. No había ayuda ni iba a haberla. Todos y cada uno de  nosotros  éramos  conscientes  de  ello,  pero  nos  daba  miedo  admitirlo. Sabíamos  que  estábamos  condenados.  Pero  a  pesar  de  ello,  a  la  mayoría  de nosotros  ni  se  nos  pasaba  por  la  cabeza  la  idea  de  rendirnos.  Nos  habían encargado  la  misión  de  contener  el  mayor  número  posible  de  tropas  rusas, unas  tropas  que  de  lo  contrario  serían  enviadas  hacia  el  Cáucaso  y  Rostov. Eso  era  lo  que  le  decíamos  a  los  hombres.  Sabían  lo  que  iba  a  ocurrirles  y, como bien sabe usted, los que depusieron las armas y se rindieron sin que se lo ordenaran fueron tan solo un puñado de hombres sin valía. Al grueso de los soldados  se  les  había  infundido  el  sentido  del  deber  de  forma  exhaustiva,  y estaban  dispuestos  a  entregar  sus  vidas.  Esos  hombres  eran  los  que  lo mantenían  todo  unido.  A  ellos  no  les  afectaban  los  pequeños  grupos.  No suponían ningún peligro para nosotros.

»Dice usted que todo soldado sigue siendo un hombre, y como tal concede un  gran  valor  a  su  vida  y  se  aferra  a  la  idea  de  regresar  a  su  patria,  con  su familia,  su  esposa,  sus  hijos.  Eso  es  verdad.  Pero  a  pesar  de  todo  la  patria tiene prioridad. Cada uno de nosotros es capaz de sacrificarse por su patria. Es algo que llevan grabado todos nuestros soldados. Cuando se vieron dentro del cerco, todos sabían que a pesar de ello tenían que cumplir con su deber, y así lo hicieron.

»Durante  los  dos  meses  que  estuvimos  rodeados  no  hubo  ni  una  sola orden  relacionada  con  la  disciplina  ni  con  el  aumento  de  la  vigilancia  de  la tropa. Lo único que sé a ese respecto fue el 27 o el 28 de enero de 1943 —no recuerdo  la  fecha  exacta—  cuando  el  general  Strecker  emitió  una  orden  que decía:  (1)  abran  fuego  de  inmediato  contra  quienquiera  que  se  aleje  de  su unidad  y  hacia  el  enemigo;  (2)  quienquiera  que  se  guarde  para  sí  los suministros aéreos será juzgado en un consejo de guerra; (3) quienquiera que se insubordine o se niegue a obedecer órdenes será juzgado en un consejo de guerra.

»Así  pues,  ¿por  qué  nos  rendimos?  En  primer  lugar,  la  fuerza  principal que estaba a las órdenes del mariscal de campo Paulus se rindió el 30 de enero de 1943 [sic], de modo que no tenía sentido seguir resistiendo. Nuestro grupo no  era  capaz  de  atraer  suficientes  fuerzas  rusas  como  para  justificar  el sacrificio. Hicimos nuestro trabajo durante todo el tiempo que pudimos, y si hubiéramos podido seguir empuñando las armas otras dos o tres semanas, no habríamos depuesto nuestras armas, habríamos seguido luchando. En segundo lugar,  teníamos  tantos  heridos  que  entorpecían  nuestra  capacidad  para combatir.  Estaban  hacinados  en  casi  todos  los  edificios.  Todos  ellos  habrían muerto a causa del fuego de artillería si hubiéramos resistido más tiempo.

»¿Cómo  evalúo  la  actual  situación  militar  en  Alemania?  Alemania  se encuentra  en  medio  de  una  crisis  muy  difícil,  pero  eso  no  es  una  derrota. Todavía  hay  aproximadamente  dos  millones  de  hombres  que  pueden  ser reclutados.  Pero  si  la  ofensiva  de  ustedes  prosigue  al  mismo  ritmo  durante otros dos meses, es posible que nuestra crisis llegue a ser una derrota».

El  prisionero  dijo  también  que  uno  de  los  indicios  por  los  que  se  podía determinar quién iba a ganar fue la entrada en la guerra de Turquía. Turquía estaba  dispuesta  a  apuntarse  al  bando  de  los  vencedores,  pero  solo  cuando

estuviera absolutamente claro quiénes iban a ser los vencedores.[6]

«Antes  de  ingresar  en  el  Ejército  era  nacionalsocialista,  y  ahora  soy  un soldado. En el ejército no hay nacionalsocialistas, tan solo hay soldados.

»Fui jefe de compañía desde abril hasta octubre de 1942. Lo que ha dicho usted  sobre  el  trato  brutal  que  se  da  a  los  prisioneros  de  guerra  rusos  es  la

primera vez que lo oigo.[7] Ni en mi compañía ni en mi regimiento hubo nada de eso. Puede que haya casos excepcionales, pero habrán sido justamente eso: excepciones.  Eso  está  prohibido.  Y  pasa  lo  mismo  con  la  población  local. Tenemos órdenes que hacen de la violencia contra la población local un delito susceptible  de  arresto.  Asimismo,  tenemos  prohibido  arrebatarle  sus  objetos de  valor  a  los  civiles,  y  en  realidad  cualquiera  de  sus  pertenencias.  A  veces nos  dan  permiso  para  requisar  alimentos.  Los  paquetes  con  botas,  vestidos, etcétera, que algunos de los nuestros han enviado a Alemania son todo cosas que se encontraron en edificios destruidos o incendiados.

»Los soldados rusos son bastante buenos soldados. Se les da mucho mejor defender  que  atacar.  Y  aquí,  donde  defienden  en  grupos  pequeños,  lo  hacen mucho  mejor  que  cuando  forma  una  gran  masa.  Tienen  ustedes  buenos francotiradores.»

Comandante Koltinin, jefe de la 7.ª Sección, Departamento Político, 66.º Ejército

Técnico  intendente  de  2.ª  clase  Gersh,  intérprete,  99.ª  División  de Fusileros

 

INFORME

sobre el interrogatorio político del prisionero de guerra sargento Helmut Pist,

21.º Regimiento de Granaderos Pánzer, 24.ª División Pánzer Dubovka, 9 de febrero de 1943

Interrogado  por  el  capitán  Zayonchkovski,  instructor  jefe,  7.ª  Sección,

Departamento Político, 66.º Ejército

Pist,  Helmut.  Nacido  el  11  de  enero  de  1916  en  Schwarzenau  (provincia  de

Posen).  Graduado  de gymnasium.  Profesión:  agrónomo.  Luterano.

Alemán.  Miembro  de  las  Juventudes  Hitlerianas.  Reclutado  en  1937.

Domicilio particular: Krefeld am Rhein, Prinz Fridrich Karl Str., 139.

 

Preguntado  por  el  estado  de  su  unidad  durante  los  días  finales  del  cerco, Helmut Pist afirmó lo siguiente:

«A principios de enero los regimientos de nuestra división ya no existían como tales. Se crearon grupos individuales que respondían al nombre de los oficiales  que  estaban  al  mando.  Por  ejemplo,  se  formó  un  grupo  con  los regimientos  21.º  y  26.º,  a  las  órdenes  del  coronel  Brendahl.  También establecieron  los  denominados  grupos  de  alarma.  Aquellos  grupos  eran  de distintos tamaños. Por  ejemplo, el  grupo en el  que estaba  yo tenía cincuenta hombres.  Nuestro  oficial  al  mando  era  el  teniente  Hermanns,  y  estábamos ubicados  en  Orlovka.  La  moral  estaba  por  los  suelos.  Muchos  criticaban  al Gobierno,  recriminándole  que  hubiera  renunciado  a  hacer  algo  por  nosotros. La situación de los víveres empeoraba de un día para otro. A partir del 20 de enero,  aproximadamente,  nos  daban  cincuenta  gramos  de  pan  al  día.  Los suministros de alimentos que lanzaban en paracaídas se los estaban quedando quienes  los  encontraban,  a  pesar  de  que  había  órdenes  estrictas  y  existía  la amenaza  de  fusilamiento.  De  modo  que  había  un  reparto  de  alimentos  muy desigual  entre  las  unidades.  La  disciplina  empeoraba  cada  día,  y  se  hablaba cada  vez  más  de  una  rendición.  Sobre  el  25  de  enero  el  teniente  Koars,  del cuartel  general  de  la  división,  nos  dijo  que  el  general  Von  Lenski, comandante  de  nuestra  división,  había  emitido  una  orden  dando  libertad  de acción a los comandantes de todas las unidades —es decir, les daba permiso para rendirse. Pero esa orden se canceló al día siguiente.

»Sus panfletos no tuvieron mucho éxito entre los soldados antes del cerco, pero  después  la  situación  cambió,  sobre  todo  en  enero,  cuando  los  hombres los  leían  con  verdadera  avidez.  De  hecho,  buscábamos  los  panfletos  que ustedes  lanzaban  desde  el  aire,  los  que  incluían  mapas  donde  se  veía  la situación del frente.

»Aquellos  últimos  días  en  Stalingrado  fueron  horribles:  miles  de cadáveres,  y  los  soldados  heridos  muriéndose  por  las  calles  porque  los hospitales estaban saturados, y para colmo recibíamos un intenso fuego de su artillería  y  sus  aviones.  La  rendición  no  fue  organizada.  Nuestro  búnker estaba a cincuenta metros del cuartel general de nuestra división, pero aunque estábamos tan cerca de ellos, tan solo nos enteramos de la rendición después de  que  ya  hubieran  aparecido  los  rusos.  Salimos  de  nuestro  búnker  y depusimos  nuestras  armas.  La  guerra  en  Rusia  no  es  como  en  el  oeste.  En 1940, durante la campaña francesa, nuestro escuadrón siempre estuvo delante, y tan solo murieron dos de nuestros hombres».

Comandante Koltinin, jefe de la 7.ª Sección, Departamento Político, 66.º Ejército

Capitán  Zayonchkovski,  instructor  jefe,  7.ª  Sección,  Departamento Político, 66.º Ejército

 

INFORME

sobre el interrogatorio político del prisionero de guerra Ernst Eichhorn, oficial

de  Caballería  de  la  9.ª  Compañía,  24.º  Regimiento  Pánzer,  24.ª  División

Pánzer

Dubovka, 5 de febrero de 1943

Interrogado  por  el  comandante  Lerenman,  instructor,  7.ª  Sección,

Departamento Político, 66.º Ejército

Ernst  Eichhorn.  Domicilio  particular: Regensburg  an  der  Donau,

Luitpoldstrasse 11a. Estafeta de campaña n.º 11468.

Alemán.  En  el  ejército  desde  1935.  No  es  miembro  del  partido Nacionalsocialista.  En  el  frente  ruso  desde  junio  de  1941.  Terminó  la academia  de  Caballería  en  Hanover.  Nacido  en  1902.  Participó  en  las campañas de Polonia, Países Bajos, Bélgica, Francia. Soltero.

Una  de  las  razones  de  que  se  rindieran  las  fuerzas  alemanas  cercadas  en Stalingrado  fue  que  el  frente  iba  estrechándose.  Resultaba  imposible maniobrar.  Se  había  concentrado  una  fuerza  enorme  en  una  zona  muy pequeña  sin  aeródromo.  Eso  daba  lugar  a  enormes  bajas  a  manos  de  la artillería  y  la  aviación.  Otra  razón  era  el  mal  estado  del  abastecimiento  de víveres  y  combustible.  Durante  los  últimos  días,  los  soldados  recibían  cien gramos de pan, un poco de carne de caballo, cuarenta gramos de manteca, una ración diaria de caldo (dos litros), y cuatro cigarrillos.

Sólo les quedaba un escaso número de proyectiles de artillería, pero había abundante  munición  para  la  infantería.  Los  tanques  se  transformaron  en fortines.  Por  esas  razones  todo  el  regimiento  operaba  como  una  unidad  de infantería.

Los  oficiales  de  la  24.ª  División  Pánzer  comprendían  que  las  unidades cercadas estaban en una situación extremadamente complicada y difícil, pero no la consideraban desesperada.

La  orden  de  rendición  llegó  a  través  del  mando  de  la  división.  Se  dio verbalmente,  y  después  se  enviaron  emisarios,  y  las  unidades  de  la  24.ª División  depusieron  sus  armas.  Pero  la  orden  de  rendición  pilló  a  todo  el mundo por sorpresa. Hasta el último momento, la mayoría de oficiales seguía esperando  que  llegara  ayuda  desde  el  exterior.  Los  hombres  nunca cuestionaron sus órdenes, ni durante el cerco ni cuando se les ordenó rendirse. Eso es lo que se le enseña a un soldado alemán: a hacer algo solo cuando se le ordena.  La  comunicación  con  el  mundo  exterior  se  mantuvo  hasta  que  las unidades  rusas  tomaron  el  aeródromo  de  Pitomnik.  A  partir  de  entonces  no hubo servicio postal.

En  el  ejército  alemán  se  generalizó  la  idea  —tanto  entre  los  soldados como entre los oficiales— de que ser capturado por los rusos equivalía a un trato deficiente, a tortura y a muerte. Todos los soldados y los oficiales habían leído los panfletos rusos donde se decía que se trataba bien a los prisioneros. En algunos había fotos donde se veía la vida de los prisioneros en Rusia. Pero nadie  se  lo  creía,  todo  el  mundo  pensaba  que  no  era  más  que  propaganda. Durante el avance  muchos de ellos  habían visto los  cadáveres de soldados  a los que les habían pegado un tiro en la cabeza, y cosas así. Eso nos convenció de que los rusos estaban liquidando a los prisioneros. sobre  el  interrogatorio  político  del  prisionero  de  guerra  teniente  Herrmann

Todos  los  oficiales  del  24.º  Regimiento  Pánzer  tienen  una  excelente opinión de la artillería rusa. Es muy precisa y no escatima la munición. Si no hubiera  habido  artillería  en  Stalingrado,  y  solo  hubiera  sido  un  ataque  de  la infantería  contra  las  fuerzas  cercadas,  los  alemanes  habrían  podido  hacerles frente  con  facilidad  y  habrían  resistido  más  tiempo.  La  infantería  rusa  no  se merece  ningún  elogio  específico.  Carece  del  espíritu  necesario  para  una ofensiva eficaz. Los rusos eran mucho mejores en 1942 que al comienzo de la guerra.  Pero  los  cazas  alemanes  son  mejores  que  los  rusos.  Hay  muchos pilotos  jóvenes  e  inexpertos  en  la  fuerza  aérea  rusa.  Los  carros  de  combate son muy eficaces. El T-34 es una excelente pieza de maquinaria. Los carros de combate rusos están muy bien armados. Y sus tripulaciones han recibido una instrucción de primera.

La razón del éxito de la ofensiva contra el ejército alemán cercado fue la simultaneidad  de  los  ataques  desde  el  norte  y  desde  el  sur,  y  posteriormente desde  el  oeste.  Para  colmo,  las  unidades  rumanas,  que  estaban  posicionadas en  el  curso  alto  del  Don,  huyeron.  Además,  lo  que  facilitó  el  éxito  de  la ofensiva  rusa  fue  cierto  nivel  de  pánico  en  las  unidades  alemanas. Empezamos  a  destruir  reservas  de  alimentos  y  de  material  militar  en  los

primeros días del cerco.[8] Eso complicó la situación de las fuerzas cercadas.

Durante nuestro avance sobre Stalingrado entre los oficiales se comentaba que los rusos contaban con el invierno, que iban a programar su ofensiva para el  invierno.  Los  comandantes  alemanes  pensaban  que  los  rusos  estaban demasiado  débiles  y  restaron  importancia  a  la  posibilidad  de  una  ofensiva rusa. Los comandantes alemanes pensaban que ya habrían logrado la victoria para  cuando  llegara  el  invierno.  Los  oficiales  recordaban  que  no  era  la primera  vez  que  se  ponían  patas  arriba  sus  planes  estratégicos  generales. Entonces  no  estaba  claro  —aunque  ahora  es  obvio—  que  el  plan  no  era realista.  No  se  puede  contar  con  ofensivas  simultáneas  contra  Leningrado  y Stalingrado  al  mismo  tiempo  que  se  pretende  conquistar  el  Cáucaso.  Es demasiado.  Los  comandantes  alemanes  planeaban  tomar  Stalingrado  y después  avanzar  bajando  por  el  Volga  hasta  Astracán.  Pero  nunca  tomaron Stalingrado.  Para  llegar  a  Astracán  habrían  tenido  que  intentar  cruzar  la

estepa  de  Kalmukia,[9]  y  eso  entrañaba  un  mayor  número  de  bajas  para  el ejército alemán.

Si el Ejército Rojo sigue adelante con su ofensiva como lo está haciendo ahora,  sobre  todo  si  conquista  Rostov  y  Járkov,  eso  tendría  una  gran

repercusión para el desenlace de la guerra.[10] Defender Járkov y Rostov es lo más importante para el ejército alemán.

Es inconcebible un segundo frente en Europa. Las fuerzas alemanas están en  estado  de  alerta  en  Francia,  y  la  costa  está  fortificada.  Un  ataque  desde España  resulta  imposible  desde  que  los  alemanes  conquistaron  el  sur  de Francia. Y tampoco es posible un desembarco de las fuerzas estadounidenses e inglesas en Italia. La armada alemana no lo permitiría. Para desembarcar en Europa  habría  que  diseñar  un  plan  muy  extenso,  pero  ni  aun  así  resultaría posible.

«Alemania  tiene  suficientes  fuerzas  de  reserva  y  material»,  dijo  el prisionero. «Podemos seguir combatiendo todo el tiempo que queramos.»

Los  panfletos  rusos  a  menudo  provocaban  la  risa  de  los  soldados  y  los oficiales.  En  realidad,  la  propaganda  rusa  no  ha  tenido  en  cuenta  la  peculiar psicología del soldado alemán, su excepcional sentido de la disciplina. «Así, por  ejemplo,  yo  vi  un  panfleto  que  instaba  a  los  soldados  a  matar  a  sus oficiales  porque  estaban  mejor  alimentados  y  no  tenían  que  luchar»,  dijo  el prisionero. «Otro panfleto les instaba a matar a todos los fascistas y a pasarse al bando de los rusos. En primer lugar, los oficiales y los soldados comen lo mismo. Y nosotros no comprendemos la palabra “fascista”, porque nos hace pensar en el sistema de Gobierno que hay en Italia.»

Durante la rendición, a los oficiales alemanes les preocupaba su futuro. La gente  decía  que  si  uno  tenía  que  rendirse,  era  mejor  rendirse  a  los estadounidenses, los británicos o los franceses. Ser su prisionero es totalmente seguro.

El prisionero preguntó: «¿Por qué se toman tantas molestias con nosotros? No esperábamos que nos trataran tan bien, sobre todo los oficiales rusos. Si su objetivo  es  animar  a  los  oficiales  alemanes  a  rendirse,  es  un  gesto  muy inteligente.  En  ese  sentido,  resultó  muy  efectivo  que  a  los  prisioneros  les concedieran  permiso  para  enviar  cartas  a  su  casa.  Ahora  nuestros  soldados dicen: “Como prisioneros, vemos que los rusos no son mala gente. Quién sabe por qué empezó esta guerra, por qué hay tanto derramamiento de sangre”.

»Para  nosotros,  los  oficiales,  está  claro  que  la  guerra  la  provocaron  los judíos, que se adueñaron de los papeles de liderazgo en los gobiernos de todas las naciones, salvo Alemania».

Comandante Koltinin, jefe de la 7.ª Sección, Departamento Político, 66.º Ejército

Comandante  Lerenman,  instructor,  7.ª  Sección,  Departamento  Político, 66.º Ejército

 

INFORME

Strotmann, ayudante, 1.º Batallón, 79.º Regimiento de Granaderos Pánzer,

16.ª División Pánzer

9 de febrero de 1943

Interrogado  por  el  capitán  Zayonchkovski,  instructor  jefe,  7.ª  Sección,

Departamento Político, 66.º Ejército

Strotmann,  Herrmann.  Alemán.  Católico.  Soltero.  Nacido  el  18  de  mayo  de

1918,  en  Münster.  Empleado  de  banca.  Domicilio  particular: Münster,

Westfalen, Hermannstrasse 50.

 

Fue  reclutado  como  soldado  raso  en  1938.  En  1941  fue  ascendido  a  oficial. Fue comandante de compañía en el 79.º Regimiento desde el 5 de septiembre y  a  lo  largo  de  todo  el  mes  de  octubre  de  1942,  y  desde  septiembre  ha  sido ayudante en el 1.º Batallón a las órdenes del comandante Wota.

«Durante  los  combates  al  norte  de  Stalingrado  (al  sur  del  pueblo  de Yerzovka),  desde  septiembre  hasta  noviembre,  el  79.º  Regimiento  perdió entre  el  80  y  el  90 %  de  sus  hombres.  Llegaban  constantemente  refuerzos desde la retaguardia, pero eso entrañaba una merma apreciable en la calidad. […]  La  mayoría  de  nuestras  bajas  fueron  obra  de  los  morteros  de  ustedes,  a

los que denominábamos la             [11] böse Waffe ».

Preguntado por el estado de su unidad durante el cerco, Strotmann afirmó lo  siguiente:  «La  operación  de  Stalingrado  era  arriesgada.  Al  principio pensábamos  que  íbamos  a  conquistar  Stalingrado  en  el  plazo  de  cinco semanas.  Las  cosas  no  salieron  así,  y  no  podíamos  retirarnos  porque  eso habría dejado al descubierto el grupo del Cáucaso. El gran error de nuestros comandantes fue atacar al final del otoño, lo que significó que no pudiéramos atrincherarnos y prepararnos para el invierno en las líneas del frente. Ustedes se  aprovecharon  de  ello,  tanto  el  año  pasado  como  este  año.  Si  nos hubiéramos  quedado  en  el  Don,  habríamos  podido  hacer  los  preparativos adecuados. Y entonces no habría sucedido esta catástrofe. El principal motivo de  nuestra  rendición:  la  falta  de  víveres,  de  hombres,  de  proyectiles  de artillería,  y  también  la  imposibilidad  de  todo  el  asunto  —para  nosotros  era físicamente  imposible  seguir  luchando.  La  calidad  de  nuestros  soldados  era muy baja (la mayoría de ellos acababa de llegar de la retaguardia). Estábamos muertos  de  hambre,  y  la  mayoría  habíamos  sufrido  daños  por  congelación. Incluso  los  oficiales  estaban  tan  exhaustos  y  hambrientos  que  a  duras  penas podían mantenerse en pie. Lo que un hombre puede soportar tiene un límite, y nosotros llegamos a ese límite el 2 de febrero. Nos rendimos. La rendición fue espontánea.  A  las  seis  de  la  mañana  me  dijeron  que  los  carros  de  combate rusos  estaban  delante  de  nuestro  búnker.  Me  puse  a  llorar,  salí  del  búnker  y depuse mi arma».

Pasando a una pregunta sobre nuestra propaganda, Strotmann dijo que la calidad  de  nuestros  panfletos  había  mejorado  significativamente  en  los últimos tiempos. «Al principio del todo», afirmaba el teniente, «eran bastante primitivos.  Por  ejemplo,  ustedes  informaban  de  que  habíamos  perdido  4100 cañones en Stalingrado, pero no había tantos cañones ni en todo el ejército.»

El teniente Strotmann concluía con las siguientes palabras: «Todo soldado cree en la victoria, pero a decir verdad, si Estados Unidos entra en la guerra, nos va a resultar muy difícil ganarla».

Comandante Koltinin, jefe de la 7.ª Sección, Departamento Político, 66.º Ejército

Capitán  Zayonchkovski,  instructor  jefe,  7.ª  Sección,  Departamento Político, 66.º Ejército
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INFORME

sobre  el  interrogatorio  político  del  prisionero  de  guerra  sargento  Wilhelm

Vugeler,  3.ª  Compañía,  79.º  Regimiento  de  Granaderos  Pánzer,  16.ª

División Pánzer

Dubovka, 9 de febrero de 1943

Interrogado  por  el  capitán  Zayonchkovski,  instructor  jefe,  7.ª  Sección,

Departamento Político, 66.º Ejército

Vugeler,  Wilhelm.  Alemán.  Luterano.  Nacido  el  1  de  marzo  de  1916,  en

Nienburg  /  Weser.  Miembro  del  Partido  Nacionalsocialista  desde  1934.

Terminó  la  enseñanza  obligatoria.  Profesión:  comercio.  Domicilio

particular: Nienburg/Weser bei Hannover, Quellhorststrasse 10.

 

«En mi compañía había entre ochenta y cien hombres cuando nos rodearon, y cada día perdíamos entre quince y veinte. Llegaban constantemente refuerzos desde  la  retaguardia.  Nuestra  situación  mejoró  un  poco  a  partir  del  30  de diciembre porque construimos refugios subterráneos y sufríamos menos bajas. A  mí  me  trasladaron  a  la  retaguardia  el  4  de  enero.  A  mediados  de  enero agregaron lo que quedaba de la 16.ª División Pánzer a la 24.ª División Pánzer. Lo  único  que  quedaba  de  la  16.ª  División  Pánzer  eran  las  unidades  de retaguardia.

»Los hombres se sentían cada día peor. Hasta enero tuvimos la esperanza de conseguir ayuda, pero entonces, en enero, cuando empezamos a retirarnos, nuestra moral cayó en picado, y para cuando nos habíamos retirado al interior de la ciudad, la mayoría de los soldados eran conscientes de lo desesperado de nuestra situación. A pesar de todo, a los hombres les aterraba caer prisioneros de los rusos.

»He  leído  los  panfletos  rusos,  e  incluso  he  escuchado  sus  emisiones  de radio  durante  las  vacaciones  de  Navidad.  Estábamos  en  la  estación  de ferrocarril  que  está  al  noroeste  de  Orlovka.  Todos  los  soldados  escuchaban atentamente  sus  emisiones.  Muchos  de  nosotros  empezamos  a  dudar  de  que nuestros  oficiales  realmente  nos  estuvieran  diciendo  la  verdad.  Pero  nuestra contrapropaganda era eficaz, de modo que no les creíamos del todo a ustedes.

»El 1 de febrero resulté herido cerca de la fábrica de tractores y acabé en un hospital de campaña. El 3 de febrero, a las 3.30 de la madrugada (hora de Berlín),  el  médico  jefe  anunció  que  el  hospital  iba  a  pasar  a  manos  de  los rusos en el plazo de dos horas. De modo que me habían hecho prisionero.»

Comandante Koltinin, jefe de la 7.ª Sección, Departamento Político, 66.º Ejército

Capitán  Zayonchkovski,  instructor  jefe,  7.ª  Sección,  Departamento Político, 66.º Ejército

 

INFORME

sobre  el  interrogatorio  político  del  prisionero  de  guerra  sargento  Heinz

Hühnel, 12.ª Compañía, 554.º Regimiento, 389.ª División de Infantería. Cuartel general del ejército

Interrogado  por  el  comandante  Lerenman,  instructor,  7.ª  Sección,

Departamento Político, 66.º Ejército

Heinz  Hühnel.  Domicilio  particular:  _________.  Estafeta  de  campaña  n.º

40886.

 

Nacido el 27 de mayo de 1908. Educación: ocho años en la escuela pública. Bachillerato  Comercial.  Casado.  Miembro  del  Partido  Nacionalsocialista desde 1933.

A  lo  largo  de  todo  el  interrogatorio,  Hühnel,  miembro  del  Partido Nacionalsocialista  desde  1933,  intentó  convencer  al  interrogador  de  que  se había  convertido  en  un  hombre  nuevo  desde  que  cayó  prisionero.  Afirmaba que había roto con el partido de Hitler. Explicaba que quería estudiar nuestro Estado  y  nuestros  sistemas  ideológicos,  que  deseaba  regresar  a  Alemania como tal hombre nuevo, o incluso quedarse en Rusia para fomentar las nuevas ideas,  para  guiar  a  la  gente  hacia  la  ideología  comunista.  Afirmaba  que anteriormente  estaba  muy  alejado  de  la  política.  Cayó  bajo  el  influjo  de  la psicosis de masas del Partido Nacionalsocialista, lo que, unido a la presión de la  familia  de  su  esposa,  le  llevó  a  afiliarse.  Ahora,  después  de  haber  sido miembro del partido y de ver la verdadera naturaleza del nacionalsocialismo en Alemania, Hühnel llegaba a la conclusión de que el fascismo de Hitler era una ideología de conquista y de esclavización.

Lo  que  los  alemanes  habían  dicho  sobre  el  comunismo  y  sobre  Rusia resultó ser completamente erróneo. Al ver cómo era Rusia realmente durante la guerra [varias palabras ilegibles] situación.

Cuando  se  vieron  rodeados  por  primera  vez,  los  hombres  tenían  la esperanza  de  poder  salir  rápidamente  del  cerco.  Esperaban  ayuda,  pero incluso  entonces  algunos  soldados  eran  conscientes  de  que  la  situación  era grave. Pensaban que iban a tener que pasar el invierno dentro del cerco para salir  de  él  más  tarde,  en  marzo  o  abril.  La  moral  de  los  hombres  iba menguando  de  un  día  para  otro.  Se  convirtieron  en  autómatas  que  cumplían sus tareas desanimados y completamente aturdidos.

Muy  pocos  consideraban  siquiera  la  posibilidad  de  huir  porque  tenían  la seguridad de que caer prisioneros equivalía a ser fusilados. Los hombres leían los panfletos rusos, pero muy pocos creían lo que decían.

Hühnel hablaba de un soldado alemán que volvió del cautiverio ruso. Dijo que a eso de las ocho de la tarde del 8 de enero, apareció un tal Holzapfel en el búnker de la compañía. Dijo que había estado veinticuatro horas prisionero de los rusos. Le habían dado de comer, le habían dado mucho pan, le habían ofrecido tabaco. Holzapfel decía que solo había visto buen trato para con los prisioneros  alemanes,  que  había  visto  lo  bien  vestidos  que  iban  los  soldados rusos, lo bien armados que estaban. Entre los presentes estaba el comandante, el  sargento  Polte.  No  le  dejó  seguir  hablando,  y  afirmó  que  no  era  más  que propaganda,  que  le  habían  dado  de  comer  a  propósito,  que  así  no  era realmente  como  trataban  a  los  prisioneros.  Polte  llevó  a  Holzapfel  ante  el comandante del batallón, el capitán Bitermen. Nadie volvió a ver a Holzapfel después de aquello. Quién sabe lo que fue de él.

Tres días antes del incidente de Holzapfel entre los soldados se comentaba que  alguien  había  vuelto  después  de  haber  estado  prisionero  de  los  rusos,  y que decía que a sus prisioneros los trataban bien.

Tras la desaparición de Holzapfel, la gente decía que debía de haber algo de verdad en su historia. El prisionero afirmó: «Le dije a los hombres que se tranquilizaran.  Vamos  a  ver  qué  ocurre.  Es  posible  que  nos  rindamos.  No tengáis  miedo,  simplemente  haced  lo  que  os  dicen».  El  10  de  enero,  cuando empezaron a atacar las unidades del Ejército Rojo, al parecer Hühnel ordenó a todo  el  mundo  que  se  vistiera  y  saliera:  «Disponía  de  siete  hombres  y  dos ametralladoras.  Se  suponía  que  teníamos  que  defendernos  —y  podríamos haberlo  hecho—  pero  cuando  llegaron  los  rusos  ordené  a  mis  hombres  que levantaran las manos. Seis de los siete lo hicieron, y el último fue corriendo al teléfono  para  contarle  al  comandante  de  la  compañía  lo  que  estaba ocurriendo.  Lo  mataron  los  rusos  que  venían  hacia  nosotros,  y  el  resto  nos rendimos».

Todos  los  hombres  están  dispuestos  a  rendirse,  pero  tienen  que  darles  la orden.  Muy  pocos  se  rinden  sin  una  orden  de  sus  superiores.  Están  tan desanimados  y  tan  débiles  que  han  perdido  la  capacidad  de  pensar  por  sí mismos. Otra razón por la que los soldados alemanes no se rinden es que lo consideran un acto de cobardía y una traición a sus camaradas. Pero si se les ordena que se rindan, el que dio la orden asume la responsabilidad.

Hubo que reforzar la vigilancia debido al reciente declive de la moral. Se hacía todo lo posible por tranquilizar a los hombres. Los oficiales no paraban de repetir: «solo hay que esperar, todo va a mejorar pronto». A principios de enero, los periódicos alemanes publicaban el discurso de Göring donde decía que  todos  los  que  estaban  dentro  del  cerco  de  Stalingrado  iban  a  recibir  un permiso y algún tipo de paquete de parte del Führer. Decía que había víveres en  camino  desde  Ucrania,  y  que  los  soldados  no  tenían  que  preocuparse  por nada.

Los  hombres  leyeron  ese  discurso,  y  muchos  de  ellos  se  rieron  con amargura. Todos ellos se habían pasado el verano luchando en unidades que habían  sufrido  cuantiosas  bajas.  Las  promesas  de  relevo  se  sucedían,  pero nunca  ocurría  nada.  Anteriormente  ya  les  habían  prometido  ayuda  a  las unidades del interior del cerco, pero no había llegado ninguna. Eso hacía que el discurso resultara imposible de creer.

Recientemente,  los  hombres  habían  empezado  a  advertir  que  quienes manifestaban  descontento  o  una  «actitud  perjudicial»  eran  objeto  de vigilancia. Los nazis se ofrecían voluntarios para vigilar a los demás soldados porque  querían  ganarse  el  favor  de  los  superiores  mediante  el  espionaje.  A nadie  le  ordenaron  espiar  a  los  demás  soldados,  pero  los  nazis  consideraban que era su deber.

A menudo los soldados se decían unos a otros que los oficiales vivían para sí mismos, que estaban más interesados en las medallas que en los asuntos de su compañía o en la suerte que pudieran correr sus hombres.

Comandante Koltinin, jefe de la 7.ª Sección, Departamento Político, 66.º Ejército

Comandante  Lerenman,  instructor,  7.ª  Sección,  Departamento  Político, 66.º Ejército

 

INFORME

sobre  el  interrogatorio  político  del  prisionero  de  guerra  sargento  Karl-Heinz

Pütz, 64.º Regimiento, capturado el 10 de enero por unidades de la 343.ª

División de Fusileros.

11 de enero de 1943

Entrevistado  por  el  capitán  Zayonchkovski,  instructor  jefe,  7.ª  Sección,

Departamento Político, 66.º Ejército

Nacido  el  15  de  mayo  de  1924,  en  Colonia.  Domicilio  particular: Colonia,

Nippes, Escherstrasse 21. Padre: electricista. Terminó la escuela primaria

y secundaria. Alemán. Católico.

 

Ingresó  en  el  ejército  en  septiembre  de  1941  y  fue  destinado  a  un  batallón motociclista  de  reserva  estacionado  en  Iserlohn.  Trabajó  como  armero  de armas  cortas  del  batallón.  Llegó  al  frente  ruso  en  septiembre  de  1942  en  el 64.º Regimiento de la 16.ª División Pánzer.

Cuando  los  rusos  estaban  rodeados,  el  prisionero  estaba  en  un destacamento  independiente  formado  en  su  mayoría  por  unidades  de  la  16.ª División  Pánzer.  El  destacamento  incluía  dos  batallones  de  soldados procedentes del 64.º y el 79.º Regimientos y del 16.ª Batallón Motociclista, y también de un batallón del 544.º Regimiento de la 389.ª División.

El  primer  batallón,  que  es  donde  estaba  Pütz,  tenía  entre  45  y  cincuenta hombres. En el segundo batallón había aproximadamente el mismo número de soldados.  El  batallón  de  infantería  tenía  entre  150  y  doscientos  hombres.  El capitán Dornemann estaba al mando del destacamento. El primer batallón tan sólo tenía un oficial, el teniente Schlippa, que había llegado directamente en avión desde Alemania el 1 de enero. Según el prisionero, los aviones de carga siguen trayendo munición, comida, combustible y también oficiales de relevo.

El destacamento ocupó el área comprendida entre la colina 137.8 hasta la ladera meridional de la colina 139.7.

Víveres: actualmente los soldados están recibiendo doscientos gramos de pan al día —cuatrocientos gramos cada dos días— cuarenta gramos de carne en conserva, y sopa fría sin el mínimo rastro de grasa (ya se han consumido todos  los  caballos).  También  se  reparten  diariamente  comprimidos  de vitaminas. Durante el tiempo que pasó dentro del cerco, el prisionero recibió en una ocasión ochenta gramos de mantequilla. En Navidades se repartieron trescientos  gramos  de  chocolate,  y  otros  cien  gramos  por  Año  Nuevo.  «Los hombres están muertos de hambre», dijo el prisionero. «Lo que nos han dado hoy para siete hombres es aproximadamente igual que los víveres diarios de todo un batallón.»

Además, la situación de la calefacción es muy mala. Traen leña una vez a la semana, pero tan solo llega para un día, para encender una estufa dos o tres veces.

Los  soldados  utilizan  para  calentarse  la  madera  de  los  búnkeres desocupados.  Pero  de  eso  no  hay  mucho.  Mucha  gente  sufre  daños  por congelación.  Por  ejemplo,  el  25  de  diciembre  entre  veinticinco  y  treinta soldados del batallón sufrieron congelación. Ahora están todos en el convoy de equipaje, ya que el hospital está lleno.

La  moral  está  por  los  suelos.  La  mayoría  de  los  hombres  opina  que  la situación es desesperada, aunque los oficiales siempre intentan tranquilizarles, diciéndoles  que  la  ayuda  está  en  camino,  que  las  principales  fuerzas  del ejército alemán están a menos de cuarenta kilómetros del cerco.

Los  soldados  tienen  miedo  de  caer  prisioneros  de  los  rusos  porque  los oficiales les han convencido de que los fusilarían. Pütz se enteró de la verdad del asunto a través del soldado Holzapfel, que fue a visitarle a su búnker el 9 de  enero  por  la  noche.  En  aquel  momento  Pütz  estaba  de  guardia  y  vio  a Holzapfel  cruzando  desde  el  lado  ruso.  Holzapfel  entró  en  el  búnker  muy excitado,  y  empezó  a  hablarles  de  inmediato  de  las  buenas  condiciones  del cautiverio ruso, y después sacó un poco de pan de su bolsillo y lo compartió con los presentes. En el búnker había siete hombres, junto con un sargento del batallón de infantería al que pertenecía Holzapfel.

El sargento le pidió a Holzapfel que fuera con él al convoy de equipaje. Al día siguiente, por la noche, otro soldado le dijo: «A ese pelirrojo, Holz, lo van a fusilar por traición a su país». Los soldados se solidarizaron con Holzapfel y tan solo le reprochaban no haber tenido suficiente cuidado.

Respecto a las circunstancias de su propia captura, Pütz dijo lo siguiente: «El  10  de  enero,  cuando  las  tropas  atacantes  rusas  estaban  llegando  ante nuestro  búnker,  el  sargento  nos  dijo  que  la  resistencia  era  inútil  y  que teníamos  que  rendirnos.  Cuando  levantamos  las  manos,  empezaron  a dispararnos desde los demás búnkeres. A mí me alcanzaron, y mataron a mi camarada, el soldado de 1.ª clase Hilbeck».

Capitán Zayonchkovski

[Firma]

 

INFORME

sobre el interrogatorio político del prisionero de guerra comandante Herrmann

Lüben, subjefe de Estado Mayor y jefe de logística, 389.ª División Pánzer Dubovka, 5 de febrero de 1943

Interrogado  por  el  comandante  Lerenman,  instructor,  7.ª  Sección,

Departamento Político, 66.º Ejército

Comandante  Herrmann  Lüben.  Nacido  en  1908.  En  el  ejército  desde  1939.

Licenciado  de  la  academia  de  Estado  Mayor  en  1940.  Domicilio

particular: Deutsch-Eylau, Hindenburgstrasse 32.

 

El  prisionero  trabajó  para  el  Ministerio  de  la  Guerra  alemán,  después  de  lo cual,  según  él,  participó  en  el  diseño  y  construcción  de  fortificaciones militares en los Países Bajos (tras la ocupación alemana). Estuvo en Francia. Participó en las campañas contra Polonia, Bélgica y los Países Bajos, y estuvo involucrado  en  la  disolución  del  Ejército  francés.  Mientras  trabajaba  en  el Estado Mayor, Lüben participó en, e incluso dirigió, la formación de nuevas unidades militares.

Como  parte  de  sus  obligaciones,  el  comandante  Lüben  fue  rotando  a través de una diversa serie de círculos de oficiales del Ejército alemán.

Durante su interrogatorio el prisionero dijo que, debido a los golpes que el Ejército  Rojo  había  asestado  a  la  maquinaria  de  guerra  alemana,  los  altos gerifaltes estaban intentando aún con mayor tesón que su cuerpo de oficiales se  alineara  con  el  Partido  Nacionalsocialista.  Con  esa  idea,  estaban divulgando  la  teoría  de  que  las  responsables  de  las  victorias  del  Ejército alemán  eran  las  políticas  del  Partido  Nacionalsocialista.  Y  por  esa  misma razón,  los  jefes  militares  más  veteranos,  que  simpatizaban  con  la  oposición política,  estaban  siendo  relevados  por  otros  generales  que  eran  claros partidarios de Hitler.

El  prisionero  dijo  que  recientemente,  a  la  luz  del  fracaso  de  los  planes estratégicos  del  Ejército  alemán  en  Rusia,  en  estos  momentos  existe  una necesidad  apremiante  de  fusionar  el  cuerpo  de  oficiales  con  la  dirección  del Partido Nacionalsocialista. […]

Desde  el  momento  en  que  Hitler  y  su  Gobierno  asumieron  el  poder, tuvieron el apoyo de la inmensa mayoría del cuerpo de oficiales. Durante un tiempo,  los  éxitos  militares  del  ejército  alemán  en  Europa  reforzaron  la autoridad  de  Hitler.  Pero  la  guerra  con  Rusia  —el  hundimiento  de  sus insensatos planes de atacar Moscú, de abrirse paso hasta Rostov y Stalingrado — ha socavado sensiblemente el prestigio de Hitler. […]

Entre los oficiales ha estado circulando una idea: que para Alemania hay estaciones  favorables  y  desfavorables;  es  decir,  muchos  creen  que  Alemania puede  vencer  y  vencerá  en  una  campaña  de  verano  pero  que  el  invierno favorece al Ejército Rojo.

El  prisionero  confirmó  que  el  cuerpo  de  oficiales  sostenía  esa  visión  de los  planes  estratégicos  del  alto  mando,  pero  que  no  llegaban  al  extremo  de manifestar abiertamente su desacuerdo. Muchos de los generales, incluido el

general  Brauchitsch,[12]  se  opusieron  al  plan  de  avanzar  sobre  Rostov  y Stalingrado, pero únicamente expresaron su desacuerdo por el procedimiento de  sugerir  planes  alternativos.  Todos  los  debates  sobre  el  asunto  cesaron cuando  recibieron  sus  órdenes.  Pero  entre  el  resto  de  oficiales,  las  críticas  a los riesgos que implicaba tomar Stalingrado se oían con más fuerza. A la hora de  describir  la  situación  en  los  frentes  y  su  propio  punto  de  vista  sobre  la guerra,  el  prisionero  afirmó:  «La  derrota  en  Stalingrado,  y  los  avances  del Ejército Rojo hacia el oeste y el suroeste han supuesto un duro golpe para el Ejército alemán, pero eso no es suficiente como para que empecemos a hablar de un verdadero punto de inflexión en el frente, o del principio de una derrota de Alemania. Si el Ejército Rojo logra reconquistar Rostov y Járkov, sería un sólido  indicio  de  un  punto  de  inflexión.  Entonces  podría  empezar  a  decirse que  las  suertes  de  la  guerra  han  empezado  a  cambiar  en  contra  del  ejército alemán».  El  prisionero  concluía  diciendo:  «Pero  resulta  difícil  creer  que  el Ejército Rojo sea capaz de reconquistar esas ciudades».

Durante  su  interrogatorio,  el  comandante  Lüben  dijo  que  era  un  error pensar  que  Alemania  ha  agotado  su  personal  o  que  ha  llegado  a  su  límite. Gracias a la política de utilizar obreros extranjeros y prisioneros de guerra en sus  industrias,  Alemania  puede  movilizar  a  diez  o  incluso  hasta  a  doce millones  de  hombres,  contando  tanto  los  hombres  en  edad  militar  como  los que hasta ahora han estado exentos del servicio en filas. Además, el ejército alemán  todavía  puede  recuperar  un  gran  número  de  soldados  de  sus hospitales.

A pesar de todo, el prisionero afirmó que entre los obreros extranjeros y los  prisioneros  de  guerra  que  son  obligados  a  trabajar,  la  productividad  es baja. Y además está el problema de la pureza de sangre. Hay leyes especiales que prohíben que esos grupos se relacionen con el resto de la población, pero el  mantenimiento  de  la  pureza  de  sangre  sigue  siendo  precario,  y  eso  se  ha convertido  en  un  problema.  El  siguiente  factor  que  le  daba  al  prisionero esperanzas  de  un  desenlace  favorable  de  la  guerra  era  su  fe  en  la  disciplina inquebrantable  del  ejército  alemán.  A  pesar  de  los  evidentes  errores  de cálculo en materia de táctica y estrategia, el nivel de disciplina en el ejército alemán  —a  juicio  del  prisionero—  les  brinda  la  posibilidad  de  operaciones ofensivas posteriores cuando llegue el momento oportuno.

La principal razón de todas sus desventuras, opina, es la debilidad de sus ejércitos aliados. La tragedia del ejército italiano es que sus oficiales de baja graduación  no  han  sido  debidamente  formados  ni  asignados  a  los  puestos adecuados.  El  sistema  educativo  del  ejército  italiano  no  fomenta,  sino  que más bien desalienta, la formación de oficiales de baja graduación capaces de desempeñar  un  papel  decisivo  en  el  campo  de  batalla.  Los  rumanos  son buenos soldados, con ellos se pueden hacer cosas. Pero antes de la guerra, sus oficiales se pasaban la vida en los cafés, ocupándose de sus propios asuntos. No  estaban  instruyendo  a  sus  hombres,  y  por  esa  razón  el  ejército  rumano tiene  graves  defectos.  «Sí,  es  una  pena  que  tengamos  que  trabajar  con semejantes aliados», concluía Lüben. Para explicar el aumento del número de alemanes que se estaban rindiendo alegaba que han sido abandonados por sus aliados,  y  negaba  cualquier  tipo  de  falta  de  disciplina  en  el  ejército  alemán. […]

En lo relativo a las relaciones con las poblaciones de los países ocupados por  Alemania,  el  prisionero  dijo  lo  siguiente:  «En  Francia  ha  habido numerosas  ocasiones  en  que  la  gente  ha  disparado  contra  los  soldados alemanes  por  las  calles,  pero  no  esperamos  ningún  tipo  de  levantamiento  en Francia.  Los  franceses  siempre  han  sido  un  pueblo  frívolo,  y  ahora  no  han aprendido nada de su derrota. Lo único que hacen es cantar y bailar igual que antes».

Como respuesta a la  sugerencia de  que acaso el  prisionero tan solo  haya visto  la  vida  en  Francia  desde  el  ventanal  de  un  café  o  de  un  restaurante alemán,  él  dijo  que  estaba  manifestando  sus  propias  impresiones,  y  que  no conocía  los  sentimientos  de  las  masas  en  general.  También  se  había  topado con  expresiones  de  animadversión  hacia  los  alemanes  en  Bélgica  y  en  los Países  Bajos.  Dijo  que  era  cosa  sobre  todo  de  la  gente  del  comercio  y  la industria, cuyas empresas se vieron perjudicadas cuando Alemania se apoderó de las colonias belgas y holandesas.

Los  soldados  y  oficiales  alemanes  tenían  un  mal  concepto  del  cautiverio ruso  no  solo  porque  la  rendición  se  considera  cobardía  y  traición,  sino también  porque  se  sabe  muy  poco  sobre  cómo  se  trata  realmente  a  los prisioneros  en  Rusia.  Si  se  permitiera  que  los  prisioneros  de  guerra escribieran a casa, la gente pensaría mejor de los rusos, incluso en el ejército. Y ello disiparía todos los rumores que circulan sobre caer prisionero en Rusia.

Comandante Koltinin, jefe de la 7.ª Sección, Departamento Político, 66.º Ejército

Comandante  Lerenman,  instructor,  7.ª  Sección,  Departamento  Político, 66.º Ejército

 

INFORME

sobre el interrogatorio político del prisionero de guerra teniente primero Otto

Conrady, jefe de inteligencia, 389.ª División de Infantería Dubovka, 7 de febrero de 1943

Interrogado  por  el  capitán  Zayonchkovski,  instructor  jefe,  7.ª  Sección,

Departamento Político, 66.º Ejército

Teniente  primero  Otto  Conrady.  Nacido  el  13  de  marzo  de  1904  en  Berlín.

Padre: agente de policía. Alemán. Católico. Licenciado por la Facultad de

Derecho  de  la  Universidad  de  Berlín  en  1926.  Casado,  cuatro  hijos.  Ha

trabajado recientemente como fiscal jefe en Hamm (Westfalia). Domicilio

particular: Hamm Westfalen, Ostenallee 93.

 

Fue  reclutado  en  el  ejército  el  26  de  agosto  de  1939.  Estuvo  en  la  reserva desde el 12 de diciembre de 1939 hasta noviembre de 1940, cuando pasó a la situación  activa.  Desde  julio  de  1940  ha  estado  trabajando  como  jefe  de inteligencia para la 389.ª División de Infantería.

La  unidad  de  inteligencia  en  el  cuartel  general  de  una  división  está formado  por  el  jefe, O-3  (un  ayudante),  dos  traductores,  un  redactor  y  dos administrativos  (los  tres  últimos  son  soldados  rasos),  así  como  un  sargento mayor.

Preguntado  por  la  situación  de  su  división  durante  los  días  finales  del cerco,  el  teniente  Conrady  dijo  lo  siguiente:  «Desde  mediados  de  enero sabíamos  que  nuestra  situación  era  desesperada,  pero  mantuvimos  nuestra defensa  porque  nuestra  misión  era  mantener  estos  ejércitos  rusos  en Stalingrado para que no pudieran participar en otras ofensivas. Se trataba de un sacrificio difícil, pero teníamos que hacerlo por nuestro país. Últimamente se  nos  habían  agotado  totalmente  los  proyectiles  de  artillería  y  de  mortero. Teníamos suficiente munición de fusil y de ametralladora. La situación de los víveres  era  espantosa:  cien  gramos  de  pan  al  día,  aproximadamente  cien gramos de carne en conserva, algo de sopa.

»Cuando  el  mariscal  de  campo  Paulus  se  rindió  el  31  de  enero  no  tenía absolutamente ningún sentido que siguiéramos resistiendo. No hubo ninguna orden  de  rendición  en  nuestra  división.  Todo  ocurrió  por  sí  solo  (en  cierta medida).  Diez  días  antes  de  la  rendición  nuestro  cuartel  general  se  repartió entre tres ubicaciones. La unidad de inteligencia estaba al sur de la fábrica de tractores, cerca del puesto médico principal de la 305.ª División de Infantería. A eso de las siete de la mañana (hora de Berlín) tres carros de combate rusos se  aproximaron  al  edificio  en  el  que  estábamos,  y  nos  rendimos.  No  sé  cuál era  la  situación  en  otras  divisiones.  Después  de  rendirnos,  nos  llevaron  a Orlovka,  y  durante  el  trayecto  los  soldados  rusos  nos  robaron  todo  lo  que teníamos.  Para  ser  justo,  he  de  decir  que  los  oficiales  rusos  lo  habían prohibido, pero no podían estar al tanto de todo el mundo. ¿Qué puedo decir? À la guerre comme à la guerre. La guerra es la guerra».

Pasando a su evaluación de la operación de Stalingrado, Conrady dijo que, incluso  al  principio,  muchos  oficiales  pensaban  que  era  bastante  arriesgada. Los  flancos  del  grupo  que  iba  a  avanzar  sobre  Stalingrado  eran  vulnerables. Eso  no  estaba  mal  al  principio  de  la  operación,  porque  se  esperaba  que  las fuerzas alemanas iban a tomar Stalingrado muy deprisa para después avanzar hacia  el  norte  contra  la  línea  Ilovlin  —[ilegible]—  Volga,  creando  así  un único frente desde el Volga hasta el Don y más al oeste. La obstinada defensa de Stalingrado por los rusos creó otra situación que acabó llevando a la ruina a las fuerzas alemanas […].

A  la  hora  de  describir  los  puntos  fuertes  de  nuestro  Ejército  ruso,  el teniente  Conrady  elogió  mucho  a  nuestros  generales,  en  especial  al  mariscal de la Unión Soviética Zhukov, que dirigió las operaciones en el sur.

«Ustedes aprendieron muchas cosas durante la guerra, y han resultado ser unos  excelentes  alumnos.»  Más  tarde,  cuando  describía  la  fuerza  de  la resistencia  del  Ejército  Rojo,  dijo:  «Las  unidades  del  Ejército  Rojo  han presentado  una  resistencia  obstinada,  pero  el  adversario  más  valiente  que encontramos  fue  en  agosto,  cuando  combatíamos  a  orillas  del  Don,  en Dobrinskaya. Fue la Escuela de Oficiales de Krasnodar (Academia Militar de Krasnodar  —capitán  Zayonchkovski).  Lucharon  como  leones.  Cuando habíamos  apresado  aproximadamente  a  un  centenar  de  ellos,  el  comandante

de  nuestra  división,  el  general  Janeke,[13]  los  puso  en  fila  y  dijo  que  muy pocas veces había visto unos soldados tan valientes». En sus descripciones de las  fuerzas  individuales,  el  teniente  Conrady  dijo  que  la  artillería  y  los morteros rusos eran muy buenos, pero que nuestra fuerza aérea era más débil que  la  suya:  «La  fuerza  aérea  de  ustedes  nos  hizo  muy  poco  daño,  y  ni siquiera últimamente nos ha causado grandes daños».

A la pregunta de en qué medida la unidad de inteligencia y las divisiones estaban  informadas  de  las  fuerzas  a  las  que  se  enfrentaban,  Conrady  dijo: «Siempre  estuvimos  en  una  posición  bastante  incómoda:  conseguíamos nuestra información básica de los prisioneros y los desertores. Desde junio de 1942  hemos  tenido  aproximadamente  30 000,  de  los  que  el  95 %  testificaba que  existía  un  fuerte  sentimiento  antisoviético  en  el  ejército:  los  soldados luchaban  únicamente  por  miedo,  había  una  hambruna,  y  los  soldados  del ejército se pasaban cuatro o cinco días sin comer. Eso nos dio la impresión de que  su  ejército  estaba  a  punto  de  desmoronarse.  Por  otra  parte,  veíamos  la obstinada  resistencia  de  las  fuerzas  del  Ejército  Rojo.  ¿Cómo  se  explicaba? Todavía  no  soy  capaz  de  entenderlo.  A  veces  me  veía  en  la  incómoda situación  de  tener  que  presentarle  a  mi  general  transcripciones  de  los interrogatorios  a  los  prisioneros.  En  varias  ocasiones  me  dijo:  “Pero  ¿qué clase  de  estupideces  me  trae  usted?  ¿Acaso  no  ve  que  estas  unidades  del Ejército Rojo están ofreciendo una resistencia feroz?”».

Pasando  a  la  cuestión  de  la  propaganda  entre  las  fuerzas  enemigas,  el teniente  Conrady  dijo  que  la  había  asumido  un  Departamento  Especial  de  la unidad de inteligencia del ejército. Ese departamento de propaganda imprimía y  repartía  panfletos,  y  también  utilizaba  dos  o  tres  radios  móviles  instaladas en  vehículos.  El  personal  de  ese  departamento  estaba  formado  por  los oficiales, unos cuantos traductores, unos pocos sargentos y otros suboficiales. Cuando  se  le  preguntó  por  la  eficacia  de  nuestra  propia  propaganda,  el teniente  Conrady  dijo:  «Su  propaganda  no  es  muy  eficaz  porque  influye únicamente  en  las  unidades  anímicamente  inestables,  e  incluso  durante  el cerco  nuestros  hombres  estaban  enteramente  bajo  el  control  de  sus comandantes,  hasta  los  últimos  días.  Tuvimos  algunos  que  desertaron  y  se pasaron al bando de ustedes, pero solo fueron casos aislados. Creo que lo que más  influía  eran  sus  panfletos,  y  en  cuanto  a  sus  emisiones  de  radio,  yo  me imagino que no fueron muy eficaces. Por lo que yo sé, nadie las escuchaba.

»Sabíamos  que  recientemente  ustedes  habían  estado  devolviéndonos muchos  prisioneros.  Por  supuesto,  ese  es  el  método  más  eficaz.  Después  de interrogarles,  habitualmente  a  los  prisioneros  que  ustedes  nos  devolvían  los enviábamos a otras unidades de otros sectores del frente».

Para concluir, al teniente Conrady se le preguntó por las actividades de las compañías de propaganda. Las compañías de propaganda, dijo Conrady, están agregadas  a  cada  ejército.  Cuentan  con  entre  cien  y  120  hombres.  Hacen  lo siguiente:  publican  el  periódico  militar,  para  el  que  hay  un  equipo  editorial especial  y  una  imprenta;  fotografían  escenas  de  combate  para  enviar  a  la retaguardia, y también ruedan cine para enviarlo a la retaguardia (tendrán no menos  de  quince  fotógrafos).  También  realizan  grabaciones  de  audio  de  los soldados  y  los  oficiales  contando  anécdotas  de  episodios  individuales,  así como grabaciones de voz de gente hablando sobre distintos eventos de la vida en  el  frente  (con  no  menos  de  diez  personas  hablando).  Las  compañías  de propaganda casi nunca trabajan con unidades activas en el frente. Únicamente cuando  una  unidad  se  retira  para  recuperar  fuerzas  las  compañías  de propaganda le proyectan películas, le ofrecen distintos tipos de conferencias, y  también  organizan  actuaciones  de  compañías  de  cabaret  que  traen  desde Alemania.

Comandante Koltinin, jefe de la 7.ª Sección, Departamento Político, 66.º Ejército

Capitán  Zayonchkovski,  instructor  jefe,  7.ª  Sección,  Departamento Político, 66.º Ejército

 

INFORME

sobre  el  interrogatorio  político  del  prisionero  de  guerra  Bredahl,  Waldemar,

intérprete, 389.ª División de Infantería

Dubovka, 6 de febrero de 1943

Interrogado  por  el  capitán  Zayonchkovski,  instructor  jefe,  7.ª  Sección,

Departamento Político, 66.º Ejército

Bredahl, Waldemar. Nacido en 1904 en San Petersburgo.

 

Luterano.  Soltero.  Su  padre  fue  un  ingeniero  que  tenía  una  fábrica  de laminado de piedra en San Petersburgo. Estudió en el Instituto de Bachillerato de San Petersburgo. En 1918 se mudó a Estonia con sus progenitores, donde vivió  hasta  1940.  En  1940  se  instaló  en  Alemania  (Posen).  Profesión: representante  comercial,  trabajó  para  la  empresa Untech  [?]  de  Posen. Reclutado el 2 de octubre de 1942. Llegó al frente el 4 de noviembre de 1942, como intérprete para el punto de recogida de prisioneros del 389.º Regimiento de Infantería.

Preguntado por la actitud de las tropas alemanas durante los últimos días del  cerco,  Bredahl  dijo:  «El  22  de  enero  nos  replegamos  a  Stalingrado,  y  la mayoría de oficiales se daban cuenta de que resultaba inútil seguir resistiendo, y que tan solo conllevaría una pérdida de vidas humanas carente de sentido. Los oficiales lo comentaban abiertamente entre ellos, e incluso les sorprendía que sus comandantes no hubieran empezado a negociar una rendición. Hacia el  final,  eso  era  de  lo  único  que  hablaban.  En  cuanto  a  los  soldados,  no conocían  la  situación  real,  de  modo  que  seguían  esperando  que  nos  llegara ayuda. La principal razón de que nos rindiéramos fue que habíamos agotado todos  nuestros  recursos,  y  también  que  nuestra  situación  era  desesperada porque  no  podíamos  contar  con  recibir  ayuda  de  ninguna  parte.  El  1  de febrero,  el  capitán  Stegner,  comandante  del  cuartel  general,  me  llamó  y  me ordenó  a  mí,  el  intérprete,  que  saliera  con  una  bandera  blanca  para  anunciar que este edificio era un hospital de campaña y que no iba a ofrecer resistencia. El  2  de  febrero,  en  torno  a  las  ocho  de  la  mañana,  oí  a  alguien  que  gritaba: “Traductor,  sal,  hay  tres  carros  de  combate  rusos  delante  de  la  puerta”.  La tripulación  de  los  carros  de  combate  rusos  empezó  de  inmediato  a  quitarnos las armas y los relojes».

«En  cuanto  a  la  disciplina»,  afirmaba  Bredahl,  «no  me  consta  que  se quebrantara  muchas  veces,  aunque  efectivamente  fue  en  declive  durante  los últimos días previos a la rendición. Por ejemplo, vi cómo algunos soldados a los que habían enviado a la línea del frente aparecían una hora más tarde en el puesto  de  mando.  Y  tampoco  obedecían  las  órdenes  posteriores  de  volver  a las trincheras.»

Cuando se le preguntó por el Ejército Rojo, Bredahl dijo: «La artillería de ustedes  es  muy  eficaz,  y  sus  morteros  también  son  buenos.  En  cuanto  a  la fuerza aérea, no es tan fuerte como la nuestra. En primer lugar, sus aviones le tienen miedo a nuestros cazas, porque a menudo los derriban, y, en segundo lugar,  raramente  dan  en  el  blanco,  aunque  últimamente  han  podido  sentirse más  cómodos,  dado  que  nuestra  artillería  antiaérea  ha  estado  inactiva. Respecto  a  los  comandantes  del  Ejército  Rojo,  la  opinión  que  circula  entre nuestros  oficiales  es  la  siguiente:  los  rusos  han  aprendido  a  combatir  de nosotros, los alemanes, y ahora saben combatir bastante bien».

Al  hablar  de  las  condiciones  de  los  prisioneros  de  guerra  rusos,  Bredahl testificó  que  el  13  de  enero  el  mando  de  su  división  emitió  una  orden  que exigía  el  fusilamiento  de  dos  prisioneros  por  cada  uno  que  se  escapara.  Esa orden  llegó  como  respuesta  al  rápido  aumento  de  evadidos  en  enero.  Según Bredahl, la orden no se cumplió. «Sus prisioneros de guerra estaban en unas condiciones muy duras. Últimamente no recibían nada de pan, pero antes del cerco recibían raciones de 370 gramos de pan y sopa de caballo.»

Comandante  Lerenman,  instructor,  7.ª  Sección,  Departamento  Político, 66.º Ejército

Capitán  Zayonchkovski,  instructor  jefe,  7.ª  Sección,  Departamento Político, 66.º Ejército

[Firma de Zayonchkovski]

 

UN DIARIO ALEMÁN DESDE EL KESSEL

 

Entre  los  documentos  recopilados  por  la  Comisión  Histórica  en  Stalingrado había dos extractos del diario de un soldado de 1.ª clase alemán. Los soldados soviéticos  encontraron  el  diario  en  diciembre  de  1942  o  enero  de  1943, probablemente  entre  las  pertenencias  de  su  dueño  fallecido.  El  diario  fue entregado a la unidad de inteligencia militar del 62.º Ejército, y se tradujeron al ruso numerosos extractos. Las secciones que se han conservado de aquellas traducciones arrancan el 22 de noviembre, cuando el regimiento del soldado, estacionado  en  Kalach  del  Don,  fue  atacado  por  las  cabezas  de  lanza  de  la Operación Urano desde el norte y el sureste. La convergencia de esas cabezas de  lanza  en  Kalach  culminó  el Kessel  [caldero]  de  Stalingrado.  El  diario documenta la confusión resultante, los intentos fallidos de los alemanes para abrirse una salida del cerco, su retirada en dirección este hacia Stalingrado, y cómo  los  hombres  combatían  mientras  subsistían  con  unas  raciones  casi  de hambre. Los extractos concluyen el 18 de diciembre. Para entonces, el autor del  diario  ya  intuía  que  la  muerte  estaba  cerca  y  escribía  nostálgicamente sobre  su  hogar  y  su  familia.  Las  últimas  anotaciones  son  un  conmovedor testimonio de las profundidades de la angustia humana.

La desesperación que experimentaron los soldados de la Wehrmacht en el Kessel es bien conocida en Alemania desde la publicación de la antología Las

últimas  cartas  de  Stalingrado  (Letzte  Briefe  aus  Stalingrad) [14]   en  1951.

Menos conocida es la forma en que los soviéticos reaccionaban ante aquellas voces  de  sus  enemigos  en  apuros.  A  continuación  de  los  extractos  de  los diarios  comentaré  cómo  fueron  interpretados  y  utilizados  por  los propagandistas del Ejército Rojo.

 

TRADUCCIÓN

Procedente  de  documentos  aprehendidos  recibidos  por  la  7.ª  Sección,

Departamento Político, 62.º Ejército, 1 de enero de 1943 Diario  de  un  soldado  de  1.ª  clase  de  la  10.ª  Compañía,  578.º  Regimiento,

305.ª División de Infantería

 

22 de noviembre — Salimos de Kalach por la noche.

23 de noviembre — Aviones rusos, constantes incursiones aéreas.

24  de  noviembre  —  Nos  levantamos  a  las  3.45  de  la  madrugada  e iniciamos  la  difícil  marcha  por  terreno  arenoso,  hasta  el  Don.  Tiroteos constantes.  En  la  escarpada  orilla  del  Don  había  rusos.  Se  les  veía perfectamente.  Yo  no  paraba  de  oír  explosiones  de  proyectiles  de  artillería. Por la noche abandonamos aquellas posiciones. Pasé la noche sobre el suelo helado.

25 de noviembre — Perdimos una unidad. Bombas, pilotos, artillería.

27 de noviembre — Retirada apresurada por la arena. Estamos rodeados. Hace  muchísimo  frío.  Estoy  tieso  de  frío.  Nos  están  bombardeando  con  su artillería.

28 de noviembre — Es de noche, estamos cargados, listos para partir. Yo y ocho de los míos. Nadie sabe dónde vamos.

29  de  noviembre  —  Esperamos  un  tiempo  en  la  carretera,  no  sé  qué haremos  después.  Tengo  un  hambre  terrible.  Últimamente  ha  habido problemas  con  la  comida.  ¿Qué  va  a  pasar?  Otras  unidades  cercanas  están cocinando,  y  aquí  no  nos  dan  ni  una  cucharada  de  sopa.  No  paramos  de avanzar. Hicimos una parada en un barranco. Empezamos a buscar a nuestra compañía.  En  el  pueblo  de  al  lado  había  un  caos  total:  rumanos,  rusos, alemanes. Después de una larga búsqueda, encontramos nuestra compañía.

30  de  noviembre  —  A  primera  hora  de  la  mañana  llegamos  a  nuestro pelotón.  Nos  atrincheramos  en  el  suelo  helado.  Combates  brutales  día  y noche.  Los  carros  de  combate  rusos  abrieron  brecha  por  la  tarde,  y  tuvimos que defendernos de ellos. Ataque aéreo, fuego de mortero. No he comido en 36  horas.  Ahora  me  han  dado  1/8  de  hogaza  de  pan,  1/16  de  carne  en  lata, unas cucharadas de sopa de guisantes y un trago de café.

1  de  diciembre  —  Pasamos  la  noche  en  una  trinchera:  la  misma  ración. Morteros  explotando  constantemente.  Un  frío  espantoso.  Estuvimos  en  las líneas del frente, después regresamos. En el pueblo más cercano dormimos en un establo. En medio de la mugre y el estiércol. Todo está empapado, hace un frío terrible.

2  de  diciembre  —  Bombardeo  de  artillería  por  la  mañana.  Algunos muertos  y  heridos.  Yo  casi  no  lo  cuento.  Y  me  robaron  todas  mis  cosas:  lo único  que  me  queda  es  lo  que  llevaba  encima.  Marchamos  doce  kilómetros, estamos muertos de cansancio y de hambre. Otro día entero sin comer. Me he quedado sin fuerzas.

3  de  diciembre  —  Volvemos  a  marchar,  y  otra  vez  sin  agua.  No encontramos  nada  para  beber.  Me  siento  fatal.  He  estado  comiendo  nieve. Esta noche no hemos encontrado cobijo. Está nevando, estoy completamente empapado, con agua en las botas. Logramos encontrar un refugio subterráneo. Me alojo aquí con otros seis camaradas. Cocimos un trozo de carne de caballo en  agua  de  nieve.  ¿Qué  nos  deparará  el  futuro?  Estamos  rodeados.  ¡1/12  de hogaza!

4  de  diciembre  —  Marcha  agotadora,  diecinueve  kilómetros.  Todo cubierto de hielo. Llegamos a Gumrak, pasamos la noche en unos vagones de tren.

5  de  diciembre  —  Las  cosas  siguen  empeorando.  Mucha  nieve,  tengo congelados los dedos de los pies. Tengo mucha hambre. Esta noche, después de  una  larga  marcha,  entramos  en  Stalingrado.  Nos  dieron  la  bienvenida  las explosiones  de  los  proyectiles  de  artillería.  Acabamos  en  un  sótano.  Éramos treinta.  Absolutamente  mugrientos,  sin  afeitar.  Apenas  podemos  movernos. Hay muy poca comida. Tres o cuatro cigarrillos. Un grupo de hombres atroz, salvaje. ¡Soy muy desgraciado! Todo está perdido. La gente está combatiendo constantemente, todo el mundo tiene los nervios destrozados. No nos llega el correo, es terrible.

6 de diciembre — Igual que ayer. Estamos tirados en este sótano, casi no nos dejan salir por si nos ven los rusos. Ahora por lo menos nos dan 1/4 de hogaza  al  día,  una  lata  de  carne  por  cada  ocho  hombres,  un  poco  de mantequilla.

7 de diciembre — Todo está igual que antes. Señor, por favor, ayúdame a volver a casa de una pieza. Mi pobre esposa, mis queridos padres. ¡Qué difícil debe  de  ser  para  ellos!  Dios  todopoderoso,  haz  que  termine  todo  esto.  Que tengamos paz de nuevo. Que podamos volver pronto a casa, volver a una vida humana.

9 de diciembre — Nuestras raciones de la cena eran un poco más grandes, pero solo nos dieron 1/12 de hogaza, 1/12 de lata. Ayer fue el cumpleaños de mi  esposa.  Estoy  deprimido.  La  vida  ha  perdido  todo  significado.  Las discusiones y las peleas no cesan. El hambre puede tener ese efecto.

10 de diciembre — No he comido nada desde ayer. Nada más que un poco de café solo. He perdido toda esperanza. Dios, ¿durará mucho todo esto? Los heridos  están  aquí  con  nosotros.  No  podemos  enviarlos  a  ningún  sitio. Estamos  rodeados.  Stalingrado  es  el  infierno.  Cocemos  la  carne  de  los caballos muertos. Sin sal. Muchos de nosotros tenemos disentería. ¡La vida es tan  terrible!  ¿Qué  he  hecho  yo  para  merecer  semejante  castigo?  Treinta hombres estamos apretujados en este sótano, a las dos empieza a anochecer. La noche es larga. ¿Habrá un día?

11 de diciembre — Hoy nos han dado 1/7 de hogaza, un poco de manteca, y se supone que nos van a traer un poco de comida caliente. Pero esta noche me he caído por la debilidad.

12  de  diciembre  —  Seguimos  en  Stalingrado.  Nos  han  dado  una  nueva unidad. La situación de la comida sigue siendo muy mala. Ayer traje un poco de carne de caballo.  Hoy, por desgracia, no  hay nada. Sigo esperando  poder seguir  adelante.  Las  cosas  deberían  mejorar.  Anoche  hubo  una  buena tormenta:  fuego  de  artillería,  obuses.  La  tierra  temblaba.  Nuestro  suboficial salió  a  combatir.  Nosotros  le  seguiremos  muy  pronto.  Aquí  hay  gente  con disentería.  Tengo  mucha  hambre.  Si  las  cosas  fueran  tan  solo  un  poco  más fáciles. Si no hubiera enfermos ni heridos. Que Dios me ayude. Los cañones disparan  constantemente.  Se  puede  oír  el  silbido  de  los  proyectiles  antes  de caer. Hoy he escrito una carta. Espero que mi familia la reciba pronto. Ahora mismo puedo ver a mi esposa claramente delante de mí.

13  de  diciembre  —  Esta  noche  nos  han  dado  harina  de  arroz  y  1/16  de lata. Me lo comí encantado. Aparte de eso, nada nuevo. Me siento muy débil, muy mareado.

14  de  diciembre  —  Sigo  sintiéndome  mareado.  Imposible  recibir  ayuda. Aquí hay muchos heridos que no están siendo atendidos. Todo por culpa del cerco.

Me he fumado mi último cigarrillo. Todo se acabó. Las cosas por las que he  pasado  esta  última  semana  —  es  demasiado.  Sigo  teniendo  un  hambre terrible.  Este  último  año  en  Rusia  no  es  nada  comparado  con  lo  que  está ocurriendo  ahora.  Esta  mañana  comí  1/7  de  hogaza,  un  trozo  minúsculo  de mantequilla.  Llevan  bombardeándonos  con  su  artillería  desde  anoche.  ¡Qué existencia  más  dura!  ¡Qué  país  más  terrible!  Pongo  todas  mis  esperanzas  en Dios. He perdido la fe en la humanidad.

15  de  diciembre  —  Nos  necesitan  en  el  frente.  Fuimos  andando  a trompicones y gateando a través de las trincheras y las ruinas de Stalingrado. Nos  cruzamos  con  un  soldado  gravemente  herido  al  que  estaban  evacuando. Llegamos al puesto de mando. Después bajamos al semisótano de una fábrica, y  después  la  mayor  parte  de  nuestra  unidad  fue  a  combatir.  Solo  nos quedamos  trece.  Yo  era  el  de  rango  más  alto.  Había  tierra  y  escombros  por todas partes. No hay salida. Todo tiembla y cruje bajo el fuego de la artillería rusa.

16  de  diciembre  —  Sigo  aquí.  Aquí  es  donde  bajan  a  los  heridos.  En  el sótano  está  oscuro  tanto  de  día  como  de  noche.  Hemos  hecho  una  hoguera directamente en el suelo. A las cuatro de la tarde llegó el reparto de comida: sopa, 1/8 de hogaza, un poco de mantequilla, un poco de carne en lata. Me lo comí  todo  enseguida  y  me  acosté.  Veinticuatro  horas  hasta  la  siguiente comida.  El  15  de  diciembre  envié  una  carta  por  correo  aéreo.  Espero  que llegue por Navidad. Mis pobres y queridos esposa y padres.

18  de  diciembre  —  El  día  va  pasando,  igual  que  todos  los  demás. Comemos  por  la  tarde.  Nos  traen  comida  cada  veinticuatro  horas,  y  después no hay nada. Tuve que meter a rastras a un hombre herido. Estuvimos mucho tiempo buscando hasta que encontramos al médico, que también estaba en el sótano de un edificio que había quedado totalmente destruido. Cuando volví a mi trinchera me encontré un hombre muerto. Era Rill, hablé con él hace tres días.  Estoy  sentado  en  esta  trinchera  con  otro  soldado.  Es  un  austriaco  de veinticuatro  años,  tiene  disentería,  el  hedor  es  insoportable.  Incesante bombardeo  de  artillería.  Me  duelen  los  oídos,  y  tengo  mucho  frío.  El  Volga está a cincuenta metros. Estamos justo al lado del enemigo. Ya no me importa nada. No veo forma de salir de este infierno. No se llevan a los heridos, nos limitamos  a  dejarlos  en  las  aldeas,  dentro  del  cerco.  Lo  único  que  puedo esperar es un milagro. Ninguna otra cosa puede ayudarnos. Nuestra artillería se  ha  callado  del  todo,  probablemente  se  han  quedado  sin  munición.  Estoy muerto de hambre, estoy helado, mis pies son como de hielo. Ninguno de los dos  dice  nada  —¿hay  algo  de  que  hablar?  Nos  acercamos  a  las  felices vacaciones  de  Navidad.  Qué  maravillosos  recuerdos  tengo  de  ellas,  de  la infancia […].

Queridos  padres,  me  despido  de  vosotros  desde  un  lugar  muy  lejano. Gracias por todo lo que habéis hecho por mí. Lo siento si os he causado algún problema.  Nunca  fue  mi  intención.  Pobre  mamá,  ¿qué  harás?  Mi  dulce hermana,  para  mí  es  muy  duro  pensar  en  los  tiempos  en  que  jugábamos juntos, desde el fondo de mi corazón te deseo felicidad en tu vida futura. No hay nadie a quien quiera más que a ti, mi dulce esposa, mi rubia Mitzi. Daría cualquier  cosa  por  saber  que  vamos  a  volver  a  vernos.  Si  no  ha  de  ser  así, quiero darte las gracias por todas las horas felices que has aportado a mi vida.

No  sé  si  estas  líneas  llegarán  alguna  vez  a  vuestras  manos.  Escribir  me alivia  de  la  soledad  y  el  vacío.  Que  Dios  os  dé  fuerza  y  consuelo  si  me ocurriera  algo.  Pero  no  quiero  pensar  en  eso.  La  vida  es  tan  bonita.  ¡Ay,  si solo  pudiéramos  vivir  en  paz!  Todavía  no  me  hago  a  la  idea  de  la  muerte, pero esa diabólica música de la batalla, que trae la muerte, no cesa de sonar y sonar.

Ya  es  de  día,  brilla  el  sol,  pero  los  proyectiles  de  artillería  explotan constantemente a mi alrededor. Estoy agotado. ¿Es posible sobrevivir a esto? Todo se mueve, como en un terremoto.

 

En  manos  de  los  soviéticos,  el  diario  adquirió  vida  propia.  La  traducción  al ruso  corrió  a  cargo  del  comandante  Alexander  Sheliubski,  director  de inteligencia  militar  del  62.º  Ejército.  Era  un  cargo  similar  al  de Zayonchkovski en el 66.º; al igual que su colega, Sheliubski era historiador de

profesión y hablaba alemán con fluidez.[15] Durante la batalla de Stalingrado estuvo redactando informes con intervalos de varias semanas sobre el «estado político  y  moral»  de  las  fuerzas  alemanas  que  combatían  contra  el  62.º Ejército. Los informes trataban sobre divisiones y comandantes específicos y, sobre  la  base  de  los  documentos  aprehendidos  y  las  declaraciones  de  los prisioneros,  presentaban  un  cuadro  detallado  del  estado  de  ánimo  en  el  6.º Ejército.  Sheliubski  adjuntó  su  informe  del  5  de  enero  de  1943  al  diario  del

soldado de 1.ª clase alemán.[16]
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Tumbas de soldados alemanes en Stalingrado, 1943. Fotografía de Natalia Bode.

 

Además, Sheliubski hablaba con los historiadores de Moscú y les ofrecía

su evaluación del enemigo.[17] Casi todos los soldados que luchaban contra el 62.º  Ejército  procedían  de  «escuadrones  de  élite»  y  de  «divisiones  de cuadros» formados por «arios de sangre pura», no de sus divisiones rumanas o  italianas,  que  conforme  a  la  experiencia  de  los  soviéticos  no  combatían

igual  de  bien.[18]  Hasta  principios  de  octubre,  los  soldados  alemanes mantuvieron  la  esperanza  de  «tomar  Stalingrado  al  asalto».  Estaban convencidos de que la gran ofensiva alemana iniciada por la 305.ª División de Infantería  en  el  distrito  industrial  suponía  un  punto  de  inflexión:  «¡Que

retumbe el trueno de la victoria!».[19] «Así es como cabría describir el estado de ánimo en la división. Entró en combate hacia el 14 de octubre. En el plazo de  dos  o  tres  días,  sus  bajas  fueron  enormes.  Aquella  división  fue  la encargada  de  atacar  la  fábrica  Barricadas.  Después  de  un  espaldarazo  a  la moral  tan  grande,  con  argumentos  como  que  aquí  todo  va  bien,  que Stalingrado ya es nuestra, cuando empezamos a machacarles simplemente no podían  comprender  lo  que  estaba  ocurriendo.  Intentamos  hacer  que  lo comprendieran  y  lanzamos  distintos  panfletos.»  Este  pasaje  muestra  que Sheliubski intentaba sondear estratégicamente el estado de ánimo del enemigo y encontrar formas de influir en él.

Sheliubski  explicaba  que  el  fatalismo  generalizado  de  muchas  cartas  de octubre de 1942 dio paso a la desesperación una vez que el 6.º Ejército se vio rodeado  en  noviembre.  A  su  juicio,  ese  giro  de  los  acontecimientos  era  una manifestación  de  la  deficiente  estabilidad  «moral»  de  los  alemanes.  En particular, señalaba que la gran cantidad de robos y otras formas de agresión contra la población civil se habían «convertido en algo tan rutinario para los soldados y los oficiales alemanes que los prisioneros de guerra hablan sobre

ello sin el mínimo reparo».[20] También le llamaba la atención la incapacidad de los alemanes para soportar el hambre:

Aquí  cabe  señalar  otro  aspecto  que  desempeñó  un  importante  papel  en  la  moral  del  enemigo

cercado: la comida. Los alemanes no saben pasar hambre. Nuestro soldado ruso, no solo durante la

Guerra  Patriótica,  sino  también  durante  la  guerra  civil  y  todas  las  demás  guerras,  sí  sabía  pasar

hambre.  Los  alemanes  no  pueden:  cuando  combaten,  están  acostumbrados  a  atiborrarse  como

cerdos. Eso se puede demostrar por sus cartas. Resulta casi perturbador: de lo único que hablan es

de  la  comida.  He  interrogado  a  docenas  de  prisioneros  de  guerra,  y  lo  mismo  han  hecho  mis

subordinados. No hubo un solo caso en el que el prisionero no empezara hablando de la comida.

Comer es su prioridad. Tienen todo el cerebro lleno de manduca. Hacia el final, la situación se les

hizo muy dura. Las raciones llegaron a reducirse a tan solo cien gramos de pan.

 

Sheliubski y otros oficiales políticos del Ejército Rojo leían los mensajes alemanes  con  unas  gafas  de  tinte  soviético,  proyectando  en  el  enemigo  sus ideas de lo que supone ser un soldado. A su juicio, la voluntad de un soldado era  firme  y  «sana»  cuando  estaba  al  servicio  de  un  cometido  superior:  la «lucha contra el fascismo» y la «liberación de los pueblos esclavizados». Un ejército  que  no  propugnara  esos  objetivos  y  se  limitara  simplemente  a conquistar, saquear y destruir no podía generar más que tullidos morales. La incapacidad  de  Paulus  y  de  los  demás  generales  alemanes  prisioneros  a  la hora de identificar los objetivos superiores del ejército —ellos afirmaban que, en  calidad  de  miembros  de  las  fuerzas  armadas,  no  estaban  a  cargo  de  las cuestiones políticas— era interpretada por sus interrogadores rusos como una muestra  de  debilidad.  La  disciplina  de  la  Wehrmacht  suscitaba  el  respeto  de los soviéticos, pero en lo referente a las convicciones políticas, consideraban superior al Ejército Rojo.

Desde el informe de Sheliubski, el diario del soldado de 1.ª clase alemán saltó a los medios soviéticos. El 25 de enero de 1943 se leyeron unos breves extractos  en  la  radio  soviética,  y  varios  días  más  tarde  se  publicaron  en  el

Pravda [21] .  El  periódico  se  atiene  en  su  mayor  parte  a  la  traducción  de Sheliubski, pero presenta el diario como una lucha para sobrevivir dentro de la Wehrmacht, y hace hincapié en las luchas internas entre los soldados y en sus  nervios  destrozados.  En  lugar  del  drama  del  soldado  abandonado  a  su suerte  aparece  la  podredumbre  moral  del  Ejército  alemán. Pravda  llega  al extremo de falsificar un pasaje. En el original de Sheliubski, el soldado de 1.ª clase escribe: «No veo una salida a este horrible infierno […]. Tan solo puedo esperar un milagro de Dios». El periódico se inventa otro punto de vista: «No veo otra salida a este horrible infierno que caer prisionero».

A  medida  que  se  aproximaba  el  final  de  la  batalla  de  Stalingrado, Sheliubski,  Zayonchkovski  y  los  demás  oficiales  de  propaganda  enemiga redoblaron  sus  esfuerzos  para  convencer  a  los  soldados  alemanes  de  que  se rindieran. Intentaron disipar la convicción generalizada entre los alemanes de que el cautiverio en manos de los soviéticos equivalía a tortura y muerte. La encarnizada resistencia de los alemanes, alimentada sobre todo por el temor a caer  prisioneros,  avivó  las  llamas  del  odio  entre  los  soviéticos.  Como documentan las transcripciones de Stalingrado, hubo docenas de casos en que los  soldados  alemanes  fueron  apaleados  o  tiroteados  por  los  soldados  del Ejército Rojo después de rendirse.
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Guerra y paz

 

El 4 de febrero de 1943 comenzó un periodo de luto nacional de tres días en el  Reich  alemán.  Cerraron  todos  los  cines  y  los  teatros,  y  por  la  radio  se emitía  música  solemne.  Como  apuntaba  Joseph  Goebbels  en  su  diario,  las noticias  de  Stalingrado  conmocionaron  a  los  alemanes.  «Tenemos  que  hacer

todo lo posible para ayudar al  [1]  Volk  [pueblo] a superar esta hora sombría.»

Ese  mismo  día  el Pravda  informaba  de  la  victoria  soviética  y  de  la desaparición de un ejército alemán que llegó a contar con 330 000 efectivos. El Pravda  ensalzaba  la  «histórica  lucha»  por  Stalingrado  como  una  de  las mayores batallas de la historia de la humanidad, tanto en términos del tamaño

de los ejércitos como por la magnitud de la destrucción.[2] El Estrella Roja, el periódico  del  ejército,  decía:  «Lograr  semejante  victoria,  sobre  todo  en  las condiciones del combate moderno, tan solo es posible mediante las máximas habilidades  militares  y  con  tropas  de  primera  clase.  El  Ejército  Rojo  ha

logrado esa victoria».[3]

La pujante confianza en sí mismo del Ejército Rojo ya resultaba evidente a  principios  de  enero  de  1943,  cuando  un  decreto  del  Gobierno  reintroducía las charreteras, que habían sido denostadas desde los tiempos de la revolución como  un  símbolo  del  ejército  imperial  ruso.  Un  informe  secreto  de  la NKVD desde  el  Frente  del  Don  señalaba  que  algunos  soldados  se  preguntaban  por qué  el  ejército  hizo  aquella  campaña  contra  las  piezas  metálicas  doradas  de las  hombreras  para  después  restablecerlas  con  gran  pompa  y  boato;  otros percibían  la  presión  de  los  aliados  occidentales  de  la  Unión  Soviética,  y temían  que  el  Ejército  Rojo  pudiera  degenerar  en  una  fuerza  militar «capitalista  burguesa».  Pero  eran  muchos  más  los  soldados  que  parecían agradecer  la  decisión,  y  a  los  que  les  resultaba  totalmente  lógico  que  el Ejército Rojo adoptara algunas de las costumbres de sus aliados, así como de la  Wehrmacht,  a  cuyo  reconocimiento  aspiraban.  El  comisario  Levikin  de  la 284.ª División de Fusileros, le explicaba a los representantes de la Comisión Histórica el entusiasmo por la reforma: «No registramos ni un solo incidente negativo como los que tuvieron lugar en 1918 o 1919. La actitud ha cambiado completamente. Incluso antes de la llegada de las charreteras, los soldados de Caballería  ya  estaban  cosiendo  las  trabillas  para  sujetarlas  a  sus  uniformes. Algunos, en tono de broma, decían que sin charreteras se sentían como pollos desplumados».

Después  de  la  batalla  fueron  ascendidos  miles  de  soldados  del  Ejército Rojo —incluidos casi todos los oficiales entrevistados por los historiadores— y  a  muchos  regimientos,  divisiones,  e  incluso  enteros  ejércitos,  se  les concedió el estatus de Guardia. En junio de 1943 ya habían recibido medallas al  valor  en  combate  9602  soldados  del  62.º  Ejército  (para  entonces rebautizado  como  el  8.º  Ejército  de  la  Guardia).  En  las  ceremonias  de condecoración, la administración política pronunciaba importantes discursos, y los departamentos de cuadros llevaban un registro de todos los soldados que

habían recibido una medalla.[4]

La  oleada  de  elogios  desató  una  controversia  sobre  quién  merecía  la máxima distinción por la victoria. Vasili Grossman dejó constancia del debate con  su  perspicacia  habitual.  En  mayo  de  1943,  varios  meses  después  de regresar  de  Stalingrado,  Grossman  se  reunió  con  los  comandantes  del  62.º Ejército en las estepas de Kursk, donde habían sido destinados con estatus de reserva. He aquí una crónica de la reunión:

Almuerzo  en  la  terraza  de  la  dacha  de  Chuikov.  Una  arboleda.  Chuikov,  Krilov,  Vasiliev,  dos

coroneles  —miembros  del  Consejo  Militar.  La  reunión  no  es  cordial:  todos  están  furiosos.

Insatisfacción,  ambiciones  frustradas,  condecoraciones  insuficientes,  odio  a  todo  aquel  que  haya

sido  distinguido  con  condecoraciones  más  generosas,  odio  a  la  prensa.  Se  alude  a  la  película

Stalingrad[5]  con  imprecaciones.  Ni  una  palabra  sobre  los  caídos,  sobre  un  monumento,  sobre

mantener viva la memoria de los que no volvieron. Cada uno habla exclusivamente de sí mismo y

de sus logros.

A la mañana siguiente, en casa de Guriev. El mismo cuadro. Ni el menor asomo de modestia:

«Yo  hice,  yo  superé,  yo,  yo,  yo».  Se  menciona  a  otros  comandantes  sin  respeto;  una  especie  de

cotilleo afeminado: «Me han contado que Rodímtsev dijo esto o lo otro». […] La idea general es la

siguiente: «Las únicas hazañas son las nuestras, las hazañas del 62.º, y dentro del propio 62.º yo

soy el único, los demás simplemente estaban allí». Vanidad de vanidades —todo es vanidad. [6]

 

Stalin  intentó  reiteradamente  zanjar  aquella  disputa,  que  siguió  bullendo lentamente  hasta  mucho  después  del  final  de  la  guerra.  Tras  el  desfile  de  la victoria del 24 de junio de 1945, el dictador soviético ofreció un brindis muy señalado  en  el  salón  de  ceremonias  del  Kremlin,  «por  la  gente  sencilla  y corriente,  los  “pequeños  pernos”  que  mantienen  activo  nuestro  gran mecanismo estatal en todas las ramas de la ciencia, la economía y los asuntos militares. Son numerosos, su nombre es Legión, porque ellos son decenas de millones.  Son  gente  modesta.  Nadie  escribe  sobre  ellos,  no  tienen  rango,  ni títulos,  pero  son  las  personas  que  nos  sustentan,  de  la  misma  forma  que  la base  sustenta  la  parte  alta.  Brindo  a  la  salud  de  esa  gente,  de  nuestros

estimados  camaradas».[7]  El  gesto  de  Stalin  fue  un  intento  calculado  de deshinchar los egos de los mariscales, generales y oficiales asistentes al acto. Además  de  vigilar  estrechamente  la  concesión  de  distinciones,  Stalin  tuvo cuidado de conservar su lugar en lo más alto de la jerarquía de la gloria. El 27 de  junio,  Stalin  recibió  el  rango  de  generalísimo  de  la  Unión  Soviética,  un cargo  creado  especialmente  para  él.  Durante  el  desfile  de  la  victoria  ya mencionado, el segundo de Stalin, el mariscal Zhukov, montaba un imponente caballo  blanco  mientras  pasaba  revista  a  las  tropas.  Según  algunos observadores, a juicio de Stalin el caballo de Zhukov era demasiado blanco, y su  porte  era  demasiado  orgulloso.  Muy  pronto  Zhukov  fue  acusado  de

«bonapartismo» y rebajado a jefe de la región militar de Odesa.[8]

A  medida  que  iba  pareciendo  más  segura  una  victoria  soviética  sobre Alemania,  los  cronistas  de  la  guerra  pasaron  a  primer  plano.  Ya  estaban seguros  de  la  forma  que  debía  adoptar  la  historia:  la  de Guerra  y  paz,  de Tolstói.  Al  igual  que  el  Ejército  Rojo  se  nutría  de  las  tradiciones prerrevolucionarias,  para  entonces  la  cultura  soviética  había  encontrado  un punto  de  apoyo  en  la  novela  del  siglo XIX.  El  espíritu  iconoclasta  de  la vanguardia  soviética  estaba  pasado  de  moda.  A  partir  de  1941  empezaron  a imprimirse  grandes  tiradas  del opus  magnum  de  Tolstói,  que  inspiraron  a miles  de  lectores  acostumbrados  a  encontrar  en  la  literatura  las  respuestas  a las  preguntas  que  plantea  la  existencia.  Como  observaba  la  crítica  literaria Lidia  Ginzburg,  por  doquier  los  ciudadanos  soviéticos,  incluso  los leningradeses  que  padecían  la  hambruna  por  culpa  del  asedio,  leían ávidamente Guerra y paz. Lo leían para compararse con los protagonistas de Tolstói, comentaba Ginzburg, «y no al revés —nadie dudaba de lo adecuado de la respuesta de Tolstói a la vida». Tolstói había dicho «la última palabra en lo que respecta al valor, a la gente que hace la parte que le corresponde en una guerra  popular»;  ese  era  el  criterio  con  el  que  los  lectores  soviéticos  se medían a sí mismos. Ginzburg afirmaba que quien tenía energías suficientes para leer «se decía a sí mismo: “muy bien, tengo los sentimientos adecuados

ante esta cuestión. Por consiguiente, así han de ser las cosas”».[9] Cuando fue entrevistado por los historiadores, Chuikov admitió que él evaluaba su propia actuación  basándose  en  los  generales  de  Tolstói;  el  general  Rodímtsev informaba de que había leído la novela tres veces.

El  Comisariado  del  Pueblo  de  Educación  imprimió  folletos  con instrucciones  sobre  cómo  hacer  accesible Guerra  y  paz  —famosa  por  su extensión  y  por  lo  complicado  de  su  trama—  a  los  soldados.  Un  estudio  de 1942  sobre  los  hábitos  de  lectura  de  los  soldados  del  Ejército  Rojo  concluía

que la novela de Tolstói era la más comentada en las fuerzas armadas.[10] Al final de la guerra, los paralelismos entre la Guerra de 1812 y la Gran Guerra Patriótica  ya  estaban  claros  para  todos  los  lectores  soviéticos:  los  invasores enemigos  se  habían  adentrado  hasta  el  corazón  de  Rusia,  pero  acabaron siendo violentamente aplastados por el pueblo ruso. La novela de Tolstói, que

termina en 1815, presenta a Alejandro I como el «pacificador de Europa».[11] En  1945,  los  dirigentes  militares  soviéticos  estaban  convencidos  de  que habían  liberado  a  Europa  del  azote  del  fascismo.  Ahora  la  pregunta  era: ¿quién iba a ser el Tolstói soviético, quién iba a escribir la Guerra y paz del

siglo      [12] XX ?

Uno  de  los  favoritos  para  ese  honor  era  Vasili  Grossman.  Llevaba

trabajando en una epopeya bélica en dos tomos desde 1943.[13] Siguiendo el modelo  de Guerra  y  paz,  la  novela  incorporaba  las  experiencias  del  propio autor, pero también aspiraba a ser una crónica de la guerra en su totalidad. Al igual que Tolstói, Grossman intentó destilar el espíritu de una época histórica. Tomó  prestada  de  Tolstói  la  técnica  de  vincular  a  los  protagonistas individuales a través de sus relaciones familiares. El primer tomo, terminado en 1949, contaba la historia de la guerra desde su comienzo hasta septiembre de  1942,  y  concluía  con  una  descripción  del  momento  en  que  el  comisario Krimov cruza el Volga por la noche para llegar a la ciudad de Stalingrado en llamas. En agosto de 1948 Grossman entregó el primer capítulo de la obra a la revista Novy Mir (Nuevo Mundo), donde estaba previsto que se publicara por entregas  bajo  el  título  de Stalingrado.  El  libro  permaneció  cuatro  años  en  el limbo, al tiempo que Grossman no tenía más remedio que reescribir el texto por  lo  menos  tres  veces  en  un  esfuerzo  por  satisfacer  a  sus  críticos  —los editores de Novy Mir, los directores de la Unión de Escritores Soviéticos, los

miembros del Comité Central y el Politburó, y los oficiales del ejército.[14]

Cuando  Grossman  entregó  por  primera  vez Stalingrado,  Konstantin Simonov,  redactor  jefe  de Novy  Mir,  se  quejó  de  la  estricta  perspectiva histórica que había adoptado el autor: su descripción de la guerra en 1942 no hace  referencia  a  su  desenlace.  Para  Simonov,  eso  era  inaceptable.  El  libro

debía  difundir  el  optimismo  entre  los  lectores  contemporáneos.[15]  Otros críticos ponían objeciones al título, que reivindicaba una objetividad histórica que  los  múltiples  puntos  de  vista  subjetivos  de  la  narración  no  podían cumplir.  La  figura  del  físico  Viktor  Strum  —claramente  identificable  como un judío— indignaba especialmente a los críticos. El escritor Mijaíl Sholojov aludía  a  esa  cuestión  cuando  llamó  por  teléfono  al  nuevo  redactor  jefe  de Novy  Mir,  Alexander  Tvardovski  (que  sustituyó  a  Simonov  en  1950),  y  le espetó: «Pero ¿a quién han encargado ustedes que escriba sobre Stalingrado? ¿Han  dado  ustedes  vacaciones  a  su  sentido  común?».  Sholojov  estaba convencido  de  que  Grossman,  un  judío,  no  debería  ser  el  encargado  de escribir sobre un tema ruso por antonomasia como Stalingrado. Las ideas de Sholojov no son más que otra manifestación de las campañas antisemitas que habían venido estallando en la Unión Soviética desde finales de la década de 1940.

No  obstante,  sorprendentemente,  la  novela  sí  llegó  a  publicarse  por entregas durante el verano y el otoño de 1952, lo que a Grossman le valió la candidatura  al  premio  Stalin.  Pero  el  descubrimiento  en  1953  de  que  los médicos  judíos  del  Kremlin  habían  estado  conspirando  para  matar  a  Stalin desencadenó  una  reacción  totalmente  adversa.  El  13  de  febrero  de  1953  se publicó en el Pravda una cáustica crítica de la novela de Grossman, obra de Mijaíl Bubionnov, uno de sus rivales en la carrera por ser el Tolstói soviético. Los antiguos partidarios de Grossman se volvieron públicamente en su contra.

Pero  entonces,  el  5  de  marzo  de  1953,  falleció  Stalin,  y  las  tornas volvieron  a  cambiar.  No  solo  se  suspendió  el  proceso  contra  los  médicos; también amainaron las críticas contra Grossman, y algunos de sus colegas le pidieron  disculpas  en  privado  por  sus  comentarios.  Por  su  parte,  Grossman siguió trabajando en la segunda parte de su novela —rebautizada como Vida y

destino            [16] en 1949— pero ahora el autor pretendía escribirla como un ajuste de cuentas literario con Stalin. Grossman fue el primer crítico que destacó las semejanzas  entre  el  régimen  de  Stalin  y  la  ideología  totalitaria  de  los  nazis, describiendo la magnitud del antisemitismo soviético y la forma parecida en la  que  ambos  Estados  pulverizaban  a  los  individuos.  Cuando  Grossman terminó  la  novela,  en  1959,  no  se  pudo  publicar.  El  secretario  del  Comité Central para asuntos ideológicos, que cuestionaba a Grossman, equiparaba la novela,  en  caso  de  que  se  publicara,  con  una  bomba  nuclear.  (El  secretario afirmaba no haber leído el libro.) Otros altos funcionarios políticos a los que se  consultó  consideraban  que  el  libro  no  podía  publicarse  «durante  los

próximos 250 años».[17] Grossman falleció en 1964, amargado y solo tras una batalla  contra  un  cáncer  de  estómago.  Después  de  su  muerte  una  copia  del manuscrito fue sacada clandestinamente del país y publicada en el extranjero. Se  publicó  en  la  Unión  Soviética  en  1988,  como  parte  de  la  campaña  de Mijaíl Gorbachov a favor de la transparencia conocida como glasnost. Hoy en día Vida y destino está considerada internacionalmente una grandiosa crónica literaria  del  siglo XX.  El  tomo  anterior,  que  se  publicó  con  el  título Por  una

causa justa                                                   [18] ha permanecido en las sombras desde que apareció. A pesar de las rupturas que acompañaron su publicación, los tomos, leídos uno detrás de otro, ponen de manifiesto su concepción tolstoiana subyacente. Demuestran lo firmemente  comprometido  que  se  mantuvo  Grossman,  a  pesar  de  su  postura cada  vez  más  crítica  con  el  Estado  soviético,  con  la  convicción  de  que  el heroísmo  de  masas  de  los  soldados  del  Ejército  Rojo  decidió  no  solo  el desenlace  de  la  batalla  de  Stalingrado  sino  también  de  la  guerra  en  su

conjunto.[19]

La  convicción  de  Grossman  se  plasma  justamente  en  un  lugar  del  que nadie  podría  sospechar:  el  monumental  memorial  situado  en  lo  alto  de Mamáyev  Kurgán.  Si  Grossman  hubiera  vivido  lo  suficiente  para  ver  su escultura La patria llama, de 75 metros de altura, con una espada en alto (el memorial  se  inauguró  en  1967),  probablemente  lo  habría  considerado  la enésima  demostración  de  un  Estado  todopoderoso  que  manipula  a  la  gente como  los  peones  en  una  partida  de  ajedrez  político.  A  pesar  de  todo,  las palabras de Grossman figuran en el memorial. Algunas están grabadas en un muro ante el que tienen que pasar los visitantes de camino a La patria llama: «Un  viento  de  hierro  les  azotaba  el  rostro,  pero  ellos  seguían  adelante. Probablemente  el  enemigo  estaba  poseído  por  un  temor  supersticioso:  ¿esos que  vienen  hacia  nosotros  son  hombres?,  ¿son  mortales?».  Las  palabras proceden  del  ensayo  de  Grossman  sobre  el  regimiento  que  pereció defendiendo la fábrica Barricadas contra los alemanes (véase pp. 239-251). Al otro  lado  del  muro  está  el  Salón  de  la  Gloria  Militar.  Desde  el  centro  de  la estancia surge una gran mano de mármol blanco que porta una antorcha con una  llama  eterna.  Las  paredes  del  panteón  circular  están  cubiertas  de estandartes  donde  figuran  los  nombres  de  7200  combatientes  del  Ejército Rojo  —oficiales  y  soldados,  hombres  y  mujeres—  que  cayeron  en

Stalingrado. (Los nombres fueron elegidos al azar de la lista de muertos.)[20] A lo largo de la base del techo abovedado hay una inscripción que responde a la pregunta que se plantea en el muro exterior: «Sí, éramos mortales, y pocos de nosotros sobrevivimos, pero todos cumplimos nuestro deber patriótico para con  nuestra  sagrada  Patria».  Esas  frases  también  proceden  del  ensayo  de Grossman,  pero  las  palabras  han  sido  modificadas.  La  versión  original  era más sencilla: «Realmente eran mortales… y aunque muy pocos lograron salir con  vida,  todos  y  cada  uno  de  ellos  cumplieron  con  su  deber».  A  pesar  del melodramático telón de fondo creado por los diseñadores del monumento, las palabras  transmiten  la  idea  de  una  guerra  del  pueblo  que  invoca  Grossman durante la batalla de Stalingrado. Sin embargo, en ningún lugar del museo se identifica a Grossman como el autor de esas líneas, y aparentemente ninguno

de los guías del museo es consciente de su origen.[21]

 

La Comisión Histórica de Isaak Mints tuvo que afrontar problemas parecidos a  los  de  Grossman.  Sus  intentos  de  publicar  la  crónica  de  la  Gran  Guerra Patriótica encontraron resistencia durante años; en última instancia, la censura soviética impidió que la historia llegara a ver la luz, y se aseguró de que los autores  cayeran  prácticamente  en  el  olvido.  Hasta  1945  la  comisión  había trabajado  con  fervor  recopilando  documentos  sobre  la  guerra.  Mints  quería registrar  la  totalidad  de  su  historia,  incluyendo  no  solo  las  principales operaciones  de  combate,  sino  también  el  movimiento  guerrillero  de resistencia, la economía de guerra, la cultura soviética, la vida cotidiana en el frente, y la ocupación alemana. Cuando la Unión soviética le declaró la guerra a Japón en agosto de 1945, Mints envió a varios miembros de la Comisión a

entrevistar  a  los  soldados  del  Ejército  Rojo  en  el  Extremo  Oriente.[22]  En diciembre de 1945, el Comité Ejecutivo de la Academia de Ciencias disolvió la comisión, y creó en su lugar el Departamento de Historia de la Gran Guerra Patriótica, un grupo de investigación de dieciocho personas dirigido por Mints bajo  los  auspicios  del  Instituto  de  Historia  de  la  propia  sociedad.  Al  año siguiente, Mints fue investido miembro de la Academia de Ciencias, el logro

supremo de su carrera.[23]

Los documentos que se han conservado indican que el personal del grupo de  investigación  trabajó  asiduamente  a  lo  largo  de  1947,  y  presentó numerosos proyectos de libros a la Editorial Militar. En el primer puesto de la lista figuraba una crónica documental de la batalla de Stalingrado con motivo de  su  quinto  aniversario,  que  se  describía  como  «un  instructivo  libro  de historia  escrito  por  los  propios  participantes».  Entre  los  demás  proyectos había  un  libro  sobre  la  batalla  de  Moscú,  un  estudio  sobre  las  mujeres  en  el frente,  y  una  enciclopedia  de  3000  héroes  de  guerra  soviéticos.  Pero  la

editorial  no  llegó  a  definirse,  y  aquellas  obras  nunca  se  publicaron.[24] Aparentemente,  Mints  era  consciente  de  que  si  quería  que  llegaran  a publicarse,  era  preciso  que  Stalin  figurara  como  una  figura  primordial  en

todos los ámbitos de la guerra.[25] Por supuesto, eso iba en contra del espíritu de las entrevistas en tiempos de guerra, donde los entrevistados hablaban de sus  propios  pensamientos  y  sus  acciones,  y  donde  se  hacía  hincapié  en  lo colectivo.  Pero  una  vez  que  volvió  a  desatarse  el  culto  a  Stalin  a  partir  de 1945, las voces de los soldados individuales se habían convertido en anatema para  el  régimen.  Una  película  muy  premiada  de  1949  sobre  la  batalla  de Stalingrado  se  ajustaba  perfectamente  a  las  expectativas  imperantes.  En  la película  se  ve  a  los  comandantes  del  62.º  Ejército  en  una  situación desesperada cuando se abate sobre ellos el fuego alemán. Su única esperanza es que Stalin acuda en su ayuda. Entonces la acción salta al Kremlin, donde Stalin concibe con calma la defensa, ordena el envío de tropas de refuerzo y planifica  el  cerco  contra  los  alemanes.  Los  demás  miembros  del  mando supremo  —generales,  oficiales,  soldados—  aparecen  todos  retratados  como simples piezas de un engranaje que obedecen las órdenes de Stalin mientras él

les conduce a la victoria.[26]

Había  otra  razón  por  la  que  las  transcripciones  de  las  entrevistas  de  la guerra habían caído en desgracia. Al igual que Grossman, Mints era judío, y tuvo  que  lidiar  con  el  creciente  antisemitismo  en  la  Unión  Soviética.  Pero Mints  fue  arrastrado  por  la  marea  de  odio  antes  que  Grossman,  y  tuvo  que pagar un precio más alto. El sentimiento antijudío empezó a prevalecer en la vida  pública  soviética  ya  durante  la  guerra.  Una  expresión  popular:  «Los judíos luchan en la guerra desde Tashkent» insinuaba que los judíos utilizaban su  dinero  y  sus  contactos  para  huir  lo  más  lejos  posible  del  frente,  mientras que los rusos tenían que sufrir el castigo en el campo de batalla. En realidad, los  soldados  judíos  del  Ejército  Rojo  combatían  con  una  dedicación extraordinaria,  como  demuestran  su  elevada  tasa  de  bajas  y  sus  muchas

distinciones. Sin embargo, los dirigentes del partido suprimieron ese dato,[27] igual  que  los  enormes  sufrimientos  que  los  alemanes  infligieron  a  los  judíos soviéticos. (Los periódicos de la posguerra describían el Holocausto como un asesinato de «ciudadanos soviéticos inocentes».) Personas como Grossman e Iliá  Ehrenburg,  que  en  calidad  de  miembros  del  Comité  Antifascista  Judío habían estado documentando los crímenes de los alemanes contra los judíos, eran vistos con desconfianza. Cualquier interés especial por los asuntos judíos era contrario a los objetivos soviéticos en general, y su propuesta de publicar un «libro negro» no fue autorizada. Mientras tanto, el partido había empezado a  elogiar  a  los  ciudadanos  de  etnia  rusa  como  los  soldados  mejores  y  más entregados de la Unión Soviética. Aquella propaganda se extendió después de la guerra, al tiempo que los dirigentes soviéticos plantaban cara a sus aliados occidentales,  condenando  las  influencias  extranjeras  y  haciendo  hincapié  en los valores rusos como medida de todas las cosas. En el cosmos rusocéntrico soviético de los últimos años de la era de Stalin, los judíos eran considerados nómadas  sospechosos,  «cosmopolitas  sin  raíces»,  resueltos  a  socavar  el

patriotismo soviético.[28]

En  1947  Mints  publicó  un  folleto  de  setenta  páginas  titulado La  Gran Guerra Patriótica de la Unión Soviética. No se menciona el trabajo realizado por la Comisión Histórica presidida por él durante la guerra. Por el contrario Mints  se  deshace  en  elogios  hacia  el  «gran  pueblo  ruso»  que  durante  el transcurso  de  la  guerra  puso  de  manifiesto  «la  fuerza  concentrada  de  sus talentos». El folleto concluye con una oda al generalísimo Stalin, la «brillante y  luminosa  estrella  que  siempre  resplandecerá  en  la  historia  del  país

soviético».[29]  Salta  a  la  vista  que  Mints  estaba  intentando  presentarse  como un  patriota  ruso,  pero  el  libro  no  logró  contener  la  oleada  de  acusaciones públicas que se lanzaban contra el autor en la época de su publicación.

El  instigador  de  las  acusaciones  era  Arkadi  Sidorov,  uno  de  los  más estrechos  colaboradores  de  Mints  en  la  Comisión  Histórica.  Sidorov  era varios  años  menor  que  Mints.  Se  habían  conocido  en  1924,  cuando  ambos

asistían  a  una  escuela  de  nivel  superior  del  Partido  Comunista.[30]  Al  igual que  Mints,  Sidorov  se  había  afiliado  al  Partido  Comunista  durante  la  guerra civil.  Sin  embargo,  mientras  que  Mints  ascendía  rápidamente  de  un  puesto influyente a otro, Sidorov tenía dificultades para lograrlo. Durante un tiempo trabajó en el departamento editorial del proyecto de Mints sobre la historia de la guerra civil. En 1936 fue excluido del partido, pero unos meses después fue rehabilitado.  Durante  la  audiencia  de  su  rehabilitación,  se  citó  a  Mints  para que  testificara  sobre  el  carácter  del  interesado,  pero  nunca  compareció  —lo

que  a  Sidorov  le  molestó.[31]  Cuando  empezó  la  guerra,  Sidorov  estaba terminando su trabajo de doctorado en el Instituto de Historia de la Academia

de Ciencias.[32] Cuando estalló el pánico en Moscú, el 14 de octubre de 1941, y la población empezó a huir en masa de la ciudad, Sidorov decidió alistarse a una  milicia  armada  comunista.  Muy  pronto  la  unidad  fue  absorbida  por  el Ejército Rojo. Durante la batalla de Moscú, Sidorov resultó herido, y pasó a la reserva  tras  una  estancia  en  el  hospital.  (Para  entonces  era  comisario  de  un batallón y había alcanzado el estatus de comandante.) En mayo de 1942 Mints

le  reclutó  como  miembro  permanente  de  la  plantilla  de  su  comisión.[33] Después  de  la  guerra,  Sidorov  supervisó  un  grupo  de  trabajo  en  el Departamento de Historia de la Gran Guerra Patriótica dirigido por Mints.

En  noviembre  de  1947,  la  revista  del  Departamento  de  Propaganda  y Agitación del Comité Central publicó una reseña de Sidorov donde criticaba duramente  una  serie  de  conferencias  sobre  la  historia  temprana  de  la  Unión

Soviética,  editadas  por  Mints.[34]  En  junio  de  ese  mismo  año,  Mints  había sido  destituido  como  director  del  proyecto  de  historia  de  la  guerra  civil;  en 1948 fue obligado a dimitir de la Universidad Estatal de Moscú. A principios de 1949, la campaña contra los «cosmopolitas sin raíces» alcanzó su cénit. El antisemitismo hacía estragos en muchas áreas del teatro y de la música clásica

de  la  Unión  Soviética.[35]  También  se  extendió  al  mundo  académico,  y  a Mints  le  afectó  particularmente.  Su  grupo  de  investigación  del  Instituto  de Historia  fue  calificado  como  una  cuadrilla  hostil  de  judíos.  Los  máximos dirigentes se reunieron durante varios días para investigar a los miembros del grupo  y  decidir  posibles  sanciones.  Uno  de  los  principales  detractores  del grupo  era  Sidorov.  Mints  se  limitó  a  contemplar  el  desarrollo  de  los

acontecimientos y fue sometido a una humillante «autocrítica».[36] Perdió su empleo en el instituto y fue relegado al cargo de docente en el Instituto Estatal de Docentes de Moscú. Sidorov asumió la cátedra de historia soviética en la Universidad Estatal de Moscú, y en 1953 fue nombrado director del Instituto

de Historia.[37]

Sidorov no ascendió por sí solo. El antiguo comandante del Ejército Rojo encabezaba  una  falange  de  aspirantes  al  doctorado,  en  su  mayoría  veteranos de guerra. A lo largo y ancho de la Unión Soviética, los antiguos soldados del Ejército  Rojo  accedieron  en  tropel  a  las  universidades,  y  con  grandes expectativas.  Con  su  experiencia  en  el  frente,  su  confianza  en  sí  mismos,  y con  el  carné  del  Partido  Comunista  en  el  bolsillo,  reclamaban  para  sí  los

cargos  de  la  administración  universitaria.[38]  La  suerte  que  corrió  Mints  no está  exenta  de  ironía.  Durante  la  guerra  invocó  el  heroísmo  de  los  simples soldados  del  Ejército  Rojo,  y  les  ayudó  a  encontrar  una  voz  y  a  adquirir conciencia de su histórico papel. Después de la guerra, fueron justamente esos mismos  soldados  cuya  confianza  había  contribuido  a  fortalecer  el  propio Mints los que se indignaron ante la «camarilla judía» que copaba unos cargos en el Estado soviético que ahora ellos reclamaban para sí. Sentían aversión no solo  por  Mints  y  su  equipo,  sino  también  por  la  propia  documentación  que habían  recopilado.  Estaban  convencidos  de  que  esos  materiales  estaban impregnados  de  un  espíritu  burgués  y  empírico,  carente  de  patriotismo  ruso. Durante aquellos años, nadie llevó adelante el trabajo editorial de Mints, y los documentos de la comisión se sumieron en el olvido.

Sidorov  estaba  muy  orgulloso  de  haber  expulsado  a  Mints  de  la universidad. Y hasta su muerte, en 1966, siguió hablando peyorativamente de Mints, calificándole de «parásito», de hipócrita, de persona sospechosa, «que dondequiera que iba siempre se rodeaba únicamente de judíos». (Consideraba que  el  buen  dominio  que  tenía  Mints  del  inglés  era  una  prueba  más  de  su

deficiente «rusidad».)[39] A pesar de todo, tras la muerte de Stalin, Mints fue

objeto  de  una  rehabilitación.[40]  A  diferencia  de  Grossman,  que  plasmó  sus

penalidades en sus escritos, Mints permaneció casi todo el tiempo callado.[41] A partir de los años cincuenta, centró sus investigaciones en la Revolución de Octubre,  en  consonancia  con  la  intención  del  régimen  soviético  de  pasar

página sobre la era de Stalin y volver a sus comienzos revolucionarios.[42] A raíz de aquel vuelco radical, el nombre de Stalin fue eliminado de los libros de texto, y su cuerpo fue retirado de la Tumba de Lenin. En 1961 Stalingrado

fue rebautizada con el nombre de Volgogrado.[43]

En  1984,  los  miembros  supervivientes  de  la  Comisión  Histórica  se reunieron  una  noche  para  recordar  los  viejos  tiempos.  Con  ochenta  y  siete años,  Mints  era  el  más  anciano  del  grupo.  Mints  confesó  a  sus  antiguos subordinados un deseo que nunca se había cumplido: «Cuando era más joven, soñaba con que publicáramos una galería de los Héroes de la Unión Soviética, pero el proyecto nunca llegó a arrancar». Mints, incluso en mayor medida que Grossman,  conservaba  una  visión  heroica  y  romántica  de  la  guerra,  que  él mismo  contribuyó  a  formar  durante  los  años  de  la  contienda.  Se  había originado  en  la  matriz  de  su  mentor,  Maksim  Gorki,  y  en  todos  aquellos trabajadores corrientes que se elevaron a la categoría de SERES  HUMANOS «en letras mayúsculas».

Antes de su muerte, Grossman hizo varias copias de su novela censurada y las escondió entre sus amigos. De no haberlo hecho, Vida y destino nunca habría  visto  la  luz.  El KGB  confiscó  no  solo  el  manuscrito  que  había  en  el apartamento  de  Grossman,  sino  también  el  papel  carbón  y  la  cinta  de  la

máquina de escribir con la que se había escrito el texto.[44] Mints utilizó una estrategia  similar  a  fin  de  salvaguardar  sus  documentos  para  la  posteridad. Después  de  la  muerte  de  Stalin,  Mints  se  enteró  de  que  el  archivo  del Ministerio de Defensa soviético en Podolsk, a las afueras de Moscú, le había pedido a la comisión las transcripciones de las entrevistas. La petición estaba en consonancia con la tendencia de la época: centralizar todos los documentos relativos a la guerra y monopolizar su interpretación. Mints sabía que todo lo que  recopilara  el  archivo  militar  acabaría  perdiéndose  a  largo  plazo.  (La disolución  de  la  Unión  Soviética  no  cambió  demasiado  las  cosas.  El Ministerio  de  Defensa  de  Rusia,  nuevo  custodio  de  la  historia  del  Ejército Rojo,  ha  publicado  tan  solo  una  pequeña  parte  de  los  cinco  millones  de documentos,  según  las  estimaciones,  de  la  época  de  la  Segunda  Guerra Mundial.)  Después  de  recibir  aquella  llamada  de  Podolsk,  Mints  tuvo  la presencia  de  ánimo  de  esconder  las  entrevistas.  Durante  años  estuvieron almacenadas en el sótano del Sanatorio Uskoye de la Academia de Ciencias. Posteriormente  fueron  trasladadas  al  sótano  del  Instituto  de  Historia.  El personal del instituto, entre ellos un veterano de la Comisión Histórica, puso

en  orden  el  archivo  y  realizó  resúmenes  de  su  contenido.[45]  En  última instancia,  esas  notas  trazaron  la  senda  que  llevó  a  la  publicación  de  las entrevistas de Stalingrado.
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Prisioneros de guerra alemanes en Stalingrado. Fotografía de Georgi Samsonov.
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Bernd  Bonwetsch,  Paul  Clemens,  David  Glantz,  Igal  Halfin,  Peter Holquist,  Katinka  Patscher,  Jan  Plamper,  Lennart  Samuelson  y  Gerd  R. Ueberschär  leyeron  distintas  partes  del  manuscrito  y  realizaron  provechosas aportaciones. Por sus útiles comentarios y sugerencias quisiera dar las gracias a  Michael  Adas,  Svetlana  Argastseva,  Antony  Beevor,  John  Chambers, Andréi  Doronin,  Mark  Edele,  Alexander  Epifanov,  Ziva  Galili,  Serguéi Kudriashov,  Jackson  Lears,  Yan  Mann,  Zohar  Manor-Abel,  Annelore Nitschke, Serguéi Oushakine, Ingrid Schierle, Wulf Schmiese, Joyce Seltzer, Yelena  Seniavskaya,  Matthias  Uhl,  Liuba  Vinogradova,  Amir  Weiner  y Larisa Zajarova, así como a los participantes en los congresos de Moscú, Los Ángeles,  Zúrich,  Princeton  y  París,  donde  presenté  diferentes  partes  del proyecto.

Me  gustaría  agradecer  el  apoyo  de  la  Universidad  Rutgers,  que  me concedió  una  excedencia  para  que  pudiera  terminar  este  libro,  y  a  Sylvia Nagel, que me ofreció su ayuda como experta en múltiples ocasiones cuando preparábamos por primera vez el manuscrito para su publicación.
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<<




[6]  Pavlova, Zasekrechennaia  tragediia,  pp.  154-160;  entrevista  con  D.
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la ciudad. Stalingradskaia bitva. E’ntsiklopediia, p. 432. <<
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[40] Probablemente sea un error. El general de división Stepan Guriev estaba al mando de la 39.ª División Motorizada de Fusileros. El general de división Vasili Sokolov comandaba la 45.ª División de Fusileros (74.ª de la Guardia)

del 62.º Ejército. <<
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[106]  El  libro  fue  publicado  en  1943  bajo  el  título Sibiriaki  na  zashchite Stalingrada (OGIZ, 1943). En él se incluían los relatos: A. Svirin, «Sibiriaki v  boiakh  za  Stalingrad»;  V.  Grossman,  «Napravlenie  glavnogo  udara»;  V. Belov,  «Bogatyri  Sibiri»;  M.  Ingor,  «Leitenant  Boris  Shonin»;  M.  Ingor,

«Artillerist Vasili Boltenko»; V. Belov, «Vasili Kalinin», y algunos más. <<




[107] Grossman, Gody voiny, pp. 388-399. <<




[108] Krasnaia zvezda, 25 de noviembre de 1942, p. 3. Grossman habló con los soldados  de  la  308.ª  División  de  Fusileros  antes  de  que  comenzara  la contraofensiva  del  19  de  noviembre  de  1942.  En  ediciones  posteriores,  el ensayo fue ligeramente alterado para anunciar la victoria soviética. Grossman,

Gody voiny, pp. 49-61. <<




[109] Grossman, Gody voiny, p. 365. <<




[110]  La  mayoría  de  las  entrevistas  fueron  llevadas  a  cabo  a  bordo  de  los barcos de la flotilla del Volga, que quedaron desperdigados tras la batalla de Stalingrado: para llevar a cabo las entrevistas, los historiadores tuvieron que viajar  hasta  Kuibishev  (actualmente  Samara),  Sarátov,  Sarepta  (cerca  de
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[154] La plaza Roja estaba junto a la plaza de los Héroes Caídos. Varios mapas alemanes de la época de la guerra muestran solo la plaza Roja en el centro de la ciudad, omitiendo la aún más grande plaza de los Héroes Caídos. La plaza Roja  desapareció  en  la  reconstrucción  de  Stalingrado  llevada  a  cabo  durante

la posguerra. <<




[155]  Podía  tratarse  de  Boris  V.  Neihardt,  traductor  del  51.º  Cuerpo  del Ejército. A la vista de una posible rendición a los soviéticos, Neihardt recibió la orden de ponerse al servicio del mando del Ejército el 22 de enero de 1943.

Kehring, Stalingrad, p. 539. <<




[156] Ivan Adreyevich Laskin (1901-1988) fue jefe de Estado Mayor del 64.º Ejército  entre  septiembre  de  1942  y  marzo  de  1943.  En  1941,  Laskin  había comandado  una  división  de  fusileros  en  el  frente  suroccidental  y  logró  salir con  éxito  de  un  cerco  de  las  tropas  alemanas.  En  diciembre  de  1943,  la NKVD  se  enteró  de  que  de  hecho  los  alemanes  habían  capturado  e interrogado  a  Laskin,  pero  él  logró  volver  a  escapar.  (Tras  su  fuga  había guardado  silencio  al  respecto.)  El  general  de  división,  que  había  recibido condecoraciones  soviéticas  y  estadounidenses  por  su  papel  en  la  captura  del mariscal  de  campo  Paulus,  fue  detenido,  acusado  de  traición  y  espionaje,  y tras  una  prolongada  serie  de  interrogatorios  que  se  dilató  varios  años  —fue condenado a quince años de cárcel. El fundamento de ese severo trato era la Orden n.º 270 promulgada por Stalin en agosto de 1941. Laskin fue puesto en libertad  en  1952  con  motivo  de  una  amnistía,  y  rehabilitado  en  1953. Naumvov y Reschin, «Repressionen gegen sowjetische Kriegsgefangene und

zivile Repatrianten in der USSR 1941 bis 1956», p. 339. <<




[157]  En  sus  memorias,  publicadas  en  1972,  Vinokur  relata  su  llegada  a  los grandes almacenes conforme a los hechos que se describen aquí, pero le da un sesgo distinto al encuentro con los cientos de soldados alemanes armados en el patio del edificio: «Los alemanes estaban apiñados en un rincón hablando entre  ellos.  Tan  solo  se  les  entendían  fragmentos  o  palabras  aisladas: “Kamrad,  Kamrad,  Hitler  kaput!  Paulus  kaput,  kaput”.  Nuestros  oficiales  y nuestros soldados hablaban con descaro, con valentía, con dignidad. Daba la impresión  de  que  capturar  generales  fascistas  era  un  asunto  cotidiano».  (L. Vinokur, «Plenenie fel’dmarshala Pauliusa», p. 146). La entrevista a Vinokur de 1943 transmite lo amenazado que se sentía rodeado por alemanes armados. Las  memorias  omiten  ese  sentimiento,  y  dan  una  imagen  anacrónica  de  los alemanes  derrotados  intentando  congraciarse  con  sus  oponentes  soviéticos

superiores. <<




[158] Paulus estaba en otra habitación. Gurov confunde al altísimo mariscal de campo  con  Roske,  que  era  más  bajo.  «Roske  era  bajo  y  delgado.  Paulus  era

más bajo, pero más corpulento.» <<




[159] En la parte final de la entrevista, Vinokur vuelve a mencionar la escena: «Estuve  hablando  por  medio  del  intérprete.  Fui  a  la  habitación  de  Roske. Dije: [sic]. Él dijo lo mismo. Eso le gustó. Me preguntó si quería sentarme». Sería estupendo saber qué palabra o palabras utilizó Vinokur para saludar al

oficial alemán. La estenógrafa no lo menciona, ¿acaso acertadamente? <<




[160] Emka: limusina M-1 soviética, llamada coloquialmente «tipo M». <<




[161]  Durante  la  Guerra  de  los  Siete  Años,  las  tropas  rusas  y  austriacas

ocuparon Berlín durante unos días en octubre de 1760. <<




[162]  Probablemente  a  Shumilov  le  preguntaron  si  le  había  preguntado  a

Paulus por qué no se había suicidado. <<




[163] Establecer un «nuevo orden» espacial y moral en Europa y el mundo era el objetivo explícito de las potencias del Eje: Alemania, Italia y Japón. Mark Mazower, Dark  Continent:  Europe’s  Twentieth  Century  (Londres,  1998),

pp. 143-146. <<




[164] Probablemente es una alusión al comandante Demchenko, el gobernador

militar de la ciudad de Stalingrado, véase p. 121. <<




CAPÍTULO 3: NUEVE RELATOS DE LA GUERRA




[NT1] Vida  y  destino,  trad.  Marta  Rebón,  Barcelona,  Galaxia  Gutenberg,

p. 841. (N. de los T.) <<




[NT2]  General  y  héroe  nacional  ruso  (1730-1800),  del  que  se  dice  que  nunca

perdió una batalla. (N. de los T.) <<




[1] W. I. Chuikov, Legendarnaia shestdesiat vtoraia (Moscú, 1958); Chuikov, Nachalo  puti,  ed.  I.  G.  Paderina  (Moscú,  1959);  Chuikov, Vystoiav,  my pobedili. Zapiski komandarma 62-i (Moscú, 1960); Chuikov, 180 dnei v ogne srazhenii.  Iz  zapisok  komandarma  62-i  (Moscú,  1962);  Chuikov, Besprimernyi podvig. O geroizme sovetskikh voinov v bitve na Volge (Moscú, 1965);  Chuikov, Srazhenie  veka  (Moscú,  1975); Stalingrad.  Uroki  istorii.

Vospominaniia uchastnikov bitvy, ed. W. I. Chuikov (Moscú, 1976). <<




[2] Chuikov, Srazhenie veka, pp. 108-109. <<




[3]  Walter  Kerr, The  Russian  Army:  Its  Men,  Its  Leaders,  and  Its  Battles

(Nueva York, 1944), p. 144; Werth, The Year of Stalingrad, p. 456. <<




[4]  Richard  Woff,  «Vasily  Ivanovich  Chuikov»,  en Stalin’s  Generals,  ed.

Harold Shukman (Londres, 1993), pp. 67-74. <<




[5] Grossman, Life and Fate, p. 660. <<




[6] Stalingradskaia epopeia, p. 390; véase también Chuikov, Srazhenie veka,

pp. 257-258. <<




[7] Iniciales de la estenógrafa Alexandra Shamshina. <<




[8] NA IRI RAN, f. 2, razd. III, op. 5, d. 2a, l. 1-28. <<




[9] Serebrianie Prudi, en la provincia de Moscú, es el lugar de nacimiento de Chuikov.  Actualmente  alberga  un  Museo  Chuikov,  así  como  un  busto memorial  (obra  de  Yevgeni  Vichetich)  y  otro  monumento  (obra  del  artista

Alexander Chuikov, hijo de Vasili Chuikov). <<




[10] Rumanía y Alemania se declararon la guerra el 15 de agosto de 1916. <<




[11] El Partido Social-Revolucionario de Izquierdas existió entre 1917 y 1923, y  había  formado  un  círculo  opositor  en  el  seno  del  Partido  Social-Revolucionario.  Sus  miembros  defendían  la  retirada  de  Rusia  de  la  Primera Guerra  Mundial,  la  transferencia  de  las  tierras  a  los  campesinos,  y  que  se

pusiera fin a la colaboración con el Gobierno Provisional. <<




[12] La Revolución de Octubre, 1917. <<




[13] Al margen figuran anotados a lápiz los nombres de Iliá e Ivan. <<




[14] El decreto, firmado por Lenin, se publicó en 15 de enero de 1918. <<




[15] El sóviet de una aldea ocupa el escalafón más bajo del sistema soviético;

en su extremo superior está el Consejo de Delegados del Pueblo. <<




[16]  Lefortovo:  un  barrio  del  este  de  Moscú,  donde  abundan  los  cuarteles  y

academias militares. <<




[17]  La  insurrección  de  los  socialrevolucionarios  de  izquierdas  comenzó  el  6 de  julio  de  1918,  con  el  asesinato  del  conde  Wilhelm  von  Mirbach-Harff,

embajador alemán en Moscú. <<




[18]  La  Academia  Militar  Alexeyevskaya  se  fundó  en  1864,  con  sede  en

Lefortovo. <<




[19] Un río que nace en las colinas del oeste de los Urales y desemboca en el

Kama, el mayor afluente del Volga. <<




[20] Para Gordov, véase pp. 85-86. <<




[21]  Kotelnikovo,  un  asentamiento  situado  a  190  kilómetros  al  suroeste  de

Volgogrado. <<




[22] Tsimlianskaya: un pueblo de la región de Volgogrado. <<




[23] Nikita Sergeyevich Jruschov. <<




[24] Es decir, la colina 102.0, o Mamáyev Kurgán. <<




[25]  Orlovka  y  Rinok  eran  dos  pueblos  al  norte  de  Stalingrado,  y  formaban

parte del perímetro defensivo exterior de la ciudad. <<




[26] Gumrak: pueblo al noroeste de Stalingrado. <<




[27] Corección: Yelshanka. <<




[28]  Mijaíl  Naumovich  Krichman  (1908-1969).  Estuvo  al  mando  de  la  6.ª Brigada de Carros de Combate de la Guardia desde junio de 1942 hasta abril

de 1943. <<




[29] Entrevista con Alexander V. Chuikov, Moscú, 11 de noviembre de 2009.

<<




[30]  Kuzman  Akimovich  Gurov  (1901-1943).  Teniente  general.  Miembro  del

Consejo Militar del Frente de Stalingrado. <<




[31]  Nikolái  Ivanovich  Krilov  (1903-1972)  fue  nombrado  jefe  de  Estado Mayor  del  62.º  Ejército  en  agosto  de  1942.  Hasta  la  llegada  del  nuevo comandante del ejército, Chuikov, Krilov estuvo más de un mes al mando del Ejército.  Recibió  la  condecoración  de  Héroe  de  la  Unión  Soviética  en  dos ocasiones en 1945. Véase N. I. Krilov, Stalingradskii rubezh (Moscú, 1969).

<<




[32]  Nikolái  Mitrofanovich  Pozharski  (Pozharnov)  (1899-1945).  Desde

septiembre de 1942, comandante de artillería del 62.º Ejército. <<




[33] Véase p.342 nota 43. <<




[34] Véase pp.356-358 y Rodímtsev, entrevista, pp. 363-368. <<




[35]  Tumak:  recodo  del  Volga  aguas  abajo  del  asentamiento  de  Krasnaya

Sloboda, que servía como importante punto de vadeo para el 62.º Ejército. <<




[36] Verjniaya Ajtuba: un pueblo al este de Stalingrado. <<




[37]  Entre  ellos  estaba  el  francotirador  Vasili  Zaitsev.  Véase  Zaitsev,

entrevista. <<




[38] Halcones de Stalin: en argot, los pilotos de los cazas soviéticos. <<




[39] Biplano Polikarpov U-2. Construido en 1927, se utilizaba como avión de entrenamiento y para fumigar, y en la guerra como avión de reconocimiento. El avión volaba despacio, no tenía equipamiento técnico, y no ofrecía ningún tipo de protección a su tripulación de dos hombres, que volaban en una cabina abierta, sin casco, ni armas, ni paracaídas, ni protección. Por consiguiente las bajas  eran  elevadas.  Entre  los  alemanes,  eran  temidas  las  incursiones nocturnas.  Denominaban  a  los  bombarderos  con  los  términos  «fastidios»  o

«máquinas de coser». Kempowski, Das Echolot, p. 556. <<




[40] Korney Mijailóvich Andrusenko (1899-1976), que combatió en el Ejército Rojo  desde  1918,  comandaba  la  115.ª  Brigada  Independiente  de  Fusileros durante  la  batalla  de  Stalingrado.  Chuikov  reprendió  a  Andrusenko  por retirarse  sin  autorización  el  3  de  noviembre  de  1942,  tras  un  devastador ataque  alemán.  Andrusenko  fue  degradado  y  nombrado  comandante  de  un regimiento.  Para  más  detalles  sobre  la  compleja  biografía  de  Andrusenko durante    la    guerra,    véase:    <http://www.warheroes.ru/hero/hero.asp?

Hero_id=4530>. <<




[41] Stepan Savelievich Guriev (1902-1945). Comandante de la 39.ª División

de Fusileros de la Guardia. <<




[42] Ivan Efimovich Yermolkin (1907-1943). Comandante de la 112.ª División

de Fusileros. <<




[43]  El  teniente  coronel  P. I. Tarasov,  comandante  de  la  92.ª  Brigada Independiente  de  Fusileros,  había  trasladado  sin  autorización  su  puesto  de mando  desde  el  centro  de  Stalingrado  hasta  una  isla  del  Volga  el  26  de septiembre  durante  un  ataque  alemán.  Un  tribunal  militar  le  acusó  de cobardía, señalando que su conducta irresponsable (así como la del comisario de  la  brigada,  G.  I.  Andreyev)  había  inducido  a  las  tropas  a  abandonar  sus posiciones  defensivas.  Tanto  el  comandante  como  el  comisario  fueron ejecutados  el  9  de  octubre  de  1942  (Daines, Shtrafbaty,  p.  133).  Tarasov  y Andreyev deben de ser uno de los dos equipos de mando que Chuikov ejecutó personalmente delante de los soldados de la brigada (véase pp. 333, 351-352).

Las memorias de Chuikov no mencionan sus nombres. <<




[44]  Teniente  general  de  la  Guardia  Vasili  Akimovich  Gorishni  (1903-1962). Comandante de la 13.ª División Motorizada de Fusileros de la NKVD. Héroe

de la Unión Soviética (1943). <<




[45]  Coronel  general  Ivan  Ilich  Liudnikov  (1902-1976).  Comandante  de  la 138.ª  División  de  Fusileros,  que  encabezó  los  combates  por  la  fábrica  de

munición Barricadas. Héroe de la Unión Soviética (1943). <<




[46]  Probablemente  era  Afrikan  Fiodorovich  Sokolov  (1917-1977).  Capitán jefe de Estado Mayor del 397.º Regimiento Anticarro del 62.º Ejército. Héroe

de la Unión Soviética (1945). <<




[47]  General  de  división  Viktor  Grigorievich  Zholudev  (1905-1944). Comandante  de  la  37.ª  División  de  Guardia,  que  luchó  por  la  fábrica  de tractores  de  Stalingrado.  Héroe  de  la  Unión  Soviética  (a  título  póstumo,

1944). <<




[48] La división se formó en agosto de 1942 cerca de Moscú, sobre la base del 8.º Cuerpo Aerotransportado. Véanse las entrevistas con A. P. Averbuj y A. A.

Gerasimov. <<




[49]  El  texto  procede  de  la  canción  francesa Tout  va  très  bien,  madame  la marquise, que el cantante ruso Leonid Utiosov utilizaba en su repertorio. En la canción, la marquesa se pregunta qué le ocurrió a su hacienda después de que ella se ausentara. Todo va bien, le dicen una y otra vez, hasta el pequeño

detalle de la muerte de su yegua gris. <<




[50]  El  KV  es  un  carro  de  combate  pesado  soviético  que  lleva  el  nombre  del mariscal Kliment Voroshílov. Los soldados alemanes le pusieron al carro de

combate el apodo de Dicker Bello debido a su fuerte blindaje. <<




[51] El caza alemán Messerschmitt Bf 109 (Me-109). <<




[52] Vasili Grossman entrevistó a Chuikov en diciembre de 1942. Sus breves notas  concuerdan  con  estas  afirmaciones  de  Chuikov;  por  ejemplo:  «Última conversación  [con  Chuikov]  sobre  la  crueldad  y  la  insensibilidad  como principios.  Una  discusión.  Su  última  y  sorprendente  frase:  “Bueno,  qué demonios,  grité,  pero  solo.  ¡Qué  se  puede  decir  cuando  cuatro  soldados  del Ejército  Rojo  dirigen  el  fuego  contra  ellos  mismos!  Lloras,  pero  a  solas.

Nadie. Me. Ha. Visto. Nunca. Llorar”». Grossman, Gody voiny, p. 357. <<




[53]  Estando  en  Stalingrado,  Grossman  también  habló  con  Yeriomenko,  el comandante  del  frente,  y  le  pidió  su  opinión  sobre  Chuikov.  «A  Chuikov  lo propuse yo. Le conocía; no se deja llevar por el pánico. “Conozco su valentía, pero  sale  de  la  bebida,  y  yo  no  necesito  ese  tipo  de  valentía.  No  tome  usted decisiones precipitadas, a usted le gusta tomarlas.” Yo le ayudaba cuando le entraba el pánico.» El cuaderno de notas del escritor retrata al comandante del frente de una forma poco halagüeña: Yeriomenko afirma que la idea de rodear a los alemanes en una operación de tenaza se le había ocurrido a él, y destaca reiteradamente su intimidad con Stalin (Grossman, Gody voiny, pp. 350-353). Un capítulo de la novela de Grossman sobre Stalingrado describe la visita del comandante del frente a Chuikov: Yeriomenko se sentía como un «invitado» que había ido a ver al «amo de Stalingrado». Grossman, Life and Fate, p. 56.

<<




[54] Boris Mijailovich Shaposhnikov (1882-1945). Vicecomisario de Defensa

de la URSS (1942-1943). <<




[55]  Alexander  I.  Rodímtsev, Gvardeitsy  stoiali  nasmert’  (Moscú,  1969),

pp. 7-10. <<




[56]  Vasili  Grossman,  «Stalingradskaia  bitva»,  20  de  septiembre  de  1942,  en

Grossman, Gody voiny, p. 29. <<




[57]  El  18  de  octubre  de  1942,  el Izvestia  informaba  sobre  la  casa  pero  no mencionaba  a  Pavlov.  Hablando  con  los  historiadores,  Rodímtsev  describía las hostilidades que llevó a cabo como comandante. Es posible que la defensa

de la Casa Pávlov fuera controlada por debajo de su nivel de mando. <<




[58]  La  destruida  Casa  Pavlov  fue  reconstruida  en  julio  de  1943,  con  gran fanfarria  propagandística.  El  edificio,  situado  en  el  número  61  de  la  calle Penzanskaya,  figura  como  «Casa  6/1»  en  la  novela Vida  y  destino  de  Vasili Grossman.  Véase Stalingradskaia  bitva.  Entsiklopediia,  pp.  136-137,  así como  el  documental  de  televisión Iskateli:  Legendarnyi  redut  (dir.  Lev

Nikolaev, 2007). <<




[59] La «casa del sacrificio de los soldados», en A. I. Rodímtsev, Gvardeitsy

stoiali nasmert’, pp. 85-105, 133-134, 138. <<




[60] NA IRI RAN, f. 2, razd. III, op. 5, d. 6, l. 1-7. <<




[61] Sharlik es un pueblo de la región de Oremburgo, y el lugar de nacimiento de  Alexander  Rodímtsev.  Tiene  una  calle  y  un  colegio  con  el  nombre  del militar,  y  hay  un  busto  en  su  honor.  En  1967  se  inauguró  un  museo  escolar sobre  la  gloria  militar,  y  Rodímtsev  donó  su  guerrera,  su  gorra  y  sus

prismáticos. <<




[62] La gran hambruna de Rusia (1921-1922) que provocaron la guerra civil y una  sequía,  se  cobró  aproximadamente  diez  millones  de  vidas.  Afectó especialmente  a  la  región  agrícola  entre  el  Volga  y  los  Urales,  incluida

Oremburgo. <<




[63] Kulaks:  término  despectivo  de  la  era  soviética  para  designar  a  los campesinos acomodados, a los que se consideraba «enemigos de clase de los

campesinos pobres». <<




[64] Hoy, la Academia Militar de Moscú. <<




[65]  El  campo  de  Jodinka,  situado  al  noroeste  de  Moscú,  se  utilizaba  para

instrucción militar y prácticas de tiro. <<




[66] Los alumnos de la Academia Militar Federal tenían el derecho exclusivo

de montar guardia ante el mausoleo de Lenin. <<




[67] No ha sido posible encontrar el artículo en el Estrella Roja. <<




[68]  La  Exposición  Internacional  dedicada  a  las  Artes  y  Técnicas  de  la  Vida Moderna,  que  se  celebró  entre  mayo  y  noviembre  de  1937.  La  exposición, instalada a los pies de la Torre Eiffel, se destacaba por la confrontación visual

entre los pabellones alemán y soviético, situados uno enfrente de otro. <<




[69]  La  Academia  de  Estado  Mayor  del  Ejército  Rojo  M.  V.  Frunze.  Desde 1998  se  la  conoce  como  Academia  Militar  General  de  las  fuerzas  armadas

rusas. <<




[70] Una ciudad del sur de Ucrania. <<




[71] Stalinka (actualmente Chernozavodskoye): ciudad de la región de Poltava,

Ucrania. <<




[72]  Filipp  Ivanovich  Golikov  (1900-1980).  Comandante  del  1.º  Ejército  de laGuardia en los frentes Suroeste y de Stalingrado. A partir de septiembre de 1942,  subcomandante  supremo  del  Frente  de  Stalingrado;  desde  octubre  de

1942, comandante del frente. <<




[73] La división fue reforzada y equipada de nuevo tras sufrir cuantiosas bajas en  la  batalla  de  Járkov.  Muchos  de  los  refuerzos  eran  estudiantes  de  las academias de oficiales sin experiencia en combate. Durante la reorganización, la  división  recibió  la  orden  de  acudir  a  Stalingrado.  Krilov, Stalingradskii

rubezh, pp. 128-129. <<




[74] Las memorias de Rodímtsev no dicen nada sobre el fusilamiento. <<




[75] Según Samsonov, la casa con forma de L (en ruso: «G-obrazny dom») y la casa de los trabajadores del ferrocarril, situadas a setenta metros una de otra en la calle Penzenskaya, eran dos edificios de varias plantas con unos sótanos enormes.  Después  de  tomar  las  dos  casas,  los  alemanes  las  convirtieron  en auténticas  fortalezas.  Los  edificios  tenían  un  gran  valor  táctico  porque

dominaban la zona. Samsonov, Stalingradskaia bitva, pp. 265-266. <<




[76] Para una descripción detallada del asalto a la casa con forma de L y a la casa  de  los  trabajadores  del  ferrocarril,  véase  W.  I.  Chuikov,  «Taktika shturmovykh  grupp  v  gorodskom  boiu»  (Táctica  de  grupos  de  asalto  en  el combate urbano), Voennyi vestnik 1943, n.º 7, pp. 10-15. El asalto a la casa en forma  de  L  fue  filmado  por  Valentin  Orlyankin  y  aparece  en  el  documental

Stalingrado (dir. Leonid Varlamov, 1943). <<




[77] Tim es una ciudad de la región de Kursk. <<




[78]  La  conversación  tuvo  lugar  el  7  de  enero  de  1943  en  Stalingrado,  igual que  la  entrevista  con  Rodímtsev.  El  entrevistador  fue  A. A. Belkin,  y  la estenógrafa fue A. I. Shamshina. NA IRI RAN, f. 2, razd. III, op. 5, d. 6, l. 8-

8 ob. <<




[79] Oljovatka: probablemente un pueblo de la región de Voronezh. <<




[80] Chuikov, Srazhenie veka, p. 350; Stalingradskaia epopeia, p. 196. <<




[81] PPSh significa Pistolet Pulemiot Shpagina, y es un subfusil soviético. Fue
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[158] Alexéi Novikov-Priboi Sikich (1877-1944) fue un escritor ruso-soviético y  alumno  de  Maxim  Gorki.  En  1932  publicó  su  novela  más  famosa,
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[194] En otros puntos de Stalingrado también se usaron los gatos para repartir propaganda  soviética.  El  departamento  de  inteligencia  del  62.º  Ejército informaba de dos soldados del 149.º Batallón Independiente de Fusileros que advirtieron «que un gato que vivía en su refugio de vez en cuando visitaba los refugios  de  los  alemanes.  Decidieron  utilizar  el  gato  para  que  llevara octavillas  al  enemigo.  Envolvieron  al  gato  en  panfletos  y  lo  espantaron  para obligarle  a  ir  hasta  los  alemanes.  De  esa  forma,  el  gato  llevó aproximadamente  cien  panfletos  a  los  alemanes.  El  hecho  de  que  el  gato regresara  sin  los  panfletos  sugiere  que  los  soldados  alemanes  leían  nuestros panfletos  y  los  tenían  en  cuenta».  A  diferencia  de  la  historia  de Zayonchkovski,  este  informe  no  termina  con  la  heroica  muerte  del  gato.  Es interesante señalar  que  hubo  que espantar  al  animal  para que  fuera  hasta  los alemanes; por sí mismo no estaba dispuesto a ir. NA IRI RAN, f. 2, razd. III,

op. 5, d. 3a, l. 27 ob. Informe del 5 de enero de 1943. <<




[195] Un programa de radio del Sovinformburó. <<




[196]  María  Petrovna  Kujarskaya  (Smirnova)  (1921-2010)  fue  una  educadora sanitaria  que  se  incorporó  al  frente  como  voluntaria  en  1941.  Al  final  de  la guerra  tenía  el  rango  de  teniente.  Véase  Iu.  A.  Naumenko, Shagai,  pekhota!

(Moscú, 1989); Akmolinskaia Pravda, 28 de septiembre de 2010. <<




[197]  El  capitán  Nikolái  Dmitrievich  Abujov  (1922-1943)  comandó  el  1.º Batallón  de  Fusileros,  1151.º  Regimiento  de  Fusileros,  343.ª  División  de

Fusileros. Véase Iu. A. Naumenko, Shagai, pekhota! <<




[198]  Ehrenburg  escribió  cientos  de  columnas  durante  la  guerra,  repletas  de cáusticas observaciones sobre la «cultura» de la Alemania nazi. Para defender sus  argumentos,  Ehrenburg  a  menudo  citaba  las  cartas  y  los  diarios  de  los prisioneros  alemanes.  Véase  Jochen  Hellbeck,  «“The  Diaries  of  Fritzes  and the  Letters  of  Gretchens”:  Personal  Writings  from  the  German-Soviet  War and  Their  Readers», Kritika:  Explorations  in  Russian  and  Eurasian  History 10  (2009),  n.º  3:  pp.  571-606;  Peter  Jahn,  ed., Ilya  Ehrenburg  und  die

Deutschen (Berlín, 1997). <<




[199]  Mokraya  Mechetka  es  un  río  que  pasa  por  la  zona  de  la  fábrica  de

tractores. El cauce del río se convierte en un barranco estacionalmente. <<




[200]  Los  observadores  soviéticos  a  menudo  hacían  comentarios  sobre  las imágenes pornográficas que encontraban en los bolsillos de los prisioneros de guerra alemanes o en las trincheras abandonadas. «Te dan ganas de lavarte las manos después de tocar cualquiera de esas cosas de los alemanes», comentaba sutilmente  Vasili  Grossman  en  su  diario  de  guerra.  Grossman, Gody  voiny, pp.  261-262.  Hablando  con  los  historiadores  de  Moscú,  el  comandante Anatoli  Soldatov  se  mostraba  más  explícito:  «Dejaban  abandonadas  muchas revistas obscenas —unas obscenidades que raramente se ven en fotografía. Y, cuidado, era una edición oficial». Es posible que Soldatov estuviera pensando en el Ostfront-Illlustrierte, una revista que se editaba para los soldados del 6.º Ejército.  Sus  números  estaban  repletos  de  fotografías  eróticas  de  jóvenes alemanas, en sintonía con los agresivos objetivos reproductivos de los nazis. Hay  una  tirada  parcial  en  el  Budesarchiv-Militärarchiv  (Friburgo),  RWD 9/32. Cfr. también Dagmar Herzog, Sexuality in Europe: A Twentieth-Century

History (Cambridge, 2011), pp. 67-94. <<




CAPÍTULO 4: HABLAN LOS ALEMANES




[1] El general Karl Strecker (1884-1973) comandaba el 11.º Cuerpo alemán en Stalingrado. Se rindió el 2 de febrero de 1943, en calidad de comandante del

Kessel norte de Stalingrado. <<




[2] 2 NA IRI RAN, f. 2, razd. I, op. 258, d. 2, l. 8-11. <<




[3]  El  coronel  Arno  Ernst  Max  von  Lenski  (1893-1986)  comandó  la  24.ª División  Pánzer  en  Stalingrado.  En  enero  de  1943  fue  ascendido  a  teniente

general. <<




[4]  Aquí  únicamente  se  muestra  una  selección  de  las  transcripciones  de  los interrogatorios que se conservan en el archivo de la Comisión Histórica: NA

IRI RAN, f. 2, razd. I, op. 258, d. 5. <<




[5]  Las  inserciones  manuscritas  en  las  transcripciones  mecanografiadas

aparecen en cursiva. <<




[6] Turquía, que se había mantenido neutral, le declaró la guerra a Alemania y

a Japón el 23 de febrero de 1945. <<




[7]  Véase  la  información  que  da  Zayonchkovski  sobre  los  cadáveres profanados  de  los  soldados  soviéticos  que  encontró  en  noviembre  de  1942

cerca de Latoshinka (pp. 256, 474-475). <<




[8] Durante los primeros días del cerco, los comandantes alemanes del interior del Kessel  se  prepararon  para  abrirse  paso  hacia  el  oeste,  y  ordenaron  la

destrucción de los víveres y los suministros militares. <<




[9] Estepa de Kalmukia: área semidesértica al suroeste de Stalingrado. <<




[10] El Ejército Rojo liberó Rostov el 14 de febrero y Járkov el 16 de febrero de  1943.  El  15  de  marzo  Járkov  volvió  a  caer  en  manos  alemanas,  y  fue

definitivamente liberada el 23 de agosto. <<




[11] Böse Waffe (alemán): arma maligna. <<




[12]  El  general  Walther  von  Brauchitsch  (1881-1948,  ascendido  a  general mariscal  de  campo  en  1940)  fue  el  comandante  en  jefe  del  ejército  alemán entre 1938 y 1941. Fue destituido por Hitler tras la fallida ofensiva de Moscú

y pasó el resto de la guerra en retiro forzoso. <<




[13] Se refiere a Erwin Jaenecke (1890-1960), teniente general y comandante de  la  389.ª  División  de  Infantería.  Fue  evacuado  en  avión  de  Stalingrado,

siendo uno de los últimos máximos oficiales en hacerlo. <<




[14]  Véase  Jens  Ebert,  «Organisation  eines  Mythos»,  en Feldpostbriefe  aus

Stalingrad, pp. 333-402. <<




[15] Los caminos de Sheliubski e Isaak Mints se cruzaron durante la guerra, y aparentemente Sheliubski no se incorporó a la Comisión Histórica hasta poco después del final de la guerra. Véase Sheliubski, «Bol’shevik, voin, uchënyi»; A. P. Sheliubskii,  «Bol’shevistskaia  propaganda  i  revoliutsionnoe  dvizhenie na severnom fronte nakanune 1917 goda», Voprosy istorii 1947, n.º 2: pp. 67-

80. <<




[16] NA IRI RAN, f. 2, razd. III, op. 5, d. 3a, l. 1-48. <<




[17] NA IRI RAN, f. 2, razd. III, op. 5, d. 2a, l. 101-133. <<




[18]  Sheliubski:  «Entre  nuestras  [sic]  divisiones  alemanas,  que  combatieron contra  nosotros,  también  había  numerosas  unidades  menores  austriacas.  Los

austriacos eran los que iban inmediatamente detrás de los alemanes». <<




[19]  Son  palabras  de  un  poema  de  Gavril  Derzhavin  (1743-1816),  que  se convirtieron oficiosamente en el himno nacional ruso de finales del siglo XVIII

y principios del siglo XIX. <<




[20] NA IRI RAN, f. 2, razd. III, op. 5, d. 3a, l. 14-15. <<




[21]  «Vechernee  soobshchenie  25  ianvaria», Pravda,  26  de  enero  de  1943, p. 3; véase también «Pis’ma okruzhennykh nemtsev», Pravda, 10 de enero de

1943, p. 4. <<
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IRI RAN, f. 2, razd. III, op. 5, d. 3, l. 1. <<
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[43] En 1957 se publicó el tercer tomo de la Historia de la Guerra Civil en la Unión  Soviética,  pero  sin  la  participación  de  Mints.  El  libro  dedica  ocho páginas  a  una  descripción  de  la  batalla  de  Tsaritsin  durante  el  verano  y  el otoño de 1918. A Stalin se le menciona solo tres veces. Los protagonistas de esa crónica son los obreros de Tsaritsin, el «Comité Central de Tsaritsin» (al que  pertenecía  Stalin)  y  Voroshílov,  camarada  de  Stalin. Istoriia

grazhdanskoi voiny v SSSR, vol. 3 (Moscú, 1957), pp. 250-257. <<




[44] Robert Chandler, «Introduction», en Grossman, Life and Fate, pp. xv-xvi.

<<




[45] RGAFD, f. 439, op. 4m, N. 1-2 (Memorias de Nadezhda Trussova); véase

también p. 96-97, nota 247. <<
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