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Una historia de amor imposible en el contexto de la Segunda Guerra
Mundial, el nazismo y la caza de judios.

Friedrich es un joven suizo que se muda a Berlin para seguir con su carrera
artistica. Alli conoce a Kristin, una chica muy hermosa y segura de si
misma que se hace cargo de él y le ensefia a moverse entre los cenaculos de
la efervescente vida nocturna de la ciudad, con sus cabarets y clubs de jazz.
Pronto, la intensidad de su relacién se convierte en una apasionada historia
amorosa, hasta que un dia Kristin se presenta en casa del muchacho con la
cara y el cuerpo cubiertos de moretones. Friedrich se vera obligado
entonces a decidir si es mas importante preservar su integridad moral o
salvar a su gran amor.
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Partes de esta historia son ciertas.

Los fragmentos en cursiva son extractos de unos expedientes judiciales que
se encuentran en la actualidad en el archivo historico de Berlin.
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Para mi bisabuelo, Willi Waga,
asesinado en una camara de gas en 1941
durante el programa Aktion T4
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En 1922, un juez condeno a Adolf Hitler a tres meses de prisién por alterar
el orden publico, un arquedlogo inglés descubrio la tumba de Tutankamon,
James Joyce publico Ulises, el Partido Comunista de Rusia eligioé a I6sif
Stalin como secretario general y naci yo.

Me crié en una villa en las afueras de la localidad de Choulex, en
Ginebra, con cedros en la parte delantera, diecisiete hectareas de tierra y
cortinas de lino en las ventanas. En el sotano habia una tarima en la que
aprendi esgrima. En el desvan aprendi a reconocer por el olor el rojo
cadmio y el amarillo Napoles y lo que se sentia cuando te pegaban con un
sacudidor de ratan trenzado.

De donde yo vengo, cuando te preguntan quién eres contestas con el
nombre de tus padres. Podria decir que mi padre era la tercera generacion
que dirigia un grupo empresarial que importaba terciopelo de Italia. Podria
decir que mi madre era hija de un latifundista aleman que perdi6 su finca
por beber demasiado armafac. «Se la bebi6», dirila mi madre, sin que eso
restara un apice del orgullo que sentia. Le gustaba explicar que la plana
mayor del Reichswehr negro acudio a su entierro.

Mi madre nos cantaba nanas sobre estrellas fugaces y, cuando mi padre
viajaba y ella bebia para combatir la soledad, ordenaba colocar la mesa del
comedor contra la pared, ponia discos de 78 rpm y bailaba valses vieneses
conmigo. Yo tenia que estirar mucho los brazos hacia arriba para apoyarle
la mano en el omoplato. Decia que la guiaba bien. Yo sabia que mentia.

Decia que era el nifio mas guapo de Alemania, pese a que no viviamos
en Alemania.

A veces me permitia peinarla con un peine de cuerno de bufalo que le
habia traido mi padre, y decia que el pelo debia quedarle como la seda. Me
hacia prometerle que, cuando de mayor tuviera una esposa, la peinaria a ella
también. Yo la observaba en el espejo, sentada delante de mi con los ojos
cerrados y el pelo brillandole. Y se lo prometia.



Cuando entraba en mi habitacion y me daba las buenas noches, me ponia
las dos manos en las mejillas. Cuando saliamos de paseo, me cogia de la
mano. Cuando subiamos a la montafia y se bebia siete u ocho copitas de
aguardiente en la cima, me alegraba de poder ayudarla en el descenso.

Mi madre era artista, pintaba. En el recibidor teniamos colgados dos
cuadros suyos, Oleo sobre lienzo. Un bodegén, de gran formato, con
tulipanes y uvas. Y un cuadro pequeno, una nifia vista desde atras con los
brazos cruzados sobre el hueso sacro. Yo contemplaba el cuadro durante
largos ratos. Una vez intenté cruzar los dedos como aquella nifia. No lo
logré. Mi madre habia pintado un giro de las mufiecas tan poco natural que
una persona de verdad se romperia los huesos si lograra imitarlo.

Mi madre comentaba con frecuencia que yo seria un gran pintor, pero
rara vez hablaba de como pintaba ella. Cuando se le hacia tarde pintando,
explicaba lo facil que le resultaba durante su juventud. De nifia solicité una
plaza en la Escuela de Pintura de la Academia de Bellas Artes de Viena,
pero no aprobd la prueba de dibujo al carbon. Tal vez también la rechazaran
porque en aquella época apenas habia mujeres que pudieran estudiar en las
academias. Yo sabia que no debia preguntar por el asunto.

Cuando naci, mi madre tomé la decision de que yo iria en su lugar a la
Academia de Bellas Artes de Viena o por lo menos a la Academia de Artes
Plasticas de Munich. Tenia que andarme con cuidado con todo lo que
quedaba por debajo, como la Escuela de Bellas Artes Feige und
Strassburger de Berlin o la Escuela de Dibujo Réver de Hamburgo, que
eran establecimientos judios.

Mi madre me ensefi0 a coger un pincel y a mezclar los colores al 6leo.
Yo me esforzaba porque queria hacerla feliz, y seguia practicando cuando
estaba solo. Fuimos a Paris, vimos los cuadros de Cézanne en la Galerie
Nationale du Jeu de Paume, y me dijo que cuando alguien dibujaba una
manzana tenia que quedar como la de Cézanne. Mi madre me dejaba dar la
primera capa de sus lienzos, iba de su mano por los museos y procuraba
fijarme en todo cuando elogiaba la profundidad del color de un cuadro o
criticaba la perspectiva de otro. Nunca la vi pintar.



En 1929 colapso la bolsa de Nueva York, en las elecciones al Parlamento
del Land de Sajonia el Partido Nacionalsocialista Obrero Aleman gano
cinco de noventa y seis escafios, y por mi pueblo natal pas6 un coche de
caballos poco antes de Navidad.

Se deslizaba sobre la nieve gracias a unas cuchillas. En el pescante iba
un forastero sentado, ataviado con un loden de color verde oscuro que le
llegaba a los pies. Mi padre tampoco lo encontré jamas, ni con ayuda de la
gendarmeria. Asi que quedd sin aclarar por qué ese hombre llevaba un
cuerno de yunque a su lado, en el pescante.

Es probable que fuéramos unos doce muchachos, y estabamos arrojando
bolas de nieve desde la plaza de la iglesia al gallo que habia en lo alto de la
torre.

No sé quién fue el primero en lanzarle una al cochero. Las esferas de
nieve se cruzaron en sus trayectorias y estallaron en la madera de la cabina.
Una le dio al hombre en la sien, crei que la mia. Tenia la esperanza de
ganarme la simpatia de los demas chicos. Pero el hombre ni se inmuto.

Freno al caballo. Se tom6 su tiempo, bajo del pescante, susurré algo al
oido del animal y se nos acerco. Cuando lleg6 hasta nosotros, el agua
derretida le goteaba del cuello de la camisa. Eramos pequefios, no salimos
corriendo. Aun tenia que aprender lo que era el miedo. El cochero llevaba
en la mano algo corto, fraguado, oscuro.

Hablaba en el dialecto del canton de Uri, creo, era raro oirlo en mi zona.

—¢;Quién ha ido a por mi? —preguntdo en voz baja mientras nos
observaba.

Oi el crujido de la nieve bajo las suelas de mis zapatos, estaba congelada
y centelleaba. El aire olia a lana mojada.

Mi padre me habia dicho que la verdad era un signo de amor. Que la
verdad era un regalo. Por aquel entonces estaba convencido de que era
cierto.

Era un nifio. Me gustaban los regalos. No sabia lo que era el amor. Di un
paso.

—Yo.

La punta del cuerno de yunque me penetro en la articulacion maxilar de
la mejilla derecha y me abri6 la cara hasta la comisura de la boca. Perdi dos



muelas y medio incisivo. No tengo ningun recuerdo del momento. Solo que
vi los ojos grises de mi madre. Estaba sentada en mi cama del hospital,
bebiendo el té con korn que se servia de un termo. Mi padre estaba de viaje.

—Me alegro mucho de que no le haya ocurrido nada a la mano con la
que pintas —dijo mi madre mientras me acariciaba los dedos.

Un hilo lleno de fenol me atravesaba la mejilla. La herida se inflamo.
Durante las semanas siguientes me alimenté del caldo de pollo que
preparaba nuestra cocinera a diario. Al principio, el caldo se filtraba por los
puntos de sutura. Los medicamentos me aturdian. Hasta que no me vi en el
espejo no comprendi que con el golpe del cochero habia perdido la
capacidad de ver colores.

Algunas personas no diferencian el rojo del verde, yo los habia perdido
todos. Carmesi, esmeralda, violeta, parpura, azul cielo, rubio, para mi eran
s0lo nombres de distintos matices del gris.

Los médicos hablarian de «acromatopsia cerebral», una distorsion del
sentido del color que a veces sufre la gente mayor tras recibir un golpe en la
cabeza.

Dijeron que se iria corrigiendo.

Mi madre me puso un bloc de dibujo en las rodillas y me trajo un
estuche de lapices de colores. Los habia encargado en Zurich para que
pudiéramos seguir con las clases en el hospital.

—Han desaparecido —dije.

Sabia la importancia que le daba ella a la pintura.

Mi madre lade6 la cabeza como si no me hubiera oido.

—Mama, perdona, yo... Ya no veo los colores.

Avis6 a un médico, hicieron que mirara unos cuantos dibujos y me
pusieron unas gotas en los ojos. El médico le explico a mi madre que a
veces ocurria, que no era tan grave, que de todos modos las proyecciones de
los cinematografos eran en blanco y negro.

—Perdona, mama —dije—. Perdoname, por favor. ;Mama?

El médico dijo que era un milagro que la red del nervio facial no hubiera
sufrido dafios. De haber sido asi, no podria hablar y la saliva me gotearia de
la boca. El médico dijo algo de un chico con suerte. Mi madre estaba
sentada a mi lado. Bebia a grandes tragos.



Mi madre le envio un telegrama a Génova a mi padre, que condujo durante
toda la noche.

—FEs culpa mia —dije.

—La culpa ni siquiera existe —contesto €l.

Se quedo en el hospital y durmié en un catre metalico a mi lado.

—¢Qué pensara la gente? —dijo mi madre.

—¢Deberia preocuparnos? —contestd mi padre.

Cuando sentia el latido en la cicatriz, me contaba historias que habia
oido en sus visitas a los comerciantes de terciopelo de Peshawar. Mi padre
me regal6d un cofrecito metalico antiguo, decorado con rosas de Haifa, cuya
tapa se atrancaba y que, segun €l, concedia deseos si la acariciabas tres
veces por el borde en el sentido contrario a las agujas del reloj. Mi madre
dijo que si esa baratija no desaparecia lo haria ella.

Mi madre ya apenas me tocaba. Si la cogia de la mano cuando saliamos
de paseo, se estremecia. Cuando me daba las buenas noches, se quedaba en
la puerta mirando por la ventana pese a que fuera estaba oscuro. Mi padre
volvio a irse de viaje.

Poco después de mi accidente, un dia mi madre bebio6 tanto que se quedo
tumbada en el comedor y tuve que llevarla a su habitacion con la ayuda de
la cocinera.

Mi madre subia sola de noche a los prados alpinos y en casa a veces se
encerraba dos dias seguidos con sus lienzos. Yo tenia ocho afios y no sabia
si era por mi culpa.

El lago que habia detras del monasterio de los hermanos menores se
convirtio en mi lugar favorito. Por una parte, estaba limitado por un muro
musgoso y por la otra, por una pared de roca.

Me tumbaba junto al lago entre las cafias a fumar cigarrillos hechos con
el tabaco que arrancaba de los puros de mi padre. La cocinera me ensefio a
pescar salvelinos con un palo, un cordel y un clavo doblado. Después ella



los limpiaba, los rellenaba con ajo picado y perejil, los poniamos sobre el
fuego en la orilla y nos los comiamos cuando atin quemaban.

La cocinera me ensefi¢ a chupar el néctar de las lilas.

Yo la ayudaba a tejer las trenzas de pan dulce y le llevaba a casa los
recipientes de la sala de ordefio. A veces le quitabamos la capa superior a la
leche y la compartiamos.

En aquellos tiempos, los nifios hacian amigos y los llevaban a casa a
jugar. Yo sabia que no podia porque estaba mi madre. Tal vez soporté la
soledad porque no podia echar de menos lo que no conocia. Mi madre bebia
arak, y aunque lo diluia con agua helada, se quedaba aturdida. Yo
imaginaba que bebia leche. En el lago habia una pasarela que se adentraba
en el agua y crujia bajo el sol cuando hacia calor. Una vez, en otofio, me
quedé alli mientras oscurecia, en el limite de la pasarela, lanzando piedras
planas sobre la superficie. Cuando ni la cocinera ni mi padre tenian tiempo
para mi y mi madre se pasaba varios dias bebiendo, me sentia invisible.

Observé la pared de roca y me pregunté por qué nunca habia visto a
nadie saltar.

Fui subiendo por la pared de piedra agarrandome a las hierbas y los
salientes de la roca. Desde arriba contemplé el fondo del lago y vi cémo se
movian las algas. Corri hasta el final de la roca y segui en el aire. El choque
contra las suelas de cuero fue duro, el agua me bramé en los oidos y estaba
fria. Cuando sali a la superficie me costaba respirar, pero tuve aire
suficiente para soltar un grito. Vi las olas que mi salto habia provocado en
el agua.

Pisé las baldosas de la cocina con las perneras de los pantalones
goteando. La cocinera estaba amasando y me pregunt6 de quién habia sido
la idea. No supe qué decir. Pensé que uno solo se puede caer solo. Me
apoyé en el horno caliente. La cocinera dio unos golpes con la mano contra
los azulejos y levant6 polvo de harina. Me dio una toalla. Mi padre habia
dicho que fuera a verlo esa tarde. Cuando estaba en casa, se pasaba las
horas en la biblioteca. Le encantaba leer, durante mucho rato, novelas rusas,
filosofia oriental, haikus.

Yo sabia que mi padre y mi madre no se querian.



Entre los dedos hacia girar una panicula de junco que habia cogido en la
orilla.

—Patres dice que has saltado —dijo mi padre.

Asenti.
—¢Por qué? —me pregunto.
Me quedé callado.

—Sabes que a veces el silencio es peor que la mentira? —pregunto.

Me atrajo hasta el respaldo de su butaca de lectura.

Estuvimos escuchando el tictac del reloj.

—Por qué es bonito caer, papa?

Se quedd pensando mucho rato. Hasta que empezd a tararear una
melodia en voz baja. Al cabo de unos minutos paro.

—Porque somos tontos —dijo.

Nos quedamos los dos en silencio.

Mi padre nego6 con la cabeza. Sus manos me pesaban en los hombros,
olia como sus libros.

—¢Qué pasa, muchacho? Conozco esa mirada.

—:Mama esta bien?

—FElla... —empez6 a decir. Pero torcio el gesto—. Tu madre... No pasa
nada, sé carifioso con ella.

Entendi a qué se referia y que seria mas facil guardar silencio. El
silencio se convirtié en mi manera de llorar.

—Aguantaremos —dijo mi padre, y me puso una mano en la nuca.

Asenti. El me miré. Sabia que seguiria saltando.

Cuando pienso en mi hogar, me vienen a la cabeza los campos de girasoles
que se extendian detras de casa hasta el bosque.

A nuestra cocinera no le gustaban los girasoles porque no olian a nada,
segun opinaba ella. Decia que atraian a las abejas con su belleza, pero que
no tenian gotas de néctar en el interior, sélo unas pipas feas.

Yo corria por los campos para detectar el aroma de las flores y, entre
ellas, comprobé que la cocinera se equivocaba. Los dias soleados, cuando el



calor ardia en el polen, los girasoles olian, era un olor muy suave, pero yo
lo percibia. Cuando lo reconoci, lo notaba a veces cuando dejaba la ventana
abierta por la noche.

Era importante tener buen olfato. Olia el alcohol desde el pasillo cuando
llegaba a casa.

Les pregunté al apicultor y a la jardinera a qué olian los girasoles, pero
no lo sabian. Pensaba que el hecho de que yo pudiera oler las flores
significaba algo.

En 1935 mi madre se bebié una botella entera de aguardiente de patata
cuando anunciaron la adopcion de las leyes de Nuremberg. No par6 de
rellenarse el vaso. Yo estaba sentado a su lado y contaba. Levanto la copa a
la salud de Adolf Hitler, al que llamaba «Adolphe», como si fuera francés.

Aquella noche, mientras ella dormia en el parquet de la sala de baile, yo
fui a la cocina. La cocinera lloraba sentada junto al horno y para consolarse
comia crema de mantequilla recién hecha con una cuchara de madera. Le
acaricié las mejillas, como hacia mi madre cuando era pequefio.

Pasados unos dias oi una discusion entre mi madre y mi padre en la que ella
exigia despedir a la cocinera, pese a que le encantaba comer su challa por la
mafiana. La llamo6 «cerda judia». Mi padre dijo que no iba a despedir a
nadie.

Mi madre pasaba el tiempo casi exclusivamente con sus lienzos. Cuando
no estaba pintando, los lienzos estaban del revés apoyados en la pared del
desvan. Nadie podia verlos.

Por la noche, después de discutir con mi madre, mi padre vino a mi
cama. Yo me hice el dormido, €l se sent6 con las piernas cruzadas en el
borde y dijo:

—Muchacho, una cosa... —Hizo una larga pausa.

No estaba seguro de que fuera a terminar la frase.

—Dios Nuestro Sefior ha hecho todo lo posible, ;sabes? Los mirlos y los
elefantes... Dios vive en todos los seres, dice san Lucas. ;Lo entiendes,



muchacho? Tenemos que cuidar de esos seres.

La gravedad que transmitia su voz me result6 desagradable. No contesté.
Me pellizco el pie y dijo:

—Sé que estas despierto.

En 1938 se inauguro en Berlin la exposicion itinerante «Arte degenerado»,
en Alemania ardieron en una noche 1406 sinagogas y salas de oracion, y a
finales de verano fui con el hijo de la cocinera al campo de girasoles, ya
éramos lo bastante altos para ver por encima de las flores. El hijo de la
cocinera era discapacitado, no sabia contar, no recordaba nada y siempre se
estaba mordiendo el labio inferior. Me caia bien.

—:Los hueles? —pregunté, y rodeé con la mano, por debajo, la cabeza
de la flor.

El hijo de la cocinera negd6 con la cabeza.

Aquel dia hubo tormenta, un rayo partié un fresno viejo del jardin y la
lluvia troncho las flores. El jardinero recogid las corolas para salvar las
pipas de girasol, no paraba de maldecir y de decir que Dios era una rata.

Cuando atravesamos el campo me cayeron las primeras gotas tibias en la
frente. Poco antes de llegar a casa habia una bifurcacién del sendero
trillado. Un camino llevaba a casa, el otro al prado de ordefio.

Desde que tuve uso de razon, en el prado de ordefio pastaba un macho
cabrio que la granjera tenia atado a una valla. En el valle todo el mundo
sabia que se llamaba Hieronymus.

Tenia el pellejo blanco y largo, pertenecia a la raza de las cabras de
cuello negro de Valais. Hacia afios que el sol alpino lo habia dejado ciego.
Me daban ganas de acariciarlo, pero mordia. Por la mafiana, cuando iba a
buscar leche, a veces le lanzaba hojas de nuestras zarzamoras.

Entre los nifios del valle nos retabamos a una prueba de coraje que
consistia en tirar a Hieronymus de los cuernos. Una vez vi como el hijo del
vaquero le daba una patada al macho cabrio en la blanda barriga.

El dia que nos adentramos corriendo en el campo de girasoles, la lluvia
nos golpeaba en la cara. Nos hicimos unos embudos con unas hojas de arce



y bebimos el agua de la lluvia. Me alegré de tener nuestra casa, de que
dentro hiciera calor y de que esos dias mi padre no estuviera de viaje. Pensé
en lo que me habia dicho sobre los seres de la creacion y miré a través de la
lluvia hacia el prado de ordefio. Por la mafiana, el macho cabrio estaba junto
al vallado. Los primeros rayos centellearon en el cielo. El hijo de la
cocinera lloraba. Lo cogi de la mano y lo llevé hasta la entrada de servicio
de casa. Sin decir nada, di media vuelta y corri bajo la lluvia.

—iTruenos! —exclamo el hijo de la cocinera—. jTruenos!

La lluvia era calida. El ascenso no me costd, pero resbalé un par de
veces.

Habia aprendido a no fiarme de mis ojos y no me sorprendio ver que en
el prado de ordefio los rayos salian disparados de la hierba hacia el cielo.
Estallo un trueno. Hieronymus estaba en cuclillas en el suelo, junto a la
valla. Tenia el morro metido en la hierba y los ojos cerrados, como si
esperara la muerte. Aunque tal vez solo estuviera durmiendo porque la
tormenta no le interesaba.

Solté la cuerda que lo ataba a la valla. Hieronymus lanz6 un bufido hacia
mi. Me detuve. A veces duele hacer lo correcto.

Hieronymus quiso morderme la mano izquierda. Hacia afios que se le
habian caido los dientes. Mordi6 el vacio, pero luego me mordio la derecha,
porque se la tendi.

—Pero si soy el de las hojas de zarzamora...

La lluvia le caia del pellejo claro e hirsuto en forma de perlas. Tiré de la
cuerda. Le tapé el morro con la mano. Y ya no me volvio a morder, y se
quedo quieto. Pensé que quiza habia olvidado como andar, de tanto tiempo
como llevaba atado. Me arrodillé delante de él en el prado y me lo coloqué
sobre los hombros. Las costillas del animal me presionaban las claviculas.

El macho cabrio estaba flaco, pero pesaba mas de lo que habia
imaginado. Apestaba a establo. Me temblaban los muslos.

—Perdona por no haberte protegido cuando te daban patadas —dije.

Aquel dia le expliqué lo que no le habia contado a nadie. Lo mucho que
afloraba a mi madre, pese a que seguia en casa con nosotros. Que me sentia
invisible. Que no queria mentir porque luego la vida se echaba a perder.
Durante el descenso me cai y me di un golpe en las rodillas.



Mientras recorria el camino de cedros de delante de casa se me
desgarraron los pantalones y el lodo se me peg6 bajo las ufias. E1 macho
cabrio me habia mordido el cuello de la camisa.

Mi padre vino a mi encuentro.

—Muchacho.

Cuando me dio un abrazo, Hieronymus intent6 morderle.

—:No has visto los relampagos?

Me arrodillé en la grava y dejé que la cabra bajara deslizandose de mis
hombros. Mi padre me quito el agua del pelo. Se me llenaron los ojos de
lagrimas. Me alegré de que no lo viera por la lluvia.

—Un relampago puede apagarte —dijo mi padre.

Por supuesto que se dio cuenta de que lloraba, porque eso es lo que
hacen los padres.

—Tenemos que cuidar de ellos —dije.

Queria explicarle lo hermosos que se veian los rayos en el cielo, y por
qué me alegraba de que hubiera aparecido el cochero, y por qué a veces
queria mas a mi madre que a €l. Pero me quedé callado. Luego grité, tan de
repente que me asusté al oir mi voz.

—iNo has cumplido tu palabra, papa!

—¢Qué pasa, muchacho?

—La verdad. Me dijiste que nosotros no mentimos, pero tu si lo haces
sobre mama.

Vi el dolor en su rostro. No pretendia hacerle dafio. El agua de la lluvia
tenia un sabor suave. Me agarro de la mano y me acompaiio a casa. Cuando
estabamos en el pasillo, me pregunté a media voz:

—¢Alguna vez has visto florecer un hibisco? —Se puso en cuclillas
delante de mi, de manera que quedé mas bajo que yo—. Asi es la verdad,
muchacho, como los hibiscos. Un dia lo entenderas. En Egipto hay jardines
enteros. Es maravilloso. Hay jardines enteros. Y florecen mil tipos distintos.

Hieronymus pas6 la noche en nuestro invernadero, y por la mafiana ya se
habia comido la mitad de la cosecha anual de calabacines. Durante la noche
fui a verlo. Me dejo acariciarle el pelo del cuello.



El granjero lo recogio al dia siguiente por la mafiana, me dio la mano, se
disculp6 muchas veces y dijo que se ocuparia de que jamas volviera a
ocurrir algo como lo de los calabacines. Dio varios golpes a Hieronymus
con el canto de la mano entre los cuernos.

Ese ano, los miembros de la asociacién suiza de criadores de cabras se
plantearon qué lineas de sangre seguir, un proceso que llego a los libros con
el nombre de «depuracion de razas». La asociacion decidi6 que la
Sempione, a la que pertenecia Hieronymus, era una raza que no valia la
pena continuar.

A finales de verano, mi padre me cont6 que, poco después de aquella
noche de tormenta, el granjero puso a Hieronymus al lado de la fosa de
estiércol liquido, lo apunt6 con un fusil de repeticién a dos metros de
distancia y le meti6 un tiro en la frente.

Ese mismo afio, mi madre pidi6 cita con un oculista de Mtinich. Este
dijo que mi incapacidad de ver los colores no estaba en los ojos, sino en la
cabeza. Mi madre creia que lo tinico que tenia que hacer era esforzarme lo
suficiente. Me llevé al desvan.

—Ahora todo volvera a ir bien —dijo.

Sus cuadros estaban apoyados en la pared. Dejo una caja con pinturas de
colores en la mesa y desordeno los recipientes. Luego me pregunt6 qué
color correspondia a cada recipiente. Cuando acertaba, asentia. Cuando me
equivocaba, me decia que por favor me esforzara mas. Para esa clase se
puso sus botas de montar, a las que llamaba «botas militares».

Una de las primeras veces que fuimos al desvan dijo:

—Por favor, por lo menos el rojo, te lo ruego.

Cuando mi madre habia bebido, a veces levantaba el pufio, pero se
mantenia fiel en su empefio de no tocarme.

Pero tras varias horas de clase, en un rincon del desvan, entre los lienzos,
aparecié un sacudidor de alfombras trenzado de ratan. Me decia que a ella
le dolia mas que a mi. A veces acababa con la cara en la caja de pinturas
por los golpes.

Mi madre me decia:

—Por favor, lavate antes de salir, nadie debe saber que has llorado.



Una vez me quedé asi, con la frente apoyada en los colores. Fue cuando
me di cuenta de que los recipientes desprendian un olor distinto. Los
colores estaban hechos con pigmentos naturales. El azul afiil olia a las
papilionaceas del invernadero, el amarillo Napoles a plomo, el rojo cadmio
a tierra arcillosa en verano, el negro a hollin, el blanco a tiza.

Me gustaba sobre todo el olor a carbon. Mi madre no me daba mas
clases que las del desvan. Las visitas a los museos quedaron descartadas.

Cuando tenia que reconocer colores para ella, me inclinaba sobre la caja.
A veces cogia el recipiente con la mano para poder olerlo mejor. Mi madre
me pegaba menos. Una vez acerté tres colores seguidos. Mi madre me
acaricio el dedo indice.

Todos los sabados, después del sabbat, cuando anochecia, la cocinera me
ponia una compresa de hierba de San Juan en la cicatriz de la cara, y lo
siguio haciendo afios después de mi accidente. Decia que me ayudaria a
tener buen aspecto. Algunas de esas noches la cocinera me abrazaba antes
de acostarme. Yo lo esperaba.

La cocinera era la mujer mas gorda que conocia. Todos los dias hacia
pasteles: con bayas en verano, con manzanas en otofio y con almendras en
invierno. Decia que eran demasiado deliciosos para el personal y, como
siempre habia demasiados, por las noches se sentaba delante de la estufa,
hacia solitarios y se los comia.

Una vez, mientras me ponia la compresa en la cara, se sento frente a mi
en un taburete de ordefiar, me dio dos pedazos de pastel de miel que habia
untado con mantequilla y me miro.

—La gente de la casa me dice que siempre eres sincero —dijo la
cocinera.

Yo me quedé callado.

—¢Es verdad?

—~Claro —contesté.

—Entonces dime la verdad sobre mi.

La cocinera me puso una mano en la cabeza.



—¢Me dices, por favor, si estoy gorda?

Por los nervios, pinché con el tenedor un pedazo grande de pastel y me
lo meti en la boca. Me atraganté, y cuando la cocinera me dio un vaso de
leche, me puse a toser y me salio la leche por la nariz.

—Ya sé que estoy un poco rolliza, pero me refiero a si estoy gorda.

Asenti con toda la discrecién que pude.

Le dolio, lo vi y no me gusto.

—Crees que tal vez por eso no encuentro otro hombre? —pregunto.

Bajé la mirada al suelo. Tenia dieciséis afios y sabia muy poco de
hombres y mujeres y de por qué se gustaban. Me encogi de hombros. La
cocinera me dio un apretén con su suave mano.

—Por favor, dime la verdad, Friedrich.

—Si —contesté yo.

—:Crees que estoy sola porque me gusta mucho comer?

—No estas sola.

—Pero ;estoy gorda?

—Si.

Solt6 un suspiro.

—Gracias —me dijo.

—Pero duele —respondi yo.

El horno estaba caliente, oimos crujir la lefia entre las brasas.

—Es peor el silencio.

Nos quedamos un rato mas sentados en los taburetes de ordeifiar,
contemplando las llamas del horno, donde en un molde se estaba cociendo
un pastel para el dia siguiente que poco a poco se fue dorando hasta que la
costra empez0 a humear. Cogi de la pared la pala del horno y subi el pastel
a la encimera.

—~Gracias, querido nifio, casi se echa a perder, gracias —dijo la
cocinera.

Me dio un abrazo. Fingi no ver sus lagrimas.



Cuando los tanques alemanes entraron en Libia en la primavera de 1941
porque asi lo dictaba la Operacion Girasol, mi madre iz6 una bandera con la
cruz gamada en la torre de casa. Fue la Unica vez en mi vida que oi rugir a
mi padre. Luego pidio, en tono calmado, a uno de los chicos que por favor
quitara la bandera del mastil, se fue al invernadero, cerré la puerta de cristal
esmerilado y solto el grito que anuncio el fin de su matrimonio.

Desde que habia empezado la guerra, mi madre se ponia las botas militares
cada vez con mas frecuencia y bebia hasta que olvidaba como hablar. Una
mafiana me la encontré tumbada delante de la puerta de casa, no se movia.
Intenté despertarla llamandola por su nombre. Abrié los ojos, me mird, pero
no estoy seguro de que me reconociera.

—¢Aln me quieres? —pregunto.

Luego me puso los dos brazos alrededor del cuello y me apret6 con tanta
fuerza contra ella que me costo respirar.

—Siento todo esto... —dijo—. Todo esto, todo, siento tanto que...

Fue tan bonito que me perdi de camino al colegio.

A veces, durante el dia, deseaba olvidar que mi madre estaba sentada en
casa, en la terraza, bebiendo arak.

Sin embargo, sabia que nadie cuidaba de ella y que ése era mi deber. A
veces apoyaba la cabeza en su pecho a escondidas, cuando estaba tumbada
en el suelo y ya no se movia. Escuchaba si aun respiraba.

En aquella época, mi padre tuvo problemas con la exportacion de terciopelo
debido al embargo comercial. Dijo que se iba a Estambul y que esperaria
alli a que terminara la guerra, y que conservaria la villa de Choulex. Mi
madre queria mudarse a Munich y vivir de la fortuna de mi padre. Yo queria
viajar y ver algo de mundo. Fue mi padre quien propuso Teheran porque
quedaba muy lejos del conflicto.

En verano oi hablar a los mozos de cuadra de los clubs nocturnos
secretos de Berlin, de chaperos, cocaina, una fuente de marfil en un gran
hotel y una chica negra que cantaba en un carruaje tirado por un avestruz.
Uno de los chicos habia trabajado una temporada en la ciudad recogiendo
manzanas para los caballos y decia que se habia ido porque ya no aguantaba



mas a los bocazas berlineses, su forma de hablar, siempre tan descarados,
decia, y que incluso los peluqueros te contaban lo que pensaban.

—¢Es verdad? —pregunté.

—En Berlin son todos idiotas, también las chicas, no tienen cultura —
dijo.

Aquella noche oi por primera vez el rumor. Segin el mozo de cuadra,
por la noche un camion de mudanzas recorria el barrio de Scheunen y se
llevaba a los judios.

—Nunca vuelven —dijo el chico.

—¢Es verdad? —pregunté.

—FEso dicen los rumores.

—c:Donde esta el barrio de Scheunen?

Alemania parecia el pais de los vencedores. La Wehrmacht controlaba
Europa y estaba a las puertas de Moscu. Los britanicos habian suspendido
los ataques aéreos sobre Berlin. La ciudad era otra cosa, pese a todo. Un
lugar donde ni los peluqueros tenian pelos en la lengua.

Le pregunté a mi padre por sus viajes a Berlin y me dijo que leyera a
Fontane. Lei las novelas que teniamos en la biblioteca y su
correspondencia. En una carta dirigida a Heyse en 1860, lei: «Por mucho
que se burlen de Berlin, por mucho que admita que de vez en cuando
merece esa burla, no se puede negar la evidencia de que lo que ocurre y no
ocurre aqui afecta directamente a la actualidad mundial. Para mi se ha
convertido en una necesidad oir pasar ese volante pitando muy cerca, con el
peligro de que a veces se convierta en algo tan monétono como una rueda
de molino».

De noche me quedaba despierto pensando en la palabra «volante» y en el
rumor sobre el barrio de Scheunen. En mi cabeza, los alemanes eran lo que
yo queria ser. Habia visto en el cinematografo imagenes de soldados
marchando. No queria ser soldado, pero si lo fuera, tal vez se me pegaria
una parte de su fortaleza. Le pregunté a mi padre por el camion de
mudanzas.

—Lo he oido —dijo.

—¢Por qué la gente hace correr rumores?



—No lo sé, tal vez sea una zona gris. Creo que... no lo sé. —La voz de
mi padre sono insegura cuando me contesto—. Tienen que quedar también
alemanes buenos. Creo que la verdad nunca corre tanto peligro como en la
guerra.

Se volvié hacia mi y me observo.

—Sé lo que estas pensando, muchacho.

Lo miré directamente a la cara. Intenté sonreir, como si fuera facil. Vi
que tenia miedo.

—No lo hagas —dijo mi padre—, te lo ruego, esta vez no.

Pasados unos dias, vi a mi padre y a mi madre juntos en la biblioteca,
aunque hacia tiempo que no eran pareja.

—Creo que lo primero que haré sera una visita breve a Berlin —dije.

Mi madre respir6 hondo.

—~Crees —dijo.

—Me voy a Berlin —dije yo.

Mi madre solté una carcajada.

—¢Y qué se te ha perdido alli? —pregunto.

—Quiero verlo.

— Ver qué?

—Y tomar clases de dibujo.

Mi madre enmudecio.

—¢Quieres tomar clases de dibujo en tiempos de guerra? —pregunté mi
padre.

—Solo unos dias.

—Es demasiado peligroso.

—Berlin es seguro.

—Pero estamos en guerra.

—FEstan en guerra en el este, no en Berlin. Alli hace semanas que no cae
una bomba.

—Aun asi, es demasiado peligroso.

—Voy a ir, papa, tengo que verlo. Yo... Esa zona gris.

Mi padre asinti6 y se acaricio la barbilla.



Alguien tenia que separar los rumores de la verdad. Por aquel entonces
me parecia valiente.
—Pero si es una ciudad de judios... —dijo mi madre.

Después de Navidad, un coche oscuro con matricula alemana se detuvo en
la grava de nuestra entrada. De él bajo un hombre vestido de uniforme. Me
escondi en el henil y vi que ponia una mano en el trasero de mi madre. Mas
tarde, la cocinera me dijo que mi madre le habia presentado a ese hombre
como su sobrino.

Queria que le enviaran el piano de cola y sus vestidos.

La cocinera me dijo de parte de mi madre que podia continuar con los
ejercicios con la caja de pinturas. A mi madre le habia roto el corazén que
no me hubiese despedido de ella en persona.

Dos afios después, mi madre murio calcinada en el cobertizo de un jardin
durante un ataque aéreo en Nymphenburg. Su sobrino dijo que habia bebido
tanto que confundio el cobertizo con el refugio antiaéreo.

Reservé un billete de tren desde Ginebra. La cocinera me dio un gorro que
habia tejido ella misma y una cesta de mimbre donde amontond tartas de
miel. Me dio un abrazo. Yo meti a escondidas mi mejor anzuelo en un
bolsillo de su delantal.

Mi padre me dio un beso de despedida en la frente.

—Que vaya bien —dijo.

Parecia que queria decirme algo mas, pero se quedo6 callado.

Antes de que me llevara a la estacion, subi al desvan y me acerqué a un
lienzo que estaba apoyado del revés en la pared. Hacia tiempo que me
preguntaba qué pintaba mi madre. Le di la vuelta hacia la luz. Pasé al
siguiente. Sin prisa, fui volteandolos todos. Estaban en blanco.

Encima de la mesa seguia la caja con las pinturas ya resecas. Me la llevé.
Me fui solo al lago, cogi una piedra de la orilla, rompi con ella la capa de
hielo aun fina que cubria la superficie y tiré la caja al agua.

OceanofPDF.com


https://oceanofpdf.com/

Enero de 1942

Aquel mes se inicia la construccion de las autopistas del Tercer Reich. En
un llamamiento al pueblo aleman por Fin de Afio, el canciller del Reich,
Adolf Hitler, hace hincapié en su predisposicién a la paz y llama «belicista»
al presidente estadounidense Franklin Delano Roosevelt. Todas las
competiciones de esqui, incluido el campeonato del mundo de Garmisch-
Partenkirchen, quedan canceladas para que los esquiadores estén a
disposicion de la Wehrmacht. La temperatura en Munich alcanza treinta
grados centigrados y medio bajo cero. Primero de los diez mandamientos
del doctor Joseph Goebbels para todos los nacionalsocialistas: «Ama a
Alemania sobre todas las cosas, y demuéstralo con hechos mas que con
palabras». En los restaurantes berlineses se introduce un plato de la cocina
de campafia elaborado a base de alubias y carne de caballo; supuestamente
se parece a lo que comen los soldados en el frente. Benno von Arent se
convierte en delegado de la moda del Tercer Reich: la falta de tejidos
convierte este departamento en todo un reto. La Comisién Estatal del Pan
Integral pone un anuncio en la prensa con el texto: «El pan integral es mejor
y mas sano». En Louisville, Kentucky, una joven sirvienta tiene un hijo y lo
llama Cassius Marcellus Clay Junior. A 7290 kilometros al nordeste de alli
en linea recta, en Wannsee, el Obergruppenfiithrer de las ss, Reinhard
Heydrich, convoca una reunion. En ella, el ingeniero mecanico Adolf
Eichmann explica cémo hay que matar a los judios de Europa. Cuando el
plan esta listo, los hombres beben cofiac mientras contemplan el lago.

Llegué a Berlin a primera hora un dia después de Afio Nuevo. Los huevos
del desayuno que me sirvieron en el vagon restaurante estaban duros y
sabian a pescado. Fui de la estacion a la Puerta de Brandeburgo. Las calles



eran anchas y no se veia adonde conducian. Berlin olia a carbon, a jabon
solido, a lo que huelen las estufas de lefia portatiles, a cera para el suelo y
nabos cocidos. Cuando entré en un restaurante y pedi un vaso de Chasselas,
la camarera dijo: «¢COmo?».

La fuente de marfil del hotel era mas pequefia de lo que esperaba. El jefe
de los botones me saludo tratandome de «excelencia». Senti alivio cuando
vi que no hacia el saludo de Hitler. En el vestibulo habia dos vendedores de
prensa y un florista en sus puestos. El encargado de la recepcion llevaba
levita y el pelo ondulado peinado hacia atras, tenia unas arrugas que le
bajaban rectas por las mejillas y me saludé por mi nombre y con un suave
apreton de manos.

Los botones vestian frac y corbata impolutos. El ascensorista solo tenia
un brazo. Le regalé la cesta con las tartas de miel. Cuando el hombre se
volvio para darme la mano, vi que llevaba en el brazo una banda de tela con
la cruz gamada. Entré en mi habitacion y coloqué el caballete junto a la
ventana que daba al sur. Habia hecho que me lo enviaran por medio de un
transportista junto con un baul. Los carboncillos los llevaba en la bolsa de
viaje, en una vieja caja de puros de mi padre forrada con algodon.

Esa misma tarde fui al barrio de Scheunen. Observé a los judios
ortodoxos con sus sombreros y abrigos negros, y me quedé hasta la noche a
la sombra de las farolas. Al dia siguiente me tomé un café de achicoria en
un restaurante del Hackescher Markt y observé por la ventana los coches
que pasaban. Al otro dia me quedé sentado en el rellano de la escalera de la
Bolsa de Berlin hasta que los dedos de los pies se me quedaron frios. No vi
ningun camion de mudanzas.

El primer lunes del afio fui, cargado con una mochila de piel lisa, a la
Escuela de Bellas Artes Feige und Strassburger, en Niirnberger StralSe,
detras de los grandes almacenes Kaufhaus des Westens. La fachada estaba
decorada con estuco, que con la humedad se habia descascarillado en
algunos puntos de las paredes.

Antes de entrar me quedé un momento en la acera de enfrente, pensando
en mi madre. Pensé también en mi padre y en las palabras de despedida que
no habia pronunciado.

El pomo de la puerta era de laton.



La mujer de la secretaria llevaba unas gafas con los cristales sucios. Le
dije que me gustaria aprender a dibujar.

—¢:Le apetece unirse al grupo y dibujar?

—¢ Asli, sin mas?

—Hoy hay taller abierto de dibujo, un estudio de desnudo. No es dificil.
So6lo tiene que decidir cémo quiere dibujarla.

En una sala que olia a colores al 0leo habia cinco personas sentadas
frente a unos caballetes, dibujando. Me quedé un momento en la puerta,
mirando la clase.

En un rincén habia una estufa de azulejos, fria por la falta de carboén.
Con el aliento formaba nubes por la condensacion. En los toscos tablones
del suelo vi manchas de pintura gris, los intentos de otras personas de captar
la realidad en esa sala. Los tablones crujieron, pero nadie me mir6. Me
quedé con el abrigo puesto cuando me senté ante un caballete libre.

Tenia las puntas de los dedos entumecidas, me los soplé y, pese al frio,
noté calor en la cara. Todos miraban al frente.

La piel sobre la que ella estaba tumbada era oscura y demasiado valiosa
para tenerla en una sala de aquella escuela de dibujo y para los tiempos que
viviamos.

La mujer estaba tumbada de costado, apoyaba la barbilla en una mano y
miraba al vacio de la clase, mas alla de todos. De vez en cuando tosia.

La contemplé. Como le caia el cabello. Las lineas que se le dibujaban
entre los hombros y los anchos huesos de la cadera contra la pared pintada
de oscuro, como su piel atrapaba la luz.

Estaba un poco mas rellena que el ideal de belleza, sobre todo en la zona
de las rodillas.

Pensé en un cuadro de Peter Paul Rubens, en la mujer desnuda que
representaba. Lo habia visto de pequefio con mi madre en el Louvre, pero se
me habia olvidado el titulo.

La mujer tumbada sobre la piel sonrié un momento, y le vi la mella entre
los incisivos. Sin embargo, en un cuadro, su rostro no quedaria bien con una
sonrisa. Cuando mas bello se mostraria ese rostro seria en el llanto.

A mi lado, ante los demas caballetes, estaban sentados los alumnos,
dibujando. El carbon se me derretia entre los dedos. Cerré brevemente los



ojos y procuré mirar a la mujer como forma y superficie. Me gustaba su
naricita. Intenté recordar como funcionaba eso de dibujar. Pasados unos
segundos me la quedé mirando sin mas. Oculté la cicatriz tras el caballete.

Cuando terminé la clase, la mujer se levant6 y cogié una toalla de
algodon que le tendié un hombre. No se envolvid en ella, la dobl6 y se la
puso sobre el brazo. Salié desnuda de la sala.

Enrollé la hoja de papel Ingres en blanco y la meti en mi mochila de piel
lisa.

Mas tarde la vi fuera, vestida y rodeada de tres hombres que bromeaban
a voces. Fumaba y miraba al otro lado de la calle. Me despedi con un gesto
de la cabeza. No me vio.

Cuando me dirigia a la parada de metro, el viento soplaba a través de mi
abrigo, pero apenas me molestaba. Empezaron a caer unos copos finos.

Por el camino vi un cartel en la pared de un edificio en el que se veia a
una mujer de cabello claro, y pensé que se parecia a la chica de la escuela
de dibujo. El letrero decia: «jLA MUJER ALEMANA NO FUMA, LA MUJER

ALEMANA NO BEBE Y LA MUJER ALEMANA NO SE MAQUILLA!».

Caso 2 a 13: Sefiora Steiner con cuatro hijos
Sefiora Katz con dos hijos
Seriora Gelbert con un hijo
Seriora Herschendérfer con un hijo
Testigos: 1. Gerda Kachel,
2. Elly Lewkowicz

Las testigos Gerda Kachel y Elly Lewkowicz trabajaban junto con las encausadas en la
empresa Siemens, pero vivian de manera ilegal. De dia se alojaban en casa de Aron Przywczik,
en Schonhauser Allee 152. Se dirigieron a Lothringer Stralle 24-35 para visitar a una tal
sefiora Steiner. Encontraron la casa sellada. Willi Israel, que vivia enfrente, les informé de que
la encausada y Rolf Isaaksohn habian estado observando mucho tiempo la casa de Steiner,
frecuentada por numerosos judios que vivian de forma ilegal. Un dia, la policia secreta del
Estado fue a la casa a buscar, en presencia de la encausada y de Rolf Isaaksohn, a los
siguientes judios:

Sefiora Steiner con cuatro hijos
Seriora Katz con dos hijos



Seriora Gelbert con un hijo
Seriora Herschenddrfer con un hijo

Estas personas fueron deportadas a Auschwitz. Cuando la testigo Kachel llegé a Auschwitz
poco después y pregunté por ellas, supo que todos habian sido asesinados en la cdmara de gas.

Tomo 11I/162-163
Tomo 1/16, 38, 182, 184

El coche traqueteaba y chirriaba, los cristales estaban empafiados. Me senté
al lado de la ventanilla, me hice una mirilla con la palma de la mano y
apoyé la frente en el frio cristal. Fuera vi a hombres vestidos de uniforme y
con botas militares, mujeres con abrigos que llegaban hasta el suelo,
columnas publicitarias llenas de carteles que promocionaban el Persil
(«LAVAR LA ROPA SUCIA PROPORCIONA BIENESTAR»), camaras fotograficas
(«FOTOGRAFIE SIN ATADURAS CON LAS PEQUENAS CAMARAS ZEISS IKON») y algo
que no conocia y que servia para aumentar el tamafio de los pechos
femeninos («UN BUSTO BONITO GRACIAS A RONDOFORM»).

En todos los mastiles y en muchas casas ondeaban banderas con la cruz
gamada. Nos cruzamos con un autobuis de dos pisos que llevaba escrito
«Coca-Cola». Por la tapa de la alcantarilla salia vapor. A mi lado, en el
tranvia, iba una mujer con una estrella en el abrigo. Viajaba de pie, pese a
que apenas habia pasajeros y quedaban muchos sitios libres.

—Por favor, siéntese —Ile dije.

Ella se negd con un gesto de la cabeza.

—Se lo ruego —dije yo.

—No puedo —contesto.

Me dio vergiienza poder sentarme yo y ella no, y ya no la miré mas.

Me senti lejos de ella y me pregunté como iba a superar esa sensacion de
soledad que me habia invadido desde que habia subido al tren nocturno. Las
banderas, los edificios altos, la gente con la estrella, el ruido, el olor, todo
me resultaba extrafio. De lejos, los alemanes parecian grandes, de cerca tan
pequefios como yo. Solo eran grandes los decorados, sobre todo las



banderas. Las banderas alemanas eran enormes. Me propuse seguir mi viaje
cuanto antes.

Se sento sin hacer ruido a mi lado, tan cerca que la piel del abrigo me hacia
cosquillas en la mano.

Me volvi y la miré a los ojos. Era joven, casi una nifia.

Desde su angulo no podia verme la cicatriz. Eché un vistazo rapido al
otro lado y vi mi reflejo en el cristal de la ventanilla. No me atrevia a
volverme del todo hacia ella porque me veria la cara. Tenia los hombros
caidos hacia delante, como si tuviera frio. El aliento le olia a kirsch. Me
acaricio la manga.

—Qué bonito, tan suave... —dijo.

No supe qué contestar. Estuvimos sentados en silencio un rato.

—¢Puedo ver como me has pintado? —pregunto.

Hablaba con acento berlinés. Al principio no me movi, me quedé
sentado y luego negué con la cabeza. Ella llevaba un paquete de café en
grano en el regazo, lo sujetaba con fuerza con ambas manos.

—Miira, me han dado un paquete entero por hacer de modelo.

Se quité una pelusa del abrigo. Pensé en la hoja de papel enrollada, en
blanco, que sobresalia de la mochila. No habia podido pintarla y ahora no
me atrevia a hablarle. Ella se habia dirigido a mi como si tal cosa. Me
incliné hacia delante poco a poco, apoyé la frente en el respaldo del asiento
delantero y noté la madera barnizada.

Me agarr6 el hombro con la mano. Me toc6 como si lo entendiera todo.

Cuando me levanté, demasiado pronto, para apearme en mi parada, ella
también se puso en pie. Era mas baja que yo. En los asientos quedabamos
muy igualados.

—Adios —dije, y me abri paso por delante de ella.

Le rocé el muslo con la rodilla. Caminé detras de mi por el vagon,
agarrandose al borde de los asientos. En el pasillo, junto a la mujer con la
estrella de David, se detuvo, miré el paquete de café que tenia en la mano,
dio un vistazo a su alrededor y le puso el paquete a la mujer contra el pecho.
No dijo ni una palabra y siguié andando hasta que llegé a mi lado, delante
de la puerta.



—:Conoce a esa mujer? —pregunteé.

Ella neg6 con la cabeza.

—Pero ¢no es peligroso?

—:El qué?

—Ayudar a un judio.

Lo pens6 un instante. Sonrid, pero sélo un segundo, luego puso el
semblante serio.

—Soy Kristin.

Me tendio la mano.

—Friedrich.

Nos quedamos un momento uno delante del otro ddandonos un apreton.
El tren traqueteaba. Se me estaba humedeciendo la palma de la mano.
Kristin me mir6 de arriba abajo. Yo me miraba los zapatos.

Hice un amago de darle un beso en la mano y dije:

—Disculpe que no me haya presentado. Hola, mademoiselle.

Ella sonrio y luego hizo una reverencia.

—Mira por donde, un suizo. Hola.

Senti cierto orgullo cuando asenti con la cabeza.

—¢Con pasaporte suizo de verdad?

Nunca me lo habia preguntado nadie. Asenti de nuevo. A Kristin se le
transformo el rostro, algo en los ojos, tal vez la dilatacién de las pupilas.
Dio un paso hacia mi.

—Un suizo en Berlin —dijo, y continu6—: ;Por qué no me has dicho
que me habias pintado? Estabas sentado al fondo a la derecha. Me fijo en
esas Cosas.

Me habia visto.

Se tambaled un poco cuando el tren se paré y me cogié de la mano.

—FEncantada de conocerla —dije yo—, me bajo aqui.

—¢: Lo haces mucho, eso de no contestar preguntas? —pregunto.

Se agarr6 a mi hombro en los escalones y bajo conmigo. El abrigo le iba
grande, las manos le quedaban ocultas en las mangas, habia subido el
dobladillo varias vueltas y quedaba justo sobre la nieve. Apret6 mi brazo
contra su pecho. Dijo que a veces a ella también le daban esos vahidos,
como cuando yo habia apoyado la cabeza en el respaldo del asiento, era por



el traqueteo del tren. Insistio en llevarme la mochila y dijo que me
acompafaba a casa. Nunca se me habia ofrecido nadie.

—Pero usted es una sefiorita —dije yo.

—¢Qué significa eso?

—Que yo deberia acompafiarla a casa a usted.

—No seas bobo —dijo ella.

Cuando atravesamos la Puerta de Brandeburgo, la nieve caia con fuerza y
los estandartes con las cruces gamadas chasqueaban contra el viento.
Kristin caminaba dando pasitos a mi lado. La observé con el rabillo del ojo.

—iCarnets de identidad!

Un guardia urbano nos corto el paso. Delante del hotel habia controles
de pasaporte con frecuencia porque los judios no podian entrar en el barrio
del Gobierno. «Prohibido judios», habia dicho el recepcionista, al tiempo
que se encogia de hombros.

Kristin suspiré cuando nos detuvimos.

El policia mir6 dos segundos mi pasaporte.

—He dicho el carnet de identidad.

—Soy suizo, s6lo tengo pasaporte.

—Un extranjero en el Reich... —dijo el policia, y acerco la cara a la mia
—. El carnet de identidad, pero ya.

—Disculpe...

Kristin metid su carnet de identidad entre nuestras caras.

—FEmpiece por el mio, sefior comisario.

Miré su bolso abierto, dentro llevaba un libro de Benjamin Constant.
Mas tarde me enteraria de que estaba prohibido. El policia se volvié hacia
ella. En ese momento, Kristin se quitd la capucha de piel y el cabello rubio
resplandecio a la luz de las farolas.

—Venga —dijo ella, lade6 un poco la cabeza y sonrio al policia.

El hombre cambio el peso de un pie al otro. Se dio un golpecito en la
gorra.



—¢Cree que eso va a funcionar conmigo, querida? —Puso una mano en
la porra—. He dicho los carnets de identidad.

Kristin me agarro los dedos. Respir6 hondo y dijo:

—¢De verdad no sabe a quién tiene delante de las narices?

—:Ha bebido, sefiorita?

Me senti pequefio al lado de ellos dos. Kristin alzé la voz. Y pronuncié
las frases siguientes casi sin acento berlinés.

—Tiene ante usted al Obersturmbannfiihrer de las ss Franz Riedweg.
Meédico en la oficina central de las ss.

—¢Médico? —pregunt6 el policia.

—En la oficina central de las ss.

El policia no paraba de mirarnos. Procuré aguantarle la mirada, pero
siempre apartaba los ojos. Tenia el pasaporte en la mano, con mi nombre
verdadero.

—Pero... —dijo el policia.

—Digame su nombre —le orden6 Kristin.

—:Mi nombre?

—Informaré de lo sucedido. Es usted una vergiienza para la patria.
Tratar asi a un oficial de alto rango. Qué vergiienza.

—Pero... —FEl policia se volvi6o hacia mi—. Pero, sefior
Obersturmbannfiihrer, ni siquiera lleva uniforme. ;Como iba a saber...?

—Por supuesto que no lleva uniforme —afirmo Kristin—, hoy es lunes.

Luego pasoé junto al hombre y me arrastro tras ella. Yo no entendia qué
estaba haciendo. No era ilegal ser suizo y estar en Berlin. Ese policia solo
podia intimidarnos. Sin embargo, hacerse pasar por miembro de las ss sin
serlo era poner en peligro la vida.

—Le ensefiaré mi pasaporte —le dije en voz baja a Kristin.

Ella tir6 de mi.

—T sigue andando con calma —me ordeno.

—Pero nos va a detener...

—Aqui no van a detener a nadie.

Tenia la esperanza de que Kristin no notara que me sudaban las manos.

Tras dar unos cincuenta pasos, cuando estuvimos seguros de que el
policia nos dejaria en paz, Kristin me dio un codazo suave en las costillas.



Me sonrio. Le cay6 un copo de nieve en la nariz y se derritio.

—¢Por qué no llevan uniforme los lunes? —pregunté.

Sonrio de nuevo y se encogi6 de hombros.

—c:Donde vives en Berlin? —pregunto.

Sefalé al otro lado de Pariser Platz, hacia el Grand Hotel. Ella se qued6
quieta y me solt6. Me sequé a toda prisa las palmas de las manos en las
perneras.

—No lo diras en serio... —Tosi6 con la boca cerrada y me agarro del
brazo—. ;Estas de vacaciones?

Asenti.

—:En el hotel?

—Si.

—Un poco caro, ¢no?

Me quedé callado.

Kristin se despidio en la puerta giratoria con un gesto de la cabeza.

—:La proxima vez me ensefaras el dibujo que has hecho de mi,
pequeiio? ;Y vendras el sabado al Melodie Klub? Canto ahi.

Dijo «pequefio» con mucho acento berlinés, soné absurdo porque ella
era mas pequefia que yo, pero me parecio bonito.

—Pero no sé bailar.

—:No sabes bailar?

—No.

—:Y eso?

—S0dlo bailaba de pequefio con mi madre.

Kristin me acarici6 la manga.

—¢De pequeno?

—Si.

—Bueno, lo sigues siendo en cierto modo.

Se dio la vuelta, dispuesta a irse.

—No la he pintado —dije, a toda prisa.

Soltd una carcajada y se volvio de nuevo hacia mi, con una mirada
curiosa y afable.

Se hizo el silencio un momento.

—¢Qué quieres decir?



—No he podido.

—:Por qué no?

—Tan solo he podido mirarla. —Tenia el corazén acelerado—. Yo...

Me rozo la mejilla con los dedos. Yo enmudeci. Tenia la mano seca.

—No pasa nada.

Me acaricio la ceja con el pulgar, hizo una reverencia, dio media vuelta y
se fue.

—ié¢Puedo acompaiiarla un trecho?! —le grité.

Se dio la vuelta de nuevo y dijo:

—No, pequerio.

Se puso un Juno entre los labios y lo encendi6é con una cerilla. Sostuvo
el cigarrillo entre el dedo indice y el pulgar.

Se fue andando por el paseo bajo los arboles pelados, por el medio, entre
la grava y la nieve. Daba pasos pequefios, no lograba caminar en linea recta.
Saco una botella del bolsillo interior del abrigo y bebié mientras andaba.
Con las puntas de los pies un poco giradas hacia dentro. Cuando estaba
seguro de que ya no lo haria, se volvio y me saludé con el brazo derecho
estirado.

Cambié de acera y caminé tras ella, queria verla un poco mas. Ella se
volvié otra vez, mir6 hacia la entrada vacia del Grand Hotel y me busco. Se
detuvo unos segundos como si respirara hondo, sac6 del bolsillo del abrigo
un espejo pequefio, lo abrio, se mir6 y se colocé bien los rizos. Bajo la
cabeza y se quedod quieta. Dejo caer el cigarrillo.

Fue como si Kristin se quedara dormida de pie. Luego desperto de
nuevo. Levant6 la cabeza, irguid la espalda, echo los hombros hacia atras y
levanto6 la barbilla. Recorri6 el paseo hacia el oeste, dando pasos largos y
seguros.

Caso 16: Schiller
Testigo: Gerhard Schiller

Georg Schiller visito el centro de documentacion de Grunewald. En la puerta de dicho centro se
encontraba la encausada, que le explico: «Todo estd en orden. Sélo tiene que esperar la tarjeta



en la sala, se la hardn enseguida». Sin embargo, Schiller fue detenido junto con otros judios a
peticion de la encausada, trasladado a las dependencias de GroSe Hamburger Stralle y luego
asesinado en Auschwitz.

Tomo 1/2
Tomo 1I/158, 15
Tomo I1/158

Estuve yendo durante dos semanas a la escuela de dibujo, practiqué en la
habitacion del hotel, visité museos, intenté no pensar en Kristin y aun asi
pensaba en ella. Pasaba mucho tiempo en el barrio de Scheunen.

Transcurridas esas dos semanas compré un billete de tren a Estambul y
decidi que queria despedirme de Kristin.

Le pregunté al ascensorista manco si conocia el Melodie Klub. El me
pregunto si sabia que ese tipo de establecimientos eran ilegales.

—Ponen musica de negroides, sefior —dijo el ascensorista—, esta lleno
de judios, sefior.

—La musica es musica —dije yo.

—Si el sefior lo dice... —contesto el ascensorista.

Cuando esa noche entré en mi habitacién del hotel, bajo el pisapapeles
del escritorio habia una hoja con el nombre de una calle, un nimero y la
palabra «moabit». «jCuidado!», decia al lado.

El sabado por la noche me presenté en esa direccion. En una columna
publicitaria delante del hotel habia colgado un cartel del Comité de Guerra
que decia: «<AHORRA JABON, ESTA HECHO CON GRASA Y ACEITES Y AHORA SON
MUY NECESARIOS. {NO LO SUMERJAS EN EL AGUA DE LAVAR! {NO LO PONGAS BAJO
EL GRIFO! {EVITA ENJUAGADOS INNECESARIOS! {MANTEN LA JABONERA SIEMPRE
SECA! |NO TIRES LOS RESTOS DE JABON! UTILIZA CEPILLOS, ARENA, PIEDRA
POMEZ, CENIZA DE MADERA, HIERBA PARA FREGAR (COLA DE CABALLO), CENIZA
DE TABACO Y LAVA A MENUDO CON AGUA CALIENTE!».

Corrian tiempos de signos de exclamacion.

Berlin era ruidoso. El toque de medianoche de la iglesia del Redentor, el
sonido de los cascos del caballo de un coche. De un bar salian la musica de



un violin y los pisotones de las suelas de los que bailaban, los coches
pasaban con sus motores de lefia estridentes.

Sin embargo, mi camino me llevé por una calle silenciosa cubierta de
arena y bordeada de castafios. Inspiré el aire nocturno.

Mas adelante habia unas naves industriales de ladrillo. El edificio donde
en principio se encontraba el club estaba oscuro. Si uno se ponia justo
delante, se oia un ruido sordo. Acerqué la oreja a la puerta. No estaba
cerrada. Atravesé un vestibulo y bajé una escalera a cuyos pies habia una
puerta de acero. En una placa atornillada al metal se leia: «PROHIBIDO
BAILAR SWING, CAMARA DE CULTURA DEL REICH». De dentro me llego el
sonido de un saxofon. Las bisagras estaban engrasadas.

Dentro tocaba un pequefio conjunto de jazz: un pianista, un bateria, un
contrabajo y un hombre con un saxofén. La gente bailaba una cancién lenta.
En la penumbra vi una barra de metal galvanizado. La atendia una mujer
con camisa blanca y tirantes, de figura delicada y erguida. Cuando me
acerqué vi que, pese a ser invierno, tenia la cara moteada de pecas. El
ambiente estaba cargado. Ese era el Berlin que esperaba. En el club no
habia ventanas.

Me sentia mucho mas a gusto en espacios 0scuros.

Me senté a una mesa en un rincon a cuyos pies descansaba un galgo.

Al cabo de un rato se abrio la puerta. Entr6 un hombre. Era tan alto que
tuvo que agachar la cabeza. Llevaba un sombrero de fieltro en la cara, el
abrigo parecia hecho a medida. En la mano sujetaba algo envuelto en papel.
Vi que el galgo abria un ojo. El bateria cambi6 a un ritmo rapido, tal vez fue
casualidad.

El hombre esboz6 una media sonrisa. Todos lo miraron. Se dirigi6 al bar
al ritmo de la musica, y la mujer pecosa se acercé a él. El aproveché el
impulso para hacer girar a la chica en la pista de baile. Los musicos tocaron
toda una cancion sélo para aquel hombre, o eso me parecio. Baild con los
ojos cerrados, luego besé a la mujer, dejo caer la mano de la chica, dio
media vuelta y se acercd a mi. El corazon se me desboco. Cuando estuvo
mas cerca vi que, bajo el sombrero, el cabello claro le caia sobre la frente.
Era mayor que yo, tendria unos treinta afos, pero su sonrisa me recordaba
la de un colegial. No tenia ninguna cicatriz en el rostro.



Se arrodillo en el suelo delante de mi y sacé del papel un pedazo de
carne de vacuno cruda y nervuda. En una funda que le colgaba del cinturéon
llevaba una pistola. El galgo engull6 la carne. El hombre ech6 un vistazo a
la sala, luego poso6 su mirada en mi.

—¢Puedo? —pregunto, al tiempo que sefialaba con una mano la silla que
habia a mi lado.

Me llamo6 la atencion su voz aguda, fragil, que no encajaba con el
cuerpo. Se sent6 muy erguido.

—¢Alguna vez le han dicho que tiene unas pestafias increiblemente
bonitas? —pregunto, y me sefialo los ojos.

Asenti sin querer; por supuesto, nunca nadie me lo habia dicho.

—También es un aficionado de la musica prohibida, ¢verdad? —
pregunto.

No pude evitar mirarle las manos. Se limpio la sangre con un pafiuelo
blanco.

—Del jazz, quiero decir. ;Le gusta el jazz?

—S0dlo he quedado con una conocida.

—Maravilloso —dijo el hombre, y levanto su copa.

Debia de llevarla medio llena en el bolsillo del abrigo. Era un vaso de
cofiac de cristal.

—Por la conocida —dijo.

Cuando bebio, me guifié un ojo por encima del borde del vaso. Tenia
sangre pegada bajo la ufia del anular izquierdo.

Nos quedamos sentados uno al lado del otro escuchando un poco a los
musicos. Una mujer con pinta de ser del sur cantaba con voz aguda.

When dawn comes to waken me,
You’re never there at all.

I know you’ve forsaken me

Till the shadows fall.

—¢:Sabe que hace afios que Porter no escribe? ¢ Verdad? Desde que tuvo
el accidente montando a caballo. —FEl hombre hablaba bajo, como si
temiera que lo espiaran—. ¢ Toca algun instrumento?

—Antes tocaba la viola, pero no demasiado bien —dije yo.



Observo mis dedos, luego me agarré las yemas. Hacia mucho tiempo
que no tenia una viola entre las manos.

—Tenemos que tocar juntos sin falta. ¢ Es usted suizo?

Asenti.

—¢:De donde? —pregunto.

—De Ginebra.

—Ah, Ginebra, el Grand Théatre, brindemos por ello.

El hombre pidi6 una botella de cofiac, me explico que habia tenido una
nifiera suiza y que por eso le gustaba mi acento. En ese momento tenia
contratada un ama de llaves de Lausana. Luego me empez0 a contar que
Cole Porter habia estudiado Derecho en Harvard, y que si la forma de su
nariz revelaba algo sobre su inteligencia... Ese hombre hablaba mucho.

Pero en algiin momento par6 para preguntarme:

—¢Qué hace usted?

—¢ A qué se refiere?

—¢Qué hace usted en la vida?

—Viajar —dije—. Viajo.

—Estupendo —contesto—. ;Y qué mas?

—Nada.

—Pues deberia hacer algo.

—Dibujo un poco. ;Y usted?

—No tan rapido. ;Por qué lo hace?

—:Por qué estoy aprendiendo a dibujar?

—Si, joven, por qué esta aprendiendo a dibujar, si.

Me quedé un momento ahi, sentado, reflexionando. Mientras el hombre
me observaba.

—Ya no podia mas, y me siento seguro dibujando —dije—, con los
cuadros, me siento seguro. ;| Me entiende?

Me agarro por los hombros.

—No.

Nunca habia conocido a una persona con semejante mirada. E1 hombre
me acaricio la clavicula.

—Podria llegar a gustarme —me dijo.

Yo sabia que era superior a mi en todo.



Cuando salié del s6tano para airearse fuera, delante de la puerta, la
camarera pecosa se acercé a mi mesa.

—¢Eres amigo de Von Appen?

Von Appen. Negué con la cabeza.

—No —dije.

—¢Es verdad que es un principe de Moravia? —pregunto.

—I.o siento, no lo sé.

—Por lo que me han dicho, como minimo es baron.

—No lo sé.

—¢Y qué sabes?

—Yo...

—Pero ;y la historia de los caballos?

Negué con la cabeza.

—Tienes que conocer la historia de los caballos.

—Lo siento.

Me agarr6 con una mano la solapa de la americana y se acercé tanto a mi
rostro que le noté el calor de la piel.

—Pues ésta es la historia de los caballos, atento: de pronto, en algun
lugar de Prusia oriental, cuando la Segunda Division acorazada disparaba a
los ultimos y s6lo quedaban unos cuantos, aparecio con los polacos. Esos
polacos son unos perros asquerosos. Segin me han contado, esconden
granadas en calcetines, los untan de resina y los pegan bajo los tanques. Son
unos cerdos cobardes. En fin, que una noche se presenta Von Appen. Y
ahora viene lo bueno: aparece montado a lomos de un caballo negro en el
campamento de la Segunda Division acorazada como si fuera la muerte con
la guadafia. Algunos dicen que el caballo era blanco, como si eso tuviera
importancia. En todo caso, como la muerte con la guadafia. Sin uniforme ni
arma, salvo por un pufial que lleva oculto en el cinturén. Dice que ha
llegado para ocuparse de los partisanos. El solo. El hombre de la guadafia
con su caballo y su punal. Por lo visto, de noche tiene la vista de una
lechuza. Y sabe montar a caballo. Y baila el vals vienés como un duende. Y
toca el violin como un concertista. Asi que se planta delante de la tienda del
capitan y dice...



Von Appen me puso una mano en el hombro. La camarera pecosa dio un
respingo.

—¢Qué, contando batallitas? —preguntd, y guiid un ojo—. Era
comandante. Capitan es quien pilota un barco.

La camarera le dio un beso en la mejilla y regreso a la barra.

—¢Es cierto? —pregunté.

—Lo del duende, si —dijo Von Appen.

—¢Y lo del punal?

—Por supuesto que no.

—Entonces ;por qué va contando eso?

—A la gente le encantan esas cosas.

—Pero es mentira.

—Si. Precisamente.

No nos fijamos enseguida en Kristin cuando sali6 al escenario.
Susurraba las canciones. En algunos momentos no entonaba bien. Cantaba
en inglés con acento de Berlin. Llevaba una pluma de pavo real en el pelo y
un vestido de puntitos que se le tensaba en las caderas. Después de la
tercera cancion nos miro.

—Caspita —dijo Von Appen—, no sera ésa, ;verdad? Es fenomenal.

Daba golpecitos con los nudillos en la pata de la silla siguiendo el ritmo.

—Soy Tristan.

—Friedrich.

—Tiene unas tetas como para atrapar ratones —comento.

—Por favor, no hable asi de ella.

—Este es Muck —dijo Tristan como si nada, sefialando el perro con el
indice—. Galgo italiano.

Asenti. No entendi qué queria decir y no me atrevi a preguntar por qué
su perro estaba tumbado solo en el club. Tristan se agacho6 y le rasco las
orejas.

—Asi se llama la raza, es joven, un galgo italiano. Una de las mejores
razas. Tienen que correr veinte kilometros todos los dias. ;Te gustan los
perros?

—No —contesté.

Tristan se ri6 como si fuera una broma.



—Puedo preguntarle algo yo también, sefior Von Appen?
—Tristan. Lo que quieras.

—¢Qué hace usted? —pregunté.

—Absolutamente nada —dijo—, solo vivir.

Kristin bajo del escenario y se acerco a nuestra mesa. Me saludé con un
beso en la cicatriz. Se me puso la piel de gallina.

—Has venido —me susurro al oido.

Y percibi un aroma a gasolina y regaliz, era el olor del Ballistol, un
aceite para engrasar armas que conocia de casa, pero tal vez me lo imaginé.
Kristin se colocé detras de la oreja un rizo rubio, pero le volvidé a caer
enseguida hacia delante.

«Has venido».

Delante de Tristan, Kristin hizo una reverencia que me pareci6 irdnica.
El le cogi6 la mano entre sus dedos delgados de manicura cuidada y le dio
un beso. La sangre que tenia bajo las ufias habia desaparecido.

—Yo ya la he elogiado en numerosas ocasiones —dijo.

—Gracias —contesto ella.

—¢Era Moonglow? —pregunto Tristan.

Kristin se llevo el indice a los labios entreabiertos.

—Prohibida —susurrd, y se echo a reir.

—Maravilloso —dijo Tristan.

Me pasé el resto de la noche escuchando. Era feliz mirando de cerca los
hoyuelos de Kristin y me parecié bonita la elegancia con que Tristan movia
las manos y el modo con que hablaba de los ritmos del swing. No paraba de
darme golpes en el hombro, como si nos conociéramos desde hacia afios.
Kristin me pidi6 en la barra un bocadillo de jamo6n y se lo comio ella. Me
puso los dedos sobre las rodillas. Nadie me habia tocado nunca asi.

Comia bombones que sacaba de su bolso de mano. Le torcio a Tristan el
ala del sombrero. Bebi6 con prisa y dejo que pagaramos nosotros. Tristan se
emborrach6. Tuvo que apoyarse en el canto de la mesa.

Era una mafana fria.

Cuando salimos del club habia escarcha en los cristales de las naves
industriales. Kristin nos agarré del brazo. Tristan se tambaleaba. Kristin



caminaba muy erguida. El perro trotaba a pasos cortos junto a nosotros.
Tristan se habia vuelto a esconder el vaso de cofiac en el bolsillo del abrigo.
Se subio a su coche, que habia aparcado delante del club, se puso el perro
en el regazo y le acaricio el pelo de detras de las orejas.

—Aut viam invaniam aut faciam —dijo, y me sefial6 con el indice—.
¢Quién lo dijo?

Yo me quedé callado. Tristan puso en marcha el motor.

—Anibal —respondio.

Luego puso una mano sobre la mia y la acaricio.

—¢:Como te encuentras? —me pregunto.

Se fue sin esperar respuesta. Y con el parabrisas cubierto de hielo.

—iQue duermas bien, borracho! —le grit6 Kristin.

Me arrastro por la arena de la calle congelada y me besé tres castafios
después. Mantuve los ojos abiertos. Ella se agarr6 con las manos a mis
tirantes.

—Inveniam, no invaniam —dijo—. Menudo fanfarrén.

Me acaricio el cabello de la nuca. Sabia a humo y alcohol, y tenia la
nariz fria. Tuvo un ataque de tos. No me molesté porque al toser apoyo la
barbilla en mi hombro. Sabia abrazar. Yo estaba mareado del cofiac, pero
queria que esa noche durara para siempre. Kristin me acaricio una mejilla.

—MIi suizo... —dijo.

—Antes a veces me sentia invisible —dije yo.

—Fres muy peculiar.

—Como si no estuviera.

No sé por qué hablé de eso en aquel momento. Noté que ella subia las
manos por debajo de mi abrigo hasta el cuello.

—Ahora estas conmigo.

La rodeé con mi abrigo para que no tuviera frio. Antes de que me diera
un ultimo beso aquella mafiana le pregunté lo que llevaba horas pensando.

—NMoonglow —dije.

—Si.

—Por qué esta prohibida?

—Es de Benny Goodman.

—Y...?



La mano que tenia en mi cuello me agarr6 con fuerza.

—Es judio —dijo.

Saco6 las manos del abrigo, retrocedié un paso, se llevo el indice a los
labios y luego lo apoy6 en los mios. Se fue sola en la mafiana.

Caso 18 a 21: Chaim Horn con esposa y dos hijos
Testigo: Else Weidt

La encausada llegé al Taller para Ciegos Weidt de Berlin C2, en Rosenthaler Stralle 29, donde
principalmente trabajaban judios que se ocultaban ahi. Al dia siguiente, la policia secreta del
Estado los capturé a todos a peticion de la encausada y los trasladé al centro de Grofe
Hamburger Stra8e; entre ellos se encontraba Chaim Horn, que estaba escondido con su esposa
y sus dos hijos en un cuarto secreto al que se accedia a través de un armario ropero. La familia
Horn fue trasladada junto con otros judios a Terezin o Auschwitz, y desde entonces estd
desaparecida.

Tomo 1/10, 217, 218
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Febrero de 1942

La emisora publica estadounidense Voice of America emite su primer
programa en aleman. Escenarios de la guerra maritima de la marina de
guerra alemana este mes: Atlantico norte, Atlantico oeste, Atlantico medio,
Pacifico sur, Pacifico sudoeste, Pacifico central, mar del Norte,
Mediterraneo, Béltico, océano Indico, mar Negro, golfo de Vizcaya. A los
judios del Reich aleman se les prohibe tener mascota. Glenn Miller recibe el
primer disco de oro de la historia de la musica por la cancién Chattanooga
Choo Choo. Segundo de los diez mandamientos del doctor Joseph Goebbels
para todos los nacionalsocialistas: «Los enemigos de Alemania son tus
enemigos: 6dialos con toda tu alma». Se entregan los Oscar en el Biltmore
Hotel de Los Angeles; Walt Disney gana en la categoria «mejor corto de
dibujos animados». El campesino Blasius Diegruber de Russbach y su
esposa, Anna, son condenados a dos afilos y un afio de reclusion,
respectivamente, por el tribunal de Salzburgo por matar animales de forma
clandestina. Una comision de control del gobierno estadounidense ordena
confiscar todo el aluminio del pais. Goebbels anota en su diario: «Debemos
crear la posibilidad de distension a través de musica ligera en la radio,
literatura de entretenimiento y recursos parecidos». Los restaurantes
italianos reciben la orden de servir platos de carne solo los sabados. Sale de
Beuthen, Oberschlesien, el primer tren cargado de judios con destino a
Auschwitz.

Dejé que el billete a Estambul caducara. Y dediqué los dias siguientes a
hacer un ejercicio que me habia puesto un profesor de la escuela de bellas
artes. Intenté dibujar una manzana.

La coloqué en el antepecho de la ventana. El profesor habia dicho que
era un objeto simple. Intenté encontrar la sombra, los puntos oscuros, para
darle un centro de atencion al cuadro. De nifio habia dibujado docenas de



manzanas, €S un ejercicio para principiantes, pero yo pensaba en los
cuadros de Cézanne, en como pintaba €l las manzanas. Al mediodia del
tercer dia me la comi.

En la secretaria de la escuela de bellas artes pregunté por el apellido de
Kristin.

—¢Es usted uno de sus alumnos de latin? —quiso saber la secretaria,
que ese dia llevaba las gafas tan sucias que me pregunté como me veia.

La mujer vio el desconcierto en mis o0jos.

—La sefiorita Kristin da clase a unos cuantos muchachos de secundaria,
los ayuda con la gramatica.

—Esta segura?

—No, no estoy segura. Nadie lo esta. Pero le hice una prueba. Es un as
de la declinacion.

—¢Sabe su apellido?

Se quedo pensando un momento.

—No, lo siento mucho. Nunca me lo habia preguntado.

Por la noche fui al Melodie Klub y hablé con la camarera.

—Aqui no canta ninguna Kristin —dijo.

Cuando son6 mi teléfono en la habitacion y el recepcionista me dijo que el
sefior Von Appen me estaba esperando en el vestibulo, senti que me latian
las sienes. Habian pasado dos semanas desde la noche en el Melodie Klub.

Tristan estaba apoyado en una de las columnas de marmol del vestibulo,
leyendo el periddico Das Schwarze Korps.

—¢:Como te encuentras? —pregunto.

Me estrech6 la mano con suavidad. Durante los ultimos dias habia
estado tan solo que casi le doy un abrazo. Se habia peinado con raya y
llevaba un traje cruzado de lana. Las camareras que pasaban presurosas por
la alfombra del vestibulo lo miraban de reojo y sonreian cuando €l se fijaba
en ellas. Olia a almidon planchado y como el amarillo Napoles de mi caja
de pinturas. No le pregunté como me habia encontrado.

—¢Como acabaste? ;Todavia vas dando tumbos? —pregunto.

Bajé la mirada a la alfombra.



—Semejante carga de Pervitin podria tumbar a un elefante —dijo.

—¢ A qué te refieres?

—Esos bombones que la pequefia Kristin come sin parar estan bafiados
con Pervitin.

Tristan me puso un brazo sobre los hombros. Me provocé una sensacion
agradable. Pensé que asi eran los alemanes.

Cruzamos juntos el vestibulo y no me solté hasta que estuvimos delante
de un Volkswagen oscuro. Tristan subio y, desde dentro, abri6 la puerta del
copiloto. No sabia a dénde ibamos, pero me gustaba estar con él. Era facil.
Se movia todo el tiempo un poco como si oyera musica.

—Madera de rosal —dijo Tristan, y le dio un golpecito al salpicadero.

Condujo con cautela por las calles vacias de Berlin hasta Savignyplatz;
iba tarareando.

Cuando bajo, se detuvo cerca de la pared de una casa y observo a una
ardilla que estaba en cuclillas en el suelo, inmévil delante de él. Tristan se
agacho y la levanto.

—Ay, preciosa —dijo.

Las ardillas son animales timidos, pero ésa no parecia tenerle miedo.

—Dime como trata una persona a los animales y te diré si tiene el
corazon en el sitio adecuado —me advirtio.

En el vestibulo nos saludé un portero que llevaba un sombrerito en la
cabeza. Junto a la puerta de entrada habia una placa de esmalte que rezaba:
«ENTRADA SOLO PARA CABALLEROS».

La vivienda de Tristan era demasiado grande para una persona sola, era
luminosa y estaba decorada con estuco. En la mesa del comedor habia sitio
para celebrar un banquete. Sobre el tablero de la mesa descansaba un violin
apoyado en un jarrén vacio. En el pasillo colgaban unas arafias de cristal.
En el guardarropa habia unos ganchos con forma de lirios. En el salén, una
pista de esgrima estaba marcada con unos hilos de cobre. Sobre una tabla de
un metro de largo atornillada a la pared habia unas lechuzas de barro,
algunas diminutas, las mas grandes de tamafio natural. Tristan las habia
ordenado por tonalidad.

Nunca habia visto unas ventanas tan imponentes en una casa. La luz
vespertina caia en diagonal sobre las tablas del suelo.



Tristan acariciaba con el pulgar la cabeza de la ardilla que llevaba en la
mano.

—Lo tuyo ya lo arreglaremos.

Cogio una caja de carton en una habitacion contigua, la colocéd en el
antepecho de la ventana y sent6 al animal dentro.

—¢Qué, practicamos un poco?

Me dio una chaqueta imperforable y se desvistio delante de mi para
enfundarse un traje. Doblé los pantalones y colgd la chaqueta en una
percha. Estaba palido, tenia los musculos largos y delgados.

—No hay nada como la batalla para conocer a un hombre —dijo.

Me pareci6 absurdo.

—Pensaba que la historia del pufial era un cuento —dije.

En la puerta aparecié una mujer con una cofia blanca en la cabeza, miré
la caja de cartén con la ardilla dentro y bajo la vista.

—Bonsoir, mademoiselle —dijo Tristan—, pourriez vous s’il vous plait
nous apporter un pichet de biere. Et y’a t’il du roquefort dans la maison?

Su francés tenia el sonido aspero del suizo que conocia de casa.

—Ahora mismo, sefior Von Appen. Roquefort, bien siir.

La mujer hablaba aleman con acento francés.

—Et mademoiselle, il y a un bébé hibou sur le rebord de la fenétre.
Rappelez-vous le demandez? Et faites attention que Muck ne vient pas pres
de lui.

—Pardon, monsieur Appen. Permettez-moi de vous corriger.

—Quand vous le désirez, ma chere.

—Vous avez fait une petite faute. En fait ce n’est pas hibou, c’est
écureuil.

—Ah, je vous remercie, ma chere, excusez-moi, je vous prie. Merci de
me dire ca. Ecureuil, bien siir. Merci.

—Avec plaisir, cher maitre.

Tristan hizo una sefial con la mano izquierda en direccién a la ventana,
hacia la ardilla, con el brazo estirado. Le vi un pequefio tatuaje en el biceps,
un cero oscuro.

—Et que pensez-vous d’avoir une soirée libre? Il montrent Anushka ce
soir au cinéma.



—Por supuesto, sefior Von Appen.

En cuanto la mujer sali6 de la habitacion, Tristan dijo:

—Un angel. Sabe doblar la ropa de cama con una mano. Y el francés,
maravilloso, asi practico.

Me vesti rapido. La chaqueta me iba tan larga que tuve que
arremangarme. Tristan me dio una espada.

—La espada —dijo—. Un metro diez. La he medido. Triangular,
elastica, acero Solinger del mejor.

Le gustaba hacerse el profesor.

—Al principio sdlo les estaba permitida a los nobles. Pero los nobles ya
no existen, ;verdad? En todo caso, es el arma mas tactica de la esgrima.

Deslicé los dedos por la punta de la hoja, era roma.

—Y la mas mortal.

Al decirlo, Tristan me presion6 el pecho con la punta de su espada, justo
donde me latia el corazon. Agarré el arma con la mano izquierda. Me
resulto facil equivocarme en la técnica de los pasos.

Hicimos tres asaltos, que perdi sin puntuar. Tristan era rapido, tenia
alcance. Durante un rato lucho al ritmo de Schwarzbraun ist die Haselnuss,
la cancion popular que entonaban los soldados alemanes durante las
marchas en la guerra.

—Lo llevas en la sangre —dijo al terminar el ultimo asalto.

Luego comimos roquefort y bebimos cerveza en jarras de ceramica. A
Tristan le rodo una gota de sudor por la sien y le cayo en la jarra.

—Te gusta el queso?

Asenti.

Tristan dijo que en tiempos de guerra es facil olvidar quiénes somos.
Que los alemanes son una nacién cultural, el pais de Heine y Wagner. Dijo
que por eso es tan importante comer bien. Que es una expresion de nuestra
cultura. Algo que no debiamos olvidar sélo porque estuviéramos en guerra.
Dijo:

—Los demas ven la oscuridad. Yo veo la belleza.

Sefalo el queso.

—Del Marché des Enfants Rouges.

Vi que estaba orgulloso.



—¢Y el racionamiento? —pregunté.

—Para algunos es mas estricto que para otros. —Se quedd pensando—.
Pero guardate lo bonito para ti, compafiero. Y prueba los pepinillos.

El ama de llaves trajo fresas en conserva y azucar para espolvorear.
Tristan habl6 de la Atlantida y el yoga, de Madagascar y Carl Schmitt. No
era de extrafiar que los israelitas fueran tan feos, dijo, si ya no podian pisar
una peluqueria.

Yo no paraba de leer una frase que habia escrita en la lata de azucar:
«Con el azucar no hay que ahorrar: jel cuerpo lo necesita, el aztcar
alimenta!».

Tristan puso un disco instrumental de swing y marcé el ritmo en la lata
con dos cuchillos de plata para la mantequilla.

—No entiendo el discurso en torno a la musica de los judios —dijo—.
Es decir, ¢tu oyes el saxofon?

Lo ol y me alegré de que hubiera hecho ese comentario.

De la pared colgaba una vitrina bien iluminada. Dentro habia una pluma
sujeta a la parte trasera con un alfiler. Me levanté a observarla. Brillaba,
muy negra.

—¢Sabes qué es? —pregunto Tristan.

No espero6 respuesta.

—Una pluma de gallina. Me la regalé Heinrich Luitpold en persona. De
las que él cria.

Tristan abrio el cajon del escritorio que habia al lado del sofa y sac6 un
revolver.

—Esto también.

Lo levant6 contra la luz de la lampara.

—¢Alguna vez has disparado a alguien?

Volvié al comedor. Delante de un ventanal que daba a la calle habia un
castafio cuyas ramas llegaban hasta el cristal.

—En Suiza también tenéis esa competencia salvaje entre las ardillas
europeas Y las ardillas grises, ¢verdad?

Era la primera vez que oia el término «ardillas grises». Tristan me solté
un largo discurso sobre que unos desconocidos habian introducido en
secreto en Inglaterra la ardilla gris, originaria de Norteamérica, y que ahora



amenazaba con desplazar a las ardillas europeas. Para recuperar el
equilibrio natural, Tristan se sentaba por la noche junto a la ventana y
buscaba ardillas grises, a las que disparaba desde el arbol.

—Tengo que superarme cada vez —dijo, con la mirada clavada fuera.

Cogio dos de las sillas de la mesa, luego nuestros abrigos, y nos
quedamos un rato largo sentados, con los pies apoyados en el antepecho de
la ventana, contemplando la noche. No vi ni ardillas europeas ni ardillas
grises. Si hubiera visto alguna, del tipo que fuera, para mi habria sido gris,
pero eso me lo callé porque no queria decepcionar a Tristan.

Abrio el barrilete del arma, sacé una bala y me la dio. La senti bien en la
mano. Fria, lisa por delante, por detras se podian seguir los surcos con la
una.

—De recuerdo —dijo.

—~Gracias.

—Puedo preguntarte algo?

Asenti.

—¢;Qué buscas en Berlin? Quiero decir, estamos en guerra. Podrias
viajar por cualquier parte. ;Qué estas buscando aqui?

—FEs absurdo —dije.

Tristan se echo a reir. El viento se col6 entre las ramas del castafio.

—La vida es absurda.

—La verdad —dije yo.

—<Claro, la verdad, ;qué otra cosa podia ser?

—No, me refiero a que busco la verdad.

Dej6 de reir.

—FEs bonito.

Me agarr6 una mano y la apretd. En la otra sujetaba el arma.

—¢Y tu? —pregunté.

—¢Y yo? ;Qué busco yo?

—No, si has disparado alguna vez a alguien.

Miro el revolver. Fuera, en el arbol, algo susurro, procuré ignorarlo.

—Fl olor a pdlvora es maravilloso —contesto.

Luego solt6 una carcajada.



Podria haber sido como pasar una velada agradable con un amigo, pero
me entr6 acidez de estobmago por los pepinillos y me fui. Un taxi me llevo
de vuelta al hotel. Queria un amigo como €él. Me pregunté por qué habia
cogido la espada con la mano equivocada y si eso era mentir.

Caso 14y 15: Senora Ferber con su hijo
Testigos: 1. Sefiora Kachel,
2. Elly Lewkowicz

Los investigadores judios Behrendt y Leweck detuvieron a la sefiora Ferber con su hijo en casa
de Aron Przywozik, que ya habia sido evacuado. En el centro de GrolSe Hamburger Stralse, las
testigos se encontraron con la sefiora Ferber, que fue trasladada con ellas a Auschwitz. Cuando
llevaron a la sefiora Ferber a la cdmara de gas, estaba presente la sefiora Kachel. Esta
manifiesta que la encausada, que no estaba presente en la detencion de la sefiora Ferber, habia
registrado la casa de Przywozik en busca de judios que vivieran de forma ilegal.

Tomo 1/162-163
Tomo 1/16, 38, 182-184
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Marzo de 1942

En las salas Ufa-Palast de Berlin se estrena la pelicula El gran rey. Liibeck
arde tras un bombardeo de la Royal Air Force. En el gueto de Varsovia, un
joven critico de conciertos llamado Marcel Reich escribe resefias para el
periddico del gueto Gazeta Zydowska. Tercero de los diez mandamientos
del doctor Joseph Goebbels para todo nacionalsocialista: «Todos los
camaradas, incluso los mas pobres, son parte de Alemania; amalos como te
amas a ti». Las tropas francesas del general Charles de Gaulle avanzan con
éxito en la Libia italiana. Para poder disponer totalmente del ferrocarril
aleman para los transportes de guerra, se amenaza con aplicar multas
severas a los viajes privados sin justificacion. Reinhard Heydrich ordena
que los judios marquen sus casas con una estrella blanca de papel. En el
palacio Almeida de Munich se inaugura una exposicion con obras del
ilustrador Alfred Kubin. Goebbels prohibe que en los teatros alemanes se
represente la obra Los tejedores, de Gerhart Hauptmann, y prohibe también
comentarla. En el Reich aleman, todos los trabajadores del sector de la
moda son obligados a hacerse miembros de la Camara de Bellas Artes del
Reich con el fin de que la moda alemana supere a la francesa. Robert
Bosch, industrial aleman, ingeniero e inventor, muere en Stuttgart por las
secuelas de una otitis, pero antes se asegura de que los talleres Bosch
cuenten con suficientes trabajadores forzosos para atender los encargos de
la Wehrmacht.

A mediados de febrero recibi una carta de Estambul en la que mi padre me
preguntaba cuando continuaria mi viaje, y en la que me contaba las buenas
experiencias que estaba teniendo con el sufismo. Con la carta me mandé
una fotografia en cuyo anverso decia: «Choulex, 1939». En la imagen



aparecia mi lago de detras del monasterio de los hermanos menores. Mi
padre me preguntaba también acerca de cémo me iba con los
nacionalsocialistas. Me bebi media botella de cofiac.

Caso 33: Goldstein o Goldberg
Testigo: Harry Askansas

El testigo Harry Askansas fue liberado en julio de su detencion como preso politico y empezd a
trabajar en la empresa Perschner, en Weillensee. La encausada se presento en la entrada de la
sala de trabajos y exigié a un empleado judio que la acompariara a ver al duefio, Perschner. A
continuacion, éste le comunicé al testigo que la encausada le habia ensefiado un documento de
la policia secreta del Estado con el titulo de «Jagow». Se desconoce cudl fue el destino del
judio reclamado.

Tomo 1/40, 165 Tomo 1/118, 198

A la mafiana siguiente oi a la chica de la limpieza mas pronto de lo habitual.
Queria dejar las toallas en el bafio, como cada dia, y yo me di la vuelta.
Tenia la boca seca y la lengua se me pegaba al paladar.

—Qué bonito es esto...

Kristin estaba en la puerta, con los pies muy juntos, calzaba unas botas
altas y observaba los libros de la estanteria. Llevaba en la cabeza un
sombrero tirolés ladeado.

—Sobre la paz perpetua, ése no lo conozco —dijo al tiempo que
acariciaba el lomo de uno de los volimenes.

Se quito las botas y los calcetines y prosiguio:

—Sera mejor que te lo diga enseguida: siempre tengo que quitarme los
calcetines, de lo contrario me siento muy coartada.

Kristin cruzo la habitacion, corri6 las cortinas y abrié una ventana. Yo no
llevaba camisa de dormir.

—¢Qué hacemos? —pregunto.

Se sent6 al pie de la cama.



—Senorita Kristin...

—Kristin.

—KTistin... Yo... debo pedirle que se dé la vuelta un momento.

Aparecio una sonrisa en su rostro.

—¢De verdad?

Se dirigio a la ventana, apoy6 las puntas de los dedos en ella y mir6
hacia fuera.

—No miro —dijo.

Noté en su voz que disfrutaba con la situaciéon. Fui al bafio dando
grandes zancadas. Cerré la puerta y la oi reir al otro lado.

Me lavé la cara con agua fria, mastiqué un poco de pasta de dientes y me
puse un albornoz. Me pregunté cémo habia conseguido acceder a mi
habitacion sin decirle al personal que venia a verme.

Cuando volvi al dormitorio, Kristin estaba delante del caballete
estudiando mis bocetos. Le quitd el papel de aluminio a uno de sus
caramelos y se apoyo0 con la pelvis en el antepecho de la ventana.

—Podriamos ir al teatro de variedades de Wintergarten o al Haus
Vaterland, en Potsdamer Platz, a escuchar un poco de jazz, y siempre esta el
Melodie Klub. ;Conoces el Bollinger?

Acaricio las cortinas.

—Apuesto a que aqui aun tienen café en grano.

Llamé a recepcion y pedi que nos trajeran el desayuno. Normalmente,
por la mafana tan solo bebia dos tazas de té, pero aquel dia, con Kristin al
lado, me oi decirle al camarero que nos trajera de todo lo que tenian.

En 1942, todos los adultos de Alemania recibian al mes una cantidad
limitada de alimentos, jabon, ropa y carbon. Cuatro libras de pan a la
semana, trescientos gramos de carne, doscientos ochenta de azucar,
doscientos seis de manteca, ciento diez de mermelada y un octavo de libra
de sucedaneo de café de achicoria o cebada malteada. En el hotel, todos los
camareros llevaban unas tijeras pequefias colgadas de una cadena para
separar los cupones de las cartillas de racionamiento, pero los huéspedes
podian comer sin gastarlos. Si pagaban lo que valian, el recepcionista
conseguia los alimentos en el mercado negro. A mi la comida no me
interesaba, Kristin si. Y pagué lo que valia.



Dos empleados trajeron a la habitacion unas sillas y una mesa, pusieron
un mantel almidonado encima y lo cubrieron con bollos trenzados calientes,
mermelada de escaramujo, carne fria, queso y una cesta llena de manzanas.
Vi como Kristin miraba los platos y sonreia. Junto a la mesa, el camarero
dejo un cubo con hielo y una botella de champan, que me mare6 sélo con
verlo. Kristin bebid dos copas y se puso a comer. Untaba la mantequilla con
generosidad. Se comio los huevos pasados por agua con sal y mantequilla.

—Ay, querido... —dijo.

Yo bebia té.

—Si te soy sincera, habia olvidado por completo lo bien que sabe el café
en grano —dijo Kristin, que se puso la taza en la pierna.

Entendi que era de origen humilde. Mi madre me habria pegado con el
sacudidor si hubiera dejado una taza en algo que no fuera un platillo o si me
hubiera llenado un vaso hasta el borde. Kristin bebia y reia, hablaba de que
pronto iba a ensayar una cancion nueva y de que en verano nadaria conmigo
en el Landwehrkanal. Yo la escuchaba con gusto.

Se sirvio café en el vaso del zumo de naranja, asado en la trenza dulce y
bebio de la botella de champan.

Pasados tres cuartos de hora se llevo las dos manos a la barriga. Nunca
habia visto a una mujer comer tanto, ni siquiera a la cocinera de casa.

—Ahora, a dormir —dijo.

Se habia bebido la botella de champan ella sola. La mesa estaba cerca de
la cama. Kristin se dej6 caer sobre la colcha revuelta, boca abajo.

Cogio una novela del monton de libros que habia junto a la cama, la
abrio por el medio y se puso a leer. Estuvo asi un rato. Yo la observaba y
pensaba si debia dejarla tranquila.

—¢Pides otra, por favor? —pregunto, al tiempo que sefialaba el cubo del
champan.

Hasta aquel dia mi habitacién me habia parecido vacia.

Me vesti rapidamente. En el bar situado en la planta baja, el camarero me
recibio con la misma sonrisa indiferente y educada de ocasiones anteriores.
Lo llamaban Franz el Gordo. Llevaba un bigote retorcido y estaba delgado.



Pensaba que en el hotel todo el mundo sabia ya que esa mafana habia
entrado una mujer en mi habitacion. Pedi una botella de champan. Podria
haber llamado desde mi estancia, pero estaba tan nervioso que no se me
ocurrio.

Franz el Gordo se agachd, oi el tintineo del cristal, luego dejo en la barra
la botella por cuya etiqueta caian unas perlas de humedad. Sonri6 y dio dos
golpes con la palma de la mano al corcho.

—No tiene por qué ser siempre un Caperucita Roja —dijo, y se puso a
sacar brillo a los vasos. Luego afadi6 en voz baja—: Cuidado, camarada.

Me cogio por sorpresa.

—Cuidado con el gas —aclar6—, algunos no lo aguantan.

Las puertas dobles de mi habitacion estaban entreabiertas. Cuando pienso
en ese momento, lo primero que recuerdo es la luz. La luz de Berlin a
menudo es dura y fria. S6lo hacia sol como aquel dia antes de que empezara
la primavera, y unos cuantos dias. Probablemente asi es como quiero
recordarlo.

Posé la mirada en la cama, en el vestido y la ropa interior revuelta, luego
en la butaca que habia cerca del caballete, junto a la ventana. Kristin estaba
sentada en el respaldo. Le pesaban los parpados. Tenia una manzana en la
mano. La puerta se cerro sin hacer ruido.

—No voy a acostarme contigo —dijo, y respir6 hondo—. En el colegio
siempre era la mejor corriendo. Por eso tengo unos muslos tan potentes.

Yo sentia el corazon tan acelerado que estaba seguro de que lo oia.

—¢Quieres intentarlo otra vez? —pregunto.

—Yo... ;Intentar?

—Intentar dibujar la manzana.

Durante unos instantes observé el efecto que tenia en mi su desnudez.

—Ven aqui —dijo.

Le miré los labios mientras me acercaba a ella. Sentada en el canto de la
butaca era mas alta que yo. Cuando estuve delante, me puso una mano en el
cuello y me atrajo hacia si.



—FEres valiente —dijo.

Empez6 a frotar su frente en mi cara, olia a la levadura del pan recién
hecho. Agarr6 la botella de champan y se la puso sobre los muslos. Giro
despacio la cestita de alambre y dejo que estallara el corcho. La espuma
goteo en el tapizado de la butaca y dej6é una mancha.

Me acaricio las manos.

—No hace falta que siempre cierres las manos en un pufio cuando estoy
contigo —dijo, y me agarro los dedos y los abrid.

Esperaba que me estrechara entre sus brazos, y cuando lo hizo supe que
estaba bien.

—:Puedes llamarme «Puntito»? Me gusta.

No podia negarle nada a esa mujer. Tenia la respiracion acelerada y
guiaba mi mano. Estaba caliente y suave.

—Puntito —dije.

Los rayos de sol atravesaron la ventana hasta incidir en nuestra piel.

Caso 34: Von Drewitz-Lebenstein
Testigo: Josef von Drewitz-Lebenstein

Cuando el testigo Josef von Drewitz-Lebenstein salié del local Aschinger, en Joachimsthaler
Stralle, Rolf Isaaksohn le dirigio de repente las siguientes palabras: «Alto, te tenemos, hace
catorce dias que te buscamos». La encausada e Isaaksohn detuvieron al testigo, lo llevaron a la
estacion del Zoo y de ahi fueron en tranvia al centro de detencién de GroSe Hamburger StrafSe.
Al cabo de pocos dias, el testigo fue deportado a Terezin, donde permanecié encarcelado hasta
el final de la guerra.
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Abril de 1942

Un carnicero de Berlin es condenado a morir en la horca por matar animales
de forma clandestina. En Alemania, las mujeres estan obligadas a trabajar
en las fabricas de armamento. Nace Roger Chapman. Benito Mussolini
visita a Adolf Hitler en Obersalzberg. Joseph Goebbels prohibe la cancién
de moda Lili Marleen cuando descubre que la cantante, Liese-Lotte Helene
Berta Wilke, conocida como Lale Andersen, es amiga de unos judios suizos.
Como encargado del plan cuatrienal, Hermann Goring eleva la jornada
laboral semanal en la administracion publica a cincuenta y seis horas.
Cuarto de los diez mandamientos del doctor Joseph Goebbels para todo
nacionalsocialista: «Cumple con tus obligaciones, y Alemania volvera a ser
fuerte». Tras los atentados contra las tropas de ocupacién alemanas, en
Paris se cierran los teatros y las salas de cine durante tres dias. En Rusia
empieza a derretirse la nieve y en consecuencia quedan interrumpidas la
mayoria de las acciones de guerra de la zona. En Minsk, Bielorrusia, se
inicia la construccién de un taller de reparacion de vehiculos militares cuya
direccion asume la empresa Daimler-Benz. En el Reich aleman se prohibe a
los judios el uso del transporte publico. Las tropas alemanas que estan en
Rusia apenas reciben suministros. Ochocientos judios del distrito de
Arnsberg, en Westfalia, son deportados. En su ultima sesion, el Parlamento
concede a Adolf Hitler absoluta libertad de decision como «maxima
autoridad judicial».

A partir de aquel dia, Kristin y yo empezamos a pasar el tiempo juntos.
Venia todas las mafianas en tranvia. Pediamos comida del mercado negro y
observabamos Berlin a través de la ventana con travesafios del hotel.



Ella bebia mucho, también por la mafana, pero el alcohol no la
transformaba como yo habia imaginado. Cuando Kristin se comia mas de
tres bombones, a veces me vaciaba el armario de noche y luego lo volvia a
llenar. Doblaba toda la ropa a su manera, ponia los cuellos hacia dentro y
plegaba las mangas a la altura del pecho de la camisa.

Queria que me mudara a una habitacion mas grande. Y yo me mudé a
una planta mas arriba, a una suite con salon y una bafiera de cobre.

—Ay, querido... —dijo Kristin.

Como siempre, hacia que enviaran la factura del hotel a mi padre. Le
conté en una carta que me iba a quedar un poco mas. Y rehui su pregunta de
como me iba con los alemanes.

La habitacién nueva era tan grande que mis pasos resonaban en el
parquet.

Kristin le habia contado al personal que era mi prometida. Y yo no la
desmentia. El ascensorista de un brazo nos dijo: «Heil Hitler, joven pareja».
A Kiristin le gustaba la bafiera de cobre. Se metia dentro y bebia de la
botella. Se pasaba tanto rato bafiandose que tenia que anadir agua caliente.
Leia libros de la estanteria y me pedia que le consiguiera las novelas
prohibidas de Hemingway.

Cuando salia de la espuma, tenia la piel de la planta de los piececitos
arrugada. Olia a jabén por todas partes. Me gustaba secarla. En aquella
época no tosia tanto. Mis dibujos se volvieron mas precisos. Kristin
escondia notas entre mis camisas. Escribia con una letra diminuta.

Debajo de mi almohada decia: «Hueles bien».

Una vez me par0 el recepcionista cuando estaba a punto de salir del
hotel y me tendi6 una hoja doblada: «;Vendras a verme esta noche,
carino?».

En una nota que saqué del zapato izquierdo decia: «Estoy orgullosa de ti,
Fritz».

Me parecia que exageraba, pero cada nota era una alegria.

—:No me vas a llevar a tu villa del lago? —me preguntaba Kristin con
bastante frecuencia, ignorando que yo le habia dicho que el lago estaba a un
paseo corto de casa.

»L.o importante es que haya un lago —sefalaba ella.



Me gustaba la idea de ir a casa con Kristin.

—:No me llevas a tu villa del lago?

—Mas adelante.

—De acuerdo.

Hablaba de que preferia que la pintaran al 6leo («la pintura huele muy
bien»). De que en un futuro se imaginaba como cantante («a decir verdad,
espero que algun dia me lluevan encima mil gladiolos»). Lo que hacia
contra la resaca («mi formula secreta son los arenques con pepinillo y
cebolla»). Me explico lo adorable que le parecia su padre cuando tocaba el
piano en bata y que su madre hacia las mejores tortitas del mundo. No
parecia molestarla que yo no dijera nada.

Traia al hotel preservativos en cajas, amontonaba las que iban quedando
vacias en el antepecho de la ventana y le decia a la chica de la limpieza que
no se las llevara.

A Kiistin le gustaba darme consejos que habia oido en la escuela de
bellas artes: «Tu concéntrate en los espacios negativos», «Observa el objeto
simplemente como una composicion de formas, ¢entiendes?».

Aunque con las manzanas funcionaba, a pesar de que apenas hay
espacios negativos que las rodeen, con ella no.

Le pregunté de donde sacaba tantos bombones y qué costaban. Me dijo:
«Eres muy curioso».

No se quedaba a dormir. Cuando le preguntaba donde vivia, me
amenazaba con el indice y me decia que su madre se preocupaba si no iba a
casa de noche.

«¢,Como pude ser tan ingenuo?». ;No es lo que siempre se pregunta uno
al mirar atras?

Una noche fui tras ella. Cuando se levanto y se fue, esperé un momento
y la segui. En el barrio del Gobierno se dirigi6 presurosa hacia el oeste.
Habl6 con todos los policias que se iba encontrando. Llevaba el pelo suelto,
nadie le pedia el carnet de identidad. En Tiergarten empezo6 a acelerar el
paso y luego echo a correr. No entendi por qué. Corri tras ella, pude
mantener el ritmo un rato, luego me falto el aire. La segui con la mirada, y
vi como su silueta desaparecia entre los arboles.



Un dia, cuando estaba tumbada con la cabeza apoyada en mi barriga,
Kristin me pregunto:

—¢Cual es tu color preferido?

—¢ A qué te refieres?

—A tu color preferido, pequefio.

—No tengo ninguno.

—Todo el mundo tiene uno.

—Soy daltonico.

Ella se puso de costado.

—Lo siento —dije yo.

—No, lo siento yo, pobrecillo. ;Rojo y verde?

No la miré. Le conté mi historia con el cochero.

Kristin me acaricio el pelo. Por las arruguitas que se le formaron entre
las cejas vi que reflexionaba.

—¢Te parece algo malo? —pregunté yo.

—¢Puedo devolverte los colores?

—«Por lo menos el rojo», eso decia siempre mi madre.

—E]l rojo no, es aburrido.

Se sento.

—FEl verde claro, si.

Fuimos cogidos de la mano a Tiergarten, me llevé a rastras y se detuvo
delante de un arbusto joven.

—Cuidado —dijo.

Me agarro de la mano y sujet6 una hoja entre el indice y el pulgar.

—Verde claro. Como una mafiana joven.

—Encuentras siempre unas palabras muy bonitas —dije yo.

—Mentiroso —contesto ella.

Luego me tiré del vello del cuello y me sujet6 la cara muy cerca de la
suya.

Aquel dia le ensefié a Kristin a chupar el néctar de las flores de satco.

Dijo que siempre sacaba el labio inferior en un gesto muy mono cuando
pensaba.

Nos besamos en el parque, bajo una placa que rezaba: «Ciudadano,
cuida el jardin. Lleva al perro atado con correa», y debajo, en letra mas



pequeiia: «Hay que dejar libres los bancos amarillos para los judios, segun
indica el Codigo Civil del Reich». Los bancos eran grises.

—Tengo los ojos azules —dijo ella—, ;1o ves?

—Habria dicho que eran verdes —contesté.

Caso 17: Regensburger
Testigo: Paul Regensburger

La encausada se dirigio al testigo Paul Regensburger en Kurfiirstendamm, a la altura de
Joachimsthaler StraBe. El ya la habia visto una vez. Ella se quejé de que tenia poco para comer
y de que apenas disponia de ropa. Regensburger, que no sabia que ella estaba en un centro de
detencion, supuso que vivia de forma ilegal. Ambos entraron en el local Klausner a peticion de
la chica. La encausada abandoné al testigo, teéricamente para hacer una llamada telefénica.
Cuando regresé a la mesa, Regensburger le dijo con ironia: «;Qué, ha llamado a su amigo?»,
a lo que la encausada contestd: «No, esta vez no». Pasados unos diez minutos, la encausada se
levanté de nuevo, se alejo de la mesa y de repente entraron unos cuantos miembros de la
policia secreta, entre ellos Dobberke, el director del centro de detencion. Regensburger fue
conducido al centro de Groe Hamburger Strale. Durante el traslado a Auschwitz logré
escapar del vagén de carga.
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Llego la primavera, y yo asistia con mas frecuencia a la escuela de bellas
artes. El nimero de alumnos se habia reducido.

—¢:Donde estan todos? —le pregunté a la secretaria de las gafas sucias.

—Han cogido el ferri en Lisboa.

—:Hacia donde?

—¢Es broma?

—No.

—Hacia la seguridad, bobo.

—¢Usted también tiene miedo? —pregunté.

La mujer solté un bufido.



—Miedo, miedo, guerra, paz. No paran de hablar de la victoria final y de
la guerra, de los judios y de los rusos, y de la victoria. Todo eso son
chorradas. Mas les valdria decirnos cuando podremos volver a comprar
jabon solido.

Kristin y yo fuimos con Tristan al parque, nos sentamos en una manta y
comimos el praliné que Tristan sacé de una caja de carton blanca y de la
que dijo a media voz:

—De Montélimar.

A nuestro lado teniamos a una nifia con discapacidad mental que llevaba
un vestido floreado. En un momento dado, se levant6 de su manta y se
acerco a nosotros entre risas. Tristan la invito a acercarse mas con un gesto,
le puso un trozo de praliné en la boca y le dio un beso en la frente. La
estuvo abrazando un buen rato.

—A veces, los mongoloides me dan envidia —dijo cuando la nifia se fue
corriendo.

De camino a casa, Kristin, Tristan y yo nos cogimos de las manos.

—Heil, pequefio Hitler —dijo Tristan cuando pasamos junto a un
guardia urbano.

Nos reiamos de ese pueblo y esa guerra. Y seguia sin ver camiones de
mudanzas.

Fuimos al Melodie Klub. Tristan salud6 a todos los soldados que nos
fuimos encontrando por el camino. A veces me hacia un guifio. Me presentd
a la camarera de las pecas y me ensefio unos cuantos pasos de baile.

En una ocasion, Tristan vino en bici al hotel y trajo una segunda bici que
habia ido empujando todo el camino desde Savignyplatz.

—El sol esta en el firmamento, la ladilla corre por la costura del saco —
me dijo a modo de saludo.

Me dio la bicicleta con barra y €l se quedo la de mujer.

—Muck necesita correr —afadié—, estos galguillos estan hechos para la
velocidad.

El perro corria a nuestro lado con las orejas gachas. Tristan montaba sin
manos, se rid un poco para sus adentros y luego canté una cancion.

Cuando el soldado acude hacia el fuego,
eh, lo hace con coraje y alegria.



Notabamos el rostro calido gracias al sol primaveral. Tristan me mird
riendo.

—Mejor mira la calle —dije yo.

—i¢Qué nos va a pasar?! —grito al viento.

Cuando Tristan me acompaii6 al hotel de noche y me dio un abrazo de
despedida, me dijo:

—Necesitan correr. Es su naturaleza, ;entiendes? Corren. Y si no corren,
se mueren.

Acaricié al perro en las orejas. Ya no me daba miedo.

—Buen galguillo —dije.

Tristan se detuvo. Luego solt6 una carcajada pura, intensa, mas propia
de un nifio que de un hombre. Me agarr6 de los hombros.

—No puedo creer que acabes de decir eso, en serio.

Me ofreci6 la mano.

—¢Amigos?

—Amigos —dije yo, y se la estreché.

Tristan nos invitd0 a Kristin y a mi a una fiesta al aire libre en
Schwanenwerder, en Wannsee. La organizaba un ministerio.

—Hay corzo, ¢venis?

Yo no queria ir a ninguna fiesta del ministerio de los nacionalsocialistas.
Me pregunté por qué lo habian invitado.

—No lo sé, Tristan.

Se volvio hacia Kristin.

—Y ta?

Arrimo los pechos a mi antebrazo.

—Va, ven, Friedrich, vamos —dijo.

Tristan me guiiio un ojo.

Pregunté qué debia llevar. Tristan contestd que en el Ministerio para la
[lustracion Publica y Propaganda nadie necesitaba regalos.

Hice que me enviaran el esmoquin desde Choulex. La cocinera y algunos
jardineros aun vivian alli. La cocinera me dijo por teléfono que le



sorprendia que pudiera salir del hotel después de las seis de la tarde sin traje
de noche.

Kristin se probé un vestido de seda oscuro que a mi me parecia que le
quedaba demasiado sombrio. Lo habia visto en el escaparate de una
pequefia boutique de Unter den Linden. La dependienta dijo que era de
Paris, de Coco Chanel.

—:Me lo compras? —me pregunto.

—Estas segura?

Ella se encogié de hombros.

—S04lo era una broma, tengo algunos mas bonitos.

Un dia antes de la fiesta son6 la alarma antiaérea. Como el aullido de la
sirena no llegaba al vestibulo del hotel, un botones hizo sonar un gong
durante la alarma y fue recorriendo los pasillos con él. Jamas olvidaré ese
ruido.

En caso de alarma antiaérea, todos los huéspedes del hotel tenian que
bajar a un bunker acorazado. El personal se quedaba en el cuarto de
calderas. Para los huéspedes, el hotel disponia de unas pasarelas que
llevaban bajo la Pariser Platz, donde habia una sala con un sistema de
ventilacion que por lo visto seguiria funcionando tras cualquier impacto
contra el establecimiento.

En el refugio, los hombres jugaban a cartas y Franz el Gordo servia vino
tinto y chocolate. Bajo las sillas habian preparado mascaras de gas. Kristin
estaba sentada a mi lado, me sonreia y bebia vino.

—Seguro que sdlo es un simulacro —dijo.

Una vez incluso tocé un violinista.

La vispera de la fiesta, el gong sond a primera hora de la tarde. Kristin y yo
estabamos en la cama.

—FEl gong —dije, y me detuve.

—Aun no —dijo Kiristin.

—Pero estan tocando el gong.

Pensé en las mascaras de gas de debajo de las sillas en el sotano. Y
recordé que una vez alguien hablo de «mascaras de gas del pueblo».



—Tu sigue —insistié Kristin.

Nos quedamos en la cama, el gong enmudeci6. Las farolas de la calle
estaban apagadas, los carteles luminosos, las luces de todas las casas se
habian extinguido. Para que los bombarderos no pudieran orientarse, Berlin
habia sido engullida por la oscuridad. Me levanté y miré fuera. La calle
estaba vacia. Berlin estaba a oscuras.

—¢Qué hacemos ahora? —pregunté.

Al otro lado de la ventana veia las estrellas. Kristin me mir6 y sonrio.

—Pues ir al bunker.

Nos vestimos y bajamos la escalera cogidos de la mano. Kristin cogio el
abrigo, pero en eso no me fijé hasta mas tarde. La puerta del s6tano estaba
bloqueada. Sacudi el picaporte.

—Conozco otro bunker, ven.

Kristin me arrastro tras ella por el vestibulo.

Berlin estaba en silencio ante nosotros. Kristin caminaba delante de mi
por la acera, dando saltitos con las manos a la espalda, sin mirarme. La cogi
de la mano. Caminaba mas rapido que yo y tiraba de mi. Entonces se dio la
vuelta y sonrio. Tras unos metros mas comprendi que no ibamos a ningin
bunker. Miré hacia el cielo.

—¢:Adonde vas?

—De paseo.

—Pero es peligroso.

—No importa.

En la esquina de FriedrichstralSe, junto a un puesto de la defensa aérea,
oimos las risas de los soldados tras los sacos de arena. Eso me tranquilizo.
No habia nadie mas en la calle.

—Mira —dijo Kristin.

El vestido oscuro de seda que se habia probado dos dias antes colgaba de
un maniqui en el escaparate. Kristin agarr6 el pomo de la puerta de la
tienda, que estaba cerrada.

En casa, en Choulex, se nos habia atrancado la cerradura del cobertizo
que teniamos en el jardin, y una de nuestras jardineras me habia ensefiado a
abrir la puerta con una hoz.

—Podria forzarla —dije.



—A ver —dijo Kiristin.

Observé sus hoyuelos. Sabia lo que estaba pensando. Que haria
cualquier cosa por ella. Saqué el cuchillo de viticultor de la bolsa. Kristin
solt6 una risita. Abri la hoja sin hacer ruido, la introduje en la rendija de la
puerta y abri la boutique de un empujon. Me llevé el vestido y se lo di a
Kristin. Ella se lo guardd en el bolsillo del abrigo.

—Querido mio... —dijo—, gracias.

Cuando llegamos al puente Weidendammer nos sentamos en la
barandilla.

—En este puente se prometio Fontane —dijo Kristin, y al cabo de un
rato afiadio—: Por cierto, tengo un vértigo total.

Me desabroché la camisa y la dejé caer hacia atras, sobre la acera.
Cuando me quité los pantalones, estuve a punto de perder el equilibrio.
Noté el acero frio del puente en el muslo. Me dejé el sombrero puesto. Di
tres cuartos de vuelta y cai con la espalda desnuda sobre la superficie del
agua. Kristin se inclind sobre la barandilla. El agua sabia a diésel. Cuando
subi a la orilla por una escalera con el sombrero entre los dientes, Kristin se
acerco corriendo y me seco con su abrigo.

—FEres unico —dijo.

No sé si lo dijo con admiracion o si se estaba riendo de mi.

Volvimos al hotel cogidos de la mano, despacio porque era bonito. De
vez en cuando miraba a Kristin con el rabillo del ojo y veia que ella también
me miraba. Aquella noche no cayé ninguna bomba sobre Berlin. Al dia
siguiente envié un mensajero a la boutique para que les entregara un sobre
anonimo con dinero.

El dia de la fiesta, Kristin lleg6 al hotel a mediodia, se bafié con aceite de
lavanda, se dejo secar el pelo al aire y se sentd en un taburete delante del
espejo del tocador. Yo la encontraba mas guapa sin maquillaje, por la
maiflana, cuando se acercaba a mi sin duchar.

Me apart6 de un empujon.

—Me estas alborotando el pelo.

Se depilo las cejas y se puso colorete, kohl y un pintalabios claro. Creo
que exagerd con el maquillaje porque yo estaba sentado en el borde de la



bafiera observandola y porque por aquel entonces pintarse se consideraba
americano y un poco obsceno. Se recogio el cabello en un mofio.

Kristin tard06 mucho, ibamos a llegar tarde, pero no me molesto.
Aquellos dias estaba leyendo Sin novedad en el frente, de Erich Maria
Remarque, que habia sido vecino suyo en Wilmersdorf, como no paraba de
repetir. Se tumbé en la cama boca abajo.

—c:Estamos, Puntito?

—Enseguida.

Me apoyé en la puerta y la observé, con eso me bastaba.

—¢Me escribiras algun dia una carta de amor? —pregunto.

—¢No es un poco infantil?

—No.

—Pero eso es una novela, no una carta de amor.

Pas0 las hojas y dijo sin mirarme:

—¢Y no son todas las novelas una carta de amor?

—Las palabras no son mi fuerte —dije yo.

—Pero... salgun dia escribiras un libro para mi? —pregunto.

Me quedé callado.

Antes de salir de la habitacion, cogio el frasco de mi perfume. Me lo
habia regalado mi padre. Apenas lo usaba. Olia a laurel y un poco a ron.
Kristin se echo el perfume en la cabeza y mir6 hacia arriba.

—Es para hombres —dije yo.

—FEn mi todo huele muy dulce.

Se arrimo6 a mi con la pelvis.

—Me encantaria ir en coche de caballos.

—Esta lejos.

—Me parece bonito.

El trayecto en coche de caballos duré casi dos horas, Kristin me agarraba
de los dedos. Noté su pulso en la mufieca. Ella recorria las rayas de mis
pantalones.

La villa era de ladrillo y tenia delante unas columnas de arenisca. La
entrada estaba cubierta de grava y llena de cerezos en flor. Kristin les quit
el papel de aluminio a dos bombones, se los metié en la boca, me dio el



papel y bajo agarrada de mi brazo. Llegamos a la entrada por un sendero
angosto.

—Si te soy sincera, estoy un poco nerviosa —susurro—, Jtengo
chocolate entre los dientes?

Muchos hombres llevaban uniforme y brazaletes con la cruz gamada,
otros esmoquin. Kristin no parecia nerviosa. Tristan se acercO a nosotros
con dos copas llenas, saludé a Kristin con un beso en la mano y un abrazo.
Llevaba un esmoquin cruzado y entallado, la raya en el pelo y en el ojal un
alfiler oscuro en el que se veian dos rayos. Tristan von Appen, mi amigo,
pertenecia a las escuadras de defensa, las ss. Una banda tocaba una musica
que me recordaba a la polca. Kristin tir6 de mi por el parquet a través de las
salas de la planta baja de la villa hasta que llegamos al bufet. Habia huevos
duros con caviar de trucha y unas lonchas finas de carne de corzo. Uno era
capaz de olvidar que viviamos en guerra.

Kristin se sirvié huevos en un plato, se acerco a la terraza, se apoyo en
un muro y se puso a comer con los dedos.

—Todos los hombres me miran, pero yo no los quiero. Ahora soy tu
mujer —dijo.

—:Has visto que Tristan lleva un alfiler de las ss?

—Si.

Me la quedé mirando. Se limpio las puntas de los dedos de un lametazo.

—¢Y...? —pregunto.

Un sendero flanqueado por antorchas conducia al agua. Caminé solo, me
senté en el muro del muelle y contemplé las luces de las villas situadas en la
otra orilla. Cada luz me parecia una promesa. Me di la vuelta y observé de
lejos a los asistentes a la fiesta. Kristin estaba sola, me fiaba de ella.

Tristan bajo por el sendero y se sent6 a mi lado.

—¢Como estas? —pregunto.

—Yo...

—Aburrido, ¢verdad?

Asenti.

—¢Eres de las ss, Tristan?

—Obersturmbannfiihrer, joven, es el uniforme mas bonito.

Me guifi6 un ojo.



—Lo crees de verdad? —pregunté.

—A medias.

—¢Qué significa eso?

—Ahora estais muy unidos, ;no?

—Si, pero, espera, si a ti te gustan Benny Goodman y todas esas cosas...

Se quedo mirando el lago.

—Tenemos que hablar de esto esta noche? —pregunto Tristan a media
voz, y luego afadio en voz alta—: ;Crees que tendréis hijos, la pequefia
Kristin y ti? Yo quiero tener cinco.

Me rodeo con el brazo.

—c:Donde trabaja nuestra pequefia Kristin en realidad?

No lo sabia.

—Da clases de latin en algun sitio. Tristan, yo...

—Latin? ;La pequefia Kristin?

—No lo sé exactamente.

—¢Quieres que le consiga un trabajo? De mecandgrafa en el ministerio.
Acabo de hablar con uno de los directores. Latin... ¢Estas seguro?

No queria que mi amigo formara parte de las ss. No queria que Kristin
trabajara en un ministerio. Queria que los tres siguiéramos bailando.

—No —dije yo.

Tristan sonrio.

—¢;Como se llama de apellido nuestra palomita?

Me encogi de hombros. El puso cara de asombro.

Nos interrumpio un grito. Arriba, donde empezaba el sendero, habia un
hombre bajo y vigoroso.

—iVon Appen! —rugio.

Tristan lanzé el vaso vacio al lago y dio media vuelta para irse.

—Tristan —dije.

Se volvio.

—¢:Joven?

—¢:Qué haces en las ss?

—Soy Obersturmbannfiihrer.

—Pero ;qué haces?

Se acercé a mi y me puso las manos sobre los hombros.



—En otra ocasion, amigo mio, te lo prometo.

Me beso en la frente y subié por el sendero dando zancadas rapidas. A
medio camino, el hombre de arriba volvio a gritar «;Von Appen!», aunque
ya habia visto que Tristan iba a su encuentro. Cuando Tristan estuvo junto a
él, vi que le sacaba mas de una cabeza. Mi amigo hizo el saludo delante de
aquel hombre. Su postura era, desde todos los angulos, tal como debia ser.

El vaso que habia lanzado al agua flot6 un momento, luego se hundio.

Kristin seguia apoyada en la pared, con los brazos cruzados y las manos en
los hombros, probablemente para entrar en calor. El agua desprendia frio.
Junto a Kristin habia un hombre de rostro afable, con un bigote fino y el
esmoquin tenso a la altura de la barriga. Me senti aliviado al ver que no
llevaba uniforme ni ninguna banda con la cruz gamada. Kristin sonri6 al
verme y me indic6 con un gesto que me acercara.

—Voy a volverme loca —dijo—, éste es Ernst Hiemer.

Puso un dedo en el brazo del hombre. Lo saludé con la cabeza. Kristin
me agarro de la mano, con excesiva fuerza.

—FErnst Hiemer, el célebre autor infantil. La seta venenosa, Fritze. Un
libro maravilloso.

No lo conocia. El apreton de manos de Hiemer fue calido y desagradable
al mismo tiempo.

Kristin cogié dos copas de champan de la bandeja de un camarero y se
bebio una de un trago. Puso mi brazo sobre sus hombros de manera que el
angulo del codo le quedaba en el cuello.

—¢Como decia la ultima frase del prélogo? Si le soy sincera, siempre se
me pone la piel de gallina cuando la leo —dijo.

A Hiemer se le subi6 la sangre a la cabeza. Kristin estuvo magistral. Lo
tenia rendido a sus pies.

—Va a hacer usted que me sonroje, joven. ;De verdad quiere que se la
diga? —pregunto.

—Si —dijo Kristin—, por favor.

Me agarraba con fuerza, o yo a ella, costaba decirlo.

—Porque es usted, sefiorita...



Hiemer suspir6 y me mird, cogio aire. Parecia que aquello le resultara un
tanto incomodo, pero hablaba con voz de narrador y hacia buenas pausas
entre las frases, se sabia el prologo de memoria.

—~«Los alemanes deben aprender a reconocer la seta venenosa. Tienen
que reconocer el peligro que suponen los judios para el pueblo aleman y el
mundo entero. Deben aprender que la cuestion judia nos afecta a todos. Las
siguientes historias nos cuentan la verdad sobre la seta venenosa judia». —
Su voz me recordaba a la de mi padre—. «INos ensefian las diversas formas
que adoptan los judios». —Hizo una pausa y nos mir6 a cada uno—. «Nos
enseflan la vileza y la infamia de la raza judia. Nos ensefian lo que es en
realidad un judio...».

Sonrio, levanté un dedo y mir6 esperanzado la cara de Kristin. Ella lo
escuchaba con la boca entreabierta y terminé en voz baja:

—El diablo en persona.

—Bravo —dijo Hiemer, y le agarré la mano—. Suficiente. Baila usted,
espero.

Ella se volvié como si quisiera que contestara yo.

—¢Bailar? —pregunto.

—Una polca de nada —dijo Hiemer.

—Con mucho gusto.

—¢:Puedo? —preguntd Hiemer, y me miro.

Yo me quedé callado. El sonri6 con la boca abierta. Me pregunté si habia
visto alguna vez a un hombre con los dientes tan rectos. Kristin se arrimo a
mi.

—Friedrich, sélo un baile, svale?

—¢Por qué se sabe de memoria su propio prologo? —pregunté.

Hiemer sonrid. Kristin me apret6 la mano.

—Por supuesto, un baile —dije, y le di un beso en la mejilla.

Luego le hice un gesto con la cabeza a Hiemer.

—Se lo ruego —dije.

Por la ventana de la sala los vi bailar un vals, luego me fui al agua y
vomité por encima del muro del muelle.

Estuve un rato largo sentado en la fria piedra. Miraba el agua, y no la vi
hasta que me abrazé por detras. Se le habian soltado unos cuantos



mechones del mofio y le caian en la cara. Se le habia corrido el kohl. Su
cuerpo irradiaba calor.

—FEse Hiemer, ese hombrecillo, baila mejor de lo que parece. Aunque no
dejaba de piropearme.

La agarré de las caderas.

—Lo crees de verdad?

—El qué?

—Lo del diablo en persona.

Me dio un beso y soslayo que olia a vomito.

—Por supuesto —dijo, y me dio un toquecito en la nariz con un dedo.

—¢Por qué?

—Porque lo dice todo el mundo, iluso —dijo, me agarré del cuello y me
mird a la cara por un momento antes de afiadir—: Mira en tu bolsillo
interior izquierdo.

Saqué una nota donde decia en letra clara: «Bésame».

Kfristin tenia la mirada turbia, los parpados medio cerrados. Las pestafias
largas.

—Ven aqui —dijo.

—Pero todo esto es un disparate —dije yo. La aparté y negué con la
cabeza—. Todas esas mentiras. Esas historias de la seta venenosa. No
puedes creértelo. Le regalaste tu café a la mujer del tren.

—Hombre, Friedrich, no seas tan aburrido...

Me agarro del brazo. La atraje hacia mi.

—En casa, el lago del que te hablé.

—Fl lago —dijo Kristin con ternura.

—Hay una pared de roca. Es muy alta. Yo salté desde arriba.

Nego con la cabeza, suspiro por la nariz y se echo a reir.

—Nunca habia conocido a nadie como tu.

Me llevé de vuelta a la fiesta. El grupo habia dejado de tocar, los
musicos estaban recogiendo los instrumentos. Kristin se bebi6é una copa de
kirsch y grit6 en medio de la sala:

—iUna cancion, una cancion!

Al momento, los asistentes a la fiesta empezaron a cantar. Yo ya no tenia
sed. La mayoria de las melodias no las conocia. Cuando se hizo tarde,



Tristan entond junto con sus superiores la cancion que habia cantado en la
bicicleta. Esta vez oi todo el estribillo.

Cuando el soldado acude hacia el fuego

eh, lo hace con coraje y alegria.

Y cuando la sangre de judio salpica del cuchillo,
todo vuelve a ir bien.

La gente cantaba con impetu y sin desafinar, habia muchos bajos, y entre
ellos oi la pequefia voz de soprano de Kristin. Se agarraba del brazo de
Tristan. La barriga se le inflaba cuando cogia aire. Agarré la nota que habia
guardado en el bolsillo de los pantalones. Cuando nuestras miradas se
encontraron, Kristin sonrio.

De regreso al hotel, la calle echaba humo a la luz de los faros. Kristin se
durmié en mi regazo. Durante mucho rato no nos cruzamos con ningun
coche y el bosque estaba oscuro ante nosotros. Imaginé lo bonito que seria
ser los unicos habitantes del mundo.

Llevé a Kristin en brazos a nuestra habitacion, aunque a medio camino
tuve que dejarla un momento en un sofa del vestibulo porque no podia mas.

En el bafio le lavé la cara y le di un vaso de agua. Le cayeron unas gotas
por la barbilla y el cuello.

Le quité el vestido de seda oscuro, lo colgué en una percha y le puse mi
pijama. Era la primera noche que se quedaba conmigo. Me agarré con la
mano el indice izquierdo y cerro el pufio.

Intenté no quedarme dormido. En un momento dado apoyé la cabeza en
su pecho para comprobar si ain respiraba. Por la mafana, antes de que
saliera el sol, oi que se levantaba e iba al bafio. Se visti6 a oscuras, habia
colgado ropa limpia en mi armario. Cuando sali6 de la habitacion me hice
el dormido.

Caso 32: Varios desconocidos
Testigo: Robert Zeiler



El testigo Robert Zeiler observo en varias ocasiones como la encausada, a veces junto con su
marido, hacia redadas en Kurfiirstendamm en busca de judios. Luego los dos ordenaron que las
personas localizadas subieran a unos camiones que estaban preparados para trasladarlas. En
una redada en la esquina de Leibnizstrale, la encausada aconsejo al testigo que se alejara de

alli de inmediato. Poco después, el testigo vio pasar un camion abierto con varias personas y al
final a la encausada y a Rolf Isaaksohn. Se desconoce el destino de las personas detenidas.
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México declara la guerra a Alemania. El primer ministro britanico,
Churchill, advierte al ejército aleman en un discurso retransmitido por radio
sobre la utilizacion de gas téxico. La Wehrmacht ocupa la ciudad de Kerch,
en Crimea. Quinto de los diez mandamientos del doctor Joseph Goebbels
para todo nacionalsocialista: «Siéntete orgulloso de Alemania; tienes
motivos para estarlo, millones de personas han dado su vida por esta
patria». El ministro de Asuntos Exteriores britanico, Robert Anthony Eden,
y su homélogo soviético, Viacheslav M. Molotov, firman un tratado de
alianza contra el Reich aleman. En Nueva York, Bing Crosby y otros
musicos graban la composicion White Christmas. La racion mensual de
manteca se reduce de 1053 a 825 gramos. Goebbels convoca en Berlin un
Concurso de Cortesia. Con el nombre de «Operacion Ironclad», los
soldados britanicos ocupan Madagascar, hasta entonces controlada por la
Francia de Vichy. Por encargo del gobierno de Checoslovaquia en el exilio,
dos checos llevan a cabo un atentado contra el director de la Oficina Central
de Seguridad del Reich Reinhard Heydrich en una curva muy cerrada en
Praga. Uno de los autores del atentado intenta disparar a Heydrich, que
viaja en su Mercedes-Cabriolet, con una pistola automatica, pero fracasa
porque el arma se encasquilla. El otro autor del atentado lanza una granada
de mano que explota después de impactar junto a la rueda trasera derecha
del automévil. La onda expansiva de la explosion destroza una costilla a
Heydrich y le provoca un desgarro del diafragma. Se le clavan astillas de la
granada en el bazo. De momento, Heydrich sobrevive.

Kristin no volvio, ni por la noche, ni al dia siguiente.



Yo me preguntaba qué habia hecho mal y creia que tenia que ser algo
relacionado con la conversacion que habiamos mantenido en Wannsee.

Me quedaba sentado en silencio en el vestibulo, junto a la barra,
pensando en ella.

—:La prometida? —pregunt6 Franz el Gordo pasados unos dias de
silencio.

Asenti.

Esa noche, cuando ya no quedaban clientes en la barra, el recepcionista
se sentd a mi lado. Parecia cansado, y un mechén le caia en la frente. Franz
dejo en el marmol tres vasos de korn llenos hasta el borde. Me puso la
mano en el hombro y me dijo:

—Nada ayuda, hijo.

—No puedo mas.

—~Claro que si, podemos con todo, de una manera u otra.

No tenia motivos para lavarme el polvo de carbon de la piel por las
noches.

Sabia que me habia equivocado, pero no sabia en qué. Afioraba su olor,
que durante los primeros dias siguio impregnando las sabanas, pero luego
desaparecio. Echaba de menos llamarla «Puntito».

En el cuello del abrigo encontré uno de sus cabellos. Estuve medio dia
pensando qué hacer con él antes de retirarlo. Me lo meti en la boca y me lo
tragué con cofiac.

Me la imaginaba cruzando la puerta giratoria del hotel, con esos pasitos
que daba cuando estaba contenta.

Las sefioras de la limpieza colocaban lirios en el antepecho de mi
ventana y me traian chocolate caliente, que yo tiraba al lavabo.

Escribi a mi padre a Estambul y a mi madre a Munich, a los dos les
mandé el mismo telegrama: «Sigo en Berlin. Enamorado. Triste».

En su carta, mi madre me escribio6:

Querido Fritz:

Ya te dije que no fueras a Berlin. Tampoco me conmueve tu tristeza cuando pienso en todos los
que luchan por la patria, y, por tanto, por nosotros, en los muchos que se dejan la vida en la
batalla contra los terroristas.



Eso es lo tinico que cuenta ahora y lo que debemos apoyar. El sufrimiento propio es un destino
individual que hay que olvidar.

Ven a Munich, conmigo. Estaré ahi y verds lo bonito que es Nymphenburg.

Saludos, Heil Hitler,

Tu madre

En su carta, mi padre escribio:

Mi querido hijo:

Me enternece de corazén tener noticias tuyas. Imaginate donde estoy ahora mismo sentado...
En una pequeiia cafeteria en el Bosforo, donde el camarero habla francés con un fuerte acento
otomano, y yo me estoy tomando un café solo, tan fuerte que no te lo podrias creer. Lo llaman
mokka y se prepara con cardamomo. ;A que suena genial? jComo un moro extrafio de Las mil y
una noches! Se sirve en una cdfeterita, el ibrik, si lo he entendido bien. El polvo que contiene estd
molido tan fino que se mezcla directamente con agua, es una bebida del demonio, como te podrds
imaginar. El camarero me ha explicado que antes los beduinos calentaban los recipientes
directamente en la arena del desierto o en las brasas de una hoguera. Si, Friedrich, estoy muy
cerca del Sahara, te voy a dar mucha envidia. Ojald estuvieras aqui, seria bonito, ;verdad? Pero,
por lo que me cuentas, estds tan enamorado de esa viciosa ciudad de Berlin como yo de la vieja
Constantinopla. Conozco esa sensacion de familiaridad en el extranjero. Los beduinos sélo nos
sentimos a gusto cuando estamos de viaje. Pero tampoco debes estar triste, la patria te recibird
como una brijula que siempre te sefiala la direcciéon. Sin embargo, eres tu el que tiene que
caminar. Te voy a revelar un pequefio secreto que tu madre no puede saber bajo ningtin concepto.
Resulta que aqui, todas las noches, un hombre llama a la gente a la oracion desde una torre alta
con una media luna en la punta, y siempre me despierta. Pero esta noche tengo un plan. Tomaré
prestado el juboén de nuestro criado, me plantaré piadoso en la puerta y me inclinaré hacia La
Meca con los musulmanes. ;Acaso no es divertido? Imaginatelo, hijo mio: tu padre visitando una
mezquita. Tt tampoco lo habrias sofiado, ;verdad? Ahora debo continuar, pero pronto te tendré
informado.

Con todo mi corazon,

Tu padre, que siempre te quiere

P. D.: Disculpa las manchas de café.

P. P. D.: Supongo que no, pero por si acaso he entendido mal tu mensaje (como he dicho,
supongo que no), y hablas de una chica, ten cuidado. Las mujeres berlinesas son, por lo que dice
todo el mundo, necesariamente insolentes.

Por la noche fui a casa de Tristan, en Savignyplatz. Si él sabia su apellido,
tal vez consiguiera encontrarla. Me abrio la puerta en ropa interior y con el
revolver en la mano, me dio un abrazo largo.

—Joven —dijo unas cuantas veces.



El galgo salid corriendo del salon y se me subi6 encima. Las babas del
perro me dejaron unos chorretones en las mangas.

Tristan llamo al ama de llaves y le pidié que nos preparara un té.

—Del bueno, con las hierbas de las montafias griegas, ¢eh?

Cuando nos quedamos a solas, dije:

—KTistin ha desaparecido.

Tristan asintio.

—A veces uno se equivoca.

—¢ A qué te refieres?

—Quiza no era lo que queriamos ver en ella.

—¢Y qué querias ver tu?

Me pregunté por qué se tomaba con tanta calma que hubiera
desaparecido. Yo hablaba demasiado alto, y Tristan me dio un golpecito en
la mano para hacérmelo entender. Tenia el vello del pecho claro.

—Tranquilo. Yo también tengo miedo. Todos tenemos miedo.

Me incomodaba el modo en que me tocaba. Bebimos el té en silencio.
La porcelana era tan fina que crei que me iba a estallar entre los dedos.
Tristan me pregunté si me quedaba a cenar y me cont6 que hacia poco que
habia dejado de comer carne. Segun él, la humanidad no empez6 a comer la
carne de los animales hasta que el hombre primitivo se emparejé con el
canibal judio.

—Pero ;qué dices? —pregunté.

Miré el cero oscuro que tenia en el antebrazo.

—Se lo he leido a Wagner —dijo Tristan.

—:Has preguntado por su apellido?

—Y Gandhi tampoco come carne. ;Conoces a Gandhi?

Lo agarré del brazo.

—Su apellido.

—AMh, por eso has venido.

Sirvié el té y se quedo callado.

—¢Se lo has preguntado, Tristan?

—Si.

—Y...?

—Mintio.



Di un manotazo en la mesa que hizo que las tazas se tambalearan.

—Nos minti6 a todos —dijo Tristan.

Me puse en pie y me fui. Tristan me alcanzé en la puerta y me agarré por
los hombros. Me hablé con mucha calma.

—Sé que no eres judio —dijo—, no tengas miedo, hace tiempo que lo
comprobé. Lo pareces, pero estas limpio.

«Aguantaremos». Me habia dicho mi padre. Cada dia que pasaba en
Alemania me aferraba a eso y fingia poder vivir con lo que ocurria con los
judios. Habia aguantado las banderas con la cruz gamada y los saludos a
gritos con el brazo derecho alzado. Pero en ese momento senti que aquello
no estaba bien.

Me zafé de él y sali corriendo del piso. Corri hasta que el sudor me
empapo la espalda de la camisa. En Mommsenstralle me senté en la escalera
de marmol de la entrada de una casa. Pas6 una pareja, un hombre y una
mujer mayores cogidos de la mano, con los dedos entrelazados.

Kristin aparecié ocho dias después de la noche en Schwanenwerder. Llamo
con tal suavidad a la puerta que al principio no la oi.

—Dios mio —dije cuando le vi la cara.

Tenia las mejillas hundidas, y llevaba un pafiuelo en la cabeza. Le vi
hematomas bajo los dos ojos ensangrentados. Y uno de ellos lo tenia
morado. Era un dia calido. Pero llevaba abrigo. No me toc6. Nos quedamos
de pie en la habitacién, uno frente al otro.

—¢Ni un beso? —pregunto.

Cuando la abracé se estremecid. Olia a sangre.

—No tuve suficiente cuidado —dijo en voz baja.

Apenas la entendi.

—¢Qué ha pasado? ;Qué...? ;Quién...? ;Qué ha pasado?

Cuando levanto el brazo vi que torcia el gesto de dolor. Me tapo la boca
con la mano.

—Pensaba que me habias dejado —dije.

—Ayudame a quitarme el abrigo, por favor, Fritze. Los hombros...

Le vi los verdugones en los brazos. Cuando le quité el abrigo, el cinturon
se engancho en el pafiuelo y éste se le resbalé de la cabeza. Se me cort6 la



respiracion un instante. Le habian afeitado el pelo. En el cuello tenia unas
marcas oscuras. Se le veia el cuero cabelludo. Kristin se dio la vuelta.

—No tuve suficiente cuidado —repetia una y otra vez—. No tuve
suficiente cuidado.

Rompio6 a llorar, cerr6é la mano en un pufio y se golpeé la frente.

—¢Qué ha pasado?

Tosié y vi que le dolia. Dijo que le resultaria mas facil contarme su
historia si no me miraba. Coloco una silla junto a la ventana y se puso a
mirar hacia fuera mientras hablaba. Tard6 mucho, a ratos callaba, una vez
gritd, pero por lo demas habl6 con calma. Su primera frase fue:

—Han dicho que soy judia.

Kristin era hija de judios berlineses. «Judios de tres dias», segun ella,
porque solo visitaban el templo de Wilmersdorf en familia tres festivos al
aflo. Su padre habia combatido en la Primera Guerra Mundial contra los
franceses y formaba parte de la Federacion de Soldados Judios de Primera
Linea del Reich. En su habitacion de Xantener StralSe tenia una comoda con
un cajon lleno de condecoraciones. Era compositor, amaba el Lied aleman,
sobre todo a Schubert y Schumann. Eran pobres.

Kristin sefial6 la estancia en la que estabamos y me dijo que todo aquello
era como un suefio para ella. La comida tan buena, los edredones tan
suaves... Hasta entonces nunca habia bebido champan.

Dijo que ella no era judia. No tenia aspecto de judia, no tenia amigos
judios, no hablaba yidis como los judios del este y no creia en Dios.

—Pero si soy absolutamente aria. ..

Comia tocino. Ni siquiera se sabia de memoria el Shema Israel. Hitler la
habia convertido en judia. Desde la noche en que ardio la sinagoga de
Fasanenstralle, cuando los bomberos se limitaron a quedarse mirando el
incendio, Kristin ocultaba que en su tarjeta de identificacion estaba sellada
la «J» roja. Queria ser cantante, y eso no casaba con la sangre judia. Sus
padres no tenian dinero para el pasaje a América. Esperaba que Alemania se
lo perdonara porque su padre habia luchado en la guerra y porque un pueblo
que amaba a Schubert no podia ser malo. Kristin llevaba una vida buena,
con los pocos ingresos que tenia de la escuela de bellas artes, las clases de



latin y las actuaciones en el Melodie Klub. Dormia con sus padres en una
pension ilegal.

Los hombres de los abrigos de piel llegaron dos dias después de la fiesta
en Schwanenwerder y los detuvieron a los tres. Les dijeron que se vistieran,
que al cabo de unas horas estarian de regreso en casa, y los llevaron a la
seccion judia de la Gestapo, en Burgstral8e. Kristin no sabia quién la habia
delatado.

Un hombre le afeité con un cepillo de carpintero el pelo, el vello de las
axilas y entre las piernas, sin utilizar jabon. Le dijo que su sangre olia a
puerca. Por la noche la habian encerrado en un sotano inundado de agua.
Esta le llegaba por los tobillos. Le habia costado dormir alli. El agua olia a
moho. Por suerte estaban a principios de verano, dijo, si no, habria hecho
frio.

Al dia siguiente la habian llevado a una sala sin ventanas que los
hombres llamaban «el despacho». Alli, un hombre se presentd6 como «el
Jardinero», se sent6 en una silla y se puso a fumar. De las paredes colgaban
las paginas arrancadas de un calendario con fotografias de flores.

El Jardinero era pelirrojo y tenia unos rizos largos. Del techo pendia una
bombilla que desprendia una luz azulada. Kristin tenia las manos esposadas
a la espalda. De una cadena sucia colgaba un gancho.

El Jardinero llevo unas camisas al despacho. Instalé6 una tabla de
planchar en el sotano. Llené una plancha de carbon, le quité las esposas a
Kristin y la obligo a plancharle las prendas. La elogio por conseguir borrar
las arrugas del algodén incluso en las partes dificiles, como en la zona de
los hombros y el cuello.

El Jardinero le volvi6 a poner las esposas a Kristin y la colg6 del gancho
del techo. Con un torno de cable la elevo aproximadamente a medio metro
del suelo. Durante unos instantes, los musculos de los hombros de Kristin
tuvieron la fuerza suficiente para aguantar el peso de su propio cuerpo,
hasta que se le desencajaron y quedé colgada con los brazos estirados. El
Jardinero le peg6 con una manguera de goma. Chasqueando la lengua entre
golpe y golpe.

—Imaginese un establo lleno de caballos lipizzanos o algo parecido —el
Jardinero hablaba en bavaro—, y que de pronto quiere el azar que justo en



cada generacion haya un cruce con un caballo de tiro belga. Por pura logica,
la capacidad de correr, que viene determinada por la genética, disminuye, al
tiempo que la capacidad de tirar de un carro por el lodo, también
determinada por la genética, aumenta hasta el cielo. Pero la calidad ya no es
la misma. Pues igual pasa con las personas.

El Jardinero quiso saber donde se escondia Cioma Schénhaus. Kristin no
lo sabia. Schonhaus era sospechoso de falsificar documentos usando una
remachadora, sellos con la cruz gamada y liquido Pelikan para borrar tinta.

Kristin le dio las direcciones que le parecian mas probables. Confeso ser
una profanadora de la raza. Esper6 a que el Jardinero la golpeara hasta
dejarla inconsciente.

Los golpes con la manguera no le parecieron muy dolorosos. Luego se
quedo tumbada en el suelo con los brazos dislocados.

—Me han destrozado —dijo.

El Jardinero dejo caer varias veces sobre ella una maquina de escribir
Olivetti, sin importarle que ésta se rompiera. Kristin tenia que levantarla del
suelo y volver a dejarla en la mesa para que €l pudiera tirarla de nuevo.

Si encontraba una arruga en la camisa, le lanzaba la plancha.

Al cabo de unos dias le encajaron los brazos de nuevo, y otros hombres
le dieron un pafiuelo y la llevaron a Wilmersdorf en un coche sin ventanas.
Le dijeron que si queria volver a ver a sus padres con vida debia averiguar
dénde se escondia Cioma Schénhaus. De lo contrario, pronto les tocaria el
turno a ellos. El Jardinero se despidi6 en bavaro.

—¢Qué hago ahora, Friedrich?

—Pero si nunca has llevado la estrella de David...

—Mis papeles eran falsos.

—Por eso nunca me has llevado a tu casa.

—Ay, Friedrich...

Se volvi6 hacia mi en la silla. Las lagrimas le habian formado cristales
de sal en el rabillo del ojo. Su rostro tenia una dureza que nunca le habia
visto. La piel ya no reflejaba la luz.

—KTristin mia... —dije yo.



—Friedrich, no me llamo Kristin. —Me mir6—. Soy Stella. Stella
Goldschlag.

—¢Qué hacemos ahora? —pregunto.

Me agarré de las manos. Recordé que me habia preguntado si tenia
pasaporte suizo.

—MIi pasaporte es un seguro de vida, ¢verdad?

Nego6 despacio con la cabeza y cerro los ojos.

—¢Qué habrias hecho td?

—Habria dicho la verdad.

Me puso una mano en el pecho. Noté el calor de su palma a través de la
camisa.

—Es cierto, Fritze. Tu también lo sabes.

Se sent6 en mi regazo. Vi que hacia una mueca de dolor.

—Voy a buscarte un médico, Kristin.

—Stella —dijo, y dej6 la mirada perdida.

—Voy a buscarte un médico.

El recepcionista no hizo preguntas. Dijo que enviaria a un médico lo antes
posible. Y apenas una hora mas tarde, un hombre con una maleta de piel
entrd en la habitaciéon. En vez de una bata blanca, llevaba un traje de tweed.

—¢:En qué mes estamos, sefiorita? —pregunto antes de mirar a Stella, y
luego afiadi6é—: Disculpe, por favor.

No pregunté como se habia hecho las heridas. Durante el examen, yo me
quedé en la suite. El médico le palp6 con cuidado los hombros.

—Las articulaciones de la izquierda se han recolocado mal, tengo que
volver a hacerlo —anuncio.

Sac6 una jeringuilla y le inyect6 un liquido claro en el brazo.

—Traigame una toalla, por favor —me ordend el médico.

Fui al bafio y volvi con un monton de toallas. Una se la dio a Stella. Las
articulaciones del hombro crujieron cuando lo disloc6 para poder encajarlo



de nuevo. Stella cerré los ojos y mordi6 la toalla con fuerza. Luego, el
médico le puso un poco de yodo en algunas de las heridas.

—Déjenos un momento a solas —me pidio.

—Fl se queda —dijo Stella.

Se tumbd en la cama, el médico le subio el vestido por encima de la
barriga y la examin6. Yo me quedé sentado en la butaca. No sé qué le hizo,
pero vi los hilos con los que la estuvo cosiendo. Mientras lo hacia, Stella
me miraba. A veces le temblaban los parpados. Yo no paraba de asentir con
la cabeza.

Pagué al médico y afiadi cien marcos imperiales por su silencio.

Cuando nos quedamos solos, Stella me pregunt6 de nuevo:

—¢Qué hacemos ahora?

Estuve un buen rato sentado a su lado en la cama, agarrandole la mano.

—Vamonos a Choulex —dije yo.

—No puedo.

—Pues cojamos el Orient Express y marchémonos de aqui.

—Pero estan mis padres...

Lloré en silencio. No serviria de nada sacarla de alli. Y en ese momento
decidi quedarme a su lado. Me daba igual como se llamara. Era la mujer
que me escribia notitas. Stella no tenia eleccion.

—Sé quién puede ayudarnos —dije yo.

Stella levanto6 la cabeza. Yo respiré hondo antes de decirlo.

Tristan me llamo ese mismo dia al hotel para invitarme a cenar. Sabia que la
invitacion no era casualidad.

Cuando dos dias mas tarde abrio la puerta de su piso y vio a Stella a mi
lado, puso cara de asombro. Llevaba un albornoz con las letras runicas de
las ss en el pecho.

—No deberias haberla traido aqui —dijo al cerrar la puerta.

En la mesa del comedor, en unos cuencos de porcelana pintada y unas
bandejas metalicas, se amontonaban unos rollitos de queso.

—Pero mirad esas delicias... —dijo Tristan—, no ha sido facil.



—NMe retuvieron ocho dias en Burgstrae —dijo Stella, y cogié un
cuchillo.

—Venid, haré que pongan tres servicios. No hay nada de lo que no se
hable mejor comiendo —dijo Tristan.

—Mis padres siguen ahi —dijo Stella.

No fui capaz de interpretar la mirada de Tristan. Stella apretaba la punta
del cuchillo en la palma de la mano. Luego se quito el pafiuelo de la cabeza.
Por un momento, el tono de voz de Tristan cambio, son6 demasiado agudo,
como le ocurria con frecuencia, y al final de la frase se le quebro.

—Tienes un aspecto horrible, nifia... —Mir6 por la ventana—. ;Qué te
han hecho? Quiero decir... ¢El pelo?

Stella volvio a coger el cuchillo y presiono en la mano con la punta. Le
dejo una marca blanca alli donde la sangre se habia retirado.

—Tienes que ayudarnos —le pidio Stella.

Tristan se reclino en la silla.

—No puedo hacer absolutamente nada —hablaba atin mas bajo que ella.

Vi que Stella cerraba la mano en la empufiadura del cuchillo. Antes de
que la moviera, le puse la mia encima y se la apreté.

—¢Qué podemos hacer? —FEra la primera vez que intervenia esa noche.

Tristan clavé un pincho largo de acero en un pepinillo, se lo llevo a la
boca y mastico a conciencia. Sus pupilas saltaban de Stella a mi, como si
buscara las palabras adecuadas.

—Friedrich, somos amigos. ;Has pensado en la de veces que te habra
mentido? —me pregunto, luego se par6 un momento y se quedo mirando el
antepecho de la ventana, que ahora estaba vacio—. ;Te acuerdas de la
pequeiia ardilla? La cuidé hasta que se recupero. ;LLa recuerdas? —Atraveso
a Stella con la mirada—. Supongamos que este piso es algo parecido al
Reich. La ardilla era una invitada, ¢no es cierto? El sefior del Reich es
Muck.

El galgo, que estaba tumbado en un rincén, levanto la cabeza.

—:Qué? —dije yo.

—Muck mete el morro unas cuantas veces en la caja de zapatos, pero
deja tranquila a su invitada. Sin embargo, al cabo de unos dias,
mademoiselle Lechaux observa que la ardilla empieza a correr. Abre una



ventana para que pueda seguir trepando, por algo parecido a su propio
Reich o por donde sea, da igual, lo importante es que se vaya.

—Tristan, ¢de qué hablas?

—... pero no se va. Se queda en el piso, adonde los demas le van
trayendo avellanas. Y poco a poco su caracter judio, disculpa, Kristin, se va
revelando.

—Tristan, para.

Se levanto, con el pincho en la mano, y se colocé de espaldas a nosotros.
De repente, le hablaba a la noche.

—ILuego, su alma depravada sale a la luz. Quiere el piso entero para ella.
Le da igual que Muck lleve aqui mas tiempo que ella. Un dia, mademoiselle
Lechaux ve que la ardilla sale de la caja y muerde a Muck en una pata.

—Para, Tristan.

—Asi, sin mas.

Stella se tapa los oidos. Tristan sigue hablando.

—La bajeza de la ardilla era tal que se me eriza el vello. Al principio,
Muck se sorprendid. Quiero decir, ya lo conoces. Pero cuando lo entendid,
se emple6 a fondo. Gracias a Dios, no se la comio. Mademoiselle Lechaux
quemo a la bestia en el horno de la cocina, junto con papel usado. Tendrias
que haberla visto cuando me lo contaba. Estaba descompuesta, la pobre.

Me levanté. Stella seguia tapandose los oidos. Tristan se dio la vuelta y
nos mir6. Agarro el pincho que habia utilizado para coger el pepinillo y la
sefiald. Se acerco a nosotros.

—Aqui tenemos sentada a otra representante judia.

—Tristan, déjalo.

—... y si no dejamos que los Muck de BurgstralSe hagan su trabajo, lo
lamentaremos.

—iBasta! —grité.

Dejé6 caer el pincho en la mesa, junto a Stella, le puso el indice bajo la
barbilla y le habl6 con tanta suavidad que apenas lo entendi.

—Nos haria pedazos, junto con el resto de esa chusma israelita.

Lo agarré del brazo.

—¢Te has vuelto loco?



Le toqué donde tenia el cero tatuado en la piel. El retir6 el dedo de la
barbilla de Stella, rode6 la mesa y se sento en su silla. Se le habia abierto el
albornoz y se le veia el pecho delgado. Tristan se limpio los labios con la
servilleta.

—Tristan —me dirigi a él, esta vez en voz baja.

Luego nadie dijo nada mas.

Oi a Tristan masticar, como corria un nifio en el piso de arriba, alguien
en la calle silbando una melodia, alegre y despreocupado.

Al cabo de unos minutos, Stella se levanté despacio. Intenté retenerla
agarrandola con la mano, pero se fue. Corri tras ella.

—iCuidado con contarle a alguien la buena comida que has visto aqui!
—grit6 Tristan sin levantarse de la silla.

Stella se detuvo en el pasillo.

—Déjame, necesito estar sola.

—Puedo ayudarte de alguna manera?

—Tu déjame.

Yo queria hacer lo correcto. Pero tenia la sensacion de que ahora eso ya
era imposible.

Dejé que Stella se fuera, volvi a entrar en el piso y me senté a la mesa.
Tristan me sonri0 mientras masticaba.

—Gracias por quedarte —dijo.

Tenia ganas de gritarle, pero eso no habria ayudado a Stella en nada.

Respiré hondo unas cuantas veces.

—¢Qué puedo hacer? —pregunté.

—Ser fuerte y olvidarla.

—:Eso es ser fuerte?

Tristan se encogio de hombros. Empez6 a servir queso y huevo en un
plato y a untar mantequilla en una rebanada de pan de centeno. Luego se
puso en pie, rode6 la mesa y me coloco el plato delante, con la otra mano
me tocé el hombro.

—Por favor. No me gusta nada comer solo.

Di un par de bocados sin ganas.

—Deberias comer mas pan —dijo Tristan—. Levadura. El pan es sano.

—Stella haria cualquier cosa. Cualquier cosa, lo sé —dije.



Tristan neg6 suavemente con la cabeza, cogi6 un rollito de queso y se lo
lanz6 a Muck delante del morro. El queso se quedé ahi.

—Ayudala por mi —le pedi.

Tristan suspir6d y dejo caer los hombros.

—Hace tiempo que lo hice —dijo en voz baja.

Senti un cosquilleo en el pecho mientras seguia hablando.

—Ese falsificador de documentos al que tiene que encontrar...

—¢:Como sabes eso?

Me mir6 con los ojos abiertos de par en par.

—Si lo entrega, podra salvar a sus padres. Es decir, las chicas como ella
tienen contactos. Para los compafieros de Burgstralle es el cebo judio
perfecto.

Yo ya no sabia qué pensar. ;| De qué bando estaba ese hombre?

—«Cebo judio» —dijo Tristan varias veces para sus adentros—, es un
término fantastico.

—Acabas de meterle el miedo en el cuerpo.

—¢Miedo? Es ella la que me ha dado miedo. Nos arrastrara a los dos tan
rapido que ni siquiera te daras cuenta.

Vi en Tristan esa mirada sincera...

—¢Crees que me resulta facil? Yo también estoy totalmente agotado. Me
siento como un oso al que le ensefian a bailar. A él también le queman las
patas, aunque detras no haya mala intencion.

Me terminé despacio todo lo del plato porque no queria disgustar a
Trisan y bebi cerveza con él.

—Como un oso al que le ensefian a bailar —repiti6, y luego afiadio—:
¢Podemos hablar de otra cosa, por favor?

Me cont6 que temia el momento de la muerte de Muck y que cuando uno
era tan alto como €l costaba encontrar a la mujer adecuada. Cambio de tema
como si la vida de Stella careciera de importancia. Dijo que queria tener
familia e hijos y que preferiria una hija porque asi podria comprarle
vestidos bonitos. Yo me mantuve en silencio. Luego escuchamos uno de sus
discos de swing nuevos, y €l bailé un poco.

—Si no fuera tan raro, te sacaria a bailar —dijo.

—Lo crees de verdad? —pregunté.



—:El qué?

—Que los judios nos haran picadillo.

Tristan se movia de un lado a otro.

—Por supuesto que no —me contestod, y siguié hablando mientras movia
la mano al ritmo de la masica—: Los judios y nosotros somos distintos. O
eso creo. La propaganda es importante para que el populacho lo entienda.
Pero a ellos también se les dan bien muchas cosas, como por ejemplo la
gestion del dinero, y hacen unas pieles fantasticas. A veces también me
gusta oir musica judia. El glissando de clarinete al principio de Rhapsody in
Blue. Maravilloso. Y, entre nosotros, esa chica sefardi me parece
encantadora. Pero el judio en si es de otra clase. Huelen completamente
distinto.

—No huelen distinto.

—Si, si, sé sincero, lo sabes mejor que nadie, huelen distinto. Como la
pequenia Kristin. —Sonrio—. Te puede gustar —afadio antes de ponerse
serio—: Crees que Kristin sabe guardar un secreto, ¢verdad? Quiero decir,
si mi superior descubre que hago que me envien queso de Paris...

Negué con la cabeza.

—FElla no es asi.

Tristan asinti6. Y se inclin6 hacia mi.

—La ardilla esta bien, por cierto.

—¢iQué?

—Cuando volvio a tenerse en pie, se subio a una rama del castafo.

—Pero has dicho que mademoiselle Lechaux la aso.

—Una mentira piadosa, Fritze. —Me guifio un ojo—. ;No? Solo es una
mentira piadosa.

Se me quedd mirando.

—Fritz?

—Si.

—¢Qué haces aqui todavia?

—No queria dejarte solo comiendo.

—No es sitio para alguien como tu.

—¢Qué quieres decir?



—DBerlin. Esta ciudad demencial. Esta Alemania. Td eres mucho mas
refinado.

Cuando llegué a mi habitacion del Grand Hotel, Stella estaba despierta a
oscuras.

—Mafiana encontraré a Schonhaus —dijo antes de que pudiera
explicarle mi conversacion con Tristan.

Su voz sonaba como en primavera, habia recuperado la fuerza. Me
quedé sin aliento un instante.

—No lo hagas.

—Tengo que hacerlo.

—Pero no deberias.

Vi cémo se volvia en el colchon, me daba la espalda y miraba por la
ventana.

—Lo sé —dijo.

Caso 36y 37: 2 personas desconocidas
Testigo: Hedwig Holzamer

La testigo y su marido vieron en Kurfiirstendamm cémo la encausada sacaba a dos hombres del
Café Kranzler mientras hablaban amistosamente. En la calle se encontraban el infiltrado
Goldstein y el dirigente de las SS Schwobel, vestido de civil. Cuando Schwébel ensefio su placa
de servicio, exigi6 a los dos hombres que subieran a su coche. Luego la encausada se marchd.
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Mas de mil bombarderos de la Royal Air Force bombardean Bremen
durante setenta y cinco minutos. Se cierran las ultimas escuelas judias del
Reich aleman. Nace Paul McCartney. Salvo escasas excepciones, los medio
judios ya no pueden cursar estudios superiores. Sexto de los diez
mandamientos del doctor Joseph Goebbels para todos los
nacionalsocialistas: «Quien ofende a Alemania te ofende a ti y a tus
muertos. No le des tregua». El Congreso estadounidense decide invertir
cuarenta y dos mil millones de ddlares en armamento. El Ministerio para la
Salud del Pueblo del Reich etiqueta una bebida llamada «Biomalz», de la
empresa Patermann, como importante para «el desarrollo de una juventud
fuerte en la marcha hacia el futuro». La salsa Maggi, en cambio, debe
usarse poco. Los hornillos que pertenezcan a judios alemanes seran
incautados. De los escaparates berlineses cuelgan carteles que dicen:
«jCUIDADO! {ESPIAS! {PRECAUCION AL HABLAR!». En Munich, Hans Scholl y
Alexander Schmorell crean un grupo de resistencia y lo llaman «Rosa
Blanca». Reinhard Heydrich muere de una peritonitis supuestamente
provocada por unas piezas del asiento de su coche que le perforaron el
estobmago tras la explosion. Como revancha por el atentado, la policia
alemana mata a los varones del pueblo de Lidice, deporta a las mujeres y
los nifios a campos de concentracion y arrasa la localidad. Los autores del
atentado no estaban vinculados con Lidice.

Unas semanas antes estabamos escuchando musica juntos y riendo en
Schwanenwerder. Ahora todo era silencio.
Stella protegia a su familia. ; Podia eso estar mal?



Yo era un joven con dinero y pasaporte suizo que pretendia vivir en la
guerra sin tener nada que ver con ella. Habia llegado de vacaciones. Habia
sido tonto. Me quedé callado porque todo lo que se me ocurria me parecia
poco adecuado. No le hablé a Stella de Tristan porque no entendia sus
intenciones.

Stella se tumbo en la cama de espaldas a mi. Tenia la piel caliente, como
si tuviera fiebre. Me agarro de los brazos y los apret6 contra su estdmago.

—Ahora no puedo ser carifiosa.

La besé en el cuello.

—:Me abrazas esta noche? —pregunto.

Nos quedamos tumbados y despiertos mucho rato. Pensaba en casa y en
el campo de girasoles de mi infancia, o quiza lo sofiara, no habia ninguna
diferencia.

Mas tarde, Stella empez6 a temblar en mis brazos. Las cortinas del hotel
estaban descorridas. El sol atraveso pronto la ventana.

—Duermes? —me pregunto.

—Si —dije.

Dejé correr el agua caliente en la bafiera y, cuando estuvo sentada, le froté
las axilas y la espalda y la lavé con cuidado entre las piernas. Ella me
miraba mientras lo hacia. La ayudé a vestirse. Saco un bombén del bolso y
se lo comio. La ayudé a ponerse el vestido. Se puso el sombrerito de
cazador.

—¢Adonde vamos? —pregunté.

—Esto no es para ti —dijo.

La besé en los parpados.

—Ahora soy tu hombre.

Noté que el corazon me latia con fuerza al decirlo. No sé si lo decia por
ella o por mi. Por primera vez desde su paso por BurgstralSe, la vi sonreir.

—Mi hombre —dijo.

Y apoy®6 la frente en mi barbilla.

—¢Qué hacemos ahora? —pregunté.

Stella se retir6 un paso y me mir6 a poca distancia. No sabia como lo
llamaba ella, pero sabia qué estabamos haciendo. En ese momento lo



entendi.
—¢:Qué hacemos ahora?
—Cazar.

Pedi que nos recogiera un taxi.

—AIl hospital de Iranische Strafle, por favor —dijo Stella cuando
subimos.

Luego atravesamos Berlin y observamos a gente que se dirigia al trabajo,
a hacer la compra, o que estaba sentada en un banco leyendo el periddico.
La gente hacia lo que se hace los miércoles por la mafiana. Todo parecia ir
bien.

Me pregunté qué le pasaria al falsificador de documentos si lo
encarcelaban en Burgstrale. Me incliné hacia Stella y le pregunté al oido:

—:No hay otro modo?

Ella se limit6 a mirar por la ventana.

El hospital parecia grande, como un laberinto. Desde que Stella habia
entrado en mi vida, ella decidia adonde ibamos, qué comiamos, como
viviamos. Y eso me gustaba. Era una mujer fuerte, yo débil. Pero aquel dia
ya no lo soporté mas.

Antes de que entrara en el hospital la cogi de la mano.

—¢Qué hacemos aqui?

Un hombre salié por la puerta. Stella y yo nos quedamos callados. Me
llevo hasta el patio interior. Hablaba a toda prisa.

—Si eres judio y berlinés sélo puedes largarte si tienes pasta o un carnet
de identidad falso.

Otro hombre con un ramo de flores paso6 por nuestro lado.

—Abrazame —dijo Stella.

La abracé.

—En el hospital hay un internista que es judio de segundo grado —me
susurré al oido—. El puede seguir trabajando. Todos los judios de Berlin
saben que por seiscientos marcos consigue un documento de identidad del
Servicio de Seguridad.

—Schonhaus.

—Nos llevara hasta él.



Permanecimos quietos.

—Me gusta que me agarres con fuerza —dijo.

Estaba mareado. Intenté justificarlo con el hecho de que no habia
desayunado, pero no era por eso.

—No puedo hacerlo.

—Se pueden hacer muchas cosas si uno quiere.

—No lo conseguiré.

—Ya lo sé.

Apoy0 su mejilla en la mia.

—Espérame en el hotel.

—Stella...

—Llamame Kristin.

Tenia los labios frios. No me movi cuando tensé los hombros, torcio un
poco la boca y procur6 sonreir. Vi que le costaba. Recorri6 el camino hasta
la entrada del hospital con la cabeza alta y desaparecio en el interior. Pese a
que la estacion ya estaba demasiado avanzada, delante del edificio las
magnolias estaban en flor.

Deambulé sin rumbo fijo por las calles, era una mafiana bochornosa, el
asfalto humeaba. El polen de los tilos se pegaba a las aceras por la resina.

Vomité en los adoquines de un acceso y escupi espuma blanca. Un
hombre joven y apuesto ataviado con el uniforme de las juventudes
hitlerianas caminaba detras de mi por la acera. Al ver que me apoyaba en la
pared se me acercO presuroso, me puso una mano en el hombro y me
pregunto si podia ayudarme.

Caminé por Berlin ensimismado hasta que llegué al Spree. Le pregunté a
una mujer que recogia lefia en qué direccion estaba el Parlamento y recorri
el camino hasta el Grand Hotel. En un momento dado me palpé los bolsillos
de la americana. Encontré una notita manuscrita de Stella. «Gracias por ser
mi hogar».

Cuando llegué al hotel anochecia. En el ascensor me encontré al
ascensorista manco.

—Heil Hitler, sefior —dijo.

—Buenas tardes. ; Puedo preguntarle algo?



—Por supuesto, sefior.

—¢Como perdio el brazo?

El hombre se irguio y estird el cuello.

—Impacto de granada, Polonia, segundo regimiento de paracaidistas,
sefior, arrollamos a los polacos y nos impact6 una granada.

—Lo siento.

—Si juegas con fuego...

Me quedé callado.

—Una cosa mas, si me lo permite, sefior —dijo, antes de que yo saliera
del ascensor.

—Si.

—~«Perder» no es el término adecuado. El brazo me lo quitaron.

Stella lleg6 por la mafiana, pero no la vi hasta que se tumbo a mi lado y se
puso mi brazo encima.

—¢Y bien? —pregunté.

—Tengo que hacerlo sola, querido Fritz. Por favor, no me preguntes
mas.

Cuando pensaba que me iba a hacer dafio me llamaba «querido Fritz».
Hundi la cara en sus rizos. Ella me acaricio las mejillas. No queria mentir y
me quedé mucho rato callado.

—¢Stella? —la llamé en algiin momento.

—Mmm.

—Tu nombre.

—¢Qué le pasa?

—¢Es por la estrella polar?

—No —dijo.

Me quedé dormido sobre su espalda.

En cuanto sali6 el sol me despert6 estirando un brazo hacia mi. Se me sentd
encima antes de que estuviera del todo despierto. Respiraba por la boca, sus
lagrimas me caian en el pecho. Al cabo de unos minutos prorrumpié en
sollozos.

—No me dejes —me dijo al oido.



Negué con la cabeza y le besé las lagrimas.

—Lo prometo.

—No me dejes.

La miré a los ojos.

—Nunca te dejaré —le dije—, lo juro.

Cuando ya hubo salido el sol, Stella fue al bafio a asearse. Quise
ayudarla, pero dijo que lo hacia sola.

Quité las sabanas. Se me ocurrieron las primeras ideas para mi plan. Su
sangre habia traspasado el colchon.

Caso 1: Ziegler
Testigo: Erna Ehlen

La testigo Erna Ehlen se encontré con su sobrina Edith Ziegler, también residente ilegal, en la
estacion de metro de Uhlandstralle. La encausada se acercé de pronto a las dos y ordend a
Ziegler que la siguiera diciéndole: «Ven conmigo, rdpido, tienes que ir al centro de detencion o
de lo contrario llamaré a la Gestapo». Cuando Ziegler grité al irse «jEs Stellal», la testigo
supo lo que estaba pasando. Esta manifiesta que Edith Ziegler fue trasladada al centro de
Grolle Hamburger StraSe y mds tarde asesinada en Auschwitz.

Tomo 1/44 R Tomo 1/185
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Los alemanes asesinan aproximadamente a diez mil habitantes del gueto de
Slonim, en Bielorrusia. Por orden del Ministerio de Ciencia, Educacion y
Cultura del Reich, no se pueden aceptar medio judios en centros de
secundaria ni en escuelas superiores. Contintda permitiéndose que asistan a
ellos personas con un cuarto de sangre judia. En Munich se inaugura la vi
Gran Exposicion de Arte Aleman, con obras de seiscientos ochenta artistas.
El rc Schalke 04 gana al Vienna por 2 goles a 0 y se proclama por sexta vez
campeon de Alemania. La editorial S. Fischer anuncia que va a publicar las
obras completas de Gerhart Hauptmann con ocasiéon del octogésimo
aniversario del autor. Cuarenta y cuatro bombarderos Lancaster de la Royal
Air Force bombardean Danzig: mueren noventa personas. Séptimo de los
diez mandamientos del doctor Joseph Goebbels para todos los
nacionalsocialistas: «Si alguien te ataca, responde con un ataque mas fuerte.
Si alguien te niega tus derechos, debes luchar para recuperarlos, y sélo lo
conseguirds si te comprometes activamente». Adolf Hitler traslada su
cuartel general de Prusia oriental a Ucrania para unos meses. El cuartel
recién construido recibe el nombre de «Hombre Lobo». Heinrich Himmler,
agronomo diplomado, comunica a sus colegas que tienen a su disposicion,
para experimentar con personas y animales, a los internos del campo de
Auschwitz. En parte de esos experimentos, el doctor Hohlfelder,
especialista en radiologia, comprueba hasta qué punto se puede lograr,
mediante la radiacion, la esterilizacion de personas de raza inferior y con
taras.

Bebiamos demasiado, demasiado pronto. Bailabamos sin ganas en el salon
amarillo. Yo pensaba en los padres de Stella. A menudo, ella me planchaba



las camisas e insistia mucho en la zona de los hombros.

Le regalé el cofrecito de rosas de mi padre. Primero, no obstante, lo
acaricié por el borde tres veces en el sentido contrario a las agujas del reloj.

Al atardecer paseabamos junto a la orilla del Spree. Hablabamos menos
que antes, mi risa no era del todo sincera. Ella comia mas bombones.

Pregunté en una farmacia qué era el Pervitin. La cajita con diez
caramelos costaba dos marcos. La farmacéutica era una mujer joven que
llevaba unas gafas redondas y el pelo recogido en una cola de caballo.

—Puedo preguntarle algo? —dije, al tiempo que sefialaba las cajitas de
la estanteria.

—Para eso estoy aqui.

—¢Qué efecto concreto tiene?

—Reduce el cansancio, el hambre y el dolor. Y uno tiene la sensacion de
que esta fuerte como un toro.

—¢Y es peligroso?

—Defina «peligroso».

—¢Crea adiccion?

—Si.

—¢Te transforma?

—¢ A mi?

—Transforma a la persona que lo toma?

—La Wehrmacht acaba de pedir un millén de unidades a Temmler, asi
que no puede ser tan malo. ;Cuantos quiere?

Compré cinco paquetes y les puse un lazo que encontré en una
floristeria. Cuando se los entregué a Stella, me acarici6 con la palma de la
mano desde la frente, pasando por los parpados cerrados, hasta la barbilla.

Durante aquellos dias, Stella solia decir que necesitaba tiempo para ella.
Para «reencontrarse», lo llamaba. Desaparecia en la ciudad y regresaba al
hotel por la noche.

—¢Qué has hecho hoy? —Ile pregunté yo un dia.

—Nada especial. ; Confias en mi? —me respondio ella.

Asenti.



Fue sola al teatro y a la opera y vio La flauta mdgica. Yo le di el dinero.
Tarareaba la melodia del pajarero. Una vez me dijo que le parecia bonito el
modo en que se encontraban Papageno y Papagena, dos monstruos que se
reconocian.

Intenté convencerme de que era bueno que viviera su libertad. A veces
se pasaba las horas en la linea circular del tranvia y esperaba a que
transcurriera el tiempo. Me quedaba las tardes junto a la ventana, mirando
la calle y pensando en Cioma Schonhaus. Stella me habia dicho que tenia
que hacerlo sola, pero no era cierto.

Caso 28y 29: Abraham y Moritz Zajdman
Testigos: 1. Abraham Zajdman,
2. Moritz Zajdman

El matrimonio Zajdman, ambos residentes ilegales, se encontraban con su hijo y su hija en la
Staatsoper Unter den Linden, donde se sentaron separados para ver la actuacién. Después de
la funcion, la encausada agarré al hijo, Moritz, por el cinturén del abrigo al tiempo que le
decia «Usted es el sefior Zajdman». El se soltd, le dio una bofetada y salié corriendo. La
encausada grité. «jDeténganlo! jJudio!». Los transetntes lo persiguieron y lo llevaron
arrastrdandolo por el pelo de vuelta al edificio de la dpera, donde estaban la encausada con
Rolf Isaaksohn y un agente de policia. El padre, Abraham Zajdman, que habia huido de la
Opera con su esposa, reaparecio entre la muchedumbre y golpeé a Isaaksohn en la cara
diciéndole: «No somos delincuentes, somos judios». Abraham y Moritz Zajdman fueron
trasladados al centro de Grole Hamburger Stralle. Durante el interrogatorio que les realizé
Dobberke, el director del centro, en el que les pregunté por el paradero de la sefiora Zajdman,
la encausada se careé con los testigos. Le dijo a Abraham Zajdman: «Yo también he visto a su
esposa, tiene que seguir aqui». Abraham y Moritz Zajdman lograron huir al cabo de dos
semanas.

Tomo 1/107, 193-194
Tomo /17, 42, 191-192

En la barra, un cliente estaba hablando de que la Royal Air Force reduciria
Berlin a cenizas. En el vestibulo y los pasillos se acumulaba el equipaje de
los huéspedes que querian salir del pais.



Hubo una noche de julio que no podiamos dormir por el calor y la
humedad.

—Vamos a salir un poco —dijo Stella.

Cogimos las gabardinas y salimos del hotel. Oimos que alguien cantaba
en un bar de Torstralle. Un grupo de soldados vestidos con uniforme oscuro
estaba bebiendo. Stella me cogi6 de la mano.

—Entremos ahi —dijo.

Yo me detuve.

—Tengo ganas de cantar —insistio.

Dentro, los cristales estaban empafiados por el calor de tantos cuerpos.
Toda la ciudad estaba a oscuras, habian cortado la luz. Las lamparas de
aceite iluminaban los bares, pero habian cubierto las ventanas con cartones
para que no se viera desde el exterior. Unos cuantos soldados se habian
quitado la chaqueta y estaban en camiseta en la barra. Parecia que hubieran
ido juntos al peluquero a primera hora de la tarde. Todos llevaban tatuado
su grupo sanguineo en la parte interior del antebrazo izquierdo. En el bar
habia muchas mujeres jovenes que bebian vermut negro en vasos de agua.
Unas chicas con trenzas servian detras de la barra.

Stella pregunt6 a una de las camareras quiénes eran esos hombres, y la
chica le dijo con un brillo en los ojos que pertenecian a la division de
infanteria mecanizada Wiking, de las ss, y que al dia siguiente a primera
hora partian hacia el frente.

El ambiente olia a sudor agrio y al perfume de guerra de las chicas, a
falso jazmin.

Stella se acercé a la barra y pidié dos Berliner Kindl. Permanecimos
muy juntos y bebimos en silencio. La cerveza sabia a detergente. Era
cerveza de guerra de muy baja graduacion.

—Vamos, animate un poco —dijo Stella.

De vez en cuando, uno de los hombres entonaba una cancion. Casi me
habia acostumbrado a la imagen de los soldados, pero ésos eran distintos,
bebian mas, hablaban a gritos y todos eran mas altos que yo. Los uniformes
eran oscuros. Stella se puso a cantar con ellos. En el bar habia mucho ruido.

—~Cada tiro, un ruso, y después la rata judia sera exterminada —dijo un
soldado con voz grave e imponente.



Tenia buen porte y parecia afable, como los ganaderos alpinos del Mont
Blanc. Llevaba tatuadas unas cuantas letras griegas debajo de la clavicula
derecha. Mi griego antiguo no era muy bueno, pero aquéllas podia leerlas
porque conocia la historia. «Molon labe», decian.

Stella se ri6 y levant6 la copa al oir el término «rata judia». Uno de los
hombres rugio «jvictoria!» y estir6 el brazo derecho. Stella también grit6
«jvictorial!».

El soldado del tatuaje pidio dos vasos de korn en la barra y brind6 con
ella. Le dijo algo al oido que no entendi, Stella rio, y €l pidi6 mas korn. A
mi no me dio ningun vaso.

Stella estaba de espaldas a mi. El tatuado me miraba por encima de su
hombro.

Yo estaba al lado de un hombre delgado que sujetaba un vaso de agua
con gas en la mano. Como mucho tendria veinte afios, no iba de uniforme,
solo llevaba una camisa aspera de lino e iba peinado con la raya muy
marcada, fijada con gomina.

Me dio un codazo suave en las costillas y se inclin6 hacia mi:

—¢Es tu chica?

Asenti.

—¢Y el tipo?

—Yo... es un soldado —dije.

El joven sonrio.

—¢Quieres que te lo explique?

El hombre era bajo y palido. Levanto la mano izquierda, con la que
sujetaba el vaso de agua, a la altura del pomulo.

—Campeodn de Berlin de peso wélter.

El tatuado se acercé mas a Stella.

—c:Boxeador? —pregunté.

—Exboxeador. Ya no participo en combates oficiales.

—¢:Por qué no?

—No puedo.

Vi el dolor en su cara.

—Yo soy Fritz —dije, y le di 1a mano.

—Noah —se presento €él, de manera que todo el mundo pudiera oirlo.



Di un respingo. El tatuado le habia puesto una mano en la zona lumbar a
Stella.

Empecé a sentir calor y tenia el estomago revuelto.

—Mejor no diga ese nombre tan alto.

—¢:Por qué no?

El techo del bar estaba revestido de madera, en las esquinas habia moho.

—Podria ser uno de ellos —dije.

—Pero no lo eres —contesto, y por un momento me rozo el l6bulo de la
oreja con los labios de tan cerca como estaba—: ;Quieres ver boxear a un
infrahumano? —afadid.

Me dio el vaso de agua.

Se tom0 su tiempo para subirse las mangas de la camisa hasta el codo.
Fue doblandolas con cautela, un pliegue tras otro. Le vi las venas oscuras e
hinchadas bajo la piel del antebrazo. Se desabrocho el cinturén y se lo
apreto un agujero mas, luego hizo crujir el cuello, a derecha e izquierda.
Cambi6 el peso al otro pie, movio el pie izquierdo hacia delante y traslado
el peso a los talones. Se acerco al tatuado. Tenia los pulgares metidos en la
pretina del pantalon.

No dijo ni una palabra. Cuando estuvo lo bastante cerca para tocar al
hombre, que ya tenia las dos manos en el trasero de Stella, levanté las
manos abiertas junto a la cabeza, como si fuera a arreglarse el pelo, cambi6
de nuevo el peso hacia atras y lanzd el pufio derecho hacia el rostro del
tatuado sin previo aviso. Soné como si alguien hubiera dejado caer una
piedra pesada sobre la hierba humeda.

El soldado solt6 a Stella, cayo de espaldas y se dio con la cabeza en el
suelo. Se qued¢ alli tumbado.

Acto seguido, media docena de soldados se volvieron hacia Noah, que
ya se dirigia a la puerta de la calle. No corria, caminaba con rapidez pero
sin prisa. Un soldado raso se interpuso en su camino, Noah se le acercé y,
cuando el hombre iba a golpearlo, hizo un movimiento apenas perceptible
con el torso y el pufio solo le rozo el pelo. Luego siguio andando.

Cuando Noah alcanzé la puerta, se dio la vuelta y mir6 en mi direccion.
Nuestros ojos se encontraron. Siempre lo recordaré. Incluso hoy a veces



pienso en aquel momento cuando necesito fuerzas. Pienso en Noah y en sus
ojos grises. Llevaba la raya intacta.

Cuando un soldado se le abalanzo, Noah lo tumbd en el suelo con un
gancho de izquierda. El tipo se desplom¢ de las rodillas delante de él y se
quedo ahi tirado.

Noah se fue sin despedirse. Los soldados salieron corriendo tras él.
Sabia que lo iba a conseguir.

Stella me cogi6 de la mano.

—¢Quién era?

—¢Por qué te has dejado tocar asi?

—¢Lo has enviado tu para liberarme?

—FEres mi mujer, Stella, nadie puede tocarte. Tan solo yo.

Me puso las dos manos en el cuello. Estaba borracha.

—¢Por qué lo has hecho? —pregunté.

—¢Por qué? ;Por qué? ;Es que no puedo disfrutar un poco de la vida?
;Quién era ése?

—FEra Noah.

Cogi a Stella de la mano y la saqué del bar. Me sentia victorioso pese a
no haber vencido en nada.

Cuando volviamos al hotel por el asfalto de Torstrale, Stella me dijo sin
mirarme:

—:Noah?

—Si.

—¢Un judio?

—Un amigo.

Caso 35: Samuel
Testigo: Fanny Samuel

En 1942, la testigo Fanny Samuel se encontraba en el centro de documentacion de judios de
Pfalzburger Stralse. La encausada, que estaba presente, le quité de la mano la tarjeta de
colaboradora, le pidié que se quedara y cerrd la puerta con llave. Ante las preguntas de la
testigo, la encausada le entregé un documento que decia: «La sefiora Goldschlag estd
autorizada a tomar medidas en cuestiones judias. Las autoridades ruegan que la apoyen». En



el reverso del documento habia una fotografia y un sello oficial. La testigo Samuel fue liberada
por intercesion del director del centro de documentacion, puesto que era «aria». Tres o cuatro
judias mds que ya se encontraban en el centro de documentacion fueron trasladadas.

Tomo I1/44, 186a

Stella me dio una bofetada en la cara cuando le conté mi plan. Me pegd mas
fuerte de lo que esperaba.

—Nunca te vuelvas a reir de mi —dijo.

Me sorbi la sangre del interior del labio y esperé el golpe siguiente con
la cabeza gacha.

—Criatura —dijo, y se puso a caminar de un lado a otro de la habitacion.

Al cabo de un momento se detuvo y me puso una mano en la mejilla. Yo
me estremeci cuando estiro el brazo.

—FEsta muy rojo —dijo.

—No importa.

—¢Te he hecho dafio?

La besé en la frente.

—Tal vez deberiamos intentarlo —dijo—. Pero con Dobberke, el
director del centro, con ése no puedes, Fritz.

Mi padre hablé con un amigo suyo que era industrial en Franconia. Un
mensajero me trajo un sobre con una carta que decia que Toni y Gerhard
Goldschlag eran requeridos en una tejeduria de Weillenburg por sus
habilidades como sastres. El texto estaba formulado de tal manera que
sonaba como si el trabajo de los Goldschlag en Weillenburg tuviera relacion
directa con la victoria final. En el sobre también habia una carta breve con
la cruz gamada en la cabecera y firmada por el lider del Reich en la
Franconia central.

Tenia frio y sudaba cuando el taxi llegé a Grolle Hamburger Stralle. Me
acaricié la cicatriz de la mejilla. El viento en contra que entraba por la
ventanilla me revolvia el pelo.



La GroRle Hamburger Stralfe era mas bien un callejon, tan angosto que
tan solo se podia transitar en un sentido. Stella me habia dicho que el centro
de detencién se encontraba al lado de un zapatero, en un edificio claro e
imponente que habia sido una residencia de ancianos judia. En el sétano
estaban los calabozos, donde hacia tanto frio que algunas noches los presos
se pasaban todo el rato caminando en circulo hasta el alba, encadenados
unos a otros, a fin de no congelarse.

Junto a la entrada aparco un camion de mudanzas con un rotulo que
decia «FEINSTEIN E HIJOS».

Un vigilante me pidi6 los papeles, pero no me salud6 hasta que vio mi
pasaporte suizo. Cada vez me ocurria con mas frecuencia. Muchos
alemanes no sabian exactamente a qué bando asignarme, y como en aquella
época hacer enfadar al hombre equivocado podia costarte la vida, a menudo
los uniformados se protegian mostrandose sumisos. El vigilante me llevo
hasta Dobberke por un pasillo largo.

Estaba sentado a un escritorio en su despacho; era un hombre
extraordinariamente musculoso, llevaba el pelo afeitado a ambos lados de la
cabeza y raya en medio. Los hoyuelos eran un signo de que le gustaba reir,
las ojeras y la piel fina, de que bebia mucho y dormia poco. Los poros que
tenia en las mejillas me recordaban a mi madre.

Dobberke llevaba una camisa que le iba estrecha en el cuello. Tenia la
oreja derecha mas grande que la izquierda y los iris muy claros, nunca los
habia visto parecidos.

Delante, encima de la mesa, habia una botella de leche con un liquido
claro y dos vasos. Enfrente estaba sentada una mujer joven con un delantal
de enfermera que sonrié cuando entré. Llevaba una cofia almidonada en la
cabeza. El despacho olia a aceite de engrasar armas y a cerdo ahumado. Yo
tenia las manos cruzadas a la espalda para que nadie pudiera ver que
temblaba.

—Ah, maravilloso, muy oportuno —comenté Dobberke.

Se sacO una baraja de cartas del bolsillo de la pechera de la chaqueta de
dril y la dej6 caer en la mesa. En el dorso habia impresas unas lechuzas
pequenias.

—Nos falta un tercero.



Yo estaba todo lo erguido que podia.

—Vengo para hablar con usted sobre los presos Goldschlag. Tengo una
carta...

—AIlto, camarada. Primero tomaremos una copa y después jugaremos
una ronda. —A Dobberke se le trababa un poco la lengua.

Luego le hizo un gesto con la cabeza a la enfermera.

—Un vaso —dijo.

Ella se levanto, se acerco a un armario y saco un vaso. En el estante de
encima de los vasos habia un latigo perfectamente alineado con la puerta.

Cuando la mujer dejo el vaso en la mesa, Dobberke la agarré por detras,
por la corva, y descans6 la mano ahi un momento.

—FElli prepara los mejores licores clandestinos de todo Berlin. Dile tu
secreto, gatita.

La mujer siguio6 sonriendo, sin hacer caso de la mano.

—Saco el alcohol puro del quir6fano, y luego le afiado mucho aziicar —
dijo, con una risita.

Me senté. Dobberke se sacé del bolsillo de la chaqueta un pedazo de
tocino envuelto en tela y corté unas rodajas gruesas.

—Calidad de antes de la guerra —anuncio.

—Qué bien —dije yo.

Dobberke empujo6 las cartas hacia mi.

—Jugamos al skat sin triunfo. Si en la subasta nadie puja, jugamos tres
manos de ramsch. El que no anota ningun punto pierde el doble.
;Entendido?

Nunca habia jugado al skat.

—En Suiza jugamos al jass —dije.

Dobberke se quedo callado. Cerr6 los ojos un momento, como si oyera
una voz tenue que le hablaba. La enfermera se revolvio en la silla. Me miro.
Tal vez su mirada fuera una advertencia, también podria haber sido de
desprecio. Dobberke abrio los ojos.

—¢En-ten-di-do? —volvié a preguntar, poniendo énfasis en cada silaba.

Barajé las cartas.

Una vez, en una fonda en Vorarlberg, donde pasé la noche tras visitar
Viena, jugué al steigerer, un juego que, segun me dijeron, se parecia mucho



al de los alemanes. Barajé las cartas de nuevo. No sabia como repartirlas.

—Hubo uno que se murié barajando. Creo que fue en Ovelgénne —dijo
Dobberke.

Luego dio un golpe con la palma de la mano en la mesa y se echd a reir.

La enfermera no se ri6. A Dobberke no parecié molestarlo.

Di tres cartas a cada uno. Dobberke las mir6 y silbo entre dientes. Vi que
la enfermera daba un golpecito con dos dedos en el canto de la mesa. Dejé
dos cartas sobre la mesa. Acto seguido reparti el resto. Dobberke silbo de
nuevo.

—iDieciocho! —dijo—. jOcho! jDiez! —Parecia que acompaiiara todas
las silabas con un signo de exclamacion.

—Paso —dijo la enfermera.

Los dos me miraron. La enfermera me hizo un gesto casi imperceptible
con la cabeza hacia la derecha.

—Paso —dije.

Dobberke sonrio, con la boca muy abierta.

—iUnas cartas estupendas! —exclamo.

Después presion6 con el indice izquierdo el pecho derecho de la
enfermera, inclind la cabeza hacia delante y dijo:

—Con una buena mano juegas el as, si no, cierra el pico.

—Claro, sefior Hauptscharfiihrer —dijo la enfermera.

Después jugé una dama de corazones. Yo también jugué corazones.
Dobberke gan6. Miré con el rabillo del ojo a la mujer, que bebia a grandes
tragos. El liquido sabia dulce como un sirope, un poco a membrillo, y
quemaba en el cuello.

—Por la flota de submarinos alemanes —declaré Dobberke, y levant6 la
copa.

Brindamos de pie, nos sentamos y seguimos jugando. En silencio.
Durante un rato, lo inico que se oy6 en el despacho fue el roce de las
cartas, el barboteo del estbmago de Dobberke y el choque de los vasos en el
tablero de madera de la mesa. Cuando Dobberke hendia el cuchillo en el
tocino, no hacia ruido. Lami¢ la hoja. Llamaron a la puerta. El vigilante
abrio.

—Tenemos a Kaltwitz.



Dobberke sonrid y aspiro aire entre los dientes.

—Jolgorio —dijo.

Luego vacio el vaso y salio del despacho con el vigilante.

La enfermera y yo nos quedamos mirando por encima de la mesa.

—¢Qué quiere decir con «jolgorio»? —pregunté.

Ella suspir6 con calma.

—¢:Que qué quiere decir...? Quiere decir que le van a saltar los dientes a
un hombre. La mayoria de las ocasiones solo necesita un golpe.

No era capaz de leerle el rostro.

—¢Son ustedes pareja? —pregunté.

Suspiré de nuevo y esbozé una sonrisa impecable. Me pareci6 olerle los
polvos de tocador en la piel. Bebio un trago corto. No contest6. La observé
mientras pensaba.

—Es usted un actor pésimo. Coma algo de tocino o encima dentro de
poco estara borracho —dijo mientras me rellenaba la copa.

—¢Por qué dice «actor»?

—Por qué digo «actor». Le tiemblan los labios todo el rato.

Me los mordi. Empuj6 la tabla hacia mi. Y yo se la devolvi.

—~Gracias por la ayuda con las cartas.

—No he ayudado a nadie —dijo, luego observo la tabla y afiadio—: Y
no como cerdo.

Dobberke regreso, con la chaqueta colgada del brazo y la camisa
arremangada. Se le veian unas gotas de sudor en las sienes. Una vena le
latia en el cuello. Tenia la mano derecha enfundada en un guante de piel.

—En cierto modo también me gustan los judios —dijo.

Beso a la enfermera en el cuello y me hizo un gesto con la cabeza. Bebid
y levanto la copa para brindar.

—Que muera Juda.

—Salud.

Me miro.

—¢Qué quiere en realidad este idiota?

Saqué la carta de bolsillo del abrigo, que estaba colgado en el respaldo
de la silla.



—Yo solo soy el mensajero —dije, y le pasé la carta a Dobberke.

La leyo.

Asi que era ésa la sensacion que se tiene al mentir.

—Olvidelo, camarada —dijo Dobberke antes de terminar de leerla.

—Un momento, por favor —contesté yo—, quien me envia me ha
pedido que le comunique que le gustaria retribuirle en especies su servicio a
la patria.

—Deje de hablar como un imbécil leido. ¢ Qué significa eso?

—Como compensacion por las molestias, quien me envia quisiera
respaldar su trabajo con cinco litros de ron y seis libras de tocino. Tocino de
Franconia. Panceta.

Estaba sudando tanto que los cercos de sudor habian traspasado incluso
mi chaqueta del traje.

—¢Como se llama esa cosa? —me pregunto Dobberke.

—Panceta, ahumada en frio.

No sé como se me ocurrio en ese momento. Lo del tocino lo tenia
pensado, pero no sé como llegué a la panceta de Franconia.

—Panceta.

Dobberke se relleno el vaso.

—Por la flota de submarinos alemanes. Salud.

—:Conoce el salo? —preguntd, ahora con un tono de voz un poco mas
suave.

—No, lo siento.

—Asi llaman al tocino los del este. Es bueno de cojones. Lo comi
durante mi visita a las obras de equipamiento alemanas en Lemberg.
Blanco, muy fino. Lo dejan madurar un mes en unas bodegas en cajas de
madera. Se deshace en la lengua. Salo.

Dobberke se relamio.

—Salo —repitio6 la enfermera.

—Le conseguiré el mejor tocino que existe —dije.

—Babh, cierre el pico —solt6—. Diez.

—Disculpe?

—Diez libras.

—Nueve —Ile repliqué yo, para no despertar sospechas.



—Diez, y para de regatear, judio.

Me estudio con la mirada. El sudor me caia por el rostro. Dobberke se
me acerco mas.

—¢Por qué sudas tanto, camarada?

Noté que me temblaba el labio pese a que estaba apretando los dientes.

—Yo...

—Aqui hay algo que no cuadra —dijo—, ya lo he pensado antes.

—FEl ron...

Me sequé con la mano el sudor de la frente.

—He estado todo el tiempo pensando que algo no encajaba, Mulla —
insistio €l, y agarro por el cuello a la mujer—. Es la maldita calefaccion, ¢la
has vuelto a subir?

—Disculpe, mi Hauptscharfiihrer —dijo la enfermera.

Dobberke se volvio hacia mi sin soltarla.

—Diez.

Quise darle la mano.

—Diez, de acuerdo —acepté.

—Me importa un bledo su apreton de manos sudoroso. Y ahora larguese.

Asenti con la cabeza, hice un amago de reverencia a la enfermera y la
miré dos segundos a la cara antes de salir de aquel despacho.

Recorri el largo pasillo cubierto de lindleo hacia la salida y noté que me
temblaban las rodillas a cada paso. No oi que alguien venia detras de mi.
Cuando una mano me toco el hombro, di un respingo. La enfermera estaba
tan cerca que las puntas de nuestros pies se tocaron cuando me di la vuelta.

—Ven conmigo —dijo.

Negué con la cabeza.

—Ven, te llevaré con los presos.

Un musculo se le contrajo en el rostro.

—¢Con los Goldschlag?

—Dos minutos, ni uno mas.

Subimos por una escalera. De los pasillos colgaban cuadros antiguos y
baratos, paisajes alemanes, que ya debian de estar alli cuando el edificio era
una residencia de ancianos. Cuanto mas arriba llegabamos, mas penetrante
era el hedor a sudor y orina y a vidas que se acababan. Me sorprendio el



silencio. Sobre el suelo de goma sdlo se oian nuestros pasos. Me detuve,
agarré a la mujer por el codo y susurré para que solo me oyera ella.

—¢Y el camion de mudanzas de fuera?

—Chiton —dijo ella.

—Pero el camién de mudanzas... Los rumores...

La mujer me retiré de la frente un mechén de pelo empapado en sudor y
observo mi rostro antes de mirarme a los ojos.

—En este pais, solo las historias bonitas son rumores. Las feas son todas
ciertas —dijo.

Me dio un abrazo. Introdujo los brazos por debajo de mis axilas hasta la
espalda y me estrecho con fuerza.

—Vete corriendo, idiota —me dijo en voz baja al oido.

Me solt6 tan de repente como me habia abrazado y sigui6 andando sin
mirarme.

La enfermera habl6 con un vigilante. E1 hombre consult6 una lista, cogi6
un manojo de llaves enorme de la pared y lo seguimos hasta una de las
puertas del pasillo, que estaba atrancada por fuera con un cerrojo de hierro
forjado.

El cuarto tendria unos veinte metros cuadrados, y dentro habia tantas
personas que apenas habia espacio suficiente para que se tumbaran. Nos
miraron. La ventana estaba medio tapiada, el cristal de dentro, enrejado. En
algunos sitios habia paja en el suelo. En el cuarto nos recibié un aire viciado
y caliente.

—ijGoldschlag! —rugio el vigilante con una vara de madera en la mano
que semejaba un palo de escoba.

Cuando el vigilante grito, la gente que habia en el cuarto se estremecio.
Oi palabras quedas, pero no las entendi. Dos cuerpos pequefios y
encorvados avanzaron hacia la puerta, saltando por encima de los demas.
Iban cogidos de la mano.

La madre de Stella tenia el mismo pelo claro que su hija. Los Goldschlag
llevaban abrigos de invierno y se quedaron mirando al suelo delante del
vigilante. El padre de Stella llevaba un fardo mugriento en la mano. No
sabia qué habia dentro.

—Somos Toni y Gerhard Goldschlag —dijo, con la cabeza gacha.



—Un paso adelante —ordeno el vigilante, que sonaba aburrido, no
hostil.

Los Goldschlag salieron al pasillo. Cuando le tendi la mano a la madre,
ella retrocedié como si hubiera intentado pegarla.

—Conozco a su hija —dije.

La sefiora Goldschlag levant6 la vista, su marido seguia mirando al
suelo.

—~Quieren... —empez0 él.

En la pernera izquierda del pantalon aparecio una mancha oscura.

Ella estaba tan delgada que se le veian las venas del cuello, negaba
suavemente con la cabeza, como si tuviera un temblor, y se veia que el
cuello de su blusa habia sido blanco.

—Stella —dijo, casi sin voz.

—FEsta bien.

El vigilante se nos coloco al lado para escuchar. Daba unos golpes
ritmicos con el palo de madera en el cerrojo de la puerta. La sefiora
Goldschlag hablo rapido y en voz baja.

—Por favor, ¢le dira a Stella que nosotros también estamos bien?

—Lo haré.

—Digale que no pasamos frio. Que esta limpio. Que la ropa de cama es
de lino grueso.

Sus palabras se solapaban.

—Digale que aqui los colchones son de plumas y que todos los dias nos
dan sémola de avena con una nuez de mantequilla y que a veces incluso nos
ponen un programa de radio.

El vigilante se ri6. Le faltaba un colmillo. «Tac, tac, tac», hacia el palo.

—~Quieren... —repitio el sefior Goldschlag.

En la celda oi gemir a alguien.

La madre de Stella me agarr6 de la manga de la chaqueta.

—Esos dedos fuera, judia —dijo el vigilante, que mantenia un tono
tranquilo.

El palo seguia dando golpes. Miré las gotas sobre el linoleo.

—Digale que me dan acuarelas y que papa puede tocar todos los dias a
Schumann en el piano de cola y que el director del centro tiene su mismo



sentido del humor. Y que no dude que pronto volveremos a estar libres.

—Pero eso es mentira.

—Stella tiene que dejarlo —dijo la madre.

—Stella... ;qué?

El palo del vigilante seguia martilleando.

Las lagrimas que rodaban por las mejillas de la sefiora Goldschlag le
dejaron un rastro claro.

—El no lo sabe —dijo para si misma.

«Tac, tac, tac».

—Nuestro futuro —afiadio el sefior Goldschlag.

—Calla, Gerhard.

—Quieren arrebatarnos nuestro futuro.

—Fl no lo sabe —repiti6 la sefiora Goldschlag.

—¢Qué no sé?

No tuvo que decirmelo. Tal vez lo supe todo el tiempo. Pero me habia
prohibido pensar en ello. El vigilante sonrio, sin dejar el golpeteo. «Tac, tac,
tac».

Agarré el palo con la mano y lo sujeté con fuerza. Sélo un segundo.

Al dia siguiente le compré al jefe de cocina del Grand Hotel cinco botellas
de ron y diez libras de panceta que no era de Franconia. El precio fue
elevado.

Toni y Gerhard Goldschlag siguieron presos en el centro de detencion de
Grolle Hamburger Stralle. Dobberke no cumplio su palabra, sin mas, puesto
que podia hacerlo.

De noche, Stella hablaba en suefios, y yo la abrazaba por la barriga,
como le gustaba a ella. Ese dia, mucho después de medianoche, dijo algo
que sonaba a «neschume», pero a lo mejor lo entendi mal o lo sofié.

Caso 22: Kurt Cohn
Testigo: Kurt Cohn



El testigo Kurt Cohn circulaba por Rosenthaler Platz cuando de repente vio que la encausada
se acercaba a él. Como sabia que era un topo de la policia, se fue corriendo. Mientras Rolf
Isaaksohn lo perseguia acompafiado de numerosos civiles, la encausada entrd en una cabina
telefonica. Cohn fue atrapado por sus perseguidores, que lo llevaron de nuevo a Rosenthaler
Platz, donde agentes de la policia secreta lo detuvieron y lo entregaron en el centro de GrofSe
Hamburger Stralle. Sin embargo, cuatro meses después logro escapar.
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Para poder garantizar el abastecimiento, se prohiben los cambios y
traspasos de propiedad en el sector agricola aleman. Miembros de los
comandos especiales de Auschwitz conducen a la carmelita Edith Stein a
una camara hermética que a continuacion llenan de gas Zyklon B. En India,
la policia detiene al activista Mahatma Gandhi. El mando supremo del sexto
ejército aleman da la orden de atacar Stalingrado. En Estados Unidos se
estrena la pelicula La mujer del afio. Cerca de Stalingrado, una unidad de
caballeria italiana ataca a los soldados soviéticos, muchos de los jinetes y
caballos mueren. Es la ultima mision de caballeria en esta guerra. Empieza
la produccion industrial de penicilina. La policia secreta del Estado detiene
a los integrantes de la organizacion de resistencia berlinesa Orquesta Roja;
muchos de los detenidos son ajusticiados en Plétzensee. Octavo de los diez
mandamientos del doctor Joseph Goebbels para todos los
nacionalsocialistas: «No seas un antisemita bullicioso, pero protégete del
Berliner Tageblatt». El jefe del gobierno civil aleman en Serbia, Harald
Turner, anuncia: «Serbia es el tnico pais donde la cuestion de los judios y
los gitanos esta solucionada». El director del orfanato del gueto de
Varsovia, Janusz Korczak, acompafia voluntariamente a doscientos nifios al
campo de exterminio de Treblinka y se deja matar; Korczak lleva en brazos
a dos de los nifios mas pequefios. Heinrich Himmler determina que el «gris
de las fuerzas aéreas» sera el nuevo color de los vehiculos de bomberos
alemanes.

Mi padre insistio en conocer a Stella. Condujo en coche hasta Viena y desde
alli viajé en tren, porque la dltima vez que habia volado habian atravesado



una tormenta de nieve y el avion habia tenido que hacer un aterrizaje de
emergencia con la cabina del piloto congelada.

La locomotora expulsaba nubes de humo en la estacion. Nos dirigimos al
hotel y nos sentamos en dos butacas que habia en la habitacion de mi padre
y bebimos arak con agua helada.

Mi padre me conté que durante el viaje en tren se habia enterado de que
las tropas americanas estaban a punto de entrar en Alemania. Me levanté y
me arrodillé junto a la butaca en la que estaba sentado.

—Tengo miedo, papa.

—c:La quieres?

—Creo que si.

—Entonces yo también tengo miedo.

Stella estaba dejando correr el agua en la bafiera cuando entré en nuestra
habitacion. Estaba leyendo un libro de Vicki Baum sentada en el borde y
bebia champan con cubitos.

—Mi padre tiene ganas de conocerte.

Me dio un beso largo.

—Me da cosa hacer algo mal —dijo.

—No tienes por qué hacer nada mal.

—Pero no sé hablar de una forma tan distinguida como tu.

Vi una de sus notas en el estante estrecho de granito que habia bajo el
espejo del bafio: «;Aln me quieres?».

Por la noche queriamos ir al restaurante del hotel, donde la comida era
buena, pese al racionamiento. En la bodega ain quedaban algunos barriles
de Chateauneuf-du-Pape. El jefe de los botones me habia contado que dos
prisioneros de guerra franceses eran los que se encargaban de embotellar el
vino en la bodega.

Mi padre y yo esperamos en el bar. Stella habia olvidado la hora.
Cuando sali vestido de esmoquin de nuestra habitacion, atn estaba sentada
delante del tocador, desnuda. Nunca habia entendido a los hombres que se
quejaban de sus mujeres porque pasaban demasiado tiempo en el bafio.

Mi padre me explicé que dos de nuestros mozos de cuadra se habian
enrolado en el ejército aleman voluntariamente. Me dijo que echaba de



menos a la cocinera, aunque al final no paraba de entonar cantos ftinebres
en yidis mientras preparaba challa. Nos reimos un poco.

—Tienen naranjas? —le pregunté mi padre a Franz el Gordo.

—Por supuesto que tenemos naranjas.

—¢Me prepara un destornillador con zumo natural, por favor?

—~Claro —dijo Franz.

Cinco minutos después, Franz vino a comunicarnos con la mirada gacha
que no habia encontrado una sola naranja en todo el edificio.

—Disculpe, es la guerra. Desaparecen.

Vi a Stella en el momento en que salia del ascensor. Llevaba el vestido
oscuro y, por primera desde su estancia en BurgstralSe, no llevaba pafiuelo
en la cabeza en publico. Se habia peinado con agua y brillantina el pelo que
le habia vuelto a crecer y se habia hecho la raya al lado. Mi padre se levanto
del taburete. Cuando ella hizo una reverencia, él avanzo un paso y la
estrecho entre sus brazos.

—Hija mia —dijo.

Vi la mirada de sorpresa de Stella.

—Como una princesa yazidi —dijo mi padre.

—Encantada.
Me di cuenta de que Stella intentaba evitar expresiones berlinesas.
—Y ese vestido... —dijo mi padre, acariciando con el pulgar y el indice

la tela de la cintura—. ;Seda florentina?

La carcajada de Stella fue tan sonora que dos hombres que habia en el
vestibulo se volvieron hacia ella.

—Me lo pill6 Fritze.

Mi padre esboz0 una sonrisa insegura. A mi me ardian las orejas.

Nos cogi6 del brazo a los dos y entramos en el restaurante.

—¢Le gustan las ostras? —pregunto mi padre.

—Perdoén, ¢qué? —respondio ella.

Mi padre pidi6 una docena de ostras de Sylt con hielo, y le ensefi6 a
Stella en qué punto tenia que introducir el cuchillo en la concha. En la
primera vertio unas gotas de vinagreta. A mi me parecia inexplicable que
las ostras no estuvieran sujetas al racionamiento.

—Parece divertido —susurro6 Stella, y sonrio.



Acto seguido engull6 la ostra, y aunque al principio torcié el gesto, a
continuacion mir6é a mi padre asombrada.

—FEsta deliciosa —dijo.

—Las mejores son las de Saint-Malo, directas del mar. Y con zumo de
limén —dijo él.

Tal vez fue bonito porque sabiamos que nunca volveria a repetirse. Mi
padre hablo de sus viajes por el Atlantico en el Queen Mary. De Melek
Taus, a quien adoran los yazidies, que era un angel caido que apago el
infierno con sus lagrimas. Stella estaba sentada a su lado, escuchando sus
historias. Describié6 un cuadro chino del siglo v que habia visto en el
Metropolitan Museum. En él aparecia un grupo de monos que trepaban a un
arbol por encima de un lago y estiraban el brazo hacia el reflejo de la luna
en el agua.

—Por qué? —pregunto Stella.

—¢Por qué hacemos lo que hacemos, querida?

Un camarero se acerco a la mesa. Mi padre estuvo un rato mirando la
carta que éste le tendio.

—¢Qué es exactamente la carne en salsa?

—Lo que antes se llamaba «ragui», sefior.

—¢:Y la olla al fuego?

—Los franceses lo llaman pot-au-feu, sefior.

—Vaya.

—Se modificé por orden del Ministerio para la Ilustracion Publica y
Propaganda, sefior.

Pensé en Tristan un momento.

—Porque tenemos que hacerlo —dijo Stella.

—¢Disculpa? —dijo mi padre.

—ILos monos y la luna. Hacemos lo que hacemos porque tenemos que
hacerlo.

Aquella noche, Stella sonri6 mucho, y de vez en cuando tocaba el brazo de
mi padre. Cuando ya se iba haciendo tarde, ellos estaban charlando sobre
los conocimientos secretos de los drusos, pero yo solo los escuchaba a



medias. Ella sonreia y dejaba vagar la mirada por la sala. Sin embargo, de
repente, se quedo tan palida que incluso yo me di cuenta.

—Nifia, ¢has visto un fantasma? —pregunté mi padre, y se rio.

Me di la vuelta y vi que tenia la mirada fija en una mesa de un rincon a
la que estaban sentados una mujer con un vestido de algodén y un hombre
con rizos largos y uniforme.

—Ahi —dijo—, ese... de ahi.

—¢Qué pasa, nifia? —insistié mi padre.

El hombre de los rizos se habia percatado de que los estabamos mirando.
Levanto su copa de vino tinto a modo de saludo.

—Sacame de aqui —susurro Stella.

Me estaba clavando las ufias en la mano.

Le puse un brazo en la cadera y sali con ella del restaurante.

—Manana te lo explico —dijo.

Mi padre sali6 con nosotros y en el vestibulo me dio una bolsita de
terciopelo.

—Para vosotros —dijo—, para vosotros.

Sonri6é de nuevo, inseguro. Yo asenti y entré en el ascensor. Mi padre se
quedo inmovil delante.

—Buenas noches, nifia —se despidio.

Stella apoyaba la cara en mi hombro y no parecio oirlo.

Cuando se cerro la puerta, me dijo una palabra al oido.

—Jardinero.

Entro en el bafio de la habitacion y se quedo alli un buen rato. Yo abri la
bolsita de terciopelo. Dentro habia dos relojes idénticos, un modelo plano
con mecanismo manual, la esfera clara con nimeros discretos y en el medio
escrito «Precision».

En una hoja, mi padre me decia: «L.os compré para tu madre y para mi.
Tal vez a vosotros os traigan mas suerte. Aristoteles dice que el tiempo y la
transformacién estan unidos por un vinculo inseparable. Si no te gustan,
regalaselos a otro. Papa».

El reloj era un poco grande para Stella. Cuando le di la vuelta vi que en
el dorso habia grabados dos anillos que se tocaban.



Cuando Stella salié del bafio, tenia las pupilas dilatadas por el Pervitin.
Se sent6 a mi lado en la cama. Estaba temblando. La rodeé con el brazo.
Vio los relojes en mi mano y los toco.

—De mi padre —dije.

—¢Para mi? —preguntd, al tiempo que sorbia por la nariz.

Se puso uno y froto el cristal con los dedos de la mano derecha.

—FEs muy bonito —dijo.

Stella y yo nos pusimos los relojes para dormir. Ella se qued6 dormida,
pese al Pervitin, mientras yo la cogia de la mano. Pensé en el hombre de los
rizos. Pensé en Cioma Schonhaus y en los padres de Stella. Eso debia
terminar.

Por la mafana, antes de que mi padre se marchara, fui a su habitacion y
miramos juntos por la ventana. Me cogi6é de la mano. Le dije que habia
visto el camion de mudanzas.

—:Por qué viniste a este sitio en realidad? —preguntd mi padre.

Permanecimos en silencio.

—¢Por qué seguiste tanto tiempo con mama? —pregunté al fin.

—Porque lo decidi.

—Pero no os queriais.

—Sigo queriéndola.

—Pero tenia sus debilidades.

—Por cada una de ellas.

Caso 30y 31: Matrimonio Klein
Testigo: Elisabeth Pawelzyk

La testigo Elisabeth Pawelzyk era portera en el edificio de Landsberger Strae 32. En la
primera planta de dicho edificio vivia la familia judia Klein. La testigo dijo que una mafiana se
detuvo delante de la puerta un automdévil del que bajaron la encausada y dos hombres vestidos
de civil. Poco después, el matrimonio Klein fue trasladado en dicho automovil. Se desconoce
qué fue de ellos.

Tomo 1/256
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Nace Wolfgang Schduble. El mariscal de campo Wilhelm List, mando
supremo del grupo de ejércitos A, es destituido; Adolf Hitler es quien
asume la direccion del grupo de ejércitos. En el estadio olimpico de Berlin
la seleccion nacional alemana de futbol pierde 2 a 3 contra Suecia. Noveno
de los diez mandamientos del doctor Joseph Goebbels para todos los
nacionalsocialistas: «Afronta la vida de manera que algin dia no tengas que
sonrojarte ante una nueva Alemania». Las ss deportan a miles de personas
del gueto de £.6dz al campo de exterminio de Chelmno; en los trenes viajan
muchos nifios. En el Congreso de la Juventud Europea de Viena, Baldur
von Schirach, el dirigente vienés del Partido Nacionalsocialista, dice:
«Europa es un emblema sagrado de la humanidad. Es el mundo de los
héroes, ya se llamen Alejandro, César, Federico II el Grande o Napoleodn, el
mundo de los poetas, desde Homero y Dante hasta Goethe, el mundo de los
pensadores, desde Platon hasta Kant y Nietzsche, el mundo de la musica,
desde Bach hasta Beethoven y Mozart. {Nos llena de orgullo pronunciar
estos nombres! ;Qué tiene el sefior Roosevelt?». El presidente
estadounidense Franklin D. Roosevelt dice el 7 de septiembre, en una
conversacion privada: «Es la guerra mas dura de todos los tiempos. No
debemos dejar en manos de los historiadores la respuesta a si hemos estado
a la altura de nuestra mision. Podemos dar esa respuesta hoy mismo. Y es
que si».

Pagabamos lo que costaban en el mercado negro y comiamos ostras y
pasteles de crema de vainilla, bebiamos cofiac, dibujabamos con
carboncillo, escuchabamos swing y muy de vez en cuando bailabamos. A



veces conseguiamos olvidar a los padres de Stella. Nos sentiamos
culpables, cada uno a su manera.

Observé como unos mecanicos vestidos de uniforme revisaban un cafion
antiaéreo de 88 milimetros en la azotea del edificio de 1G Farben, situado
enfrente del hotel.

La alarma sond cuando Stella y yo estabamos en la oOpera viendo
Madama Butterfly.

En el programa de la velada habia una hoja con instrucciones sobre qué
hacer en caso de ataque aéreo, porque el teatro no disponia de refugio. Nos
escondimos en el de un edificio vecino.

Estuvimos una hora agazapados en el sétano, engalanados con vestidos
de noche y esmoquin, rodilla con rodilla, esperando el estruendo del
impacto de las bombas. Stella me susurr6 al oido:

—Esta vez no hay paseo.

En aquel bunker de acero olia a agua de colonia. Cuando salimos de alli,
la Opera continud, una mezzosoprano hizo tres bises y el publico la
ovaciono de pie. Alguien entond la cancion de Horst Wessel, y al final los
asistentes cantaron junto con los cantantes que estaban en el escenario.
Stella aplaudia siguiendo el ritmo.

De camino a casa me llevo hasta la orilla del Spree. Mientras miraba el
agua me dijo:

—Mis padres ya no estan en la lista.

—:Qué?

—Siguen en Grolle Hamburger Strale, pero no subirdn al proximo tren.

—Pero... Quiero decir... ;Como?

—No lo sé, querido Fritz.

Sus lagrimas cayeron al Spree. Le cogi la mano y noté que tenia las
palmas humedas.

—Somos compafieros, ¢no? —pregunto.

Companieros. Ahi estaba el sentido de toda una vida.

—Vamos a Choulex. A casa —dije.

—¢ A la casa junto al lago?

Stella apret6 su mejilla mojada contra la mia.

—Creo que quiero volver a actuar.



No sé por qué lo penso en ese momento.
Me miré la mufieca. El reloj que me habia regalado mi padre brillaba a la
luz de la farola. Habia olvidado darle cuerda, las manecillas no se movian.

—¢Pequeinio? —me dijo Stella por la noche, en la cama.

—Mmm.

—¢ Volveremos a salir algun dia con Tristan?

Me desperté de golpe.

—¢:Con Tristan?

—FEs nuestro amigo.

Stella se puso boca arriba y mird el techo. Yo me incliné sobre ella y
negué con la cabeza.

—Te llam6 «chusma judia».

—No es verdad.

—Yo estaba alli.

—Dijo «chusma israelita».

—¢Eso es mejor?

Se quedo callada. Una mosca revoloteaba por la habitacién, no paraba de
chocar contra el cristal.

—:No puedes por lo menos intentar entenderlo? —pregunto Stella.

Me levanté, fui al bafio y en un cuenco de concha empecé a hacer una
masa cremosa con el jabon de afeitar y una brocha. El jabdén olia a
girasoles. Era de noche, me habia afeitado por la mafiana, pero aun asi ya
nada estaba en orden.

Stella entr6 en el bafio, puso un taburete delante del espejo y me empujo
con suavidad de los hombros hacia abajo para que me sentara. Se coloco
detras de mi, apoy6 una mano en mi cuello y con la otra me echo la cabeza
hacia atras hasta que le rocé el pecho. Con movimientos circulares, me paso
la brocha con la espuma tibia por la cara. Luego cogio la navaja.

—¢Vuelves a tener miedo? —pregunto.

Procuré sonreir. Vi que le temblaba la mano. Poco a poco fue pasandome
la hoja por la piel.

—Yo también —dijo Stella.

Intenté quedarme quieto para que no me cortara.



Cuando acabo, me salia sangre de muchos cortes pequefios que me habia
hecho en el cuello. Me pasé la piedra de alumbre por encima hasta que se
cerraron.

—Tristan, pues —dije.

Me abraz6 por detras.

Quedamos con él unos dias después en un bar de Lehrter Strale, en Moabit.
Llevaba un traje de raya diplomatica y paraguas.

Bebia cerveza de un vasito y salud6 a Stella con tres besos en las
mejillas, como los suizos, mientras me miraba por encima de sus hombros y
levantaba las cejas como si quisiera decirme algo. Luego me dio un abrazo.

—Te he echado de menos, joven. ; Como estas? —dijo.

Nos estuvo contando que ahora tomaba a menudo una bebida de hierbas
que €l llamaba «Herve», que intentaba aprender a preparar desde hacia poco
tiempo, y nos hablé de los ejemplares con los que habia completado su
coleccion de lechuzas de barro. También habia descubierto a un nuevo
contrabandista, que le traia camembert a Berlin en su maletin de doble
fondo.

—Tienes el pelo fantastico —le dijo a Stella.

Le toco la nuca y le rozo con los dedos el cuello, donde el pelo era
suave.

Yo me bebi la cerveza rapido, fui al bafio, cogi la toalla del gancho, la
empapé con agua fria y me la puse en el cuello.

Cuando volvi al bar, Stella y Tristan estaban tan cerca que sus antebrazos
se rozaban. Los vi entre el humo del tabaco y me agarré al marco de la
puerta. Parecian serios, Stella no paraba de negar con la cabeza. Luego me
vio y sonrio.

—De qué hablais? —pregunté.

—Ay, jovencito —intervino Tristan—, le estaba diciendo que me
encantaria ir al frente. ;Sabias que soy piloto de guerra? Escuadra de
combate 55.

Bajo la camisa, una gota de agua fria me bajaba por la espalda.



Fuimos a pie al Melodie Klub. Stella nos agarr6 del brazo, como en
nuestra primera noche. El asfalto resplandecia por la lluvia.

Yo habia bebido rapido porque pensaba que asi lo llevaria mejor, pero
me equivocaba. La camarera pecosa salud6 a Tristan con un beso en la
boca. En el club habia muchos clientes. La mayoria de los hombres
llevaban traje de raya diplomatica como Tristan. El humo del tabaco hizo
que me lloraran los ojos.

Stella bail6 pegando su mejilla contra la mia. Bebia conac y kirsch sin
parar. Cuando la camarera pecosa dej6 una latita de metal con cocaina sobre
la barra, cogimos un poco con una cuchara. Me desperté, se me durmio la
nariz, pero segui teniendo la sensacion de que en mi vida algo no iba bien.
Tristan cogié una cuchara colmada para Stella y con la otra mano le sujeto
la barbilla mientras ella aspiraba.

—¢Sigues cantando, pequefia Kristin? —Ile pregunto.

Se me encogio el estomago al oir que la llamaba asI.

—Me encantaria volver a hacerlo.

—¢Quieres que cantemos un dueto? ;Si?

Stella me miro.

—Jovencito, ;puedo arrebatarte un momento a tu mujer?

Le propiné a Tristan un golpe demasiado fuerte en el hombro.

Stella y él se dirigieron a la pista de baile, bailaron un charlestén rapido,
luego Tristan hizo una sefial a la banda, salt6 al escenario y le dio la mano a
Stella. Cuando subia, el haz de luz de una lampara de techo cay6 en la
esfera de su reloj.

Cantaron una cancién en inglés. El lo hacia un poco mal, pero no parecia
importarle. Stella no paraba de mirarme y sonreirme por encima de las
cabezas de los que bailaban.

Caso 23 a 27: Gerda Kachel, Elly Lewkowicz,
Aron Przywozik con dos hijos
Testigos: 1. Gerda Kachel,
2. Elly Lewkowicz



Cuando la testigo Gerda Kachel buscaba a Aron Przywozik, vio a la encausada de pie en el
patio, mirando la casa de Przywozik. La testigo se retiro precipitadamente y luego informé a la
testigo Lewkowicz de lo que habia visto. Por la noche fue a buscar a Przywozik y también se lo
contd. Przywozik intenté distraer a la encausada. Al dia siguiente, cuando las dos testigos
volvieron a llamar a la puerta de los Przywozik, les abrieron los investigadores judios Behrens
y Leweck y dijeron: «Buenas noches, sefiora Kachel, estd usted detenida». Las dos testigos
fueron trasladadas al centro de Grofse Hamburger Stralle. Durante el interrogatorio, el mando
de las SS Dobberke exigi6 a la testigo Kachel que delatara a tres judios con residencia ilegal
para que no la enviaran a Auschwitz sino a Terezin. La testigo rechazé la propuesta.

La encausada estuvo presente en uno de los interrogatorios que llevé a cabo Dobberke. Cuando
quiso abandonar la sala, Dobberke le preguntd. «Bueno, ;y adénde va hoy?». Ella contesto:
«Al teatro», a lo que Dobberke respondio con cinismo. «Que tenga mucho éxito, entonces». La
encausada llevaba, como en muchas otras ocasiones, un traje de chaqueta verde y un
sombrerito de cazador. Tanto Przywozik como sus hijos fueron enviados a Auschwitz. Los hijos
viven hoy en Australia, mientras que el paradero del padre se desconoce.

Tomo /107, 193-194 T
Tomo /17, 42, 192
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Octubre de 1942

En el campo de mujeres BIA de Birkenau, los miembros de las ss llevan a
cabo una seleccién; a continuacion, mueren dos mil presas en las camaras
de gas. Se exige al pueblo aleman que recoja hayucos para elaborar aceite
de mesa. Extracto de un discurso de Hermann Goéring en el palacio de
deportes de Berlin: «Si perdemos la guerra, seremos aniquilados. El judio,
con su odio inagotable, esta detras de esa idea de aniquilacion». Se ejecuta
la sentencia a muerte de Helmut Hiibener, de diecisiete afios; su crimen
consistio en distribuir octavillas con comunicados de noticias britanicas. A
partir de este mes, los judios alemanes ya no reciben raciones de carne. En
el recinto del Centro de Investigacion del Ejército de Peenemiinde, en
Usedom, se inicia con éxito el desarrollo del A4, el primer misil de grandes
dimensiones del mundo. El rey de los lapones, Aslak Junse, presenta una
denuncia ante las autoridades finlandesas ya que, supuestamente, los
noruegos les han robado dos mil renos. En Italia se prohibe la fabricacion
de juguetes; las fabricas deben producir material militar. Nace en Bielefeld,
en el campo de Schlosshof, Tana Berghausen, y poco después su madre
sube a un tren con ella y viaja durante cuarenta horas en un vagon de
ganado hasta Auschwitz; en la rampa, los soldados de las ss matan a golpes
a la bebé Tana Berghausen; se desconocen las fechas de la muerte de sus
padres, también asesinados en Auschwitz. Décimo de los diez
mandamientos del doctor Joseph  Goebbels para todos los
nacionalsocialistas: «Cree en el futuro; s6lo asi te lo ganaras».

Por la mafiana, estabamos tumbados uno al lado del otro, despiertos, a la
espera de que amaneciera.
—¢Cuando nos vamos a Choulex, Puntito?



—No lo sé.

—Pero yo tengo el pasaporte suizo. Vamonos y ya esta.

Estuvo demasiado rato callada. Me gustaba como olia Stella cuando
dormia.

—Siempre te crees el mejor —dijo ella.

—AQue yo... ;qué?

—Tengo que salvar a mis padres.

—Pero ;como?

—Tristan dice que me va a ayudar.

Me quedé callado.

—También a cantar —dijo.

—¢A cantar?

—T no lo entiendes.

—Stella, aqui ya no se canta.

—Puedo cantar por Navidad en Wannsee, en la casa grande donde
estuvimos en verano.

—:En Schwanenwerder?

—Sdlo una cancion.

—¢:Bajo una cruz gamada?

—¢Es que ahora tengo que avergonzarme?

No contesté.

Suspiro6 con fuerza.

—Lo siento, Fritze.

—:El qué?

—Todo.

Le acaricié la piel bajo los pechos.

—Por favor, no cantes.

—Una cancion.

—Por favor, Stella.

Se coloco de espaldas entre mis piernas, pero yo no tenia ganas.

Stella se quedd dormida. Yo lo intenté.

En mi ultima visita al piso de Tristan, atin no me habia quitado el abrigo y
ya le hice la pregunta que le habria tenido que hacer hacia mucho tiempo.



Fl sonrié, con una sonrisa torcida y bonita. Habia decorado el piso entero
con jarrones llenos de gladiolos blancos.

—¢ T qué haces, Tristan?

—iVaya! —empez0.

Estir6 tanto los largos brazos que casi tocaba con las puntas de los dedos
las paredes del pasillo. Se dio la vuelta, entr6 en la cocina y se sent6 en un
taburete junto a la mesa. Tenia delante un cuenco con habas. Puso la mano
dentro y separo las buenas de las malas, alzo la vista hacia mi y afiadio:

Madagascar.

—:Madagascar?

—CoOmo suena, ¢{no?

Tristan revolvia las habas con las manos mientras me contaba con
entusiasmo que estaba trabajando en algo que él llamaba «Plan
Madagascar», segun el cual, todos los judios de Alemania irian en barco
hasta la costa africana y luego hasta Madagascar, a la sabana. «Emigrar», lo
llamaba él.

—Ahi tendran miles de plantas y animales, y nadie les hara nada —dijo.

—:En Madagascar?

—Hay lémures, por ejemplo. Son maravillosos.

—¢Estds trabajando para enviar a los judios a Africa en barco?

Asintio, se metié una haba cruda en la boca, se levanté y me sacudio los
hombros con las dos manos.

—Madagascar. Seré recordado por esto, jovencito.

—Y Stella?

—¢Qué pasa con ella?

—Ella también tendra que ir a Madagascar?

—La vamos a hacer aria honoraria, ¢no te lo ha contado?

Tristan sacé la espada de una habitacién contigua y me lanzo el traje de
esgrima a los pies.

—Me alegro de que estés aqui —dijo.

—Hoy no —contesté.

Dejé la chaqueta de esgrima en una silla de la cocina y levanté la espada.
Tenia la punta roma, pero no del todo.



—:Sabes? He estado pensando mucho en qué es lo que en realidad nos
diferencia a ti y a mi —dijo Tristan.

Se tapo la cabeza con la mascara.

—Me refiero a por qué no consigues desengancharte de Stella.

Tristan se dejo la chaqueta abierta. Retrocedié unos metros para ir de la
cocina al comedor, y yo lo segui. Practicaba su técnica mientras hablaba.

—Es una cuestion de predisposicion, pero creo que no te gustara
demasiado oirlo.

Hizo unas cuantas fintas.

—Quiero decir, cuando tienes anemia, estas débil, ;no?

Se echd la mascara hacia atras, el pelo rubio se le pegaba a la frente.

—Perdoname, jovencito, porque ahora voy a ser demasiado sincero —
prosiguio—. Pero si a mi novia le hicieran lo que le han hecho a ella...
Quiero decir, si alguien le hiciera tanto dafio, lo del pelo, y todo eso...
Créeme cuando te digo que ese tipo no seguiria vivo.

Lanzo la espada al aire.

—Y si mi novia tuviera a todo un pais en contra, cabalgaria con una
antorcha y le prenderia fuego, casa por casa. Es decir, la familia es lo mas
importante. En eso la pequefia Kristin es extraordinaria, en el modo de
proteger a su familia. Puedes estar contento.

El aroma de las flores impregno la sala. Las motas de polvo oscilaban
bajo la luz del sol invernal. No sabia lo que se sentia al odiar.

—:Por qué te dirigiste a mi aquella noche en el Melodie Klub? —
pregunté.

—Casa por casa —repitio Tristan.

Agarré la espada y me dirigi hacia la tarima de esgrima. Tristan estaba
delante de mi, alto y erguido. Por primera vez noté en su voz algo parecido
a la inseguridad.

—Porque pensé que podrias ser distinto —dijo.

Me acerqué tanto a él que rocé con la nariz la malla de su mascara.
Detras vi sus ojos. Esta vez no me puse las manos a la espalda para ocultar
que temblaba. Cerré los dedos alrededor de la empufiadura de la espada.

—¢Todo bien? —pregunto Tristan.

—Todo bien —dije yo, y miré a través de la malla.



Permanecimos asi unos instantes.
—Suena como si no lo dijeras en serio —me dijo Tristan.

No contesté.

—Por favor, sé sincero conmigo, Fritz.

Di media vuelta y me fui. Ensarté la espada en la vitrina en la que
colgaba una pluma oscura. El cristal se hizo pedazos. La espada no se
quedo clavada, cayo al suelo. No sé qué pasd con la pluma. Tristan me
llamo, pero intenté no detenerme.

—Vamos, Friedrich, quédate. He pedido mas camembert.
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Noviembre de 1942

El Ejército Rojo cerca al sexto ejército aleman en Stalingrado.
Cuatrocientas noventa y dos personas mueren en un incendio en el club
nocturno Cocoanut Grove de Boston por la chispa de una lampara
estropeada que hace que la decoracion arda. El combatiente de la resistencia
polaca y mensajero apodado Jan Karski lleva al gobierno polaco en el
exilio, en Londres, informes acerca de las deportaciones de Varsovia y los
campos de exterminio; también se reune con Anthony Eden, el ministro de
Asuntos Exteriores britanico. La seleccion alemana de futbol gana a
Eslovaquia 5 a 2; es el ultimo partido que disputara hasta 1950. Un
armisticio pone fin a los combates entre los aliados y las tropas de Vichy en
el norte de Africa. Tras un ataque aéreo britanico a Berlin, arde, entre otros,
el edificio del Deutsche Bank. Desobedeciendo la orden de Hitler de
defender la posicién alemana en el norte de Africa a cualquier precio, el
mariscal de campo Erwin Rommel retira a sus tropas tras la derrota en El
Alamein. Hans Moser interpreta el papel protagonista en la pelicula Einmal
der liebe Herrgott sein. En el velodromo Vigorelli de Milan, el ciclista
italiano Fausto Coppi recorre 45,871 kilometros en una hora y supera en
treinta y un metros el récord mundial. En Leipzig se inaugura un despacho
para resolver tramites matrimoniales para «mutilados graves de guerra,
ciegos por la guerra e invidentes en general». Heinrich Himmler ordena
crear en la Universidad de Estrasburgo una coleccion de craneos y
esqueletos judios. A tal fin, unos cien judios viajan de Auschwitz a
Estrasburgo.

Encontré el revolver de Stella entre mis camisas en el armario. Me acerqué
a la mesita de noche y saqué del cajon la bala que Tristan me habia



regalado. Escondi el arma cargada en la pretina de los pantalones, fui al
namero 28 de Burgstralle y esperé frente a la entrada de la seccion de judios
hasta que el Jardinero terminé su jornada. El edificio estaba a orillas del
Spree, justo en la esquina del viejo circo Busch, y era muy anodino. Frente
a la puerta de entrada habia un vigilante con uniforme de las ss y un
mosqueton al hombro.

El Jardinero sali6 por la puerta a las 16.32h, conversé con un
compafiero y rié con tanta fuerza que lo oi desde el otro lado de la calle.

En MiinzstralSe, el Jardinero ayud6 a una mujer a subir un cochecito los
peldafios de la entrada de su casa. Se despidi6 de su compafiero con un
abrazo y entr6 en una fonda. Lo segui. Estaba bebiendo una infusion en la
barra, charlaba con el camarero. En un rincon me comi un potaje ligero de
alubias para no llamar la atencion. Cuando el camarero desaparecio en la
cocina, me levanté y me senté en el taburete vacio que habia a su lado.
Sujetaba el revolver en el bolsillo de la chaqueta y tenia el dedo en el
gatillo.

El Jardinero me mird por encima de la montura de las gafas.

—Saludos —dijo.

—Mire mi mano derecha —dije demasiado rapido—, es un arma.

El Jardinero sonrio.

—¢:Qué quiere de mi?

Hablaba en bavaro.

—Por qué torturo a Stella?

—Torturar?

—¢Por qué?

Parecia que aquel hombre estuviera hablando con un amigo.

—FEn realidad, estuvimos hablando de las dalias.

—¢iQué?

—Las dalias, esas flores tan majestuosas...

Me quedé sin habla por un momento.

—Hay que diferenciarlas segtin el tipo de cultivo.

El camarero salio de la cocina y se nos qued6 mirando. Saqué el revolver
del bolsillo y se lo puse al Jardinero bajo el cuello. El camarero dio un salto



hacia atras, en direccion a la cocina, y volco un vaso de huevos en
salmuera, que se hizo afiicos en el suelo tras la barra.

—¢Por qué le hizo dafio?

—Qué lastima de huevos. ¢ Hacerle dafio? —pregunto el Jardinero.

—Stella Goldschlag.

—Ah —dijo, y sonri6—, el veneno rubio.

—¢Qué significa eso?

—Asi la llaman los judios de Berlin. ¢No lo sabias?

Me mird6. Le aguanté la mirada.

—¢:Como puede hacerlo?

—:El qué?

—Pegar a alguien con una manguera.

—Ah, eso. —Reflexion6—. Bueno...

Estir6 con cuidado el brazo hacia la taza.

—¢;Puedo? —pregunto.

Bebia manzanilla. Tenia el revolver clavado en el cuello cuando trago.

—Hace siglos que los judios de todo el mundo estan en guerra con
nosotros. Ahora les devolvemos el golpe, es l6gico.

—Pero ;cémo es capaz de dormir por las noches?

Se ri6 y chasque6 dos veces la lengua.

—A ver, payaso, ¢sabes por qué me llaman «el Jardinero»?

Su risa se me hacia insoportable.

—:Crees que a alguien le gusta arrancar las malas hierbas?

—:Qué?

—A todo el mundo le gusta sentarse en el jardin a contemplar los
sadicos. Las margaritas, las setas y las begonias. Es obvio. Pero las malas
hierbas no las ha plantado nadie, nadie se ocupa de ellas. A algunos idiotas
les parece facil, pero no bonito. Yo digo que no deben estar ahi, estropean la
naturaleza y son una amenaza para los jardines y bosques locales.

—¢Y Stella qué...?

—Mira, eso de ahi es balsamina. Y la naturaleza no quiere que crezca
ahi. En mi opinion, la naturaleza debe seguir un orden. Pero ahi esta. Y
ahora, ;qué? ;Debo ponerme unos guantes, sacarla del suelo aleman con
cuidado, conservando las raices, y enviarla de vuelta a India en barco?



Tampoco sobreviviria. Por eso agarro el cuchillo. Porque es lo mejor para
todos. Para la balsamina, porque ése no es su sitio. Y para la naturaleza,
porque vuelve a ser bonita y pura, del todo logica.

No dejaba de sonreir.

—¢Amas a tu patria?

—Yo... Mi patria... Soy suizo.

—:Amas a tu patria?

—No.

—Pues esta noche rezaré por ti —dijo—. Y ahora levantate. Esconde
otra vez tu juguete. ;Entendido? Retrocede hasta la puerta y te largas, no
quiero volver a verte. —Habl6 con calma.

—Y a la Goldschlag nadie la obliga. A su maldita manera es mas fiel a
su patria que ti y yo juntos.

El Jardinero levanté con cautela los dedos, me quité una pestafia de la
mejilla y anadio:

—Puedes pedir un deseo.

Me hizo un gesto con la cabeza.

—Puedes estar contento de que hoy esté de buen humor. Y ahora largate.

Tal vez ese dia, otro le habria pegado un tiro en el cuello. Otro le habria
dado un puiietazo en la cara y le habria roto la mandibula o habria cogido
un cristal del recipiente de los huevos y le habria cortado la aorta. Tal vez
Tristan hubiera actuado asi.

Yo habia llegado a este pais porque queria que se me contagiara la fuerza
de los alemanes. L.os admiraba. Admiraba a Tristan.

Me levanté despacio y retrocedi hasta la puerta.

Yo no era aleman, no era Tristan, y si eso era la fuerza, no queria ser
fuerte.

Tal vez es la debilidad la que nos lleva a hacer dafio a otros.

Yo era un joven suizo que echaba de menos a su padre, que amaba a una
judia y cuyo acto mas valiente habia sido bajar a un macho cabrio de una
montafia. No entendia qué estaba pasando en Alemania, por qué caian
bombas, por qué odiaban a los judios ni como habia ido a parar yo a esa
guerra.

Sin embargo, ese dia supe que nunca habia sido invisible.



—Espera, payaso —dijo el Jardinero.

Me detuve. El levant6 el indice.

—Tu locion para el afeitado. ¢Cual es? Me gusta.

Corri. Escondi el revélver en el bolsillo de la chaqueta y corri como

alma que lleva el diablo. El Jardinero se qued6 sentado bebiendo su
infusion.

Stella me salud6 con un beso en el cuello. Yo tenia la espalda de la camisa
empapada de sudor. Me duché y ella me seco la piel. Cuando me tumbé a su
lado en la cama, le pregunté:

—¢Como conseguiste sacar a tus padres de la lista?

—¢Qué quieres decir?

—¢:Como, Stella?

Ella lo entendid, se lo vi en la cara. Se le tensaron los musculos.

—Hice lo que habia que hacer.

—Ya lo sé.

—T1 no sabes nada.

Se levant6, sacé un Juno de su estuche y se quedé delante de la ventana

cerrada mientras fumaba.

—Tu reloj ya no funciona —djijo.

—Stella, necesito saber la verdad.

—¢Por qué no funciona?

Cogi la lampara con el pie de porcelana de la mesita de noche y la lancé

contra el papel de seda. Stella me mird. Rode6 la cama, recogio los pedazos
de porcelana y los tir6 en el cubo de la basura. Luego se sent6 a mi lado.
Con un pedazo de porcelana en la mano.

—Te lo contaré todo ahora mismo. —Respir6 hondo—. Y luego me

dejaras.

Le miré los labios y esperé. Ya no tenia miedo.
—Luego me dejaras —repitio, y asintio con la cabeza.

Fue como si me atravesara con la mirada mientras hablaba.

Al final dijo:
—Y ahora largate.



Me levanté. Su voz apenas se oia.

—Hablales a tus hijos de mi algin dia, por favor. ;Lo haras?

Stella tenia las manos en el regazo, cerradas alrededor del pedazo de
porcelana, los hombros caidos hacia delante, se habia quedado sin fuerzas.

Me desplomé de rodillas delante de ella y la miré a los ojos desde el
suelo. Stella dej6 caer la cabeza hacia delante y me roz6. Desde la pubertad
tenia la frente un poco hacia dentro, apenas se veia. Creo que hay otras
personas que la tienen igual.

Stella apoy6 su frente en la mia. Encajabamos como si hubiéramos sido
moldeados el uno para el otro.

—Yo... —dije.

Pero comprendi que no hacia falta decir nada. Estabamos juntos.

Esa mujer interpretaba muchos papeles: la modelo de pintura, la cantante
de voz tenue, la belleza en mi bafiera, la penitente, la mentirosa, la victima,
la delincuente. Stella Goldschlag, la confidente de la policia, mi mujer.

No sé si esta mal delatar a una persona para salvar a otra.

No sé si esta bien delatar a una persona para salvar a otra.

Tenia ganas de esconderme en algun lugar porque sabia que no estaba a
la altura del destino, pero notaba que con esa sensacion se mezclaba otro
sentimiento. Estaba ligado a Stella. Habia hecho algo por lo que otras
personas la odiaban, y yo habia estado a su lado. No la entendia, pero habia
estado alli.

Para todos los demas ella interpretaba un papel. Conmigo estaba en casa.
Eramos los tinicos habitantes del mundo.

—Peor que el miedo era la soledad —dijo en algun momento.

Tenia las manos en mi cuello.

—FEsto no puede seguir asi —contesté yo.

Noté en la frente que negaba ligeramente con la cabeza.
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Diciembre de 1942

Heinrich Himmler ordena la deportacion de todos los gitanos residentes en
Alemania a Auschwitz-Birkenau. La prensa alemana recomienda una
limitacion sensata de los horarios de oscuridad: «jCuando llegue la hora,
ilumina bien! Ahorra energia de dia, deja entrar la luz». En el boletin
financiero de las librerias alemanas se exige a los libreros que vacien sus
almacenes para aumentar la oferta de libros en Navidad. Las tarjetas
salariales de 1942 conservaran su validez durante el afio siguiente para
ahorrar papel. Las malas condiciones meteoroldgicas impiden abastecer al
sexto ejército de la Wehrmacht, cercado en Stalingrado. En Diisseldorf y
Wuppertal, la Gestapo detiene a numerosos jovenes que pertenecen a los
Piratas de Edelweiss. El escritor y tedlogo Jochen Klepper, su esposa judia
y su hijastra se suicidan para evitar el campo de concentracion. Con ocasion
del Dia de Accion de Gracias japonés, se interpreta en Tokio la Opera
Lohengrin de Richard Wagner. El Ministerio para la Ilustracion Publica y
Propaganda del Reich emite un decreto segun el cual se expropian los
teatros privados de Berlin. Debido a la creciente escasez de materia prima,
la prensa alemana anima a las amas de casa con el lema: «jAHORRAR JABON
ES PROTEGER LA ROPA!», para que hagan la colada s6lo cada cinco semanas.
Nace Alice Schwarzer. La Royal Air Force empieza a bombardear Berlin de
forma sistematica. En Chicago, el fisico Enrico Fermi provoca la primera
reaccion nuclear en cadena causada por el hombre.

Nos pasabamos las noches en el binker y dormiamos sentados. En el s6tano
ya no sonaba ningun violin.

Oiamos el fuego de los cafiones antiaéreos de 88 milimetros a través del
techo. Cuando una bomba incendiaria impactaba en el edificio contiguo, la



onda expansiva arrancaba la cal de las paredes del bunker y creaba una
nube que durante unos minutos nos impedia ver. Yo estuve tosiendo durante
dias una flema clara.

Stella iba a menudo sola a la ciudad. Se ponia un abrigo de piel. No
hablabamos de aquello.

Algunas noches todavia eran nuestras. Cuando no caian bombas, se
tumbaba a mi lado, «en mi cueva», como lo habia llamado una vez, y me
acariciaba la mano. No queria quedarme dormido porque no podria seguir
oliéndola.

Por la mafiana cantaba. Habia preparado tres canciones para su actuacion
en Wannsee.

—Tristan dice que, si va bien, me daran una noche fija en el Café Nanu.
Me conseguira una identificacién de aria para la Camara de Musica del
Reich.

—Dice Tristan.

—Acabaran aclamando mi nombre.

—:No es peligroso?

—¢Por qué peligroso?

—Porque eres judia.

Stella solté una especie de risa.

—¢Alguna vez has pensado que quiza haya un motivo para que todos
odien a los judios?

—¢Qué significa «neschume»? —pregunté.

Se acerco a mi. Pensé que iba a pegarme. Aquella palabra le removio
algo que en el dia a dia se ocultaba tras su sonrisa.

—¢:Donde has oido eso?

Su dialecto berlinés habia desaparecido. Hablaba aleman culto sin
acento.

—Lo has dicho ta —dije.

—Yo nunca he dicho eso.

—En suefios.

—Mientes.

Stella se acerc6é a mi. Le miré las pupilas dilatadas.

—Ya no te siento en absoluto —dijo—, ya no estoy a salvo contigo.



—Hablas aleman culto.

Stella sonri6, cansada. No sabia qué quedaba de aquella mujer, una vez
despojada de todas las mentiras.

—Siempre has sabido hablarlo, ¢verdad?

—Ay, mi pequefio...

Respir6 hondo.

Por fin lo entendi. En toda historia de amor llegaba un momento en que
era demasiado tarde para obtener respuestas.

—Neschume —dije.

—Callate, no sabes lo que estas diciendo.

—Neschume.

Le brillaban los labios.

—Fritz, ;qué hemos hecho?

Saboreé la sal de las lagrimas que le rodaban por el labio superior. Me
desabroché los pantalones, levanté a Stella y la senté en el escritorio que
habia junto al caballete.

Si pudiera dibujarla, la dibujaria asi. Sentada en el escritorio, con las
manos en mi nuca, la espalda erguida y la cabeza hacia atras contra el
cristal de la ventana.

—FEstas muy guapa cuando lloras —dije.

Ella jugueteaba con mi pelo con una mano.

—Por favor, no cantes —dije.

—Neschume —dijo, y en sus labios sonaba bien.

—Stella, ;me oyes?

—FEs yidis.

Volvi a notarla caliente y suave. Me quedé callado.

—Significa «almay.

La Nochebuena de 1942 llovio en Berlin. En el vestibulo del Grand Hotel
se alzaba un abeto con velas encendidas. Stella seguia durmiendo cuando
sali por la mafiana a dar un paseo por la ciudad. En Tiergarten vi a unas
mujeres que recogian lefia. De vuelta en el hotel, fui al bar y le pedi un
desayuno a Franz. Algunos alimentos escaseaban también alli, pero si uno
tenia suficiente dinero, el camarero te servia hasta café de verdad.



Subi a nuestra habitacion y le acaricié a Stella el pie que sobresalia bajo
la manta. Se qued6 tumbada cuando dos hombres con librea colocaron y
prepararon la mesa.

—¢Qué quieres que te traiga? —pregunté.

—¢:Pequeno?

—Si.

—FEres adorable.

—¢Café?

—Si, y un panecillo con mermelada.

Puse dos cucharadas de mermelada en cada mitad del pan, como le
gustaba a ella.

—Hoy es el gran dia —dijo mientras se levantaba y dejaba la taza en la
manta.

Nos tumbamos en la cama a oir la lluvia, que golpeaba en el antepecho
de cobre. Cuando noté la presién de su mano, pensé que al final tal vez todo
saldria bien.

Por la tarde nos bafiamos juntos con mucho jabén. Luego ella se sento
desnuda delante del espejo a maquillarse. Saqué el peine de cuerno de
btifalo de mi madre y peiné a Stella.

—La verdad, ella... Yo... No es como el hibisco —tartamudeé.

—:Qué?

—Hibisco... Yo...

Stella dejo la esponja del colorete, me rode6 una pierna con los brazos y
se arrimo a mi.

—No pasa nada —dijo.

No pasa nada. El colorete me dejo una mancha en el pantalon.

Cuando Stella estaba en el bafio, fui al armario ropero y saqué el
revolver de entre las camisas.

El trayecto en taxi se me hizo largo. Stella iba sentada junto a mi,
removiéndose de un lado a otro en la tapiceria del asiento, cantando escalas
musicales. El conductor bebia una botella de cerveza y no paraba de mirar
por el retrovisor.

—No te conozco, pero canta mas bajo —dijo.



Stella enmudecié. Por un momento s6lo oimos la lluvia en el techo del
taxi.

—Mi mujer es cantante —dije yo—, tiene una actuacion ahora mismo,
asi que, por favor, cierre la boca.

Stella me agarr6 el indice.

—FEs culpa mia —dijo a media voz.

Noté su aliento en mi cuello.

—La culpa no significa nada —dije yo.

Llegamos tarde. Tristan vino presuroso a encontrarse con nosotros en la
entrada. Una bandera mojada colgaba de un mastil. Tristan saludo a Stella
con besos.

—Feliz Navidad y Heil Hitler.

Me dio un abrazo.

—Venid, vamos —dijo.

Esa noche, Stella estaba muy guapa, quiero que quede claro. El ultimo
afio le habia arrebatado la voluptuosidad. Estaba demasiado delgada.
Apenas se maquillaba, llevaba el cabello rubio ondulado, pronto podria
hacerse un morfio. En la mufieca lucia el reloj que le habia regalado mi
padre. Con tacones era mas alta que yo.

La mansion olia a pan de especias, cera de abejas y hojas de abeto.
Tristan la condujo por los salones. Todos los invitados se la quedaban
mirando.

No estaba interpretando ningun papel, lo entendi cuando me apoyé en la
pared y observé como cruzaban los salones. «Ella no es asi en realidad»,
pensaba cuando se iba a la ciudad con su abrigo de piel. En ese momento
entendi que si lo era.

Los camareros servian alli vodka moscovita, algo que los invitados
consideraron una broma estupenda. Stella no bebio.

Cuando se apoy6 en la pared a mi lado, me susurré al oido:

—Por favor, ahora no digas nada.

Asenti. Ella me besé en la mejilla. Llevaba el reloj en la muifieca
izquierda, y yo el mio en la derecha. Se oy6 un clic cuando las esferas de
cristal chocaron.



No queria mirarla. Pero me agarrd por la barbilla y me gir6 la cara hacia
ella.

—¢Ahora me odias? —pregunto.

Me acarici6 las mejillas con las manos y la cicatriz con el pulgar. La luz
de la arafia se reflejaba en sus pupilas.

—Bueno, creo que me toca.
—Mucha suerte —dije.
Ella asintio.

—~Gracias por este ano.

Stella se abri6 paso entre la multitud hasta un pequefio escenario que habian
montado delante del ventanal que daba al jardin. Encima habia un piano de
cola y un micro6fono de pie de metal. El lago se veia detras, en la noche.

Cuando subié al escenario, la pianista le hizo un gesto con la cabeza.
Los invitados enmudecieron, muchos llevaban uniforme, algunos hombres,
pantalones bombachos. Casi todos lucian unas bandas de algodon con la
cruz gamada en el brazo derecho. Noté el revolver en la pretina del
pantalon. La pianista toco un inicio jazzistico de Die Nacht ist nicht allein
zum Schlafen da, tema principal de una pelicula de espiritu
nacionalsocialista. En el otro extremo de la sala, al pie de la escalera, vi a
Tristan siguiendo el ritmo. Stella agarr6 la base del micr6fono con las dos
manos.

Habia elegido bien la cancion para ella y su dialecto berlinés susurrado.
La canté como jamas la volveria a oir.

Cuando la pianista toco la ultima nota, el publico que habia en la sala
permanecio callado unos segundos antes de prorrumpir en aplausos. En ese
momento, Stella estaba donde queria estar.

En Grolle Hamburger Stralle, Toni y Gerhard Goldschlag estaban en
cuclillas en el suelo, tal vez cogidos de la mano.

«Nunca te dejaré, lo juro».

«Traicion» es una palabra muy fuerte.

A continuacion, Stella cant6 el himno aleman, y tras unas cuantas notas,
los hombres se unieron a ella. Antes de la tercera cancion se detuvo un



instante, respir6 hondo varias veces, como si estuviera reflexionando, pero
yo sabia que hacia mucho tiempo que habia dejado de reflexionar. Me mir6
desde el otro extremo de la sala y me hizo un gesto con la cabeza.

—~Gracias por dejarme vivir —dijo.

Algunos invitados se miraron, otros hablaron a media voz entre si,
algunos se rieron como si hubiera contado un chiste. Una mujer levanto el
brazo derecho. La pianista toco los primeros acordes de Stardust.

A lo largo de mi vida he oido esa cancion muchisimas veces. Stardust.
Sin embargo, en esa mansion de Schwanenwerder, en Wannsee, ese afio,
con esa gente, no encajaba. Of cantar a Stella.

Sometimes I wonder

Why I spend the lonely nights

Dreaming of a song

The melody

Haunts my reverie

And I am once again with you

When our love was new

And each kiss an inspiration

But that was long ago

Now my consolation is in the stardust of a song.

Stella vio como me apartaba de la pared y me dirigia hacia la puerta por
detras, entre las filas. No adverti ningun cambio en su rostro, aunque sabia
que me veia. Los sonidos sonaban nitidos.

Fuera estaban los taxistas fumando.

—¢Adonde va?

Oi aplausos antes de abrir la puerta del coche.

—A la estacion de tren de Anhalter, por favor.

Sabia que todos los miércoles por la noche salia un tren hacia el sur,
esperaba que también fuera asi en Nochebuena. Probablemente si, los
alemanes eran muy metodicos. No regresé al Grand Hotel. No me llevé
nada. Habia ido a esa ciudad porque pensaba que era importante separar los
rumores de la verdad, y ahora huia de ella. No dejé ninguna carta ni le dije
«hasta pronto» a nadie, porque no habria ningun «hasta pronto».

Cuando cruzamos el Spree, le pedi al chéfer que parara. Bajé, saqué el
revolver de la pretina del pantalon y lo dejé caer al agua.



El tren esperaba en la via. Le compré al revisor un billete para un
compartimento individual. Luego me acerqué a uno de los vendedores con
carretillas que habia en la explanada de la estacion y compré una bolsa de
manzanas. Le di las cartillas de racionamiento que me quedaban.

Cuando el tren emprendi6 la marcha pensé en la vida que no tendria.

Podria distraerme, casarme con otra mujer y hacer como si Stella nunca
hubiera existido. Me reiria. Me emborracharia y hablaria de ella como si
fuera mi trofeo, pese a que sabia que era al revés. Podria decir que al final
de mi vida no queria medir mi felicidad en funcién de cuanto me quisieron,
sino de cuanto he querido. Podria intentar olvidarla.

La vida nos convierte en mentirosos.

Cada botella de champan me la recuerda, cada manzana, cada
carboncillo, cada desnudo, cada clasico de jazz, cada bombén, cada puntito,
cada noche de baile, la palabra «Berlin», la palabra «hotel», la palabra
«judio».

Pensé en la mujer que llevaba un sombrero tirolés, ladeado, a veces un
vestido de seda oscuro de Chanel y otras un abrigo de piel. Una chica de
veintiin afios que respondia al nombre de Kristin y se llamaba Stella Ingrid
Goldschlag.

Pensé en una mentirosa. No sabia a cuantas personas habia delatado, a
cien, a doscientas. Pensé en mi mujer. Pensé en ti.

En ti, con tu mella en la dentadura y el cabello suave y espeso. Nos
habriamos casado en abril, junto al lago. Te habria construido un teatro y te
habria comprado vestidos de lentejuelas. Habrias bailado valses vieneses
conmigo, insegura pero feliz. Habrias sido la madre de mis hijos. Nos
habriamos cogido de la mano en el parque. Habria subido contigo al Orient
Express hasta Estambul, y habria bebido café con azucar en el bazar.
Habrias pintado de colores las paredes de nuestra casa. Te habrias sentado a
mi lado en el coche y habriamos cantado. Te habrias despertado todas las
noches entre mis brazos, jamas te habria soltado. Te habria dicho la verdad.



El tren arranco. Me desaté la pajarita y la guardé en el bolsillo interior del
esmoquin. Toqué una hoja con la punta de los dedos.

Mi padre estaba equivocado. La culpa existia.

Miré por la ventana las luces de Berlin y supe que siempre me faltaria
algo, pero también me senti agradecido. Siempre seras mi recuerdo mas
bonito. Gracias por haberme ensefiado lo que es el amor.

Tenia la bolsa de manzanas en el regazo cuando el tren acelerd hacia el
sur.

Poco a poco, las luces de la ciudad se fueron extinguiendo, hasta que ya
ibamos demasiado rapido, no habia vuelta atras y Alemania quedd a
oscuras.

Abri la ventana una rendija, saqué la nota del bolsillo interior del
esmoquin y la lancé al viento.

Pregunta: :Qué culpa se atribuye, en vista de su confesion?

Respuesta: Cuando lei en la prensa que habia provocado que tantas mujeres, nifios y hombres
cayeran en desgracia, me inquieté hasta la locura, entonces hablé con mi conciencia y me
convenci de que la unica culpa y el unico delito que habia cometido habia sido colaborar con un
servicio externo de la Gestapo siendo judia. No obstante, soy consciente de que no llegué a ese
servicio de la Gestapo por voluntad propia. Por lo que recuerdo, describi voluntariamente todos
los casos de los que tenia conocimiento. Sin embargo, ha pasado demasiado tiempo para recordar
con exactitud todos los detalles. De momento no tengo mds datos que aportar.

8 de marzo de 1946
Comisaria criminal de Berlin,
Departamento KJ F -zbV-
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Epilogo

Poco después de la Navidad de 1942, agentes de la policia secreta
detuvieron a Tristan von Appen en su domicilio, en Savignyplatz. Lo
encontraron sentado a una mesa bien dispuesta, con roquefort y mantequilla
dulce. Durante la detencion, sonaba en un gramofono el clasico de jazz
Moonglow, de Benny Goodman. Von Appen fue detenido gracias a una
llamada anonima realizada desde el extranjero que puso a la policia secreta
sobre la pista.

El fiscal inici6 un procedimiento de urgencia en el que se acusaba a Von
Appen de sabotaje, contrabando y traicion a la patria por haber infringido el
decreto de economia de guerra, la ley de alimentacion y el decreto contra
los parasitos. En el juicio, el magistrado hablé de que el caso sentaba un
precedente, por ser Von Appen Obersturmbannfiihrer de las ss, y lo
conden6 a morir en la horca. Fue ahorcado en BerlinSchoneberg. Y los
trabajos del llamado «Plan Madagascar» se suspendieron.

Walter Dobberke trabajo hasta el final de la guerra en el centro de detencion
de GroBe Hamburger Strae. En 1945 falleci6 de difteria en un campo
soviético de prisioneros de guerra, en Posen. Se le hincharon las mucosas
de la faringe y la laringe, se le estrecharon las vias respiratorias y se asfixio.

Noah K. fue deportado y sobrevivio porque se presentd voluntario para el
equipo de boxeo de Auschwitz. En la actualidad vive en Israel, al final de
un paseo con palmeras. Su historia continua.

Cioma Schonhaus huyé de Berlin en bicicleta en 1943 y lleg6 hasta Suiza.
Utiliz6 su mejor falsificacion, una cartilla militar, y pasé con ella todos los
controles. Con la ayuda de una beca, termin6 una formacion de grafista en
la Escuela de Artes y Oficios de Basilea y mas tarde trabajo en la profesion.
Tuvo cuatro hijos y vivié hasta los noventa y dos afios.



Toni y Gerhard Goldschlag fueron obligados en 1943 a subir a un tren con
destino a Auschwitz y murieron alli.

Joseph Goebbels declaré el 19 de junio de 1943 que Berlin estaba libre de
judios.

Stella Goldschlag dio a luz en septiembre de 1943 a una hija y la llamo
Yvonne. Nunca pudo explicar quién era el padre.

Goldschlag trabajo hasta el final de la guerra al servicio de la policia
secreta, también tras la muerte de sus padres. Jamas aclaro por qué siguio
cazando judios después de que sus padres murieran asesinados en la camara
de gas.

Se caso cinco veces. Ninguno de los matrimonios duro.

Tras el conflicto, intent6 registrarse en Berlin como victima del
fascismo. Pero los judios berlineses la reconocieron y la delataron. El 31 de
mayo de 1946, un tribunal militar soviético la conden6 a diez afios de
reclusion como complice de asesinato.

La hija de Goldschlag pas6 a una familia de acogida.

Nunca se pudo determinar a cuantos judios delato Stella Goldschlag ante
la policia secreta del Estado. LLa mayoria de sus victimas habian muerto
cuando el fiscal presento los cargos. Pero se parte de varios centenares de
personas.

Después de cumplir su pena de prision, Goldschlag fue acusada de
nuevo en 1957, esta vez ante el tribunal de Moabit, y condenada a otros
diez afios de carcel. Dado que ya habia cumplido una condena por sus
delitos, pudo seguir en libertad. En 1994, Stella Goldschlag salto por una
ventana de su piso en Friburgo, Baden, chocé contra el asfalto y murié.

El entierro tuvo lugar en el cementerio evangélico situado detras la
iglesia del Redentor. Tras la guerra, Goldschlag se habia convertido al
cristianismo. Ninguno de sus exmaridos acudi6 al funeral. Yvonne, su hija,
que vive en Israel, tampoco. Hacia afios que habia dejado de tener contacto
con su madre.

Al entierro acudieron dos personas. La pastora y un hombre mayor que
deposito unos girasoles sobre el ataud.



La pastora pronuncié un breve responso. Los costes de la sepultura se
pagaron a través de una sociedad fiduciaria.

Cuando, una vez acabado el entierro, la pastora estuvo paseando por el
cementerio, algo junto a la tumba de Stella Goldschlag le llamo la atencion.
Arriba, en el canto de la cruz de madera, habia un reloj de pulsera.
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