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Ashia  Rijn,  deberá  luchar  contra  un  desconocido  que  tratará  por  todos  los medios de matarla. Tras vivir muchos años en Nicaragua, Ashia Rijn regresa a  su  país,  Holanda,  donde  con  el  paso  de  las  semanas,  cosas  extrañas comienzan  a  ocurrirle…  Se  siente  perseguida,  alguien  le  deja  extraños mensajes  en  el  buzón  de  las  cartas,  le  roban  su  bicicleta  y  le  saquean  su cuenta bancaria… Pero esto será sólo el inicio de un infierno que nos llevará a una pintura del siglo XV del artista Lucas van Leyden, en la que se encuentra la  respuesta  a  esta  venganza  de  alguien  que  todo  ese  tiempo  observó  y aguardó.  Aguardó  y  observó.  Y  ahora,  por  fin  ha  puesto  en  marcha  su  plan para  acabar  con  Ashia  Rijn…  Esta  trilogía  se  desarrolla  en  México, Nicaragua,  Guatemala,  El  Salvador,  Honduras,  Jamaica,  Colombia, Venezuela,  Brasil  y  algunos  países  europeos  como  Noruega,  Alemania, Holanda, Inglaterra, Francia y España.
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¿Qué sería de cada uno de nosotros sin la ayuda de los demás? Esta trilogía fue  el  fruto  del  trabajo  constante  durante  los  últimos  ocho  años,  de  la investigación,  paciencia  y  trabajo,  pero  buena  parte  fue  gracias  al  apoyo incondicional  de  personas  que,  en  el  camino,  me  enseñaron  algo  muy importante:  Los  verdaderos  amigos  están  donde  sea.  Todos  necesitamos amigos. La vida no sería igual sin ellos y por eso debemos apreciarlos y sin importar dónde estén, por muy diferente que piensen o actúen en la vida, no debemos renunciar a ellos, sino apreciarlos y atesorarlos. A todos agradezco su tiempo, su paciencia, su crítica y sus consejos y, como prometí a cada uno de  ellos,  tarde  pero  seguro,  aquí  está  por  fin  aquella  historia  que  una  noche soñé escribir.




Capítulo I

 

Tranquilos. No les contaré mentiras, sólo lo que en verdad sucedió.

 

Eran las ocho de la noche.

Después de comer papas fritas con mayonesa y tirar el plato desechable al suelo, Liman sacó un cigarro y lo encendió. Estaba sentado en la acera de la calle. Parecía sólo matar el tiempo. A veces veía pasar un automóvil. De vez en cuando escuchaba los pasos de alguien.

El cielo estaba sin estrellas.

Fumaba mientras la noche se comía otro día de su vida.

A pesar de estar tranquilo y ajeno a lo que sucedía a su alrededor, sus ojos vigilaban cualquier extraño movimiento.

Encendió un segundo cigarro y recordó aquella vez en que iba al colegio en bicicleta junto a su mamá. Aprendió a pedalear a los cinco años. Su madre le enseñaba los miércoles y viernes en el parque.

—¡Mantenete  erguido!…  ¡Controlá  el  equilibrio,  Liman!…  ¡Manos firmes en el manillar!… ¡Así, no!… ¡Así, no!… ¡Así, no!… ¡Mierda, Liman!

La  mayoría  de  las  lecciones  duraba  unos  minutos.  Muy  pocas  veces  se extendían  media  hora.  Ante  los  recurrentes  errores  de  Liman,  su  madre suspendía la clase, le ordenaba ir a casa y se iba adelante mascando rabia.

—Sos igual a tu padre —le recriminaba.

Liman sabía lo que quería decir eso: Un inútil, inútil, inútil…

Las reprimendas verbales también se presentaron cuando su madre le trató de  enseñar  las  tablas  de  sumar,  restar  y  multiplicar.  Durante  esas  dolorosas sesiones  de  aprendizaje,  Liman  acababa  sintiendo  un  terrible  miedo  a equivocarse. En cuanto erraba, ella se enojaba mirándolo seria. Tras cometer una segunda falla, su madre levantaba la voz y el niño sabía lo que seguía. Él intentaba  hacerlo  bien,  pero  la  presión  lo  hacía  dar  la  contestación  inexacta. En el fondo no deseaba enojar a su madre. Se concentraba en responder bien, pero  los  números  se  agolpaban  en  su  cabeza  sin  encontrar  el  resultado correcto. Al principio respondía lo más rápido posible, aunque por desgracia, esto lo hacía cometer más yerros. Luego, optó por pensar bien antes de hablar y  se  quedaba  repasando  los  números,  sin  embargo  su  madre  perdía  la paciencia, le dedicaba una sarta de obscenidades y lo golpeaba en la cabeza.

A  veces  Liman  deseaba  que  su  progenitora  se  olvidara  de  él  porque  sus críticas y correcciones eran demasiado corrosivas y acababa llorando. Lloraba de impotencia y lloraba de odio por ser pequeño y no saber nada, por ser un mentecato y por no contenderle de la forma en la que ella lo hacía.

Así  fue  la  mayoría  de  su  niñez.  Debió  acostumbrarse  a  oír  los  repetidos gritos  de  su  madre.  Le  era  normal  verla  dando  portazos,  escuchar  sus groserías, soportar su mal carácter y la violenta manera en que lo trataba.

Nunca  había  abrazos  ni  besos.  El  cariño  fue  expulsado  de  su  vida  desde poco antes que viniera al mundo. Liman no entendía lo que pasaba, viviendo a diario la misma pesadilla porque desde abrir los ojos en la mañana escuchaba a su madre malhumorada y en la tarde, su último grito era para que él fuera a dormir.

El  muchacho  trataba  de  no  enfurecerla,  pero  cada  paso  que  daba,  cada gesto que hacía, cada palabra que decía, no eran las que ella esperaba.

Esa mañana que iban al colegio, fue la que más guardó en su memoria…

Liman  encendió  un  nuevo  cigarro.  Era  la  tercera  noche  que  esperaba. Hacía más frío.

Pasó un vehículo. Después, otro más.

Al  rato  observó  una  patrulla  policial  en  la  que  dos  agentes  hacían rondines. Siguió atento el vehículo y dio una chupada a su cigarro. Cuando la unidad  policial  dobló  por  la  esquina,  tiró  la  chiva  del  cigarro  se  levantó  y comenzó a andar.

Aún no era tarde. Serían quizás las nueve de la noche.

Caminó  hasta  el  final  de  la  calle  y  entró  en  otra  cuadra.  Las  luces amarillas hacían ver el lugar con un atractivo color dorado. Las cortinas de las ventanas  estaban  cerradas,  aunque  a  través  de  algunas  ventanas  notó  a familias cenando y otras departiendo con vino.

Tras quince minutos, regresó al mismo sitio. Se detuvo y se sentó debajo de un árbol donde encendió un nuevo cigarro. Cuando tenía la mitad fumada, vio venir a un hombre. El frío le machacaba el cuerpo. Caminaba encorvado y con sus manos metidas en los bolsillos de la chaqueta.

Liman dio otra chupada a su cigarro.

El sujeto cruzó la calle.

Liman continuó a la espera.

—¡Hey! —lo llamó el desconocido acercándose.

Liman fijó su atención en el hombre y, sin moverse, fumó.

Estaba  tranquilo  pues  cargaba  una  navaja  en  el  bolsillo  de  su  pantalón. Sabía cómo usarla y desde hacía años frente al espejo practicaba la forma de sacarla.

—¿Podrías darme un cigarro? —preguntó el desconocido observándolo.

Era  bastante  alto,  flaco  y  de  apariencia  enteca.  Aunque  no  se  había rasurado en dos semanas, su barba era escasa.

Liman  se  sacó  la  cajetilla  y  se  la  ofreció.  El  hombre  cogió  tres  cigarros. Uno se lo acomodó detrás de la oreja derecha, el otro lo guardó en el bolsillo de su chaqueta y el último lo aprisionó entre sus labios.

Liman  no  reclamó  por  el  abuso,  le  pasó  el  cigarro  que  fumaba  y  el  otro encendió el suyo.

Se lo devolvió sin darle las gracias.

—¿Cuántos cigarros te fumás al día? —quiso saber el hombre aterido por la baja temperatura.

—Trece —precisó Liman, recordando la clave que le facilitaron.

—¿Y fumás habanos?

—Sí. Dos por semana. Uno los viernes a las ocho de la noche y otro los miércoles a las diez de la noche —explicó Liman con mucha seguridad.

El  otro  aspiró  e  inspeccionando  ambos  lados  de  la  avenida,  lanzó  una rápida bocanada de humo. De su chaqueta se sacó una bolsa de papel. De ella extrajo una pistola.

Liman quedó viendo al hombre.

—¿Sirve?

—Claro.

—¿Y  cómo  lo  sabés?  —quiso  saber  Liman  mientras  cogía  el  arma  y  la acariciaba.

—Cuidado.  Es  más  peligrosa  de  lo  que  parece  —le  advirtió  el  hombre vigilando la calle.

Liman  acercó  el  cañón  a  su  nariz  y  gozó  aspirando  su  olor,  como  si estuviera impregnada de un delicioso perfume.

—Huele a muerto. A muchos muertos ¿verdad? —le dijo el otro fumando ansioso.

Liman  asintió  y  pesó  el  arma  marca  Star  de  nueve  milímetros  y  de fabricación española. El agarre era rugoso y de color café.

—¿Cuánto? —consultó.

—Doscientos.

La observó dudando.

—¿Tiene balas?

—Nueve.

Liman sacó el cargador.

Contó las que había y, seguido, verificó en la recámara.

—Hay ocho.

—Bueno, una más, una menos…

Se metió el artefacto en su chaqueta.

Su  mano  izquierda  escarbó  en  el  bolsillo  del  mismo  lado  del  pantalón  y extrajo los billetes de veinte que sin demora entregó al hombre.

—Si necesitás más municiones, no dudés en darte otra vuelta por aquí.

—Con  una  bala  será  suficiente  —le  aseguró  Liman  encendiendo  un cigarro y alejándose.

—A veces no —le contestó el otro, observándolo.




Capítulo II

 

Aunque hacía pocos meses el mundo se encontraba a las puertas de un abismo económico,  de  pronto,  todos  celebraron  la  salida  de  la  crisis  financiera  más profunda desde la Gran Depresión ocurrida entre mil novecientos veintinueve y mil novecientos treinta y cuatro.

Los  empresarios  y  banqueros  descorcharon  botellas  de  champán,  los dueños  de  tiendas  ofrecieron  los  vestidos  y  trajes  de  última  colección  y  las puertas  de  los  centros  comerciales  de  muchos  países  abrieron  para  dar  la bienvenida a los todavía remilgosos compradores.

Sin  embargo,  nadie  se  preguntó  cómo  era  posible  de  un  momento  a  otro estar bien, si hacía poco se estaba al borde del primer caos económico global del  siglo  veintiuno.  Hasta  se  sentía  como  si  nunca  hubiera  ocurrido  nada, porque eso era lo que unos pocos deseaban que se pensara.

Pero aún pasaba algo.

Muchas personas se habían vuelto pobres.

La  crisis  económica  provocó  en  Europa  que  miles  perdieran  sus desempleos.  Trabajadores  de  la  construcción  y  de  la  industria  casados  o  en edad  de  procrear,  jóvenes  de  escasa  formación  con  contratos  temporales, mujeres  solas  con  hijos,  hombres  separados  y  personas  mayores  se  veían ingresar a las oficinas de desempleo para pedir subsidios.

—Tal  como  los  toxicómanos,  debo  aprender  y  aceptar  que  me  he convertido  en  pobre  —decía  llorando  a  su  esposa  Silvirio  Amadeus,  un extrabajador  del  sector  mobiliario  que  quedó  arruinado  tras  el  declive monetario internacional.

Silvirio  fue  educado  en  Francia.  No  profesaba  ninguna  religión.  Tenía veinte  años  de  estar  casado.  Tras  el  cierre  de  su  pequeña  empresa,  un  día abrió su refrigerador y se dio cuenta que estaba vacío. Desesperado, acudió a un centro de ayuda social. Tenía meses de estar en paro y a diario pasaba las horas viendo a través de la ventana sin saber qué hacer para salir adelante.

Tiflo Night era otro que, en silencio, padecía la grave situación financiera. Tras perder la casa debido a falta de pago de la hipoteca, con su esposa e hija se  fueron  a  vivir  a  la  vivienda  de  su  suegra  que,  para  colmo,  falleció  a comienzos del año dos mil nueve.

Ante la falta de ingresos, empeñó las joyas de su desaparecida suegra en el  Monte  de  Piedad.  Por  varios  meses  Night  solicitó  trabajo.  Aplicó  a cualquier  cosa  que  leyó  anunciada  en  los  periódicos.  Mandó  su  currículum incluso a un puesto de conserje, pero no obtuvo resultados.

A  mediados  de  ese  año  se  le  detectó  un  cáncer  de  vejiga  y  su  mujer, desesperada  por  la  salud  de  su  marido  y  acosada  por  las  deudas,  entró  en tratamiento psicológico.

Gustavo  Cristi  era  otro  que  desde  hacía  meses  permanecía  en  su  casa cuidando de los hijos y preparándoles la comida. A su mujer la miraba cada quince  días.  Ella  viajaba  a  Francia  o  Italia  para  trabajos  temporales  y  les enviaba dinero para los gastos semanales.

Cristi laboraba en una ensambladora de vehículos. Nunca creyó estar en la cuerda  floja  laboral  hasta  que,  de  un  día  para  otro,  la  empresa  despidió  a trescientos empleados. De pronto su vida dio un vuelco y tuvo que ser fuerte para no derrumbarse ante sus hijos.

Juno  Ardil,  de  cuarenta  y  seis  años  y  padre  de  dos  hijos,  era  hasta  hacía poco,  un  conductor  profesional.  Un  día  le  avisaron  que  le  cancelarían  el contrato. El día en que hacía su última entrega, entró en una recta muy larga con  final  en  una  curva  cerrada  que  dejaba  ver  un  precipicio.  Mientras  se acercaba,  la  idea  empezó  a  abrirse  paso  en  su  cabeza:  «No  cojás  la  curva. Mejor acabá con todo». El parte policial resumió que Ardil falleció debido a imprudencia al volante y al exceso de velocidad. En el expediente no se hizo mención que en pocas horas Ardil iba a entrar a las entrañas del paro laboral.

«Estamos  en  la  ruina»,  reconoció  una  mañana  ante  sus  vecinos  Helena Diez.  Era  camarera.  Tenía  un  hijo  de  cinco  años.  Su  marido  se  había marchado y no le enviaba dinero. Las deudas aumentaron. En pocos meses el banco  subastó  la  casa  que  pagaban  desde  hacía  siete  años.  «He  tenido  que pedir propina a los clientes, —le contó a su mejor amiga—. De lo contrario, no logro llegar a fin de mes».

El  terremoto  económico  sacudió  también  a  Clive  Uwadiae.  Por  primera vez  en  los  diez  años  que  vivía  en  Holanda,  no  envió  a  Nigeria  los  ciento cincuenta euros mensuales que permitían sobrevivir a su numerosa familia de padres y hermanos y tampoco lo hizo los siguientes meses.

Era  carpintero  encofrador.  «Mi  mujer  se  suicidó  con  pastillas  hace  tres meses», contó a los representantes del banco que se presentaron a confiscarle sus  bienes.  No  lo  escucharon.  Dijeron  que  no  era  su  problema.  Ellos  sólo ejecutaban una orden.

Todo  esto  se  leía  en  las  historias  de  las  páginas  interiores  de  los periódicos, porque las portadas estaban dedicadas a la celebración de la salida de  la  crisis…  pero  había  familias  que,  ante  la  bancarrota,  debían  vivir  en pequeños apartamentos sin calefacción ni ventanas y buscar alguna forma de salir adelante.

—¿Por  qué  comemos  esto?  —preguntó  la  niña  a  su  padre  señalando  el huevo revuelto y el espagueti con salsa de tomate de la noche anterior.

—Porque  a  veces  es  bueno  repetir  —le  contestó  sorbiendo  el  café  y viendo la húmeda calle a través de la ventana.

Esa mañana su padre despertó con un fuerte dolor de cabeza. Sentía como si su cerebro pendía de un hilo.

La madre aún dormía.

La niña quedó observando el desayuno de mala gana.

—Tampoco tengo leche —se quejó.

—Hoy vas a beber agua porque acordate que el setenta y cinco por ciento de nuestro cuerpo está compuesto por líquido.

El padre miró la mesa y en la superficie encontró dos hebras de cabello. Con su dedo índice las arrastró hasta el borde. Uniendo el dedo pulgar con el índice  las  recogió  colocándolas  en  la  palma  de  su  otra  mano.  Sus movimientos eran lentos.

El dolor de cabeza parecía aumentar.

—Pero la leche también es líquido —respondió la niña.

—Así es, pero el agua es muy saludable.

La pequeña cogió un poco de huevo con la cuchara y antes de meterlo en su boca, preguntó a su padre:

—¿Y por qué el refrigerador está vacío?

—Porque no hemos ido a comprar comida.

—¿Y por qué no han ido?

—Porque se nos ha olvidado. A ver, vamos, comé que se nos hace tarde.

La pequeña le hizo caso.

Su padre bebió de su taza de café.

—¿Y vos no vas a desayunar?

—Más tarde.

—Pero diario lo hacemos juntos.

—Es que hoy amanecí sin hambre.

—¡Ah! —exclamó la niña recargando la cuchara con comida.

El hombre se levantó de la silla, fue al cesto de la basura, lanzó las hebras de cabello y fue a la sala donde observó el papel tapiz de las paredes. Era de flores grises con fondo blanco.

La casa era pequeña. Tenía dos estrechos cuartos, una cocina, un inodoro y un baño. Se habían mudado hacía una semana. La anterior vivienda era más cómoda,  pero  con  un  solo  ingreso  monetario,  el  pago  fue  insostenible  y  las perspectivas futuras no eran alentadoras.

El piso de esta vivienda era de cemento.

En los siguientes días el hombre tenía la tarea de buscar alguna alfombra que tiraran los vecinos. Lo más urgente era conseguir ropa de invierno para la niña. La que usaba no le quedaba y hasta se le comenzaba a notar.

—Papi —llamó la hija.

—¿Sí?

—Terminé.

—¡Qué bien!

—Pero tengo más hambre.

—Te puedo dar un trozo de manzana.

—¿Y un pan con miel?

—No hay.

—¿Por qué?

—Es que no hemos ido al supermercado.

—¿Y por qué no vas ahorita?

—Porque es muy temprano.

—Pero abren a las ocho…

—Sí, pero debo acompañarte a la escuela. ¿Entonces, una manzana?

—Okey. Papi…

—¿Sí?

—¿Y qué va a pasar con nuestra casa?

—La vamos a vender.

—¿Pero por qué?

—La  otra  vez  te  dijimos  que  será  para  ver  si  en  unos  años  podemos comprar una casa más grande. ¿Qué te parece?

Ella no dijo nada.

El  hombre  se  levantó,  abrió  la  puerta  del  refrigerador  y  vio  la  fruta solitaria iluminada ahora por el bombillo. La sacó y con un cuchillo la partió en  dos.  El  pedazo  más  grande  lo  dio  a  la  niña.  Ella  lo  comió  en  silencio. Cuando terminó, dejó el plato y el vaso en el lavaplatos, fue a cepillarse los dientes y volvió para ponerse los zapatos.

—Estoy lista, papi —le aseguró.

—Entonces, nos vamos —anunció el padre que en esos minutos acabó su taza de café y con sus dedos se frotó las sienes.

Salieron. No llovía, pero los cubrió el frío.

De regreso, el hombre encontró a su amigo Toscar.

—¿Nada?

—Nada.

—¿Cuántos se presentaron?

—Trescientos.

—Y eso que era para un empleo de cajero.

—¿Y vos?

—Yo no puedo quejarme de mi buena suerte —le contó Toscar orgulloso.

Hasta  ese  segundo,  Sergei  reparó  en  que  su  amigo  vestía  un  traje  de marca.

—Hombre, cuánto te felicito.

—¿Cuánto llevás en paro, Sergei?

—Voy sobre los nueve meses.

—¿Y qué tal la nueva vivienda?

—Vos  sabés  que  las  casas  de  las  corporaciones  sociales  no  son  las adecuadas,  pero  ni  modo.  Ayer  instalaron  la  alarma  contra  incendios. Imaginate que ni eso tenía.

—¿Y la otra casa?

—El  banco  nos  anunció  que  la  vendieron,  pero  nos  quedamos  con  una gran deuda por los meses que nos atrasamos en pagar las mensualidades. Yo no sé cómo haré para saldarla.

—Si  te  sirve  de  algo,  un  grupo  nos  reunimos  cada  noche  en  la  casa  de Lucio, quien nos soluciona nuestros problemas.

—¿Lucio?

—Es  el  señor  que  te  conté  hace  unas  semanas.  Deberías  animarte  y visitarnos. ¿Qué te parece?

—Ah, se me había olvidado. ¿Y en qué los ayuda?

—En todo.

—A ver…

—Bueno, cuando te unás al grupo, te darás cuenta. La reunión comienza a las  siete  de  la  noche.  Es  a  dos  cuadras  de  aquí,  en  la  casa  número  trece.  Es algo sensacional. Estamos muy animados. Cada uno de los que se ha sumado, ahora tiene empleo y hasta han recuperado sus viviendas.

Su amigo lo quedó viendo con incredulidad.

—Es en serio. No te miento.

—¿Es un grupo de ayuda económica?

—Más que eso. Deberías darte una vuelta.

Se despidieron. Sergei fue directo a casa. Su dolor de cabeza empezaba a incrementarse.

—¿Sergei,  sos  vos?  —preguntó  la  mujer  cuando  escuchó  que  se  abría  la puerta.




Capítulo III

 

Esa noche, Liman guardó la pistola debajo del colchón de su cama.

Tras comer, se acostó. En la madrugada soñó de aquella vez en que iba a la escuela en bicicleta acompañado de su madre. Era finales de octubre y caía una  lluvia  fría,  que  la  hacía  peor  el  fuerte  viento.  A  las  siete  de  la  mañana todavía  estaba  oscuro.  La  madre  de  Liman  se  levantó,  fue  al  cuarto  donde dormía el niño y encendió la luz. El pequeño Liman se arrebujó en la sábana.

En  esta  parte  del  año  le  era  más  difícil  salir  de  la  cama.  A  veces  ni siquiera quería ir a orinar y mojaba las sábanas. Esto enojaba a su madre. Es decir,  era  otra  de  las  tantas  cosas  que  la  mantenía  de  mal  humor.  Como castigo  por  días  lo  obligaba  a  dormir  en  el  suelo  y  en  otras  ocasiones,  le dejaba el colchón pero no le cambiaba la sábana ni el cubrecama, durmiendo en  ese  espacio  húmedo  y  maloliente.  En  pocos  meses  el  colchón  quedó arruinado, pero lo tiró a la basura hasta tres años después.

Siempre lo regañaba. Lo que hiciera o dijera estaba malo. Las pocas veces que se divertía jugando, le ordenaba callar, dejar los juguetes o lo quitaba del lugar donde estaba.

Liman  estorbaba  su  vida  y  su  tranquilidad.  Desde  antes  de  nacer,  Liman literalmente se había cagado en su vida. Además, desde ese lunes veintiséis de abril  de  mil  novecientos  setenta  y  seis  en  que  nació,  era  una  molestia  y  un muchacho  lleno  de  errores.  Por  eso,  cada  día,  desde  el  amanecer  hasta  el anochecer, lo reprendía.

Debido  a  esto  el  niño  prefería  pasar  en  la  escuela.  Cada  vez  que  veía  el edificio con las luces de las aulas encendidas se alegraba y al caer la tarde se entristecía.

La  mujer  descorrió  las  cortinas.  A  lo  lejos  miró  la  mojada  avenida.  El tráfico  iba  en  aumento.  Caía  una  constante  llovizna.  Para  Liman  empezaba otra mañana de calvario.

La mujer fue a la cama de Liman y con brusquedad le quitó la sábana. El cuerpo del niño se acurrucó por el frío como si fuera un temeroso ciempiés. La mujer no le dio los buenos días ni le preguntó qué tal durmió. A pesar de sentirse  cansado,  Liman  de  inmediato  se  levantó  porque  sabía  de  primera mano las consecuencias que acarreaba el resistirse a salir.

La  madre  con  su  cabello  enmarañado  y  sus  ojos  desvelados,  salió  de  la habitación sin decir palabra y fue a la cocina donde tomó un trozo de pan, con un cuchillo lo partió en dos y lanzó al plato la porción más pequeña.

Sacó  el  cartón  de  litro  de  leche,  buscó  un  vaso  y  sirvió  un  poco  para  el niño.

Ella  tomó  un  vaso  y  lo  llenó  con  agua.  Se  sentó  y  abrió  la  cortina  de  la ventana de la cocina. Apenas amanecía.

Liman aún no salía.

—¿A qué horas? —le gritó.

En eso el niño llegó a la mesa. Estaba vestido.

—¿Por qué tardaste tanto?

—Lo siento, mamá.

—¿Y los zapatos?

La mujer se levantó, lo tomó del brazo derecho y lo zarandeó.

—¡Ponételos!

El niño asustado hizo caso.

Su madre volvió a la mesa. Viendo a la ventana, tomó un trago de agua.

Con los zapatos puestos, el niño se sentó frente a ella. Con la mirada baja y  sin  hablar  comió  el  pan.  En  el  ambiente  olió  el  vino.  Había  tres  botellas vacías junto al sofá de la sala.

—¿Mamá? —dijo el niño inseguro.

Ella clavó sus ojos en él.

—Hoy tengo gimnasio.

—¿Y qué?

—Que aún no tengo los zapatos deportivos.

—¿Y qué querés que haga?

—No sé. Sólo te digo porque el maestro me ha recordado que debo hacer los ejercicios con zapatos deportivos.

—Los podés hacer con esos zapatos.

—Es que me duele.

—Pues lo seguirás haciendo con esos. Comé.

El niño no agregó nada. Era mejor no contrariarla.

Acabó  el  desayuno  y  fue  a  buscar  su  chaqueta  contra  el  frío  y  el impermeable.

—Estoy  listo  —le  avisó  a  su  madre  que  de  nuevo  veía  a  través  de  la ventana.

Afuera estaba claro pero no había sol, sólo espesas nubes grises. Salieron. Liman tembló debido a la baja temperatura.

En cuanto pedalearon en sus bicicletas, la lluvia arreció.

La escuela quedaba a unos diez minutos de camino, aunque en esta época del  año  parecía  estar  a  una  hora.  Cada  vuelta  de  ruedas  exigía  un  gran esfuerzo físico porque el viento en contra de ellos los hacía maniobrar mal y a veces hasta los empujaba a la acera.

Debía ir atento al camino, apretar con firmeza el manillar y pedalear con fuerza  pues  no  deseaba  caerse  y  hacer  enojar  a  su  madre.  Tras  aprender  a andar  en  bicicleta,  Liman  algunas  ocasiones  perdió  el  equilibrio  y  cayó  al suelo  raspándose  los  antebrazos.  Pero  eso  no  fue  lo  peor.  Lo  peor  vino después, porque su madre lo regañó y le repitió que era un inútil…, un inútil como su padre.

Esa mañana, Ashia Rijn iba también en bicicleta acompañada de su padre. Vivían a dos kilómetros de distancia. Casi nunca tomaban esa calle, pero por donde lo hacían estaba en reparación. Ella conocía a Liman sólo de cara. Era el  chico  que  desde  hacía  unos  meses  con  frecuencia  se  metía  en  problemas con  los  maestros  y  tenía  fama  de  molestar  en  clases.  El  muchacho  había ocasionado  un  incendio  en  el  patio  trasero  de  la  escuela  y  era  el  líder  de  un grupo de niños revoltosos que durante los recesos fastidiaba a los demás.

Todos  señalaban  a  Liman,  pero  casi  nadie  le  hablaba.  Los  padres  de familia tampoco intercambiaban conversaciones ni le daban los buenos días a su madre y ella jamás se detenía a saber de los demás. Se aparecía jalando a Liman  del  brazo,  lo  dejaba  en  su  aula,  con  gesto  de  enojo  se  alejaba  de  las demás personas y regresaba a casa sin volver la vista a nadie.

Ya  en  casa  prendía  la  radio,  salía  al  supermercado  a  comprar  la  comida del  día  y  tres  botellas  de  vino.  Tras  llegar,  colocaba  las  compras  sobre  la mesa, se dejaba caer en el sillón, encendía un cigarro, descorchaba una de las botellas y se la empinaba.

Se levantaba hasta las dos de la tarde. Comía un pan con queso o con jalea y  volvía  a  recostarse.  Pasaba  con  los  ojos  cerrados  sin  escuchar  la  música, aunque el volumen estaba alto. Sus oídos no recibían nada del exterior, sólo de su interior. Un interior lleno de odio, de golpes, gritos y espantos. A eso de las  cinco  de  la  tarde  iba  a  la  escuela  a  recoger  a  su  hijo.  Tras  volver,  lo enviaba a su cuarto, a las seis de la tarde le daba de cenar un pan con queso y, seguido,  le  ordenaba  acostarse.  Luego  encendía  la  televisión  y  abría  la segunda  botella  de  vino.  A  las  doce  de  la  noche  las  tres  botellas  estaban vacías.

Para  Liman  esto  era  normal.  Él  nunca  sintió  algo  afectuoso  de  ella  y tampoco  la  escuchó  decirle  que  lo  amaba,  que  lo  quería  o  que,  al  menos,  lo apreciaba. Liman era como la costra de una herida que su madre intentaba por cualquier  medio  quitársela  de  encima.  Era  una  herida  vieja,  podrida  y  aun supurando rabia.

A pesar que Liman era un muchacho inquieto, se cuidaba que sus acciones fueran  tolerables,  porque  sabía  el  enojo  que  le  causaba  a  su  madre  cada  vez que le reportaban algún mal comportamiento. Esos días lo dejaba sin cenar. A veces lo zarandeaba echándole en cara lo estúpido que era, y en más de una oportunidad lo abofeteó.

—¡A  qué  horas  te  parí,  maldito  desgraciado!  —le  repetía  al  borde  del descontrol.

Liman la veía con miedo y se sentía culpable, pero jamás lloraba pues ella le enseñó a no hacerlo. Con fuertes palmadas en la boca, lo educó a callarse cuando lo vejaba.

Esto  en  vez  de  derrumbar  el  ánimo  de  Liman,  más  bien  lo  hizo  fuerte  y curtido en el arte del dolor, pues no le era ajeno, sino que era su especialidad. Padecer el sufrimiento físico y el rechazo amoroso de su madre lo hizo duro, valiente  y  pendenciero  con  los  demás  alumnos  de  la  escuela  con  quienes  se vengaba de lo que su madre le hacía.

Al verlo pedaleando, Ashia le gritó:

—¡Hola, Liman!

El  muchacho  volvió  a  ver  quién  era,  pero  en  un  dos  por  tres  perdió equilibrio y cayó de bruces en la acera de la calle.

Su  madre  haciendo  un  gesto  de  reprobación,  se  detuvo  y  volvió  donde Liman había caído…

Hay  momentos  que  nos  marcan  la  vida,  porque  después  de  eso  nada volverá  a  ser  igual  y  fue  ese  instante  que  Liman  experimentó  porque  tras caerse  de  su  bicicleta,  se  inició  una  cadena  de  inexorables  acontecimientos que con los años desembocarían en la muerte de Ashia.

—¡Levantate!  —le  ordenó  su  madre  molesta  porque  esto  significaba llegar  tarde  a  clases  y  le  haría  estarse  más  con  el  chico  para  consolarlo, aunque en realidad, poco lo hacía.

Ashia  vio  cuando  el  niño  cayó  y  se  asustó.  Se  detuvo  sorprendida  y  su padre fue a pedir disculpas a la madre de Liman. Ella no lo volvió a ver y con su mano derecha le hizo un gesto para que se fueran.

—Hija,  jamás  le  hablés  a  alguien  que  va  en  bicicleta  porque  pierde  la concentración  y  puede  ocurrir  esto  —le  aconsejó  su  padre  cuando  estuvo  de vuelta.

La niña lloró.

Su padre la reconfortó y le explicó que no fue su culpa, pero le recomendó no  hacerlo  de  nuevo.  En  el  camino,  el  padre  le  pidió  que  en  cuanto  viera  a Liman  en  la  escuela  le  pidiera  disculpas,  pero  el  muchacho  ese  día  y  la siguiente semana no se apareció.




Capítulo IV

 

—¿Te apetece otra cerveza?

—Hombre, claro.

Mientras  bebían,  vieron  a  un  grupo  de  dominicanos  que  se  divertían haciéndose bromas.

—¿Qué  te  parece?  —sondeó  uno  señalando  con  su  botella  hacia  los extranjeros.

—Muy mal, muy mal.

—Joder,  me  cago  en  la  puta  madre  que  los  parió  —le  contestó  el  otro escupiendo.

El grupo de forasteros se divertía contando chistes, riéndose a carcajadas y haciendo bromas de las desgracias que pasaban en sus trabajos y en su vida fuera de su patria.

—Negros  gilipollas.  Ahora  están  por  donde  sea  tocándonos  los  cojones. ¿Leíste lo de Four Roses?

—Sí. Y lo peor es que nadie hace nada, es decir, no hacemos nada.

—¿Y qué podríamos hacer?

—Darles  un  escarmiento  —le  propuso  el  hombre  tocándose  el  lado derecho del pantalón.

—¿Qué traes ahí?

—La matanegros.

—¿Y yo voy a ver nada más?

—Tengo a la hermanita en el auto.

—¿Y qué esperamos para ir a reventarlos?

—A por ellos.

Los sujetos abordaron un Talbot Horizon rojo, que se alejó de la Plaza de los Cubos, ubicada en Madrid, España. Fueron a una taberna donde siguieron bebiendo  y  salieron  poco  antes  de  las  nueve  de  la  noche.  La  avenida  estaba bastante  ocupada.  Pedro  Marías,  quien  conducía,  invadía  el  carril  contrario, pitaba, encendía las luces y aceleraba sin lograr mucho avance.

Un  semáforo  en  rojo  no  le  impidió  seguir.  Escuchó  el  rechinar  de  las llantas de los otros vehículos y continuó la marcha. Otra luz roja fue igual de ignorada,  pero  a  los  cincuenta  metros,  Pedro  Marías  vio  por  el  retrovisor  la patrulla que los seguía.

—Me cago en la…

El  agente  encendió  las  luces,  activó  la  sirena  e  hizo  señas  para  que  se detuvieran.  Pedro  Marías  disminuyó  la  velocidad  hasta  que  se  estacionó.  El uniformado se bajó de la patrulla, memorizó la placa del automóvil, activó su radio comunicador y transmitió el dato a la estación central.

—Hola —le dijo a Pedro Marías.

—Buenas noches, oficial —le contestó.

El policía quedó viendo al pasajero.

—¿Y cuál es el apuro?

—Vamos  a  un  operativo  —le  aseguró  Pedro  Marías  sacando  su identificación de la guantera.

—¿Qué  operativo?  —preguntó  el  policía  con  incredulidad  y  tomó  el documento.

—Un P5.

—¿Necesitan apoyo? —consultó con voz colaboradora tras confirmar que se trataba de un agente.

—Tranquilo, lo tenemos controlado.

Sin demora, el uniformado le entregó el carné y se retiró. De la estación policial le confirmaron que el vehículo pertenecía a un oficial.

Pedro Marías con más confianza aceleró y en pocos minutos estacionó su vehículo frente al Four Roses. Al descender del automóvil, concluyó que no tenía nada de malo disparar a la escoria…

—Ahí están los cerdos —le dijo su amigo Felipe.

—A por ellos.

Ingresaron  al  local  y  encontraron  a  decenas  de  individuos  comiendo  y charlando.

Sin mediar palabras, sacaron sus pistolas y dispararon.

Media  hora  después,  encontraron  a  Pedro  en  un  bar  y  le  contaron  la hazaña.

—Les he dado seis plomos para que se los repartieran como pudieran — explicó Felipe.

—Yo  hasta  me  quedé  sin  balas.  Era  como  tirar  a  chuletas  de  cerdo  — celebró su acompañante tomándose su cerveza.

—¿Y las armas? —preguntó Pedro.

—¿Qué pasa con ellas? —quiso saber Pedro Marías, altanero.

—¿La policía no sospechará?

—Eso  dejádmelo  a  mí.  Tú  encárgate  que  mañana  todos  compren periódicos  para  que  os  enteraréis  de  cómo  fue  —pidió  el  acompañante alzando su cerveza.

—Vale,  vale  —le  contestó  Pedro  complacido  y  vio  a  sus  amigos  con  un poco de envidia.




Capítulo V

 

—¡Mamá!

El grito hizo que Camila despertara y saliera de su cuarto corriendo hacia la habitación de su hija de cinco años que otra vez la llamó.

Encendió la luz y buscó a la pequeña refugiada debajo de las sábanas. La encontró llorando.

—Calma, calma, Ashia.

—Mami, el dragón, mami… tengo miedo.

—¡Oh, hija! —la tranquilizó abrazándola— no hay nada que temer. Sólo fue un sueño y los sueños no pueden hacerte daño.

—El dragón me quiere comer —alertó asustada sin parecer escucharla.

—Nadie  te  va  a  comer.  Ese  dragón  viene  a  verte  todas  las  noches  para saludarte.

—No es cierto.

—Claro que sí, Ashia. A ver, miralo bien.

La madre la sacó de la cama. Todavía en la oscuridad prestaron atención a la ventana desde donde una sombra se movía con una horrible apariencia de monstruo.

—No quiero ver —expresó Ashia tapándose los ojos.

La madre siguió abrazándola.

Una  o  dos  veces  al  mes  la  niña  tenía  este  tipo  de  pesadillas  que  la despertaban  de  golpe  o  pegando  gritos.  Sus  padres  no  sabían  cómo  su imaginación  centró  su  miedo  en  ese  ser  y  tampoco  encontraban  manera  de sacarle de la mente que no le haría daño.

El responsable de esto era un árbol ubicado al otro lado de la calle, que en las noches, debido a las luces, proyectaba figuras en la ventana.

Sus  padres  colocaron  una  cortina,  sin  embargo  no  sirvió  de  nada.  Más bien empeoró las cosas. Sobre la tela, la figura era más amenazante, incluso para la madre de Ashia.

Ella se levantó y fue a la ventana.

—¡No, mamá! —rogó la niña con expresión preocupada.

—No pasará nada, Ashia.

—¡Por  favor,  mami!  —pidió  extendiendo  su  brazo  para  que  su  madre regresara.

Camila se colocó junto a la ventana y tocó la cortina. No deseaba que su hija  tuviera  esa  clase  de  pesadillas.  Si  no  actuaba  cuanto  antes,  Ashia desarrollaría  un  infundado  temor  a  la  oscuridad.  Debía  hacerle  ver  que  no ocurría  nada  y  la  mejor  manera  era  ir  al  lugar  de  donde  provenía  ese equivocado miedo.

Ashia  no  entendió  la  intención  de  su  madre  y  de  pronto  vio  que  la espantosa  silueta  intentaba  lastimarla  y  comérsela.  Ashia  gritó  y  reanudó  su llanto. La madre, asustada, fue hacia ella y la tomó en brazos.

Su  padre  se  asomó  a  la  puerta.  Estaba  más  dormido  que  despierto. Preguntó lo que pasaba y la esposa le contó lo sucedido. Fue hacia la hija y la abrazó asegurándole que no ocurría nada. Entonces, padre y madre fueron a la ventana y abrieron la cortina. Ashia no quiso ver. Por más que sus padres le aseguraron que estaba bien, ella no abrió los ojos y lloró más.

Sin saber qué más hacer, fueron hacia ella y la calmaron. Tras media hora de  hacerle  entender,  la  pequeña  se  tranquilizó.  Su  padre  le  dio  un  beso  y  le pidió dormirse. Su madre se quedó junto a ella y cuando confirmó que dormía apagó la luz, dejó la puerta de su cuarto abierta y se fue.

A  las  pocas  horas  amaneció.  Camila  preparó  el  desayuno,  despidió  al padre de Ashia y, tras cerrar la puerta, fue al cuarto. La niña seguía dormida.

Volvió a la sala y se sentó en el sofá a ver el telenoticiero. De suerte era sábado y a cualquier hora podía tomar una siesta.

Recordó que tras acostarse le dolió la axila derecha. De seguro era por el frío.

Se acercó a la ventana. Arriba había muchas nubes grises.

La niña se levantó casi a las diez de la mañana. Encontró en la mesa dos rodajas  de  pastel  de  limón.  Lo  comió  y  luego  bebió  un  vaso  de  leche.  Tras desayunar su madre la cargó y otra vez le pidió no tener miedo. Le repitió que ese dragón no existía. La acercó a la ventana y le explicó que las sombras que se  movían  eran  en  verdad  las  de  las  ramas  del  árbol.  Muchas  veces  le  había insistido  en  que  no  sucedería  nada.  Cada  vez  se  lo  decía  de  manera  clara  y cariñosa, pero Ashia no se sacaba de la cabeza que el dragón intentaba hacerle daño,  temiendo  que  en  sus  sueños  tuviera  más  fuerza  de  lo  que  su  madre  le aseguraba.




Capítulo VI

 

—¡Sergei!

—¿Sí? —dijo de mala gana.

—¡Sergei, ¿sos vos?!

—Sí.

—¿Regresaste?

El hombre no contestó.

—¿Está lloviendo? —preguntó ella.

—Deberías asomarte a la ventana.

Ella se quedó callada.

—¿A qué hora te vas a trabajar? —preguntó el marido.

—Como a las diez.

Sergei fue a la cocina, vio los espaguetis del día anterior y quiso comer lo que había en la sartén, pero se contuvo.

La  mujer  apareció  una  hora  después.  Estaba  bañada  y  vestida,  aunque tenía cara de acabada de despertar.

—No  me  gusta  ese  papel  tapiz  —le  comentó  al  hombre  quien  estuvo viendo afuera el aumento del tráfico vehicular.

—Sí, me lo has dicho varias veces.

—Se ve horrible. Deberíamos quitarlo —continuó expresando como si no lo hubiera escuchado.

—También me lo has repetido.

—Es que no me gusta.

—¿Y qué pondremos?

—No sé. Cualquier cosa es mejor que eso.

—Cualquier cosa tiene pelos y cuesta un montón —explicó Sergei.

Ella no respondió, fue a la cocina y ahí abrió la puerta del refrigerador.

Al verlo vacío, recordó que estaban en la ruina, que a su esposo lo habían despedido hacía meses y que ella debía trabajar más horas a la semana en la fábrica de tabaco para apenas lograr que hubiera leche.

Enojada, tiró la puerta.

En la mesa vio el restante trozo de manzana, lo cogió y lo comió de pie.

—¿Cuándo vas al supermercado? —preguntó el hombre.

—Hoy por la tarde.

—Si querés voy yo —le propuso.

Su esposa hizo un gesto de no importarle.

Fue al cuarto, tomó su cartera y apurada fue a la puerta.

—¿Entonces? —expresó el marido.

—¿Qué? —contestó ella.

—¿Voy al supermercado?

—Bueno —agregó dando un paso adelante.

—Pero no tengo dinero…

Ella pareció enfadarse. De su cartera sacó algunos billetes pero no se los dio, sino que los colocó en la mesa.

—Con eso será suficiente —le aseguró.

—Pero… —trató de decir Sergei.

—Me  voy.  No  me  queda  tiempo  —le  explicó  ella  cortando  en  seco  su declaración.

—Que te vaya bien —se despidió el hombre viendo el dinero.

—Nos vemos en la noche —avisó ella saliendo.

Sergei la vio correr por la calle.

Al rato lloviznó.

Sergei se quedó en medio de la sala y de nuevo centró su atención en el papel tapiz.

Estuvo  sentado  en  la  silla  de  la  mesa  leyendo  un  diario  de  hacía  una semana, luego repasó una revista de moda de hacía meses y se dejó caer en el sofá con los ojos cerrados sintiendo el permanente dolor de cabeza.

Vio hacia la ventana. La avenida estaba colmada de vehículos.

Allá  afuera  todos  iban  apurados.  Ahí  adentro,  Sergei  escuchaba  el  cada vez  más  lento  latido  de  su  corazón.  Ahí  no  pasaba  nada.  Ahí  las  horas  se  le hacían largas y los días, los mismos.

Se preguntó para dónde iba esa gran cantidad de conductores que a diario a  esta  misma  hora  se  atascaban  en  ese  punto  de  la  carretera,  como  si  fueran hormigas que no saben evitar un congestionamiento.

Fue al refrigerador y hasta que abrió la puerta recordó que estaba vacío.

Se  sentó  de  nuevo  en  la  silla  de  la  mesa  y  se  le  vino  a  la  mente  la conversación que tuvo en la mañana con su amigo.

A  través  de  la  ventana  vio  a  la  calle,  se  quedó  repasando  su  vida  estos meses  y  tras  varios  minutos,  concluyó  que  iría  a  la  reunión  de  las  siete.  De todas formas, nada peor podía pasar o eso creía él…

Por fin, decidió limpiar la casa. Tomó la aspiradora y conectó el enchufe al tomacorriente. Aspiró la sala y fue a la cocina. De pronto, la máquina dejó de  funcionar.  Apretó  el  botón  y  el  motor  reinició,  pero  tras  unos  minutos descubrió que la boquilla de aspiración no succionaba. La levantó y encontró que  la  ranura  estaba  cubierta  de  pelusa  y  hebras  de  cabello.  Retiró  los residuos con los dedos y otra vez sintió el aire. La bola de pelusa la metió en el centro de la boquilla desapareciendo de inmediato.

Volvió a colocar la boquilla en el suelo, pero aún la suciedad se quedaba en  el  piso.  Apagó  la  máquina  y  abrió  el  interior.  Descubrió  que  el  depósito estaba lleno. Fue a buscar una nueva bolsa y procedió a retirar la que estaba repleta.  Siempre  era  su  mujer  quien  se  encargaba  de  aspirar  el  polvo  y reemplazaba  la  bolsa,  por  lo  que  ahora  sus  dedos  eran  torpes  tratando  de quitar los conectores. De pronto, jaló demasiado y la bolsa se rompió en sus narices  cubriéndolo  de  polvo,  restos  de  comida,  pelusa  y  hebras  de  cabello. Retrocedió  tratando  de  evitar  la  suciedad,  pero  cayó  y  se  ensució  los  ruedos del pantalón.

Tosió porque tragó la mugre. Sintió las partículas de polvo entrando en su garganta a través de su nariz y le quedó el sabor a tierra. Sus manos estaban sucias. Fue al fregadero, abrió el grifo del agua, se enjabonó las manos, bebió agua y se lavó la cara. A pesar de esto, aún se sentía sucio y decidió ducharse. Mientras  se  enjabonaba  el  cuerpo,  se  repitió  que  cuanto  antes  debía  limpiar esas puercas paredes.

Tras  ponerse  ropa  limpia,  fue  a  la  cocina.  La  aspiradora  estaba  con  la bolsa  de  papel  despanzurrada.  Terminó  de  sacarla,  limpió  el  polvo  y  los desperdicios los depositó en el cesto de la basura.

Metió  la  nueva  bolsa  y  por  fin  encendió  el  aparato.  Reinició  su  trabajo quitando  la  suciedad  que  había  a  su  alrededor  y  más  tarde  fue  al  cuarto principal. Al menos en esta casa era más rápido limpiar. En la otra, su mujer los fines de semana se tardaba casi una hora aspirando los cuartos. Aunque su teoría  era  que  a  su  mujer  le  gustaba  hacer  ruido  los  sábados  y  domingos cuando él se quedaba en la cama descansando.

En cinco minutos estuvo listo. Siguió al cuarto de su hija. Tras concluir, apagó la máquina, desenchufó el cable y la guardó. Fue a la cocina para cerrar la  bolsa  de  basura  y  la  llevó  a  la  calle,  pero  cuando  abrió  la  puerta  del contenedor, se encontró que estaba a reventar.

Dejó  la  bolsa  a  un  lado  y  una  mujer  que  se  asomaba  desde  el  segundo piso, le gritó:

—¡Hey, no se puede dejar la bolsa ahí!

—¿Y qué quiere que haga?

—¡Pues  espere  a  que  pase  el  camión  recolector  de  la  basura  y  regrese  a poner su basura!

Sergei volvió a casa con la bolsa. La dejó detrás de la puerta.

Lo  siguiente  era  limpiar  el  baño.  Eso  incluía  el  inodoro,  el  lavamanos  y las paredes. Se colocó los guantes, buscó el detergente, el cloro, el cepillo y limpió. Media hora después, seguía ocupado. No le fue fácil quitar las costras de  suciedad  ni  los  pequeños  hongos  multiplicados  en  las  esquinas.  Varias veces frotó con el cepillo y usó agua caliente, pero nada dio resultado.

Tras intentarlo tres veces más, se rindió. La suciedad estaba casi adherida a  la  pared.  Se  alejó  un  poco  y  evaluó  el  avance  obtenido.  De  verdad  que parecía haber perdido el tiempo.

Y lo peor era que su esposa ni siquiera se fijaría en el cambio.

Abandonó la idea de seguir, guardó las botellas, el cepillo y se quitó los guantes. Se enjabonó las manos y lo repitió dos veces más.

Se  vio  al  espejo.  Tenía  una  barba  de  dos  semanas.  Desde  que  estaba desempleado, había optado por dejársela crecer a veces hasta un mes. Esto era lo mejor de estar sin trabajo. Desde que estaba en casa, andaba en camiseta y con  el  mismo  pantalón  durante  una  semana,  sintiendo  así  que  estaba  de vacaciones.

Fue a la sala. Quiso encender la radio, pero mejor se sentó. No había más que hacer. Se quedó dormido. Cuando despertó afuera había dejado de llover, pero  el  sol  era  inconstante.  Continuaba  con  dolor  de  cabeza.  No  sabía  si  se había dormido por horas o por algunos minutos.

Vio  el  piso  y  encontró  varias  hebras  de  cabello.  Trató  de  contar  los filamentos,  pero  como  se  entrecruzaban,  le  fue  difícil  decir  si  contaba  tres diferentes o se trataba del mismo. Tomó fuerza, se levantó y otra vez sacó la aspiradora.  Lo  primero  que  hizo  fue  acercar  la  boquilla  a  los  restos  de cabellos y, contento, los vio desaparecer.

Se  colocó  boca  abajo  en  el  piso  y  echó  una  mirada.  Localizó  restos  de comida,  más  pelusa,  manchas  y  en  una  esquina  dio  con  el  escondite  de  la suciedad.  Concluyó  que  ahí  iba  a  parar  la  porquería  que  no  aspiraba  la máquina. Quitó la boquilla y metió el tubo flexible en la esquina.

Con mucho orgullo vio irse la suciedad y quedó satisfecho. Ahora sí había hecho  un  excelente  trabajo.  Guardó  todo,  tomó  el  dinero  que  estaba  en  la mesa y fue al supermercado a comprar una bolsa de pan, mantequilla, leche y bananos.

Luego de acomodar las compras en la refrigeradora, consultó la hora y fue a traer a la hija. En la calle, la niña le preguntó si había ido al supermercado.

—Sí, hija. No te preocupés. ¿Cómo te fue en clases?

—Bien. Fijate que una niña le preguntó a la profesora si el diablo existe.

—¡Ala! —soltó sin poner atención.

—¿Es cierto que existe?

—¿Qué? —consultó desorientado.

—El diablo, papá.

—¿El diablo qué? —quiso saber el papá.

—Si existe —repitió la niña.

—Antes se creía que existía una criatura malvada que castigaba a los que se portaban mal, pero era sólo un invento para meterle miedo a la gente —le resumió.

—¿Y cómo los castigaba?

—Los lanzaba a un lugar donde había mucho fuego.

—¿Al infierno?

—Así es, hija.

—¿Vos lo has visto?

—¿A quién?

—Al diablo, papá.

—Jejeje, no hija. Es que el diablo no existe.

—La niña me contó que vio al diablo en la tele —le reveló la pequeña con sorpresa.

—¡Ah! Debe ser alguien disfrazado como el diablo.

—Pero papá, cómo saben en la tele qué aspecto tiene el diablo.

—¡Ay, hija! No todo lo que sale en la tele es verdad.

—Lo sé, papá, pero en verdad, ¿vos sabés cómo es el diablo?

—No, hija. Nadie lo sabe porque no existe. Ese fue invento de la gente de antes porque no encontraban explicación a lo que sucedía a su alrededor. Los primeros  habitantes  de  la  Tierra,  a  veces  miraban  caer  un  rayo  o  padecían alguna  enfermedad  y  como  no  sabían  explicarlo,  lo  atribuían  a  un  ser maligno.

—¿Qué es atribuían?

—O sea, que creían que lo hacía alguien malo, pero en realidad, así es la naturaleza y la vida. A veces pasan cosas como las inundaciones o las pestes y muchas  personas  se  enferman,  pero  no  es  porque  alguien  quiera  hacernos daño.

—¿Como lo que ha pasado con esos huracanes y terremotos que salen en la tele?

—Exactamente.  Esos  son  fenómenos  naturales  y  no  tienen  que  ver  con que alguien se portó mal.

—Sí,  porque  entonces  tendría  que  haberse  portado  muy,  muy  mal  — concluyó ella abriendo sus ojos.

—Así es —le contestó el padre.

Más  noche,  Sergei  volvió  al  contenedor  de  basura  y  aunque  seguía repleto, dejó la bolsa al lado.




Capítulo VII

 

 

Liman se incorporó, fue a su bicicleta y la levantó.

Le  dolía  la  nariz.  Dirigió  su  mirada  hacia  donde  escuchó  la  voz  que  lo llamó y reconoció a la niña. Acercó el dedo índice de su mano izquierda a su nariz y sintió algo húmedo.

—¿Por qué te caíste? —le preguntó su madre.

—Es que perdí el equilibrio, mamá. Lo siento.

—Siempre  sentís  las  cosas,  pero  nunca  hacés  lo  correcto,  Liman  —le respondió empujándolo.

El niño bajó la cabeza.

—¿Y ahora, qué tenés?

Liman no respondió.

—¿Qué tenés? —volvió a consultar su madre con voz enojada.

El niño siguió en silencio.

—¡Respondeme! —le vociferó.

—No fue mi culpa, mamá.

—Sí fue tu culpa, Liman. Siempre es tu culpa —le reprochó empujándolo hasta botarlo con la bicicleta.

Liman se golpeó el ojo derecho con el hierro del manillar.

Se quedó sentado en la acera y varias veces se pasó su mano sobre la zona lastimada.  Su  nariz  aún  sangraba.  Ella  lo  tomó  del  brazo  y  por  la  fuerza  lo levantó.

—Vamos —le ordenó.

—Mamá, me duele.

—Más te dolerá si no me hacés caso. Vamos.

Liman  echó  un  vistazo  a  la  calle.  Dos  parejas  pasaron  sin  intervenir.  Al muchacho le dio pena.

—Ahora llegaremos tarde —anunció la madre.

—Mamá, tengo que limpiarme la sangre —le explicó Liman mostrándole la mancha en sus dedos y en la camisa.

Ella lo quedó viendo.

—Maldita sea, Liman —lo regañó empujándolo.

Esta vez, el niño se golpeó la cabeza contra la pared y vio a su madre con odio.

—¿Qué te pasa? —retó ella.

Liman no abrió su boca.

—Ahora no vas a la escuela —le anunció.

Era  lo  peor  que  podía  ocurrir.  No  le  importaba  que  lo  reprendiera  en  la mañana,  que  lo  espoleara  para  que  se  apurara,  que  lo  maltratara  cuando  se negaba comer, le dijera groserías o lo insultara cada vez que cometía un error. Lo peor era quedarse dentro de esas cuatro paredes escuchando y padeciendo las  repetidas  reprimendas,  gritos  y  oyendo  sus  pasos  cuando  iba  a  buscarlo para darle una tunda.

Prefería pasar su vida en la escuela antes de quedarse junto a su madre. A veces cuando estaba en clase, cerraba los ojos y pedía con todas sus fuerzas que  ella  se  muriera.  Imaginaba  que  un  automóvil  la  arrollaba,  que  caía  al canal y se ahogaba, que le pasaba encima una aplanadora, que caía en las vías del  tren,  de  cualquier  forma  quería  que  la  vida  se  la  quitara  de  encima  y  lo peor  era  que  él  apenas  tenía  siete  años.  Tenía  sólo  siete  años  y  deseaba  ver muerto a alguien. No a cualquier desconocido, sino a su propia madre, quien le dio la vida, pero también quien lo atiborraba de sufrimiento.

Encerrado en su cuarto, también pedía ese morboso deseo. Jugando con su único juguete, un carrito usado que una vez encontró en la calle, se imaginaba la  escena  sobre  la  muerte  de  su  madre.  Hacía  que  el  auto  avanzara  y retrocediera sobre el mismo lugar en el que veía el cuerpo siendo partido en dos por las llantas del vehículo.

Se  acostaba,  cerraba  sus  ojos  e  intentaba  soñar  el  día  en  que  despertaría lejos  de  su  lado.  A  veces  tenía  ese  sueño,  pero  despertaba  con  una  extraña sensación de tristeza. ¿Por qué a pesar del continuo maltrato, tenía aún cierto cariño  por  su  madre?  No  es  que  fuera  un  gran  cariño.  Era  un  pequeño sentimiento  de  quererla  porque,  al  fin  y  al  cabo,  era  la  persona  con  la  que había  estado  y  verla  desaparecer,  le  causaba  angustia,  como  si  fuera  a  echar de menos a su torturador.

Ese  sentimiento  se  le  repetía  a  veces  como  culpa  y,  otras,  como  un verdadero malestar que lo despertaba en medio de la noche con el corazón y la  respiración  agitados  haciéndose  preguntas  que  sólo  se  hacen  las  personas mayores. Era en esos momentos que también pensaba en su padre. ¿Quién fue la persona que le dio la vida? ¿Por qué su madre lo comparaba con él? ¿Cómo era su padre? ¿Por qué su madre repetía una y otra vez que su padre y él, eran unos  inútiles?  ¿Por  qué  ser  un  inútil  era  malo?  ¿Qué  era  ser  un  inútil?  ¿Si alguna  vez  se  topaba  en  la  calle  a  su  padre,  sería  capaz  de  reconocerlo? ¿Dónde estaba metido su padre? ¿Por qué nunca llamaba por teléfono? ¿Por qué nunca lo visitaba? ¿Por qué nunca había querido relacionarse con él? ¿Por qué, por qué, por qué, Dios mío, tenía que hacerse estas dolorosas preguntas siendo un pequeño niño al que le quitaban la inocencia a punta de golpes?

—Pero…  —dijo  él  tratando  de  hacer  cambiar  de  parecer  a  su  madre, quien tomó rumbo al siniestro recorrido que conducía a esa casa convertida en el teatro de su sufrimiento.

—Vámonos.

Volvieron y, tras cerrar la puerta, su madre lo mandó bañarse.

Liman  hizo  caso  y  fue  a  su  cuarto  a  quitarse  la  ropa.  Entró  al  baño.  Al lado de la regadera esperó a que el agua calentara, pero no sucedió. Abrió más el  grifo  del  agua  caliente,  aunque  fue  en  vano.  La  madre  escuchó  correr  el agua. Esperó unos segundos y, enojada, fue al baño.

—¿Qué  pasa?  —le  preguntó  al  ver  a  su  hijo  todavía  sin  meterse  a  la ducha.

—El agua no calienta.

—Entonces, bañate así.

—¡Está fría, mamá!

—No importa.

—Es que está muy fría, mamá.

—¡Liman! —reprendió ella.

El niño se arrepintió de no haber hecho caso.

Su  madre  lo  metió  al  agua.  Liman  sintió  el  gélido  líquido  en  su  piel. Instintivamente  se  salió,  pero  su  madre  por  la  fuerza,  volvió  a  meterlo.  El niño tropezó, se golpeó el hombro en la pared y cayó al suelo.

—¡Levantate! —le gritó.

Liman se incorporó y se masajeó las nalgas. Quiso llorar, pero se contuvo.

Su madre alzó su mano y dejó ir una bofetada que impactó en la boca del pequeño.

Cuando ella le pegaba con las manos mojadas, lo lastimaba más.

Liman  se  tocó  la  boca  y  vio  correr  sangre.  Era  la  segunda  vez  que sangraba ese día. El niño no protestó, pero arrugó el entrecejo y empurró sus labios. Esto hizo que su madre se encolerizara.

—¡Bañate! —le ordenó con ojos desesperados.

Liman  olvidó  la  sangre  que  salía  de  su  boca  y  le  hizo  caso.  Su  madre esperó a que se bañara. Liman se enjabonó, se frotó el champú en el cabello y salió cuanto antes. Tiritaba de frío. Sus labios estaban azules. Liman tomó una toalla y se secó aún temblando, pero temblando de odio, no de frío.

—¡Después, te metés en tu cama. Si te salís del cuarto, te advierto que te voy a castigar! —lo amenazó señalándolo.

La  vecina  escuchaba  los  gritos  desde  la  cocina.  Se  sirvió  el  café.  Su esposo  se  apareció  y  también  hizo  un  gesto  de  estar  al  tanto  de  las exclamaciones  de  la  madre  de  Liman.  Los  dos  se  vieron  a  los  ojos.  Tenían años de escucharla gritar. Se lamentaron por el niño, pero el hombre sugirió:

—Lo mejor es no meternos.

Liman  se  vistió,  fue  al  espejo,  se  peinó  y  vio  su  lastimado  labio.  Por dentro  estaba  partido  e  inflamado.  La  herida  aún  sangraba.  El  líquido  se mezclaba  con  su  saliva  y  adquiría  un  sabor  metálico.  Liman  dejaba  que  la sangre  se  le  acumulara  y  se  la  tragaba  pensando  que  le  daría  fuerza  y resistencia.  Lo  haría  grande.  Le  daría  poder  y  le  proporcionaría  un  escudo para protegerse y así dejar de padecer.

Entonces  fue  a  su  cama  y  se  refugió  bajo  de  sábana,  reteniendo  en  su mente la cara y la voz de la niña que ese día lo hizo caer de su bicicleta.




Capítulo VIII

 

 

Ashia conoció a Fanny en el segundo grado de primaria. Los padres de Fanny la trasladaron a ese colegio porque les quedaba más cerca del trabajo y de la casa.

Fanny  era  una  niña  pecosa  de  cabello  ondulado  y  dos  hoyuelos  que  le aparecían en los cachetes cada vez que reía.

Su  amistad  inició  fácil,  a  como  las  relaciones  de  los  niños.  Un  día  eran unas desconocidas y, a los tres días, eran inseparables.

Fanny fue la primera amiga de Ashia que durmió en su cuarto. Esa noche la  madre  de  Ashia  preparó  una  cena  de  frutas  con  chocolate  derretido.  Más tarde,  disfrutaron  de  una  película  sobre  una  niña  que  tenía  un  perico  como mascota y un padre pirata. Antes de dormirse, la madre de Ashia les leyó tres cuentos. El primero fue El patito feo. Siguió Hansel y Gretel y, para concluir, les leyó una parte de Los viajes de Gulliver.

El  siguiente  día,  Ashia  despertó  y  encontró  en  la  otra  cama  a  Fanny.  La despertó  y  jugaron  en  el  cuarto  desde  que  salió  el  sol.  Ashia  era  feliz.  Le mostró a su amiga cada uno de sus juguetes y frente al espejo modelaron con los vestidos de su armario.

La madre de Ashia se apareció a las ocho avisando que el desayuno estaba listo.  Eran  unos  riquísimos  panqueques.  Cada  una  se  comió  tres  y  los acompañaron con dos vasos de leche. Ashia gozaba viendo a su mejor amiga que la pasaba en casa.

Al mes, fue Ashia quien durmió en la vivienda de los padres de Fanny.

Durante  esa  visita  planearon  una  escapada  general.  Según  Fanny,  la semana siguiente hablarían con las demás niñas del aula para pedirles que en la  noche  del  próximo  viernes  cogieran  la  llave  de  la  puerta  de  sus  casas  y salieran  en  pijamas  cargando  leche  y  galletas  para  reunirse  en  el  parque cercano.

A  Ashia  le  pareció  bien,  pero  sólo  le  preocupó  quién  leería  los  cuentos antes de dormir. Fanny dijo que podía ser Anita porque era la más grande y quien mejor leía las lecciones en la escuela.

Fanny repitió a Ashia que no comentara nada a sus padres. Era el primer secreto  que  debía  guardar,  pero  fue  el  primero  en  revelar.  Ashia  sentía inmensas  ganas  de  contar  a  su  madre  el  plan,  así  que,  antes  de  acostarse,  le relató lo platicado con Fanny.

A la mañana siguiente, la madre de Ashia telefoneó a la casa de la madre de Fanny. Hablaron sobre la pretendida fuga y aunque lo tomaron a broma, no se  imaginaban  que  una  docena  de  niñas  salieran  por  la  noche  con  rumbo  al parque y que ahí durmieran a la intemperie.

—Ashia es una niña muy cariñosa —comentó la madre de Fanny.

—Es muy atenta con sus amiguitas —le confirmó la mamá de Ashia.

Decidieron no llamarles la atención. De seguro se les pasaría. Por si acaso, el viernes las dos madres escondieron las llaves de las puertas, pero no hubo necesidad.  Las  dos  niñas  en  efecto,  olvidaron  despertarse  y  no  fue  hasta cuando cada quien desayunaba, que recordaron la cita perdida.

A las pocas semanas, Ashia otra vez durmió junto a Fanny.

En  esa  oportunidad  fue  igual  de  maravilloso  y  cuando  su  madre  se apareció,  Ashia  se  negó  a  irse  y  se  escondió  junto  a  su  amiguita  dentro  del cuarto de la calefacción.

Cuando una aparecía de primera en el aula, guardaba lugar a la otra y la recibía con un abrazo y un beso, como si desde hacía años no se veían. Era la etapa de esa amistad clara y sincera, sin complicaciones, sin mentiras, sin más que  reírse  de  cualquier  cosa  o  de  correr  por  el  área  de  juegos  del  colegio sintiendo que no había algo más maravilloso que esto.

Años después durante el festival anual de teatro, la profesora preparó a los niños  para  representar  a  los  indios  nativos  de  Estados  Unidos.  Cada  alumno tenía graciosos nombres como Claro de Luna, Flecha Rápida, Águila de Ojos Negros, Trueno de la Noche, Toro Sentado, India Bonita, Conejo Saltarín y a Fanny le tocó el de Rayo de Sol.

Cuando se dio cuenta que a Ashia le habían puesto Perro Valiente, se echó a llorar. Le rogó a su profesora que le quitara ese nombre, pero la maestra se negó  llamándole  la  atención  por  su  extraño  reclamo.  Creyó  que  eran  los acostumbrados celos que a veces manifiestan los pequeños, pero era más que eso. Fanny incluso habló con su mamá para evitar que Ashia usara ese apodo, pero ella le pidió dejar de comportarse de esa manera con su mejor colega de aula.

Fanny  manifestó  que  no  deseaba  escuchar  hablar  de  ningún  perro  y menos,  viniendo  de  su  mejor  amiga.  A  Ashia  le  encantaba  el  sobrenombre elegido por su profesora. Ella se consideraba un lindo Perro Valiente. Durante las  clases  ladraba  y  mostraba  las  uñas  imitando  a  los  canes  y  frente  a  su mamá, ensayaba cómo se vería.

En  los  días  siguientes,  Fanny  dejó  de  hablarle.  Cuando  Ashia  insistió  en saber a qué se debía su actitud, le exigió no dirigirle la palabra hasta después de la representación teatral. Fue la primera discusión con una amiga.

El  día  de  la  presentación,  desde  las  cinco  de  la  tarde  aparecieron  los padres de familia con sus hijos vistiendo pieles, mostrando sus lanzas, arcos, flechas y plumas en la cabeza. Otros tenían hasta pelucas con trenzas y colas.

Ashia  llegó  vestida  como  una  apache.  Tenía  dos  colas  largas  y  un taparrabo.  Además,  su  madre  le  pintó  los  cachetes  con  dos  franjas  negras  a cada lado.

Fanny  apareció  como  una  guerrera  Sioux.  Ashia  se  acercó  a  ella  para mostrarle  lo  bonita  que  había  quedado,  pero  su  amiga  seguía  enojada.  Para comenzar,  los  niños  cantaron  varias  estrofas  de  aventuras  de  indios  y  de  su relación con la naturaleza.

Mientras  los  padres  de  familia  estaban  sentados  o  de  pie  en  la  sala aplaudiendo y comentando la representación, desde afuera un niño miraba el evento a través de la ventana de vidrio. Los alumnos desfilaron haciendo gala de sus trajes y danzaron alrededor de una fogata que era nada más papel rojo con una luz amarilla en medio. Celebraron la danza de la lluvia, la de la caza y  la  de  la  cosecha.  La  presentación  acabó  con  el  casamiento  entre  un  indio Soiux y una Cheyenne.

Dos  semanas  más  tarde,  Fanny  perdonó  a  Ashia  y  durante  el  receso  de clases, le explicó por qué se sintió herida.

Su abuelo desde hacía años tenía una mascota llamada Perro Valiente. Era un perro husky siberiano con unos hermosos ojos celestes. Era de color negro en la cabeza y blanco el resto del cuerpo. Fanny lo consideraba como parte de la  familia  y  su  abuelo  también.  Cada  vez  que  iban  a  su  casa  ubicada  en  el interior del país, los salía a recibir Perro Valiente, quien se acostaba en medio de la sala o junto a su amo para calentarle los pies.

Ellos iban de paseo al bosque una hora cada mañana. El abuelo de Fanny le silbaba y sin demora el animal salía al patio. Ahí veía a su dueño preparar la  escopeta  de  balines  para  matar  palomas  y  se  iban.  A  Perro  Valiente  le encantaba la nieve y esperaba los meses de noviembre y diciembre con gran entusiasmo.

El  anciano  se  identificaba  con  él  tratándolo  como  otro  miembro  de  la familia. Ocupaba un lugar en la casa, comía lo mismo que los demás y dormía en el cuarto de su amo.

Sin  embargo,  hacía  unos  meses,  mientras  Fanny  y  sus  padres  pasaban unos días con el abuelo, lo vieron irse con el perro, cargando la escopeta. Sólo el abuelo regresó. Esa mañana le contó que Perro Valiente estaba muy mal de salud. Padecía de reumatismo y estaba casi ciego. Por eso sus padres visitaron al  abuelo  en  una  ocasión  bastante  extraña,  pues  usualmente  iban  antes  de navidad, durante el verano o para su cumpleaños.

Hasta  ese  entonces,  Fanny  no  sabía  ni  entendía  nada  sobre  la  vida  y  la muerte. Ella creyó que el perro estaría ahí a como había visto a su abuelo, a su madre  y  a  su  padre.  Hasta  ese  día  no  le  cabía  en  la  cabeza  que  tanto  las personas  como  los  animales,  morían.  Desde  esa  fecha  sintió  lástima  por  los demás Perros Valientes que miraba por la calle yendo con sus amos, tal vez al último día de sus vidas.

Por  meses  pasó  enojada  con  su  abuelo.  Incluso,  se  negó  a  regresar  a  la casa donde vivió Perro Valiente. No perdonaba que le hubiera quitado la vida a  ese  hermoso  y  leal  animal.  Al  acordarse  del  perro,  estallaba  en  llantos  y cuando escuchaba decir Perro Valiente, su corazón se entristecía.

A Ashia esto la hizo comprender más a su amiga y le perdonó su actitud, volviendo a ser las amorosas compañeras de estudio que corrían y se divertían juntas durante los recesos de clases.




Capítulo IX

 

Todo empezó a las cinco de la tarde.

María  Sierra  salió  de  su  casa  hacia  el  centro  de  la  ciudad.  Esperó  el autobús  en  la  calle  de  Manizales,  ubicada  en  el  distrito  de  Hortaleza,  en Madrid, España.

Al llegar a la marquesina vio a tres hombres. Uno de ellos era obeso. Al lado  de  la  banca  en  la  que  estaban  sentados  había  dos  grandes  bolsos  de deporte.

María Sierra se acercó sin presentir algún peligro. En el momento en que iba a sentarse, el gordo con cara enojada, le dijo:

—Vete a la mierda.

—¿Pero  qué  pasa?  —preguntó  ella  sorprendida  de  la  grosera  actitud  del sujeto que no le quitaba los ojos de encima.

—¿Quieres saberlo? —le consultó por fin mostrando un arma.

Ella de inmediato se alejó del lugar. Asustada, regresó a su casa, cerró la puerta, cogió el teléfono y asomándose a través de la ventana llamó al 091.

—Buenas tardes, Urgencias.

—Sí, buenas tardes. Quiero denunciar la presencia de gente armada en la estación de autobuses frente a la iglesia de Cristo Salvador.

—¿Dígame su nombre?

María Sierra colgó.

Al lugar se dirigieron dos agentes policiales vestidos de civil. Cerca de un locutorio telefónico divisaron a los tres hombres que permanecían sentados en la banca de la estación de buses. Los tres mostraban sus pistolas con pasmosa naturalidad.  Al  notar  las  armas,  las  personas  que  transitaban  por  el  lugar  se retiraban asustadas.

Los agentes se comunicaron con la comisaría y pidieron dos patrullas de refuerzo.

Los sospechosos continuaron sentados.

Cuando  se  presentaron  los  otros  agentes,  dos  de  ellos  fueron  hacia  los sospechosos. Otros siete esperaban en dos esquinas cercanas.

Los  hombres  dirigieron  sus  miradas  en  dirección  a  los  inspectores  y  se guardaron las armas en los bolsillos de sus chaquetas.

—¿Qué hacen aquí? —preguntó uno de los policías.

—Estamos sentados —contestó el gordo.

—¿Qué hay en esos bolsos?

—No creo que te importe, cerdo cabrón —le riñó prepotente.

—Por  favor,  levántense  y  muéstrenme  sus  manos  —pidió  el  segundo policía dando un paso adelante.

Los hombres se pusieron de pie empuñando las armas y dispararon.

En pocos segundos uno de los agentes recibió seis disparos. El otro, dos. Los  demás  policías  retrocedieron  y  respondieron  al  ataque.  En  la  calle  los transeúntes corrieron gritando.

Desde su casa, María Sierra escuchó las detonaciones. No creyó que esto ocurriera. Pensó que la policía iría y los detendría sin más problemas, no que lloverían  balas.  Se  agachó  tapándose  las  orejas,  pero  aún  escuchó  los disparos.

Los oficiales baleados no se movían.

El  grupo  atrincherado  en  la  banca  de  la  estación  de  autobuses  siguió disparando sin intenciones de retroceder o escapar.

El gordo recibió un disparo que entró en su pómulo izquierdo y su cuerpo cayó al suelo. Los dos hombres que lo acompañaban por fin se replegaron.

Los agentes avanzaron accionando sus armas.

Se oyeron sirenas. María Sierra se levantó, fue a la ventana y escuchó los gritos de algunas personas que huían por las calles vecinas.

Llegaron  dos  patrullas  policiales.  El  intercambio  de  disparos  no disminuyó. Una bala impactó en la pierna de uno de los agentes.

Los dos hombres seguían huyendo con dirección a la Calle de Caracolí.

Otras  dos  patrullas  con  cuatro  oficiales  cada  una  fueron  enviadas  a  la zona.  Uno  de  los  uniformados  que  apareció  en  las  primeras  dos  unidades, recibió un balazo en el estómago.

Los dos delincuentes se perdieron en la esquina y corrieron pasando por la parroquia  Cristo  Salvador.  Mientras  escapaban,  disparaban  hacia  cualquier lugar.

Un  conductor  que  en  ese  instante  pasó  en  su  vehículo,  fue  herido  en  la espalda.  Perdió  el  control  del  timón  y  el  auto  chocó  contra  un  poste  de alumbrado  público  cercano.  El  hombre  se  retorció  de  dolor,  se  quitó  el cinturón de seguridad, pero cuando quiso salir, descubrió que sus piernas no le  respondían.  Usando  la  fuerza  de  sus  brazos  logró  abrir  la  puerta,  pero  no pudo más y se quedó sentado esperando sin comprender aún lo ocurrido.

En  ese  lapso  murió  el  gordo.  Tenía  cuatro  impactos  de  bala.  Uno  en  la pierna izquierda, uno en la derecha, otro en el glúteo derecho y uno más en el pómulo izquierdo.

Mientras  sus  compinches  huían,  una  bala  pasó  cerca  de  la  cabeza  de Mario, un joven de veintiséis años que tenía en su haber un rosario de asaltos a mano armada y lesiones con cuchillos.

Estevan  iba  adelante.  Era  quien  corría  más  rápido.  Siempre  ganó  las competencias  en  la  escuela.  A  pesar  de  sus  naturales  facultades,  nunca  se mantenía  en  forma.  Bebía,  fumaba  cigarros,  marihuana  y  a  veces  esnifaba cocaína,  pero  cuando  se  presentaban  situaciones  como  esta,  era  una  gacela. Sus  piernas  mostraban  la  energía  de  un  atleta.  Su  corazón  respondía  a  las exigencias  y  sus  pulmones  garantizaban  el  aire  necesario,  sin  embargo  ese día, como si hubiera tenido un cortocircuito, perdió velocidad, su alrededor se llenó de mariposas negras y se aferró al poste de alumbrado público.

Mario lo alcanzó y le gritó:

—¡Vamos!

Estevan  no  lo  escuchó.  Cada  respiración  era  como  una  cuchillada  en  su garganta.  Sentía  ganas  de  vomitar.  Le  dolía  el  pecho  y  parpadeaba desesperado.

Mario disparó a los uniformados que los seguían de cerca. Tomó del brazo a su amigo, quien no pudo dar un paso más. Intentó jalarlo dos o tres veces, pero  lo  dejó  y  siguió  hasta  el  estacionamiento  cercano  al  edificio  de apartamentos. En eso vio a una mujer que, ajena a la persecución, cerraba la puerta  de  su  vehículo.  Ella  iba  al  supermercado  a  comprar  la  comida  de  la semana.  Después  iría  a  recoger  a  su  hija  que  estaba  en  el  jardín  infantil.  No tenía esposo, pero sí un amante casado que la visitaba los jueves.

El  oficial  que  recibió  los  seis  impactos  falleció  cuando  era  trasladado  al hospital.

Mario corrió hacia ella, abrió la puerta y la golpeó con la pistola. La tiró al piso  y  abordó  el  automóvil.  Encendió  el  motor  y  condujo  a  la  avenida  de  la Calle  de  Zipaquira,  donde  se  perdió  entre  el  tráfico.  La  mujer  quedó  en  el suelo aturdida. Acercó sus manos a su cabeza y luego descubrió que estaban manchadas de sangre. Recordó haber dejado la cartera dentro del vehículo. Se levantó y trató de gritar, pero sólo observó la cola del automóvil doblando por la esquina. Aún de pie, vio venir a un policía que apareció por la otra cuadra. Creyó que era un milagro y fue hacia él para denunciar el robo. El agente le pidió  quedarse  quieta,  pero  ella  seguía  hablando  y  mostrándole  la  sangre  en sus manos.

El uniformado se percató que Estevan estaba en el suelo, se escondió tras un  microbús  y  atendió  a  la  mujer  que  insistía  en  relatar  cómo  había  sido sacada  de  su  automóvil.  Al  verla,  primero  creyó  que  estaba  gravemente herida, pero al darse cuenta que era una lesión superficial, le pidió calmarse. Le informó que pronto se presentarían los paramédicos. Sondeó la calle, pero no había señales de Mario.

Estevan ahora estaba sentado en el suelo intentando respirar. Los policías le  gritaron  que  se  rindiera.  Levantó  la  pistola,  apuntó  hacia  ningún  lado  y recibió  un  impacto  de  bala  en  el  hombro  izquierdo  que  le  hizo  disparar  en dirección a un muro. Otro balazo entró en su pierna derecha.

—Joder —se dijo Estevan.

Pudo  ver  a  los  agentes  que  se  acercaban.  Gritaban,  pero  no  alcanzaba  a escuchar sus voces. Entonces, cayó al suelo muerto.

Debido al peso y las dimensiones del gordo, los enfermeros que minutos después se presentaron a la escena del tiroteo, tuvieron muchas dificultades a la hora de colocarlo en la camilla.

En  los  grandes  bolsos  deportivos  los  agentes  encontraron  dos ametralladoras, varios cargadores y un paquete de cocaína.

Los  fallecidos  y  el  resto  de  agentes  heridos  fueron  transportados  al Hospital  Clínico  de  Madrid.  La  mujer  a  quien  le  robaron  el  automóvil  fue trasladada  a  la  delegación  para  declarar.  Ahí,  un  oficial  con  experiencia  en primeros auxilios, aplicó alcohol, limpió la zona con un algodón, colocó una pequeña gasa y la aseguró con un esparadrapo. Ella pidió hablar por teléfono con  su  madre  para  que  recogiera  a  su  pequeña.  Trató  de  no  asustarla diciéndole  que,  a  pesar  del  robo,  todo  estaba  bien.  Al  final  de  la  noche,  un patrullero  la  dejó  en  frente  de  su  casa.  Al  bajarse,  la  mujer  vio  que  en  la puerta  la  esperaba  su  madre,  aunque  ella  hubiera  deseado  ver  aparecer  a  su amante.

El Grupo Sexto de Homicidios identificó al obeso como José Luis A.  T. de  cuarenta  y  un  años.  Pesaba  doscientos  ocho  kilos.  No  tenía  trabajo.  Era dueño  de  una  casa  ubicada  a  cinco  kilómetros  del  lugar.  No  se  le  conocía mujer  ni  hijos.  Con  regularidad  vestía  de  chándal  y  muchas  veces  en  el vecindario pidió empleo como jardinero.

Unos años después, lo vieron junto con dos hombres y, desde esa época, vistió mejores ropas y compró varios artículos electrodomésticos. Pedía pizza a domicilio y era aficionado a los juegos de azar.

Los  siguientes  días,  algunos  vecinos  entrevistados  por  las  autoridades coincidieron en que el gordo era un hombre tranquilo.

«Se sentaba todos los domingos en el mismo banco del parque, no hablaba ni molestaba, pero eso sí, nadie podía sentarse en su sitio porque se enojaba mucho», contó un anciano que con frecuencia se paseaba por el lugar.

El  hombre  desde  hacía  unos  meses  alardeaba  en  público  de  su  colección de  armas  e  «incluso,  varias  veces  disparó  al  aire»,  recordó  un  joven.  Otro contó que con frecuencia se ufanaba de ser el rey del tráfico de cocaína de la zona.

Nadie  volvió  a  ver  a  Mario.  El  automóvil  robado  apareció  a  cinco kilómetros de distancia de la zona del tiroteo.




Capítulo X

 

A los dos días, Sergei arrastró los muebles dejándolos en medio de la sala.

En  las  esquinas  y  debajo  del  lugar  donde  estaban  encontró  más  polvo  y motas de pelusa.

Sacó  la  aspiradora,  la  conectó  y  estuvo  diez  minutos  limpiando  la  zona. Una vez que quedó conforme, la desconectó y la guardó. Llenó un recipiente con agua tibia, buscó una esponja, la mojó y la deslizó sobre la superficie de la pared.

Esperó unos minutos.

Fue al servicio sanitario. En el suelo encontró nuevas hebras de cabello. O eran  las  mismas  y  lo  que  pasaba  era  que  no  las  limpiaba  bien.  Descargó  el agua, se lavó las manos y se vio al espejo. Le fue imposible definir si estaba más  o  menos  calvo.  Sus  labios  estaban  resecos.  Tenía  un  ojo  enrojecido.  El dolor de cabeza ahora parecía salir de sus ojos.

Fue a la cocina. Su esposa ya había puesto la comida sobre la mesa.

—¿Cómo dormiste? —le preguntó.

—Bien —le contestó.

Se sentó a la mesa, se sirvió leche, tomó una rebanada de pan y la colocó sobre  la  palma  de  su  mano  derecha.  Cogió  un  cuchillo  con  la  izquierda,  lo pasó por la mantequilla y la untó sobre el pan.

La niña estaba  vestida y  sentada movía sus  piernas repitiendo  el coro  de una empalagosa canción de colegio que también él de niño cantó.

¡Tres piratas

en tres barcos zarparon

a las tres de la mañana!…

La mujer se sentó frente a él, sin probar bocado.

—¿No tenés hambre? —quiso saber el hombre, pero ni siquiera la volvió a ver.

—No —le confirmó ella atendiendo a su hija.

La  niña  se  acabó  el  primer  pan  y  tomó  otro.  Le  agregó  mantequilla  y comentó:

—Hoy vamos a un parque de diversiones.

Parecía hablar sola.

—La maestra dice que hay unos juegos mecánicos muy divertidos.

—Vos no vas, hija —le adelantó la madre.

La niña se sorprendió y a la vez hizo un gesto de decepción.

—¿Por qué, mamá? ¡Todos los niños irán! —protestó escandalizada por la noticia.

—Es que lo harás el próximo año cuando estés más grande —le explicó su madre haciendo una mueca de resignación.

—¡Pero yo ya estoy grande! —protestó la niña enojada y tiró el pan en el plato.

El padre siguió comiendo.

—Es  que  hija,  nosotros  creemos  que  todavía  no  tenés  edad  para  esos juegos —le suavizó la mamá.

—Pero…

—Si tu madre dice que no, así se queda —le hizo saber el padre tratando de acabar la discusión.

—Noooo —pidió la niña llorando. Cruzó los brazos, bajó su mentón a su pecho, arrugó su frente y apretó sus labios.

Su  madre  le  acarició  la  espalda.  En  el  fondo,  quería  que  la  niña acompañara a los demás al parque de diversiones, pero no se podía.

El  padre  dio  un  tercer  mordisco  al  pan  y,  tras  masticarlo,  sintió  algo extraño. Con su lengua aisló esa parte y con su dedo índice y pulgar derecho sacó del bolo alimenticio una hebra de cabello.

Con desagrado fue  jalándola del  interior de su  boca hasta  ver que  medía casi una palma de mano de largo. Con asco, colocó la hebra de cabello sobre el plato y no comió más.

La niña siguió llorando.

La pareja se vio a los ojos, pero ninguno habló.

Casi era hora de dejar a la pequeña en la escuela.

—Yo quiero ir, mamá —rogó la niña con lágrimas.

El día anterior, la pequeña estuvo entusiasmada y durante el receso, junto con sus demás amiguitas, planearon lo que harían. El error de los padres fue no  decirle  desde  antes  que  no  iría,  porque  no  pudieron  dar  el  aporte económico obligatorio para cada estudiante.

—¡Ay, hija! No se puede. Vas a ver que el próximo año te gustará más.

—¡Pero todos mis amigos van a ir! —insistió.

—Es hora de que nos vayamos a la escuela —le avisó el padre—. ¿Te vas a cepillar los dientes, por favor?

—No —dijo la niña con actitud rebelde.

Su  padre  le  explicó  con  voz  suave  que  en  otra  oportunidad  visitaría  el lugar. Le repitió que todavía estaba pequeña para los juegos mecánicos y que el próximo año lo disfrutaría más, pero la niña no entendió razones y siguió en la misma posición.

Fue el momento de la madre. Ella la tomó en sus brazos y le pidió que por favor entendiera.

La niña reinició el llanto.

—No es justo —le reclamó.

—Lo sé, lo sé —reconoció su mamá abrazándola.

Cargó a la niña y la llevó a cepillarse los dientes.

Cuando  volvieron,  la  pequeña  parecía  recuperada,  pero  aún  se  veía afectada  por  la  noticia.  Por  semanas  había  esperado  esta  salida  pues  era  la última del año. Ahora tendría que ver cómo los alumnos se iban en los buses, mientras ella se iba a casa con su padre.

Entró  al  aula,  fue  donde  su  profesora  y  le  informó  lo  anunciado  por  su madre. La maestra la abrazó y le aseguró que habría una próxima vez, pero a la  niña  no  le  importaba  que  se  repitiera  veinte  veces  en  los  próximos  años. Ella deseaba ir hoy. Era lo único que pedía. En eso fueron llegando sus demás amiguitas y se puso a llorar.

De regreso a casa, Sergei otra vez encontró a Toscar.

—¡Hola!  —le  dijo  de  buen  ánimo—.  ¿Cómo  va  todo?  Te  hemos  estado esperando.

—¿Quiénes y para qué? —le respondió Sergei a la defensiva, pues aunque no lo manifestaba, estaba afectado por lo ocurrido en la mañana. Él siempre había tenido dinero. A veces hasta malgastaba parte de su salario en adquirir cosas  innecesarias  y  salía  con  sus  amigos,  pero  de  pronto  se  encontraba insolvente  e  imposibilitado  de  comprarse  aunque  fuera  un  refresco.  En  ese instante recordó haber soñado en la madrugada que estaba en un bar pidiendo una cerveza. Cuando metió la mano en el bolsillo derecho de su pantalón para pagar, lo que encontró fue arena…

No reflexionó de porqué actuó así con su amigo, pero el otro lo entendió. La situación económica por la que pasaba Sergei era muy difícil. Él la había vivido en carne propia y sabía que el desempleo provocaba más estrés que el estrés laboral.

—Nuestro grupo, Sergei. La vez pasada te hablé de nosotros —le recordó paciente.

—¡Ah! —dijo Sergei haciéndose el desentendido.

—¿Cuándo vas a llegar?

—¿Y a eso se puede ir sin invitación?

—Claro, hombre.

—Pero aún no he entendido qué es lo que hacen.

—Nos reunimos para ayudarnos. Lucio es el guía y nos abre puertas.

—Puertas a qué…

—A  todo,  Sergei,  a  todo  —le  especificó  su  amigo—.  Sólo  depende  de cuánto lo querrás.

—¿Y cuál es el truco?

—Cómo que cuál es el truco.

—En esta vida nada es gratis. Tarde o temprano todo se paga o alguien se aparece para cobrarte.

—Sólo es necesaria tu presencia. Verás cómo Lucio te da una mano y las cosas cambiarán para vos y para tu familia.

—¿Para vos ha cambiado?

—¡Por supuesto!

—Disculpame,  Toscar,  pero  yo  te  veo  sin  trabajo  y  andando  a  cualquier hora por las calles.

Su  amigo  hizo  un  gesto  de  burla  moviendo  su  dedo  índice  de  un  lado  a otro.

—¿Y entonces? —quiso saber Sergei a quien otra vez le iniciaba el dolor de cabeza.

—Te vas a ir de espaldas.

—A ver…

—Hace  dos  semanas  me  saqué  la  lotería  —le  reveló  orgulloso, mostrándole  su  dentadura  en  la  que  dos  de  sus  colmillos  estaban  ahora bañados de oro.

Capítulo XI

 

El lunes que Liman regresó a clases, todavía tenía un labio inflamado.

Su madre comunicó a la maestra, que el niño se cayó de la bicicleta.

—¿Y cómo se golpeó la boca? —quiso saber la docente.

La madre del muchacho dejó la duda en el aire.

Liman  estaba  al  lado  de  Gertrudis,  pero  daba  la  impresión  que  ella  se encargaba de retenerlo. El niño mantuvo su cabeza baja. La docente acarició la  espalda  de  Liman,  pero  este  no  la  vio  a  los  ojos.  Al  liberarse  de  su  brazo fue  a  sentarse  a  su  asiento.  Algunos  de  sus  amigos  se  burlaron  de  su apariencia.  Liman  pudo  escucharlos.  Sacó  su  cuaderno  de  apuntes,  tomó  su lápiz de grafito y apuñaló el cuaderno hasta quebrar el lápiz.

Desde ese día Liman persiguió a quien provocó la ira de su madre. Estaba empecinado  en  hacerla  pagar  y  no  descansaría  hasta  verla  sufrir  lo  que  él había  padecido  esos  días  que  no  fue  a  la  escuela  y  tuvo  que  soportar  el  mal carácter de su mamá.

Fue  durante  el  receso  que  encontró  a  Ashia  jugando  con  sus  amigas. Empujó a Fanny. Ashia le reclamó sobre su actitud y el niño la señaló.

—Sos la siguiente —le anunció amenazándola con su dedo índice.

En los días posteriores, Liman fastidió a Ashia desde que salía de su aula durante el receso, hasta cuando escapaba de él corriendo por las escaleras.

En una de sus persecuciones, Liman la alcanzó y la hizo tropezar. Ashia cayó  y  sus  rodillas  chocaron  contra  los  ladrillos.  Se  hizo  dos  moretones  y sangrientos raspones.

El  muchacho  se  quedó  cerca  de  ella  viéndola  llorar.  Esto  no  era  ni  una pizca  de  lo  que  sufriría.  Le  dedicó  una  sonrisa  malvada  y  se  alejó.  Por  hoy estaba bien.

Ashia  no  contó  nada  a  su  madre  ni  a  su  padre  pues  estaba  confundida. Pensó que esto era lo que debía pagar por haberlo distraído cuando iba en la bicicleta. Así era la vida. Los errores se cobran en ocasiones con dinero, otras con sangre y, a veces, con la vida. Sin embargo, no terminaba de entender por qué un error la hacía víctima de estos continuados ataques.

Ashia  creyó  haber  pagado  su  falta,  pero  los  ojos  de  Liman  continuaban hostigándola  con  hiriente  odio.  La  seguía  con  constancia,  empecinado  en hacer  que  se  fuera  de  la  escuela  y  la  niña  no  sabía  cómo  lidiar  con  ese muchacho violento que de un día para otro había centrado su atención en ella, haciéndola una muñeca de trapo en las manos de un muchacho loco.

Ashia continuó callando el ataque hasta la vez que Liman la llamó «niña fea  sin  dientes»  y  le  jaló  de  sus  cabellos.  Fue  ese  día  que  Ashia  conoció  el miedo. En esa ocasión supo lo que era estar ante una situación peligrosa y sin oportunidad  de  remediar  lo  que  ocurría.  Al  día  siguiente  del  accidente  ella quiso pedirle disculpas, pero Liman se ausentó de la escuela y cuando volvió, fue  para  hacerle  daño.  Ashia  nunca  esperó  esta  reacción.  Al  verlo  se  sintió mal,  pero  Liman  jamás  le  dio  espacio  para  explicar  lo  sucedido.  Con resignación aceptó sus primeros ataques porque consideró que se lo merecía, pero no sabía hasta cuándo acabaría esto.

A los pocos días, sentada en las piernas de su mamá estalló en llanto y tras poner al tanto a la profesora Maruca de lo que pasaba, fue la misma docente quien citó a la madre del muchacho.

Maruca  tenía  apenas  tres  meses  de  dar  clases  al  grupo  de  Liman.  Ella reemplazó  a  Klahudia,  una  veterana  maestra  que  se  trasladó  a  otra  escuela donde  las  prestaciones  laborales  eran  mejores  y  le  ofrecían  tener  a  una ayudante.

En los últimos años, el trabajo en los centros de estudio era muy pesado. Por  lo  común,  en  las  escuelas  públicas  se  aceptaban  no  más  de  veinte  niños por aula, pero en los últimos años había colegios que admitían hasta treinta y cinco por profesor, lo que hacía difícil mantener el control y la atención de los muchachos.

Por eso, la mayoría de los antiguos docentes preferían las escuelas de los pueblos  alejados.  Aunque  les  tomaba  media  hora  más  en  llegar,  al  fin  de  su jornada  se  sentían  con  más  energía  que  lidiar  con  aulas  atiborradas  de estudiantes.

La madre de Liman se apareció con cara de desvelo y se sentó en la silla que la profesora minutos antes ubicó frente al escritorio.

—Bienvenida, señora Gertrudis.

La madre de Liman no le contestó el saludo y se sentó.

—¿Cómo le va? —consultó con amabilidad la docente.

La  mamá  de  Liman  hizo  un  gesto  con  la  boca  que  la  maestra  entendió como si era más mal que bien.

Mientras  conversaban,  Liman  se  entretuvo  pateando  una  pelota  en  la cancha de fútbol. Sabía por qué su madre había sido llamada y eso lo enojaba más con Ashia. Varias veces pateó la pelota imaginando que era la cabeza de la niña.

—Le  he  pedido  que  venga  porque  quisiera  hablar  con  usted  sobre  el comportamiento de Liman.

—¿Y ahora qué hizo?

—Señora  Gertrudis,  yo  quiero  aclararle  que  Liman  no  necesita  ser castigado físicamente…

—Nadie lo ha castigado físicamente… ¿de qué me está hablando?

—No se adelante, por favor.

La mujer se acomodó en la silla.

—Lo que quiero es que conversemos sobre Liman, pues desde hace unas semanas  su  comportamiento  es  bastante  llamativo.  Yo  quisiera  saber  si  todo está bien en casa…

—Claro que sí —se defendió Gertrudis un poco molesta.

—Es  que,  señora  Gertrudis,  los  niños  repiten  las  palabras  y  las  acciones que ven a su alrededor.

—¿Y yo qué tengo que ver…?

—Es  que  Liman  ha  hecho  algunas  cosas  que  nos  llaman  la  atención porque  antes  no  era  así.  Es  cierto  que  en  el  pasado  ha  hecho  algunas travesuras,  pero  hemos  notado  que  de  un  tiempo  para  acá,  sus  actitudes  van encaminadas a molestar a otros estudiantes.

—Dígame qué ha hecho y yo me encargaré de hablar con él.

—Bueno, creo que Liman ha cambiado de ser un niño travieso e inquieto, a ser un poco agresivo con los demás. ¿Él le ha comentado si se lleva mal con sus  compañeros?  ¿Será  que  no  logra  concentrarse  en  clases?  ¿Hay  alguna materia  que  le  cause  problemas?  ¿Usted  ha  visto  algo  extraño  en  el comportamiento  de  Liman?  ¿Está  durmiendo  bien?  ¿Come  a  las  horas establecidas?

—A  mí  no  me  ha  dicho  nada.  No  me  parece  que  haya  cambiado  de rutinas.

—¿Come bien? —insistió la maestra.

—Claro. ¿Usted qué cree? ¿Que lo mantengo como a un perro?

—No,  señora  Gertrudis.  Lo  que  necesitamos  saber  es  a  qué  se  debe  su actitud  y  tratar  de  trabajar  con  él  para  que  pueda  relacionarse  con  sus  otros amigos.  De  lo  contrario,  los  demás  le  tendrán  miedo  y  se  aislarán  de  él,  lo cual  hará  más  difícil  su  interacción  con  el  resto  de  alumnos.  ¿Usted  tiene buena comunicación con Liman?

—Sí. Cada  vez que  se comporta  mal,  me encargo  de hacerle  entender  lo que ha hecho.

—¿Y cómo lo hace?

—¿A qué se refiere? ¿Qué está tratando de decir?

—Nada. Sólo quiero saber…

—Yo le hablo como una madre platica con su hijo cuando ha cometido un error.

—¿Liman le cuenta sobre cómo se lleva con sus amigos?

—A veces.

—¿Le ha dicho algo que le moleste de ellos, de mí o de la escuela?

—No.

—A nosotros nos resulta extraño que Liman haya cambiado tan rápido de comportamiento.  En  mis  reportes  tengo  que  era  un  niño  muy  atento  e interesado  en  la  escuela,  pero  como  lo  puede  notar  en  este  gráfico,  así  han venido cayendo sus notas hasta el punto crítico que discutimos hace un mes… y ha seguido bajando.

—Trataré de hacer que estudie —soltó la madre de mala gana.

—Yo  quisiera  hablar  con  Liman  para  saber  qué  es  lo  que  le  molesta. ¿Estaría de acuerdo en que se lo pregunte estando usted presente o a solas?

—Como quiera.

—Primero lo haré a solas y luego, la llamaré. ¿Le parece?

—Como  quiera  —masculló  ella  con  desánimo  y  levantó  las  manos dejándolas por un momento en el aire como si alguien la estuviera asaltando.

La docente fue a llamar al muchacho.

Solo él estaba en la plaza.

Ella pronunció su nombre, pero Liman no la escuchó y siguió pateando la pelota. Su maestra desistió de llamarlo. Fue hasta él y le tocó la espalda.

—¿Cómo estás, Liman?

—Jugando —explicó el niño molesto.

—No tenés por qué estar enojado conmigo, Liman.

Ella se inclinó hasta que su cara quedó a la altura del niño.

—Yo no fui la persona que molestó a esa niña, así que por favor no estés así. ¿Entendido?

—Sí —indicó sin convencerla.

—Quiero conversar con vos en mi oficina. ¿Vamos?

—Está bien —habló Liman pateando la pelota por última vez.

En el corredor de la escuela esperaba la madre.

Liman bajó la mirada y siguió caminando al lado de su profesora.

Al estar dentro de la oficina, el joven se sentó y quedó viendo los papeles del escritorio.

—Liman —inició ella sentándose— quisiera saber qué es lo que te pasa. Vos  sos  un  muchacho  muy  inteligente  y  cariñoso,  pero  no  sé  por  qué  desde hace unas semanas has hecho cosas equivocadas con los demás niños.

El pequeño se cruzó de brazos.

—¿Está todo bien? —le preguntó la maestra viéndolo a los ojos.

Liman observó a la puerta. Deseaba que estuviera cerrada.

—¿Te sentís bien en la escuela?

—Sí —afirmó el niño fijando su atención en el pizarrón.

—Mirame, Liman.

No le hizo caso.

—Siempre  que  hablás  con  alguien  es  bonito  si  lo  ves  a  los  ojos  para  así saber si entendés lo que te dicen.

Nada.

—Liman,  si  ocurre  algo,  decímelo  por  favor.  Yo  sé  que  te  llamé  la atención por lo que pasó con Ashia, pero aquí nadie está en contra tuya. Los maestros  te  queremos  mucho  y  nos  preocupa  que  te  sintás  mal  por  algo  que no sabemos.

—No me pasa nada —aseguró el niño levantándose de su silla.

—Liman, no hemos… —trató de decir su maestra, pero el niño se dirigió a la puerta.

Seguido, entró la madre.

—¿Entonces, puedo irme? —consultó como si estuviera harta de esperar ahí.

—No dijo nada —le informó la maestra.

—¡Ah!

—Lo importante, señora Gertrudis, es que usted hable con él y le haga ver que no debe comportarse de esa manera con los demás alumnos.

—Pero al fin, ni siquiera me ha dicho lo ocurrido.

—Liman ha molestado mucho a una niña.

—¿Cómo?

—La ha jalado del pelo, la ha seguido para golpearla y le ha dicho algunas groserías.

—Con  una  niña…  —repitió  la  madre  y  se  quedó  pensando—.  No  se preocupe. Esto no volverá a ocurrir —le aseguró.

A los dos días, la señora Gertrudis llamó al centro educativo para informar que Liman tenía gripe y fiebre. Era jueves.

¿Cómo fue posible que no saltaran antes las alarmas en el colegio sobre lo que  le  ocurría  al  niño?  ¿Por  qué  a  nadie  le  llamó  la  atención  su  recurrente ausencia? Para cuando Liman estaba pequeño, ya había telescopios y satélites que  detectaban  estrellas  a  miles  de  años  luz  de  distancia.  Había  radares  que alertaban a los países del ingreso de aviones espías. También, en la década de los ochenta, se podía utilizar ya la tarjeta de crédito y los bancos liberaban el dinero independientemente donde uno fuera y con esto los bancos sabían los intereses  y  preferencias  de  sus  clientes.  Los  gobiernos  mediante  escuchas telefónicas  y  seguimiento  personal,  controlaban  cada  movimiento  de  los políticos, embajadores y la vida de empresarios sospechosos de colaborar con el  enemigo.  En  fin,  los  avances  tecnológicos  lograban  mantener  vigilado  y bajo control a casi cualquier persona o cosa en el planeta, pero a pesar de todo esto, el mundo se olvidó de Liman y le tocó sufrir el rechazo y abuso de su madre, el castigo más terrible de todos, pues era inconcebible que la persona que le había dado la vida, llegara a odiarlo al punto de a diario hacerle daño y desearle hasta la muerte.

Tras  ser  informada  de  la  ausencia  de  Liman,  la  profesora  Maruca  se asomó a la ventana del aula de clases. Al finalizar la jornada, fue al archivo de la  escuela  y  buscó  la  carpeta  con  el  reporte  de  faltas  de  su  estudiante. Encontró  que,  en  los  pasados  dos  años,  Liman  tenía  dieciséis  faltas  a  la escuela  por  causas  que  iban  desde  piojos,  gripes,  vómitos,  fiebres,  alergias, caídas  de  bicicletas,  de  escaleras  y  hasta  hubo  un  reporte  de  una  fractura  de codo.

—Como  promedio,  a  Liman  cada  dos  meses  le  ocurre  algo  serio  que  le impide venir a clases por dos o más días y, por lo general, son los jueves —le reportó al director del colegio.

El encargado verificó en los papeles e hizo un gesto de preocupación.

—¿Esto nunca lo trató la profesora anterior?

—No. Nunca me dijo nada.

—Tenemos  que  actuar  cuanto  antes  o,  de  lo  contrario,  Liman  resultará lastimado.

—¿Pero está segura que el niño tiene problemas?

—El  niño  no  tiene  problemas,  director.  Es  la  madre  la  que  está  en  una crisis. ¿No vio hoy el aspecto que ella tenía?

—La  observé  un  poco  desvelada.  A  mí  me  parece  que  trabaja  mucho. Diario tiene la misma cara.

—¿Entonces, qué hacemos?

—Con  esta  falta  de  personal,  no  quiero  que  usted  desatienda  su  labor profesional por perseguir a una madre de la que no sabemos si sólo pasa un momento crítico…

—Del cual Liman podría resultar afectado para siempre.

—No lo tome tan a pecho.

—Director…

—Está  bien,  está  bien.  Tiene  razón,  lo  siento.  Lo  primero  que  debemos hacer es llamar al departamento de trabajo social para que ellos le hagan una visita.

—La verdad es que temo por la vida del muchacho.

—Profesora Maruca, entiendo y valoro su preocupación por Liman, pero nosotros  no  podemos  ir  donde  su  madre  y  quitárselo  así  nomás.  Aquí  hay reglas y protocolos que se deben seguir.

—Por  desgracia,  así  es  —reconoció  la  maestra,  yendo  a  su  oficina  para hablar por teléfono.




Capítulo XII

 

 

Este gobierno…

Mientras  Juan  Jesús  Dolores  Castillo  escribía  en  una  pared  cerca  del metro Hidalgo, decenas de personas pasaban a su lado sin prestarle atención.

A finales del año dos mil había atravesado el desierto de Sonora cargando sólo una mochila y tres galones de agua hasta llegar a California. En la ciudad de  Costa  Mesa,  lo  recibió  su  hermano  Erasmo.  Poco  después  se  trasladó  a Santa  Ana  con  su  hermana  Adela,  donde  vivió  los  siguientes  seis  años trabajando como plomero, albañil, cargador de empresas de mudanzas, como jardinero e hizo remodelaciones de viviendas.

de delincuentes y criminales…

Volvió a ver a los lados, pero ningún policía se asomaba a detenerlo. En su  mano  derecha  sostenía  el  frasco  de  aerosol.  Al  estar  seguro  que  nadie  se acercaba, presionó el pulsador del bote y apurado siguió escribiendo.

nos conllevan a morir…

Luego  de  regresar  de  California,  se  dirigió  al  Rancho  La  Tapona  para reunirse  con  el  resto  de  su  familia.  Ahí  había  vivido  su  niñez  ordeñando vacas,  persiguiendo  gallinas,  nadando  en  el  estanque  y  compitiendo  con  los otros pequeños a ver quién aguantaba más la respiración debajo del agua. Su padre  Alfonso  lo  recibió  con  la  noticia  que  hacía  poco  había  tenido  que vender  sus  vacas  porque  estaban  sin  dinero.  Esto  lo  enfureció  y  dejó  de dirigirle la palabra, pero continuó apoyando en las labores de siembra.

El  año  2007  fue  duro.  Desde  mayo  a  septiembre  no  llovió.  Desesperado por dinero, el día trece de septiembre, Juan Jesús Dolores Castillo avisó a su padre  que  se  iría  a  Ciudad  Juárez  para  solicitar  la  visa  norteamericana,  pero mintió. Su destino era el DF…

Otra vez observó a su alrededor.

Se tocó el lado derecho de su cintura. Ahí estaba. Sentía que le estorbaba. Después  de  verificar  que  nadie  se  aproximaba  a  interrumpirlo,  reanudó  su acción.

de hambre y sed…

No.  Para  su  sorpresa  nadie  le  impedía  acabar  lo  que  hacía.  Pensó  que aunque se desnudara, nadie se fijaría en él. Desde la mañana que se levantó, fue acosado por la convicción de que alguna persona le impediría concluir su mensaje y hasta se sentía nervioso, pero ahora estaba un poco decepcionado. La  gente  iba  apurada.  Las  mujeres  llevaban  a  sus  hijos  de  la  mano,  los hombres fumaban, otros hablaban por teléfonos celulares y muchos tenían el mismo  aspecto  que  él  con  miradas  de  desesperación,  de  preguntas  sin respuestas, de imposibilidad, de aburrimiento, de derrota y rencor.

El 14 de septiembre se hospedó en el Hotel San Juan. Los siguientes días deambuló  por  varias  zonas  residenciales.  Comió  poco.  Se  detuvo  en  las esquinas, vio hacia los lados, regresó el camino andado y se sentó en algunas bancas.  Por  horas  se  quedó  ensimismado  en  este  mundo  lleno  de  personas ignorantes de lo que les esperaba.

El 15 de septiembre compró un arma.

Al  día  siguiente  consiguió  una  lata  de  aerosol  y  el  17  de  septiembre decidió actuar.

Los ojos de Juan Jesús Dolores Castillo siguieron los miles de otros ojos que aunque observaban, no miraban la salida de ese túnel de donde él sí había escapado  tras  noches  de  desvelo.  Sólo  él  conocía  el  camino  hacia  donde  los demás debían dirigirse, pero nadie le prestaba atención.

Desatendió  a  los  transeúntes  y  se  concentró  en  lo  que  desde  hacía  poco estaba empecinado en escribir.

por los efectos del…

—¡Cállense!  —gritó  de  pronto  Juan  Jesús  Dolores  Castillo,  pues  desde hacía unos segundos escuchaba un denso hormigueo de voces que desde hacía días se arracimaban dentro de su cabeza. Los demás continuaron su camino.

Dejó el recipiente en el suelo y se tomó de los cabellos. Trataba de que la idea no se le fuera. Desde hacía días intentaba mantenerla dentro de su cabeza porque  a  veces  intentaba  escaparse  debido  a  esos  medrosos  susurros  que  se agolpaban  en  su  mente.  Unas  noches  contra  su  voluntad  la  idea  que  tenía quiso salir de su boca, otras veces de sus ojos, de sus pies, de su trasero, pero por  fin,  un  día  descubrió  que,  para  no  olvidarla,  debía  expresarla  utilizando sus manos.

calentamiento global de la Tierra.

Verificó lo escrito y se retiró unos pasos. Le pareció que el mensaje estaba muy  claro  y  hasta  se  leía  desde  lejos.  Se  sintió  contento,  pero  aún  estaba insatisfecho porque desde esa mañana lo que escondía dentro de su chaqueta le incomodaba cada vez más.

Para su sorpresa, nadie lo detuvo. Los demás pasaban a su alrededor como si  estuviera  pintado,  como  si  esa  idea  plasmada  en  letras  en  la  pared  fuera transparente. Sólo él lo leía. Aunque escribiera el mensaje en cada muro de la ciudad,  se  convenció  que  nadie  lo  leería.  Vio  a  su  alrededor.  La  gente caminaba  ajena  a  su  esfuerzo  por  llamar  la  atención  y  denunciar  lo  que ocurría.

Todo le resultó molesto.

Entonces,  se  acomodó  el  lado  derecho  de  su  chaqueta  y  sosteniendo  el bote con aerosol, dio un paso. Le fue difícil dar el segundo paso. Creyó que a esta  hora  estaría  detenido,  pero  no  pasaba  nada.  Con  esfuerzo  siguió caminando.  Mientras  se  alejaba  repasó  lo  escrito.  ¿Sería  que  nada  más  él  se daba cuenta de la gravedad en la que se encontraba el mundo? Sintió perder la energía. Entristecido, se alejó de la pared y por última vez leyó cada palabra. El resto, continuaba su camino. Sus ojos esperaron a que alguien se detuviera y aunque veía de un lado a otro, nadie advertía su aviso.

Más contrariado, se metió en la riada de la muchedumbre. Veinte minutos antes de las cinco de la tarde ingresó al Metro Hidalgo. Viajó dos estaciones hasta  Balderas,  donde  hizo  otra  pinta  en  la  que  por  tercera  vez  en  el  día incluía  la  palabra  «hambre».  Garabateó  en  las  paredes  de  los  andenes  de Hidalgo,  Cuauhtémoc  y  Balderas,  otra  vez  tomó  el  tren  y  viajó  a Observatorio,  bajó  en  Cuauhtémoc  para  cambiar  de  andén,  pero inexplicablemente regresó a Balderas.

Eran las cinco y quince minutos de la tarde. No soportaba más el peso del lado derecho. Desde hacía días deambulaba a pie, en autobuses, en las salidas de los supermercados y cada hora de su existencia ese peso era más presente.

La  plataforma  estaba  a  reventar  de  personas.  Era  difícil  caminar  sin tropezarse  con  alguien.  Juan  Jesús  Dolores  Castillo  se  acercó  a  la  pared  a escribir  su  siguiente  mensaje.  Estaba  convencido  de  que  esta  vez  alguien  lo leería. Con una persona que se detuviera a leerlo sería suficiente.

No se espanten. Alguien debe acabar con el mal y la perversión…

Aquí,  a  pesar  de  que  había  más  gente,  nadie  lo  interrumpió.  Vigiló  su alrededor, pero el resto le daba la espalda esperando el tren.

Entonces, continuó:

Esto es en nombre de Dios…

Y fue cuando un agente policial se le acercó.

Puta madre, ahora sí le incomodaba demasiado el lado derecho.

En ese momento el tren llegó a la estación.

—Señor —le llamó el agente.

Juan Jesús Dolores Castillo soltó el recipiente y metió la mano en el lado derecho de su chaqueta.

Las puertas del tren se abrieron.

El  uniformado  retrocedió  sin  tiempo  de  reaccionar.  Juan  Jesús  Dolores Castillo sacó la pistola y le disparó tres veces.

La  gente  que  antes  no  lo  miró,  por  fin  reparó  en  él.  Tras  escuchar  las detonaciones,  escaparon  a  como  pudieron  refugiándose  en  los  vagones  o corrieron por las escaleras y algunos hasta saltaron a los rieles.

Un hombre de camisa blanca lo atacó con una bolsa en la que cargaba un pantalón  recién  comprado.  Juan  Jesús  Dolores  Castillo  dio  tres  pasos  hacia atrás. Vio a ese hombre como si fuera una cucaracha envenenada. Le disparó dos veces, pero falló. El desconocido se dejó ir contra él agachando su cabeza como si fuera un toro y lo embistió golpeándolo en el estómago.

Juan  Jesús  Dolores  Castillo  se  lo  quitó  de  encima  y  le  disparó  en  la cabeza, cayendo al suelo. Su brazo derecho usado poco antes como escudo, se deslizó al suelo. Sus ojos quedaron abiertos.

En la plataforma no había nadie. Algunos estaban refugiados dentro de los vagones del tren. Por la salida norte se acercaban cuatro agentes armados. Se encontraron con la muchedumbre alarmada y avanzaron pegados a la pared.

Dos heridos se retorcieron de dolor. Estaban dentro de los vagones. Nadie se aproximaba a ayudarlos, pues temían que el pistolero viniera a rematarlos.

Juan Jesús Dolores Castillo entró a un vagón y recargó el arma. Nadie se atrevió a detenerlo. Todos lo miraron. Por fin era el centro de atención, por fin leerían  su  mensaje,  por  fin  saldrían  del  túnel.  Se  asomó  y  vio  a  los  policías. Ellos también se darían cuenta. Estaba contento de que de ahora en adelante su esfuerzo daría fruto. De pronto, sintió un fogonazo en la rodilla. Se palpó y vio  su  mano  cubierta  de  sangre,  pero  le  pareció  que  no  era  la  suya.  Otro disparo lo alcanzó en el brazo derecho y soltó el arma.

Era  la  hora  de  hablar.  Afuera  lo  estarían  esperando  los  periodistas  para que comunicara al mundo su palabra. Por fin se sentía libre y sin peso alguno. Los  policías  lo  zarandearon  y  lo  golpearon,  pero  poco  le  importaba  este pequeño sufrimiento. Se dejó dominar y lo condujeron a la salida. El resto de personas  desapareció.  Una  vez  en  la  calle,  Juan  Jesús  Dolores  Castillo  no encontró a la batería de reporteros que imaginaba. Más bien fue metido a una unidad policial.

Tras  curarle  las  heridas,  el  personal  de  custodia  de  la  Subsecretaría  del Sistema  Penitenciario  del  Distrito  Federal  mexicano  lo  mantuvo  bajo vigilancia extrema las veinticuatro horas del día.

Juan Jesús Dolores Castillo, de treinta y ocho años, quedó recluido en la celda  3-3  de  2.40  metros  de  ancho  por  3.20  metros  de  largo,  ubicada  en  el Bloque  7  de  reos  de  alta  peligrosidad  del  Reclusorio  Preventivo  Oriente  de Iztapalapa. El sitio tenía una cama de piedra y cemento, un retrete y una mesa.

Durante los interrogatorios, el detenido se negó a dar su versión sobre lo sucedido  en  el  metro  Balderas,  una  de  las  más  concurridas  estaciones  de trenes  de  la  capital.  También  rechazó  colaborar  para  aclarar  a  dónde  fue  a parar la pistola con la que mató a un agente de la policía, un civil y con la que hirió a otras cuatro personas. Creía que le preguntarían sobre lo escrito en las paredes,  no  sobre  lo  sucedido  después.  Eso  no  tenía  importancia.  Lo primordial  era  dar  a  conocer  su  palabra  y  mientras  no  fuera  sobre  esto,  no estaba dispuesto a hablar.

Los  primeros  días,  Juan  Jesús  Dolores  Castillo  creyó  que  la  gente  leería sus  escritos  y  de  un  momento  a  otro  lo  liberarían  para  que  expusiera  su descubrimiento,  pero  tras  unas  semanas,  nadie  volvió  a  hablar  de  él  y  sus mensajes en las paredes fueron borrados.

Su familia jamás se apareció a visitarlo.

En la cárcel fue otro reo más. Ni ahí llamó la atención de lo que ocurriría y  ahora  temía  que  de  verdad  pasaría  algo  terrible,  porque  nadie  conocía  la salida que él había descubierto para los demás.

Mientras,  en  el  Rancho  La  Tapona  perteneciente  al  municipio  de  La Unión de San Antonio, ubicado en la zona de Los Altos de Jalisco, familiares y  vecinos  coincidieron  en  que  Juan  Jesús  Dolores  Castillo  era  un  hombre pacífico. Algo raro, pero pacífico. Nunca le hizo daño a nadie.

«Decía que no se quemaran lo sembradíos porque dañaba las milpas, que no  comiéramos  más  de  lo  necesario  porque  venía  una  crisis  muy  fuerte  el siguiente  año  y  que  cuidáramos  a  nuestros  hijos»,  relató  una  de  las  vecinas que conoció a Dolores Castillo desde niño.

Según  la  Procuraduría  General  de  Justicia  de  Jalisco,  tras  conocerse  su involucramiento en el hecho sangriento, su primo Antonio Reyes Hernández, de cuarenta y dos años, salió de su casa, se metió en un bar y poco después de las tres de la madrugada fue arrollado por el tren que pasaba por el municipio de  La  Unión  de  San  Antonio,  lugar  de  donde  era  originario  Juan  Jesús Dolores  Castillo.  No  se  estableció  si  el  deceso  de  Antonio  fue  debido  a  un suicidio o porque se durmió sobre las vías del tren.




Capítulo XIII

 

Ashia tenía varios meses de haberse mudado de casa.

Posterior  al  ataque  que  la  dejó  hospitalizada,  las  heridas  sanaron,  la confianza  le  volvió  y  estuvo  lista  para  averiguar  quién  era  el  responsable  y por  qué  la  agredió.  Su  primera  medida  fue  deshacerse  del  teléfono  celular comprado,  pues  si  su  atacante  sabía  todo  sobre  ella,  no  sería  raro  que  una noche la llamara para acosarla.

Tras  reintegrarse  a  su  trabajo,  siguió  con  las  clases  de  defensa  personal, tomó algunas lecciones de kick boxing y hasta compró un envase de aerosol a base de pimienta irritante, pero tras semanas de cargarlo dentro de su bolso, se dio cuenta de lo inútil que sería a la hora de que otra vez alguien la alcanzara desprevenida y decidió devolverlo a la tienda. De suerte recuperó el dinero y con  eso  se  compró  una  caja  de  chocolates.  Recordó  que  en  las  primeras semanas  del  curso,  Rachid,  el  instructor  de  origen  marroquí,  le  aconsejó tomar  lecciones  de  tiro,  pero  se  negó  a  seguirlas.  No  se  veía  sosteniendo  un arma ni amenazando la vida de alguien de esa manera.

En  los  fines  de  semana  fue  a  la  vivienda  de  su  padre  a  consultar  en  los archivos  los  trabajos  y  teléfonos  de  las  personas  que  alquilaron  la  vivienda durante el periodo en que ella estuvo fuera del país.

Se  dio  cuenta  que  la  empresa  de  bienes  raíces  escogida  por  su  padre vendió el lugar a una pareja de jóvenes. Era un sitio ideal para un matrimonio sin hijos y por eso la mayoría de los exinquilinos fueron parejas recién unidas.

Algo  le  decía  que  alguna  de  esas  primeras  parejas  tenía  vinculación directa con lo ocurrido o podían facilitarle más datos. Esperaba lograr aunque fuera  una  pequeña  pieza  de  información  que  la  acercara  a  descubrir  a  la persona que presentía aún la perseguía.

La casa fue alquilada por tres parejas. La última vivió ahí por tres años. Se llamaban  Dirlan  Barcan  y  Mónica  Altina.  El  teléfono  de  contacto  era  del trabajo  de  Dirlan.  Llamó  por  teléfono  y  tras  explicar  que  era  la  excasera,  le facilitaron el número telefónico de la casa de la pareja.

—Buenos días —saludó Ashia.

—Sí, buenas —contestó un hombre.

—Mi  nombre  es  Ashia  Rijn  y  quisiera  hablar  con  Mónica  Altina  —dijo convencida de que era mejor hablar con la mujer.

—Un momento…

Ashia escuchó la conversación entre ellos. Se imaginó que la pareja estaba en el comedor de la cocina.

—¿Sí?

—Buenos días.

—Buenas…

—Yo soy Ashia Rijn.

—Sí, dígame. ¿En qué puedo servirle?

—Bueno, lo que pasa es que hace unos años ustedes alquilaron mi casa.

—¿Su casa?

—Sí. Mi padre se encargaba del alquiler…

—¿Su padre?

Ella le facilitó el nombre de su padre y la dirección de la casa.

—¡Ah, sí! Era un señor de edad, ¿verdad?

—Así es.

—Discúlpeme,  pero  es  que  ha  pasado  mucho  tiempo  desde  que  nos mudamos. ¿Cómo consiguió nuestro número telefónico?

—Llamé por teléfono al trabajo de su esposo y su secretaria me lo facilitó.

—Ah. ¿Y en qué le puedo ayudar?

—Quisiera pedirles una cita para hablar con ustedes.

—¿Sobre la casa? ¿Dejamos algo en mal estado?

—No, no, no. Lo que pasa es que quisiera preguntarles unas cosas sobre el periodo en que ustedes vivieron ahí.

—Está bien… ¿Podría venir el próximo sábado?

Ashia esperó al día convenido. En la mañana de ese sábado fue al armario. De la bolsa plástica que estaba en el fondo sacó la ropa ensangrentada que la noche del ataque, se quitó llorando de rabia y de miedo.

Colocó todo sobre la cama y encontró el anillo. Lo vio con cuidado y se le vino  a  la  mente  la  muerte  del  fontanero,  el  robo  a  su  cuenta  bancaria,  las cartas,  la  desaparición  de  su  bicicleta,  el  ataque  y  lo  que  sufrió  esos  meses. Casi  se  echó  a  llorar,  pero  se  contuvo.  Sintió  que,  a  pesar  de  haber  pasado tantos  meses,  no  tenía  idea  de  lo  que  ocurría  y  eso  la  desanimaba sobremanera.

Observó la ropa y, tras dudarlo, tomó las prendas. Al ver la mancha rojiza le  pareció  increíble  haber  derramado  esa  cantidad  de  sangre.  Extendió  el vestido. Era la primera vez que se atrevía a sacarlo de la bolsa. De pronto, se enojó.  Creyó  que  sentiría  miedo,  pero  más  bien  fue  disgusto  por  no  haber respondido a como su maestro de defensa personal le enseñó, sino que se dejó avasallar  debido  a  un  paralizante  miedo  que  no  le  volvería  a  pasar,  pues  no era  la  misma  muchacha  que  tras  años  fuera  de  su  país,  volvió  inocente  a  la cueva del lobo. Era alguien dispuesta a enfrentar lo que fuera…

Guardó la ropa y cuando cerró la bolsa, suspiró.

Dejó  todo  donde  estaba,  se  vio  en  el  espejo  de  su  cuarto,  se  acomodó  el cabello, se palpó las heridas curadas, metió el anillo en su cartera y salió a la calle.

Hacía  pocos  meses  se  había  comprado  una  motocicleta.  Era  una scooter azul  marca  Vespa.  Para  viajes  a  la  ciudad  usaba  ese  transporte,  pero  para paseos por la zona se movilizaba en su bicicleta. Se acomodó el casco y vio hacia  la  calle.  Encendió  el  motor,  otra  vez  vigiló  su  alrededor  y  aceleró escuchándose el zumbido del escape como si fuera un gran zancudo.

Pasó  por  la  abandonada  planta  de  procesamiento  de  harina  de  Leiden donde  se  anunciaba  el  próximo  inicio  de  las  labores  de  demolición  y  a  los veinte minutos estaba en la dirección prevista.

Se  bajó  quitándose  el  casco  y  retiró  la  llave.  Cruzó  la  calle,  verificó  el número de la casa y fue a la puerta donde tocó el timbre.

Le abrió una mujer de unos cuarenta años.

—Buenos días, yo soy Ashia.

—Mucho gusto —le dijo la mujer dándole la mano.

Entraron y Ashia echó una mirada a la casa. Era más pequeña de lo que se apreciaba desde afuera.

La visitante dejó el casco junto a la puerta.

En  la  sala  había  un  sofá  de  color  café  y  una  mesa  donde  descansaba  el periódico del día.

—Tome asiento, por favor —le pidió Mónica—. ¿Quiere algo de beber?

—Agua.

—¿Segura?

—Sí,  gracias.  Por  favor,  no  me  hablés  de  usted,  que  me  hace  sentir  más vieja de lo que soy —le pidió.

—¡Ah!  Mejor  para  nosotras,  además,  así  yo  salgo  ganando  pues  te  llevo algunos años de más. Entonces, pasá adelante, por favor. ¿Tu papá está bien?

—Sí, gracias.

Le dio el vaso y se sentó en la otra esquina.

—Mi esposo no está —le anunció.

—Qué lástima —comentó Ashia bebiendo el líquido.

—Es  que  los  sábados  va  medio  tiempo  al  trabajo.  Aunque  labora  hasta tarde en los días de la semana, siempre le queda algo pendiente.

—¿En qué trabaja?

—Es coordinador de profesores de la escuela superior de la zona.

—Qué interesante. ¿Y vos?

—Yo soy especialista en arreglos florales.

—¿Qué es lo que hacés exactamente?

—Me contratan para adornar salones de eventos. Me especializo también en decorar salones para bodas.

—¡Qué bonito!

—A  mí  me  encanta  darles  el  toque  personal  de  quienes  disfrutarán  el evento.  Ellos  me  dicen  más  o  menos  lo  que  desean  y  yo  materializo  la  idea usando flores naturales y decoraciones de papel.

—¿Tenés mucha clientela?

—Depende.  La  demanda  sube  en  junio,  julio  y  agosto.  En  esas  semanas no paro en la casa, pero el resto del año es manejable.

—¿Y vos?

—Soy asesora de un organismo de cooperación.

—Ah, un trabajo social.

—Se podría decir que sí.

—Qué  bien.  Hay  que  hacer  algo  por  el  mundo  antes  que  todo  se  venga abajo.

—Es cierto, muy cierto —repitió tomando un sorbo de agua.

—Es  un  escándalo  lo  que  pasa  con  la  naturaleza,  pero  nadie  parece preocuparse por el destino que nos espera.

—Es  decepcionante  —le  resumió  Ashia  un  poco  impaciente,  pues  no venía  a  hablar  sobre  lo  que  a  diario  escuchaba  en  su  trabajo  y  en  las conversaciones de sus compañeros.

—Los  polos  se  derriten,  la  capa  de  ozono  se  destruye,  la  basura  la tenemos hasta el cuello y nos estamos quedando sin árboles. Dios mío, mucho se  habla  de  que  viene  el  fin  del  mundo,  pero  en  realidad  nosotros  mismos estamos  provocando  y  acelerando  su  final  —concluyó  la  mujer  abriendo  los ojos al evaluar la gravedad de lo que decía.

—A  pesar  de  todas  las  señales  que  da  la  naturaleza,  nos  negamos  a  ver que alteramos su ecosistema y su equilibrio —remató Ashia.

Mónica lamentó la situación negando con la cabeza y cambiando el tema, le preguntó:

—¿Y contame cómo es lo de la casa?

—Lo que pasa es que yo estuve fuera muchos años y mi padre se encargó de garantizar que la vivienda estuviera en alquiler.

—Fue muy bonito pasar en esa casa —recordó Mónica—. Tu papá era un señor muy amable y respetuoso. Incluso, dos veces nos tardamos con el pago del alquiler, pero nunca se enojó.

—Ese es mi padre —le aseguró orgullosa.

Por unos segundos, Ashia se quedó absorta recordando las vacaciones de agosto cuando su padre la sacaba al parque a jugar.

—¿Estás bien?

—Sí, gracias.

—¿Y entonces, en qué puedo ayudarte?

Ashia dejó el vaso en la mesa, tomó su cartera y sacó el anillo.

—Me preguntaba si podrías saber algo de esto…

Mónica lo tomó, lo vio y dijo:

—No, no tengo idea.

—Es que encontré esta argolla en la casa y no sé a quién perteneció.

—¿Y qué importancia tiene?

—No sé. Eso es lo que trato de averiguar.

—Pues lo siento, pero no te puedo ayudar. Jamás la había visto.

—Tengo otra pregunta: ¿Alguna vez viste a alguien extraño rondar por la casa o escuchaste algo raro que ocurriera en la zona?

—No, pero mejor callate que me estás dando miedo.

—No te preocupés. Una cosa más: ¿Alguna vez recibiste cartas extrañas?

Mónica se quedó pensando.

—No,  no  recuerdo  nada.  ¿Qué  tipo  de  cartas?  Vieras  que  me  estás asustando.

—Cartas con mensajes extraños.

—No, fijate. ¿Pero decime por favor qué es lo que pasa, Ashia?

—Ese es el problema, que no sé qué es lo que pasa.

—¿Esto  tiene  que  ver  con  nosotros?  —preguntó  la  mujer  con  mirada preocupada y pensando en llamar a su esposo.

—No estoy segura. Por eso estoy localizando a cada persona que vivió en la  vivienda  para  que  me  cuenten  si  les  ocurrió  algo  anormal  durante  su estancia.

—Que yo sepa, no, pero dejame preguntar a mi marido.

—Te lo agradecería. Cualquier cosa me será de utilidad.

La mujer trató de recordar.

—Lo que pasa es que nosotros alquilamos esa casa hace muchos años y a estas alturas no sé si recordaremos algo que pueda ayudarte —dijo.

—Lo  sé  y  lo  siento.  Yo  no  quisiera  molestarlos  con  esto,  pero  me  urge armar este rompecabezas.

Mónica  se  detuvo  entonces  en  las  cicatrices  que  mostraba  la  cara  de Ashia. Desde que llegó, descubrió las señas de las lesiones, pero las atribuyó a algún accidente de niña.

—¿Y  esto  que  querés  aclarar,  tiene  que  ver  con  esas  cicatrices?  —le preguntó un poco incómoda de querer saber sobre la vida de otra persona.

—Así es —le confesó Ashia valiente.

De su cartera sacó una hoja de papel y un lápiz para anotar su número de teléfono.

—¿Quién fue?

—No  lo  sé  —afirmó  levantándose—  te  agradezco  mucho  tu  tiempo  y  si recordás  algo  llamativo,  te  agradecería  que  me  avisaras  a  este  número  de teléfono.

—¿Hace cuánto te pasó eso? —le preguntó tomando la hoja de papel.

—Hace unos meses.

—¿Quien te atacó sabía dónde vivías?

—Sabía todo.

—Dios mío, muchacha. Lo siento de verdad. Hoy mismo hablaré con mi esposo y si tenemos algo que pueda darte una idea de quién es el responsable, te avisaré.

—Muchas gracias —le dijo colocándose el casco.

Mónica se quedó en la puerta y la despidió con la mano. Entró a su casa, cerró la puerta, verificó otra vez si la había cerrado bien y fue a las ventanas a confirmar  si  estaban  aseguradas.  Más  calmada,  se  sentó  y  recordó  cuando alquilaron  aquel  lugar.  En  esos  años  ellos  eran  una  pareja  recién  unida  y  se abrían  paso  en  sus  profesiones.  Se  mudaron  a  esa  casa  con  apenas  algunas cosas:  una  cama,  una  mesa,  un  televisor,  algunos  platos  y  cubiertos  y  sus ropas.

Durante el primer año su prometido tuvo algunas dudas sobre la relación. Es cierto que la quería, pero no sabía si estaba dispuesto a pasar el resto de su vida  con  ella.  Lo  habló  con  Mónica  y  acordaron  darse  tiempo.  Tal  vez  la unión fue muy rápida y no repasaron lo que cada uno quería de la vida.

El hombre se fue por unos meses. Para Mónica fue una temporada triste, pero dejó que su novio se diera espacio de pensar. Tras su regreso decidieron casarse y cambiar de ambiente. Ahora vivían una vida feliz y completa.

En  ocasiones  pensaba  en  la  causa  del  repentino  temor  de  su  entonces novio.  Desde  esa  vez  resguardó  parte  de  su  sentimiento  en  caso  de  que  otra vez  se  separaran.  Tras  el  matrimonio,  creyó  que  esto  había  quedado  atrás, pero cada vez que discutían o tenían alguna diferencia, se levantaba esa fuerza que la hacía distanciarse de él.

¿Por qué nunca superó el alejamiento de su entonces novio? ¿Fue debido a eso que se negó a tener hijos con él? ¿Así le hizo pagar lo que la hizo sufrir? Estas preguntas se le repetían sin encontrar respuestas.

Dejó de pensar en eso y fue a la cocina.




Capítulo XIV

 

A la semana, Sergei volvió a encontrar a Toscar.

Más  temprano,  en  la  casa,  de  nuevo  la  pequeña  preguntó  a  su  padre  por qué  el  refrigerador  estaba  vacío.  Fue  debido  a  eso  que  la  cara  de  Sergei mostraba una contenida frustración.

—¿Cuándo  es  que  se  reúnen  con  ese  tal  Lucio?  —le  preguntó  a  Toscar como si lo hubiera olvidado.

—Todas  las  noches  y  te  aseguro  que  tenés  las  puertas  abiertas.  Le  he hablado de vos y está muy interesado en conocerte.

—¿Y Lucio en qué trabaja?

—En asegurar la felicidad de nosotros —le respondió su amigo.

—Pero…

Toscar colocó la palma de su mano en la espalda de Sergei, quien se sintió aliviado  de  que  alguien  intentara  ayudarle  a  pesar  de  ser  a  veces  demasiado cortante, aunque él prefería creer que era callado.

—Lucio te va a echar una mano. Es una persona que se preocupa por los demás y asume cada una de nuestras necesidades como si fueran las suyas.

Sergei  fue  directo  a  su  casa.  Su  esposa  seguía  dormida.  Hacía  dos semanas  había  expirado  su  contrato  laboral.  Ahora  trabajaba  en  diferentes lugares  durante  algunas  horas.  En  los  días  libres  se  quedaba  acostada  en  la cama. A veces dormía, pero la mayoría del tiempo permanecía despierta con los  ojos  cerrados  tratando  de  encontrar  alguna  solución  al  problema  que tenían.

Sergei  no  quería  molestarla.  Durante  la  tarde,  limpió  las  ventanas  de  la casa.  Estaban  sucias  debido  a  la  temporada  lluviosa.  Fue  a  traer  a  la  niña  e hizo la cena. La mujer bajó, comió un poco y luego se fue a descansar al sofá.

Tras acostar a la niña, Sergei comunicó a su esposa que saldría un rato.

—¿A dónde vas? —le preguntó.

—Por ahí.

—No irás a…

—Nooo.

—Cuidado. Mirá que no tenemos ni un centavo.

—Tranquila. Hace años que no voy ahí… —le contestó frotándose la sien derecha debido al dolor de cabeza que de pronto lo atacaba.

—¿Y entonces, a dónde vas?

—A dar una vuelta.

—¿Pero a dónde?

—No sé —le dijo cerrando la puerta.

Ella se quedó media hora en el sofá. Después se metió en la cama.

Sergei fue a la dirección que le indicó Toscar.

Dio con la casa número trece. La fachada era de ladrillos rojizos oscuros. A los lados había grama y enredaderas. Las ventanas estaban con las cortinas corridas.  Buscó  el  timbre,  pero  descubrió  que  estaba  descompuesto.  En  su lugar  había  un  orificio  del  cual  salían  dos  maltrechos  cables.  Esto  lo desanimó. Si así estaba la casa por fuera, no le cabía en la cabeza que el tal Lucio  ayudara  a  los  demás.  Más  bien,  había  que  echarle  una  mano  para reparar las averías de su vivienda.

En eso recordó haber visto hacía meses en la televisión un programa en el que presentaban la vida de Flirt, un hombre de unos cuarenta años postrado en su  cama  debido  a  una  fuerte  depresión.  Los  vecinos  organizados  por  el reportero, se pusieron a la orden de Flirt y fueron a su casa para darle ánimo. Flirt  desganado  conversó  poco  con  las  personas  que  lo  visitaron,  rechazó hablar ante las cámaras de televisión y se fue a acostar. Los siguientes días, el enfermo  fue  llevado  a  la  playa  mientras  los  vecinos  en  secreto  arreglaron  el jardín, rediseñaron la sala y cambiaron el orden de los muebles. Cuando Flirt regresó  y  abrió  la  puerta  de  su  casa,  pegó  un  grito  de  alegría.  Al  final  de  la serie,  se  recuperó.  Para  culminar,  los  vecinos  le  hicieron  una  fiesta  y  le regalaron un viaje en crucero.

No  le  sorprendería  que  Lucio  pidiera  que  a  cambio  de  sus  servicios  le arreglaran la casa.

Tocó a la puerta. No escuchó nada. Retrocedió tres pasos para ver mejor la vivienda. Era de tres plantas. En las ventanas de arriba las cortinas también estaban corridas. Volvió a tocar. Escuchó un ruido hueco, como si fuera una casa abandonada.

Tocó por última vez y cuando daba la media vuelta, oyó que le hablaban.

—Vos debés ser Sergei.

Al  volverse,  encontró  en  el  quicio  de  la  puerta  a  un  hombre  muy  bien vestido.

Cualquiera apostaba a que iba a una fiesta de gala.

—Así es —le confirmó extendiéndole la mano.

—Mucho gusto —le saludó el hombre.

A Sergei le extrañó su evidente cordialidad.

—Veo  en  tu  aura  mucha  confusión,  pero  estás  en  el  lugar  indicado.  Soy Lucio. Pasá adelante.

Para su decepción, la sala estaba amoblada con elegantes sofás, sillones y mesas de té. Había dos mesitas de noche con varios adornos de oro. Junto a la pared principal estaba una mesa con vajillas y hermosas piezas de alfarería.

—¿Y dónde está Toscar?

—Desde hace días te estábamos esperando —le hizo saber el anfitrión sin responder a la pregunta de Sergei—. Aquí todos estamos preocupados por lo que  te  pasa.  Toscar  nos  ha  contado  de  los  momentos  difíciles  que  vos  y  tu familia sufren y estamos dispuestos a apoyarte.

Sergei  lo  miró  con  desconfianza.  ¿Qué  se  creía  este  para  hablarle  sobre sus  aprietos  económicos?  ¿Por  qué  Toscar  contó  a  un  desconocido  su  vida? ¿Si  era  Lucio  el  que  sacaba  de  apuros  a  todos,  por  qué  entonces  hablaba  en plural?

—Aquí  todos  somos  amigos  y  tu  problema,  por  supuesto,  es  nuestro problema  —le  confió  Lucio  echándole  el  brazo  en  la  espalda—.  Deseamos que te sintás en casa y compartás con nosotros lo que te agobia.

Sergei escuchó a alguien bajando las escaleras.

—A mí no me agobia nada —respondió molesto y le retiró el brazo.

—Sergei  —saludó  Toscar,  quien  apareció  con  una  gran  sonrisa  de recibimiento. Fue hacia su amigo y lo abrazó.

—Hombre,  gracias  por  venir.  Ya  era  hora  que  te  decidieras  a  darte  una vuelta… Ah, veo que has conocido a nuestro benefactor.

Sergei se quedó callado.

—Se ve una excelente persona —comentó Lucio echándole una mirada.

Sergei continuó sin hablar.

—¿Qué se te ofrece de tomar?

Sergei negó con la cabeza.

—Vamos, Sergei —lo calmó Toscar— hoy tenemos que celebrar tu unión a nuestro grupo.

—¿Pero qué es esta tontería? —preguntó Sergei a Toscar mientras Lucio iba a la cocina.

—¿Cuál tontería, Sergei?

—Ese tal Lucio está vestido como mago de feria barata y vos le celebrás su locura.

Toscar le sonrió.

—No  es  una  locura,  Sergei.  Verás  que  en  unos  minutos  cambiarás  de opinión.

Lucio  se  apareció  con  una  bandeja  en  la  que  había  tres  vasos  de  cristal labrado y que en su interior tenían hielo y whisky.

—Brindemos  —invitó  distribuyendo  las  bebidas  y  dejó  la  bandeja  en  la mesa.

Los tres alzaron los vasos y bebieron.

—Ahora vamos a la sala de reuniones —pidió Lucio indicando hacia las escaleras.

Toscar subió de primero. Con cara de pocos amigos le siguió Sergei y por último fue Lucio.

Para  sorpresa  de  Sergei,  en  el  tercer  piso  estaban  otras  cinco  personas. Cuatro  eran  mujeres.  El  otro  hombre  se  llamaba  Ola.  Era  de  El  Congo.  Al principio  Sergei  pensó  que  esto  era  sólo  una  locura  de  Toscar  y  Lucio,  pero recordó lo que una vez le dijo su abuela: Las locuras caminan a ciegas… y en grupos.

—Les  presento  a  Sergei  —anunció  Lucio  con  orgullo  y  condujo  al visitante hacia el centro de la sala.

En esta habitación sólo había una mesa con varios objetos como un cádiz, una vela color negra y otra blanca. Las dos estaban apagadas. En medio había una campanilla dorada. En el suelo se veía un círculo blanco con una estrella de  cinco  puntos.  Las  paredes  eran  de  color  negro.  En  el  techo  había  una bombilla roja encendida.

Sergei bebió su último trago de whisky y con amabilidad, Toscar le retiró el vaso. Lucio los recogió todos y los dejó en el piso del pasillo.

—Ahora, por fin estamos completos —afirmó volviendo—. ¡Cuánta falta nos hacías, Sergei! Desde hace semanas pedíamos que vinieras. Vieras cuánto nos alegra, ¿verdad que sí? —preguntó a los demás abriendo sus brazos.

Al unísono, los participantes repitieron que sí.

Toscar cerró la puerta.

—Sergei  —se  inclinó  Lucio—  antes  que  nada,  bienvenido  a  mi  humilde morada.  Estás  aquí  porque  necesitás  ayuda,  pero  quisiera  que  comencés  tu integración al grupo diciéndonos qué es lo que te agobia.

Sergei no respondió.

—Sé que es difícil aceptar en público que uno está en problemas. ¿Verdad que sí, amigos?

El resto otra vez dijo que sí.

—¡Pero  para  eso  estamos  nosotros!  Así  que,  Sergei,  no  pasa  nada.  Aquí todos  han  venido  con  algún  asunto  difícil  y  todos  están  ahora  contentos. ¿Verdad que sí?

Esta vez, luego de decir que sí, el grupo aplaudió y sonrió.

Sergei  quedó  viendo  a  los  demás  y,  a  continuación,  dirigió  su  mirada  a Lucio  quien  tenía  una  expresión  satisfecha  como  si  los  aplausos  fueran suficiente recompensa para su labor.

—¿De qué se trata esto? —insistió.

—Se trata, Sergei —le explicó Lucio— de abrirte a nosotros. Sólo eso. Lo demás, dejámelo a mí.

—¿Y qué debo hacer? —quiso saber Sergei.

—Queremos saber cuáles son tus problemas.

—¿Sólo eso?

—Es el comienzo.

—¿Y luego?

—No te apurés. Desde ahora, tomá la vida con calma.

Toscar lo observó a la espera de su reacción.

—No entiendo nada de lo que ocurre aquí.

Los demás asistentes se vieron confundidos.

—¿Qué es esto, Toscar? —preguntó Lucio con mirada de reproche.

Toscar  quiso  hablar,  pero  no  supo  qué  decir.  Vio  al  resto  de  los participantes y sintió pena de quedar mal.

—Creí  que  nuestro  visitante  se  sentiría  en  casa,  que  vendría  dispuesto  a unirse  a  nuestro  grupo  y  ser  más  positivo,  pero  siento  que  no  somos  de  su agrado —criticó Lucio decepcionado.

Sergei lo quedó viendo.

Por  un  segundo,  los  presentes  se  quedaron  en  silencio.  Las  mujeres bajaron la cabeza y los hombres miraron al visitante.

—Lucio ayudó a que mi empresa  tuviera éxito —confesó por fin una  de las presentes.

—Y  a  mí  me  devolvió  la  vida.  Yo  padecía  un  cáncer  terminal  y  ahora estoy como nueva —afirmó otra de las mujeres.

—A  mí  me  devolvió  la  juventud  —reveló  una  más  dando  un  paso adelante. A Sergei le extrañó que dijera eso porque calculaba que tendría unos treinta años.

—Y Toscar se sacó la lotería —agregó Sergei con tono de burla.

—Así es, mi buen amigo Sergei —comentó Lucio sin alterarse—. Aunque sos  un  escéptico,  te  aseguro  que  todos  estos  milagros  se  han  logrado  con  el poder de la fe. Yo sólo he sido el enlace para transmitir esta fuerza positiva a cada persona y ellos la han usado para su provecho y el de su familia…

—¡Ajá! —dijo Sergei con gesto de incredulidad.

Era hora de marcharse.

—No  tenés  que  irte  —le  pidió  Lucio  como  si  supiera  de  antemano  su intención—.  Dentro  de  tu  casa  no  resolverás  tu  problema.  Es  junto  con nosotros que saldrás adelante.

—Al menos podrías quedarte para la ceremonia —le solicitó Toscar antes que alcanzara la puerta.

—Bueno, empecemos —ordenó Lucio colocándose en medio de la mesa.

El grupo hizo un semicírculo, oró y se persignaron haciendo la señal de la cruz al revés.

In eternal infernalis dei gloriam, susurraron.

Lucio  encendió  las  dos  velas.  Cada  persona  se  sacó  papeles  de  sus bolsillos y los colocaron a la derecha e izquierda de Lucio.

Sergei decidió esperar a ver de qué iba la cosa. Si hubiera sabido que se trataba de esta tontería, jamás se le hubiera ocurrido participar, pero ahora que estaba aquí, pensaba en que no había diferencia en permanecer unos minutos para  saber  a  quién  o  a  qué  le  rezaba  este  grupo  de  lunáticos.  Al  principio pensó  que  su  amigo  estaba  metido  en  el  tráfico  de  drogas,  pero  esto  era  el colmo.

Lucio cerró los ojos, extendió sus brazos, levantó su cara hacia el techo y habló.

—In  nomine  dei  nostri  Satanás  Luciferi  Excelsi,  Señor  de  la  Tierra,  Rey del  Mundo  y  de  las  Tinieblas,  ordeno  a  las  fuerzas  de  la  oscuridad  y  a  los dioses del averno, que cada cosa que yo diga, suceda y que viertan su poder infernal sobre mí para cumplir los deseos de este mortal que hoy nos visita y que,  aún  sin  aceptar  nuestra  ayuda,  se  convertirá  en  un  inmortal  de  gloria  y buena  suerte  y  al  que  ningún  poder  de  los  cielos  podrá  hacerlo  morir  ni condenarlo a ningún sufrimiento…

Sergei no soportó más y fue la puerta.

—¿Te  vas?  —le  preguntó  Lucio  suspendiendo  su  ceremonia.  Se  veía furioso y se le resaltaba más debido a la luz roja que le caía en su rostro.

—Así es. No tengo tiempo para esto —le clavó Sergei.

El resto se quedó viendo. Toscar estaba nervioso.

—¡Te  vas  a  arrepentir!  —amenazó  Lucio  con  mirada  censuradora  y  lo señaló con el dedo como si fuera una espada.

—Desde hace rato lo hice —le respondió Sergei sin hacer caso y cerró la puerta.




Capítulo XV

 

 

Transmisión en vivo del programa de televisión brasileño Canal Livre:

Buenas  noches,  mis  estimados  y  apreciados  amigos  televidentes.  Son  las ocho y treinta minutos de la noche en Manaos y estoy junto a nuestra unidad móvil  en  el  estacionamiento  del  edificio  de  esta  televisora,  porque  les  tengo preparado un programa muy especial.

Desde  sus  hogares  hoy  ustedes  serán  testigos  del  clima  de  violencia  y corrupción  que  se  vive  en  nuestras  calles,  porque  quiero  que  a  través  de  mi programa  vean  la  cruda  realidad  que  se  experimenta  en  esos  callejones  y esquinas de perdición. Desde la comodidad de sus hogares, ustedes tendrán la oportunidad de reflexionar sobre esta plaga posada en nuestra ciudad pues no podemos seguir conviviendo con esta ola de crimen en la que todos matan y roban impunemente.

Para  mientras,  aquí  les  muestro  las  impactantes  imágenes  de  hace  una semana,  cuando  observamos  con  lujo  de  detalles  y  gracias  a  nuestro  sagaz equipo  de  producción,  cómo  esta  pareja  de  delincuentes  a  bordo  de  una motocicleta con placas policiales ultimó a balazos al joven empresario Mario De Castro.

Detengámonos a ver la placa de la motocicleta. Esa noche nuestro equipo adelantaba  que  se  trataba  de  una  placa  policial,  lo  cual  fue  más  tarde confirmado por las autoridades correspondientes, quienes explicaron que fue robada pocas horas antes del crimen. Unos segundos después, estos hombres se  detuvieron  en  el  estacionamiento  de  este  céntrico  restaurante  cuando  la víctima salía de una reunión con otros empresarios.

Vean de nuevo con qué aplomo y sangre fría uno de los asesinos se baja de la motocicleta y se dirige a Mario De Castro. Les repito el vídeo. Ahí está. Vean  cómo  todo  sucede  en  cuestión  de  segundos,  cómo  una  vida  de  tantos años  y  logros  puede  ser  silenciada  en  un  dos  por  tres.  Ahora,  desde  que transmitimos  el  vídeo  me  hice  muchas  preguntas,  pero  me  acosó  una  en especial:  ¿Cómo  fue  posible  que  una  pareja  de  delincuentes  que  viajaba  en motocicleta  llegara  en  el  preciso  instante  en  que  su  víctima  salía  de  comer? Esto, amigos televidentes, sólo es posible gracias a la comunicación. Gracias a  la  organización,  gracias  a  la  mafia.  Estos  señores  asesinos  estaban  en permanente  intercambio  de  información  con  otras  personas  que  desde  hace días, o tal vez meses, seguían a Mario De Castro para quitarle la vida.

Y si no hubiera sido por nuestro equipo de grabación que por casualidad esa noche filmaba un documental sobre la vida nocturna en la ciudad, jamás hubiéramos sabido quiénes fueron estos sicarios que acabaron con este noble representante de nuestra comunidad y que, a pesar de haber sido identificados, aún no han sido capturados.

Ahora,  sé  que  ustedes  son  inteligentes  y  se  hacen  el  mismo cuestionamiento  que  yo:  ¿Cómo  fue  posible  que  esa  noche  se  robaran  una motocicleta  de  un  agente  sin  que  hubiera  una  inmediata  reacción  de  las autoridades?  ¿Cómo  fue  posible  que  una  misma  pistola  marca  Star  fuera usada para cometer los últimos cinco asesinatos de estas semanas sin que se haya  capturado  a  alguien?  ¿Acaso  es  que  tenemos  un  asesino  en  serie dedicado a matar a los mejores representantes de nuestro pueblo?

La  respuesta  también  ustedes  la  han  descubierto  primero  que  yo:  Porque la misma policía está contaminada de esta criminalidad, porque dentro de las fuerzas del orden público hay elementos infiltrados que no están interesados en  investigar  este  tipo  de  casos  y  porque  la  mafia  ha  extendido  su  brazo dentro de las instituciones que supuestamente están para protegernos.

Pero  amigos  míos,  no  todo  está  perdido.  El  millón  de  televidentes  que cada  semana  me  acompaña  a  desenmascarar  la  oscura  trama  de  la delincuencia,  es  el  que  me  dio  su  apoyo  para  alcanzar  la  legislatura  de Manaos,  desde  donde  he  seguido  señalando  y  denunciando  a  las  personas involucradas  en  estos  actos,  porque  creo  que  cada  ciudadano  debe  estar dispuesto  a  hacer  lo  que  esté  a  su  alcance  para  imponer  orden.  Orden  y respeto  para  nuestros  ciudadanos  diariamente  abusados  y  vejados  por  esta horda  de  criminales  que  actúan  a  sus  anchas  y  a  vista  y  paciencia  de  unas autoridades  cegadas  por  el  color  del  dinero  y  por  la  droga,  e  incompetentes jueces  que  dejan  libres  a  esta  lacra  que  pretende  ahogar  nuestra  sociedad  en sangre y muerte y de la que nos liberaremos sólo matándolos, porque el único delincuente bueno, es el que está en el cementerio.

Dentro de unos minutos, amigos televidentes, serán testigos de lo que se vive allá afuera. Hoy ustedes verán la cara de estos degenerados delincuentes que  pretenden  asumir  el  control  de  nuestras  vidas  y  que  quieren  administrar nuestro miedo. Yo, con esta pistola y protegido con este chaleco antibalas, iré junto  a  mi  equipo  de  grabación  a  un  refugio  de  criminales  para  acabar  con ellos a como deberían hacerlo nuestras autoridades.

Amigos televidentes, no pierdan la sintonía de este canal ni se levanten de sus asientos, porque en este instante abordamos el vehículo, así que sin más demora, acompáñenme a la guarida de los malhechores. Vean las calles a su alrededor.  Las  aceras  están  vacías.  ¿Dónde  están  las  parejas  de  novios? ¿Dónde  están  los  niños?  Todas  estas  calles  están  oscuras  y  lo  único  que  se mueve  ahí  afuera  son  las  sombras  de  los  rateros,  de  los  violadores  y  de  los asesinos. Aquí campea la delincuencia, el miedo, el robo y el tráfico de droga. No  hay  puertas  ni  ventanas  abiertas.  Todos  nos  escondemos  de  una  minoría que camina armada y dispuesta a robar y matar. Que violan a niñas y mujeres, que transgreden leyes y siguen libres sin que nadie se atreva a detenerlos.

Esta  ciudad  en  la  que  crecimos,  es  donde  de  niños  jugábamos  y  nos divertíamos  con  nuestros  compañeros,  pero  desde  hace  años  dejamos  de  ser dueños  de  nuestra  libertad,  porque  esos  que  se  amparan  en  la  oscuridad  han tomado  el  mando.  Pero  amigos,  no  sólo  la  policía  y  los  jueces  tuvieron  la culpa  de  esto.  Nosotros  también  fuimos  responsables  al  dejar  que  los delincuentes  se  adueñaran  de  los  espacios  públicos,  de  que  nos  quitaran nuestros  parques,  nuestras  aceras,  nuestros  mercados,  nuestros  centros  de diversión y nos arrinconaran dentro de nuestras casas.

Sin  embargo,  ha  llegado  la  hora  de  que  esto  cambie.  Por  eso,  ustedes pueden ver ahora detrás de mi unidad móvil, dos microbuses en los que viajan agentes dignos y respetuosos de la verdad y la justicia, del bien y el orden, de la  vida  y  que  garantizan  la  seguridad  de  los  demás.  Con  ellos  es  que  hoy vamos  a  uno  de  los  cuarteles  de  estos  traficantes  de  drogas  que  corroen nuestra sociedad envenenando las mentes y el futuro de nuestros jóvenes.

Shhh, hemos llegado. Según la información recibida por la policía, en este instante  dentro  de  este  local  se  lleva  a  cabo  un  intercambio  de  droga  por armamento  y  nosotros,  junto  con  los  uniformados  que  nos  acompañan, evitaremos esta nueva infracción a las leyes y encarcelaremos a cada uno de los que se encuentre ahí dentro. Así es. Síganme en silencio y estén atentos a cualquier  extraño  movimiento.  Voy  a  cargar  mi  arma  porque  no  tengo  idea qué  encontraremos  ahí,  así  que  mejor  nos  preparamos  para  los  disparos, porque con este tipo de personas nunca se juega.

La cámara de televisión sigue al presentador que con el micrófono en su mano izquierda pegado a su boca y el arma lista en su derecha, avanza hasta la puerta de entrada del edificio.

Los uniformados rodean el lugar y al conteo de tres el reportero patea la puerta gritando:

—¡Esto es un operativo policial, malditos desgraciados!

El resto de agentes ingresa y de último el camarógrafo.

—¡No se muevan, hijos de puta! —exclama el periodista.

Los traficantes miran a los policías, intentan huir o desenfundar sus armas, pero en unos segundos, la capacidad numérica de los agentes los hace desistir. La cámara muestra a los televidentes cómo los uniformados rodean el lugar y acuestan  boca  abajo  a  los  sospechosos.  Luego  enfoca  hacia  los  alijos  de droga, varios fajos de billetes de dólares puestos sobre la mesa y las cajas con el armamento.

—Vean,  amigos  televidentes.  Aquí  tienen  los  rostros  de  quienes contaminan a nuestros hijos con el veneno de las drogas…

Uno de los recién detenidos mira al reportero con familiaridad. No parece tenerle miedo ni se muestra desconcertado.

—¿Te  das  cuenta,  imbécil?  ¿Te  das  cuenta  que  hemos  venido  hasta  tu reino a quitarte tu grandeza? —le dice el reportero frunciendo el ceño.

—Wallace… —trata de decir el detenido, pero el informador le golpea la boca con el micrófono.

—¿Cómo te atrevés a pronunciar mi nombre, maldita rata inmunda?

A continuación la cámara muestra al reportero propinando una patada en el estómago al detenido.

—¿Ven lo soberbios que son estos delincuentes? ¿Ven cómo creen tener el control de todo? Pues no, amigos televidentes. Estos narcotraficantes sólo entienden  que  por  cada  acto  ilegal  que  hagan,  tendrán  su  merecido.  Así  es. Aquí la ley es ojo por ojo y diente por diente —dice mirando a la cámara.

—Sólo de esta manera se terminará esto. No nos acobardemos, por favor. Enseñémosle  a  estos  degenerados  que  nosotros  estamos  al  mando  —agrega pateando varias veces el cuerpo del sospechoso.

Mientras el reportero continúa hablando y haciendo gestos de enojo hacia la cámara, la persona en el suelo se levanta y se va contra el presentador de televisión, quien cae tirando el micrófono. En segundos apunta con su pistola y le dispara.

Aún con la transmisión en vivo, el reportero se levanta, de inmediato coge el micrófono y se acerca a la cámara de televisión.

—¿Vieron? ¿Vieron lo que son capaces de hacer estos asesinos? No tuve más opción que matarlo. Ustedes fueron testigos de su ataque por la espalda y si yo me hubiera acobardado, sería una víctima más de este crápula. Que esto sirva de lección, queridos televidentes —dice acomodándose la camisa—, que esto sirva de lección para aquellos que intentan profanar nuestra sociedad con sus  sucias  guerras.  Un  pueblo  culto  y  civilizado  que  sólo  quiere  la  paz,  no merece  tener  a  estos  personajes  del  bajo  mundo.  Yo  les  aseguro  que  esta ciudad descansará en paz cuando cada uno de ustedes me apoye en mi misión de cambiar nuestro presente por un futuro más prometedor para nuestros hijos y  que  lo  haré  desde  la  dirección  de  la  Secretaría  de  Seguridad  de  Manaos, porque a como hoy, estoy dispuesto a dar la vida para que ustedes gocen de tranquilidad.

La cámara enfoca al muerto y seguido, al periodista que otra vez le da una patada.  Varios  agentes  se  acercan  a  hablar  con  él  y  por  fin  se  retira.  En  el suelo se ve el cuerpo del tiroteado. Las manchas de sangre colman su camisa.

—Esperen —dice colocando su mano en su oreja derecha— me informan que los agentes acaban de encontrar algo interesante detrás del local. Vamos, síganme que esto parece no haber acabado.

El camarógrafo enfoca al reportero abriendo diferentes puertas que dan a pasillos y una última, los deja en las afueras de la construcción.

—Mmm… huele a barbacoa —explica el reportero oliendo con su nariz.

Se dirige hacia un grupo de policías.

Al fondo se ven los cuerpos de varias personas aún ardiendo.

—¿Qué es esto, amigos? —dice tapándose la nariz con su camisa—. Esto es  el  crimen  organizado.  Esto  es  obra  de  un  grupo  de  personas  dispuestas  a aterrorizar  nuestra  vida  con  sus  violentos  actos.  ¿Ven  lo  que  son  capaces  de hacer? Acerquémonos, vengan conmigo para descubrir el resultado de una de las  tantas  negociaciones  de  droga  que  a  diario  se  llevan  a  cabo  en  nuestra amada ciudad.

El reportero se detiene a los pies de los chamuscados cadáveres.

—Esto me parece que fue una pasada de cuentas. ¿Qué le parece oficial? —consulta aproximando el micrófono al uniformado más cercano.

—Está en lo correcto —le contesta.

En  eso,  uno  de  los  policías  se  acerca  y  pasa  al  reportero  dos  cédulas  de identidad.

El periodista ve a la cámara.

—Oh,  oh,  oh.  ¿Pero  qué  tenemos  aquí?  ¿Saben  quiénes  son  estos muchachos?  Pues,  lotería.  Son  nada  más  y  nada  menos,  que  los  asesinos  de Mario De Castro. Véanlos bien. ¡Quién lo diría! ¿No les parece que el mundo es  bastante  pequeño?  Hacía  días  que  la  policía  buscaba  a  estos  asesinos  y solitos vinieron a aparecer. A ver control máster, podría por favor retransmitir las imágenes de aquel terrible asesinato. Ahí los tienen. Es correcto. Siempre doy gracias de tener un equipo eficiente y listo para transmitir la información al instante. Comparen las caras de los sospechosos. ¿Verdad que son ellos? Sí, no hay duda. ¡Lástima que no nos invitaron para el asado!

El hombre se acerca a los cuerpos.

—¡Ah!  ¿Y  qué  tenemos  aquí?  —dice  acercando  su  dedo  índice  a  la cabeza de uno de los fallecidos— me parece que es un orificio de bala. ¿Usted qué opina, oficial?

—No sé. Esperaremos el informe del forense.

Viendo a la cámara, dice:

—Pues  para  mí  es  un  claro  impacto  de  bala  y  no  me  asombraría  si descubren  que  es  de  una  pistola  Star.  Así  deberíamos  responder  nosotros  a estas bandas dedicadas a asediar a nuestros ciudadanos, a robarles sus vidas y a  cundir  el  pánico  en  cada  familia  de  Manaos.  Por  eso,  amigos  televidentes, debemos  luchar  cívicamente  y  con  personas  que  enfrenten  con  energía  y coraje  a  la  delincuencia.  Hoy  ustedes  han  sido  testigos  de  un  monumental quiebre  de  droga,  de  un  intento  de  asesinato  en  mi  contra  y  del descubrimiento de varios cuerpos parcialmente calcinados, y espero que esto les haga reflexionar sobre el futuro que deseamos para nuestra ciudad y el de nuestros hijos, que es una ciudad limpia de estas cucarachas. Desde este local me  despido  asegurándoles  que  trabajando  juntos  lograremos  exterminar  a estos sucios insectos.

Estimados  televidentes:  Espero  que  hayan  pasado  una  buena  velada.  La próxima  semana  les  prometo  que  les  tendré  otra  nueva  victoria  contra  el crimen. Yo todavía me quedaré aquí para declarar ante las autoridades sobre el  atentado  que  hace  poco  sufrí  y  para  asegurarme  que  el  cargamento  de cocaína,  las  armas  y  el  dinero  queden  contabilizados  y  los  detenidos, encarcelados.  Gracias  por  su  atención,  buenas  noches  y  buena  suerte  a  cada uno de los habitantes de Manaos.




Capítulo XVI

 

La siguiente persona que Ashia visitó fue Margot, quien desde hacía minutos la esperaba. Al abrir la puerta, Ashia vio a una niña aferrada a la falda de su mamá. La pequeña tenía la nariz enrojecida y sus ojos lagrimosos.

—Buenos días, vos debés ser Ashia.

—Así es, señora. Gracias por recibirme.

—No,  al  contrario.  El  gusto  es  mío.  Pasá  adelante  y  sentate.  Estás  en  tu casa. Te tengo un tecito caliente. ¿Qué te parece?

—Eh…

—También comeremos pastelitos.

—Gracias, pero…

—No,  no,  no.  Tranquila.  Yo  casi  nunca  recibo  visitas,  así  que  me emociono  bastante  cuando  alguien  viene.  A  mí  me  encanta  escuchar  a  las demás  personas.  A  veces  pienso  que  paso  demasiado  sola  viendo  la  tele  u ocupada cocinando, atendiendo a mi hija o limpiando la casa, así que cuando tengo invitados, me encanta conversar.

Margot  hizo  caso  a  su  hija  que  desde  hacía  rato  le  jalaba  la  falda.  Se inclinó  y  la  niña  se  acercó  a  la  oreja  de  su  mamá,  ocultó  su  boca  con  sus manos y le susurró algo.

—Es que es muy tímida —se excusó Margot y volvió a poner atención a lo que le decía la niña.

—Está bien, pero primero tenés que decirle tu nombre a nuestra invitada —pidió la mamá.

La niña se ocultó detrás de Margot.

—Vamos, hija. Salí de ahí, no tengás pena. Ashia, ella se llama Frinaí. A ver, salí y saludala —le pidió a la pequeña, pero esta sólo sacó su mano y la agitó hacia la visitante.

—Hola  —le  dijo  Ashia  tomándole  la  mano—  mucho  gusto,  muchacha bonita.

La niña la vio un instante, retiró su mano y corrió a la sala.

Margot colocó la humeante tetera en la mesa, sacó dos tazas, tres platos, tres tenedores y unos pastelitos con mucho merengue.

Frinaí  se  acercó  a  la  mesa  y  cuando  su  madre  se  sentó,  la  cargó  en  sus piernas.

—¿Un  pastelito?  —le  preguntó  a  la  niña,  quien  de  inmediato  movió  la cabeza afirmativamente.

—Es una pequeña muy cariñosa —le explicó Margot— lo que pasa es que hoy no se siente bien. Ayer su padre la llevó a la piscina y ¿sabés hasta qué hora volvieron?

Margot no esperó a que Ashia preguntara y tomando un pastelito para su hija, le contó:

—¡A  las  doce  de  la  noche!  ¿A  vos  te  parece  una  hora  indicada  para regresar  de  una  piscina  con  una  niña  de  cuatro  años  y,  para  colmo,  con  el cabello  mojado?  Mi  esposo  es  muy  amoroso  y  todo  lo  que  yo  quiera,  pero aquí  entre  nos,  es  un  inconsciente.  Ayer  mismo  le  reclamé  de  su comportamiento,  pero  no  me  contestó  nada.  Nada.  Yo  parecía  loca reclamándole y él, bien gracias. Fijate que hasta me alteré. No, no. Tampoco creás que me descontrolé, pero no resisto a mi marido cuando se pone en esa actitud. Yo puedo tirar los platos y gritar como loca y él, ¿sabés lo que hace? Nada.  Absolutamente  nada.  Nunca  pierde  la  cabeza.  Jamás  lo  escucharás  ni siquiera alzar la voz. En fin, nunca pelea y eso me molesta y hace que más me hierva la sangre. Al final, me expresó acostándose: Se le pasará. Y mirá cómo está  la  pobre.  De  seguro  pescará  algún  fuerte  resfriado.  ¿Verdad,  mi pequeñita? —preguntó acurrucando a la niña.

Mientras la mujer hablaba, Ashia se sirvió té y cogió uno de los pastelitos.

—Y bueno, ¿en qué puedo ayudarte? —consultó por fin la señora.

—Yo  quisiera  saber  algunas  cosas  sobre  su  periodo  en  la  casa  que alquilaron a mi papá.

—A ver…

—Si por casualidad vieron rondar a alguna persona extraña o les dejaron mensajes extraños.

—Dejame ver —dijo Margot observando hacia la calle.

Mientras la madre hacía esfuerzo por recordar, la niña con su dedo índice derecho cogió merengue de uno de los pastelitos y se lo metió a la boca.

—Pues no que yo sepa. Mi marido me contó alguna vez que cerca de ahí varias  veces  se  robaron  unas  bicicletas,  pero  aparte  de  eso,  nunca  escuché algo  fuera  de  lo  normal.  A  unas  tres  cuadras  de  la  casa,  recuerdo  que  había una cantina y los viernes y sábados se escuchaban los gritos y festejos de los borrachos,  pero  más  que  eso,  no.  Mi  esposo  siempre  regresaba  tarde,  nada raro en él, pues ya ves que hoy, igual no está, pero qué se le va a hacer. Yo mantenía  las  cortinas  y  puertas  cerradas,  no  por  inseguridad,  pero  una  tiene que ser precavida y tal vez por eso nunca me daba cuenta de nada, aunque sí escuché  de  mi  marido  que  en  la  madrugada  oía  gritos  de  gente  borracha  o pasos de personas que corrían. Yo no sé cuál sería el apuro que se tenían a las tres  o  cuatro  de  la  mañana,  pero  mi  esposo  me  decía  que  se  despertaba  al escucharlos.  Yo  no,  porque  la  verdad,  tengo  un  sueño  bastante  profundo, igualito  al  de  la  Bella  Durmiente  jijiji.  Te  juro  que  para  despertarme  en  la madrugada  tienen  que  darme  con  un  martillo  en  la  cabeza.  Soy  una  roca, ¿verdad, Frinaí? Y no es que duerma mucho, tampoco soy haragana. Duermo mis  horas  reglamentarias,  que  son  ocho  a  diario,  pero  si  duermo  menos,  me despierto de mal humor y ando todo el día con dolor de cabeza. ¿Querés más té?  Comete  otro  pastelito,  no  hay  problema.  Si  querés  más,  ahí  tengo  en  la refrigeradora.  Pues  te  decía  que  yo  no  soy  para  el  desvelo,  aunque  he escuchado que muchas mujeres no duermen ni el mínimo de horas. Yo no sé qué será, pero jamás he tenido problemas con eso. Mi marido me conoció así y  tuvo  que  acostumbrarse.  Él  como  viene  tarde  me  encuentra  dormida,  pero nunca  me  despierta  porque  ha  aprendido  que  si  lo  hace,  me  hallará  con  el humor encendido. Ah, bueno, lo que no te he explicado es por qué mi esposo se aparece hasta muy noche y la razón es que trabaja hasta doce horas diarias en el laboratorio de genética de la Ratiner. Es muy entregado a su labor y por eso, un tiempo después nos mudamos de ahí, pues le quedaba demasiado lejos del trabajo. Ahora se levanta a las ocho, se baña, se viste, se toma su cafecito y  sale  en  su  bicicleta  diez  para  las  nueve  llegando  puntual.  Es  un  trabajo absorbente y pesado, pero a él le encanta estar viendo esas cosas a través del microscopio. Yo, sinceramente te digo, no entendiendo de qué va su trabajo. A veces me comenta que la sustancia tal, que la fórmula HN no sé cuánto, que la proteína sepa Dios, que el X y el Y, un montón de fórmulas que en cinco minutos  ya  me  perdí  de  lo  que  iba.  En  el  tiempo  en  el  que  vivimos  ahí,  mi esposo  trabajaba  para  la  farmacéutica  Bionalig,  pero  como  podés  adivinar, entraba tarde y una vez su jefe le advirtió que si seguía así, lo iban a despedir. De inmediato mi marido le contestó que renunciaría y ese mismo día lo hizo. Cuando  me  contó  lo  regañé  por  ser  un  inmaduro,  pero  fijate  la  suerte  que tiene, que a los tres días tenía un nuevo trabajo, en la Ratiner y buscamos una casa  que  estuviera  cerca  del  centro  de  investigaciones  porque  si  no,  sería  el mismo problema y por suerte dimos con esto. La casa está bien, lo que pasa es que  como  mi  marido  nunca  tiene  tiempo,  no  se  tomó  la  molestia  de  buscar una  mejor,  digo  yo,  que  estuviera  más  acondicionada,  porque  esto  de  tres pisos a mí me pone mal. La mayoría del día ando escaleras arriba y escaleras abajo  y  si  olvido  algo,  pues  ahí  me  ves  subiendo  y  bajando.  Le  he  repetido infinidad de veces que nos mudemos, pero él insiste en quedarnos aquí. Hace unos meses, ¿sabés lo que pasó?

Ashia tomó la cuchara y cogió un pedazo de pastel.

—Pues un fin de semana nos quedamos sin agua caliente. ¿Te imaginás lo que  es  eso  en  invierno?  Bueno,  ahí  nos  tenías:  Yo  calentando  agua  en  la cocina y él subiéndola al baño, pero eso no fue lo peor. Llamamos al dueño por teléfono y, ¿sabés lo que nos dijo? Nos contestó que no tenía tiempo. ¿Te imaginás? Como si nosotros le dijéramos: Fijate que no tenemos tiempo para pagarte. ¿Qué te parece? Lo peor fue en la noche cuando se sintió más el frío. Corrimos  a  buscar  calcetines,  frazadas,  camisas  y  pijamas.  Parecíamos esquimales debajo de tanta ropa y aun así sentíamos la baja temperatura. A la mañana siguiente se apareció el dueño de la vivienda y nos salió con que se descompuso  un  fusible  de  la  máquina  del  calentador  y  como  era  fin  de semana, nos teníamos que aguantar al menos hasta el lunes para conseguir la pieza  de  repuesto.  ¡Te  imaginás!  Le  dije  a  mi  marido  que  eso  no  podía tolerarse  y  que  nos  fuéramos  a  un  hotel,  pero  no  pareció  escuchar.  Por  más que insistí, no lo hice cambiar de parecer y ni se enojó cuando le advertí que ni  siquiera  haría  la  cena.  Es  que  vieras,  mi  marido  nunca  discute.  Alguien afuera  puede  estar  incendiando  la  casa  y  escuchás  a  mi  marido  diciendo: Tranquila, no pasa nada. No quiero hacerte una mala opinión de él porque es muy  amoroso,  dedicado,  trabajador  y  está  atento  a  lo  que  yo  quiero,  pero cuando se trata de exigir algo, no lo hace. Es descuidado con cosas que para mí son vitales como tener una casa sin tantos pisos o no sacar a la niña a la calle  a  horas  en  que  no  es  posible,  porque  ya  ves  que  ahora  Frinaí  está bastante malita debido a que la llevó a nadar hasta tan altas horas de la noche. En cuanto vinieron, le pregunté: ¿Vos creés que es correcto que una niña de tan  pocos  años  esté  hasta  la  medianoche  en  una  piscina?  Y…  ¿sabés  lo  que me  contestó?  No  pasa  nada.  Imaginate.  Como  si  yo  fuera  una  mujer  loca exagerada que sobreprotejo a la niña, pero desde hoy en la mañana la pobre está con fiebre y tosiendo. Ojalá que no sea como cuando fuimos de paseo a Inglaterra. Ahí por caminar bajo la lluvia, la niña acabó una semana después con  fiebre  y  una  infección  en  los  oídos.  Sí,  fijate.  La  temperatura  nunca  le bajaba  y  la  tuvimos  que  llevar  al  médico,  quien  al  principio  no  quería recetarle los antibióticos, pero de tanto que insistí, lo hizo porque le aseguraba que a veces el cuerpo no puede curarse a sí mismo y él como doctor no debía hacer sufrir a la niña que se sentía cada vez peor y sin dormir. Total, que así la pasamos en esas vacaciones, yendo al médico y cuidando a la niña. Yo pensé que  esa  enfermedad  haría  recapacitar  a  mi  esposo  sobre  el  cuido  de  la  niña, pero cada vez más creo que es un imprudente. A mí me da pena decir eso de él, pero esa es la palabra que más lo representa. Sé que no lo hace por mal o por  negligencia.  Simplemente  no  piensa  en  cómo  reaccionará  una  niña  a  lo que  un  adulto  puede  tolerar  en  su  cuerpo,  aunque  en  el  fondo  lo  entiendo porque  no  pasa  mucho  tiempo  con  la  pequeña.  El  trabajo  que  tiene  lo consume demasiado. Muchas veces le digo: Amor, no te dejés envolver por tu labor  ni  traigás  tu  trabajo  a  casa,  pero  mi  marido  nunca  entiende.  Es  un obsesivo  con  eso.  Yo  no  sé  cómo  hace  para  recordar  que  está  casado  y  que tiene una hija, porque desde que sale en la mañana, no lo volvemos a ver ni nos llama por teléfono.

Ashia acabó con el pastelito, observó por unos segundos el lado cóncavo y el  convexo  de  la  cuchara  y  bebió  pequeños  sorbos  de  té  escuchando  a  la señora.

—Yo  muchas  veces  conozco  más  a  mi  marido  por  lo  que  hablo  con  mi suegra  que  con  él.  No  me  malentendás.  Es  un  hombre  lindo  y  lo  quiero  con todo el corazón, pero me desespera de manera irritante su forma de alejarse de nosotros y del mundo. Su madre dice que desde niño era así. Al principio sus padres  pensaron  que  hasta  era  autista  y  lo  examinó  un  médico,  pero  todo estaba bien. Ella me dice que de pequeño mi esposo fue distraído, soñador y yo le digo: y de grande un poco imprudente y aunque no lo creás, ella me da la razón. Siempre me da la razón. Eso me encanta de ella. Es una mujer dulce con  la  niña  y  si  necesitamos  tiempo  libre,  se  pone  a  la  orden  para  cuidarla. Ellos tienen una casa muy hermosa. Es así de grande.

Margot  puso  un  momento  a  la  pequeña  de  pie,  se  levantó  de  su  silla  y extendió los brazos.

—Tiene  cinco  cuartos  y  cada  uno  con  su  propio  baño  —detalló sentándose de nuevo y su hija volvió a acomodarse en sus piernas.

—Mis  suegros  se  casaron  muy  jóvenes.  Tenían  veinte  años  los  dos.  Sus respectivas  familias  preocupadas  por  su  futuro,  les  ayudaron  para  que compraran una casa y con los años la fueron pagando. Como el precio de las viviendas  ha  subido  una  enormidad,  de  pronto  esa  vivienda  se  convirtió  en una  pequeña  fortuna  que  supieron  administrar  vendiendo  la  propiedad  y compraron  tres  apartamentos  en  la  ciudad  que  pagaron  al  banco  con  el alquiler  de  dos  de  ellos.  Total,  en  pocos  años  tuvieron  para  comprarse  una casa enorme y fondos para meterlos al banco. Hasta ahora, los padres de mi esposo  tienen  esa  gran  casa  y  otras  cinco  más  que  las  alquilan.  A  él  ya  le dejaron  dos  en  el  testamento,  aunque  yo  a  veces  me  pregunto  para  qué  las necesita  si  con  su  trabajo  tiene  una  cuenta  en  el  banco  muy  superior  a  la  de cualquiera que se pasa ahorrando e invirtiendo bien su dinero. Yo lo que le he dicho  es  que  tengamos  otro  hijo,  pero  me  dice  que  no  le  queda  tiempo  y  es cierto. Como podés ver, yo me quedé en casa a criar a la niña, pero también le dije  que  lo  haría  si  tuviéramos  otro  bebé,  aunque  él  me  contestó  que  no  es justo  porque,  igual,  estaría  poco  en  casa  y  si  ya  se  siente  mal  con  Frinaí  a quien  no  le  dedica  suficiente  atención,  dice  que  se  sentirá  peor  con  un segundo  hijo,  a  quien  de  seguro  sólo  lo  verá  por  la  noche  a  como  ocurre ahora, pero yo soy positiva y le digo que lo intentemos, porque para cuando se  retire,  que  espero  lo  haga  en  pocos  años,  no  tendré  la  fuerza  física  o  no resistiré un segundo embarazo. ¿Te sirvo otro té?

Ashia  intentó  decir  que  no,  pero  Margot  fue  más  rápida  y  le  rellenó  la taza.

—A  veces  siento  que  soy  injusta  con  él,  pues  no  debería  quejarme  así porque si me hubiera tocado casarme con su hermano, otro viento me hubiera tocado  y  mi  barco  andaría  dando  tumbos  por  el  mar.  El  hermano  es  un muchacho lindo y atento. Es muy preocupado por los problemas de los demás y no es materialista, su único problema son las mujeres y no cualquiera, sino las bonitas. Él no tiene más ojos que para las mujeres con cuerpos llamativos, vos  sabés,  de  esas  con  anchas  caderas  o  grandes  senos  y  una  cinturita  de colegiala. Después que se graduó de médico, se fue a hacer un postgrado en California.  Ahí  fijate  que  conoció  a  una  muchacha  que  atendía  en  un  bar  al que  iban  los  médicos  tras  acabar  las  prácticas  en  el  hospital  escuela  y  se enamoraron. No te niego que mi cuñado es muy guapo, uuyy yuyuiii, tiene un cuerpazo  que  ni  te  cuento,  porque  yo  lo  he  visto  sin  camisa  mostrando  esos músculos y ese pecho lleno de hombría, pero bueno, te decía que se casó con la  muchacha,  una  chica  preciosa  y  con  unos  ojos  embrujadores,  pero  tras  la boda ella le insistió que deseaba tener hijos y él que no y que no y que no. En los  primeros  años  él  le  exigió  estudiar  alguna  carrera  universitaria  y  ella accedió.  Fijate  vos,  ella  estaba  tan  enamorada  de  mi  cuñado,  que  aceptó licenciarse en Arquitectura sólo porque él le instó en hacerlo. Tras graduarse, le volvió a pedir que tuvieran hijos, pero él siguió negándose y ahí surgieron las diferencias. Vos sabés que a veces de donde una menos lo espera, salen las discusiones y una cosa llevó a la otra hasta deteriorar la relación. Se dieron un tiempo,  pero  lo  que  pasó  durante  ese  periodo  fue  que,  a  ver,  te  lo  digo sinceramente,  nunca  se  probó  nada,  pero  aparentemente  mi  cuñado  le  fue infiel  con  una  compañera  de  trabajo  y  eso  hizo  que  se  separaran.  Mi  suegro estaba  furioso  con  el  hijo  y  le  exigió  que  le  diera  la  mitad  de  su  dinero.  No creás  que  era  una  fortuna,  pero  era  suficiente  para  que  ella  viviera  bien  el resto de su vida. Mi cuñado aceptó a regañadientes, contrató a un abogado y le ordenó repartir por la mitad su dinero, inversiones y propiedades. Pues para no  hacerte  largo  el  cuento,  mi  cuñado  se  quedó  con  la  mitad  de  su  dinero  y siguió trabajando en la medicina, pero fijate cómo es la vida. La exesposa se fue  a  Miami  donde  se  compró  tres  casas.  Dos  las  alquila  y  así  vive  bien viajando y de vacaciones. Eso sí, ahora no quiere volver a casarse porque dice que no sabe si los hombres se le acercan porque están enamorados de ella o por el dinero que tiene. ¿Qué triste, verdad?

Mientras  Margot  conversaba,  Frinaí  se  fue  durmiendo  hasta  quedar acurrucada en su pecho.

—Pero  lo  peor  vino  después  y  esto  me  hace  concluir  lo  siguiente:  La mayoría  de  los  hombres  jamás  quieren  saber  quiénes  somos  las  mujeres  por dentro,  porque  sólo  están  interesados  en  entrar  dentro…  A  los  dos  años  de separarse, mi cuñado se metió con una brasileña de esas que una en cuanto la ve,  dice:  Uii,  esto  no  va  a  durar.  Era  una  chica  hermosísima.  Yo  hasta  me quedaba con la boca abierta de lo bella que era esa mujer. Parecía modelo de revista. Mi cuñado se la llevó a vivir a California y pagó un montón de dinero para los trámites migratorios y toda la cosa, pero a los seis meses la brasileña ¿sabés qué hizo? Pues se metió a vivir con un amigo cirujano de mi cuñado y a los meses se casaron. Bueno, no eran tan, tan amigos, pero ¿te imaginás lo que le dolió? Ahí venía el pobre muchas veces a llorar donde mi esposo y le contaba  sus  penas,  pero  como  ya  sabés  que  nunca  está,  yo  tenía  que escucharlo  por  horas,  aunque  la  verdad,  para  qué  decirte,  si  a  la  legua  se  le miraba a la muchacha que no lo quería, pero los hombres nunca aprenden la lección y mi cuñado sigue buscando ese tipo de mujeres lindas, lo que igual es una tragedia para él, porque creo que es un inmaduro sentimental ¿verdad?

—Parece que sí, Margot.

—Pues yo comparto tu opinión…

—Bueno, me tengo que ir…

—Pero niña, ¡si acabás de llegar!

—Es que debo hacer otras cosas y el día se me hace pequeño.

—Lo entiendo, los sábados todo el mundo anda apurado tratando de dejar listo lo de la siguiente semana, pero si querés, podés pasarte el próximo fin de semana y te cuento lo que recuerde mi esposo de cuando vivimos en esa bella casa. Era chiquita, no lo niego, pero fue muy cómoda. En ese entonces éramos una pareja recién unida y llenamos esa casa con mucho cariño y sueños que hemos hecho realidad.

—Me alegro —le dijo Ashia levantándose.

Margot también se puso de pie cargando a la niña que seguía dormida.

—Le agradezco mucho su tiempo y disculpe la molestia.

—No  es  ninguna  molestia.  Cuando  querrás  podés  venir  a  platicar  o  a beberte un tecito. Estás en tu casa.

—Gracias.

La señora dejó a la pequeña en el sofá y acompañó a Ashia a la puerta.

—Espero que te vaya bien. ¿Vas a visitar a otros exinquilinos?

—Así es. Una pareja más. Todavía no los he contactado, pero ya tengo su número telefónico.

—¡Ah, bueno! Te deseo suerte y ojalá encontrés lo que andás buscando.

—Eso espero. Eso espero.

—No  dejés  de  tocar  puertas  porque  en  cualquier  momento  alguien  te abrirá  y  te  ayudará  a  descubrir  lo  que  te  interesa.  Así  es  la  vida.  De  eso  he aprendido,  quien  no  insiste,  nunca  logra  nada  —agregó  la  mujer  mientras Ashia  se  colocaba  el  casco  y  se  montaba  en  su  motocicleta  vigilando  cada esquina pues intuía que quien la perseguía, estaba ahí fuera, aunque no sabía hacia dónde mirar para encontrarlo.

Margot siguió hablando, pero sus palabras fueron ahogadas por el escape del motor y de inmediato Ashia partió. Hasta llegar a casa recordó ni siquiera haber  preguntado  a  la  mujer  sobre  el  anillo,  aunque  se  convenció  de  que  no hacía falta.
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—Tengo algo que contar —avisó la mujer al oficial que estaba sentado detrás del mostrador de la recepción.

—¿Es una denuncia?

—Puede  ser  que  sea  muy  tarde…  —agregó  ella  bajando  la  cabeza  sin parecer escuchar.

—Nunca  es  tarde  para  la  verdad…  —respondió  el  uniformado entregándole un formulario.

—A veces sí… —lamentó la mujer llorando.

Nerviosa completó cada renglón, entregó la hoja y fue guiada a una sala donde  había  una  mesa  y  un  aparato  de  grabación.  Ella  se  quedó  sentada viendo  al  suelo.  Hasta  hacía  unos  meses  aún  quería  a  su  esposo,  pero  ahora sólo  le  daba  miedo  y  eso  la  hacía  dudar  sobre  si  era  conveniente  contar  la historia.

Se  apareció  un  hombre  vestido  de  traje.  La  saludó,  se  presentó  como investigador  del  cuerpo  policial,  se  sentó  y  repasó  los  papeles,  aunque  lo había hecho en el pasillo segundos antes.

—Yo insistí a Nuray que no siguiera saliendo con ese chico… pero usted sabe cómo son los hijos. Entre más les prohibimos algo, más lo hacen.

El hombre cruzó  las piernas,  de su chaqueta  sacó una  libreta, preparó su bolígrafo y activó la grabadora.

—Las madres siempre somos las últimas en saber qué hacen los hijos y yo no  fui  la  excepción.  Nuray  guardaba  profundos  secretos  o  tal  vez  así  somos nosotras, con más secretos que las raíces de los árboles. Por eso fue que hasta muy  tarde  supe  lo  ocurrido…  Una  mañana  descubrí  que  Nuray  estaba enamorada  y  a  las  pocas  semanas  me  enteré  que  era  una  mujer.  Yo  suponía que  algo  de  esto  sucedía  por  sus  repetidas  salidas  los  viernes  donde  sus amigas y las llegadas tardes luego del colegio. Además, cerraba bajo llave la puerta  de  su  cuarto,  se  tardaba  más  tiempo  en  el  baño  y  también  se  pasaba horas escogiendo su ropa. Al principio me pareció que era una etapa normal en la que deseaba verse preciosa ante sus amigas, pero algo me decía que esto tenía que ver con un sentimiento más profundo y me dio miedo porque entre más profundo es el sentimiento, más peligroso se vuelve. Una vez le advertí de los riesgos.

—Hija, te estás metiendo en problemas.

—No hago nada, mamá.

—El  amor  equivocado,  hija,  es  suficiente  para  iniciar  una  desgracia familiar y a veces tiene el poder de desatar una guerra.

—Nadie resultará lastimado, mamá.

—Yo  he  visto  muchas  desgracias,  hija  así  que  cuidado,  mucho  cuidado. Además,  bien  sabés  que  desde  hace  meses  tu  padre  eligió  a  la  persona indicada para vos.

—Para él, tal vez.

—Para  vos,  hija,  para  vos.  Bajá  la  voz  y  recordá  lo  que  te  he  dicho: Siempre el amor puede cultivarse y con el tiempo se aprende a querer incluso a un desconocido.

A pesar de las precauciones tomadas por Nuray y el cómplice silencio de su  madre,  su  padre  y  sus  hermanos  sospechaban  algo.  Durante  semanas  la siguieron por diferentes calles de Woodford Green, en el noreste de Londres, Inglaterra,  hasta  que  un  día,  Nuray  y  su  enamorado,  Tarik,  fueron  vistos cogidos de la mano.

Esa tarde su padre la esperaba sentado en el sofá de la sala.

No almorzó. A su esposa le ordenó encerrarse en el cuarto principal.

En  cuanto  Nuray  cerró  la  puerta,  su  padre  se  levantó,  fue  hacia  ella  y  la abofeteó.

—Estúpida  —le  dijo  mientras  Nuray  se  pasaba  su  mano  derecha  por  la mejilla lastimada.

Era la primera vez que su padre le pegaba.

—Mancillaste  nuestra  familia,  nuestro  apellido  y  nuestro  honor.  ¿Qué creías? ¿Que no nos daríamos cuenta? ¿Que éramos tontos y podías seguir tu juego?

Ella no habló.

—¿No te das cuenta, Nuray? Ese es un hombre suní y, además, te dobla la edad.

—No ha pasado nada.

—Eso  lo  veremos  —le  advirtió  el  padre  con  odio—.  Si  esto  ha  llegado más lejos, lo lamentarás.

—¿Cómo? —le preguntó ella con odio.

—Sos mi hija y puedo hacer lo que sea, así que mejor cuidá tus pasos.

Al día siguiente se le aumentó la vigilancia. Sus dos hermanos mayores la esperaban a la salida de clases y la escoltaban a casa. A la semana, su padre la llevó  con  una  doctora  de  la  comunidad  para  que  le  realizara  un  examen  de virginidad.

Nuray  quedó  destrozada  por  el  ultraje.  Se  sintió  violada,  humillada  y puesta en ridículo.

Su padre sintió que ella le había hecho lo mismo.

Tomada  del  brazo  la  condujo  a  casa,  cerró  la  puerta  y  esta  vez  no  la abofeteó, sino que la golpeó con los puños.

—¡Estúpida!  ¡Puta!  ¡Puta!  ¡Puta!  ¡Sinvergüenza!  —le  repitió  el  padre atacándola.

Nuray  se  liberó  de  su  agresor  y,  desesperada,  quebró  las  ventanas  de  la sala y gritó pidiendo ayuda, pero no sirvió de nada.

Se ausentó de la escuela por dos semanas.

El padre no le hablaba. Su madre apenas se le acercaba. Sus hermanos la veían  con  odio.  Nuray  estaba  asustada.  Había  escuchado  horrendas  historias de otras jóvenes que no sobrevivieron para relatar lo sucedido.

El primer día que se reintegró a clases, por medio de una amiga le envió una carta a su novio explicándole su ausencia y silencio. El miércoles recibió la respuesta. Nuray no lo pensó dos veces.

La fuga se planeó para en dos semanas. Se irían con lo mínimo de ropa y ese día, desde el aeropuerto Gatwick, saldrían al extranjero. Tarik reservó los boletos  y,  para  mayor  seguridad,  los  retiró  en  una  agencia  alejada  de  la localidad donde vivían.

Su novio la quedó esperando hasta que anocheció sentado en el banco del parque donde quedaron de verse.

Nuray despertó en la cama de su cuarto. Era el mediodía del día siguiente. Su padre estaba de pie.

—¿Te  divierte  traicionar  a  tu  familia,  verdad?  Pudiste  engañarnos  una vez, pero no volverás a salirte con la tuya —le aseguró.

Ella  aún  estaba  atontada  por  el  somnífero  que,  sin  saberlo,  ingirió  en  el jugo de naranjas tomado antes de acostarse.

—No  importa  lo  que  hagás.  De  una  u  otra  forma  escaparé  —le  contestó ella con mirada seria.

—Yo me encargaré de que no pase —le aseguró.

Fue hasta su cama y la tomó del brazo. Nuray se resistió, pero su padre la golpeó y al estar al borde del desmayo, la arrastró por el piso.

Su madre lloraba encerrada en el cuarto de baño. Los hijos estaban en la entrada  de  la  casa  esperando  a  que  Tarik  se  apareciera  por  ahí  para  de inmediato cargarlo a golpes.

—¡Mehmet, por favor! —rogó la madre que salió del cuarto al escuchar el incremento del ruego de su hija y se tiró al suelo tomando el tobillo izquierdo de su esposo.

—Despedite de tu hija —le ordenó el marido sin inmutarse.

—¿Qué vas a hacer? —le preguntó su mujer llorando.

En eso entraron los hermanos y al ver a Nuray la escupieron y se fueron.

—Voy a arreglar esto. Desde hoy sólo tendremos dos hijos —le anunció jalando a Nuray de los cabellos.

Un hermano de Nuray fue al patio y cogió dos palas. El otro remolcó a su madre a un vehículo y se fue con ella. Mehmet dejó sobre la grama a Nuray y, sin más diálogo, sacó una pistola marca Star comprada a unos traficantes de armas  que  vivían  en  los  suburbios  de  Londres  y  le  disparó  dos  veces  en  la cabeza.

Tomó la otra pala y padre e hijo cavaron…

Al  mes,  Tarik  reportó  ante  las  autoridades  la  desaparición  de  Nuray. Varios uniformados visitaron la casa donde vivía la joven.

La versión de la familia fue que Nuray había escapado con Tarik.

—Es a él a quien deben investigar —solicitó el padre a los oficiales.

Mehmet  fue  interrogado  otras  cuatro  veces.  Durante  los  primeros  meses de  pesquisas,  estuvo  detenido  una  semana.  A  pesar  de  las  sospechas  de  la policía, al principio su esposa negó que su marido estuviera involucrado en la desaparición de Nuray. El hijo que ese día la condujo al vehículo, le explicó que la muchacha sería desterrada de la familia.

—¿Y dónde la llevó su hijo? —quiso saber el policía.

—Fuimos  donde  unos  primos  que  viven  en  un  pueblo  a  tres  horas  de distancia y ahí nos quedamos dos semanas.

—¿No hizo intento de regresar?

—Varias  veces  pedí  a  mi  hijo  que  volviéramos,  pero  me  advirtió  que  si Mehmet nos veía ahí antes del tiempo impuesto, tendríamos problemas.

—¿Y  por  qué  cree  usted  que  su  esposo  es  culpable?  —preguntó  el investigador apuntando en la libreta.

—Es  que  hace  una  semana  —expuso  la  madre  de  Nuray—,  Mehmet  se levantó  en  la  madrugada.  También  mis  hijos  estaban  despiertos.  Todos estaban  en  el  patio.  Ellos  no  supieron  que  yo  me  desperté  por  el  sonido  que hacían  las  palas.  Me  asomé  a  la  ventana  y  los  observé…  luego  los  escuché irse en un vehículo.

—¿Por qué no acudió a nosotros en ese momento?

—Tenía miedo que a mí también me mataran y si lo hacían, nadie sabría lo que le estoy diciendo…

—¿Ellos no le explicaron nada de lo que hacían esa madrugada?

—A  la  mañana  siguiente  le  pregunté  a  Mehmet  qué  había  pasado  en  el patio y me explicó que habían retirado una hierba mala.

Enseguida  un  grupo  de  agentes  fue  a  la  casa.  La  esposa  de  Mehmet  se quedó en la estación de policía a la espera de su esposo y sus hijos.

El policía al mando tocó el timbre de la casa.

Fue el mismo Mehmet quien abrió.

—Buenas tardes. Estamos aquí para interrogarlo sobre la desaparición de su hija.

—¿De  qué  me  habla?  Aquí  no  ha  pasado  nada.  Hace  muchos  años  que ella escapó con su novio…

—Eso  lo  veremos  —le  adelantó  el  agente  entrando  acompañado  de  los demás oficiales.
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Sergei volvió a casa decepcionado.

En el fondo creyó que el grupo del que le habló Toscar le ayudaría, pero sabía  que  ninguna  persona  socorre  a  otra  cuando  está  en  aprietos.  La  puede escuchar,  lamentarse  por  su  situación  o  darle  un  consejo,  pero  jamás  se meterá la mano en sus bolsillos para darle dinero o le hablará de algún empleo al  que  pueda  aplicar.  Y  si  el  que  está  en  problemas  sigue  quejándose,  se convertirá en una molestia y los amigos se alejarán para evitar contaminarse de ese olor a perdedor.

No  era  hasta  ahora  que  Sergei  se  daba  cuenta  de  lo  solo  que  estaba, reconociendo  que  de  entre  los  amigos  que  tenía  o  creía  tener,  Toscar  fue  el único que se acercó a él aunque fuera para invitarlo a ir a esa absurda reunión de anochecidos seguidores de Satanás.

—¿Ya llegaste? —preguntó su mujer desde el cuarto.

Sergei no contestó. El dolor de cabeza aún persistía como una corona que no podía quitarse.

La niña estaba dormida.

Se sentó en el sofá y estuvo pensando qué hacer. Las opciones que tenía eran  pocas  y  muy  limitadas.  Desde  la  segunda  semana  que  lo  despidieron, envió  su  currículum  a  las  vacantes  de  empleos  que  se  anunciaban  en  los periódicos gratis que cogía en la entrada del supermercado.

A  pesar  de  su  insistencia,  en  estos  meses  jamás  lo  habían  llamado  por teléfono  ni  para  decirle  que  se  habían  equivocado  de  número.  Esperaba  con ansiedad  y  cuando  no  soportaba  más,  se  contactaba  con  las  personas  de  la oficina de empleos de la empresa que había pagado el anuncio y le repetían lo mismo:  Lo  siento,  pero  más  de  ochenta…  de  cien…  de  doscientos…  de trescientos y una vez, quinientas personas solicitaron el mismo trabajo y ante tal cantidad de interesados, se escogía al más capacitado.

Sergei vio la pared y se le hizo grande, inmensa e insalvable.

Se levantó, fue a la cocina y no encontró comida.

Abrió la puerta del refrigerador, sacó la leche y se sirvió en un vaso. Fue por el pan. Antes de sentarse a la mesa, se acordó de sacar la mantequilla del refrigerador. Tras acomodarse en la silla, se comió tres rebanadas de pan con mantequilla. Se cercioró que todavía había para el desayuno del siguiente día y comió otro pan.

Guardó todo, apagó las luces y fue a cepillarse los dientes.

En la oscuridad se quitó la ropa y se cobijó escuchando los ronquidos de su esposa. Vio hacia la ventana, pero no había luna ni estrellas.

Estuvo  despierto  mucho  tiempo.  Escuchó  el  paso  de  los  vehículos,  los gritos de algún borracho perdido, el silbido de otro o las correrías de quienes no querían perder el autobús que acababa de estacionarse al lado de la parada.

¿En  qué  momento  fue  que  su  vida  cambió?  Hacía  un  año  aún  se  bañaba junto a su esposa. Hacía un año, aún se quedaban en la cama los sábados en la mañana, hacía un año no era un apestado, hacía un año era un hombre, pero hoy era una caricatura, un mantenido, una persona llena de errores que, para colmo, mucho se quejaba. Creía vivir en una pesadilla siendo alguien que no quería, estando en un lugar que no deseaba y con una persona a su lado por la que ahora no sentía nada. Desde esa fecha todo fue para peor. Su esposa vivía malhumorada,  él  cometía  infinidad  de  tonterías  y  continuaba  sin  empleo. Desesperado, dos veces fue al casino, pero fueron las suficientes para que su esposa se lo recordara cada vez que salía a la calle sin su permiso.

De pronto escuchó que algo cayó al suelo. Supo que fue una cuchara. No había duda. Sabía cómo sonaba una cuchara al caerse, pero si era una cuchara, ahora se preguntaba cómo era posible que cayera sin que alguien la tirara.

Temió  que  fuera  un  ladrón,  sin  embargo  lo  descartó.  Recordó  haber cerrado la puerta e incluso la dejó bajo llave. Sólo podía ser un ratón. Salió de la cama y, sigiloso, se dirigió al pasillo. Se puso alerta a cualquier otro ruido, pero permaneció el silencio. La sala estaba oscura. Fue a la cocina y trató de distinguir algo, pero convencido que en semejante oscuridad no daría ni con una vaca, encendió la luz.

Buscó la cuchara en el piso y no la encontró. Entonces, se convenció de haber  soñado  que  una  cuchara  caía  al  suelo.  Confundido,  apagó  la  luz.  Al quedar en la oscuridad escuchó el llanto de un bebé. Volvió a activar el botón y la cocina se iluminó. Esperó un momento. No sucedió nada. Por un segundo pensó que tal vez el bebé había llorado en una casa cercana.

Comenzaba a olvidarlo, cuando otra vez escuchó el llanto. Era un lamento real.  No  había  duda.  Se  alivió  de  no  alucinar.  Sólo  eso  le  faltaba.  Si  era lamentable  estar  sin  empleo,  imaginaba  lo  que  sería  estar  desempleado  y desquiciado.

—¡Sergei! —escuchó que lo llamaban.

—Voy —contestó apurándose, como si hubiera un incendio.

Fue hacia donde provenía el llanto y entró al cuarto. Encendió la luz y vio a  su  hija  en  la  cuna.  Tenía  apenas  cinco  meses  de  nacida.  Una  punzada  de dolor lo atacó en su sien derecha. La tomó en brazos y descubrió cuál era el problema.  La  pequeña  ahora  lloraba  con  más  fuerza  porque  sentía  que  la ayuda había llegado. La colocó en la mesa y le quitó la ropa. La niña movió sus  brazos  y  piernas  sin  control.  Sergei  buscó  el  biberón  preparado  y  con cuidado  acomodó  la  mamadera  en  la  boca  de  la  pequeña  que  succionó  con desesperación y dejó de mover sus extremidades.

El  hombre  aprovechó  para  retirarle  el  pañal  desechable.  Parecía  estar repleto de orines. Con cuidado jaló las cintas adhesivas laterales. Al abrirlas encontró que el interior estaba lleno de sangre coagulada. Alarmado se retiró del bebé y gritó. Fue cuando despertó.

Afuera  llovía.  El  frío  era  penetrante,  como  si  hubieran  dormido  con  las ventanas abiertas. La baja temperatura se sentía más en la punta de su nariz. El interior de la casa parecía cada noche más gélido y ni con la calefacción al máximo se aumentaba la temperatura. Se refugió en la sábana y advirtió que su esposa no estaba en la cama.

A los diez minutos se levantó.

—¡Sergei!  —le  llamó  su  mujer  desde  la  cocina  como  sabiendo  que  el marido estaba despierto.

El hombre no contestó.

—¿Vas a llevar a la niña a la escuela?

Tampoco dijo nada.

Se vistió, fue al lavamanos, se lavó la cara, se cepilló los dientes y fue a la sala.

En la mesa quedaba sólo un poco de leche.

—Buenos días, cariño —saludó Sergei a la pequeña.

Le acarició la cabeza y se cercioró que estuviera bien. La pesadilla fue tan real, que creyó que esta escena era mentira.

Se sentó y bebió los últimos cuatro tragos de leche.

La  niña  seguía  enojada  porque  no  fue  con  sus  amigas  a  los  juegos mecánicos. El día anterior había contado a su madre que durante el paseo, las niñas comieron algodones de azúcar, caramelos y papas fritas. Le aseguraron que  la  montaña  rusa  fue  sensacional  y  también  la  casa  de  los  sustos.  La pequeña  lo  contó  con  la  cabeza  baja,  con  tono  de  reclamo  y  hasta  lo  detalló con  odio.  La  madre  que  aún  estaba  en  pijama  le  repitió  que  iría  el  próximo año, pero para ella ese tiempo no existía.

—¿Cómo dormiste? —preguntó la mujer a Sergei retirando los platos.

—No pude dormir por el bebé de los vecinos —contestó Sergei.

—¿Qué bebé?

—Ayer estuvo llorando y…

—Nuestros vecinos tienen casi setenta años, Sergei.

El hombre consultó su reloj.

—Hora de irnos —le avisó a la pequeña.

La  niña  fue  a  cepillarse  los  dientes  y  volvió.  Su  madre  la  despidió  en  la puerta con un abrazo y un beso. La niña se dejó acariciar sin mostrar afecto y agitando su mano, se fue. Aún estaba triste.

Cuando Sergei regresó de la escuela, encontró a la esposa vestida.

—Me voy.

—No dejás dinero… —le recordó.

—¿Para qué? —preguntó ella.

Sergei no le contestó, pero la quedó viendo.

—¿Para qué? —repitió la mujer sin entender.

—Pues para comprar comida —le explicó vencido.

—¡Ah!  —lanzó  ella  con  mueca  dominante  y  de  su  cartera  se  sacó  dos billetes que los dejó sobre la mesa—. Con eso será suficiente.

Sergei no agregó nada.

—¿Sabés qué? —le dijo la mujer todavía en la puerta.

Sergei la quedó viendo.

—Creo que sería buena idea que quités el papel tapiz de las paredes.

—¿Y qué vamos a poner ahí?

—Pintura.

—Sí, pero…

—En algún momento tendremos dinero para comprarla. Yo prefiero tener las paredes desnudas que con ese feo papel tapiz.

Con los dedos de su mano derecha Sergei se rascó la nuca.

Ella  conocía  esa  pose,  pero  no  quiso  enfrentarse  a  él  porque  se  le  hacía demasiado tarde.

—Al menos tendrás algo que hacer —le echó en cara dando la vuelta.

Sergei no tuvo tiempo para contestarle.

Capítulo XIX

 

La siguiente pareja que visitó Ashia esperaba su tercer bebé.

Fueron  los  segundos  en  alquilar  la  casa.  Ashia  quiso  hablar  con  ellos desde  el  principio,  pero  tardó  semanas  en  obtener  sus  datos.  Telefoneó  a  la empresa donde según el contrato firmado en ese entonces laboraba el esposo. Le explicaron que no facilitaban información de sus extrabajadores. A pesar de su negativa, le solicitaron sus datos y preguntaron cuál era el motivo de su solicitud. A las dos semanas, Ashia recibió una llamada telefónica. Era de una persona que se identificó como el representante legal de la pareja.

A  Ashia  le  pareció  raro.  La  citó  para  que  le  expusiera  los  motivos  de  su interés en contactar a la pareja y cuando el abogado la saludó, ella observó el efecto que le causó al verla, pero presumió que su curiosidad era debido a las cicatrices. Le pidió más datos y en los siguientes días se encargó de confirmar cada una de las informaciones que ella accedió a darle.

Tras unas semanas, la contactó e insistió en preguntarle a qué se debía su interés  en  hablar  con  los  exinquilinos.  Ashia  no  quiso  revelarle  todo.  Casi nadie sabía lo ocurrido y no pretendía andar por la ciudad dando pena con su historia del ataque. Lo que deseaba era esclarecer por qué fue víctima de esa paliza y quién era el responsable del acto.

El sábado, los hijos de la pareja estaban en casa de los abuelos.

La  mujer  que  la  recibió  estaba  a  punto  de  parir.  En  cuanto  le  abrió  la puerta, a Ashia le dio ganas de correr a ayudarla porque creía que ese peso era demasiado  para  un  ser  humano  preguntándose  cómo  era  posible  que  aún pudiera caminar con semejante panza. Lo otro que le llamó la atención fue el parecido con ella en la forma de las cejas, la frente, los labios y el color de los ojos. La otra también reparó en la semejanza de sus rasgos.

—Buenas tardes.

—Hola,  vos  debés  ser  Ashia.  Yo  soy  Dinia.  Mucho  gusto…  Con  razón nuestro abogado quedó impresionado al conocerte —le comentó.

—Mucho gusto —le dijo Ashia sin contener su sorpresa sobre el parecido.

—El  gusto  es  nuestro.  Pasá  adelante  —le  pidió  observándola  con curiosidad—. A mí me parece que, en efecto, tenemos bastante en común…

—Eso estaba viendo.

Dinia  jaló  del  brazo  a  Ashia  y  la  llevó  al  sanitario  que  estaba  en  la antesala. Ahí frente al espejo se vieron los rostros.

Ashia podía ser la hermana menor.

—Increíble.

—Así es —reconoció Ashia.

—¿No seremos hermanas?

—¿Será?

—Con  razón  ahora  recuerdo  que  la  primera  vez  que  hablamos  con  tu padre,  nos  comentó  lo  parecida  que  yo  era  a  vos.  Yo  lo  tomé  como  un cumplido  de  esos  que  dice  la  gente,  y  hasta  me  pareció  que,  en  el  fondo,  el comentario de tu padre fue como el de un vendedor de los que insisten en que el comprador se vaya con la bicicleta y también con el televisor, pero por fin entiendo.

—Increíble —reconoció Ashia.

En  el  alféizar  de  la  ventana  de  la  sala,  Ashia  vio  varias  tarjetas  de felicitación por el embarazo y por el pronto nacimiento. En las paredes había cuadros con copias de famosas pinturas.

—¿Para cuándo darás a luz?

—Desde  hace  dos  días  tenía  que  nacer  —le  explicó  la  mujer  colocando sus manos en su adolorida pelvis.

En eso se presentó el marido. Era unos diez centímetros más pequeño que su esposa.

—Buenos  días,  yo  soy  Isomi.  Pero…  —intentó  decir  el  hombre,  sin embargo se quedó callado viendo a las dos mujeres.

—Me parece hasta desconcertante —comentó Dinia poniéndose una mano en su boca—. ¿Viste? El abogado tenía razón. Y hablando del abogado, siento mucho  que  hayás  tenido  que  contactarte  primero  con  él,  pero  es  que  hemos pasado por algunas cosas horribles.

Ashia sonrió asustada.

—¿Y  no  será  que  son  familia?  —se  atrevió  a  repetir  Isomi  volviendo  al tema.

—Pues para comenzar, de apellido, no —concluyó Dinia.

—¿De dónde es tu familia? —preguntó Ashia.

—Nosotros  nos  criamos  en  el  norte,  cerca  de  la  frontera  con  Alemania. Yo me vine a los veinte años y aquí conocí a Isomi.

—Mis  padres  siempre  han  vivido  aquí  y  también  mis  abuelos  —recordó Ashia.

—Pues no sé qué paso, pero no lo puedo creer.

—Creo que la vida a veces nos sorprende, pero esto es fuera de serie — expresó Isomi.

Los tres se sentaron en el sillón. Ninguno ocultaba la impresión por lo que veían sus ojos.

—¿Querés tomar algo? —propuso Dinia tratando que se relajaran.

—No, gracias.

—Isomi, ¿podrías traerme un vaso con agua, por favor?

—¡Claro, amor!

El hombre fue a la cocina.

—Bueno,  pasando  a  otras  cosas,  creí  que  con  este  embarazo  me acostumbraría,  pero  cada  vez  es  una  experiencia  muy  particular.  En  el primero  ni  siquiera  sentí  náuseas,  con  el  segundo  tuve  muchas  noches  de desvelo y con este pasé como dos meses con mareos y vómitos y, para colmo, ahora este muchachito está de perezoso y no quiere nacer. En realidad, siento que  no  sé  nada  sobre  la  maternidad.  Creía  entender  cómo  funcionaba  mi cuerpo,  pero  ahora  aquí  estoy  sin  poder  dar  a  luz.  Tendría  que  tener  unos veinte hijos para escribir un buen reporte ¿no te parece?

Ashia se rio de la ocurrencia.

—¿Y sus otros hijos?

—Están donde sus abuelos.

—¿Cómo se llaman?

—Nito y Almira.

—¡Qué  nombres  tan  particulares!  ¿Y  tienen  escogido  el  nombre  para  el tercero?

—Sí. Se llamará Kurma.

—Ah, qué bonito.

El marido llegó con el vaso con agua.

—Así que vos sos la dueña de la casa que hace años alquilamos… —dijo Isomi.

—La verdad es que hace poco la vendí.

—¿Y por qué? —preguntó el hombre.

—Es que… —Ashia miró hacia la ventana— quise cambiar.

—Los  cambios  siempre  son  buenos  —interpretó  Dinia  observando  las cicatrices de la mujer.

—¿Compraste otra casa?

—Estoy en eso.

—Con esto de la crisis económica, es mejor aprovechar el momento.

—Si lo pongo de esa manera, yo tuve suerte porque mi casa antes costaba poco y se vendió al triple del precio.

—Eso  es  lo  que  te  digo,  Dinia.  Deberíamos  invertir  en  comprar  algo, aunque sea modesto y alquilarlo.

—Pero  Isomi,  dejá  hablar  a  Ashia.  Ella  no  vino  a  que  le  diéramos consejos  económicos  ni  a  escuchar  nuestro  plan  para  conquistar  el  mundo ¿verdad?

—Nunca están de más —se excusó ella.

—¿Y  qué  es  lo  que  necesitás  de  nosotros?  —quiso  saber  el  hombre cambiando el tema.

—Pues  me  preguntaba  si  ustedes  durante  la  estancia  en  aquella  casa, vieron  por  casualidad  a  alguien  rondando  o  les  dejaron  cartas  extrañas,  no sé…

La pareja se volvió a ver.

—Ah, entonces es por eso —adivinó Dinia.

—Bueno… —comenzó el esposo.

—Contale —le pidió Dinia un poco incómoda.

Ashia se acomodó en el sofá y los vio con atención.

—Hasta  ahora  es  que  comprendemos  lo  que  pasó.  Tras  el  primer  año  de vivir ahí, nos sucedió algo horrible y nunca supimos a qué se debió y por qué nos escogieron a nosotros.

Con mucho esfuerzo, Dinia se levantó del sofá. Isomi quiso ayudarla, pero ella lo rechazó.

—Voy al inodoro —anunció la mujer.

—Esa  etapa  fue  difícil  para  nosotros  —recordó  Isomi—,  Dinia  se  puso muy  nerviosa  porque  un  hombre  la  seguía.  Yo  pensé  que  era  uno  de  esos ladrones oportunistas que van por la calle buscando qué robar, pero luego que Dinia me dijo que lo había visto más de dos veces por la calle y pasar por la casa,  me  puse  atento  y  en  las  siguientes  semanas  cuidé  más  del  lugar  y  de Dinia. En realidad, cuando nos mudamos, creímos que era un buen barrio para vivir, y lo seguimos creyendo. Lo que pasa es que en cualquier lugar te roban cuando bajás la guardia. He escuchado casos en que la gente deja alguna cosa olvidada  junto  a  la  puerta  de  la  casa  y  a  los  cinco  minutos  ha  desaparecido. Eso sólo puede suceder porque hay ladrones que recorren la ciudad buscando cosas…

En eso volvió la mujer.

—Bueno, contale Isomi. No te vayás por las ramas. Ashia, disculpá a mi marido,  pero  a  veces  se  pierde  en  la  plática  —criticó  dejándose  caer  en  el sofá.

—No  hay  problema  —aseguró  Ashia—.  Tengo  todo  el  tiempo  para platicar.

—En resumen, lo que pasó fue que alguien siguió a Dinia.

—Así  es  —interrumpió  ella—  un  día,  al  volver  del  trabajo  me  di  cuenta que alguien iba detrás de mí siguiéndome los pasos. No sé cómo lo supe, pero de  pronto  sentí  una  fuerte  mirada  en  mi  espalda.  Yo  no  digo  que  soy  buena para  estas  cosas,  pero  a  veces  presiento  cuando  la  gente  me  queda  viendo  y eso fue lo que ocurrió. Volví la vista y un muchacho que venía a unos treinta metros de distancia me pareció… raro. No sabría decirte desde hacía cuánto me  seguía,  pero  me  llamó  la  atención  que,  al  verlo,  desaceleró  el  paso.  Yo sentí mucho miedo. No sé. Aunque el hombre estaba lejos, su mirada era muy penetrante.  Es  hoy  y  me  da  escalofríos  recordarlo.  Esa  vez  me  metí  en  el supermercado y ahí anduve dando vueltas. El muchacho no entró. Salí como a los veinte minutos y había desaparecido.

—Al principio ella no me contó nada —reclamó Isomi.

—Es  que  no  le  di  importancia.  Creí  que  era  uno  de  esos  jóvenes  que andan perdidos buscando dinero para su droga. Fue como a las tres semanas que  estaba  sentada  en  el  sofá  de  la  sala  y  lo  vi  pasar.  El  corazón  me  latió rápido al descubrir que era el mismo muchacho. Esa vez sí me sentí nerviosa porque  ahora  lo  veía  frente  a  la  casa.  Esa  noche  en  cuanto  llegó  Isomi,  le comenté lo sucedido.

—Yo me preocupé.

—No sabíamos qué hacer. En realidad, no tenía idea de dónde había visto al muchacho o si lo conocía de algún lado —recordó ella sobándose la panza.

—En los días siguientes estuve más atento, acompañé a Dinia a su trabajo y,  al  finalizar,  me  esperaba  para  irnos  juntos  a  casa.  No  volvimos  a  tener noticias  del  hombre  hasta  unas  semanas  después.  Creímos  que  todo  había quedado atrás, pero Dinia volvió a verlo en la calle.

—Sí. Yo hasta había pasado la página. Creí que había exagerado y hasta me dio pena por el muchacho. Pensé que no tenía malas intenciones, pero esa siguiente  vez  que  lo  descubrí,  también  me  dio  miedo.  Sus  ojos  eran expresivos como si estuvieran llenos de odio, no sé, era algo feo. En cuanto vi que me seguía, apuré el paso y entré a una tienda de alquiler de películas. Esa vez el desconocido se detuvo frente a la tienda. Yo me moría de nervios, te lo juro.  Desde  la  tienda  llamé  por  teléfono  a  mi  marido  y  vino  a  los  veinte minutos. Ahí estuvo el hombre viéndome sin siquiera moverse. Lo veía ahí en la otra esquina esperando a que yo saliera. Parecía dispuesto a algo. Yo no sé a qué, pero no deseaba averiguarlo.

—Ahora, yo no sé si tenga algo que ver, pero en esos días compramos un vehículo usado para evitarnos más problemas, sin embargo alguien lo rayó y escribió dos palabras: Te encontré…

A Ashia se le puso la carne de gallina.

—Y la siguiente vez fue la más extraña.

—Así es. Como a los tres o cuatro días…

—Cuatro días.

—Sí,  a  los  cuatro  días  mi  esposa  encontró  escrito  en  la  ventana:  Nadie podrá ayudarte.

—Sí —confirmó la mujer y se puso a llorar— disculpame, Ashia. Lo que pasa es que me pone muy mal recordar eso.

—Fue un periodo demasiado doloroso para nosotros —reconoció Isomi.

Dinia  volvió  a  ver  la  foto  de  su  hijo  que  estaba  junto  a  la  ventana  de  la sala.

—Yo nunca había conocido el miedo, Ashia —le confesó.

El marido se acercó y la consoló.

—¿Estás segura que querés seguir hablando de esto?

—Está bien, Isomi —accedió ella limpiándose los mocos en la manga de su camisa.

Ashia quiso decirles que no siguieran, pero la pareja recuperó la calma y, tras dar tres suspiros, Dinia continuó:

—Yo no sé quién nos hizo esto, Ashia. Por días traté de averiguar quién era esa persona que me seguía. Cada día era algo más y vivir bajo ese acoso me hizo mucho daño… —otra vez se le rompió la voz.

—Por eso decidimos irnos —resumió Isomi.

Ashia acarició la mano de Dinia.

—Mejor lo dejamos —le pidió.

—No, Ashia. Debés saberlo todo. Decile Isomi, por favor.

Otra vez Dinia se levantó. Despacio fue a la cocina y ahí se sonó la nariz. Trajo  un  paquete  de  pañuelos  desechables,  se  sentó  y  sacó  uno  como  si  lo preparara para el nuevo ataque de llanto.

—Dinia estuvo unos días con sus padres y cuando se recuperó volvimos a casa, pero esa persona nos recibió con una carta —reveló el hombre.

El rostro de Ashia mostraba miedo. ¿Dinia también había sido vapuleada por ese sujeto?

—En  el  interior  sólo  había  un  anillo.  No  había  ningún  papel  ni  señal  de quién la había enviado.

Ashia tomó su cartera y de ahí sacó la sortija.

—¿Es este?

Los dos la quedaron viendo.

—Sí —dijeron a la vez.

—Un fontanero lo encontró en el codo la tubería del lavamanos.

—Yo lo tiré ahí. Estaba espantada —recordó Dinia.

—Esa  noche  hablamos  bastante.  Pasamos  de  preguntarnos  quién  era  ese bandido que nos molestaba y qué tenía que ver el anillo con nosotros, a lo que inmediatamente haríamos.

—Hasta  pensé  que  alguna  despechada  exnovia  de  Isomi  se  había  vuelto loca —relató la mujer llorando otra vez.

—Dinia, te va a hacer daño.

—No amor. Más de lo que me causó en ese entonces, no creo que lo haga.

—Al  día  siguiente  decidimos  mudarnos.  Lo  que  hicimos  fue  irnos  fuera del  país  por  dos  semanas  y  mis  padres  se  encargaron  de  llamar  a  tu  padre, cancelaron  el  contrato,  le  pagaron  por  los  imprevistos  y  sacaron  nuestras cosas —explicó la mujer.

—Luego  de  eso  Dinia  pasó  varias  semanas  hospitalizada  —manifestó Isomi.

Los tres se quedaron en silencio.

—¿Y a vos te hizo eso? —quiso saber Dinia.

—Sí —admitió Ashia, pero no lloró.

—Lo siento, de verdad —la consoló ella acercando su mano derecha a la pierna izquierda de la visitante.

—¿Recordás su cara? —preguntó Ashia.

La mujer se quedó viendo hacia la pared.

—Tiene  la  cara  de  un  demonio…  —afirmó  sepultando  el  rostro  en  sus manos e Isomi la protegió con sus brazos— disculpame, Ashia. Lo que pasa es que ese hombre, aunque nunca me puso un dedo encima, me hizo mucho daño…

—Dinia cree que el hombre es parecido a uno que aparece en la pintura de El  Juicio  Final,  del  pintor  Lucas  van  Leyden  que  está  expuesta  en  la  sala principal del museo municipal De Lakenhal —reveló Isomi protegiendo a su esposa con sus brazos.

—Lucas van Leyden —repitió Ashia sin saber quién era el artista.

—En  la  pintura  aparece  un  hombre  sentado  en  el  extremo  inferior izquierdo  del  centro  de  la  imagen.  Está  de  espaldas,  pero  con  su  cara  vuelta viéndote  amenazante  y  señalando  con  su  dedo  hacia  la  derecha  —resumió Dinia.

—¿Estás segura? —le preguntó Ashia.

—Siempre he estado segura. Desde que vi su cara, no pude sacarme de la cabeza que tenía algo familiar con el de la pintura —respondió ella.

—Nosotros  quisimos  ir  a  la  policía,  pero  debido  a  la  situación  en  que quedó Dinia, lo dejamos.

—Yo  estaba  muerta  de  miedo  y  no  podía  dormir.  Fue  mi  culpa.  Nunca debí dejarme dominar por el temor —valoró llevándose el pañuelo desechable a su nariz.

—No  tenés  por  qué  culparte,  Dinia.  Eso  pasó  hace  mucho  —juzgó  su esposo.

Otra vez se quedaron en silencio.

—Y  en  la  pintura  ¿qué  es  lo  que  hay  a  la  derecha?  —quiso  saber  la visitante.

—El infierno —afirmó Isomi.




Capítulo XX

 

—Declararon  inocente  a  Carrasca  —le  anunció  el  investigador  a  su  esposa que a pesar de la hora, aún lo esperaba despierta.

Ella  estuvo  atenta  al  veredicto  transmitido  en  vivo  por  televisión,  pero hasta que su esposo llegó a casa y se lo repitió de sus propios labios, lamentó la decisión tomada por el tribunal…

La  investigación  tardó  dos  años  y  el  juicio  tres  meses.  Se  presentaron cuatro  expedientes  de  mil  páginas  cada  uno.  Acudieron  cuarenta  y  dos personas  a  declarar,  entre  ellos,  forenses,  testigos,  policías,  abogados, trabajadores  y  representantes  de  la  funeraria  más  famosa  de  la  capital bonaerense, expertos en balística, sicólogos y hasta un cantante declaró sobre la muerte de María Martha Calz.

Fue su esposo, jefe de la Unidad de Investigación de la Policía capitalina, quien se encargó de detener a Carrasca.

Ellos supieron de la muerte de la mujer el mismo día del suceso. Fue a las dos  de  la  tarde  que  el  telenoticiero  rompió  la  programación  habitual  para transmitir la información:

Buenas tardes estimados televidentes. Interrumpimos la telenovela Tierra de  Fuego  para  informarles  de  última  hora  sobre  la  muerte  de  la  famosa empresaria  María  Martha  Calz,  sucedida  hace  pocos  minutos  en  su  casa  de habitación.

En  el  lugar  ya  se  encuentra  una  unidad  móvil  con  tres  reporteros  y camarógrafos que siguen de cerca los pormenores sobre la lamentable partida de María Martha Calz, quien fundó un emporio de cadenas de supermercados en el país. En este momento, nuestro reportero Miguel Yatos nos comunicará lo  último  que  se  sabe  sobre  el  fallecimiento  de  esta  respetable  ciudadana, quien  entregó  parte  de  su  capital  y  esfuerzos  a  fundaciones  de  beneficencia pública  y  financió  la  construcción  de  un  hospital  para  atender  a  niños quemados… Hola, Miguel. Buenas tardes. De seguro estás igual de impactado por el repentino deceso de la distinguida señora María Martha Calz…

—Así  es,  Luis.  Impactado  y  consternado.  Yo,  al  igual  que  ustedes  que sintonizan  nuestra  señal,  no  podemos  creer  que  la  reconocida  señora  María Martha Calz, haya fallecido hoy en la tina del baño de este imponente chalet que  ustedes  pueden  apreciar  a  mi  espalda,  debido  a  un  fulminante  ataque cardíaco.  Escuchemos  las  declaraciones  que  hace  pocos  minutos  dio  su esposo, el también empresario Joaquín Carrasca sobre lo sucedido:

—Yo  salí  hoy  a  primera  hora  de  la  mañana  a  concluir  unas  gestiones  y firmar  contratos  para  la  construcción  de  unos  proyectos  de  vivienda.  Mi esposa se levantó de un excelente humor. Estaba muy entusiasmada porque la próxima  semana  nos  iríamos  de  vacaciones  a  esquiar  en  Canadá.  Ustedes saben que nuestra vida es como la de cualquiera de esta nación que se levanta temprano  a  trabajar  y  sólo  nos  damos  unas  cuatro  o  cinco  semanas  de descanso al año. Teníamos comprados los boletos, las reservaciones del hotel y sólo debíamos dejar resueltos algunos asuntos como los que me obligaron a salir de casa. Regresé poco después de mediodía. Entré y pregunté al ama de llaves dónde estaba María y me explicó que hacía poco había entrado al baño. Dejé  mi  maletín  en  mi  oficina,  realicé  unas  llamadas  telefónicas  y  a  los quince o veinte minutos fui al cuarto principal y escuché que aún continuaba abierto  el  grifo  del  agua.  Entré  y  fue  cuando  la  encontré  en  el  fondo  de  la bañera.  La  tomé  en  mis  brazos  y  vi  que  se  había  golpeado  la  cabeza  y sangraba  profusamente.  Entonces  grité  pidiendo  auxilio.  Con  la  ayuda  de algunos  sirvientes  sacamos  a  María  del  lugar,  la  colocamos  en  la  cama  y telefoneé  a  nuestro  doctor,  quien  se  presentó  a  los  quince  minutos,  pero  por desgracia  sólo  confirmó  la  muerte  de  María…  ahora  debo  dejarlos  porque ustedes comprenderán el dolor que esto causa tanto a su familia como a mí…

El  viudo  avanzó  escuchando  las  descargas  de  preguntas  de  varios reporteros que lo seguían sin retirarle el micrófono. Ante el acoso, Carrasca se detuvo y respondió:

—Señores, por favor. Les pido que me comprendan. Lo único que puedo asegurarles, es que estoy destrozado. Gracias.

—Esto  es  lo  que  declaró  ante  las  cámaras  el  ahora  viudo  de  la  señora María  Martha  Calz  de  cuarenta  y  dos  años,  dueña  de  la  mayor  cadena  de supermercados  del  país  y  directora  del  Hospital  Amor,  que  atiende gratuitamente  a  niños  quemados.  Los  familiares  de  la  señora  María  Martha Calz  se  han  hecho  presentes  y  desde  el  aviso  de  su  deceso,  han  desfilado personalidades políticas y económicas para rendirle respeto y dar el pésame a la familia doliente. Nosotros desde aquí también lamentamos la muerte de la distinguida María Martha Calz, quien fue un ejemplo de empresaria entregada a levantar la economía argentina y también tenía una personalidad filantrópica que  la  mostró  auxiliando  a  los  más  necesitados,  en  especial  a  los  niños, patrocinando  desde  programas  educativos  en  zonas  rurales,  operaciones  a corazón  abierto  y  cirugías  a  niños  afectados  con  labio  leporino,  hasta reparaciones  de  escuelas.  Según  los  primeros  informes,  el  velatorio  se realizará hoy a las seis de la tarde en la Funeraria San Román…

Por  varios  días  el  caso  ocupó  las  portadas  de  los  periódicos  y  fue comentado en foros radiales.

Nueve  semanas  después,  el  investigador  acompañado  con  cinco  policías tocó  a  la  puerta  del  chalet.  Era  una  construcción  de  tres  pisos.  Tenía  cinco habitaciones  equipadas  cada  una,  con  hermosos  baños,  caros  azulejos  y espaciosos  armarios.  En  la  parte  trasera  había  una  terraza,  una  piscina,  una cancha de tenis y un local para aeróbicos. Al lado derecho estaba el garaje y el área en la que vivían los sirvientes y vigilantes.

—Buenos  días  —saludó  el  investigador  al  ama  de  llaves—  buscamos  al señor Carrasca.

—En este momento se encuentra descansando —le explicó.

—Levántelo, por favor —le pidió.

El encargado de las investigaciones entró a la casa y se sentó en el sofá. El resto  de  oficiales  quedó  afuera  haciendo  guardia.  Mientras  aguardaba,  miró las  pinturas,  los  caros  adornos  y  el  exclusivo  diseño  del  interior  de  la vivienda.

—Buenos  días  —expresó  Carrasca  extendiéndole  la  mano.  Vestía  una bata blanca.

—Muy buenos días, señor Carrasca —le contestó.

—¿Qué lo trae por aquí tan temprano, oficial?

—Vengo a hacerle algunas preguntas sobre el fallecimiento de su esposa.

—Creía que todo estaba claro…

—Pues da la casualidad que necesito aclarar algunas dudas.

—Dudas…

—Así es.

—Las mismas dudas que le llevaron a exhumar el cadáver de mi esposa.

—Lo siento, de verdad. Es que teníamos que averiguar la causa exacta de su muerte.

—Poniendo en entredicho mi palabra y la de los médicos…

—Es que usted comprenderá que tenemos una responsabilidad…

—¿Y por qué hay tantos policías rodeando mi casa?

—Es parte del procedimiento.

—¿O será que a usted le gusta el escándalo?

—Si me gustara, hubiera convocado a la prensa, ¿no le parece?

—De todas formas, dentro de poco se aparecerán y hablando de eso, creo que mi abogado debería estar aquí.

—No se preocupe. Nosotros lo llamamos.

—Bueno, no perdamos más tiempo y dígame en qué puedo ayudarle…

El policía se acomodó. Antes de hablar carraspeó.

—Quisiera que comencemos por dónde estaba usted a la hora de la muerte de su esposa.

—Lo he repetido infinidad de veces.

—No importa.

—Estaba en mi oficina firmando unos contratos.

—Lo curioso es que nadie lo vio entrar o salir.

—Recuerde que era domingo.

—Tiene  razón.  Sin  embargo,  el  equipo  especializado  no  encontró evidencia de que usted hubiera hecho alguna llamada telefónica, que hubiera usado  su  computadora  y  tampoco  las  cámaras  de  seguridad  lo  captaron cuando entró al edificio.

—Varias de esas cámaras estaban en mal estado.

—Es  correcto.  Eso  fue  reportado  por  el  técnico  encargado  de  vigilancia. Otra cosa: ¿Alguna vez recibió usted instrucción sobre el manejo de armas de fuego?

—Sí.

—¿Qué tipo de armas?

—¿Por qué me hace tantas preguntas?

—Porque es importante. Le insisto de nuevo: ¿Qué tipo de armas?

—Recibí clases de tiro de pistola y escopeta.

—¿Por qué no lo reportó a las autoridades?

—No lo creí necesario.

—¿Usted recientemente compró algún arma?

—No.

El oficial dio la vuelta a la página de su libreta.

—También me he preguntado varias veces por qué usted no dio aviso de inmediato a la policía sobre la muerte de su esposa.

—Porque  tal  como  lo  he  repetido,  nuestro  médico  personal  me  aseguró que  María  había  muerto  de  un  paro  cardiorrespiratorio  no  traumático  y,  por ser una muerte natural, a mi parecer, no ameritaba el involucramiento de las autoridades.

—La ley dice que es a nosotros a quienes se nos debe reportar cualquier tipo de fallecimiento.

—En ese momento no tuve cabeza para pensarlo.

—Lo entiendo. Ahora, ¿usted es amigo personal del dueño de la empresa funeraria que se presentó para preparar el cadáver?

—Así es. Nos conocimos hace como cinco años. Cuando nuestro médico privado concluyó que fue una muerte natural, llamé por teléfono a mi amigo y este, muy amablemente, me dio su apoyo para lo del entierro.

—¿Usted sabía que su esposa estaba inscrita en el programa voluntario de donación de órganos?

—Sí.

—¿Por qué entonces no reportó su deceso al hospital?

—Tampoco  pensé  en  eso,  oficial.  Estaba  aturdido  de  haberla  encontrado muerta y reconozco que en muchas cosas actué equivocadamente… y ahora, ustedes y la prensa se han cebado conmigo…

—Lo  entiendo,  pero  por  favor  no  vea  en  nosotros  un  enemigo.  De  la prensa  no  pongo  las  manos  en  el  fuego…  pero  en  cuanto  a  nosotros,  sólo tratamos  de  resolver  este  misterio  pues  las  muertes  súbitas  y  más  las  de personas  tan  famosas  como  su  esposa,  siempre  llaman  la  atención.  ¿Ella  le expresó su deseo de ser enterrada sin vela y en privado?

—Definitivamente.

—Ya.  Ahora,  sé  que  lo  ha  repetido  muchas  veces  en  declaraciones anteriores, pero quisiera que me explicara por qué usted se encargó de limpiar la zona donde encontró a su esposa…

—Porque  la  bañera  estaba  cubierta  de  sangre  y  creí  que  sería  demasiado doloroso de ver para las personas que la amamos estos años.

—Es comprensible… pero hasta su ropa fue quemada.

—Lo que pasa es que estaba totalmente llena de sangre. A mí me causaba mucho  pesar  ver  a  mi  mujer  en  ese  estado  y  lo  que  hice  fue  sacarla  de  ahí, vestirla,  tirar  lo  que  quedó  ensangrentado  y  dejarla  lo  más  presentable posible… y luego, ordené quemar su ropa.

—Uno  de  los  camilleros  de  la  empresa  funeraria  que  fue  a  la  casa,  nos relató que casi ni trabajó porque, incluso, el cuerpo estaba ya preparado…

—Mi  doctor  me  ayudó  a  dejar  el  cadáver  de  mi  esposa  listo  para  el velatorio…

—Y fue también él quien habló con los representantes de la funeraria para extender el certificado de defunción…

—Así es.

—Ya.

El entrevistador se rascó la cabeza.

—Lo  que  no  entendiendo,  señor  Carrasca,  es  lo  siguiente:  Hoy  por  la mañana recibimos el informe sobre la autopsia realizada a su finada esposa y en su causa de fallecimiento, el forense afirma que no se debió a una caída ni a un paro cardiorrespiratorio no traumático, sino que fue por dos impactos de bala.  ¿Por  qué  su  médico  privado  no  reportó  esto  y  por  qué  tampoco  se encuentra registrado en el certificado de defunción?

—Aquí nadie escuchó disparos. Yo encontré a mi esposa en el fondo de la bañera…

—Nuestro  forense  extrajo  del  cráneo  de  María  Martha  Calz  un  proyectil de  una  pistola  marca  Star.  Lo  más  asombroso  es  que  la  otra  bala  fue encontrada en su pecho a la altura del corazón.

—¿O sea?

—O sea que fue algo más que una muerte natural, ¿no le parece?…

El hombre se quedó callado y luego expresó:

—Agente,  yo  la  amaba…  Jamás  se  me  hubiera  ocurrido  hacerle  daño  o quitarle la vida.

—Discúlpeme, pero eso a estas alturas es una coartada muy insuficiente.

El silencio se materializó como una pared.

—Otra cosa —reanudó el investigador.

—¿Sí?

—¿Usted o alguien de la familia encontró los casquillos?

—No sé de qué me está hablando.

El oficial volvió a rascarse la cabeza.

—¿Sabe lo que son casquillos de bala?

—Sí.

—¿Nadie vio ese día dos casquillos de bala?

—No.

—Pues  le  tengo  excelentes  noticias.  Durante  la  búsqueda  que  realizaron nuestros expertos…

—¿Dónde buscaron? ¿Cuándo buscaron?

—La semana pasada.

—¿En los días que estuve fuera del país?

—Así es.

—Eso  fue  una  acción  ilegal  y  violatoria  a  mi  privacidad.  Mi  abogado  se encuentra trabajando en una queja y los denunciará por abuso de autoridad.

—No,  señor  Carrasca.  A  él  se  le  envió  una  orden  judicial  previa  y procedimos a cumplirla.

—¿Y qué hallaron?

—Afortunadamente  encontramos  los  dos  casquillos  de  bala…  y,  como sabe, los casquillos y las balas siempre cuentan la verdad…

—No lo puedo creer.

—Yo tampoco, señor Carrasca, yo tampoco…

A  pesar  de  las  pruebas,  durante  el  proceso  judicial  la  fiscalía  no  logró establecer  que  Carrasca  se  encontraba  en  la  casa  al  momento  del  crimen  ni demostró  un  móvil  para  matar  a  la  víctima.  Se  manejaron  varias  hipótesis, pero cada una fue rebatida por el equipo de la defensa compuesto por el mejor abogado  de  la  capital  y  siete  renombrados  asesores  legales.  Carrasca  era  un hombre  tranquilo.  No  tenía  deudas,  tampoco  amantes  y,  a  nivel  público  y privado,  tenía  una  feliz  vida  de  pareja.  Ella  era  perfecta.  Él  era  perfecto.  La casa  era  perfecta.  Toda  su  vida  era  perfecta.  Demasiado  perfecta,  pero… ¿Qué tenía de malo que fuera así de perfecta?

Lo  más  llamativo  para  el  investigador  fue  que,  según  el  contrato prenupcial,  al  morir  cualquiera  de  la  pareja,  dejaba  a  la  otra  su  fortuna  y bienes. Sin embargo, ¿era creíble que Carrasca necesitara treinta millones de dólares cuando su capital doblaba esa cifra?

El  investigador  se  sentía  derrotado.  Invirtió  muchas  horas  desentrañando el rompecabezas sobre la muerte de la señora María Martha Calz y su equipo trabajó  a  conciencia  para  presentar  los  hechos  a  la  fiscalía,  pero  aún  con  el esfuerzo  puesto  en  la  operación,  el  dinero  y  la  fama  eran  más  fuertes  que  la verdad.

En ese tiempo Carrasca vendió el hospital financiado por su esposa y en pocos meses fue transformado en centro privado. El dinero lo invirtió en dos casinos y el cinco por ciento de las ganancias anuales las destinó a obras de caridad.  Luego  de  ser  absuelto,  Carrasca  fue  al  aeropuerto,  abordó  su jet privado y se fue de vacaciones a Miami.

—Cariño,  el  que  sea  inocente  no  significa  que  no  sea  culpable  — respondió la esposa al oficial acariciándole la espalda.

Capítulo XXI

 

 

La  madre  de  Liman  abrió  la  puerta  hasta  la  quinta  vez  que  sonó  el  timbre. Tras dejar al  niño en la  escuela, regresó  a casa y  se tiró al  sofá fumando  un cigarro.  Encendió  la  televisión  y  con  el  control  a  distancia  pasó  diferentes canales hasta que dejó una transmisión de vídeos musicales.

Hacía  un  mes  la  profesora  del  niño  se  había  comunicado  con  las autoridades  del  Tribunal  de  Menores  para  informar  de  sus  recurrentes ausencias en la escuela. El caso pasó al área de análisis. Un especialista con estudios  de  sicología  y  medicina,  leyó  los  reportes  y  los  trasladó  al departamento de investigación, pues al igual que la docente, intuyó que había algo raro en la frecuencia de accidentes o enfermedades del niño.

La persona que tomó el caso fue Mindy, una mujer de cuarenta años que no tenía hijos. Ella acudió a la clínica donde atendían a Liman y la recibió el médico del centro.

Tras observar los reportes enviados a la escuela, el doctor consultó en sus archivos y comparó los datos.

—Tengo  nada  más  tres  citas  hechas  el  año  pasado.  Una  de  ellas  fue  un codo fracturado al caerse de su bicicleta —le resumió a la encargada.

Los dos se quedaron viendo.

Tal vez no era tarde. Tal vez todavía podían liberar al niño de ese abuso.

—¿Ha notado algo extraño en el comportamiento de Liman?

—A decir verdad, cuando vino por lo del codo lo noté un poco temeroso, pero no le di importancia porque creí que se trataba del dolor que sentía.

—¿Qué le dijo la madre?

—Que Liman se había caído de su bicicleta.

—¿Usted le preguntó algo al niño?

—No, pero me acuerdo que le dije: Después de recuperarte, volverás a ser el  campeón  de  tu  cuadra.  El  muchacho  sólo  bajó  la  cabeza.  Yo  creí  que  el dolor le impedía pensar o decir algo.

—¿En anteriores ocasiones observó algo llamativo?

—La madre.

—¿Qué?

—No estoy seguro, pero siempre olía a licor.

—¿A licor?

—Sí. Como si acabara de levantarse de una mesa de tragos.

—Pero esto no lo reportó al Tribunal de Menores.

—Lo que pasa es que yo no puedo hacer una conclusión por unas cuantas veces que alguien viene con aliento alcohólico. ¿Y si fue que tomó licor sólo esas  tres  ocasiones  en  el  año?  No  se  puede  culpar  a  nadie  por  eso.  ¿Me entiende, verdad?

La mujer lo quedó viendo.

—¿Estaría dispuesto a declarar ante un juez lo que me ha dicho?

—Completamente.

Ella  le  pidió  una  copia  de  los  informes  médicos  y,  tras  facilitárselos,  se levantó y le dio la mano.

—Espero que aún podamos ayudar a Liman —le dijo el doctor.

—Ojalá —le contestó la mujer.

A estas alturas, Mindy se hacía una idea de lo que sufría Liman.

Aunque ella no lo sabía, fue puesta por el destino para sacar a Liman de esa pesadilla. Ella era el ángel salvador que a veces se aparece en el infierno para rescatar a alguien de un extendido e injusto sufrimiento.

A los dos días, Mindy tocó a la puerta de la exprofesora de Liman.

Era  una  señora  de  un  poco  más  de  cincuenta  años.  Vestía  falda  negra hasta los tobillos y una camisa gris con mangas hasta las muñecas.

—Buenos días, profesora Klahudia.

—Hola. Usted debe ser Mindy.

—Así es.

—Pase adelante.

La docente le pidió ir al comedor y se sentó frente a ella. El piso de la sala era  de  color  negro  y  las  paredes,  de  un  tono  crema  oscuro.  Sobre  la  mesa había dos vasos con jugo de manzana y un plato con galletas.

—¡Qué bonita cocina! —comentó Mindy.

—¡Gracias! A mí me encanta que es grande y que desde aquí puedo ver la calle.

—Tiene suerte, porque algunas veces es imposible encontrar este tipo de diseños.

—Sí.  La  verdad  es  que  con  los  años  he  llegado  a  apreciar  este  lugar porque al visitar a mis amigos, veo lo afortunada que soy.

—¿Y cómo le va en su nuevo empleo?

—Muy  bien.  La  escuela  queda  un  poco  más  lejos,  pero  hay  menos alumnos. A mi edad me es imposible tener muchos estudiantes. Es decir, yo quisiera, pero las fuerzas no me dan.

La visitante estuvo de acuerdo con lo que la docente exponía.

—Yo  deseara  ser  una  profesora  más  activa,  pero  a  mis  años  debo buscarme algo más descansado.

—Tiene  razón.  El  trabajo  de  los  profesores  nunca  es  valorado  en  su medida.

—En  cualquier  lugar  se  nos  ve  como  cuidadores  de  niños,  no  como  las personas  que  les  damos  las  herramientas  para  el  futuro  y  que  construimos parte de su personalidad.

—Ustedes juegan un rol determinante…

—Pero a veces, por estar con muchos alumnos, no podemos atender casos como el de Liman.

—Hábleme de él.

—Liman  llegó  a  la  escuela  a  los  seis  años.  Según  lo  que  nos  contó  su madre,  Liman  estuvo  en  otros  colegios  pero  cada  vez  lo  sacaba  debido  a  su hiperactividad.  Desde  el  principio  me  llamó  la  atención  que  Liman  era  un muchacho callado, no lo que me había descrito su madre. Se llevaba bien con sus demás compañeros. Me acuerdo que hasta jugaban en las horas de clases. Debía  ser  muy  estricta  con  ellos  porque  de  pronto  hacían  alboroto  y  no  me dejaban  avanzar  en  la  lección,  pero  en  general  eran  bien  portados.  Como  al año  noté  sus  ausencias.  Me  resultaba  increíble  que  Liman  fuera  un  niño enfermizo y eso que he tenido a niños asmáticos, diabéticos o con problemas motores.

—Pero usted reportó esto sólo una vez…

—No,  qué  va.  El  director  tiene  dos  informes  en  los  que  le  hice  ver  mi preocupación por las ausencias del muchacho.

—¿Está segura?

—Sí. Aquí tengo las copias.

La  profesora  se  levantó  y  fue  a  su  cuarto.  Mientras  buscaba  los documentos, Mindy se sirvió jugo de manzana, bebió y se comió dos galletas. Eran  de  chocolate.  Vio  hacia  la  calle.  El  cielo  estaba  cerrado,  aunque  desde las nueve de la mañana no caía una gota de lluvia.

—Aquí  están  —le  anunció  la  profesora  con  el  aire  victorioso  de  alguien orgulloso que mantiene sus documentos en orden.

Mindy los leyó.

—El director sólo me mostró uno —comentó sorprendida.

—De seguro se perdió. Así suele suceder en escuelas con gran población estudiantil.  Es  lo  que  le  decía.  Tener  a  más  estudiantes  no  garantiza  más cobertura educativa, sino una pobre atención al estudiantado.

—Lo sé, pero el problema es el presupuesto.

—El  presupuesto  y  ahora  la  crisis  económica.  He  escuchado  que  ahora incluso las guarderías cobrarán más dinero a los padres por cuidar a sus hijos. Eso  atenta  contra  las  familias  porque  provocará  que  más  mujeres  se  queden en  casa  para  atender  a  sus  hijos  y  volveremos  al  rol  tradicional  de  una sociedad machista y conservadora, en la que los mejores puestos laborales y los más altos salarios los tienen los hombres.

—Tiene razón. Una pregunta: ¿Cómo se desarrolló Liman en la escuela?

—Le  costaba  concentrarse.  Recuerdo  que  permanecía  con  la  mirada perdida  afuera  del  colegio.  Cuando  le  hacía  alguna  pregunta,  nunca  sabía responder y aunque era callado, al menos en los recesos jugaba mucho con los demás compañeros. Su inteligencia era normal para su edad, aunque debido a su aislamiento a veces pensaba en que era mejor hacerlo repetir el nivel. Lo hablé con su madre, pero para mi sorpresa, en las siguientes semanas Liman mejoró  un  poco.  Yo  creí  que  parte  de  su  comportamiento  se  debía  a  su situación familiar, así que pensé que su pobre rendimiento sería pasajero.

—Se refiere a la separación…

—Así  es.  Aunque  fue  hace  mucho,  parece  que  ha  perturbado permanentemente a la madre de Liman. ¿Y a quién no afectaría algo así? Yo no  la  conocí  antes  de  eso,  por  lo  que  no  sé  decirle  cuál  era  su  carácter anterior,  pero  se  veía  muy  enojada  con  todo  y  cualquier  cosa  la  disgustaba. Llegaba  puntual  a  dejar  al  niño,  pero  se  aparecía  un  poco  tarde  a  recogerlo. Nunca  hablaba  conmigo  ni  con  otros  padres.  Yo  intenté  acercarme  a  ella infinidad de veces, pero tenía puesta una pared con el exterior.

—Y Liman ha sufrido las consecuencias.

—Yo en realidad todavía no sé en qué medida Liman se ha visto afectado por  la  situación  sentimental  de  su  madre  o  la  desaparición  de  su  padre.  A Liman  jamás  lo  escuché  hablar  de  él.  A  veces  le  preguntaba  qué  hacía  su padre, dónde estaba o cuándo lo veía, pero decía no saber. A mí me resultaba extraño, pero usted sabe, cada familia es un mundo y uno no puede hacer una valoración negativa sólo sobre suposiciones.

—Pero estaban las ausencias…

—Es  cierto,  y  por  eso  escribí  esos  reportes.  Sinceramente,  creo  que  ha sido el caso en que más he fallado. Quise remediarlo con el segundo reporte, pero para ese entonces estaba en el proceso de trasladarme de escuela porque a  mi  edad,  prefiero  asegurar  los  pocos  años  de  docencia  que  me  quedan  a preocuparme  sin  razón  por  la  conducta  o  bajo  rendimiento  de  un  estudiante con una situación familiar desfavorable.

—Sin embargo…

—Usted dirá que es un poco egoísta de mi parte, ¿verdad?

—No.  Usted  tiene  derecho  a  asegurarse  un  buen  retiro.  Mi  investigación no  es  para  acusar  a  nadie.  Mi  única  responsabilidad  en  este  momento  es garantizar que Liman esté bien, pero lo que no logro entender es por qué se ha dejado pasar el tiempo.

—Tiene razón y le agradezco que haya venido. Yo me quedé mucho con esa espina dentro. Viendo estos papeles, siento que le fallamos a Liman. Ojalá todavía haya chance para saber qué ocurre con el chico.

—¿Usted estaría dispuesta a declarar ante un tribunal lo que me contó?

—Por supuesto.

Mindy volvió a la escuela de Liman y habló con el director mostrándole las copias de las dos cartas.

—Esta  segunda  carta  se  nos  perdió  entre  los  archivos  —reconoció  el encargado  de  la  escuela  tras  ordenar  una  búsqueda  de  la  carta  original  sin obtener resultados.

—¿Qué valoraciones hizo el sicólogo de la escuela? —quiso saber ella.

El director fue al archivo y sacó el cartapacio con los informes.

Las evaluaciones hacían referencia a un muchacho activo y curioso, pero sugería  mantenerlo  bajo  observación  debido  a  su  historial  familiar.  El especialista creía que la separación de sus padres provocaba en el muchacho un enojo que lo proyectaba en sus compañeros de clases.

Los  siguientes  días  la  representante  del  Tribunal  de  Menores  se  encargó de escribir un informe sobre el caso, recomendó hacer una visita a la madre de Liman y someter al niño a un examen físico y sicológico. Sus observaciones y solicitudes fueron aprobadas y se le pidió continuar con las pesquisas.

Ahora venía lo más delicado.

—¿Diga? —preguntó la madre de Liman.

—Buenos días.

—¿Qué desea?

—Mi  nombre  es  Mindy  Pendel  y  soy  representante  del  Tribunal  de Menores.

—¿Y qué quiere?

Mindy escuchó la música que salía del televisor.

—Hablar sobre Liman.

La  madre  del  muchacho  quiso  tirarle  la  puerta  en  las  narices.  Frunció  el ceño y se quedó en la puerta sin responder.

—¿Puedo pasar?

La mujer hizo espacio para que ingresara.

Mindy entró a la sala. Vio varias botellas de vino vacías y un cenicero a reventar de colillas de cigarros.

La madre de Liman apagó la televisión y recogió las botellas.

—¿Qué desea?

—Es que quisiera preguntarle algunas cosas sobre su hijo.

—Dígame  —le  soltó  la  mujer  que  se  sentó  en  el  sofá  acomodándose  el cabello.

—Bueno, primero me gustaría saber qué tal va Liman en la escuela.

—Bien.

—¿Le han reportado su baja en las calificaciones?

—Los niños son así. A veces tiene periodos de desinterés. ¿No le parece?

—¿Liman  ha  tenido  problemas  con  el  aprendizaje?  ¿Se  ha  quejado  con usted?

—¿A usted qué le parece?

—No sé, por eso le pregunto.

—¿Usted qué cree? ¿Que soy una desconocida para él? Pues claro que me cuenta  sus  cosas.  Yo  vivo  pendiente  de  ese  muchacho.  Le  doy  de  comer,  lo levanto y a diario lo acompaño a la escuela.

—He notado que es un niño un poco enfermizo.

—¿Por qué?

—Por las ausencias.

—Ah, así es.

—¿No le parecen demasiado frecuentes?

—¿Qué?

—Sus ausencias.

—¿Qué intenta decir?

—Nada, sólo trato de averiguar si Liman está bien…

—Pues  claro  que  está  bien.  ¿Quién  se  cree  usted  para  venir  a  fisgonear sobre mi hijo y mi relación con él?

—Tengo una responsabilidad con el Estado y trato de cumplir mi trabajo lo mejor que puedo, señora.

—Pues vaya a cumplirlo a otra casa, porque aquí no encontrará nada de lo que pretende inventar para salir adelante en su carrera.

—Yo  no  tengo  una  carrera  señora,  tengo  un  empleo  y  le  aclaro  que  no estoy inventando nada.

La madre de Liman se levantó.

—Claro  que  sí.  Me  está  acusando  sin  base.  Me  viene  a  acosar  con preguntas tontas cuando cualquier madre le dirá lo mismo. Lo que pasa es que las mujeres que nunca han tenido hijos, se creen más preparadas e inteligentes que las que los hemos parido.

—Señora…

—Váyase de mi casa —le ordenó señalándole la puerta con su dedo índice derecho.

—Señora…

—¡Váyase de mi casa!

Al día siguiente Liman no fue a la escuela.




Capítulo XXII

 

 

Después de dejar a su hija en el colegio, Sergei se percató que de nuevo había hebras de cabello en el fondo del lavamanos, en el desaguadero de la bañera y en el piso del baño. Reunió los químicos de limpieza, los guantes y el cepillo y se puso a trabajar. Le sorprendió recoger igual cantidad de suciedad, como si jamás hubiera pasado un trapo por el lugar.

Tras  acabar,  tomó  un  descanso  en  el  sofá,  pero  fue  muy  poco  porque  al estar acostado vio hacia el suelo y encontró más hebras de cabello… y lo peor era  que  entre  más  limpiaba,  más  descubría  restos  de  comida,  polvo  y  hasta diminutas motas de pelusas.

Una hora más tarde se fue a bañar. Ahora era él quien se sentía sucio. Se restregó el cuerpo usando jabón extra y tardó en salir del agua. Se secó y se olió. Salió, se peinó y se vistió con ropa limpia. Se asomó a la calle. Estaba nublado.  Hacía  bastante  frío.  Venían  los  meses  más  horribles  del  año.  De nuevo tendría que sacar la ropa de invierno, los impermeables y las botas.

Fue a la sala y recordó que debía quitar el papel tapiz de la pared. Aunque seguía enojado con su esposa por la forma en que se lo ordenó, lo dejó pasar y se concentró en trabajar.

A  él  no  le  importaba  el  papel  tapiz,  pero  sabía  que  ella  no  dejaría  de quejarse sobre esto hasta que desapareciera de ahí. Era mejor hacerlo cuanto antes que escucharla dirigirle indirectas.

Estando de pie en medio de la sala, caviló la mejor forma de retirarlo. Se acercó  y  quiso  desprender  una  parte  usando  sus  uñas,  pero  logró  un  pobre avance.  Descartó  esta  opción  y  pensó  en  que  si  tuvieran  dinero…  claro,  si tuvieran dinero… no se hubieran mudado a esta pocilga, así que debía lidiar con la falta de fondos para comprar o alquilar una máquina de vapor que en un  dos  por  tres  solucionaría  el  problema.  La  única  alternativa  era  que  él mismo calentara agua y con una esponja, la distribuyera por las paredes de la sala.

Cogió  una  cacerola,  la  llenó  con  agua  y  la  puso  al  fuego.  Retiró  el recipiente antes que hirviera. Pasó el líquido a un cubo plástico y le introdujo la  esponja.  Lo  dejó  frente  a  la  pared  más  grande.  De  la  cocina  trajo  la escalera, la colocó a un lado y tomó la esponja, pero la soltó porque el agua estaba  demasiado  caliente.  Pensó  que  si  se  enfriaba  no  tendría  el  resultado deseado,  así  que  se  colocó  los  guantes  usados  para  limpiar  el  baño  y distribuyó  el  líquido  en  la  pared.  Aún  le  resultaba  muy  caliente,  pero  era soportable.  Mientras  el  agua  hacía  efecto,  fue  a  la  otra  pared  y  también  le pasó la esponja mojada.

Se quedó esperando de pie. Al rato se acercó tanteando si el papel estaba listo.  Jaló  una  esquina  y  la  hoja  apenas  se  desprendió.  Esperó  un  poco  más. Encendió la televisión. Pasó varios canales viendo cada pocos minutos hacia el horrible papel. De verdad que era feo. Feo y anticuado. Anticuado y viejo. Viejo y de seguro, cubierto de polvo. Tras ver el final de un partido de fútbol, se levantó y fue hacia la zona donde trabajaba. Dirigió su mirada hasta lo más alto  de  la  pared.  Por  un  segundo  sintió  como  si  el  papel  tapiz  se  le  vendría encima.  Espantó  esta  idea  y  se  acercó  extendiendo  la  mano  hacia  la  pared. Tomó  una  esquina  del  papel  tapiz  con  las  uñas  y  fácil  se  desprendió.  Sin embargo,  fue  una  fugaz  alegría  porque  a  los  diez  centímetros  el  papel  se resistió  a  irse.  Volvió  a  usar  la  esponja  y  otra  vez  fue  a  asentarse.  Estuvo haciendo  lo  mismo  por  horas.  A  pesar  de  su  esfuerzo,  apenas  retiró  una pequeña parte del papel tapiz.

Otra  vez  de  pie  frente  a  la  pared  se  quedó  pensando  cómo  hacer.  En  el piso  estaban  los  restos  desprendidos  haciendo  de  la  sala  un  lugar  sucio  con olor  a  humedad,  papel  engomado  y  mojado.  Humedeció  más  la  zona  que  se mantenía pegada y cuando lo hacía, se dio cuenta que un enchufe de energía estaba  con  agua.  Jamás  reparó  en  esto.  Dudó  de  seguir  adelante,  pero  se convenció de que desde hacía mucho se hubiera electrocutado.

Esperó varios minutos asomado a la ventana de la calle. Fue a beber agua y de nuevo abrió la puerta de la refrigeradora rogando que por arte de magia apareciera  una  torta  de  carne  o  una  pechuga  de  pollo  olvidada,  pero  la realidad era la misma.

Dejó  el  vaso  en  la  mesa,  fue  a  la  pared  e  intentó  retirar  el  papel.  No funcionó.  Probó  hacerlo  con  las  uñas.  Tampoco  resultó.  Mientras  hacía  un último intento, se acordó de la espátula que tenía en la caja de herramientas y la  buscó.  Dentro  de  la  caja  descubrió  algunas  hebras  de  cabello.  Sacó  todo, retiró la mugre y las hebras de cabello, limpió el fondo de la caja con agua y jabón, la secó y la dejó en el piso de la cocina.

Escogió  la  herramienta  que  usaría  y  fue  a  la  pared  que  aún  estaba  muy húmeda.  Raspó  la  superficie,  pero  a  los  veinte  minutos  reconoció  que  le tomaría más de lo estimado. Sergei se enojó. Ahora esto era algo personal. Si se trataba  de obstinación,  Sergei era  mil veces  más tozudo.  Furioso cerró  su puño  y  golpeó  la  pared.  Claro,  no  lo  hizo  fuerte  porque  entendía  que  en cualquier  caso  él  resultaría  con  una  fractura.  Maldijo  la  puta  pared  y  se entregó a su misión. Lo hacía muy rápido y con violencia, pero a pesar de su fuerza y la insistencia, debía repetirlo muchas veces para lograr que cayeran algunos trozos de papel tapiz.

A  la  media  hora  se  le  resintieron  los  músculos  de  los  brazos,  pero  sólo descansó  debido  al  inicio  del  sorpresivo  dolor  de  cabeza  que  desde  hacía meses lo martillaba.

Tras  la  pausa  acercó  la  escalera  metálica  y  recomenzó  por  la  parte  de arriba de la pared. Otra vez se tomó un descanso. Luego remojó la esponja y distribuyó el agua en la parte alta de la pared. Siguió en la zona baja. Mientras el líquido hacía efecto, fue a la otra pared y continuó retirando los pedazos de papel.

Casi  había  terminado  en  ese  lugar.  Sólo  le  quedaban  algunas  zonas rebeldes en las que usaba la espátula. A los veinte minutos, otra vez cansado, retrocedió  y  se  quedó  en  medio  de  la  sala  junto  a  los  muebles.  De  lejos  le pareció  un  buen  trabajo.  Es  decir,  para  el  esfuerzo  invertido  se  sentía satisfecho. La segunda pared estaba lista. Ahora debía seguir con la tercera.

Faltaba poco para las tres de la tarde.

Calculaba que si continuaba, acabaría antes de las ocho de la noche.

Otra  vez  mojó  las  áreas  donde  el  papel  tapiz  seguía  pegado,  pero suspendió  el  trabajo  para  ir  al  supermercado.  En  el  camino  encontró  una alfombra  tirada  en  el  basurero.  La  extendió  y  estimó  que  aún  estaba  en condiciones para colocarla en la sala. La cargó a casa. Tras dejarla en la sala, guardó la caja con las herramientas en el lugar habitual y salió a la calle con dirección  al  supermercado.  Al  regreso  fue  a  la  cocina  y  se  preparó  el almuerzo. Al comer concluyó que a su esposa le gustaría la alfombra. Era de color crema. Tenía una mancha de unos diez centímetros de tamaño, pero ahí podían colocar una mesa.

Al  acabar,  se  arrimó  a  la  ventana  y  bebió  un  vaso  con  agua.  Afuera  no había sol.

Volvió a humedecer las dos últimas paredes. Para su frustración, el papel tapiz no cedió. Intentó retirarlo raspando la superficie con las uñas, pero sólo desprendió pequeñas cantidades.

Tomó  la  espátula  y  reanudó  la  labor.  En  media  hora  había  avanzado medio  metro.  La  perspectiva  no  era  buena.  De  nuevo  pasó  la  esponja  por  la pared.  Se  detuvo  para  descansar  los  músculos.  Haciendo  un  gesto  de  enojo, reconoció  que  a  ese  paso,  jamás  acabaría.  Tras  una  hora  de  trabajo  se convenció de que esa parte de la pared seguía igual. Por más que lo intentó, el papel tapiz seguía adherido a la pared. Ahora no sabía si finalizaría ese día o en una semana.

Recordó  que  pronto  debía  recoger  a  su  hija  en  la  escuela.  Entonces retrocedió y al estar en medio de la sala apareció una extraña figura. Estaba en medio  de  la  pared.  Para  apreciarla  por  completo,  con  la  espátula  quitó  unos cuantos  segmentos  más.  Satisfecho,  se  acercó  a  los  muebles  y  desde  ahí observó lo que quedaba al descubierto. Antes de ir por su hija, Sergie colocó sobre la figura un dibujo de su hija.




Capítulo XXIII

 

—Tengo una escalera —anunció triunfante César a Silvia.

La joven sonrió y bebió de la lata de cerveza que acababa de abrir.

—¿Qué  te  pasa?  —le  preguntó  César,  pues  Silvia  era  una  experta  en  el juego.

—Nada.

—No te había visto perder cuatro veces seguidas. ¿Estoy mejorando, o es que me estás dejando ganar?

—Estoy distraída.

César reunió las cartas y bebió un trago de su cerveza.

Al lado de la mesa donde jugaban, estaban catorce latas vacías.

—Tengo calor —se quejó Silvia.

César barajó las cartas. En la radio sonaba una canción de salsa.

La muchacha se quitó la blusa.

César distribuyó las cartas.

—¿Seguimos?

—¿Qué decís vos? —le consultó ella coqueta.

César  derribó  la  mesa.  Las  cartas  cayeron  asustadas  y  las  latas  dejaron espuma de cerveza por el suelo.

Fueron  a  la  cama  besándose  y  quitándose  la  ropa.  Silvia  le  mordió  el hombro izquierdo. César chupó sus tetas. En cuanto Silvia abrió sus piernas, César le metió la polla. Silvia se dejó invadir. Aunque no lo amaba, sentía una deliciosa atracción por César. Le gustaba su fiereza. Le atraía su valentía. Le encantaba que andaba metido en líos, pero siempre se salía con la suya.

César  pensaba  que  ella  era  una  muchacha  especial  porque  muy  pocas  se atrevían  a  sentarse  a  jugar  cartas  con  él,  ganarle  y  beber  licor  a  su  mismo ritmo. La veía como una muchacha fuerte. Ella lo retaba a que la poseyera, a que la tomara no cuando él quería, sino cuando a ella le gustaba.

La  primera  vez  que  hicieron  el  amor,  César  le  confesó  que  estaba enamorado de ella. Silvia le aconsejó no decir esas cosas. César, sin hacerle caso,  continuó  hablando  de  su  sentimiento,  pero  ella  lo  detuvo  y  se  levantó para vestirse.

Le  advirtió  que  si  agregaba  una  palabra  más,  jamás  volvería  a  acostarse con él. Era mejor así, de vez en cuando y, sin compromiso.

Cada vez que venía a jugar cartas, César esperaba a que ella se acercara.

Esperaba y esperaba. A veces lo que aguardaba se hacía realidad, pero en la mayoría de ocasiones la veía irse sin siquiera darle un beso.

Silvia  se  emborrachaba  mucho.  En  ocasiones  cantaba,  otras  bailaba,  se desnudaba, reía, hacía bromas y hablaba de irse a otro lugar o desaparecer del mundo. Deseaba mudarse a Nueva York, quería perderse en sus calles, soñaba con  entrar  a  esas  caras  tiendas  de  ropa  o  pasearse  por  los  salones  y restaurantes de los más caros hoteles. César soñaba ir a Miami. Le encantaba la playa. Le atraía el calor y las fiestas. De cualquier forma, pensaron que no debían preocuparse por cuál ciudad escoger porque la comunidad colombiana era muy numerosa en esos dos lugares.

Se  conocieron  en  la  parada  de  autobuses  de  la  entrada  del  barrio  Rubén Darío, en Bogotá. Ella era un delicioso bizcocho y César estaba entusado.

A las dos semanas, volvieron a verse. La siguiente vez quedaron de ir al cine.  Ahí  fue  que  se  besaron.  Luego  Silvia  fue  a  su  apartamento.  Por  varios días  no  pasó  nada.  Ella  hablaba  y  hablaba.  César  ni  la  escuchaba,  pero  era paciente.  Con  el  tiempo  se  desanimó  creyendo  que  el  enamoramiento  había pasado y la vio como una amiga. Una buena amiga. Una preciosa amiga que nunca se dejaba conquistar.

La recibía con las cervezas frías y las cartas. Jamás le pidió compartir los gastos  pues  se  sentía  honrado  de  tenerla  por  unas  horas,  aunque  a  veces  se quedaba hasta la madrugada  y unas cuantas ocasiones  salió cuando el sol  se asomaba. Lo demás lo dejaba a su voluntad.

Esa  noche  Silvia  se  colocó  de  espaldas  y  le  ofreció  su  trasero.  César estaba  sorprendido.  Era  la  primera  vez  que  una  mujer  se  ofrecía  a  él  de  esa manera. Para ella fue doloroso, pero se aguantó y, al final, hasta le gustó. A pesar de la excitación, César tuvo cuidado. Varias veces le preguntó si estaba bien, pero ella lo alentó a continuar. César sintió flotar en un mar de placeres. Placeres  que  ella  le  regalaba  de  vez  en  cuando.  Placeres  que  le  ofrecía  sin decirle  te  quiero,  pero  aún  sin  estas  palabras,  César  era  feliz.  El  muchacho más feliz de la Tierra.

Se  quedaron  en  silencio.  César  posó  su  mano  derecha  en  el  vientre  de Silvia,  pero  ella  la  retiró  y  se  levantó.  César  la  conocía  desde  hacía  medio año, pero uún así, seguía siendo un gran misterio.

—Me tengo que ir —se disculpó yendo hacia el baño.

De la ducha salió envuelta en una toalla, fue al cuarto, encendió la luz y frente a César, se peinó. Recogió la ropa del pasillo y estando de nuevo en el cuarto,  se  vistió.  César  no  dejaba  de  mirarla.  Nunca  le  decía  nada.  Claro, pensaba  muchas  cosas  de  ella.  Que  era  linda,  que  tenía  unas  preciosas caderas, unas deliciosas pantorrillas, unas sabrosas tetas, que la deseaba a más no  poder,  pero  no  comentaba  ni  una  palabra  porque  sabía  que  cualquier demostración de cariño arruinaría la noche.

Entonces ella se sentó a su lado y por fin lloró. César se asustó. Creyó que le había hecho daño y se sintió mal.

—¿Por qué te comportás tan bien conmigo? —quiso saber ella.

—¿Es necesario explicártelo? —le contestó.

—¿Sabés una cosa? —le dijo la muchacha limpiándose las lágrimas.

—¿Sí?

—Pagaría por ver muerto a mi novio. No lo soporto más… y ahora que te he conocido, quisiera irme con vos a otro lugar y empezar algo nuevo lejos de todo esto.

Silvia  tenía  cuatro  años  de  vivir  con  Domingo.  Durante  las  partidas  se quejaba  de  Domingo,  pero  cuando  estaba  ebria,  lo  olvidaba  y  los  dos celebraban  estar  juntos.  En  ese  momento  era  de  César.  Luego  volvía  a  la realidad.  A  su  realidad.  Domingo  la  maltrataba,  Domingo  la  perseguía, Domingo la dominaba, Domingo no la dejaba en paz.

César la quedó viendo sin atreverse a hablar.

—Ahora sí me voy —le avisó.

Ella no le dio un beso. Él tampoco la fue a despedir. La escuchó cerrar la puerta y se durmió.

Días después, Silvia tocó a su puerta. César estaba acostado. Se levantó y le abrió.

—Hola —la saludó.

Ella no le contestó.

—Pensé que hoy no vendrías —comentó dejándola pasar.

—Es que estuve desanimada —reveló ella entrando.

—¿Una cerveza?

—Claro.

Esa noche jugaron a las cartas y Silvia perdió dos veces.

—Te tengo noticias —le adelantó César.

Ella lo quedó viendo.

—Sobre lo que me comentaste la otra vez…

—¿De qué?

—De Domingo.

—¿Ajá?

—Yo no puedo hacerlo, pero sé quién nos ayudará.

—¿De qué me estás hablando?

—De lo que dijiste…

—¿Sobre?

—Matarlo.

—¿Y por qué no lo hacés vos?

—Yo estoy requete fichado. Si me atrapan, será más difícil salir del país.

—¿Y entonces quién lo haría?

—Ramiro.

—¿Tu amigo Ramirito? ¿El flaco Ramirito?

—Sí.

—Mmm.

—Yo puedo meter las manos al fuego por Ramirito.

—¡Cuidado que te las podés quemar!

El aludido colaboraba con César en los secuestros relámpagos que hacían en las noches de los jueves y viernes en las diferentes discotecas de la ciudad. Además  de  Ramiro,  participaba  una  muchacha  llamada  Virgen,  quien  se encargaba  de  mezclar  un  somnífero  conocido  como  burundanga  en  las bebidas  de  las  víctimas  y  con  la  ayuda  de  Ramiro  y  César,  la  persona  era conducida a un vehículo previamente robado.

Enseguida hacían que el secuestrado retirara dinero de su tarjeta de crédito y,  si  todo  iba  bien,  lo  dejaban  libre.  A  pesar  de  que  intentaban  no  dejar víctimas,  en  cuatro  ocasiones  las  cosas  se  salieron  de  control  y  era  por  esas muertes que la policía les seguía los pasos.

—Sí.

—¿Y cuánto pide?

—Quinientos.

—¿De verdad confiás en él?

—Claro.

—¿Y cómo le hacemos?

—Me das la mitad ahorita y la otra después.

—Pero me tomará tiempo reunir el dinero.

César se quedó pensando.

—Yo puedo pagar la mitad.

—Está bien.

Esa noche en la cama Silvia volvió a colocarse de espaldas.

En las siguientes sesiones de cartas, cervezas y cama, planearon todo. Una vez  que  Domingo  desapareciera,  Silvia  vendería  la  casa,  gestionarían  los pasaportes y se irían a Nueva York.

—Nueva York —dijo César besándole la espalda.

—Nueva York —le repitió Silvia.

El sábado a las diez de la mañana Ramiro se apareció frente a la casa de Domingo.  Silvia  salió  a  primera  hora  donde  su  mamá  y  la  acompañó  al supermercado. La llave estaba debajo de la maceta de flores junto a la puerta. Entró.

—¿Volviste? —preguntó Domingo desde la sala.

Nadie le contestó. Domingo siguió viendo el partido de fútbol.

—Pasame una cerveza —le ordenó a quien creía era Silvia.

Ramiro  se  asomó  y  lo  encontró  concentrado  en  la  pantalla.  Se  sacó  la pistola marca Star, en un santiamén se acercó al sofá y sin decir nada disparó dos veces a la cabeza de Domingo, quien al verlo había intentado levantarse para repeler el ataque, pero cayó muerto.

Días después, César tuvo que pagar a Ramiro todo el dinero porque Silvia no apareció con la mitad acordada. A pesar que fue paciente, Silvia no volvió a  aparecerse  ni  a  comunicarse  con  él.  Acordaron  que  al  vender  la  casa  se reunirían  para  irse  fuera  del  país,  pero  por  más  que  la  esperó,  jamás  tuvo noticias de su paradero.

A  los  cinco  meses  Silvia  le  envió  una  carta  explicándole  que  era  mejor dejar de verse por un tiempo prudencial. La policía estaba detrás de ella. Le hacían muchas preguntas e insistían en por qué el asesino no forzó la puerta de  la  entrada  ni  robó  nada  de  la  vivienda.  Le  prometió  que  pronto  estarían juntos y le pidió que no se impacientara.

César esperó y esperó.

—Nueva  York  —suspiró  César  cada  noche  siguiente  cerrando  los  ojos  e imaginando que dormía al lado de Silvia.

—Nueva  York  —celebró  Silvia  tres  semanas  después,  paseando  por  la Quinta Avenida.

Capítulo XXIV

 

 

Tras  el  regreso  de  Ashia,  Fanny  se  convirtió  en  su  amiga  más  cercana.  El fallecimiento  de  Martha  y  lo  que  le  sucedió  a  Ashia  las  unió  de  manera especial, a como sólo las desgracian saben hacer.

Ashia  también  tuvo  más  contacto  con  su  padre.  Fue  una  etapa  en  la  que recuperó  los  años  perdidos  y  le  expresó  cuánto  lo  quería  y  estimaba.  Por  su parte, su papá se encargó de estar más atento con ella y ayudarle. A veces se preocupaba  demasiado,  pero  sabía  que  debía  darle  espacio  a  que  se desarrollara y encontrara su lugar.

Tampoco debía asfixiarla con sus preguntas ni estar encima de cada paso que  su  hija  daba.  Claro,  la  situación  por  la  que  pasó  ella,  lo  inquietó sobremanera  y  hasta  se  sintió  culpable  de  no  haberla  respaldado  más,  pero desde  esa  vez  se  aseguró  de  estar  presente  y  cada  dos  o  tres  semanas,  la llamaba por teléfono para saber cómo le iba o le hacía alguna rápida visita.

Meses  atrás,  Ashia  le  contó  que  fue  a  un  joyero  a  preguntar  sobre  el anillo. Su padre la vio con gesto intranquilo. Creyó que su hija había pasado la página de ese evento, pero la escuchó sin hacerle comentarios a favor o en contra.

El  orfebre  calculó  que  el  aro  era  de  hacía  años.  Le  era  difícil  establecer con  exactitud  la  antigüedad  aunque  a  diferencia  de  lo  que  una  vez  estimó Donald, aquel plomero asesinado, dedujo que la sortija tenía por lo menos tres décadas.  El  joyero  mostró  a  Ashia  un  viejo  catálogo  de  anillos  y  ahí encontraron  el  que  buscaban.  Fue  un  diseño  revolucionario  que  por  muchos años  instauró  una  moda.  Su  creadora  fue  Hantal  Lunin,  una  mujer  de  la capital que desde joven, en la década de los cuarenta, se dedicó a la orfebrería y  abrió  su  propio  negocio.  Sus  diseños  se  vendieron  a  altos  precios  y  tuvo hasta  colecciones  presentadas  en  julio  de  cada  año.  Muchos  famosos compraron sus exclusivos estilos. Entre sus clientes tuvo a actrices, políticos y muchas  parejas  adineradas.  Luego  de  su  muerte,  los  diseños  se  cedieron  a otras joyerías y los costos se abarataron.

—¿Hasta dónde vas a llegar con esto? —le preguntó su padre cuando no pudo ocultar más su inquietud.

—Hasta saber quién me agredió —le afirmó Ashia viéndolo a los ojos.

—Pero poco después del ataque me dijiste…

—Lo  sé,  papá.  Lo  que  pasa  es  que  siento  que  no  descansaré  hasta  saber por qué y quién fue la persona que me atacó.

—No deberías obsesionarte con cosas que no podés resolver, hija…

—Yo creo que las puedo resolver, papá. Lo que pasa es que aún me faltan algunas piezas para comprender a qué se debió esto.

Su  padre  respetó  su  decisión,  le  pidió  cuidarse  y  le  aseguró  que  si necesitaba ayuda, contara con él. Hubiera podido discutir con ella para tratar de  disuadirla,  pero  estaba  claro  que  para  acabar  con  esto,  Ashia  necesitaba saber cómo había empezado.

Ese  año  el  clima  fue  excepcional.  En  mayo  la  temperatura  aumentó  a niveles históricos y los meses siguientes, también. Hasta octubre el tiempo fue muy bondadoso.

Los  días  fueron  soleados,  llovió  poco  y  su  ánimo  y  el  de  los  demás habitantes fue excelente. Ahora a Ashia no le importaba tanto el frío. Ahí no podía  hacer  gran  cosa,  pero  tener  sol  se  convirtió  en  una  bendición, asemejándose  un  poco  a  lo  vivido  en  Nicaragua.  Todas  las  mañanas  se asomaba  afuera  y  al  descubrir  que  no  llovía,  se  le  veía  una  sonrisa  de satisfacción.

Siempre estuvo acostumbrada al fastidioso clima de su país, pero tras su salida le costó volver a lo mismo y en silencio, pedía que este buen clima se prolongara  lo  más  que  se  pudiera,  sin  embargo  sabía  que  venían  los  meses más fríos.

El trabajo la consumía, pero se daba un respiro para pasear en su bicicleta o en su motocicleta y en las mañanas de los fines de semana, luego de comer, se quedaba en cama con los ojos cerrados escuchando música. En esos meses envió  su  currículum  a  algunos  puestos  de  interés,  pero  la  crisis  económica hacía que cientos de otras personas también presentaran los suyos y era difícil obtener una entrevista de trabajo. Dos veces fue seleccionada, aunque al final contrataron  a  otra  persona  en  cada  puesto.  En  octubre  su  jefe  le  extendió  su contrato  laboral.  Algunos  meses  siguió  enviando  solicitudes  de  trabajo,  pero lo dejó para concentrarse en lo que de verdad necesitaba averiguar.

En ocasiones recordaba al pescador. Con los ojos cerrados veía su rostro, sentía sus manos y hasta percibía el olor de su cuerpo. Asustada abría los ojos y se daba cuenta que se había quedado dormida. No obstante, el sentimiento por  el  pescador  era  cada  vez  más  lejano  y  tenue,  lo  que  la  entristecía.  En  el fondo  no  quería  que  se  le  saliera  de  su  cuerpo  como  esa  imperceptible  fuga descubierta en su sentimiento, pero por desgracia, el pasado muchas veces no se puede contener y al cabo de los años se desinfla y se vuelve del tamaño de un suspiro.

Con Fanny quedó de salir de vacaciones a finales de octubre. Tras hablar con las parejas que alquilaron la casa, se tomó unos días libres. De pronto se dio cuenta que no valía la pena empecinarse en su misión y era bueno darse un espacio para descansar, divertirse y platicar con su amiga a como lo habían hecho cuando eran jóvenes y recorrían el país o se quedaban conversando en las  terrazas  disfrutando  del  buen  clima.  Con  Fanny  volvió  a  visitar  las antiguas  fortalezas  de  Maastricht  y  sus  hermosas  plazas;  la  moderna arquitectura,  los  museos,  el  puerto  y  el  jardín  zoológico  Blijdorp  de Rotterdam; la concurrida playa de Scheveningen en La Haya y los canales y campanarios de Utrecht.

Esta vez planearon ir a un complejo de cabañas al sur del país donde había una piscina techada, servicio de masaje y comida a la carta. Se fueron en su motocicleta.  El  viaje  fue  de  casi  una  hora,  pero  ni  la  sintieron  porque  Ashia aceleraba en las rectas, aunque también en las curvas.

—¡Más  despacio  Ashia  que  nos  vamos  a  matar!  —le  pidió  Fanny asustada.

—No  hay  nada  que  temer  Fanny  y,  de  todas  formas,  todos  alguna  vez tenemos  que  morirnos  —le  respondió  su  amiga  riéndose,  pero  disminuyó  la velocidad.

Se  detuvieron  a  almorzar  en  un  restaurante.  Pidieron  hamburguesas  y refrescos.  Se  sentía  bien  quebrantar  de  vez  en  cuando  la  dieta.  Trataba  de comer lo más sano posible y más tras la muerte de Martha, pero esto lo sentía como  una  escapada  que  no  tendría  mayores  consecuencias.  Hasta  le  divertía el  saborear  esa  comida  grasosa,  la  carne  empanizada,  el  pan  blanco,  el refresco azucarado y las papitas saladas.

—¿Te gusta Carlos? —le preguntó Ashia.

Su amiga hasta se atragantó con la comida.

—Así que sí —jugueteó Ashia.

—Bueno… —comenzó Fanny con mirada juguetona— a veces me llama la atención, pero nunca he querido algo con él…

—Por mí no te preocupés.

—¿De verdad?

—Claro. Eso pasó hace muuucho tiempo —comentó haciendo un gesto de exageración.

—¿Me das permiso?

—Cuando  querrás.  Es  todo  tuyo.  Me  extraña  que  nunca  te  hubieras acercado a él.

—Es que no sabía si ustedes…

—Nooo, Fanny. Lo nuestro ahí quedó. Sólo te recomiendo cuidado.

—Yo siempre pruebo antes de comprar —afirmó sonriendo.

En eso, Fanny le contó que dos años atrás estuvo a punto de casarse.

Ashia se quedó sosteniendo la hamburguesa que estaba en sus manos y a pocos centímetros de su boca.

—¿De verdad?

—Se llamaba Sammiel —le contó su amiga con gesto serio.

—¿Y dónde lo conociste?

—En una fiesta.

—¿Y qué tal? —le preguntó Ashia comiendo su hamburguesa.

—Al  principio,  bien.  Me  enamoré  mucho.  Era  un  hombre  detallista conmigo y era muy guapo. Destacaba en su trabajo y aunque laboraba muchas horas,  me  dedicaba  atención.  Tenía  unos  lindos  ojos  negros  y  su  boca  era preciosa. Desde que lo conocí me morí de las ganas de besarlo.

—¿Y qué pasó?

—Bueno…

—A ver, que me tenés en ascuas.

—Comenzamos  a  salir  y  no  sé,  de  pronto  un  día  me  di  cuenta  que  me gustaba.

—¡Qué emocionante!

—Sí, fijate. La primera vez que nos besamos fue en una cena a la que me invitó para celebrar el mes que llevábamos de conocernos. Esa misma noche dormí en su casa.

—Bandida —le dijo Ashia comiendo las papas.

—Y luego, me mudé.

—¿Así, tan rápido?

—Sí, es que estaba como loca. No podía contener el sentimiento que tenía por él.

—Estabas enamorada, tonta.

—Fueron  días  muy  felices.  Me  levantaba  animada  y  Sammiel  me  daba besos,  me  tenía  el  desayuno  servido  y  hasta  me  sacaba  de  la  cama  en  sus brazos.

—Huuuuy, como toda una princesa.

—Ni más ni menos. De inmediato hablamos de boda. Yo no sé cómo se me ocurrió o cómo se introdujo el tema en nuestra plática, pero en un dos por tres estábamos planeando el casamiento. Yo no me detenía a pensar en lo que hacía. Creía estar preparada para dar el paso. Creía que podía amanecer con él hasta envejecer.

—¿Nunca sentiste eso con otro?

—Fijate que no.

—¿Estás segura?

—¡Te lo juro! Vos sabés que yo he sido bastante enamoradiza y hasta un poco irreflexiva en cuestión de novios, pero con Sammiel sentí como si se me había roto una presa y el agua inundaba mi cuerpo con una delicia que sólo él me hacía sentir.

—¿Y también en la…?

—Sí, fijate.

—Entonces  era  para  vos,  pero  no  comprendo  qué  pasó.  ¿Al  fin,  por  qué no te casaste?

—Tuve miedo.

—¿De qué?

—Una  noche  me  di  cuenta  que  a  pesar  de  las  buenas  intenciones  de Sammiel, sentí que me quería como si yo fuera sólo un objeto que calzaba a la perfección en su vida.

—A ver, explicame mejor…

—Es que tras mudarme a su casa, comprendí que él tenía elegida desde la pintura que se pondría en la pared de su sala hasta las cucharas que usaríamos para  el  almuerzo.  Era  superdetallista.  Eso  no  lo  considero  nunca  como  algo malo,  pero  en  los  siguientes  días  que  viví  con  él,  me  di  cuenta  que  tenía planeado  hasta  el  último  detalle.  Poco  después  que  acepté  casarme  con  él, supe  que  había  escogido  el  lugar,  la  hora,  los  invitados,  cómo  y  a  qué  hora nos trasladaríamos hacia el hotel y hasta la luna de miel estaba definida en su cabeza.

—Eso sí es difícil. ¿Nunca le dijiste nada?

—Intenté que me diera espacio a decidir algo por mi cuenta, pero de una forma u otra imponía su decisión. No lo hacía de mala manera o por capricho. Yo  creo  que  es  un  hombre  dulce  y  preocupado  por  quedar  bien,  pero  de  un momento a otro no lo aguantaba.

Ashia la quedó viendo.

—Y seguiste con el plan…

—Así  es.  Y  es  eso  lo  que  me  da  un  poco  de  pena.  Nunca  quise  hacerle daño. Jamás intenté jugar con él y menos hacerlo quedar en ridículo ante su familia,  la  mía  y  sus  amigos.  Yo  deseaba  casarme.  Estaba  entusiasmada. Estaba feliz e ilusionada, pero una noche me di cuenta del error. Pensé que si lo hacía, me convertiría en una alfombra de su casa y eso me dio horror. Pasé meditando  en  lo  que  sería  de  mi  vida  si  me  unía  a  él  y  al  amanecer  concluí que era mejor detenerme.

—Y le dijiste…

—No. El plan siguió en marcha.

—Pero Fanny —le dijo Ashia dándole la mano a su amiga, quien lloró.

—Sí.  Vieras  que  después  he  quedado  con  ese  peso  en  mi  conciencia. Faltaban cinco meses para la boda y yo no sabía qué hacer. De pronto me veía frente a una pared sin poder derribarla. Era nada más abrir la boca y hablar. Tan simple como eso, pero me quedé callada. No quería lastimarlo. No quería herirlo. No quería que mis dudas fueran más grandes que yo e intenté dejarlo pasar.  Traté  de  olvidarlo  e  inventé  cualquier  excusa  para  no  decirle.  Quise taparme los ojos, pero cada siguiente noche fue un tormento interno. Sammiel estaba  contentísimo  con  el  desarrollo  de  los  planes.  Había  enviado  las invitaciones,  la  reservación  del  local  estaba  pagada,  la  comida  estaba escogida, el pastel, la música, cada cosa estaba lista, Ashia, mientras a mí me daba más y más temor de equivocarme.

—¿Y qué pasó?

—Cuando me entregaron el vestido de novia no pude más. Salí llorando y al volver me dije que debía hablar con él.

—Pero tampoco lo hiciste.

—Vieras  cuánto  me  culpo  por  eso.  El  tiempo  siguió  y  yo  me  sentía cobarde. Estaba dejando que las cosas pasaran. Cambié del horror de cometer el peor error de mi vida a la inmovilidad de aceptarlo. A todo le decía que sí y que  sí,  sin  darme  cuenta  que  me  ahorcaba  a  una  situación  que  más  tarde lamentaría. En esos días, Sammiel me presentó la casa en la que viviríamos. Para mí fue el colmo. Me metí en el sanitario a llorar. Me sentía injusta, me sentía muy mal.

—¿Y cómo fue que te saliste de eso?

—Fue dos días antes del casamiento.

—¿Dos días antes?

—Sí. Fue estúpido esperar tanto, pero hasta ese momento reaccioné y en cuanto  llegó  para  mostrarme  su  traje,  le  dije  lo  que  sentía.  Le  cayó  como bomba. Yo nunca quise lastimarlo, pero igual lo herí. A la mañana siguiente me  mudé  de  casa.  Sammiel  estaba  sorprendido  de  mi  actitud.  Incluso  me preguntó si en mi decisión tenía que ver alguien más, pero le aseguré que ese no era el problema. Yo era el problema, Ashia. Yo sé que él podrá encontrarse a  otra  mujer  a  quien  hará  feliz  con  sus  atenciones,  pero  yo  quería  tener  a alguien con quien discutir y planear nuestro futuro de manera justa y a nuestro placer.

—Lo siento mucho, Fanny.

Su amiga se limpió las lágrimas con la servilleta.

—Me  culpé  varios  meses  por  Sammiel.  Pobre,  no  debí  portarme  así  con él. Yo sé que lo hizo con buena voluntad y sin ánimo de hacerme daño, más bien fui yo quien no supe valorarlo y darle su lugar.

—¿Y tu exprometido pudo superarlo?

—Le costó bastante. Espero que alguna vez logre ser feliz. El día que se case, me sentiré mejor y por fin podré suspirar.

—¿Y qué pasó con el vestido?

—Lo vendí.

—¿Te quedaba bonito?

—Vieras qué bello era.

Ashia se levantó y la abrazó.

—¡Ay, amiga! ¡Cuánto lo siento! —le dijo.

Fanny descansó su cabeza en el hombro de Ashia.

—Yo  más,  Ashia.  Yo  más.  Desde  ese  entonces  me  dije  que  jamás  me quedaría callada.

Las amigas pagaron la cuenta y salieron a la calle. Tras acomodarse en la motocicleta  y  tomar  la  carretera,  una  furgoneta  abandonó  la  playa  del aparcamiento del local.

Ashia  y  Fanny  pasaron  una  semana  de  vacaciones.  En  esos  días  Fanny conoció la historia del pescador.




Capítulo XXV

 

El chofer de Julien le abrió la puerta.

Afuera soplaba mucho viento.

Ella estaba familiarizada con el interior de la limosina. Al acomodarse en el asiento, dejó la cartera a su lado, se acomodó el cabello y estiró las piernas.

El piloto encendió el motor y condujo por la avenida.

A lo lejos, la mujer vio el lago Leman. Sus aguas estaban revueltas y eso la puso intranquila. Suspiró, se quitó los tacones y trató de relajarse. Su mano izquierda se acercó a la cartera y confirmó que tenía la pistola conseguida días antes.

Desde  hacía  semanas  no  veía  a  Julien.  Tampoco  le  contestaba  las llamadas  telefónicas.  Creyó  que  su  historia  con  él  había  finalizado  cuando desapareció de su vida, pero estaba equivocada. Julien la encontró, la contactó y la obligó a que fuera adonde él la esperaba.

Odiaba  estar  ahí.  Odiaba  su  limusina,  odiaba  a  su  vida  perfecta  y  se odiaba  por  sentir  una  atracción  salvaje  hacia  él,  como  quien  a  pesar  de quemarse, grita que lo arrastren a las llamas.

Le fue difícil alejarse de él. Al principio lo extrañó mucho. Es cierto que lo deseaba, pero sabía que no conocía al verdadero Julien, sólo al hombre que salía en las portadas de los periódicos dándole la mano al presidente francés, a inversionistas extranjeros o a dueños de cadenas de hoteles.

Con ella era un hombre rudo, burlesco y muchas veces despectivo, no el que mostraba esa cariñosa sonrisa ni esa mirada angelical en sus apariciones en televisión o aquel tierno hombre que al principio la cortejaba.

Se conocieron en una cena de amigos.

—¡Qué linda tus botas! —celebró él bebiendo un trago de vino—. ¿Cómo te llamás?

—Chantal.

—Oh, un hermoso nombre para una hermosa mujer. ¿De dónde sos?

—De Venus.

—Estupendo.  Mucho  gusto.  Yo  soy  de  Marte  y  nunca  había  conocido  a una venusiana…

—Es un banquero podrido en dinero —le aseguraron varias a las que esa noche consultó quién era ese tipo que la quedaba viendo.

Se  reencontraron  en  una  tienda  de  París.  Ella  se  aseguró  que  sucediera. Desde  el  principio  el  destino  hizo  su  parte,  pero  Chantal  se  encargó  de sellarlo.  Comieron  en  el  restaurante  de  la  esquina.  Mientras  platicaban,  el hombre por debajo de la mesa metió su mano derecha en la entrepierna de la mujer. Ella dejó que sus dedos la acariciaran y coqueta, le dedicó una mirada enamorada  arqueando  su  ceja  izquierda.  Cuando  acabaron  el  plato  principal, Chantal tomó su cartera, se excusó para ir al lavabo y al regresar, le anunció que debía partir. Llamó al mesero y pagó su cuenta por separado. Se levantó y se  despidió  del  hombre  dándole  un  beso  en  la  esquina  izquierda  del  labio. Tras irse, Julien pidió un café y un postre. Al coger la servilleta para limpiarse la boca, encontró una sexy braga de color negro.

Fue Julien quien tres días después le telefoneó.

Chantal  sabía  que  lo  haría.  Desde  aquella  decisiva  velada,  el  magnate inversionista mordió el anzuelo.

—¿Sabés quién soy yo? —preguntó él galanteando con la copa de vino en su mano.

—¿Querés que adivine? —le contestó ella jugando.

—¿Te gustaría salir conmigo?

—No —mintió la mujer viéndolo a los ojos.

El hombre se quedó en el mismo lugar.

—¿Y qué esperás para irte? —preguntó Chantal con gesto serio.

—Estoy esperando a que cambiés de opinión…

En  la  tercera  cita,  Julien  la  llevó  al  Hotel  Scribe.  Se  hospedaron  en  una habitación  del  cuarto  piso.  Antes  de  salir  de  casa,  ella  se  perfumó  la entrepierna. Decidió dejar su braga.

—Este será nuestro pequeño secreto —le susurró besándola.

—Oh, vaya, no es tan pequeño —refutó ella tocándole su pene.

—¿Alguna vez has hecho algo malo? —le consultó él dejándose acariciar.

—Y quién no…

—Digo, algo muy malo…

—¿Cómo qué? —sondeó ella quitándole la faja del pantalón.

—Vamos, te voy a mostrar —le dijo acercándola a la cama.

—Ay, me encanta compartir maldades…

Esa noche, Julien derramó diez botellas de champaña en el jacuzzi.

—Aunque no he bebido, me tenés embriagada —le comentó ella cuando entró al cuarto de baño.

—Pensé que era mejor dejar la cena y pasar directo al postre —le explicó él.

En  la  mañana,  vestida  con  un  albornoz  rosado,  comieron  y  a  mitad  del desayuno  se  besaron  e  hicieron  el  amor  rodando  por  el  piso.  Con  sus  dedos Julien  le  untó  chocolate  en  su  clítoris,  lo  chupó  y  luego  con  el  cuchillo  le colocó mantequilla entre sus nalgas. Ella no esperó que Julien fuera juguetón, pero le gustó.

Ese día comprendió que por fin había encontrado a su pareja ideal.

La segunda noche usó la faja del pantalón de Julien para acomodársela en el cuello y jugaron a las asfixias. Ella jalaba la correa y Julien la ahorcaba con sus manos. La mañana siguiente llamó por teléfono al servicio de habitación. Además del desayuno pidió que le incluyeran una botella de salsa de tomate, un pepino y una caja con aceitunas verdes.

Durante  la  cuarta  cita,  Chantal  pidió  a  Julien  que  hicieran  un  pacto  de amor.

—¿Lo querés con sangre o con una quemadura? —interrogó.

—Con sangre.

—Aunque también podría ser con la quemadura…

—Me parece bien. Así ninguno de los dos lo olvidará.

Chantal tomó el cuchillo para cortar carne.

—¿Quién primero?

—Las damas, por supuesto.

Ella extendió su antebrazo.

—¿Estás segura?

Chantal le sonrió.

Julien  tomó  el  cuchillo  y  lo  hundió  en  su  piel.  La  herida  sangró,  pero Chantal  nunca  se  quejó.  Cuando  le  tocó  su  turno,  sus  ojos  jamás  dejaron  de ver a Chantal. Nunca imaginó encontrar a su alma gemela. Luego pidieron un encendedor  y  un  paquete  de  cigarros.  Por  la  noche  ella  prendió  uno  y  lo colocó  debajo  de  la  tetilla  izquierda  de  su  amado.  Julien  daba  gemidos, mientras  Chantal  olía  la  carne  chamuscada.  Su  hombre  cerró  los  puños  y derramó  lágrimas.  Al  instante  Chantal  retiró  el  cigarro  y  le  lamió  la  zona dañada  hasta  que  pasó  el  dolor.  Luego  Julien  acercó  el  mismo  cigarro  al pezón  izquierdo  de  la  mujer.  La  vio  con  ojos  tiernos  y  llenos  de  cariño.  A Chantal le pareció haber encontrado el amor de su vida.

—¿Te das cuenta que hace media hora que no te beso? —le hizo ver con expresión enamorada.

Los siguientes días se amaron en cada rincón de la habitación.

—Prometo quererte siempre —le garantizó él besándole la espalda.

—No hagás promesas que no cumplirás —le advirtió ella.

—Vas  a  ver  que  la  cumpliré  —apuntaló  él  acariciando  su  piel  con  sus dedos.

—Más te vale —le contestó ella cerrando los ojos.

Volvieron a verse dos semanas después. Julien traía una pequeña maleta. Ahí  había  varios  juguetes  sexuales  entre  ellos  látigos,  esposas  y  pinzas  de pezón,  que  utilizaron  con  constancia  e  imaginación.  Eran  como  dos  niños. Una pareja de niños malvados.

El  juguete  preferido  de  Julien  era  un  traje  de  látex,  la  correa  y  un  látigo con  el  que  Chantal  le  azotaba  las  nalgas.  La  hacía  modelar  desnuda  por  la habitación con un zapato de charol tacón alto metido en la boca y otras veces le pedía vestirse con un camisón con pequeñas puntas metálicas afiladas.

¿Han visto a los animales haciendo el amor? Pues la relación de Chantal y Julien  era  igual  de  intensa  y  violenta,  pero  además,  realmente  disfrutaban hacerse daño.

Una vez Julien se acercó a su amada y metiendo su mano por debajo de su falda le dijo:

—¿Qué llevás ahí?

—Un secreto.

—A mí me encantan los secretos.

—Cuidado, algunos secretos muerden, muchacho.

—Siento  decepcionarte,  Chantal  pero  los  secretos  no  existen,  sólo  las mentiras.

—Pues te vas a tener que acostar con esta mentira.

Esa noche estando en la cama, le anunció:

—No creo que podamos seguir haciendo esto tan seguido.

—¿Por qué no? —le contestó ella acercando sus labios a su pecho.

—De verdad. Debemos dejar de vernos —le informó serio.

—¿Y si no quiero? —preguntó la mujer acariciándole el pecho.

—Es que no puedo…

—Pues  tendrás  que  poder  —advirtió  ella  arrancando  varios  bellos  del pecho de su amado.

—Estás loca, Chantal —le comentó él riéndose.

—Lo sé, cariño —le afirmó ella.

A pesar de los juegos, lo que al principio fue una relación provechosa con la que Chantal se aseguraba una vida decente, se convirtió en amor. Un amor de  verdad.  Un  amor  desesperado.  Una  desquiciada  dependencia  sentimental de dos personas dispuestas a electrocutarse con tal de obtener un placer cada vez más desenfrenado.

Cada  encuentro  era  peor  y,  a  la  vez,  mejor  que  los  anteriores.  Muchas veces  acababan  con  moretones  o  sangrando.  La  relación  era  como  sufrir descargas de relámpagos que los dos no se preocupaban por evitar. Otras, los golpes  se  salían  de  control  y  aunque  ninguno  de  los  dos  lo  hacía intencionalmente, parecía que en realidad deseaban hacerse daño.

—¿Te  sentís  culpable?  —le  consultó  él  una  noche  luego  de  amarse  con locura y peligrosidad.

—Esa  palabra  no  está  en  mi  diccionario,  amorcito  —le  aseguró  ella bastante exhausta, pero lista para la acción.

Ella seguía laborando como administradora de un restaurante.

Fue  a  través  de  ese  trabajo  que  conoció  a  muchas  personas,  muchos hombres en realidad. Cada semana amanecía con uno distinto. Cada siete días debía aprenderse un nuevo nombre y al domingo, olvidarlo. Algunos insistían en volver a verla, pero ella no era de nadie.

Julien fue la excepción. Desde que lo conoció quiso verlo de nuevo. Una y otra vez, aunque no siempre…

Con  el  tiempo  Julien  descubrió  que  se  acostaba  con  otros  hombres. Durante unas semanas no le dio importancia, pero al sentir que la deseaba, no soportaba imaginar que otro la poseía.

Entonces, a los tres meses le pidió suspender sus encuentros.

—No puedo, cariño.

—¿Por qué?

—De  alguna  manera  tengo  que  vivir.  Con  tres  o  cuatro  hombres  al  mes puedo garantizarme el alquiler, mis ropas y mi comida.

—Yo te puedo mantener.

—Te advierto que soy una mujer demasiado cara.

—¿De cuánto estamos hablando?

—Varía según mis necesidades.

—Hagamos  algo:  Desde  la  próxima  semana  te  depositaré  en  tu  cuenta cierta cantidad de dinero. Si no es suficiente, avisame y la aumentaré, pero no quiero que te acostés con otro hombre.

—¿Ahora querés el monopolio de mi cuerpo?

—Sí. Mía nada más.

—¿Tuya?

—Sí, Chantal.

—Seré tuya hasta que te divorciés, mi querido Julien.

—Me parece que vas demasiado rápido…

—Al principio no pensabas eso, mi adorado Julien.

En  los  siguientes  meses  su  novio  se  desvivió  en  atenciones  y  le  compró caros vestidos en las tiendas más finas de Paris e Italia. También la llevó de vacaciones a Toscana. Una tarde ella se asomó a la ventana del tercer piso del cuarto  donde  se  hospedaban  y  admirando  el  hermoso  paisaje  de  la  tarde,  le comentó a Julien: Esto es maravilloso. Él se acercó, la abrazó por la espalda y le susurró besándole el cuello: Vos también, Chantal.

Debido  al  aumento  de  sus  encuentros,  el  empresario  compró  un  dúplex frente al lago Leman y lo registró a nombre de su novia. Ella lo acondicionó y aunque a Julien no le gustaban algunos muebles, jamás se quejó.

El  pacto  pareció  funcionar  un  tiempo,  sin  embargo  Chantal  se  daba algunas  escapadas.  Como  Julien  estaba  muchas  semanas  de  viaje,  ella  no soportaba  la  soledad.  Eso  le  traía  a  la  memoria  aquellos  primeros  años  que llegó a París. París con sus calles repletas de gente y ella siendo una extraña que se encontraba cada noche con su rostro en el espejo tratando de sacarse de la mente los recuerdos de su niñez en Lyon.

Maldito  Jean  Francois.  Fue  él  quien  junto  a  otros  tres  muchachos  la violaron en el sótano del colegio. La amordazaron, la golpearon y tras cuatro horas de violencia sexual, le advirtieron que si hablaba, resultaría muerta.

Ella  huyó  a  su  casa,  no  contó  a  sus  padres  lo  sucedido  y  a  la  semana  se reintegró  a  las  clases  pero  con  miedo.  A  pesar  de  su  silencio,  quienes  la agredieron la acosaban en los pasillos, le dejaban vulgares notas en sus libros y cuando se la topaban por la calle, la empujaban.

—Siempre  serás  nuestra  putita  —le  repitió  varias  veces  Jean  Francois fumando frente a ella.

Fue  a  los  seis  meses  que  una  noche  Chantal,  con  un  martillo,  entró  a  la casa  de  Jean  Francois  y  le  golpeó  diez  veces  la  cabeza.  Sacó  el  dinero  que tenía en su cartera, unas joyas de su madre, entre ellas un collar de perlas de tres vueltas y partió a la capital…

Julien se dio cuenta de las nuevas andanzas de Chantal, pues contrató a un investigador que la seguía cuando el banquero se iba de viaje.

—Esto  no  fue  lo  que  acordamos,  mi  querida  Chantal  —le  reclamó  una noche mientras acostados en la cama comían fresas con merengue.

—Lo sé, pero la vida está muy cara, mi querido Julien.

Ella comenzó a reírse recordando lo que le aconsejó su mejor amiga por teléfono cuando le contó en qué lío estaba metida: —Te recomiendo que si lo vas a dejar, tratalo con delicadeza y sacale todo el dinero que podás.

—Me lo hubieras dicho.

—Te repetí tres veces que tenía dos meses de no comprarme un vestido, pero nunca escuchaste.

—Lo  siento.  Desde  la  próxima  semana  te  prometo  aumentar  el desembolso, pero por favor, Chantal…

—Cariño,  la  verdad  es  que  quisiera  tener  una  casa  más  grande,  un vehículo, no sé, quiero sentirme dueña de algo.

—¿Y qué proponés?

—Casarme con vos.

—Estás loca, Chantal.

—Loca por vos.

—Vos sabés que no se puede.

—Sí se puede, Julien.

Esta  misma  discusión  se  presentó  durante  los  siguientes  encuentros. Chantal quería que Julien fuera de ella. De lo contrario, jamás dejaría que la controlara. No estaba dispuesta a continuar en segundo plano.

Un día, Chantal se negó a ir la cita con Julien.

El hombre le telefoneó.

—Te quedé esperando.

—Pues te quedarás esperando toda tu vida, amor mío.

—No podés dejarme, Chantal. Yo te amo.

—Si me amaras, me darías lo que te pido.

—Bien sabés que es imposible.

—Entonces, dejá de llamarme.

—¿Cómo puedo demostrarte mi cariño?

—Dame un millón de dólares.

—¿Un millón?

—Sí, y quiero que nos casemos. De lo contrario, hasta aquí llegamos.

—Pero Chantal…

A  los  dos  meses,  Julien  depositó  el  dinero.  A  ella  le  pareció  un  paso importante. Ahora quedaba lo último.

Siguieron viéndose unos meses, pero una vez que Julien llegó al dúplex, se  dio  cuenta  que  la  llave  no  funcionaba.  Tocó  al  timbre  y  abrió  un  hombre que se identificó como el dueño del local.

Julien  telefoneó  varias  veces  a  Chantal,  pero  no  le  devolvió  la  llamada. Sus  detectives  la  perdieron  de  vista  y  luego  de  darle  espacio  a  que  lo contactara, con ayuda de su abogado bloqueó el depósito del dinero. El acto surtió efecto pues fue Chantal quien lo llamó.

—Buenos días, querida —saludó Julien.

—¿Por qué me quitaste mi dinero?

—No es tuyo, preciosa. Yo te lo di.

—Pero entonces, nunca fue mío.

—No hablemos de dinero ni de propiedades. Necesito verte.

—Hasta que volvás a depositarme el dinero.

—No, cariño. Este juego no me gusta.

—A mí tampoco.

—Entonces, acordemos otro.

—Lo  que  pasa,  Julien,  es  que  no  cumpliste  con  la  otra  parte  de  lo prometido…

—¿Casarme con vos?

—Así es.

—Jamás me casaría con una…

—Una qué…

—Es mejor que nos veamos, querida. Te necesito, y mucho.

—Yo también Julien, yo también.

—Chantal, quiero que sepás que se me ocurren mil motivos para seguir a tu lado.

—Y a mí un millón…

Por fin Chantal llegó al Hotel Excelsior Swiss Quality donde la esperaba su  torbellino  romance.  Fue  al  ascensor  y  pulsó  el  botón  del  tercer  piso. Caminó  por  el  pasillo  a  la  habitación  en  la  que  algunas  veces  durmieron  y tocó a la puerta.

—Amor mío —le expresó Julien dándole un beso en la mejilla. Su gesto no era de enojo.

Ella entró y el hombre le sirvió una copa de vino.

Conversaron  sobre  cómo  les  había  ido  esas  semanas.  Retomaron  la discusión  sobre  el  dinero  y  la  ilegal  venta  de  la  propiedad.  Más  tarde desnudos  en  el  piso,  acabaron  hablando  del  futuro  en  el  que  prometieron amarse toda la vida.

La actividad les abrió el apetito.

—¿Cómo te gustaría la carne? —quiso saber él.

—Media cruda.

—A mí también me gusta la carne… media cruda.

Les llevaron la comida.

Luego de cenar, Julien la besó y se fueron al cuarto. Ella vio la pequeña maleta  de  Julien.  La  abrió  y  sacó  el  traje  de  látex.  Desnudó  al  hombre,  lo acarició, le mordió el pene y le ayudó a colocarse el traje.

—He sido malo y necesito ser castigado —reconoció el hombre con gesto de vergüenza.

—No se me había ocurrido castigarte… pero es buena idea —contestó ella con media sonrisa y mirada malvada.

Amarró  sus  manos  y  pies  a  los  extremos  de  la  cama  y  lo  azotó  con  el látigo. El hombre le rogó que le regalara una lluvia dorada. Ella lo hizo con gusto.

—Entonces, ¿no me darás el dinero? —consultó ella juguetona dándole un latigazo.

—No,  amor  mío.  Un  millón  de  dólares  es  demasiado  para  una  puta  — bromeó él cerrando los ojos de felicidad al sentir el azote.

Chantal apretó los labios, suspendió el juego, fue a la sala y de su cartera sacó  una  pistola  marca  Star.  Volvió  al  cuarto  y,  sin  decir  nada  más,  disparó cuatro veces en el pecho de Julien.

Salió a la calle llorando y tiró el arma a un contenedor de basura.

Las aguas del lago Leman estaban tranquilas.




Capítulo XXVI

 

 

Durante el regreso a casa, la hija de Sergei estuvo callada.

Su  padre  no  se  imaginaba  lo  ocurrido  ni  se  detuvo  a  preguntarse  por  la actitud  de  la  niña,  quien  a  diario  le  contaba  sobre  su  día  en  la  escuela. Regresaron  por  la  calle  y  se  detuvieron  en  las  esquinas  a  la  espera  que  los vehículos pasaran.

En cuanto la niña entró a la casa, se quedó sorprendida.

—¿Y qué pasó aquí? —quiso saber.

—Comencé a quitar el papel tapiz de la pared —le contó.

—¿Y por qué pegaste un dibujo mío en medio de la pared?

—Porque está bonito —le explicó el padre.

—¿Lo puedo tener?

—No. Mejor lo dejamos ahí para que adorne la sala. ¿No te parece bonito que lo veamos diario?

Aunque no quedó convencida, la pequeña no quiso alargar la plática. Vio que el suelo estaba lleno de pequeños promontorios de papel húmedo.

—Esto huele feo —se quejó arrugando la cara y llevándose su dedo índice y pulgar derecho a su nariz.

—Ahorita lo voy a retirar —afirmó su padre y buscó una bolsa de basura en la que sin dilación fue metiendo los desperdicios. El suelo estaba mojado debido a la cantidad de agua vertida. La esponja estaba tirada en una esquina, la  escalera  estaba  cerca  de  la  puerta  de  la  entrada  y  el  cubo  y  los  guantes estaban  a  un  lado.  No  fue  hasta  cuando  la  niña  preguntó  sobre  lo  ocurrido, que  Sergei  se  dio  cuenta  del  desorden,  de  la  suciedad  y  se  dio  a  la  tarea  de limpiar antes de que regresara la esposa.

Llenó  la  bolsa  de  basura  y  trajo  otra.  Sacó  todo  y  lo  depositó  en  el contenedor de desperdicios cercano mientras su hija miraba la televisión. A la vuelta  preparó  la  cena.  La  niña  comió  dos  panes  con  queso  y  otro  con mantequilla,  dejó  medio  vaso  de  leche,  dijo  que  estaba  cansada  y  se  recostó en el sofá a esperar a su mamá.

—¿Y  esa  alfombra,  papá?  —preguntó  la  niña  levantándose  para  verla mejor—. ¿Dónde la encontraste?

—En la calle. ¿Te gusta?

—A mí sí, pero yo sé a quién no le va a gus-ta-ar —canturreó.

—¿Y  por  qué  no  le  gustará  a  la  persona  que  vos  sabés  que  no  le  va  a gustar?

—Porque  tiene  una  gran  mancha.  Parece  como  si  alguien  se  hubiera orinado.

Sergei no la contradijo y continuó ordenando el lugar.

Al poco rato de sentarse en la silla de la mesa, escuchó que su mujer abría la puerta. La niña corrió hacia su madre.

—¡Mami!  —celebró,  y  de  inmediato  ella  supo  que  algo  le  ocurría  a  la pequeña.

—Hola —saludó la mujer sin especificar si se dirigía a su hija o a Sergei.

El hombre no la escuchó.

—¿Estás bien? —le preguntó ella asomándose a la cocina.

—Sí —le contestó.

—Parece  que  estuviste  trabajando  —comentó  la  esposa  a  Sergei  viendo las  dos  paredes  parcialmente  desnudas—.  De  seguro  no  te  tomó  mucho tiempo.

—Pues fijate que sí —le aclaró Sergei.

—¿Por  qué?  —estudió  ella  echando  una  mirada  desaprobatoria  hacia  la pared.

—En esa parte el papel no se quita…

—Ajá —expresó su esposa examinando la zona a ver si era cierto lo que decía Sergei.

Mientras inspeccionaba el avance, la niña le jalaba la camisa tratando de llamar  su  atención.  Si  daba  un  paso,  la  pequeña  la  seguía.  Si  se  hacía  hacia atrás, su hija también retrocedía. Sin detenerse, le pidió tiempo para revisar el lugar.

—¿Aplicaste  agua  caliente?  —inquirió  recogiendo  diminutos  pedazos  de papel que debido al pegamento, quedaron adheridos al piso.

El hombre la quedó viendo.

—Es que de lo contrario no vas a poder quitarlo —le advirtió ella.

Sergei se quedó callado.

—El piso huele a mojado. ¿No abriste las ventanas?

—¿Con este frío?

—O sea que tendremos ese feo olor toda la noche… —criticó ella.

—Tal  vez  mañana  abro  las  ventanas.  Hoy  en  realidad  no  pensé  en  eso, pero es que también llovía.

La esposa hizo una mueca de disgusto, abrió dos ventanas y se acercó a la pared.

—No quités el dibujo —solicitó el hombre adivinando su intención.

—¿Por qué? —curioseó ella deteniéndose.

—Dejalo ahí —le repitió.

—¿Y esa alfombra? —quiso saber mientras observaba al piso.

—Me la encontré como a cinco cuadras. ¿Qué te parece?

La mujer se acercó a verla. La tocó con la punta de los dedos y la olió.

—No, Sergei. Eso es una porquería. Mejor la tirás.

—Te lo dije, papi —comentó la niña.

La madre fue a la cocina y preguntó:

—¿No hiciste la cena?

—A la niña le serví algo de comer.

—¿Y yo?

El  hombre  no  le  respondió,  fue  a  la  cocina  y  sacó  la  comida  de  la refrigeradora.

—Dejalo —le ordenó ella de mal ánimo y lo apartó.

Sergei fue a la sala, cogió la alfombra y salió a la calle a tirarla. Cuando regresó, cerró las ventanas porque el frío ya era escandaloso.

En eso la niña se acercó a su mamá.

—Mami —le habló.

—Sí… —le contestó ocupada en servirse comida.

—Mami, fijate que Flor no quiere ser más mi amiga.

Antes de meterse el bocado a la boca, le preguntó:

—¿Y eso?

—Es que…

La pequeña bajó la cabeza.

—A ver… —la animó su madre.

—Es que Flor dice que como no la acompañé a los juegos mecánicos, ahí jugó con Mariam y ahora la quiere más a ella.

—¡Ay, hija! Debe estar sólo molesta, pero le podés asegurar que en otra oportunidad podrán hacerlo. Hasta puede ser que un día yo las lleve a las dos.

—Es que mami… —agregó la niña con pena.

—Sí…

—Es que Flor dice que no quiere ser mi amiga porque tampoco tengo los mismos zapatos que su mamá le compró.

—Lo  que  pasa,  amor  es  que  esos  zapatos  son  demasiado  caros  y  lo  más importante es que vos no los necesitás. Vos tenés unos zapatos que son muy bonitos.

—Pero los de Flor tienen estrellitas.

—Pero los tuyos igual son bonitos, hija.

—Pero no tienen estrellitas.

—La  verdad  es  que  ahorita  no  podemos  comprar  esos  zapatos.  Yo  te compré los dos pares que usarás este año y otro par es innecesario.

—Pero yo quiero mucho a Flor.

—Lo  sé,  amor.  Vas  a  ver  que  ella  entenderá  que  una  amistad  no  se construye de zapatos y de gastos en juegos mecánicos.

—Pero…

La niña lloriqueó.

—No  te  preocupes.  Pronto  se  dará  cuenta  de  su  error  y  volverán  a  ser amigas.

—No es cierto. Desde hace tres días no jugamos juntas.

—Podés jugar con otras amiguitas.

—Es que yo quiero con Flor —suplicó gimiendo.

La madre dejó la comida y consoló a la niña hasta que se durmió en sus brazos. Sergei encendió la televisión, se sentó en el sofá y siguió el resumen deportivo  del  día.  Al  igual  que  desde  hacía  tres  años,  su  equipo  de  fútbol preferido  había  perdido  la  oportunidad  de  pasar  a  las  semifinales,  pero  se conformaba con ver los resultados de los partidos disputados.

Su mujer pasó delante de la televisión y fue al cuarto a acostar a la niña. Le  quitó  la  ropa,  la  vistió  con  la  pijama  y  la  niña  apenas  se  despertó.  La acostó,  la  cobijó  y  le  dio  un  beso  en  la  mejilla.  Cuando  volvió,  Sergei continuaba  concentrado  en  el  telenoticiero.  Ella  fue  al  cuarto  y  se  cambió. Regresó  a  la  sala,  pero  el  marido  ahora  disfrutaba  de  un  reportaje  sobre vehículos de carreras.

—Sergei… —le habló.

—Sí… —contestó él sin quitar la vista del televisor.

—¿Vas a dormirte tarde?

—No. Casi voy a la cama.

—Buenas noches, entonces.

—Que durmás bien —le deseó tomando el control remoto y cambiando de canal.

Ella fue al cuarto, se cepilló los dientes y se acostó…

Sergei  la  despertó  en  la  madrugada.  Estaba  desnudo.  Sus  manos  estaban frías.  Hacía  casi  siete  semanas  que  ni  siquiera  se  daban  un  beso.  Su  marido fue desvistiéndola, la atrajo hacia su cuerpo y le besó la mejilla, sus pechos, el cuello y cuando despertó por completo, la penetró.

Ella se sintió incómoda. El frío les impedía quitarse las sábanas de encima y su marido estaba demasiado apurado. Le acarició la espalda y con sus dedos aró  el  cabello  de  Sergei,  quien  se  movía  con  ritmo.  Poco  antes  de  eyacular sonó  la  alarma  contra  incendios.  De  inmediato  los  dos  saltaron  de  la  cama pensando  en  la  hija.  Fueron  al  cuarto,  pero  la  pequeña  seguía  dormida.  La alarma  continuó  sonando  con  pitidos  molestos  y  que  los  hacían  perder  el control. Sergei se envolvió en una toalla mientras su mujer cogió la bata del baño y tomó a la niña en brazos.

—¿Qué es lo que se quema? —preguntó la mujer.

—No sé, pero huelo a humo.

—Entonces salgamos cuanto antes —rogó ella.

El hombre le hizo caso. La mujer cargando a la niña fue hacia la puerta y se  quedó  esperando  a  ver  qué  ocurría.  No  le  pareció  ver  humo,  pero  por  si acaso,  se  quedó  ahí.  El  hombre  fue  a  la  cocina  a  averiguar  si  de  ahí  salía humo o fuego.

La  alarma  seguía  dando  pitidos.  Inspeccionó  el  lugar,  pero  todo  estaba bien.  Las  llaves  del  gas  estaban  cerradas.  En  la  cocina  no  había  fuego.  Las tuberías se miraban en perfecto estado. Abrió la refrigeradora y notó la poca comida del día.

La mujer se atrevió a ir a la cocina.

—¿No encontraste nada? —le preguntó con la niña en brazos.

El hombre lo negó.

—¿Será en el cuarto de nosotros? —consultó ella.

A  Sergei  le  pareció  que  tenía  razón.  La  alarma  aún  sonaba.  Resultaba molesto  escucharla  y  a  los  segundos  le  provocó  dolor  de  cabeza.  De  seguro hasta  preocuparía  a  los  vecinos.  Tapándose  las  orejas,  Sergei  fue  al  cuarto principal,  pero  tampoco  encontró  indicio  de  incendio  o  humo.  Fue  al  cuarto de la pequeña, al baño, al armario, volvió a la cocina y de nuevo verificó lo que  hacía  minutos  había  hecho.  Por  fin  se  apagó  la  alarma.  Era  un  milagro que los bomberos aún no estuvieran ahí. La niña despertó.

—¿Qué pasó?

—Nada,  amor.  Dormite  —la  tranquilizó  su  madre  acomodando  en  su hombro la cabeza de su hija.

La niña cerró los ojos y su madre, cansada, se sentó en el sofá.

—¿Qué pasaría?

—No sé —reconoció Sergei de pie.

Otra  vez  fue  al  cuarto.  Examinó  el  aparato.  Ahora  estaba  bien.  La  luz verde parpadeaba como si nada hubiera ocurrido. Tras esperar unos minutos, la  mujer  acostó  a  la  niña  y  luego  de  la  enésima  revisión  del  lugar,  fue  a  su cuarto.

Sergei se quedó en el sofá de la sala. Aún no entendía lo ocurrido. Varias veces trató de oler algo que se pareciera a humo, pero ahora no estaba seguro de  haberlo  percibido.  Se  preguntó  si  fue  un  sueño,  pero  recordó  que  los  dos escucharon el sonido de la alarma contra incendios al mismo tiempo y él olió que algo se quemaba.

Se levantó y fue a la pared. Ahí otra vez lo atacó el dolor de cabeza.

Esperó  hasta  asegurarse  que  su  mujer  no  vendría  y  masajeándose  las sienes,  retiró  el  dibujo.  En  la  tarde  tras  quitar  el  papel  tapiz  de  esa  zona, observó lo que antes había notado. Era la figura de un hombre colgado de un árbol y con un clavo que le atravesaba la cabeza. Tenía los ojos abiertos y la lengua medio salida.




Capítulo XXVII

 

 

En el sueño, Ashia iba hacia el castillo.

La  niebla  le  impedía  ver,  pero  sabía  que  el  castillo  estaba  cerca.  El sendero  estaba  solitario.  El  terreno  era  fangoso  y  de  arena  húmeda.  Ashia apenas  lograba  distinguir  sus  pasos.  De  pronto  oyó  un  ruido.  Trató  de establecer de dónde procedía, pero la espesa niebla cubría su alrededor.

Alguien habló:

¿Qué  hace  tan  tarde  una  niña  por  aquí?  Es  mejor  que  te  vayás  cuanto antes,  muchachita.  Aquí  hay  muchos  monstruos  y  cualquier  cosa  puede pasar…

Siguió avanzando.

A los lados había muchos árboles con sus ramas desnudas. El viento era fuerte.

El incisivo frío la atormentaba. Se cruzó de brazos tratando de darse calor y siguió con dificultad, pues el viento estaba en su contra.

Escuchó  otro  extraño  sonido.  Fue  un  sonido  largo  y  ríspido  como  si  una rama hubiera caído al suelo. Ashia no quiso ver hacia atrás. Apuró el paso y a los  pocos  minutos  le  pareció  divisar  el  castillo.  Se  fijo  bien  y  descubrió  que estaba equivocada. Era un castillo espectral que de vez en cuando se asomaba de  entre  la  espesura  de  la  niebla.  Sentía  que  no  debía  estar  ahí  en  la intemperie,  aunque  tampoco  sabía  si  el  castillo  que  buscaba  era  un  lugar seguro.

No  entendía  por  qué  debía  ir  al  castillo.  Sólo sabía  que  debía  hacerlo cuanto antes.

Volvió  a  escuchar  algo.  Era  como  el  crepitar  de  la  sal  en  el  fuego,  pero esta vez no era una rama. Eran pasos.

Siguió caminando, aunque estaba nerviosa. ¿Era hora de correr? Aceleró su  andar.  Sin  embargo  entre  más  lo  hacía,  más  escuchaba  el  ruido  a  su espalda,  a  su  lado  y  junto  a  ella.  Le  parecía  que algo  o  alguien  la  seguía  a corta distancia y cada vez que apresuraba la marcha, se aproximaba más.

Decidió correr. No valía la pena esperar a que esa cosa la atrapara. Ashia no  miraba  al  frente,  sino  al  suelo  para  no  perder  la  ruta.  Estaba  convencida que el sendero la conduciría al castillo. De un momento a otro encontraría el lugar. No sabía por qué, pero así debía ser, aunque nunca lograba llegar.

La  ruta  no  iba  a  otro  sitio.  En  ocasiones  intentaba  cambiar  de  rumbo  o deseaba aparecer en otro lugar, pero acababa yendo hacia el castillo. Algunas veces tomó la dirección contraria, sin embargo a lo lejos volvía a ver la torre del castillo.

Nunca  lo  distinguía  claramente,  no  obstante  lo  imaginaba  grande, centenario  y  abandonado.  Quería  alcanzar  el  lugar  cuanto  antes.  En  algunos sueños todo sucedía demasiado rápido, en otros, debía esperar, pero en este se estaba  tardando.  Casi  se  le  hacía  imposible  seguir.  Se  veía  andando  en  sus zapatos a una velocidad cada vez mayor.

Respiraba más y más fuerte.

Las piernas le pesaban, los pies eran dos yunques. Debido al frío iba con los  brazos  cruzados  en  el  pecho.  La  neblina  no  se  disipaba.  En  eso  hubo  un rugido. Venía de lejos y concluyó que no podía ser la cosa que iba detrás de ella.  Si  escuchaba  cerca  los  pasos  de  quien  la  seguía,  no  podía  ser  que  su gruñido se oyera distante. Algo estaba mal. La trataban de engañar.

Entonces  hizo  algo  que  jamás  había  hecho.  Se  salió  del  camino  y  se refugió  detrás  de  un  árbol.  Siguió  escuchando  el  ruido  de  los  pasos.  Eran pasos  fuertes  y  pesados.  Aplastaban  todo  bajo  sus  pies.  Ahora  que  estaba detenida,  percibía  cómo  cada  paso  de  esa  cosa  desconocida  fracturaba  la tierra.  Machacaba  hasta  las  piedras  y  un  pequeño  temblor  se  sentía  en  cada avance.  Atenta  escuchaba  el  ruido  de  las  hojas  removidas  del  suelo  cuando eso se aproximaba hacia ella.

Se quedó quieta conteniendo la respiración. Los pasos se hicieron lentos y de  pronto  volvieron.  Ashia  escuchó  un  resoplido.  Pensó  que eso  estaba confundido y enojado porque se dio cuenta que ella lo había engañado. Ahora vendría a buscarla más enfurecido.

Ashia  se  pegó  a  la  corteza  del  árbol.  Sus  manos  tocaron  algo  parecido  a escamas  secas.  Cerró  los  ojos.  Era  su  mejor  estrategia.  Así,  fuera  lo  que  la seguía, jamás la encontraría.

Sin embargo, como ocurría en las recurrentes pesadillas que tenía, lo que la andaba buscando al fin daba con ella. Pero cada sueño era como la primera vez y por eso nunca sabía qué hacer.

Ashia se quedó inmóvil. No había ruido. Era como un silencio reprimido. Controló su respiración y abrió los ojos. Fue cuando descubrió los ojos de la bestia.

—¡Mamá! —gritó Ashia en medio de la noche.

Aún seguía en el sueño.

La bestia abrió su gran boca y la niña vio sus horribles entrañas.

En el cielo un rayo partió la oscuridad.

Ashia corrió.

La bestia vomitó una gran lengua de fuego que, en un instante, quemó el árbol donde ella se había escondido. Mientras huía, giró su cabeza y observó cómo  ardían  el  tronco  y  las  ramas.  Volvió  la  vista  al  frente  y  con  las  pocas fuerzas que le quedaban, apuró sus pasos.

Escuchó  el  enojado  rugido  del  monstruo.  Ahora  sí  estaba  perdida  y  no habría  escapatoria.  Por  mucho  que  gritara,  no  saldría  del  sueño.  Aquí  se quedaría.  Mañana  no  despertaría.  Siguió  escapando,  pero  volvió  a  escuchar los  pasos  a  su  lado.  Utilizó  sus  últimas  energías  y  se  apresuró.  Otra  vez  el ardiente aliento de la bestia iluminó el camino.

La niebla era más densa. Hasta creía poder tocarla. Era como si una nube hubiera bajado a la tierra. El suelo no era más arena y arcilla. Era gelatinoso y de  color  marrón.  Cada  paso  dado,  se  atoraba  y  en  cada  intento  por  salir,  se hundía más.

De pronto, se detuvo. A lo lejos por fin avistó el castillo. Calculaba que le faltaban  como  cincuenta  metros,  aunque  no  estaba  segura.  Podía  ser  incluso otra ilusión.

El  rugido  de  la  criatura  se  oía  más  próximo.  A  pesar  que  la  niebla  le imposibilitaba  saber  con  exactitud  dónde  estaba  la  bestia,  calculó  que  se encontraba muy cerca.

Eso que la perseguía era enorme. Sus ojos eran dos llamas. Su boca, una caldera  encendida.  Sus  patas  eran  el  doble  de  grueso  del  tronco  del  árbol donde estuvo escondida. Su cuerpo estaba cubierto por escamas y dos cuernos coronaban su cabeza.

—¡El dragón, mamá! —gritó Ashia.

A  los  pocos  segundos  su  madre  encendió  la  luz,  fue  al  cuarto  de  la pequeña y la encontró vomitando.

La niña hasta ese momento se dio cuenta que estaba en el piso arrojando la cena.

Tenía los ojos llorosos.

—¡El dragón, mamá! —le repitió en una pausa, ajena a lo que expulsaba de su estómago.

Su madre fue hacia ella, la cargó y la llevó al inodoro, donde Ashia siguió vomitando.

Su padre se encargó de limpiar el piso.

—Lo siento —se disculpó Ashia con su madre.

Ella le pidió no hacerlo. Le acarició su panza y cuando se sintió mejor, la bañó. La secó, la peinó, le hizo beber traguitos de agua, le cepilló los dientes y la vistió con otra pijama.

—¿Hoy en la mañana te sentías mal? —le consultó su madre.

—Desde  el  desayuno  sentía  que  la  panza  se  me  movía  —le  explicó  la niña.

—Por eso fue que no quisiste comer todo.

—Sí —reconoció llorando.

—¿Y por qué no me dijiste?

—Es que creí que era porque ayer jugué bastante en la escuela.

Esa noche Ashia durmió en el cuarto de sus padres.

A la mañana siguiente tenía fiebre. Afuera, llovía y hacía frío. Ashia veía caer  las  gotas  como  un  gran  chorro  de  agua.  Los  árboles  estaban  con  sus ramas  desnudas.  Había  un  viento  fuerte  que  levantaba  la  húmeda  hojarasca. Por  la  calle  la  gente  iba  apresurada,  aunque  algunos  caminaban  sin importarles,  pues  estaban  hasta  las  orejas  de  mojados.  A  pesar  que  eran  las once de la mañana, los vehículos pasaban con sus luces encendidas.

Durante la consulta médica, el doctor explicó que la niña tenía gripe.

Los siguientes días Ashia pasó muy mal. Tuvo temperatura y le dolieron la  garganta  y  los  huesos.  Esa  semana  no  fue  a  la  escuela.  Durante  los desayunos comía un poco de cereal con leche. En las tardes, manzana, banano y mandarina. En la noche, una sopa de tomate con pan y leche tibia con miel.

Cada vez que tosía, su madre le daba agua y Ashia pasaba acostada en el sofá. A veces la fiebre aumentaba y el dolor de cabeza era fuerte. Ante esto, su madre le colocaba paños de agua fría en su frente y le sobaba la panza. Ella se quedaba dormida. Durante el día descansaba. En la noche venía el dragón. La oscuridad lo hacía fuerte. El silencio lo hacía presente.

Con  los  cuidos,  la  fiebre  cedió.  Los  dolores  desaparecieron  y  la  tos también.

Ashia mejoró el viernes. Esa mañana se levantó como nueva. Comió dos platos de cereales, dejó la mesa y fue a su cuarto a vestirse, pero no fue a la escuela.

En la alfombra aún se miraba la mancha del vómito, aunque el mal olor se había  ido.  Descansó  el  fin  de  semana  y  repuesta  y  con  ánimo,  el  lunes siguiente  se  reintegró  a  clases.  Creyó  que  el  dragón  se  había  ido,  pero  sólo estaba escondido aguardando a tener otra oportunidad.

El castillo seguía esperando a Ashia.




Capítulo XXVIII

 

23 de Abril.

—Buenos días, Fiona.

—Hola, Nora.

—Parece que no has podido dormir…

—Así es…

—¿Otra vez los chicos…?

—Sí.

—¿Llamaste a la policía?

—Sí.

—¿Y?

—Nada.

—¿Hablaste con sus padres?

—Con los niños.

—¿Los regañaste?

—Sí, lo suficiente para que no vuelvan a molestarnos.

—Me alegro por vos. A veces los niños son inconscientes de las maldades que hacen. ¿Tus hijos están bien?

—Sí, me esperan en el vehículo.

Fiona cargaba un recipiente plástico que contenía gasolina.

—¿Dos litros?

—Sí.

La dependienta la quedó viendo.

—Es para combatir una plaga de hormigas que tengo en el jardín.

—Un dólar con veintidós centavos.

Fiona le dio un billete de diez y recibió el cambio.

Se despidió de la encargada del negocio y fue al estacionamiento.

A  través  de  la  ventana  vio  que  a  su  hija  de  veinte  años,  la  baba  le manchaba la camisa. Estaba sentada en el asiento trasero. Su otro hijo estaba al lado dormido.

Fiona recogió el pañuelo que estaba en el piso y la limpió.

—¡Mamá! —exclamó la muchacha alegre porque de nuevo reanudaban el viaje.

Le encantaba cuando Fiona la sacaba a pasear.

Desde  que  escuchaba  el  tintineo  de  las  llaves,  se  llenaba  de  alegría  y corría por el pasillo de la casa buscando sus zapatos.

Fiona le sonrió.

—Daremos un gran paseo —le adelantó.

—¡Mamá!  —volvió  a  decir  la  hija,  pero  esta  vez  su  llamado  era  de  un tono preocupado.

—¡Ah,  disculpame!  —le  dijo  pasándole  el  oso  de  peluche  que  se  había caído.

Giró la llave de contacto y el motor despertó.

La hija se alegró.

—¡Allá! —pidió señalando a ninguna parte.

—Sí, hija. Para allá vamos.

En eso vieron pasar dos patrullas de policías.

Fiona  salió  del  aparcamiento  y  entró  a  la  carretera.  Por  el  retrovisor observó que una ambulancia se acercaba.

Se salió de su paso y el vehículo con las luces de emergencia y la sirena activadas los adelantó.

La hija volvió a babearse.

Fiona aceleró saliendo de la avenida y tomó rumbo hacia la carretera que iba a la montaña. Tras casi media hora de viaje, paró en una curva. Se bajó del automóvil y se asomó al barranco.

Volvió  al  vehículo,  tomó  el  recipiente  con  la  gasolina,  retiró  el  tapón  y vertió el líquido sobre los asientos traseros y delanteros.

La hija olió y arrugó la cara.

Fiona desparramó más gasolina en el vestido de la muchacha, en el cuerpo de su hijo dormido y luego en el de ella.

—Sólo será un momento —le explicó a la joven, quien se inquietaba y se aferraba más a su oso de peluche.

—¡Mamá! —rogó la hija nerviosa.

Fiona se sentó al volante, retrocedió el vehículo cien metros y volviendo a ver a Andrea le preguntó:

—¿Lista?

La muchacha sonrió y con rostro confuso, asintió. Su brazo derecho aferró con fuerza en su pecho a su oso de peluche.

Su madre tomó su cartera y de ella sacó un encendedor.

—No  hay  que  jugar  con  el  fuego  —recomendó  la  hija  pues  en  repetidas ocasiones su madre le advertía del peligro.

—Así es hija.

La madre ejerció presión con su dedo pulgar en la cabeza del encendedor, lo  hizo  girar  y  en  el  instante  en  que  su  dedo  descansó  en  la  palanca  que liberaba  el  gas,  se  produjo  una  chispa  electromecánica  que  originó  la  llama. Activó  la  primera  velocidad,  pisó  el  acelerador  y  condujo  con  dirección  al abismo. Sin ver a sus hijos, acercó el fuego al asiento delantero, de inmediato todo ardió en llamas y segundos después saltaron por los aires.

1 de Marzo.

Fiona  preparaba  la  cena.  Su  hijo  Marc  jugaba  en  la  sala.  Su  hija  Andrea veía la televisión.

En eso escuchó voces. Voces de niños.

Salió de la cocina y fue a la ventana de la sala.

—¡Estúpidos! —escuchó que gritaban.

—¡Andrea es una burra! ¡Andrea es una burra! ¡Andrea es una burra! — salmodió otro niño.

—¡Marc come caca! —gritó uno más.

Fiona fue a la puerta, abrió y se quedó viendo la oscuridad.

Las voces se callaron. Fiona quiso contestarles, pero se contuvo. Salió al jardín,  se  colocó  sus  manos  en  la  cintura  y  buscó  a  ambos  lados  de  la  calle, pero no localizó a los pequeños. Disgustada entró a la casa, cerró la puerta y al llegar a la cocina volvió a escuchar los gritos.

—¡Par de retrasados mentales!

Andrea  seguía  viendo  la  televisión.  Marc  no  estaba  en  la  sala.  Lo  buscó por  la  casa.  Estaba  escondido  debajo  de  la  cama  de  su  cuarto  tapando  sus orejas con las manos.

Ella  lo  sacó  de  ahí,  lo  cargó  en  brazos  y  fue  al  teléfono  marcando  el número de la policía.

—Oficial…

—Buenas noches, Fiona —saludó el policía al otro lado de la línea, pues desde hacía meses le era familiar esa voz al teléfono.

—Otra  vez  están  molestando  —denunció  sin  responder  a  la  previa cortesía.

—¿Les pidió que se fueran?

—No.

—Pues…

—Es que en cuanto salgo, se esconden o huyen.

—Veremos si podemos ir —le expresó.

—Como la otra vez —protestó ella.

—Trataremos de enviar una patrulla —anunció el agente sin alterarse.

Nadie  apareció.  Los  muchachos  molestaron  veinte  minutos  más.  Ella incrementó el volumen de la televisión y salió a la calle otras dos veces, pero no los vio.

11 de Marzo.

Fiona escuchó ruidos en el techo. Puso atención y concluyó que de nuevo eran  los  jóvenes  vándalos.  Los  golpes  eran  cada  vez  más  fuertes.  Marc  y Andrea  dormían.  Ella  fue  a  la  puerta,  abrió  y  olió  a  huevo  podrido.  Salió  y descubrió cáscaras de huevo pegadas a la puerta y las paredes. Al suelo caía el pegajoso líquido de las claras y las yemas.

Fue a la cocina, tomó un balde, lo colocó bajo el grifo, lo llenó con agua, le agregó jabón líquido y cogió una esponja. Tardó una hora en limpiar todo, aunque el olor a huevo podrido no desapareció.

A  la  mañana  siguiente,  cuando  salió  con  sus  hijos  para  dejarlos  en  el centro de rehabilitación, encontró la puerta manchada con heces de perro.

20 de Marzo.

El  sábado,  aprovechando  el  buen  clima,  Fiona  dejó  que  Marc  y  Andrea jugaran  en  el  jardín.  Mientras  preparaba  el  desayuno,  pensó  ir  con  ellos  al zoológico.  Hacía  meses  que  no  salían  de  paseo.  A  Marc  le  encantaban  los leones y a Andrea los osos polares.

Mientras los niños estaban fuera, lavó los platos, limpió la mesa y cargó el cesto  de  la  ropa  sucia  a  la  lavadora.  Metió  todo  y  activó  la  máquina.  En  el pasillo escuchó a Andrea.

—¡Mamá! ¡Mamá!

Corrió y descubrió que Marc tenía en sus labios un cigarro encendido.

—¿Quién te dio esto? —le interrogó quitándoselo.

Marc sólo sonrió. Andrea señaló a la calle. No había nadie.

Fiona lanzó el cigarro al suelo, entraron a la casa y llamó al departamento de policía.

—Hola,  Fiona  —le  habló  el  oficial  como  si  fuera  la  habitual  llamada  de una vecina.

—Los muchachos le dieron un cigarro a mi hijo —le contó.

—¿Está segura?

—Así es.

—¿No fue el mismo Marc quien lo consiguió?

—No. Mis hijos estaban jugando en el jardín y…

—¿Pero por qué los tiene afuera?

—¿Usted quiere que los mantenga encerrados?

—No, pero…

—Más bien, deberían encerrar a esos mocosos revoltosos.

—Veremos qué podemos hacer.

2 de Abril.

Mientras miraba la televisión, Fiona escuchó caer piedras en el techo. Una de ellas chocó contra el vidrio de la ventana de la sala y lo hizo pedazos. De inmediato se quitó del sofá. La piedra era del tamaño de un puño. Llamó a la policía. Se presentaron dos agentes.

—¿Qué puedo hacer para mantener a mis hijos a salvo de esos pequeños delincuentes? —preguntó Fiona al encargado policial.

—¿Está segura que se trata de los niños?

—Así es. Cada semana nos molestan dos o tres veces. ¿Por qué creen que los  llamo?  ¿Acaso  creen  que  a  mí  me  encanta  entablar  conversación  con ustedes? Esto va de mal en peor. Desde diciembre comenzaron a molestar. Ya no soporto más.

—Trataremos de hablar con los vecinos. ¿Ha identificado a alguno de los muchachos?

—Conozco a uno llamado Alfredo. Vive a tres cuadras de aquí, en la casa número B-196.

—Perfecto. Entonces hablaremos con sus padres.

Los oficiales tomaron nota de los daños y se retiraron.

Hasta una semana después Fiona reemplazó el vidrio de la ventana.

10 de Abril.

Fiona volvió a escuchar las piedras en el techo.

—¡Mierda! —exclamó.

Marc y Andrea se despertaron nerviosos.

14 de Abril

Los muchachos gritaron obscenidades.

Esa  noche  Fiona  administró  somníferos  a  sus  hijos  y  los  acostó.  Desde hacía horas estaba escondida en la esquina de la cuadra. Al localizar al grupo agazapado  entre  los  arbustos,  corrió  hacia  ellos.  Tomó  a  dos  por  las  orejas. Ellos se asustaron.

—¡Estoy harta de ustedes! —les reprendió zarandeándolos.

Los demás jóvenes se acercaron y la acosaron jalándola del vestido o del cabello, hasta que soltó a los que tenía tomados por las orejas.

A los quince minutos llegó una patrulla policial. Esta vez ella no los había llamado.

—Buenas  noches,  señora  Fiona  —le  dijo  uno  de  los  uniformados acomodándose el pantalón.

Ella cruzó los brazos en su pecho.

—Recibimos reportes de padres de familia denunciando que usted atacó a cuatro niños vecinos —le informó el otro.

—Son ellos los que vienen a molestar y nadie hace nada.

—Señora Fiona, sabemos lo que sucede, pero creemos que ha exagerado al golpear a los chicos sin antes hablar con sus padres.

—No los golpeé.

—Los padres de familia no quieren presentar cargos, pero le pedimos un poco de control.

Fiona dio la espalda y les cerró la puerta.

16 de Abril.

Fiona,  por  medio  de  un  amigo  de  la  ciudad,  compró  una  pistola  marca Star.

Tenía nueve balas.

20 de Abril.

Marc sangraba de la nariz. Fiona le limpiaba la cara.

Cuando  jugaba  con  su  hermana  en  el  jardín,  los  niños  se  acercaron  y  lo patearon.

Fiona volvió a llamar a la policía.

—Te  llaman  —cantó  un  oficial  al  otro  viendo  el  identificador  de llamadas.

—No me digás.

—Sí te digo.

—¿Cuántas llamadas van?

—Desde diciembre cuarenta y dos, y contando.

—Buenas noches, señora Fiona.

—Le  pegaron  a  mi  hijo.  Le  reventaron  la  nariz  y  le  dieron  de  patadas. ¿Cuándo van a hacer algo? ¿¡Qué falta para que hagan algo!?

—Trataremos de ir, pero en este momento no tenemos suficiente personal.

—O sea, que otra vez me quedaré esperando.

Fiona colgó el teléfono.

Nadie llegó.

22 de Abril.

Fiona  escuchó  que  dos  ventanas  se  quebraron.  Sus  hijos  dormían  en  su cuarto.

—¡No nos podés hacer nada, vieja estúpida!

—¡Marc come caca!

—¡Andrea es una burra, burra, burra!

Fue  al  teléfono,  pero  no  había  línea.  Olió  a  humo.  Se  asomó  por  la ventana. En su jardín ardía un bote de basura. Esa noche la policía no recibió ninguna llamada de disturbios en la zona.

23 de Abril.

Luego de matar a balazos a cuatro de los seis jóvenes, Fiona tiró el arma a la  calle,  fue  a  casa,  acomodó  a  sus  hijos  en  el  automóvil  y  condujo  hacia  la tienda donde compró combustible.




Capítulo XXIX

 

 

El  sábado,  la  madre  de  Ashia  despertó  tarde.  Eran  apenas  las  nueve  de  la mañana,  pero  para  ella  era  casi  mediodía.  Durante  la  semana,  la  familia  se levantaba a las siete. Siempre el frío impedía que Ashia saliera de la cama y su  madre  iba  a  su  cuarto  para  despertarla  dándole  besitos  y  hablándole  con cariño.  Le  quitaba  la  sábana,  la  cargaba  en  sus  brazos  y  a  veces  hasta  la vestía.

Preparaba lo que comería en la escuela, también hacía el desayuno para la familia y el esposo aparecía cuando la comida estaba dispuesta en la mesa.

A  Ashia  le  gustaba  tener  el  cabello  largo  y  prefería  que  su  madre  le hiciera dos colas de conejo. Se iban a la escuela cada quien pedaleando en su bicicleta.  Su  padre  la  acompañaba  a  la  escuela  los  lunes  y  los  viernes.  Su madre el resto de días.

Tras  dejarla,  la  madre  daba  un  paseo  por  el  parque  y  volvía  a  casa  para decidir  lo  que  haría  de  almuerzo.  A  las  doce  cocinaba,  comía  viendo  las noticias en la televisión y más tarde limpiaba y arreglaba la casa.

Las clases concluían a las tres de la tarde. A esa hora su madre la esperaba en la salida de la escuela. La niña corría por las escaleras, tomaba su bicicleta, iba  al  encuentro  de  su  madre  y  se  iban  a  casa.  Los  miércoles  y  jueves  su madre  la  llevaba  al  parque.  Eran  los  días  en  que  Ashia  se  divertía  con  otros niños en el resbaladero, en el sube y baja, en el tobogán y en los columpios.

Fue  a  la  edad  de  seis  años  cuando  Ashia  consultó  a  sus  padres  si  podía tener un hermano o una hermana. Hasta ese entonces se dio cuenta que no le gustaba  estar  sola.  Repetía  que  deseaba  tener  a  alguien  con  quien  jugar  y hablar  pero  para  sus  padres,  era  mala  idea.  Seis  años  de  diferencia,  eran demasiado para dos hermanos. Es más, creían que si tenían otro bebé, Ashia haría más las veces de madre que de hermana.

Por  varias  noches  los  padres  hablaron  bastante  sobre  un  posible  futuro miembro  de  la  familia.  Ella  experimentó  muchas  complicaciones  durante  su primer embarazo. Desde las seis semanas presentó un extraño sangrado que la hizo  tomar  descanso  y  acudir  con  regularidad  al  médico,  quien  le  fue  claro: Su embarazo era de alto riesgo. Aunque era menor de cuarenta años, esto la hacía  propensa  a  perderlo.  Debía  permanecer  en  reposo  absoluto.  No  debía hacer ningún esfuerzo físico ni tener responsabilidades estresantes.

Contra  su  voluntad,  renunció  a  su  empleo  y  pasó  los  siguientes  meses dentro  de  casa.  Aún  con  los  cuidos,  la  gestación  no  fue  tranquila.  Los sangrados continuaron. A veces sentía dolor en la pelvis y en otras ocasiones las piernas se le entumecían.

Entre más pasaban los meses, temía que su bebé moriría y en las noches lloraba rezando para que el parto resultara bien.

Los  padres  de  Ashia  se  conocieron  tarde.  La  madre  estuvo  muchos  años viviendo  con  otra  persona.  Era  un  profesor  universitario.  A  los  pocos  años descubrió  que  la  pasión  hacia  él  se  había  esfumado.  Lo  quería  y  le  gustaba, pero podía vivir sin él. Si mañana él la dejaba, estaba segura que no sufriría, y esto la hacía pensar en qué era lo que ocurría.

No  es  que  buscara  una  relación  tortuosa  de  dependencia  emocional.  No era eso. Buscaba un amor total. Un hombre por el que quisiera levantarse cada mañana  para  verlo  y  amarlo.  Quería  a  alguien  único  y  que  necesitara  con todas  sus  fuerzas.  Habló  de  lo  que  sentía  y  se  separó  del  profesor.  Para  su asombro,  no  le  fue  fácil  irse.  Muchas  noches  dudó  de  su  decisión  y  hasta temió  arrepentirse,  pero  con  los  meses  descubrió  que  estaba  mejor  así.  Se mudó a una casa al otro lado de la ciudad. Por unos años estuvo sola, aunque algunas noches disfrutó de compañía masculina. Una tarde de verano por fin se rompió el embrujo.

Acostada  sobre  la  grama  del  parque,  leía  un  libro.  En  eso,  alguien  se acercó. No pudo saber quién era porque el sol eclipsaba su figura.

—Hola —le dijo la voz.

Ella dejó a un lado el libro.

—¿Sí? —consultó usando su mano como visera para que no la cegara la claridad.

—¿Usted sabe por dónde venden helados?

Era un hombre perturbadoramente apuesto.

—Ah… me parece que hay una heladería a unos cien metros de aquí.

—¡Qué lástima! Deberían tener un puesto de venta cerca del parque. Hace un día muy bonito para ir tan lejos.

—Tiene razón.

—Bueno, gracias.

—A la orden.

Ella lo vio alejarse.

Sin entender por qué, se levantó y fue tras él. Lo alcanzó cuando pasaba el puente.

—Oiga…

El hombre volvió la vista.

De verdad que es hermoso, pensó ella.

—Ah, es usted.

—Sí.  Lo  siento  que  fui  tan  descortés.  Mi  nombre  es  Camila  —le  dijo dándole la mano.

—Yo soy Nino —le contestó él sonriendo.

—¡Qué bonito nombre!

—Gracias. ¿También va por un helado?

—Sí. De pronto se me antoja algo delicioso —le expresó.

El amor surgió como una chispa y de su cuarto se desbordaba a la calle.

A  los  dos  meses  vivían  juntos.  Al  año  estaban  listos  para  ser  padres. Buscaron  una  casa  y  acondicionaron  uno  de  los  cuartos  para  el  bebé.  Nino pintó  la  cama  de  celeste.  Camila  compró  un  armario  de  color  rosado  pastel. Las  paredes  del  cuarto  fueron  pintadas  en  blanco  y  ahí  dibujaron  la  luna, estrellas,  el  sol,  peces,  vaquitas  y  gallinas.  Al  mes  confirmaron  que  estaba preñada.

Los  altibajos  de  su  embarazo  se  presentaron  hasta  el  último  día.  Una noche, Camila se despertó asustada. El bebé no se movía y siguió así durante los  siguientes  cuatro  días.  La  quinta  noche,  se  encerró  en  el  sanitario  y llorando  sentada  en  el  inodoro,  con  sus  dos  manos  presionó  el  bulto  que sobresalía  en  su  vientre  y  le  exigió  en  voz  alta:  «Dame  patadas,  Ashia. Demostrame  lo  fuerte  que  sos.  No  te  rindás,  por  favor.  Vos  serás  una  niña luchadora y lucharás, hasta conseguir todo lo que querrás».

Por la mañana fueron al doctor y tras examinar el desarrollo del bebé, les explicó  que  debían  adelantar  el  parto,  aunque  había  un  serio  problema:  con seis meses, las posibilidades de sobrevivencia, eran pocas. Los pulmones no estaban desarrollados y a su cerebro le faltaba crecer.

A los diez días, Ashia la pateó. Camila se tranquilizó y pasó más tiempo en cama. Ahora ni siquiera se levantaba a hacerse la comida. Aunque estaba preocupada, rechazó la medida de ser hospitalizada. Todavía creía que podía cuidarse  por  sí  sola.  A  veces  no  resistía  pasar  sin  hacer  nada  y  ordenaba  la casa. A pesar de su dedicación, las cosas no mejoraron.

A los siete meses y medio sintió las primeras contracciones. Nino llamó al doctor  y  los  visitó  a  las  once  de  la  noche.  Camila  sufría  muchos  dolores.  El médico  les  aconsejó  esperar  dos  semanas  más  y  a  ella  le  inyectó  un medicamento  antiabortivo.  Esperaron  tres  horas.  A  su  pesar,  el  ritmo  de  las contracciones continuó acelerándose. Camila se quejaba más. El dolor le era insoportable.

—Creo que no podemos detener el nacimiento —reconoció el médico.

Fue trasladada al hospital en una ambulancia. La bebé nació cuatro horas más tarde. Su madre estaba exhausta y había perdido mucha sangre.

—¿Cómo se llamará? —le consultó la enfermera.

—Ashia.  Ashia  Rijn  —le  aseguró  la  madre  orgullosa  viendo  a  la  recién nacida con sus ojos cerrados.

Nino la cargó sorprendido por la fragilidad de ese bello ser. A los pocos minutos la enfermera la colocó dentro de la incubadora. Allí Ashia pasó casi dos meses. La alimentaban por vía intravenosa y le administraban diferentes tipos de medicamentos.

Camila  quedó  en  mal  estado.  Pasó  dos  semanas  en  cama.  Además,  se sentía culpable. Tal vez no hizo todo lo que le recomendó el médico poniendo en peligro las vidas de su hija y la de ella.

Se  alegró  cuando  por  fin  fueron  a  casa.  Los  cuidos  se  extendieron  por meses.  La  niña  era  pequeña  y  no  aumentaba  de  peso.  Además  del  pecho,  la alimentaban  con  leche  vitaminada  y  permanecía  arropada  para  evitar  los peligrosos  resfríos,  aunque  tampoco  sirvió  de  mucho.  Tres  veces  quedó internada debido a fuertes gripes que la atacaban con altas fiebres.

Con el tiempo las cosas mejoraron, pero a Camila le quedó un sentimiento de  no  volver  a  tener  más  hijos.  Le  daba  miedo  perder  la  vida  y  dejar  sola  a Ashia.

Su madre se entregaba a ella. Estaba pendiente de su desarrollo, de lo que sentía, de cómo salía adelante y cuando comenzó a ir al colegio, la ayudaba en  sus  tareas  escolares.  Como  a  Ashia  le  encantaba  ir  a  la  piscina,  le procuraron clases para aprender a nadar. Iba dos veces por semana.

Una vez su padre le dijo:

—Pronto  nadarás  tan  bien  como  si  fueras  una  ranita.  Será  bueno  para todos porque así, cuando yo esté viejo y caiga al agua, podrás salvarme.

Ella le prometió que lo haría, pero en ese entonces no imaginaba cómo se vería su padre de anciano.

Con  el  tiempo  su  madre  se  fue  quedando  en  casa.  Al  principio  lo  hizo porque creía que se lo debía a su hija. Si no pudo seguir las recomendaciones para cuidarse durante el embarazo, debía desvivirse para que la niña creciera sin problemas. Jamás se perdonaría si algo más le ocurría. Demasiada suerte había tenido y no quería de nuevo tentar a la muerte.

Luego  de  semanas  de  platicar  con  Nino,  intentaron  un  nuevo  embarazo, pero para su pesar nunca llegó. Fueron de nuevo al doctor y Camila se realizó varios exámenes, pero los resultados no arrojaron algo negativo en su sistema ni en el de su marido.

El  especialista  les  recomendó  no  perder  las  esperanzas,  pero  al  año desistieron. Ashia crecería sola. Los dos deseaban volver a ser padres, pero la vida se los negaba.

Ante la insistencia de Ashia, su madre le explicó que no podía tener más bebés. La pequeña se entristeció. Ahora su madre debía darle mucho cariño y hacerla sentir especial.

A  los  dos  meses,  Camila  se  despertó  por  el  dolor  debajo  de  la  axila derecha. Era un extraño malestar. A veces se presentaba en la noche y uno o dos  días  después  que  le  bajaba  la  menstruación.  Creyó  que  se  estaba volviendo vieja. Eran los achaques, se decía bromeando. ¿Cuántos años tenía? No  le  gustaba  recordarlos.  Para  ella  su  último  cumpleaños  fue  a  los  treinta. Luego  eran  primaveras  y  primaveras.  Pero  el  tiempo  pasaba.  Aunque  se resistía a aceptarlo, cada vez encontraba más canas en su cabello y las arrugas se reproducían como una maldición. Su cuerpo cambiaba a una velocidad que le  disgustaba.  Se  veía  al  espejo  y  le  mostraba  un  rostro  diferente,  un  rostro lleno de vivencias, de lamentos y de risas, muchas risas al lado de un esposo que amaba y al que cada día se daba con emoción, como si fuera la primera vez que lo tenía en sus brazos.

Dos meses después que Ashia cumplió nueve años, Camila fue al médico para  contarle  lo  de  las  repetidas  molestias  en  su  axila  derecha.  Desde  hacía meses  no  sólo  se  presentaban  durante  las  noches  ni  cuando  menstruaba.  El dolor permanecía desde la mañana y cada día se hacía más fuerte. Sentía esa zona caliente y más sensible que el resto de su cuerpo.

La sometieron a varios exámenes. Por las dudas, el especialista la remitió a  un  oncólogo.  Los  resultados  de  las  pruebas  no  fueron  alentadores.  Le hicieron  exámenes  más  detallados.  El  oncólogo  le  anunció  que  debían extraerle  una  muestra  de  tejido  del  pecho  derecho.  Cada  una  de  las  pruebas dio el mismo resultado. De un momento a otro, la vida se le escapaba de entre las manos.

Esa noche Camila le contó a Nino.

—Tengo miedo —le expresó llorando.

Su esposo la abrazó.

—Debemos contarle a Ashia —le pidió ella.

—¿Qué  voy  a  hacer  sin  vos?  —le  consultó  su  marido  tomándole  las manos.




Capítulo XXX

 

Cuando Sergei volvió a la cama, su esposa dormía.

En la mañana tras dejar a su hija en la escuela, le echó un ojo a la alarma contra incendios, pero seguía sin pitar. La quedó viendo con odio. Poquísimas veces  haciendo  el  amor  había  sido  interrumpido  de  esa  abrupta  manera. Recordó que una vez su madre entró al cuarto cuando él estaba con su novia en  la  cama.  En  otra  ocasión,  fue  la  visita  de  un  vecino  que  los  sacó  de  la cama.

La mujer salió de la cama a las once de la mañana.

Hasta que ella partió, retomó su trabajo de quitar el papel tapiz. Retiró el dibujo de la niña y observó la figura. Descubrió que el hombre ahorcado fue pintado  con  grafito.  Los  detalles  le  resultaban  llamativos.  La  cabeza  estaba atravesada por un clavo. El cuerpo medía unos diez centímetros y el árbol un poco  más.  De  suerte  que  para  taparlo  encontró  el  dibujo  del  arcoíris  que  su hija le regaló para su cumpleaños.

La rama que sostenía el cuerpo colgante era gruesa y larga. Los ojos del hombre lo miraban con curiosidad. Si no fuera porque estaba ahorcado y con el  clavo  en  medio  de  la  cabeza,  Sergei  juraba  que  se  burlaba  de  él  porque tenía la lengua salida de forma ridícula.

Le  pareció  raro  que  la  persona  tuviera  los  puños  cerrados.  Pensándolo bien,  no  creía  que  fuera  un  dibujo  lógico.  En  vez  de  estar  ahorcado,  se  veía como si esperara la reacción de la persona que lo mirara. No quiso seguir con esto.

Calentó  agua,  reunió  las  herramientas,  sacó  la  escalera  y  se  cambió  de ropa.  Cuando  el  agua  estuvo  tibia,  la  pasó  al  cubo  plástico.  Sumergió  la esponja  en  el  líquido  y  acarreó  el  recipiente  hasta  los  pies  de  la  pared.  Ahí distribuyó el agua en la zona donde el papel tapiz se resistía a irse.

Siguió con las otras paredes. De la segunda retiró algunos pedacitos que el día  anterior  quedaron  pendientes  y  finalizó  media  hora  después.  Afuera,  el cielo estaba cerrado. Tenía cinco días sin ver el sol. Pronto sería Navidad.

El  papel  tapiz  de  la  tercera  pared  se  despegó  con  facilidad.  Ni  siquiera hizo esfuerzo en retirarlo. Con jalarlo con los dedos, partes enteras se venían desde arriba. Se sintió satisfecho de lo logrado. Si las cosas seguían así, hoy mismo  acabaría  aunque  no  sabía  que  en  la  cuarta  pared  tendría  el  mismo problema que en la primera.

Intentó retirar algo, pero ni con la espátula lo logró. De nuevo maldijo el horrible  papel  tapiz  y  de  pronto  se  dio  cuenta  que  casi  todas  las  paredes estaban mojadas. Además del olor a humedad y pegamento, reparó en que no había abierto las ventanas. Fue al cuarto y dejó una ventana abierta. Con eso sería  suficiente.  Volvió  y  reintentó  en  la  primera  pared,  pero  el  papel  tapiz seguía  firme.  En  esa  zona  los  antiguos  inquilinos  o  quizás  los  que construyeron la casa, pintaron y enseguida colocaron el papel tapiz. Al raspar con la espátula, se desprendieron pedazos del papel tapiz, pero también restos de pintura de aceite.

Pensó que para quitar lo demás inevitablemente tendría dañar la pared. No quiso hacerlo e insistió de nuevo con el agua. Volvió a mojar la cuarta pared y recogió  la  basura  acumulada  en  el  piso.  Para  la  tarde  la  tercera  pared  estaba concluida. La cuarta ni siquiera se veía mojada.

Por  unos  minutos  limpió  la  sala  y  cerró  la  ventana  pues  el  frío  era insoportable. Encontró hebras de cabello en el piso y más suciedad debajo de los  sofás.  Al  moverlos  también  removió  polvo  y  pelusa  que  nunca  sabía  de dónde  salía  si  las  ventanas  permanecían  cerradas  y  desde  hacía  meses  tres veces a la semana limpiaba cada rincón.

Por último colocó de nuevo el dibujo de su hija en el lugar donde estaba el burlesco ahorcado.

Fue a traer a la niña.

—¿Cómo te fue? —le preguntó.

Ella no habló.

—¿Jugaste?

—Un poquito —le contestó desanimada.

La esposa de Sergei llegó tarde.

Él le comentó sobre su avance con el papel tapiz, pero ella ni siquiera le hizo  mención  de  la  humedad.  Traía  una  bolsa.  Dentro  de  ella  había  ropa  de invierno  para  la  pequeña.  La  compró  en  la  tienda  de  ropa  usada.  Sólo  dos chaquetas eran demasiado pequeñas. Las volvió a meter en la bolsa y la dejó junto a la puerta para devolverlas al siguiente día.

Tras  acostarse,  a  Sergei  le  regresó  el  dolor  de  cabeza.  Sin  poder  dormir, otra vez se quedó pensando en la alarma contra incendios. ¿Por qué sonó si no había  fuego?  ¿Estaba  mal  instalada?  ¿Sería  que  la  batería  estaba  baja? Recordó  los  días  anteriores,  pero  no  le  pareció  haberla  escuchado  activarse. ¿Se habría disparado mientras ellos estaban fuera de casa? Si volvía a pasar, debía hablar con los encargados de mantenimiento, pues no se imaginaba que en un evento real, el aparato no funcionara. Eso sí sería trágico. Al final acabó riéndose  del  extraño  incidente.  Nunca  imaginó  que  esto  sucediera.  Parecía cosa de invento, aunque fue verídico.

En  eso  escuchó  ruido  en  la  sala.  Esta  vez  no  fue  una  cuchara.  Tampoco sonó la alarma. Eran pasos. Era como si alguien con los pies desnudos saltara adrede  sobre  charcos  de  agua.  Recordó  que  limpió  el  piso  y  secó  las  áreas mojadas. También estuvo seguro de haber vaciado el cubo y que lo colocó al lado del basurero.

Cuando intentó salir de la cama, lo detuvo el frío y la punzada del dolor de cabeza. La garra de la baja temperatura le lastimó el brazo derecho. Volvió a meterlo en la sábana y esperó. Si otra vez escuchaba algo extraño, saldría.

Aguardó con los ojos abiertos viendo la oscuridad del cuarto. La mujer se colocó de lado. Sergei quiso despertarla, pero era mejor no molestarla.

Oyó otra pisada. Era como la de un adulto que chocaba sus botas contra el piso para salpicar a los demás con agua. Esta vez sí que se asustó. Salió de su cama  y  fue  directo  al  cuarto  de  la  niña.  Estaba  dormida.  Cerró  la  puerta  y salió al pasillo. Ahora todo permanecía en silencio.

En cuanto entró en la sala, vio la pared. El dibujo estaba en el suelo. Vio la figura del hombre ahorcado. Sus ojos estaban fijos en él y le mostraba su impúdica lengua.

Debajo del dibujo del ahorcado leyó lo siguiente:

¿S_ _ é _ _ _ _ _ _é _e _ _e _e _ _ _ _ _ e_ _?

Fue a la cocina y distinguió que en medio de la mesa había algo.

Era una rara figura. La oscuridad le impedía definir el contorno de lo que estaba ahí.

Al  avanzar  el  lugar  se  iluminó  con  un  color  azul  y  apareció  algo  con cuerpo  de  humano.  Estaba  sentado  en  medio  de  la  mesa  con  las  piernas cruzadas. Encima de su cabeza resaltaban un par de cuernos y en medio tenía una corona dorada. En su frente relucía una estrella. Su cara era de cabra con una  barba  rala.  De  la  espalda  le  sobresalían  dos  alas  negras.  En  su  brazo izquierdo tenía tatuada las palabras Solve et Coagula. Tenía pechos de mujer y  dos  serpientes  jugueteaban  en  su  panza.  Sus  miembros  inferiores  estaban cubiertos de vellos gruesos y tenía unas sucias pezuñas.

—Sergei… —le habló la cosa— soy Azazel.

Sus ojos eran negros como dos manchas de petróleo.

En eso Sergei despertó en la cama tosiendo. Se incorporó y aspirando con desesperación, carraspeó varias veces sintiendo que el aire no ingresaba a sus pulmones.

La mujer no despertó. Sergei se calmó y se quedó en silencio. Salió de la cama,  tomó  agua  del  grifo  del  lavamanos  y  fue  al  cuarto  de  la  niña.  Le acarició  la  cabeza  y  se  dirigió  al  pasillo  para  ir  a  la  sala.  Todavía  olía  a humedad.

Vio  que  el  dibujo  de  la  hija  estaba  en  el  suelo.  La  figura  del  ahorcado seguía ahí, pero no observó esos ojos que lo miraban ni la extraña pregunta. Trató de descifrarla, pero no se le ocurrió nada.

Recogió el dibujo y fue a la cocina. Encendió la luz. En la mesa no había nada.

Abrió  varias  gavetas  y  tras  revolver  entre  las  cosas,  encontró  el  envase con  pegamento  que  necesitaba.  Agregó  algunas  gotas  a  los  cuatro  extremos del papel y fue a la pared para pegarlo. Le pareció bien y apagó la luz.

El resto de la noche durmió sin ningún problema.

Por la mañana la niña habló con su mamá:

—Ayer soñé que alguien estaba en la casa —narró la niña.

Sergei aguzó los oídos para saber qué más agregaba la pequeña.

—Soñé que alguien se acercó a mi cama y me quiso llevar, pero en eso se apareció mi papá para pegarle duro —le reveló a su madre.

—No  te  preocupés,  hija.  De  seguro  fue  que  comiste  muy  rápido  y  te acostamos temprano.

Su  padre  se  quedó  preocupado,  pero  no  se  atrevió  a  compartir  su pesadilla.

De pronto la niña cambió el tema.

—Mami…

—Sí…

—Los niños me contaron una cosa.

—¿Qué, hija?

—¿Es cierto que Santa no existe?

La madre quedó viendo a Sergei, pero su marido dirigía la mirada hacia la ventana recordando a la cosa que vio sentada en medio de la mesa.

Capítulo XXXI

 

 

—Parece que va a llover —anunció el jefe de la delegación de policía que se asomaba a través de la ventana mientras tomaba una taza de café.

Los oficiales no comentaron nada, pero se prepararon para la lluvia pues cuando  lo  pronosticaba,  se  cumplía.  Muchos  aseguraban  que  ni  siquiera quienes lo informaban en la tele acertaban con tanta regularidad. Y no es que lo  dijeran  por  complacerlo.  Lo  reconocían  porque  los  hechos  le  daban  la razón. Desde pequeño hablaba del clima con llamativa seguridad. Ni siquiera debía  alzar  su  dedo  al  aire.  No  hacía  poses  ni  se  ufanaba  de  su  don,  sólo  lo comunicaba con cierta tristeza.

Eran las nueve de la mañana. A pesar de su vaticinio, el cielo se miraba despejado. La claridad entraba con una brisa tibia, acercando también el ruido de los motores y de los cláxones de los vehículos.

La ciudad se despertaba a otro día. Sus habitantes a un día menos de vida y, algunos, a su última jornada de existencia.

Los  uniformados  esperaron  la  última  declaración  de  su  superior. Usualmente  venía  de  inmediato,  pero  hoy  reflexionaba  la  conveniencia  de decirla.

—¿Cuánto  ha  sido  el  mínimo  de  muertos  que  hemos  tenido  en  una jornada de lluvia? —preguntó al fin.

—Doce muertos —le recordó el encargado de las estadísticas.

—¿Fue  para  el  aguacero  del  año  pasado  que  hasta  hizo  suspender  las labores del aeropuerto?

—Así es, mi capitán —le confirmó.

El jefe de la policía no agregó más y regresó a su escritorio.

En la mañana repasó la lista de reos detenidos en la jornada anterior, los que  pasarían  a  la  orden  de  los  juzgados,  los  que  debían  enviarse  a  las penitenciarías y los informes sobre accidentes de tránsito.

La  mayoría  de  los  capturados  eran  muchachos  de  entre  quince  y veinticinco  años.  Sus  faltas  iban  desde  atracos  a  mano  armada  en  la  vía pública  hasta  secuestros  frustrados.  Juan  Artola  Baca,  Roberto  Almanza, Rigoberto  Bueno,  Jesús  Evangelista,  Jesucristo  Morales,  Douglas  Quintana, Vidal Torrente, todos echados a perder.

También estaban sus alias: Rechoncho, La Araña, El Escarabajo, La Rata, El  Torturador,  El  Tigre  y  Siete  Leguas.  Cinco  de  ellos  tenían  antecedentes delictivos  que  iban  desde  asesinatos  hasta  violaciones.  De  seguro  tres quedarían  libres  por  ser  menores  de  edad.  El  resto  pasaría  algunos  meses encarcelado y uno o dos serían juzgados y condenados.

Siguió  con  los  accidentes  de  tránsito.  Comparado  con  las  historias  de balas  y  delitos,  un  choque  era  lo  más  inocente  que  encontraba  en  los expedientes.  Firmó  seis  de  los  informes,  dos  los  mandó  a  segunda  revisión porque no le quedaba claro cuál de los conductores violó la vía preferencial o se  pasó  el  semáforo  en  rojo  y  uno  lo  dejó  pendiente,  pues  una  de  las  partes involucradas pedía una tercera evaluación.

Mandó llamar al oficial encargado.

—Contame qué pasó con este caso —le pidió cuando estuvo en su oficina.

—El conductor del vehículo blanco iba manejando en el carril derecho de norte a sur —le explicó el agente señalando el croquis dibujado con lápiz— y el del automóvil rojo pasó la avenida de este a oeste. El del auto blanco nunca se detuvo.

—No se detuvo —repitió su superior.

—Así es.

—Yo  conozco  esa  ruta  porque  a  veces  voy  con  mi  esposa  al  mercadito que hay a unos dos kilómetros de ahí. Es un lugar complicado ¿verdad?

—En el último mes hemos tenido ahí tres accidentes de tránsito.

—Creo  que  será  conveniente  informar  al  departamento  central  para  que instalen un semáforo.

—Me parece bien.

—¿Sabés cuántos accidentes ha habido el último año en ese punto?

—Según mis datos, unos treinta.

—En verdad es un punto crítico. ¿Tienes los informes conclusivos de esos accidentes?

—Sí, enseguida se los traigo.

Mientras, el jefe revisó otros papeles. A los diez minutos el subordinado golpeó a la puerta.

—Aquí  tengo  el  total:  Son  treinta  y  dos  —especificó  entregándole  el informe.

—La mayoría los has cubierto tú —observó.

—Así es, mi capitán —reconoció orgulloso.

El hombre leyó los fallos de varios de los casos.

—Qué  raro,  oficial.  En  once  de  los  informes  he  visto  el  mismo  caso  del que tenemos hoy.

—Es que no atienden las señales de tránsito, mi capitán.

—Me  queda  la  siguiente  duda:  Si  en  estos  once  casos  los  responsables fueron los que iban de este a oeste, no entiendo por qué ahora el culpable es el que iba de norte a sur.

El agente se quedó en silencio.

—¿Alguien ha alterado las señales de tránsito en la zona?

—No.

—Entonces será mejor que corrija este informe —le ordenó pasándole el fólder.

—Pero hace días que notifiqué el fallo.

—Pues cámbialo —le exigió fijando su mirada en el agente.

El policía se fue.

Sonó el teléfono.

—Un 3,15 en la Calle Portezuelo.

—Que envíen dos unidades. ¿Hay heridos?

—Dicen que tres muertos.

—Comenzó la fiesta —anunció.

Para el mediodía tenían siete fallecidos en diferentes actos violentos.

Tras  almorzar,  se  quedó  viendo  las  espesas  nubes  que  se  formaban. Calculó que a las dos de la tarde llovería, pero no informó a sus subordinados. Dos  minutos  antes  de  la  hora  anunciada  cayeron  las  primeras  gotas.  A  esa altura, el total de muertos ascendía a catorce.

A las seis se alistó para marcharse, pero unos minutos antes de salir, sonó el teléfono. La lluvia aún persistía.

—Tenemos un 2, 19 en proceso en la entrada al Barrio 23 de Enero.

Sólo eso le faltaba.

—¿Cuántos muertos?

—Tres fallecidos. Los dos sospechosos aún están dentro del autobús con cuatro rehenes.

—¿Y antisecuestros?

—Van para allá.

—¿Cuántas unidades están en el lugar?

—Tres.

—Manden tres más.

—Se hará de inmediato.

—¿Acordonaron la zona?

—Sí.

—Okey. Voy enseguida.

Afuera  la  lluvia  era  un  fuerte  aguacero.  Se  colocó  su  impermeable  y cuando el conductor del vehículo se estacionó frente a su oficina, salió.

Otra vez Daysi se quedaría esperando para la cena.

Entre el barrido del parabrisas, el jefe veía la ciudad. Muchas de las calles estaban anegadas y las alcantarillas rebasadas.

—Caracas, Caracas, cuándo te vas a calmar —dijo en voz alta.

Llegaron al lugar, pero no escuchó las detonaciones debido al vendaval.

A pocos metros apenas pudo ver el autobús.

Su rostro estaba mojado. Los demás oficiales también estaban empapados apuntando sus armas al lugar.

—¿Cómo vamos?

—En  este  momento  están  entrando  —le  puso  al  tanto  el  que  cargaba  el radio comunicador.

Con las gotas de agua derramándose por su cuerpo, parecía derretirse.

—¿Cuántos?

—Ocho ingresarán al autobús y cinco se quedarán afuera.

Se aparecieron varios reporteros y camarógrafos.

—Que  los  mantengan  a  raya  —pidió  el  jefe  y  cuatro  oficiales  fueron  a impedirles el paso.

Se  escucharon  varias  detonaciones.  Algunos  uniformados  buscaron refugio,  pero  el  jefe  se  quedó  en  la  calle  tratando  de  observar  a  través  de  la muralla de lluvia que le impedía saber lo que ocurría. Escuchó más disparos. Era  un  intercambio  de  metralla  bastante  desigual.  Hubo  quince  disparos seguidos y luego quedó el ruido de la lluvia.

Alguien habló por el radio comunicador.

—Listo.

—¿Cómo salimos? —le preguntó el jefe policial acercando el aparato a su boca.

—Un rehén muerto. Los secuestradores, fallecidos. Un agente herido en el brazo izquierdo.

—Gracias. Cambio y fuera —selló el jefe y fue al autobús.

Ahí aún encontró en actividad a la brigada antisecuestros.

Al  lado  estaban  dos  ambulancias.  El  personal  médico  iba  rumbo  al autobús  con  varias  camillas  y  bolsas  plásticas.  Un  grupo  de  pasajeros  que había sido retenido, continuaba fijando su atención en el autobús. No podían creer que estaban vivos.

El jefe de la unidad entró al epicentro de la balacera. Los cuerpos de los fallecidos  estaban  bañados  en  sangre.  Sus  cuerpos  estaban  perforados  de balazos.  Los  dos  secuestradores  no  superaban  los  veinticinco  años.  El encargado  recordó  a  sus  hijos.  Tenía  dos  muchachos  de  veinte  y  veintitrés años y estudiaban en la universidad.

La rehén fallecida tenía unos cincuenta años.

—Al  menos  vivió  bastante  —comentó  el  jefe  acercándose  al  cuerpo.  Le acarició el cabello canoso y observó las manchas de sangre en el piso y en los asientos.

—Los testigos dicen que uno de los pasajeros se resistió al asalto. Fue al primero  que  mataron.  Luego  dispararon  contra  otros  dos  que  estaban  a  su lado. Uno de los delincuentes se colocó en la puerta de entrada e impidió que los  pasajeros  salieran.  A  la  señora  la  mataron  cuando  entraron  los  de antisecuestros.  En  ese  momento  la  mayoría  de  pasajeros  aprovecharon  para huir saltando por las ventanas —resumió uno.

Afuera seguía lloviendo.

—Veo sólo una pistola —advirtió el jefe.

—Hemos buscado la segunda arma, pero no la encontramos —explicó un oficial.

—¿Cuántos llevamos? —preguntó al mismo oficial.

—Veinte muertos y siete heridos.

—¿Qué horas son?

—Las seis y media.

—¡Qué lástima! Nunca llueve tanto para detener esta mierda —concluyó el jefe saliendo del autobús para enfrentarse a la lluvia que arreciaba.
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Liman  siempre  esperó  que,  tras  su  ataque,  Ashia  tomaría  muchas precauciones, pero nunca calculó que otra vez desaparecería. Por meses rondó por su casa. Al darse cuenta que era inútil, optó por recorrer las calles de la ciudad después de su trabajo para encontrarla.

De  todas  formas,  en  su  casa  nadie  lo  esperaba.  No  le  debía responsabilidades a nadie. Su vida era un aburrimiento total. Era un silencio mantenido.  Eran  puros  pensamientos  frente  al  espejo.  Era  pasar  viendo  por horas la televisión o la pared de su cuarto.

Tras  salir  de  su  trabajo  andaba  por  la  calle  siguiendo  a  las  mujeres parecidas a la que buscaba y deteniéndose en las esquinas esperando por ese alguien que había desaparecido como la bruma.

Con los meses también vigiló las casas de los exinquilinos. Calculaba que Ashia iría tras ellos para averiguar más sobre lo que le había ocurrido. Pobre muchacha, pensaba Liman. Antes de que se diera cuenta de quién se trataba, la  volvería  a  tener  en  sus  garras  y  esta  vez  el  sufrimiento  sería  el  doble  del infringido aquella noche cerca de la estación de trenes.

Esta  sería  la  segunda  parte  de  su  castigo.  Era  una  venganza  rumiada  por años y que juró cumplir. Nada fallaría. Su plan estaba en el punto culminante. Todo bullía en su cabeza, mientras su arma se moría de ganas de ser activada.

Al  fin,  tras  varios  meses  de  vigilar  las  casas  de  esas  tres  familias, descubrió a Ashia.

Algunas ocasiones creyó no lograr su objetivo. ¡Oh, el país era grande y Ashia podía esconderse en cualquier lugar! Sin embargo, sabía que ella haría como las demás personas, que tienen esa debilidad de seguir escarbando en el pasado  cuando  saben  que  lo  que  encontrarán  bajo  la  tierra  son  restos  de muertos. En su caso, un muerto fresco y muy peligroso, porque saltaría en las narices de quien intentaba desenterrar este misterio.

Liman se quedó en la esquina vigilando a Ashia, quien salía de la casa de la  segunda  pareja.  Se  acordó  de  las  veces  que  la  siguió  tras  descubrir  que había vuelto a la ciudad. Se quedó atento a como lo hizo esas veces y recordó el día en que la policía se presentó a la vivienda de Ashia. Al aspirar el aire frío, sus fosas nasales se dilataron como si oliera a la mujer que perseguía.

Cuando  alcanzó  a  ver  en  su  rostro  la  prueba  de  aquel  ataque,  se  sintió realmente  en  el  mundo.  Las  huellas  de  esos  golpes,  le  reconfortaban  lo padecido en silencio cuando era niño. Suspiró reanimado y satisfecho. Se dio cuenta  que  Ashia  se  había  comprado  una  motocicleta.  Con  razón  no  la localizó en las mujeres que se movilizaban en bicicletas. Memorizó la placa, el  color  de  la  máquina  y  el  casco  que  usaba.  Era  hora  de  encender  los motores.

En  las  siguientes  semanas,  Liman  tras  el  volante  de  una  furgoneta  usada que  compró  a  precio  de  ganga,  vigiló  más  seguido  las  otras  dos  casas.  No obtuvo  ningún  resultado.  Fue  cuando  recordó  a  Fanny.  De  seguro  Ashia acudiría a ella. Amplió su cobertura a su casa y también a la de Carlos, pero nada daba resultado.

Un  poco  confundido,  se  paseó  en  su  nave  por  las  calles  de  la  ciudad mostrando  aquellos  amorosos  guantes  con  los  que  atacó  a  Ashia  y  vistiendo un  anorak  de  color  gris  como  si  fuera  su  amado  halo  de  peligro.  Ahora vigilaba  con  más  entrega.  Era  como  una  asignación  de  su  trabajo,  como  si recibiera  comisiones  por  fijarse  en  cada  motocicleta  y  mujer  que  veía conducirlas.

Fue un sábado cuando notó la motocicleta. Ashia no iba sola. Siguió a las dos mujeres hasta que salieron de la ciudad. Durante el trayecto se mantuvo a prudente distancia. Manejó detrás de ellas hasta que se detuvieron a comer y luego  la  conductora  tomó  una  carretera  lateral  con  dirección  a  un  hotel  de campo.

El  arma  iba  en  el  asiento  contiguo.  Liman  quiso  entrar  en  el  lugar,  pero era demasiado riesgoso. Necesitaba algo más céntrico y concurrido para poder escapar sin llamar la atención. Se quedó esperando al lado de la carretera. Vio que  el  odómetro  marcaba  noventa  kilómetros  de  viaje.  Descartó  regresar. Tenía en sus narices una única oportunidad para seguirla de vuelta a su casa.

Esos  días  vigiló  a  las  personas  que  entraban  o  salían  del  lugar.  No  era hasta  en  las  noches  cuando  iba  al  pueblo  más  cercano,  compraba  comida  y regresaba  en  su  vehículo  a  ocupar  el  lugar  a  pocos  metros  de  la  carretera. Ingresaba al estacionamiento del hotel para cerciorarse de que la motocicleta aún  estaba  ahí,  conducía  hacia  la  avenida  y  se  estacionaba  donde  la  hierba estaba más alta.

Al séptimo día vio venir una patrulla.

Guardó  la  pistola  bajo  el  asiento,  salió  del  vehículo  y  con  su  navaja perforó la llanta derecha delantera.

Hacía bastante frío y se veía un poco de neblina.

—Buenos días —saludó el oficial.

—Buenas  —le  contestó  Liman.  Trataba  de  mantener  la  calma,  pero  no ocultaba  su  emoción  debido  a  que  el  peligro  a  veces  le  era  demasiado atractivo.

—¿Tiene algún problema?

—Explotó la llanta —aseguró señalando la goma desinflada.

El uniformado se acercó.

—Se ve bastante mal —confirmó tocando la superficie de la rueda.

—Estalló de pronto.

—¿Hace cuánto?

—Hace como una hora.

—¿Y por qué no la ha reparado?

—Estoy esperando que pase el frío.

—¡Ah! —exclamó el agente—. ¿Para dónde va?

—Al sur.

—¿Va escapando de la baja temperatura?

—Sí.  Mis  padres  viven  cerca  de  la  frontera  con  Bélgica  y  ahí  planeo quedarme unos días.

El uniformado vio hacia dentro del vehículo.

—¿Necesita ayuda?

—Para nada oficial. Le agradezco su preocupación, pero yo lo haré solo.

El  policía  se  despidió  y  abordó  su  patrulla.  Liman  fingiendo  que  tiritaba del frío, agitó su  mano diciéndole adiós y  el uniformado se despidió.  Liman entró a su automóvil. Minutos después sacó la llanta y buscó las herramientas que necesitaba. Se tardó lo más que pudo. A las dos horas por fin aseguraba las tuercas cuando del hotel vio salir la motocicleta. Se apuró. Dejó tirada las herramientas,  encendió  el  motor  y  siguió  a  las  mujeres  que  volvían  a  la ciudad.

Esa  tarde,  Liman  se  quedó  varios  minutos  frente  a  la  casa  de  Ashia. Concluyó  que  había  escogido  un  buen  escondite.  Ni  él  lo  hubiera  pensado. Creía  que  tras  su  ataque,  Ashia  optaría  por  irse  donde  su  padre  o  donde Fanny.  Jamás  esperó  que  fuera  a  quedarse  sola  y  en  un  lugar  tan  peculiar. Ashia nunca había resistido la arrogancia de la clase alta, así que no entendió cómo soportaba mezclarse con esos burgueses conservadores vestidos con sus oscuros trajes de marca y las mujeres con caros abrigos negros y bañadas en perfume.

Ese  día  estuvo  tentado  a  hacerle  una  visita.  Sería  el  sitio  perfecto  para acabar  con  su  venganza.  Tomó  la  pistola.  El  arma  sintió  la  transpiración  de Liman.  Percibió  su  nerviosismo,  su  agitación,  su  furia  guardada.  En  otras ocasiones  la  pistola  había  sentido  lo  mismo.  Entonces  se  preparaba  para  la acción.  En  la  mayoría  de  los  casos  todo  acababa  con  dos  o  tres  disparos. Incluso  adivinaba  cuántas  descargas  necesitaba  disparar  la  persona  para quedar satisfecha.

Por  experiencia  sabía  que  las  personas  contenidas  eran  las  que  daban muerte a su víctima de forma más fría y pendenciera. Había otros inexpertos, apurados,  nerviosos,  sin  preparación  o  principiantes,  pero  bien  o  mal,  cada uno cumplía con ese verbo convertido en su himno: Matar.

Nunca era usada para amenazar o advertir. No. Por suerte, jamás le había ocurrido. Las veces que era empuñada, la usaban para lo que la habían creado y  ella  quedaba  henchida  de  felicidad.  Se  veía  orgullosa  y  feroz.  Implacable, certera y cada vez más letal.

Sin embargo, en esta ocasión no sería disparada. Sentía la tentación de su dueño,  pero  entendía  que  no  era  el  momento  por  lo  que  nada  más  se  dejó seducir por esos dedos extraños, tensos y llenos de hombría.

Los siguientes días, Liman estableció de nuevo las rutinas de su presa. Su misión volvía a encarrilarse. Comprendió que el golpe de suerte tenido no se repetiría, así que se esmeró en mantenerse a corta distancia.

Ahora atacaría a plena luz del día. Contaba con la ventaja de la pistola y en un dos por tres desaparecería en algún callejón de la zona. Desde pequeño conoció cada basurero, puterío y cantina de la ciudad, por lo que nada le era extraño  en  el  poblado  como  el  olor  de  las  esquinas  donde  los  borrachos vomitaban, donde copulaban las parejas sin dinero o las calles donde dormían los desamparados.

Liman conocía ese submundo negado por los demás al cerrar sus puertas a las seis de la tarde y correr las cortinas a las siete de la noche para servir la cena sin ver la pobreza de los miles que andan por ahí dejados a su suerte.

Por  años  estuvo  al  cuido  de  padres  postizos.  Tras  huir  de  ellos  y  de  los encargados de la institución que debía velar por su vida, se quedó en las calles donde  al  menos,  encontró  qué  comer  sin  que  nadie  lo  pateara.  Por  muchas otras temporadas también fue un asiduo huésped de reformatorios de menores de edad. Fue así que creció. Fue así que pasó de la niñez a la adultez en una ciudad  demasiado  grande  y  opulenta  para  él.  Un  poblado  que  no  le  dio espacio  para  conocer  las  navidades,  los  regalos  ni  las  fiestas  de  fin  de  año. Fue  un  adulto  en  el  cuerpo  de  un  niño  envejeciéndose  cada  noche  con  un único pensamiento: Ashia.

Saber que ella respiraba, que cada día se despertaba a ver el mundo y que hasta podía ser feliz, lo enojaba más.

Pero  por  fin  ella  había  vuelto.  Desde  esa  vez  que  la  encontró,  se  vio atraído a cumplir con el plan que mil veces repasó estos años. Ella, ella estaba en  sus  pensamientos  las  veinticuatro  horas  del  día.  Estaba  ahí  al  dormir  y despertar.  Estaba  en  la  comida,  cuando  se  cepillaba  sus  dientes,  cuando cargaba las cajas del supermercado, cuando volvía cansado a su apartamento, al  ver  hacia  la  ventana  imaginando  que  la  tenía  a  su  alcance  y  aparecía  en cada paso que él daba.

Reencontrarla  le  provocaba  una  sensación  de  alegría  mezclada  con molestia. El enojo se le atiborraba y regresaba esa furia que descargó en ella en  cada  puñetazo  que  le  propinó  y  en  las  patadas  que  le  dio.  Recordó  la primera  vez  que  Ashia  se  le  escapó.  Tras  seguirle  los  pasos,  la  molestó pasando  por  la  acera  de  su  casa  y  con  la  punta  de  una  llave  le  escribió  un mensaje en la puerta del conductor del vehículo de la persona que estaba con ella, se divirtió escribiendo en la ventana de la casa y antes de materializar su ataque, le dejó el anillo.

Para  su  sorpresa  Ashia  desapareció  y  tuvo  que  esperar  por  años  a  que volviera,  pues  sabía  que  alguna  vez  lo  haría.  Esos  años  aprendió  a  ser paciente.  Esperó  y  observó.  Observó  y  esperó.  Su  vida  era  una  gran  espera iniciada a la edad de ocho años. Desde esa época el tiempo pasó, pero no su odio. Su odio creció haciéndose fuerte y más enfocado hacia esta mujer que sin mover un dedo, le destruyó su vida.

Tras  su  primer  tanteo,  comprendió  que  se  burló  de  él  y  ahora  regresaba para  dejarlo  en  ridículo.  Por  eso  se  mostraba  feliz  ante  él  yendo  en  su motocicleta  con  su  amiga  para  disfrutar  de  la  vida,  mientras  él  pasaba  su existencia pagando una factura de algo que nunca hizo. Fueron otros los que dañaron su vida. Él nunca fue culpable de que el estado de su vida fuera ahora el de un cualquiera que trabajaba de las seis de la mañana a las dos de la tarde acomodando los artículos del supermercado.

Es  cierto,  durante  la  vida  cometemos  infinidad  de  equivocaciones,  pero solamente  una,  y  con  frecuencia,  una  pequeña  falla,  es  la  que  desencadena una  gran  tragedia  y  la  de  Liman  fue  fijarse  en  quién  era  la  persona  que  lo llamaba aquella vez que pedaleaba en su bicicleta. Desde esa mañana su vida cambió.  Ese  fue  el  incidente  que  delineó  sus  futuras  acciones,  fue  el catalizador  que  lo  convirtió  en  cazador  y  castigador,  gestando  su  venganza durante  décadas,  planificando  cada  uno  de  sus  movimientos  con  susurros  en la noche y alaridos en las mañanas. Esto lo transformó en un ser en el que no latía  un  corazón,  sino  el  desquite  que  a  diario  hacía  que  su  cuerpo  mutara hasta convertirse en un ente enceguecido por los alcances de aquel error. Era un odio que engullía su ser sin dejar nada, un odio que lo devoraba buscando su propia liberación.

La  primera  vez  que  ella  desapareció,  su  enojo  creció  y  una  noche,  al volver  a  casa,  se  juró  que  mataría  a  Ashia  Rijn  a  pellizcos,  como  a  él  le quitaron la vida esos años y como si Ashia Rijn fuera un animal, le tendería una trampa que la haría ir hacia el lugar donde deseaba asesinarla.

El viernes Liman sacó de debajo de su cama dos galones de pintura roja comprados  al  contado  hacía  unos  años  en  viaje  que  hizo  a  Bruselas  y  de inmediato los dejó dentro de su vehículo.

El sábado persiguió a Ashia desde la mañana. Liman estaba contento. Más que contento. Es más, no escondía su felicidad. Se veía los puños y recordaba aquel gozo sentido cuando la vapuleó. Era la satisfacción tras esperar años a cumplir su venganza, pero Ashia aún le debía mucho más y debía pagárselo con su vida. Cada ataque era para recordárselo y el resto de la deuda, pronto lo cobraría en persona.

Ella salió de su casa a las nueve de la mañana con rumbo al centro de la ciudad.  Temprano  quiso  quedarse  en  cama  y  con  las  cortinas  cerradas.  Otra vez tenía un mal presentimiento. Era como si se encendiera una alarma, pero sin  saber  dónde  ni  por  qué.  Hacía  un  año  su  cuerpo  había  sido  objeto  de  un brutal  ataque.  Todavía  sentía  los  golpes.  Aún  veía  los  ojos  de  quien  la agredió. Es más, cuando se pasaba los dedos por las zonas dañadas, aún sentía una leve punzada de dolor, como si su piel hubiera sufrido de quemaduras y resintiera los rayos del sol.

Por  eso  le  era  importante  salir  hoy  de  casa.  Debía  demostrar  que  podía superar esto. No era posible que tras un año de lucha, ahora se derrumbara. Si hoy se quedaba dentro de casa, jamás se lo perdonaría. Salió, con precaución se fijó hacia los lados, cerró la puerta, sacó su llave, encendió el motor de la Vespa y se colocó el casco. Tras un viaje de veinte minutos, entró al centro de la ciudad, se abrió paso entre la hilera de vehículos y dejó la motocicleta en el estacionamiento cercano al museo De Lakenhal.

Liman también estacionó su auto a pocos metros y descendió escondiendo el arma en el bolsillo izquierdo de su anorak gris. Se acomodó la capucha en su cabeza y avanzó vigilando su alrededor.

Ashia entró a una calle. A cada paso sintió algo a alrededor. Era como si un viento malvado le alertara sobre lo que se avecinaba.

Liman  la  alcanzó  en  la  esquina  y  recordó  aquella  noche  que  la  atacó. Dentro  de  pocas  horas  se  cumpliría  un  año  de  ese  primer  encuentro  e, irónicamente,  hoy  era  casi  la  misma  escena.  Él  y  ella.  La  misma  ciudad,  el mismo día y otra vez una esquina. ¡Oh, qué lástima! Las personas nunca están atentas a lo que puede ocurrir en las esquinas.

Liman  apuró  el  paso  y  la  empujó.  Ashia  tuvo  que  apoyarse  en  la  pared para  no  caer.  Se  puso  en  guardia.  Algo  le  advirtió  que  esto  no  era  un accidente. Liman esperó su reacción. Ella no se detuvo.

—¿Tenés prisa? —le preguntó.

—Sí,  disculpe  —le  contestó  ella  viéndolo  por  segundos  mientras  se retiraba.  Hasta  ese  momento  reconoció  esos  ojos.  Creyó  que  su  atacante  se aparecería en su casa o en la de su padre. Imaginó enfrentarlo de noche o que se  verían  de  frente  en  alguna  calle  desierta  al  estilo  del  Viejo  Oeste,  pero  la realidad  nos  golpea  en  las  narices  para  tirarnos  de  la  nube  en  la  que  nos subimos al crear escenarios a nuestra medida y conveniencia.

—No  te  disculpo  —le  respondió  Liman  con  rebufo  de  desprecio  y disparó,  disparó,  disparó  y  disparó  como  si  quisiera  acabar  incluso  con  el alma de Ashia. La vio caer y escapó a prisa apartando a la gente a medida que se  abría  paso  en  la  calle,  mientras  Ashia  quedaba  en  el  suelo  y  todo…  se  le volvía… muy… oscuro… y… silencioso.




Capítulo XXXIII

 

 

—¿Sabés cómo hacerlo?

—Sí —le aseguró  el muchacho  apuntando la pistola  al espejo  a la  altura de su pecho— al entrar, yo grito…

—No. Esperate, esperate.

—Dejame hacerlo, dale.

—Pero tenés que decirlo con güevo.

—¡Esto es un asalto hijueputas!

—No jodás, hacelo como hombre.

—¡Esto es un asalto hijueputas! —gritó el joven más fuerte.

—A ver, seguime…

—¿Tengo que tomar nota? —quiso saber el inexperto con gesto altanero. Su compañero hizo como que no lo escuchó.

El hombre se sacó su arma, frunció el ceño y sacando la rabia de la boca de su estómago exclamó:

—¡Esto es un asalto, hijueputas! Así hacelo.

El aprendiz practicó hasta quedar conforme con la modulación de su voz y los gestos de su cara. Trató lo más que pudo en imitar a su maestro, pero hizo algunas variantes como empurrar los labios y con la expresión rabiosa, mover los ojos de un lado a otro.

Durante  el  resto  de  la  mañana  practicó  en  cómo  sacar  la  pistola. Recordaba  con  mucho  afecto  las  escenas  de  vaqueros  que  se  enfrentaban  a tiros en media calle. Le gustaba, por ejemplo, la forma en que Clint Eastwood desenfundaba su arma.

Se  esmeraba  en  hacer  bien  su  trabajo,  aunque  su  exigencia  a  veces  lo hacía  tropezar.  Había  tipos  que  nacían  para  ser  boxeadores,  para  ser beisbolistas  o  para  hacer  negocios  y  Luis  había  nacido  para  robar.  Sólo requería  pulir  sus  habilidades…  y  controlar  su  temperamento.  Frente  al espejo, repitió ese particular gesto del actor cuando se enojaba y de inmediato repartía  balazos.  Pensó  en  sacar  el  cigarro  cuando  los  clientes  estuvieran tirados en el suelo. Ahí causaría un mayor efecto de respeto.

Su compinche llamado Mario, pero conocido como Piraña, le avisó que al día siguiente efectuarían el asalto. La sucursal escogida era la del Banco de la Producción, cuyo edificio estaba ubicado en el centro comercial del kilómetro ocho de Carretera Norte a la salida de Managua.

Por la mañana, Luis se levantó temprano.

Mario  estaba  despierto  bebiendo  un  café.  Lo  acompañaban  Carlos  y Octavio.  Dos  días  antes  la  pareja  robó  un  automóvil  que  dejaron  escondido cerca del kilómetro quince de la carretera que iba a León.

Luis era el más joven. En las anteriores ocasiones sirvió como enlace para vender  los  productos  robados  de  varias  viviendas.  También  fue  mensajero llevando  y  trayendo  desde  dólares  falsos  hasta  pequeños  cargamentos  de cocaína. Para él, la primera vez que disparó una pistola, fue como la primera vez que hizo el amor: No supo cómo se hacía, pero fue muy, muy delicioso.

En tres ocasiones había disparado. Su pistola era marca Star.

Esa  mañana  la  sacó  de  debajo  de  su  cama  y  estando  en  la  sala,  la  puso sobre la mesa.

Se  sirvió  una  taza  con  café,  sacó  dos  rodajas  de  pan,  les  agregó  queso  y fue a la ventana.

El  resto  de  participantes  estaba  preparado.  En  el  piso  estaba  el  maletín. Carlos lucía saco y corbata. Octavio vestía una camisa blanca mangas largas y un pantalón negro de lino. Estaban afeitados. Luis se había puesto un pantalón azulón y una camisa blanca de mangas cortas. Calzaban zapatos formales. A Octavio  se  le  ocurrió  colocarse  un  bolígrafo  en  la  bolsa  izquierda  de  su camisa.  Cada  uno  cargaba  un  teléfono  móvil.  En  realidad  ninguno  de  los aparatos servía.

Carlos observó a Luis y le dijo:

—¡Hey, culito cagado…!

—¿Qué? —le respondió con el mismo tono.

—No dejés a la tartamuda ahí tirada.

—Yo la dejo donde me da la gana.

—Tenés que tratarla bien, muchacho. Las damas sienten lo que siente su dueño,  así  que  no  la  dejés  abandonada  por  cualquier  lugar  porque  luego  se resiente  y  no  funciona.  Demostrale  que  la  querés  y  que  sos  el  que  manda porque se te puede volver caprichosa y fácil de ofender.

—Okey —aceptó y fue a cogerla.

—Mario,  ¿estás  seguro  que  Luis  va  a  participar?  —consultó  Octavio dedicándole una mirada despectiva al debutante.

—Sí,  hombre.  Dejá  de  joder.  Luis  tiene  bastante  práctica  y  ustedes  lo saben —le aseguró felicitando al muchacho.

—¿Y si se caga? —molestó Carlos.

—¿Qué decís vos? —preguntó Mario a Luis.

—Si  me  cago,  me  sacan  del  grupo  y  me  mandan  a  la  verga  —le  indicó Luis.

—A la verga nos vamos a ir todos si te cagás durante el robo, baboso —lo regañó Carlos.

—Este maje es una verga, yo digo que mejor lo dejemos en el automóvil —expresó Octavio.

—Déjense de vergas, no jodan —protestó Luis.

—Pero  es  que  no  tenés  güevos…  —insistió  Octavio  observándolo  con desprecio.

—Ustedes  asegúrense  de  robar  el  dinero,  yo  me  encargaré  de  poner  los güevos —replicó el muchacho.

—Ahora te creés gallina pues —se burló Carlos.

—A ver, casi es la hora y no podemos entrar en contradicciones. Yo digo que Luis está listo y punto —concluyó Mario con voz firme.

—Si vos lo decís —aceptó Octavio.

—Si vos lo decís —repitió Carlos.

—¿Y qué pasó con Roberto? —preguntó Octavio cuando avanzaban.

—Digamos que quedó fuera de circulación —le contestó Mario bebiendo el último trago de su café y, acto seguido, cogió el maletín.

Los  cuatro  salieron  a  la  calle.  Tomaron  un  taxi  que  los  dejó  en Metrocentro. Luis entró al área del estacionamiento, lo recorrió dos veces y al observar  que  un  hombre  abría  la  puerta  de  su  vehículo,  corrió  hacia  él,  lo tomó  por  los  cabellos,  lo  tiró  al  suelo,  le  arrebató  la  llave  y  abordando  el automóvil, lo amenazó con la pistola para hacerlo desistir de cualquier intento de ataque.

En  la  esquina  del  semáforo  recogió  a  los  otros.  Eran  las  diez  de  la mañana. Las carreteras estaban bastante despejadas. Desde el asiento trasero Octavio extendió su brazo derecho hacia adelante para prender el radio, pero se dio cuenta que no servía.

—Puta loco, hubieras buscado un carro más decente —le echó en cara a Luis.

—No jodás —le contestó Luis viéndolo por el retrovisor.

No había policías.

Alcanzó a un camión y se mantuvo detrás de él.

—Apurate, mierda —ordenó Carlos.

—¡Calmate  o  hago  que  te  llevés  tus  güevos  en  una  bolsa!  —amenazó Luis.

—¡Tu  madre,  culito  cagado!  Acordate  que  en  mi  pistola  llevo  nueve amiguitas  inquietas  que  corren  más  rápido  que  vos,  así  que  cuando  querrás podemos hacer una competencia. ¿Qué te parece?

—¡Cállense,  jodido!  —gritó  Mario—.  Pronto  llegaremos,  así  que  todos avispa y con las pilas puestas. Ya saben, no más de siete minutos. Vos Carlos entrá  primero,  Octavio  de  segundo  y  yo  me  quedo  con  Luis  en  la  entrada. ¿Okey? Y les aviso, si algo sale mal, improvisamos y nos vemos en el lugar indicado. ¿Okey?

—Okey —mascullaron todos.

Luis  estacionó  el  automóvil  frente  a  la  sucursal  bancaria.  En  la  entrada había un agente de seguridad con una escopeta cruzada en el pecho. El grupo sabía que adentro había otros dos armados.

—En cuanto nos veás con las bolsas llenas, te salís a encender el motor. ¿Okey? —le recordó Mario a Luis mientras tomaba el maletín.

Carlos  salió  primero  del  auto  y  entró  fingiendo  hablar  por  teléfono.  Más despacio,  lo  siguió  Octavio.  Luego  Mario  y  Luis  fueron  adonde  estaba  el guardia de la entrada. Luis se colocó al lado derecho. Mario quedó frente al armado.

—¿A qué horas cierra el banco? —le preguntó Mario.

Antes  que  contestara,  le  tiró  el  maletín  en  la  cara.  Cuando  el  vigilante intentó esquivarlo, Luis lo golpeó con la cacha de la pistola. Mario le arrebató el arma, tomó el maletín y entre los dos empujaron al vigilante hacia dentro del local. Mientras sometían al hombre, Octavio y Carlos se encargaron de los otros guardias.

—¡Esto es un asalto, hijueputas! —rugió Luis sacando de nuevo su arma, pero  los  clientes  y  trabajadores  del  banco  estaban  avisados,  así  que  se decepcionó que su actuación quedara en nada.

Carlos y Octavio arrinconaron a los vigilantes en una esquina.

Mario  abrió  el  maletín,  sacó  las  bolsas  y  las  pasó  a  los  otros.  Tiró  el maletín  y  jaló  a  Luis,  quien  seguía  amenazando  con  su  arma  a  los  rehenes. Algunos de ellos se agazaparon en los rincones y otros se tiraron al piso.

—¡Apuntale  a  estos  cabrones  vigilantes.  Si  alguno  se  mueve,  volale  la cabeza! —arreció con voz amenazante.

Luis hizo caso y les dedicó un gesto enojado.

—¡No se muevan, hijueputas! —mandó a los hombres yendo de un lado a otro.

Octavio  y  Carlos  estaban  en  las  cajas  registradoras  de  dos  de  las trabajadoras que tenían los brazos levantados.

Mario fue a uno de los cajeros.

—A ver, llevame donde están los dólares —le ordenó imperioso.

El hombre lo quedó viendo como si no supiera de lo que le hablaba.

—No jugués conmigo, maricón. ¡Llevame a la bóveda! —le exigió viendo su reloj.

El cajero se levantó y lo condujo adentro.

—Si alguien intenta algo, aquí mismo queda tieso —amenazó Luis a los demás clientes.

Nadie estaba dispuesto a contradecirlo.

Los tres uniformados miraban al suelo.

—Loco, te van a caer veinte años —le pronosticó uno hablando calladito.

—¡Callate, mierda! —le contestó Luis acercándose al hombre con el arma apuntándole a la frente.

—Nunca es tarde para cambiar de bando —le aconsejó otro levantando la cabeza.

Entonces  Luis  apuntó  al  segundo  vigilante  y  le  disparó.  La  sangre  y fragmentos de sesos mancharon los uniformes de los otros dos vigilantes.

Las mujeres gritaron.

—¡Hey,  culito  cagado!  —le  llamó  Carlos—  calmate,  cabrón.  Con  un vigilante pila es suficiente.

—A  mí  no  me  des  órdenes  —le  replicó  apuntándole  y  manteniendo  el gesto altivo.

—¡Hey,  Mario!  —exclamó  Carlos—  aquí  tu  culito  cagado  está  de paradito. ¿Le bajo la fiebre?

—¡Cálmense jodido! —demandó Mario desde el otro lado.

—Así que al culito cagado no le gusta recibir órdenes —comentó Carlos viendo a Luis con desafío.

Se le acercó caminando con soberbia hasta que el arma de Luis le tocó el pecho.

—A ver, culito cagado, ¿qué vas a hacer?

Luis no lo pensó dos veces y apretó el gatillo. Otra vez los gritos llenaron el lugar.

Luis  ahora  disparó  contra  otro  de  los  vigilantes  que,  aprovechando  la discusión, intentó escabullirse pero quedó muerto de un disparo en el pecho.

Mario salió cargando una bolsa repleta de billetes con la repetida imagen de Franklin Roosevelt.

—¡Hey, Luis! —lo increpó—. ¿Qué putas estás haciendo, cabrón?

—Improvisando  —le  manifestó  apuntándole  y  sin  más  qué  agregar,  le disparó a la cabeza.

A Octavio lo mató segundos después.

—Hijos de puta —reprendió Luis viendo a sus compinches muertos y los escupió.

Tomó las bolsas con el dinero y salió corriendo con dirección al vehículo.

Veinte  minutos  más  tarde  se  estacionó  cerca  del  lugar  donde  estaba  el segundo  automóvil,  trasladó  el  cargamento,  se  cambió  de  ropa,  le  prendió fuego  a  la  nave  que  había  piloteado,  abordó  el  nuevo  transporte  y  tomó  la carretera hacia León lanzando el arma a los matorrales.




Capítulo XXXIV

 

 

—Tenemos que hablar con Sharon —le pidió Maybel a Sergei.

—¿Sobre? —respondió el esposo viendo la pared.

—Tenemos que contarle la verdad…

—¿De que soy un triste desempleado?

—No. Eso ella lo sabe desde hace meses. Necesitamos decirle que Santa Claus no existe.

El hombre la quedó viendo como si no supiera de qué iba el tema.

—Sus  amigas  de  la  escuela  la  comienzan  a  molestar  con  eso,  ¿no  la escuchaste? De seguro los otros padres ya han dicho la verdad a sus hijos…

—Y ahora toca a nosotros destrozarle el corazón…

—Yo  prefiero  eso  a  que  unos  niños  le  vayan  con  la  noticia.  Además, desde hace dos días colocó bajo su almohada la lista de regalos que quiere.

—¿Y si dejamos que ella lo sepa a su tiempo?

—Eso  la  afectará  más.  Yo  creo  que  como  padres  tenemos  la responsabilidad de hacérselo saber en este momento.

—Pero…

—Sharon tiene ocho años, Sergei.

—Yo lo creí hasta que tuve los doce años.

—Sergei, yo no quiero que mi hija parezca una tonta…

—Tonta… No sabía que eso pensabas de mí.

—No lo tomés personal. Yo creo que estuvo bien que tu familia no te lo dijera,  pero  en  mi  caso,  prefiero  que  Sharon  sepa  la  verdad  cuanto  antes. Además,  el  año  pasado  nos  preguntó  cómo  era  posible  que  Santa  Claus pudiera estar en todo el mundo al mismo tiempo y el mismo día…

—Así podés concluir que no es una tonta…

—Lo que puedo entender es que es hora de explicarle lo que sucede.

Sergei  no  contestó.  Sabía  en  qué  acabaría  la  plática,  así  que  no  quiso seguir una discusión que de antemano resultaba perdida. Si ella quería decirle, pues estaba bien. Igual él hacía poco le había dicho que el diablo no existía, así que de una forma u otra Sharon comenzaba a conocer el mundo.

—¿Podrías acompañarme para cuando se lo diga?

—Está bien —accedió Sergei sin ganas.

En cuanto Maybel salió, Sergei se puso a trabajar. Retiró el dibujo de su hija y distribuyó el agua en la zona donde aún estaba el papel tapiz. Mientras tanto,  limpió  el  inodoro.  En  el  piso  de  la  ducha  otra  vez  encontró  hebras  de cabello.  Ahora  estaban  en  la  trampa  del  conducto  del  agua  de  la  regadera. Abrió  el  grifo  e  intentó  que  se  fuera,  pero  el  líquido  se  estancó.  Quitó  la trampa  y  descubrió  otra  gran  cantidad  de  cabello  mezclado  con  jabón  y unidos con una especie de lama viscosa y de color gris oscuro. Se colocó los guantes y retiró la suciedad hasta dejar la vía libre para que circulara el agua. Recolocó la trampa y volvió a abrir el grifo del agua que entró al conducto sin problemas. Muchas gotas le salpicaron los pies, pero Sergei no reparó en eso porque tenía puestos los calcetines.

Como estaba en esto de limpiar, trajo el cepillo, lo colmó de champú para el  cabello  y  talló  en  los  azulejos  cubiertos  de  una  mancha  amarillenta.  Pasó varias  veces  el  cepillo  y  con  agua  retiró  la  suciedad.  Descubrió  que  aún quedaban zonas sucias y repitió la operación. Al final quedó contento. Tomó el cepillo de dientes de su esposa. En las cerdas derramó cloro y jabón líquido y  lo  usó  para  frotar  las  separaciones  de  los  azulejos  y  las  esquinas  del  baño porque  ahí  se  veían  manchas  negras,  probablemente  de  hongos.  Al  acabar, lavó el cepillo de dientes con agua y jabón y lo dejó en el mismo lugar.

Limpió  todo  con  agua.  A  continuación  tomó  la  aspiradora,  sacó  las alfombras  del  baño  y  aspiró.  Salió  para  dejar  el  cepillo,  pero  en  eso  se  dio cuenta de que el cesto de la ropa sucia estaba casi al desbordarse. Separó las prendas por color. Había más ropa oscura, así que decidió meter primero esa carga en la lavadora.

Abrió el depósito del detergente y lo rellenó. Lo cerró, activó la máquina y escogió el ciclo de lavado de hora y media. La encendió y siguió aspirando el  lugar.  La  boquilla  del  aparato  se  atascó  en  la  esquina  derecha  de  la lavadora. Intentó sacarla jalando el tubo, pero no lo consiguió. Probó con más fuerza, sin embargo las cosas le fueron peor porque acabó dañando el aparato. La manguera de aspiración quedó en sus manos, mientras la boquilla continuó atascada.

En su desesperación, se le olvidó suspender el ciclo de lavado e introdujo su cuerpo de lado entre la lavadora y la pared para liberar la boquilla. Pensó que  si  la  boquilla  alcanzó  en  ese  espacio,  también  él  lo  lograría.  Se  impelió con fuerza avanzando apenas unos centímetros. La lavadora era pesada y de gran tamaño. Era de segunda mano, pero comparada con los nuevos diseños, parecía  venir  de  la  era  romana.  Además,  hacía  un  ruido  escandaloso,  por  lo que se activaba sólo durante la semana y en horas laborales.

Extendió su mano y vio que sus dedos quedaban a unos pocos centímetros de  la  boquilla.  Hizo  un  gran  esfuerzo  abriéndose  paso  un  poco  más.  Aún  le faltaban  como  cuatro  centímetros  de  distancia.  Empujó  y  al  fin  sintió  que  la lavadora cedió y alcanzó la boquilla. La jaló con su dedo medio, pero le fue difícil  moverla.  Necesitaba  un  poco  más  de  esfuerzo,  así  que  se  impulsó usando  las  piernas  y  se  dejó  ir.  Esta  vez  entró,  pero  su  mano  chocó  con  la pared y se lastimó dos de sus dedos. Tomó nota del dolor arrugando la cara y sin  demora  alcanzó  la  boquilla  de  la  aspiradora.  Su  satisfacción  tardó  poco, pues su mano hizo contacto con la parte trasera de la lavadora, en la zona de donde  salía  el  cable  de  la  electricidad  y  sintió  la  descarga  como  si  un  rayo traspasara su cuerpo.

Trató  de  retroceder  sin  comprender  aún  qué  ocurría,  pero  ahora  era  él  el atorado. Siguió recibiendo la descarga eléctrica haciéndolo vibrar. Creía que de  un  momento  a  otro  su  cuerpo  se  desharía  o  explotaría  en  mil  pedazos. Sentía  la  corriente  como  si  lo  partiera  en  cientos  de  mitades.  No  lograba mantener  la  mirada  enfocada  en  ningún  lugar  y  su  cuerpo  no  dejaba  de temblar.

Por  fin  no  supo  si  fue  por  su  mismo  estremecimiento  o  que  hizo  un sobreesfuerzo, pero se vio lanzado hacia atrás hasta golpearse contra la pared y  cayó  al  piso  de  espaldas.  Aturdido,  abrió  y  cerró  varias  veces  los  ojos  sin todavía comprender lo cerca que estuvo de morir electrocutado.

Se  vio  su  dedo  meñique.  De  la  punta  sobresalía  un  círculo  negro  del tamaño de un lunar. Lo acercó a su nariz. Olía a carne chamuscada. Se quedó sentado  en  el  suelo  tratando  de  entender  lo  ocurrido.  Aún  seguía  aturdido, como si hubiera sido golpeado por un caballo. Tenía la mente en blanco y los pensamientos borrados. De pronto, no sabía lo sucedido hacía unos segundos. Sentía como si hacía poco hubiera despertado de un desmayo.

Repasó el estado de su cuerpo y sus manos. Por fin se aclaró la mente y con el dolor de cabeza de regreso, repasó lo ocurrido. Durante el recuento de hechos  descubrió  que  tenía  sus  calcetines  mojados.  Tuvo  bastante  suerte.  Si no  se  hubiera  impulsado  hacia  atrás,  hubiera  quedado  ahí  electrocutándose hasta morir achicharrado.

Unos minutos después fue al panel eléctrico y dejó la casa sin energía. Por lo menos si volvía a quedarse atorado, no sufriría otra descarga. Fue al baño, por si acaso tanteó la lavadora que quedó interrumpida en medio de su ciclo de lavado y escuchó el ruido del agua.

Se  metió  entre  la  pared  y  la  lavadora  y  alcanzó  la  boquilla  de  la aspiradora. La sacó y se dio cuenta de que no tendría reparación. Al jalarla se había quebrado la uña que la unía al tubo. Ahora sí estaba en problemas. Ni siquiera  pensó  en  lo  ocurrido  hacía  minutos,  sino  en  lo  que  pasaría  una  vez que su esposa se diera cuenta.

Intentó reparar las dos partes y fue a la cocina a buscar pegamento, pero no sirvió de nada. En la pared encontró que el papel tapiz seguía igual, como si  nunca  lo  hubiera  humedecido.  Dejó  en  el  sofá  la  pieza  dañada,  tomó  la espátula  y  sin  darse  un  descanso  se  dispuso  a  raspar  en  la  pared.  Se  sentía culpable y al menos quería remediar su error tratando de acabar con esto para que cuando llegara su esposa viera al menos algo bueno y algo malo. Tras una hora  de  insistir,  se  dio  cuenta  que  ese  día  su  esposa  recibiría  sólo  la  mala noticia.

Reconectó  la  energía  y  maldijo  su  falta  de  memoria  al  escuchar  que  la vieja lavadora se activaba. Colocó el dibujo de su hija en la pared y salió a la calle para ir a recogerla al colegio. Al salir se dio cuenta que el día se le iba demasiado rápido, incluso en limpiar el baño y dañar la aspiradora.

Vio salir a Sharon del aula y recordó que esa noche o esa semana le dirían lo de Santa Claus. Le preguntó cómo le fue y se fueron a casa. Preparó la cena y le sirvió.

En cuanto la niña se sentó, le preguntó:

—Papi, ¿qué pasó con la aspiradora?

Sergei se preguntó cómo supo ella tan rápido que estaba mala.

—¿Por qué me preguntás eso?

—Es que está ahí tirada —le indicó señalando la máquina y no fue hasta ese momento que se dio cuenta que ni siquiera tuvo tiempo de guardarla en su lugar.

—Es  que  la  dañé,  hija  —le  reveló  pensando  que  la  descarga  eléctrica  le había atrofiado las neuronas de su memoria.

—Mi mami se va a en-fa-dar.

Sergei asintió e hizo un gesto de preocupación.

Al  atardecer  colocó  la  aspiradora  y  la  pieza  estropeada  cerca  del lavaplatos.  A  su  alrededor  todo  estaba  limpio  y  ordenado.  El  lavavajillas estaba  vacío,  el  escurridor  de  platos  también  y  la  mesa  estaba  libre  de manchas  y  restos  de  comida.  Su  mujer  le  insistía  en  cubrir  la  tabla  con plástico  transparente,  usar  portavasos  de  corcho  y,  tras  cada  comida,  retirar los platos y pasar el trapo de la cocina.

Seguido  escribió  una  carta  de  presentación  para  un  trabajo  en  la  alcaldía de la ciudad. Era para el cargo de recepcionista. Nunca esperó aplicar a este tipo  de  puestos,  pero  en  los  últimos  meses  andaba  de  cacería  solicitando  a cualquier vacante disponible. En el escrito no hizo mención de la aspiradora arruinada o que tenía más de una semana tratando de quitar el papel tapiz de una casa alquilada al servicio social de viviendas, ni que ya casi tenía un año en el desempleo. Cuando llegó su esposa, Sergei tenía la carta lista.

Sharon miraba la televisión.

Su madre la saludó, se sentó a su lado, le dio un beso, apagó la televisión y le consultó cómo le fue en la escuela.

Sergei se acercó a ella y en vez de preguntarle sobre su día, le contó:

—Fijate que dañé la aspiradora —reconoció con voz deslavazada.

Ella desatendió lo que le decía la hija, lo quedó viendo haciendo el gesto que se imaginó y se levantó.

—Lo que nos faltaba —gruñó tirando la cartera a la mesa.




Capítulo XXXV

 

 

Esta vez, llovía.

Ashia caminó de prisa por el sendero tratando de no mojarse.

En  las  copas  de  los  árboles  se  paseaban  varios  cuervos.  A  medida  que Ashia avanzaba, las aves se trasladaban a otras ramas como si la persiguieran. Los  escuchaba  alzando  el  vuelo  y  tras  posarse  en  las  copas  de  los  árboles, iniciaban  su  profundo  y  cavernoso  graznido  con  un  repetido  rok-rok.  Otros sacaban  sonidos  secos  y  roncos  de  kraa,  kraa,  kraa  y  el  resto  aleteaban nerviosos.

Sus  manos  estaban  frías.  El  viento  hacía  que  la  temperatura  se  sintiera más baja. La precipitación lluviosa empeoraba esta incomodidad.

Estaba mojada de pies a cabeza.

Vio el camino, pero no definió qué había más allá porque llovía fuerte. Se vio  las  manos  y,  por  un  segundo,  pensó  que  de  ellas  se  le  derramaban lágrimas.

Fue  hacia  un  árbol  y  se  quedó  debajo  de  una  gruesa  rama,  aunque  no sirvió  de  mucho  pues  estaba  sin  hojas.  Alzó  su  mirada  y  descubrió  el  cielo cerrado.  Todo  a  su  alrededor  era  gris  oscuro.  Observó  el  resto  de  lugar.  Los demás árboles también estaban con sus ramas desnudas. Había neblina, pero no tanta como en otras ocasiones.

Se  moría  de  frío.  Necesitaba  secarse  y  beber  algo  caliente.  A  veces cuando llovía y volvía de clases, su madre le secaba el cabello con una toalla, calentaba leche y le daba de comer galletas. Recordaba con mucho amor esos días  sentada  a  la  mesa  viendo  la  humeante  taza  y  saboreando  las  deliciosas galletas. ¡Cuánto extrañaba a su madre!

Era  en  estas  situaciones  cuando  la  recordaba  y  pedía  que  estuviera  a  su lado para aconsejarla y darle ánimo.

Ashia  escuchó  algo.  No  fue  el  ruido  de  las  gotas  de  lluvia.  Era  como  si alguien  hubiera  pisado  un  charco  de  agua.  Entrevió  hacia  los  lados,  pero  no encontró nada. Se acercó más al tronco del árbol y esperó. No ocurrió nada. Pensó que se había equivocado, aunque volvió a oír ese extraño ruido.

Se asomó. No veía nada cerca. Aun así Ashia oyó que alguien le decía:

—…  yo  no  puedo  enseñarte  a  ser  fuerte  y  valiente,  porque  eso  lo  debés hacer vos misma…

Miró a su alrededor. Seguía sola. La lluvia arreció. Ahora en el sendero se miraban delgados hilos de agua partiendo la tierra en extraños cardenales. Era hora de irse. No pretendía quedarse más ahí. Su instinto le decía que no era un lugar seguro.

Anduvo, pero el viento la atacó con fuerza impidiéndole moverse. Algo se empecinaba  en  hacerla  quedarse  en  el  mismo  sitio.  A  pesar  de  esto,  con dificultad  fue  ganando  terreno.  El  esfuerzo  físico  era  evidente.  Luchaba contra el vendaval dando un paso y luego, con mucho esfuerzo, el otro.

Varias ramas crujieron. Volvió a ver. Oyó el rugido de la bestia. Otra vez la  había  encontrado.  De  seguro  siguió  sus  pasos.  Mejor  se  hubiera  quedado quieta.  Nada  hubiera  pasado  si  no  se  hubiera  movido  un  centímetro.  ¡Qué tonta! Pero no sólo ella caía en este error. A veces nosotros nunca nos damos cuenta  del  traspié  que  cometemos  hasta  cuando  es  imposible  remediarlo, porque  el  efecto  de  la  decisión  tomada  ha  alterado  el  futuro  de  forma irreparable. Es cuando nos arrepentimos de haber perdido lo que hasta hacía poco nos ayudaba a mantener nuestra vida a salvo.

Ashia  se  apuró.  El  monstruo  rugió.  Era  hora  de  correr.  Hizo  un  gran esfuerzo para avanzar, pero era como un pez contracorriente.

—Ashia —escuchó decir.

Esa voz le era familiar.

—Vos sos más fuerte que él… —le aseguró esa voz.

No  supo  qué  pensar.  No  sabía  quién  le  hablaba,  pero  recordaba  ese cariñoso  tono  de  sus  palabras  que  de  inmediato  le  inyectó  la  seguridad  que urgía para seguir adelante.

Arrojándole  más  lluvia  en  su  cara,  el  viento  le  espantó  el  pensamiento. Siguió  avanzando.  Sus  piernas  tenían  una  fuerza  escondida,  como  si  tuviera un  reducto  de  energía  capaz  de  utilizarlo  cuando  más  lo  necesitaba.  Esa potencia venía del centro de su estómago. Era como si ahora no importara si le  colocaban  dos  cadenas  de  hierro  en  las  piernas,  pues  serían  como  dos plumas.

Corría sin sentirse detenida. El camino se extendía entre rectas y curvas. A los lados había incontables árboles de ramas desnudas. Entre más avanzaba, más  misterioso  se  volvía  el  sendero.  Las  hojas  estaban  regadas  bajo  los troncos. Ashia escuchaba el chapoteo producido por cada pisada de lo que la seguía. De pronto abandonó el camino. Para ella fue algo inesperado, pero ya lo  había  hecho  en  un  sueño  anterior,  cuando  lo  creyó  ideal  para  burlar  a  la bestia, aunque no le había servido de nada. Fue hacia la derecha. Sus zapatos se atascaron en el lodazal. Es cierto que la grama hacía más fácil su avance, pero  la  tierra  se  sentía  suelta  y  en  cada  pisada,  sus  zapatos  se  hundían  en  el terreno.

Escuchó el bufido indicándole que iba en dirección contraria, sin embargo siguió corriendo. ¿Aún no había aprendido la lección? ¿Cuántas veces debía sucederle  para  entender  que  no  se  debe  saltar  a  lo  desconocido  sin  antes estimar lo que sobrevendrá?

Tropezó  y  cayó.  Esto  jamás  le  había  pasado.  Por  mucho  que  corría  o  se atascaba,  jamás  caía.  Sintió  el  lodo  en  su  cara.  Se  vio  sus  manos  y  estaban manchadas de color oscuro. Su ropa también. Se levantó y trató de quitarse la suciedad como si fuera polvo.

A su pesar, entre más se tocaba, más se cubría de lodo.

Le  pareció  raro  no  escuchar  a  la  cosa  que  la  perseguía.  Esta  era  la oportunidad  perfecta  para  ser  capturada.  Había  cometido  cada  uno  de  los errores necesarios para perder, pero aun así seguía con vida.

Antes de reanudar su marcha, escuchó un rugido.

Estuvo tan cerca, que casi la dejó sorda.

Volvió  la  vista  y  por  fin,  ahí  estaba  el  monstruo.  Era  enorme.  Sus  ojos eran  dos  llamas  de  furia.  Fue  cuando  sintió  que  una  garra  le  lastimaba  el pecho. Retrocedió, perdió pie y cayó de espaldas. Su sangre se confundió con el lodo en su ropa. Se incorporó y corrió, pero sintió un segundo zarpazo.

—¡Auxilio! —gritó alejándose de ahí.

Nadie vino en su ayuda.

Siguió corriendo con dirección al camino antes abandonado. Lo encontró y  retomó  la  senda.  Otra  vez  la  bestia  se  aproximaba.  Escuchaba  su respiración,  percibía  su  aliento,  incluso  definía  la  garra  que  de  nuevo intentaba lastimarla.

Una  vez  más  cayó.  Usó  sus  manos  y  sin  dejar  de  mover  sus  pies,  se levantó. Para su pesar, el monstruo le dio un nuevo zarpazo en su espalda. De seguro  le  había  abierto  un  surco  porque  sintió  una  fuerte  quemada  y  algo caliente saliendo de su cuerpo.

Entonces levantó la vista. El castillo no estaba lejos.

Se apuró y a los pocos minutos, lo miró con más detalles. Era la primera vez  que  lo  veía  tan  cerca.  La  construcción  era  desangelada,  con  paredes cubiertas  de  hongos,  lama  y  enredaderas.  A  los  lados  había  grandes  árboles con sus ramas desnudas.

Ashia  no  volvió  la  vista,  pero  sabía  que  la  bestia  estaba  a  pocos  pasos. Siguió  corriendo  hasta  alcanzar  la  puerta  del  castillo.  Entró  y  ahí  se  quedó respirando con dificultad. La bestia no se veía. Se asomó, pero no distinguió ni  sus  huellas.  Hasta  ese  instante  percibió  que  su  corazón  palpitaba  a  loca velocidad. Estaba segura que diez metros más de carrera y su corazón hubiera explotado.

Sin  saber  por  qué,  recordó  la  escena  cuando  su  madre  le  reveló  que  se encontraba  mal  de  salud.  Ella  nunca  había  escuchado  la  palabra  cáncer  ni sabía su significado.

—¿Vas a ir al hospital?

—Sí.

—¿Te van a inyectar?

—Eso espero.

—Entonces, te vas a curar.

—No, Ashia. Sólo hará que viva un poco más.

—Pero todas las enfermedades se pueden curar, mamá…

—No todas, Ashia…

La niña la quedó viendo.

—Yo siempre voy a estar con vos.

—Mami —le dijo la niña con los ojos llorosos.

—Donde quiera que yo esté o a donde yo vaya, estarás en mi corazón.

—¿Te vas a morir, mami?

—Sí, hija.

La niña lloró.

—Lo siento, Ashia. Yo jamás te dejaría, pero tendré que hacerlo.

—Mami —repitió la pequeña.

—Ashia, mirame a los ojos. Te prometo que nunca te abandonaré. Estaré a tu lado y cuidaré de vos.

—Pero me quedaré sola —le manifestó triste.

—No, hija. Yo estaré aquí. Cuando sintás miedo, pensá en mí y acudiré en tu  ayuda.  Cuando  te  sintás  sola,  mirá  al  cielo  y  podrás  verme.  Cuando  estés triste, pensá en mí y yo iré a consolarte.

—¿Y quién me va a cuidar?

—Tu padre, hija. Él te ama igual que yo.

—Mami, tengo miedo.

—Hija, pase lo que pase, jamás te desanimés. Aunque te sintás mal, verás que la vida sigue y que el mundo está lleno de felicidad y de personas que te querrán como yo te he querido.

Ashia se aferró al cuerpo de su madre y lloró…

Aún refugiada dentro del castillo, tosió y sintió mareo.

El interior del lugar era oscuro y frío.

Apoyó su espalda en la pared. Respiró por la boca, pero aun así el aire no ingresó a sus pulmones. Contra su voluntad lo hizo por la nariz, aunque le fue doloroso,  como  si  aspirara  pedazos  de  vidrio.  Su  sistema  respiratorio  ardía. Cada vez que intentaba llevar aire, hería sus pulmones.

Colocó  sus  manos  en  sus  rodillas.  Sintió  ganas  de  vomitar.  Se  asomó afuera y abrió más los ojos porque entre la niebla creyó ver una enorme figura que se acercaba, pero antes de que pudiera estar segura, el mundo se le hizo negro.

—Cuidado, Ashia, esto no acabará aquí —le advirtió el pescador.

Lo último que escuchó fue el cercano rugido de la bestia.




Capítulo XXXVI

 

Como hemos leído, la pistola que Liman disparó contra Ashia era una experta en  el  arte  de  eliminaciones  físicas.  Desde  que  salió  de  la  fábrica  Bonifacio Echeverría,  ubicada  en  el  poblado  Éibar,  en  el  País  Vasco,  España,  su actividad fue constante.

Era un artefacto con suerte, pues cada una de sus partes estuvo a punto de quedarse  en  el  área  de  ensamblaje.  A  finales  de  mil  novecientos  noventa  y cinco,  la  empresa  pasaba  por  severas  dificultades  económicas  y  entre  los trabajadores  se  rumoraba  de  su  inminente  cierre.  Para  las  familias  de  Éibar, esto  significaba  una  catástrofe  porque  además  de  dejar  a  miles  en  el desempleo, acababa con una tradición regional en la fabricación de armas que tenía más de trescientos años de auge.

A comienzos de la década de los noventa, la producción de armas cortas había descendido en un veinte por ciento y aún con protestas de por medio, se había  cesado  a  la  mitad  de  los  trabajadores.  Tras  la  jubilación  del  fundador, los encargados no se preocuparon por expandir el negocio y se entró en una etapa de parálisis y endeudamiento.

Todo  esto  se  unió  a  una  nueva  dinámica  del  mercado  internacional,  que relegó  a  la  empresa  de  la  lista  de  proveedoras  de  armamento  a  otros  países, pues se requería que los nuevos artefactos tuvieran mayor calidad de material utilizado y que el costo de producción y traslado fuera menor.

Pasaron  de  enviar  grandes  pedidos  a  Rusia  y  Alemania,  a  dedicarse  a  la fabricación  de  fusiles  y  partes  de  armamento  ligero  que  eran  vendidos  a Arabia  Saudita,  Chile,  Cuba,  Portugal  y  Perú,  aunque  también  se  enviaron cargamentos a Irán, Irak y Vietnam.

En  mil  novecientos  noventa  y  tres  se  fabricaron  las  últimas  veinte  mil pistolas  Star  30M.  En  comparación  con  el  modelo  presentado  años  antes, tenía  nuevas  mejoras  como  el  disparador  de  doble  acción  y  el  indicador  de carga de recámara que era más ligero y preciso.

La caja donde estuvo guardada la pistola Star 30M que Liman ahora tenía bajo su poder, estuvo por meses en el almacén de la fábrica hasta que parte de ese  arsenal  se  vendió  a  la  policía  española.  Fue  así  que  la  pistola  inició  su aventura en el mundo. Le esperaba un actuar legal, de la mano de un agente de policía que la utilizaría para garantizar la seguridad de los ciudadanos, pero en el fondo, la pistola no deseaba eso. Ella aborrecía a los uniformados.

A  pesar  de  la  inicial  alegría,  por  meses  estuvo  sin  acción.  Se  despertaba cada  nuevo  día  en  la  oscuridad  de  su  prisión  tratando  de  escuchar,  pero  no había ruido.

Una  vez  al  mes  los  agentes  hacían  el  inventario  usual  del  gran  depósito donde se eternizaba en su caja a la espera de que sucediera algo, escuchando sólo  el  andar  de  los  uniformados  que  verificaban  la  existencia  de  los proyectiles, los repuestos y las armas.

Nada  pasaba  en  ese  fondo  oscuro  de  la  caja  donde  estaba  metida.  Nada alteraba  su  vida.  Nada  la  hacía  salir.  Cada  noche  soñaba  con  ser  disparada. Cada  noche  se  deshacía  en  deseos  por  ser  sacada  de  esa  horrible  caja convertida en su prisión y cada noche se quedaba esperando y suspirando por entrar en acción.

Se imaginaba siendo manipulada al retirarse la aleta del seguro, sentía la bala  en  la  recámara,  el  dedo  en  el  gatillo,  el  disparador  moviéndose, escuchaba el sonido del disparo saliendo por su vientre para entrar caliente y desesperado al cuerpo de alguna persona.

Recordaba  las  veces  en  que  en  la  fábrica  la  dispararon  para  verificar  si funcionaba  bien.  Fueron  nueve  veces.  Nueve  deliciosas  veces  que  se  vio humeante  y  llena  de  calor.  Nueve  veces  que  al  parecer  no  volverían  a repetirse.

Sin embargo, nunca perdió las esperanzas. Si estaba en el almacén, habría alguna oportunidad de ser usada, se decía, porque de lo contrario la hubieran trasladado a otra fábrica para fundirla y convertirla de nuevo en hierro.

Un  año  después  apareció  Pedro  Marías.  Había  ingresado  a  la  policía  de Madrid  hacía  seis  años.  Sus  amigos  decían  que  era  un  tipo  disciplinado, servicial y hablador. En los fines de semana libres disfrutaba de los partidos de  fútbol  transmitidos  por  la  televisión  y  bebía  cervezas  junto  con  sus excompañeros  de  colegio.  Vivía  en  un  pequeño  apartamento.  Tenía  un vehículo  Talbot  Horizon  rojo.  Su  abuelo,  su  hermano  y  su  padre  también pertenecían  a  la  guardia  civil.  A  pesar  de  que  Pedro  Marías  seguía  con  la tradición familiar, no mostraba esa entrega y profesionalidad de sus familiares porque  desde  mayo  de  mil  novecientos  ochenta  y  nueve,  acumulaba  tres sanciones  disciplinarias  debido  a  su  explosivo  temperamento  y  en  cualquier discusión, alardeaba de su puesto.

Con  las  mujeres  no  tenía  una  relación  sentimental  fija.  No  le  gustaba quedarse con una compañera por más de un año. Al sentir que para ellas era hora  de  comprometerse,  Pedro  Marías  daba  un  paso  atrás  y  se  iba.  Prefería seguir  esa  vida  de  soltero  empedernido  y  amante  de  las  fiestas  y  de  las reuniones  de  los  sábados  y  domingos  en  las  plazas.  Durante  sus  años  en  la escuela  secundaria  se  llevó  bien  con  sus  amigos,  aunque  tuvo  roces  con  un niño ecuatoriano.

Tras entrar a las filas policiales, se dio cuenta que se encontraba a más y más  personas  foráneas  andando  por  las  calles  sin  trabajo  o  hundidas  en  el alcohol  o  la  prostitución.  Durante  sus  patrullajes  los  miraba  vagabundear  en las esquinas, asomándose por las ventanas de sus casas o los lunes yendo de un  lado  a  otro.  Entre  más  pasaban  los  años  la  delincuencia  crecía,  la  crisis económica también y su país se convertía en refugio de personas incultas que invadían  y  tomaban  lo  que  era  de  los  ciudadanos  que  por  generaciones nacieron y crecieron para sacar adelante su país.

Fue a este Pedro Marías a quien se le entregó la pistola Star 30M como su arma  de  reglamento  y  quien  la  sacó  de  ese  lugar  oscuro  donde  estuvo embodegada  durante  mucho  tiempo,  tanto  que  la  pistola  ardía  de desesperación  por  ser  usada.  Tenía  demasiados  días  retenida  contra  su voluntad y eso la identificó con Pedro Marías, porque Pedro Marías contenía su furia desde hacía años.

En  las  mañanas  se  miraba  al  espejo  y  con  pose  de  policía  malo desenfundaba el arma y gritaba:

—¡Mueran perros!

La pistola hasta vibraba de alegría cada vez que su amo la tomaba con sus fuertes manos y la apuntaba al espejo. El arma se hacía a la idea de que pronto se vería en acción. Veía en Pedro Marías a un hombre con rabia y se felicitaba de  haber  sido  asignada  a  la  persona  indicada,  no  a  un  policía  aburrido  y amante de cumplir las reglas.

Tras  esos  disparos  que  acabaron  con  la  vida  de  tres  personas  en  Four Roses, Pedro Marías aseguró a su superior que alguien había entrado a su casa y le había robado el arma. Pedro Marías la vendió en la armería Veloz, en la calle de la Virgen de Sales en Viladecans, Barcelona, donde el comprador, un experto  en  manipulación  de  pistolas  debido  a  su  experiencia  en  el  servicio militar, se encargó de hacer de la Star 30M un artefacto limpio de cualquier rastro que la involucrara con lo sucedido.

Pedro Marías fue apresado por los asesinatos cometidos en Four Roses al ser  identificado  por  los  testigos  sobrevivientes  como  la  persona  que  huyó  a bordo del automóvil Talbot Horizon rojo acompañado de Felipe, su amigo de la infancia. La prueba de parafina en sus manos confirmó que disparó y luego de semanas de interrogatorios, confesó los crímenes. Fue dado de baja de las filas  policiales,  encarcelado  y  juzgado.  Meses  después  fue  condenado  a cincuenta y cuatro años de cárcel.

A la pistola Star 30M no le hacía falta ni la policía ni Pedro Marías. No quería ese ordenado y legal estilo de vida. Tampoco pedía demasiado. Podía ser  feliz  incluso  con  cualquier  tipo  inexperto,  pero  sólo  rezaba  que  fuera mezquino y tuviera las agallas para matar.

A ella le gustaba la aventura, le encantaba viajar, le apetecía ser usada en atracos,  en  asesinatos,  en  homicidios,  en  cualquier  evento  sangriento  pues para eso había sido fabricada y gozaba de los trescientos cincuenta metros por segundo de velocidad que alcanzaba cada proyectil salido de sus entrañas.

Anhelaba  ser  utilizada  para  su  original  naturaleza  pues  de  lo  contrario, hubiera  sido  un  bisturí  para  salvar  vidas  o  un  pedazo  de  hierro  para  alguna construcción. Matar era su verbo. Tirotear era su himno.

Se  alegró  de  pasar  a  la  clandestinidad.  En  esa  armería  se  le  borró  cada huella  que  identificaba  su  procedencia  original,  legal  y  aburrida.  Se  le suprimió  cada  número  de  serie  que  la  hacía  una  más  de  las  miles  de  armas legales  que  circulaban  por  el  mundo  y  quedó  lista  para  tener  las  aventuras deseadas.

Para  su  alegría,  cada  uno  de  sus  sueños  se  fue  cumpliendo.  Los  sonidos que quiso escuchar, los oyó. Los gritos, las súplicas, los llantos y las agonías se  presentaron  cambiando  de  mano  y  de  persona,  conociendo  desde principiantes hasta desalmados, desde tipos que actuaron por celos hasta por dinero o diversión.

Viajó  a  Francia  escondida  en  cajas  de  productos  farmacéuticos,  luego, oculta  en  el  motor  de  un  vehículo,  la  trasladaron  a  Inglaterra.  En  un contenedor  de  pescado  desembarcó  en  América  del  Sur.  Por  camión  y  de mano  en  mano  se  paseó  por  Argentina,  Brasil,  Venezuela,  Colombia, Centroamérica,  México,  Estados  Unidos  y  Jamaica,  para  volver  en  barco  al Viejo Continente con una vasta experiencia en el arte de asesinar.

Su  existencia  estuvo  siempre  vinculada  con  la  acción.  Se  volvía  loca  de alegría al ser salpicada por la sangre, al ver el humo saliendo de su recámara y se sentía realizada al distinguirse entre otras como parte del arsenal de bandas de narcotraficantes.

Era altanera con las víctimas. Era implacable con los traidores, era precisa con los policías. Cuando era usada para matar a un agente policial, recordaba a  Pedro  Marías  y  sentía  cumplir  su  máxima  misión.  Era  ahí  que  miraba  al cielo y daba gracias por tener la oportunidad de vivir enloquecidamente y ser parte de un mundo repleto de placeres como el sexo o las drogas.

Sentía el mismo mareo de sus dueños al estar bajo los efectos del alcohol, de  la  cocaína  o  de  la  rabia.  A  ella  lo  que  más  le  encantaba  era  el  odio.  Ese sentimiento cegaba a las personas y se desmedían en sus actos.

Había  sido  parte  de  crueldades  contra  rehenes,  verdugo  de  detenidos  y hasta fue usada en masacres de oficiales del ejército colombiano.

En  Guatemala  se  pasó  a  las  filas  de  la  familia  Lorenzana,  un  grupo dedicado  al  tráfico  de  drogas  hacia  Estados  Unidos  y  que  tenía  una  red  de protección  social  de  los  aldeanos  de  La  Reforma,  un  poblado  ubicado  en  la región oriental de ese país. A los lugareños les construyeron centros de salud de  atención  gratuita,  en  las  navidades  obsequiaban  juguetes  a  los  niños, distribuían granos básicos a familias afectadas por las sequías o inundaciones, donaban  dinero  para  construcción  de  iglesias  y  con  regularidad  organizaban fiestas.

Después en el poblado salvadoreño de Quezaltepeque, segó la vida de un conductor de autobuses que se negaba a dar dinero a la pandilla extorsionista que  controlaba  la  zona.  El  hombre  murió  a  cien  metros  de  la  estación  de policía local. Los agentes tardaron una hora en llegar a la escena del crimen.

En Ciudad Juárez tiroteó a mujeres y a un agente ministerial. En Coahuila participó en ejecuciones de bandas de narcotraficantes rivales que festejaban en bares. En Michoacán fue usada para asesinar a los agentes de una estación policial.  En  el  municipio  de  Jiutepec,  cerca  de  la  ciudad  de  Cuernavaca  fue empleada  dos  veces  por  el  sicario  El  Ponchis,  un  niño  que  en  ese  entonces tenía siete años de edad, pero al que el mismísimo Arturo Beltrán Leyva, alias El Barbas, del cartel de Sinaloa, ya le pagaba mil dólares para que liquidara a traidores y oficiales de la policía y del ejército. En la capital mexicana le quitó la vida a varios civiles en el metro.

Un tiempo después, fue trasladada a Jamaica donde atacó a militares que realizaban  un  operativo  en  el  barrio  West  Kingston  en  busca  del  capo Christopher  «Dudus»  Coke,  un  reputado  pandillero  al  mando  de  Shower Posse, una organización de venta de crack, marihuana y pasta de cocaína con ramificaciones en varias ciudades de Estados Unidos. El narcotraficante, líder vecinal  en  el  distrito  de  Tivoli  Gardens,  tenía  a  su  orden  a  un  ejército  de marginados  a  quienes  repartía  dinero  a  espuertas.  Ahí  la  pistola  entendió  de dónde provenía el nombre de Shower Posse: Era de las ráfagas de balas que los criminales descargaban sobre sus oponentes.

En  esa  oportunidad,  el  bastión  de  Coke  quitó  la  vida  a  siete  militares  e incendiaron dos comisarías. Esto dejó claro a las autoridades que Coke tenía diez  veces  más  poder  que  su  padre  Lester  Lloyd  Coke,  quien  murió  en  mil novecientos noventa y dos, cuando la habitación de su cárcel fue incendiada por  desconocidos.  Su  padre  había  sido  arrestado  bajo  acusaciones  de narcotráfico y por el asesinato de centenares de personas durante las guerras de  cocaína  de  los  años  ochenta  en  ese  país.  Sin  embargo,  en  menos  años  su hijo había sido responsable de más de mil asesinatos tanto en Estados Unidos como en Jamaica y se le consideraba el varón de la droga en ambas naciones.

En  Colombia  fue  destinada  para  exterminar  a  traidores  y  políticos secuestrados por las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC) y la  holandesa  Tanja  Nijmeijer,  alias  «Eillen»  o  «Alexandra»,  quien  se  unió  a los  rebeldes  desde  mediados  de  1999,  la  manipuló  en  sus  primeras  prácticas de tiro.

En Brasil fue designada para la columna de delincuentes al mando de Luis Fabiano  Atanazio  da  Silva,  conocido  como  «FB»,  uno  de  los  jefes  de  la organización  criminal  Comando  Vermelho  (Comando  Rojo)  de  la  favela Jacarezinho. Ahí descargó varios de sus magazines contra los miembros de la Tropa  de  Élite  del  Batallón  de  Operaciones  Especiales  (BOPE)  y  un  día,  su dueño,  un  muchacho  llamado  Rafael  Lyra,  se  escondió  en  el  techo  de  un edificio,  disparó  contra  un  helicóptero  de  la  policía  que  apoyaba  en  una redada  contra  el  grupo  y  uno  de  los  balazos  impactó  en  la  cabeza  del  piloto que perdió control del aparato y este cayó al suelo estallando en llamas. Fue una de las mejores hazañas logradas en su vida.

La  mañana  del  nueve  de  septiembre  del  año  dos  mil,  el  joven  alemán Andreas T., más conocido en su barrio como el Pequeño Adolf porque desde muy  joven  se  identificaba  con  la  extrema  derecha  y  se  sabía  de  memoria extensos  fragmentos  del  libro  Mi  Lucha,  escrito  por  el  líder  del  partico  nazi Adolfo  Hitler,  se  acercó  a  un  puesto  de  venta  de  flores  en  Núremberg.  De inmediato sacó su pistola marca Star y disparó contra el ciudadano alemán de origen  turco  Enver  Simsek.  Andreas  T.  no  tuvo  problemas  para  escapar. Nadie lo identificó a como tampoco nadie lo identificó el 13 de junio del año siguiente cuando como la misma pistola mató al turco Abdurrahim Özüdoğru. Empezaba  así  una  serie  de  asesinatos  contra  inmigrantes  organizado  por  el grupo ultraderechista alemán Clandestinidad Nacionalsocialista.

El  arma  luego  fue  trasladada  a  Noruega  donde  llegó  manos  de  Andres Behring  Breivik,  un  muchacho  de  clase  alta  afectado  de  pequeño  por  la separación de sus padres, que usaba anabólicos para aumentar su musculatura, que se sentía feminizado por su madre, que se autodefinía como comandante militar del movimiento de resistencia anticomunista noruego y jefe justiciero de la orden de los Caballeros Templarios y quien desde hacía años preparaba una masacre que hiciera ver el peligro de que su país cayera en las garras de los islamistas.

Por  último,  en  Holanda  fue  utilizada  en  varios  asaltos  bancarios,  en liquidaciones físicas de varios narcotraficantes de Ámsterdam y para matar a un  inescrupuloso  político  ultraderechista.  Su  loca  carrera  de  muerte  muchas veces  debía  suspenderse.  Sabía  que  las  autoridades  estaban  tras  sus  pasos pues  agentes  de  seguridad  de  diversos  países  la  establecían  como  el  arma usada  en  diferentes  asesinatos  y  actos  de  violencia,  por  lo  que  debía  ser cuidadosa.

Al volver a Europa sintió regresar a su infancia, aunque también al peligro inicial de ser capturada y si lo era, presumía muy bien cuál sería su destino. Aunque creía estar en el punto culminante de su carrera, creía aún poder dar mucho  de  sí.  Estaba  empecinada  en  continuar  su  carrera  delictiva,  porque  al fin y al cabo, tenía pocos años de aventuras y, quién sabe, la vida y el destino eran  buenos  con  ella  porque  siempre  la  acercaban  a  personas  con  malas intenciones.

Por eso, cuando aquella vez Liman la tomó en sus manos, sintió colmarse de nuevo de esa energía negativa, esa fuerza diabólica, de esa furia contenida, de esa ciega sed de venganza.

Durante  los  pasados  años  escuchó  jurar  a  quienes  la  manipulaban,  que nada  más  querían  asustar  a  alguien,  pero  cuando  se  encontraban  frente  a  la víctima, los animaba a apretar el gatillo y eso fue lo que hizo cuando Liman la utilizó para lo que había nacido: Matar.




Capítulo XXXVII

 

Uno de los primeros en presentarse al hospital fue un conocido de Ashia. El policía  subía  en  el  elevador  examinando  el  parte  médico  entregado  por  las autoridades hospitalarias.

Aunque  Ashia  había  aprendido  a  defenderse  de  las  agresiones  físicas,  ni ella ni nadie está preparado para esquivar balas.

El responsable planeaba decirle lo siguiente:

—No  te  voy  a  matar,  maldita.  Voy  a  obligarte  a  mirar  tu  propia  muerte. Así verás cómo fue la mía.

Sin  embargo,  a  último  momento  parecía  que  Liman  había  perdido  la cabeza y deseaba acabar mucho antes su venganza. Tras dejarla agonizando, el atacante corrió por varias calles, se metió a la zona comercial y se mezcló entre  los  compradores.  Los  pocos  transeúntes  testigos  de  los  hechos,  se alejaron  del  lugar.  Un  propietario  de  una  tienda  de  bicicletas  se  atrevió  a socorrerla  y  dio  aviso  a  las  autoridades.  De  inmediato  fue  trasladada  al hospital.

—¿Qué tenemos? —preguntó el cirujano.

—Mujer, unos treinta y cinco años y cuatro disparos en diferentes partes del cuerpo… Uno de los pulmones parece perforado.

—Quiero  que  de  inmediato  se  le  haga  una  radiografía  —ordenó  a  la enfermera.

El personal médico hizo los preparativos correspondientes.

—¿Qué más? —quiso saber inspeccionando a la paciente.

Le  tomó  el  pulso  y  lo  sintió  débil.  El  rostro  de  Ashia  adquiría  un  tono azulado y sus labios se le volvían marrones.

—Su  tensión  arterial  es  muy  baja.  Oscila  entre  sesenta  y  cuarenta. Además, ha perdido casi un litro de sangre… —informó otro asistente.

—Entonces,  no  perdamos  tiempo.  Hay  que  hacerle  una  inmediata transfusión  de  sangre  y  necesito  cuanto  antes  un  equipo  en  cirugía.  Vamos, llamen  al  anestesista,  que  la  intuben,  preparen  la  bandeja  con  los instrumentos, los guantes, los monitores de signos vitales y enciendan la luz del cuarto de cirugía. ¡Vamos!

Ashia  estuvo  cinco  horas  en  el  quirófano.  Las  expectativas  de  vida  eran reducidas. Estaba en coma y aún con respiración asistida.

El  uniformado  salió  del  ascensor  y  se  digirió  a  la  Sala  de  Cuidados Intensivos releyendo el parte médico:

La  paciente  Ashia  Rijn,  ingresada  hace  pocas  horas  a  cirugía,  es  una mujer  de  treinta  y  tres  años  que  presentaba  un  estado  inconsciente  y abundante  sangrado  debido  a  cuatro  impactos  de  bala.  El  informe  de  los paramédicos que acudieron al lugar de los hechos resumió que en el camino a este centro asistencial, la mujer sufrió un paro cardíaco debido a las lesiones sufridas.  De  inmediato  el  equipo  procedió  a  realizar  la  reanimación cardiopulmonar  establecida  en  el  protocolo  de  asistencia  de  urgencia  y  fue estabilizada hasta ingresar al centro hospitalario.

Al  momento  de  ser  internada,  la  paciente  continuaba  inconsciente  y  con un  severo  cuadro  de shock  hemorrágico,  por  una  laceración  (lesión)  de  la arteria ilíaca externa izquierda, debido a una herida por proyectil de arma de fuego, con entrada en la región de la cadera, sin salida.

Según  las  estimaciones  forenses  preliminares,  las  heridas  fueron  hechas por un arma de fuego disparada a corta distancia. La primera bala entró en el tórax,  localizada  exactamente  a  cuatro  centímetros  del  corazón.  El  segundo impacto afectó la cara postero interna, tercio medio del brazo izquierdo y tuvo una salida en la cara antero tercio superior de este. El tercer impacto fue a la altura del estómago, también sin orificio de salida.

La cuarta bala penetró en la región ilíaca derecha (a la altura de la pelvis) sin orificio de salida. Se describe una trayectoria de esta bala de izquierda a derecha,  ligeramente  de  atrás  hacia  delante,  de  arriba  hacia  abajo.  Esto provocó  a  la  paciente  abrasión,  contusión  y  laceración  en  piel  en  la  región antedicha, contusión y laceración de músculos glúteo mediano, oblicuo menor y psoas (músculo de la región de la cadera) ilíaco derecho e izquierdo.

De  las  heridas  recibidas,  la  localizada  en  el  tórax  y  la  pelvis,  fueron  de naturaleza  esencialmente  mortal.  El  resto  era  circunstancialmente  mortal.  La cercana al  corazón  representó  un alto  riesgo  para  el equipo  de  cirujanos  que debieron trabajar contra reloj para detener la hemorragia y reparar las arterias dañadas.

Nota  1:  Los  proyectiles  recuperados  del  cuerpo  de  la  paciente  fueron remitidos  a  la  Policía  Científica  para  fines  de  estudios.  (Ver  remisión  de proyectiles).

Nota 2: De las heridas recibidas, las descritas con la No. 1 y No. 4 fueron de  naturaleza  esencialmente  mortales.  El  resto  de  las  heridas  fue circunstancialmente mortal.

Durante  la  intervención  médica  para  salvarle  la  vida,  hubo  necesidad  de brindarle  transfusión  de  sangre.  Se  repararon  las  arterias  dañadas,  sin embargo  el shock  hemorrágico  y  el  paro  cardíaco  sucedidos  en  los  primeros minutos  del  ataque  afectaron  a  la  paciente  al  punto  de  quedar  en  estado  de coma.

Después de ser ingresada, el equipo médico creyó que había una fractura conminuta del hueso ilíaco izquierdo (en la pelvis), pero fue descartada luego de la exploración debida. Se descubrió que hubo una leve laceración del colon sigmoideo  (parte  final  del  intestino  grueso)  y  de  cara  posterior  de  la  vejiga, pero esto en ningún momento comprometió la vida de la paciente.

La  tomografía post  quirúrgica  evidenció  estabilidad  en  los  parámetros neurológicos  de  la  paciente  y  ello  nos  permite  por  ahora  tener  una  pequeña cuota de optimismo sobre su recuperación.

El personal médico del hospital mantiene en extremo cuido a la paciente y con  asistencia  ventilatoria  mecánica  las  veinticuatro  horas  del  día.  En resumen, su estado de salud se encuentra bajo pronóstico muy reservado y su recuperación  dependerá  de  la  evolución  de  sus  heridas,  por  lo  que  deberá quedar hospitalizada por un largo periodo.

En el fondo del pasillo estaba el cuarto número 29 donde estaba Ashia. El oficial cerró el informe frente a la puerta de la habitación. A su lado pasaban enfermeras y médicos que cambiaban de turno.

Al  abrir  la  puerta  encontró  a  una  enfermera  preparando  las  dosis  de medicamentos  intravenosos.  El  volumen  de  las  señales  acústicas  de  los monitores  estaba  bajo.  En  las  pantallas,  las  indicaciones  fluorescentes  que surgían,  parecían  más  bien  el  estudio  de  grabación  de  un  músico.  Al uniformado  también  le  pareció  que  Ashia  tenía  mínimas  posibilidades  de sobrevivir.  Hasta  se  preguntaba  cómo  era  posible  que  no  hubiera  muerto durante el traslado en la ambulancia.

—¡Pobre niña! —lamentó la mujer.

A  pesar  de  su  estado,  Ashia  parecía  tranquila,  como  si  las  balas  no hubieran interrumpido su sueño.

El policía otra vez observó los monitores, escuchó el sonido del respirador artificial,  vio  los  sueros  y  se  fijó  en  las  zonas  donde  los  cirujanos  habían trabajado.  De  las  gasas  se  filtraba  sangre.  La  enfermera  se  encargó  de cambiarlas.

—¿Saben quién fue? —preguntó la asistente mientras las retiraba.

—No.

—¡Qué  terrible!  Nunca  había  visto  algo  así  —le  aseguró  con  gesto  de lástima.

—Haremos  lo  que  podamos  para  capturar  al  responsable  —prometió  el uniformado.

—¡Ojalá! Personas que hacen esto deberían estar en el infierno —afirmó la mujer.

El oficial se quedó en silencio. Sentía un peso en la conciencia.

—¿Contactaron a sus padres? —quiso saber la enfermera acariciándole la frente a Ashia.

—A su padre.

—¿Y su madre?

—Falleció cuando ella estaba joven.

—Mejor,  porque  cualquier  madre  se  moriría  de  dolor  si  a  su  hija  le ocurriera algo así.

El hombre no comentó nada y con sus dientes se mordió el labio inferior recordando lo que le dijo por teléfono el médico encargado:

Si queda con vida, lo cual es improbable, no será la antes.

—Pero doctor, ni siquiera un hueso roto queda igual al soldarse.

Y es peor cuando se trata de un alma destrozada.

Cuando la enfermera salió, el oficial se quedó en silencio frente a la cama de la paciente.

A  los  pocos  minutos  apareció  el  padre  de  Ashia.  Vio  al  uniformado  y recordó lo  ocurrido cuando  su hija  fue  internada tras  ser vapuleada  en  plena calle.  Observando  a  Ashia,  sintió  que  otra  vez  se  repetía  aquella  pesadilla, pero ahora con más saña y violencia, como si para el agresor no hubiera sido suficiente con dejar aquellas cicatrices en el rostro de su hija.

La vida de Ashia pendía de un hilo. Hasta su padre veía esa delgada hebra que  con  precariedad  la  sostenía.  Le  acarició  el  brazo  e  hizo  ese  gesto  de impotencia  que  se  nos  manifiesta  cuando  vemos  venir  el  desastre  sin  que podamos salvarnos.

—¿Qué pasó?

—Recibió cuatro impactos de bala. El responsable escapó.

—¿Será el mismo de la otra vez?

—Puede  ser.  No  le  robaron  nada.  Todo  hace  indicar  que  esta  vez  el atacante intentaba matarla.

—¿Y ahora, qué van a hacer?

—Investigaremos.

—¿Como lo hicieron la primera vez?

—Primero tenemos que estar claros si este atentado tuvo alguna relación con lo que le sucedió a Ashia hace un año.

—¿Hace un año?

—Hoy hace un año.

—No lo puedo creer.

—Yo tampoco, señor. Espero que se trate de una coincidencia o que esto sea  un  evento  no  relacionado,  sin  embargo  a  mí  las  coincidencias  me  ponen nervioso y con las primeras informaciones sobre el caso, temo que tendremos que retomar la pesquisa.

El agente recordó una frase que con frecuencia repetía el criminólogo de la escuela policial:

… Los ataques salvajes dirigidos a una mujer, son claras respuestas a la figura materna del criminal…

Luego resonó en su cabeza lo que a veces se decía al acostarse:

Nunca le he disparado a nadie. Nunca le he disparado a nadie.

—Lo  que  pasó  fue  que  jamás  la  tomaron  en  serio  —se  quejó  el  padre sacándolo de concentración.

—Sé  cómo  se  siente,  pero  déjeme  decirle  que  en  este  país  al  año recibimos  más  de  cuarenta  mil  denuncias  de  personas  molestadas  por desconocidos.  Si  quisiéramos  cubrir  y  resolver  cada  uno  de  esos  casos,  le aseguro que necesitaríamos un ejército de policías.

—Las estadísticas no sirven para calmarme, oficial. Lo que me pregunto es cuántas de esas mujeres murieron por la falta de ese ejército…

—Para fortuna, la mayoría de esos casos termina en buen puerto.

El padre de Ashia le dedicó una mirada incrédula.

—Sólo un uno por ciento de las denuncias es casi o igual de grave como la de Ashia —le explicó el uniformado.

—Y a pesar de que Ashia estaba en ese uno por ciento, tampoco actuaron.

—No  fue  por  negligencia  nuestra,  señor.  Quiero  recordarle  que  cuando nos  vimos  hace  un  año  en  este  mismo  hospital,  le  pedí  que  me  ayudara  a esclarecer el ataque, pero luego, tanto usted como su hija perdieron contacto.

—Y con eso ustedes se limpiaron las manos.

—No,  pero  como  le  dije  aquella  vez,  no  podemos  avanzar  si  ustedes  no nos ayudan a ayudarlos. Nosotros no actuamos negligentemente. Procedimos según  la  información  y  los  datos  que  recibimos  en  su  momento.  En  cuanto Ashia  se  negó  a  contactarnos  y  a  proporcionarnos  más  información,  no tuvimos más remedio que parar las investigaciones, pues creemos que ella es la pieza clave en esto.

—Pero  esa  vez  mi  hija  recibió  un  sinnúmero  de  amenazas  y  ataques previos que jamás fueron tomados en serio.

—Claro que lo tomamos en serio. De lo contrario, no estaríamos aquí. Yo sigo creyendo que Ashia tiene un conjunto de importantes detalles guardados y mientras no lo comparta con nosotros, no podremos ayudarle.

—Lo que pasa es que esta vez alguien disparó un arma y a la policía no le gusta que alguien ande por ahí disparando… —selló el padre.

En  su  carrera  policial,  el  investigador  había  solucionado  muchos  robos, había  apresado  a  conductores  ebrios,  pequeños  traficantes  de  droga,  había participado  en  operativos  contra  los  fanáticos  del  fútbol  que  luego  de  los partidos solucionaban sus frustraciones en las calles, había acudido a un sinfín de peleas callejeras, domiciliares y denuncias de agresión, incluso, había visto a un policía herido con un cuchillo, pero este nivel de agresión superaba los límites.

—Quiero  recordarle  que  desde  que  Ashia  denunció  el  recibimiento  de esas  extrañas  cartas,  nos  pusimos  a  trabajar  en  el  caso,  pero  no  podíamos adelantarnos a lo que ocurriría.

—Y mire lo que ha sucedido… —reprochó el padre viendo a su hija en la cama—. Hasta creí que el caso estaba cerrado.

—Nosotros nunca cerramos una investigación hasta esclarecerla… Estaba en espera… Creímos que era un caso fácil y estos, casi nunca se complican, pero como ve, a veces no somos tan eficaces como unos creen —se excusó el uniformado que cambió de tema, le hizo algunas preguntas y tras media hora se fue.

El padre se quedó al lado de la cama de su hija y tomándole su la mano, le aseguró:

—Este no es tu final, Ashia.

Capítulo XXXVIII

 

Durante el telenoticiero de la mañana, Sergei frotándose las sienes, siguió el reporte  sobre  un  hombre  que  intentó  quemarse  vivo  dentro  del  edificio  del Ministerio  del  Trabajo.  Según  el  periodista,  el  sujeto  de  nacionalidad marroquí, entró y frente a los cientos de personas que hacían fila para entregar sus solicitudes de subsidio de desempleo, se roció una botella con gasolina.

La desesperada persona gritó que se quemaría vivo para que su familia no sufriera  la  pobreza  en  que  se  encontraba.  Encendió  el  mechero  que  cargaba, pero por fortuna una trabajadora del sindicato y otro cliente se lo impidieron, mientras un grupo de vigilantes lo inmovilizó.

Según  el  presentador,  esto  era  una  muestra  de  la  «desesperación»  de muchos ciudadanos al no encontrar un trabajo en la actual situación de crisis económica.  La  mujer  que  evitó  la  tragedia,  relató  ante  las  cámaras  que  el marroquí ingresó gritando que estaba desempleado «y sin nada» que darle de comer a sus hijos.

El  desempleado  afirmó  que  esa  mañana  había  robado  una  barra  de  pan para comer y deseaba matarse, pues no quería avergonzar a sus hijos al tener un padre ladrón. Fue cuando sacó un mechero del bolsillo de su chaqueta para prenderse fuego advirtiendo «¡no se preocupen, no voy a matar a nadie, sólo a mí!», pero en eso entraron en acción las personas.

En  los  eventos  internacionales  se  reportaba  que  una  joven  británica  se había  quitado  la  vida  tras  ser  rechazada  en  doscientas  entrevistas  de  trabajo. Según  la  breve  nota,  Vicky  Harrison  deseaba  ser  productora  de  televisión. Tras  graduarse  con  buenas  calificaciones  de  la  escuela,  estudió  Imagen  y Sonido  en  la  Universidad  de  Londres  durante  un  año,  pero  abandonó  los estudios para ponerse a trabajar y ahí empezó su calvario. Envió su currículo a  centenares  de  ofertas.  Al  principio  fueron  relacionadas  con  sus  estudios, pero  ante  la  desesperación  optó  por  cualquier  cosa  que  le  reportara  algún ingreso:  dependienta,  camarera,  reponedora  de  estanterías,  ayudante  de comedores  escolares,  hamburgueserías…  Pero  siempre  obtenía  la  misma respuesta: «No».

A  los  pocos  segundos  cambiaron  a  otro  tema.  Se  esperaba  que  para mañana  cayera  nieve  en  el  norte  del  país.  Se  pronosticaba  neblina  para  el centro y temperaturas de dos grados. En las noticias deportivas estaban listas las renovaciones de contratos para los jugadores de los principales equipos de fútbol.

En otros destacados titulares se informaba de las usuales bombas en Irak que esa vez destruyó dos puentes matando a unas treinta personas, otro ataque de  talibanes  en  Afganistán  en  el  que  fallecieron  tres  militares  españoles,  un terremoto  en  Indonesia  y  los  excelentes  reportes  de  ganancias  que  tenía  una empresa  automotriz  de  Estados  Unidos,  pero  jamás  se  habló  de  los  treinta  y cuatro  millones  de  empleos  perdidos  en  el  mundo  debido  a  esa  crisis económica que para algunos había sucedido hacía décadas.

Sergei se quedó pensando en el hombre que intentó quemarse vivo y de la joven  que  sí  logró  quitarse  la  vida,  preguntándose  en  qué  escalón  estaba  él. Tenía casi un año sin encontrar empleo. En la refrigeradora lo que más había era frío y oscuridad. Su mujer estaba desesperada, él ni siquiera podía quitar el papel tapiz de las paredes y su hija pronto sabría la verdad referente a Santa Claus.

Cuando su esposa apareció en la sala, le relató sobre su accidente con la electricidad.

—Qué horrible —contestó ella buscando el pan y sirviéndose leche.

Se  sentó  a  la  mesa  y  lo  quedó  viendo  esperando  a  que  siguiera  con  el relato, pero Sergei no habló más.

—¿Y?

—¿Qué?

—¿Eso tuvo que ver con que dañaste la aspiradora?

—Sí, es que…

—Ahora quién sabe cuándo compraremos una nueva. Vamos a tener que limpiar el piso con un cepillo.

Sergei  se  imaginó  haciéndolo  y  se  sintió  culpable.  Abandonó  la  mesa viendo el dedo por donde le entró la descarga eléctrica. El punto estaba más ennegrecido, como si lo hubiera hecho una mancha con un bolígrafo.

Fue a ver a su hija que se cepillaba los dientes. Le avisó que era hora de ir al colegio y la niña se apuró. Antes de irse, le dio un beso a su mamá.

Cuando volvió, Maybel no estaba, pero le dejó una nota:


Hoy tenemos que

hablar con Sharon.

Trató de no complicarse más la cabeza y salió de casa para dejar la carta que  contenía  el  currículo  y  la  hoja  de  intención  de  trabajo.  Tras  volver, reinició con su labor de quitar el papel tapiz. Ahora sí estaba enojado. Tomó la espátula y raspó con fuerza. Atrás quedó la gentileza y el cuidado con que lo  hizo  los  días  anteriores.  Ahora  no  caían  los  pedazos  de  papel  tapiz.  Eran pequeños fragmentos de cemento y ladrillo.

En pocos minutos le dolieron las manos. Un cuarto de hora después estaba exhausto.  Tiró  la  espátula  y  se  vio  las  palmas  de  sus  manos.  Estaban enrojecidas.  En  el  suelo  observó  lo  que  produjo  su  enojo.  Era  polvo  y pequeñas escamas de ladrillo, cemento y papel tapiz.

Más enojado levantó su brazo, cerró la mano haciendo un puño y descargó un golpe en la pared. Dijo mierda tres veces y se quedó en medio de la sala. Tras calmarse, fue a la cocina y colocó una olla con agua. Tomó el cubo que estaba en la cocina, la esponja y esperó. Se asomó a la calle. El frío era más fuerte y la gente se cerraba sus chaquetas o fumaban en las paradas de buses intentando calentarse.

Volvió  la  vista  a  la  cocina  y  cerca  del  basurero  observó  la  estropeada aspiradora.  Fue  a  ella  y  la  pateó.  Ya  no  le  importaba  si  la  dañaba  por completo. Total, la avería estaba hecha, así que le dio una segunda patada. En eso  se  dio  cuenta  que  la  boquilla  de  la  aspiradora  estaba  pegada  al  tubo.  Se acercó a ver y, en efecto, estaba reparada. Le pareció estar soñando. Sí, todo era un  sueño.  La  alarma, el  hombre  ahorcado,  la extraña  pregunta,  la  sangre en  el  pañal  de  la  niña,  el  chivo  con  cuernos,  la  descarga  eléctrica,  su desempleo, todo era una alargada pesadilla.

Sin embargo, se dio cuenta que cada evento sucedió porque ahí estaba la parte  separada  de  la  boquilla.  De  seguro  tras  acostarse  su  mujer  reparó  las piezas.  En  este  momento  rezaba  por  no  haber  estropeado  el  sistema  dándole semejantes patadas. Sacó el cable, lo conectó al enchufe, activó la máquina y, para su alivio, escuchó el motor funcionando. Colocó su mano en la boquilla y sintió el aire atrayendo la palma de su mano.

Dejó en el suelo la boquilla de la aspiradora y como una feliz ama de casa, limpió el área de la cocina con una sonrisa de oreja a oreja. El agua burbujeó y apagó el fuego. Trasladó el líquido al cubo y lo dejó en la sala.

Procurando  no  quemarse  la  mano,  distribuyó  el  agua  en  el  necio  papel tapiz.  Mientras  lo  hacía,  escuchaba  el  delicioso  sonido  de  la  aspiradora. Continuó  limpiando  la  sala.  El  aparato  funcionaba  de  maravilla.  Antes  de apagarlo, colocó su cabeza a ras del suelo e inspeccionó el piso. Se sintió un victorioso  emperador.  Se  levantó  sacando  el  pecho  y  desconectó  el  aparato para ir a limpiar los cuartos. Al retirar la suciedad del cuarto principal, fue de nuevo  a  la  pared  y  la  humedeció.  La  aspiradora  siguió  encendida.  Volvió  al cuarto de su hija y procedió a retirar la suciedad del piso.

Todo  marchó  de  maravilla.  Acabó  y,  satisfecho,  guardó  la  aspiradora. Cuando  regresara  su  esposa,  le  daría  las  gracias  por  haber  arreglado  el aparato. Esta vez, de entrada se disculparía y le diría que en los próximos días trabajaría con más ahínco para acabar con el papel tapiz.

Fue a la pared y para su asombro encontró que una parte del papel tapiz estaba  desprendida.  Henchido  de  felicidad,  la  jaló  y  quedó  al  descubierto aquello  que  hacía  días  había  soñado.  Además  del  ahorcado,  efectivamente estaba la pregunta con los espacios vacíos que días atrás soñó.

¿S_ _ é _ _ _ _ _ _é _e _ _e _e _ _ _ _ _ e _ _?

El otro gran pedazo de la pared continuó sin cambio. Tomó la espátula y de  forma  gentil  raspó  la  pared,  aunque  no  obtuvo  resultado.  Concluyó  que hasta  ahí  avanzaría  hoy.  Se  retiró  y  quedó  estudiando  las  letras.  Estuvo reflexionando  sobre  lo  que  ahí  decía.  Pensó  largo  y  tendido,  pero  no  le encontró  sentido  y  confuso,  se  rascó  la  cabeza  sin  adivinar  cuál  era  la pregunta.

Se acordó que de niño, una vez investigó cuál era la palabra más larga del mundo. Tras consultar a sus padres, vecinos y visitas a la biblioteca, pues en ese      tiempo      no      existía      Internet,      dio      con      el      lago Chargoggagoggmanchaoggagoggchaubunaguhgamaugg  ubicado  en  la  ciudad de Webster, en Massachusetts, Estados Unidos.

Se dio por vencido y guardó las herramientas. Por hoy era suficiente. No creía que el día mejorara más. La aspiradora estaba reparada, el suelo estaba limpio,  no  se  había  electrocutado  y  un  pedazo  del  papel  tapiz  había  cedido casi sin necesidad que interviniera.

Esto  le  hacía  creer  que  las  cosas  cambiarían.  Por  la  tarde  fue  a  traer  a Sharon.

En  el  trayecto  recordó  que  revelarían  a  su  hija  la  no  existencia  de  Santa Claus. ¡Lástima! Nada era ciento por ciento perfecto.

 

Ashia  estuvo  en  coma  por  veinte  días.  Durante  dos  semanas  permaneció en  la  Sala  de  Cuidados  Intensivos.  Una  de  esas  noches  en  las  que  su  padre estuvo  cuidándola,  ella  abrió  los  ojos.  Su  padre  se  acercó  a  su  cama  y  le habló,  pero  ella  no  reaccionó.  A  la  tercera  vez  que  Nino  repitió  su  nombre, Ashia convulsionó.

—¡Enfermera! —gritó Nino saliendo al pasillo en busca de ayuda.

Se  apareció  el  personal  médico  y  atendieron  a  Ashia,  quien  en  pocos segundos dejó de estremecerse. Su padre se veía muy afectado.

—Siento  no  haberlo  puesto  al  tanto  —le  habló  el  médico  cuando  los signos  vitales  de  Ashia  se  normalizaron—  lo  que  le  ocurrió  hace  poco  a  su hija, son descargas eléctricas que circulan por el sistema nervioso y que con frecuencia  se  manifiestan  físicamente  en  los  pacientes  comatosos,  pero  le aseguro que ella está bien.

Después que Ashia recuperó el conocimiento, fue trasladada a la Sala de Cuidados Intermedios. Desde hacía unos días respiraba por sí sola, pero no se movía. Los calmantes, los antibióticos, las heridas y la debilidad la mantenían en un cansancio y una inmovilidad que la hacían más enferma.

Una de las primeras personas que la visitó, fue Fanny.

—¡Ay, amiga! —se lamentó.

Por  varias  noches  Fanny,  Carlos  y  el  padre  de  Ashia  se  turnaron  para cuidarla.

En  los  siguientes  días  el  oficial  de  la  policía  volvió  a  presentarse. Conversó  varias  veces  con  el  padre  de  Ashia  e  interrogó  a  Fanny  sobre  los últimos días compartidos con su amiga. Cualquier información era vital para saber lo ocurrido.

Una madrugada, Ashia se quejó e intentó levantarse. Fanny se despertó y fue a la cama para calmarla.

—Dormite  —le  pidió  acariciando  su  brazo  izquierdo—.  Aquí  estoy  yo, amiga.

Ashia intentaba hablar, pero le era difícil. Sus ojos miraban a Fanny como pidiendo auxilio.

—¿Necesitás algo? —le preguntó.

Ashia afirmó con la cabeza.

—¿Llamo a la enfermera?

Su amiga movió la cabeza de derecha a izquierda.

—¿Qué tenés?

—Quiero… —intentó decir ella.

—No  te  esforcés  por  hablar,  Ashia.  Tené  calma.  Todo  estará  bien.  Lo importante ahorita es que descansés.

Ashia  lloró  y  usó  sus  últimas  fuerzas  para  que  su  mano  apretara  la  de Fanny, pero su amiga apenas lo sintió.

—Tranquila,  Ashia.  Aquí  estoy  —le  repitió  ella  con  el  corazón compungido.

—Fanny… —murmulló Ashia viéndola.

Ella se inclinó y acercó su oreja para escuchar mejor.

—Quiero que…

Cada palabra le era difícil.

—… me hagás…

Con  cada  palabra  dicha  se  le  escapaba  un  trozo  de  alma.  La  muerte  se volvía una parte tangible en su vida y sentía acercarse al pescador.

—… lo que le hicieron a Perro Valiente —le imploró por fin Ashia.

Se  veía  cansada,  como  si  esas  palabras  le  hubieran  representado  un enorme esfuerzo físico.

Fanny  retrocedió,  se  soltó  en  llantos  y  viéndola  acercó  una  mano  a  su boca.

—¿Por qué me pedís eso? —le preguntó sorprendida.

—Porque  mi  vida  está  acabada  —le  contestó  su  amiga  con  expresión serena sintiendo la sangre palpitar sobre los vendajes.

—Ashia, por favor…

—No puedo más… —reconoció derramando lágrimas.

—Claro que podés, Ashia. Tenés que vivir —le suplicó su amiga y salió del cuarto para seguir llorando.




Capítulo XXXIX

 

—Sharon  —llamó  Maybel  a  su  hija—.  Tu  padre  y  yo  tenemos  algo  que contarte.

Sergei se quedó callado. De su parte no había nada que contar. Estaba ahí contra  su  voluntad.  Estaba  ahí  porque  no  tenía  trabajo,  estaba  ahí  porque  el papel  tapiz  seguía  negándose  a  despegarse  de  la  pared,  porque  de  pronto  no sabía para qué servía él, para qué estaba en el mundo y porque no tenía valor de  levantar  su  voz  contra  lo  que  se  cometería  en  nombre  de  la  estúpida verdad.

Estaba sentado viendo a su esposa como si ella fuera un gigante. No era más su pareja. Era una desconocida que se encargaba de criticar desde su falta de destreza para retirar un papel tapiz, hasta su haraganería de quedarse en la casa en vez de salir a jugarse la vida.

A  pesar  de  sentir  que  sus  orejas  se  calentaban  por  el  enojo,  no  abrió  su boca  y  hasta  pasó  por  alto  agradecerle  la  reparación  de  la  aspiradora.  Tenía demasiado  tiempo  sin  decir  nada  y  eso  lo  había  convertido  en  un  mudo, porque el que se queda sin expresar en el acto lo que siente y piensa de lo que sucede a su alrededor, se transforma en cómplice de su fracaso.

Tras regresar de la escuela con Sharon, le sirvió comida y se sentó frente a ella  para  verla  comer.  Encontró  que  tenía  sus  ojos,  un  poco  la  forma  de  sus manos y uno o dos lunares familiares. La vio comiendo y deseó que pasara la tarde, se durmiera y que, al amanecer, recordara como algo natural que Santa Claus era una invención.

Era  cierto  que  sus  padres  mantuvieron  para  él  la  magia  de  Santa  Claus. Era verdad que por muchos años enfrentó a sus compañeros de clases debido a  esto  y  hasta  se  negó  a  aceptar  la  realidad,  pero  ahora  creía  muy  cruel destrozar el mundo mágico de su hija.

No  pensaba  guardar  el  secreto  por  mucho  tiempo  y  tampoco  imaginaba que  Sharon  se  convertiría  en  idiota  por  creer  en  Santa  Claus  un  par  de  años más. Eso no hacía más inteligente ni más preparado a alguien. Lo hacía más frío y desapegado al encantamiento de la vida.

Si  esto  se  aplicara  como  una  regla,  los  padres  tendrían  en  sus  manos  la ardua labor de desmitificar la religión, el amor, los sueños y las aspiraciones. Lo real era trabajar, sufrir, pagar impuestos y estar desempleado. Lo real era envejecer y morir. Eso sí que existía. Eso sí se debía enseñar en las escuelas.

Lo  demás  en  la  vida  era  como  Santa  Claus.  Se  esperaba  todo  el  año  y garantizaba una espuria felicidad.

—¿Sergei,  me  estás  oyendo?  —preguntó  Maybel  porque  varias  veces  le consultó si ella podía hablar.

—Sí,  claro  —le  contestó  él  sin  atreverse  a  contradecirla,  romper  el quórum familiar e irse a su cuarto como un cobarde.

—Sharon, nosotros queremos hablarte de Santa Claus.

La  niña  se  entusiasmó  porque  creyó  que  le  contarían  de  ese  amoroso personaje  que  en  su  castillo  en  el  Polo  Norte  se  preparaba  para  distribuir juguetes a cada niño en el mundo.

La  pequeña  desde  hacía  semanas  se  imaginaba  a  Santa  Claus  junto  con sus ayudantes empacando los regalos, verificando la inmensa lista de deseos de los niños y la gran cantidad de viajes que debía hacer durante la noche de Navidad  para  entregar  al  mismo  tiempo  los  obsequios,  fuera  bajando  por chimeneas, entrando por debajo de las puertas, por pequeñas ventanas o por la puerta del último piso del edificio de diez plantas de alguna gran urbe.

Durante  las  pasadas  semanas,  el  noticiero  para  niños  transmitía  reportes sobre el trabajo que pasaba Santa Claus para organizar la distribución de los paquetes.  Además,  explicaban  lo  que  debían  comer  los  renos  para  que tuvieran la energía suficiente y cómo sus ayudantes embellecían el trineo que dentro de poco se pasearía por los cielos.

—Hija…  —inició  la  madre  mientras  Sergei  sintió  como  si  le administraban una inyección letal en su corazón.

La niña la volvió a ver. Tenía la mirada feliz. Tal vez era la última mirada feliz de su niñez.

—Tenemos  que  decirte  algo.  Sabemos  que  no  será  de  tu  agrado  y  que podrías sufrir, pero es mejor que lo sepás de una vez…

La niña se quedó a la expectativa.

Entendió  que  no  se  trataba  de  buenas  noticias.  En  su  mente  se multiplicaron  las  preguntas.  ¿Sería  que  su  madre  le  informaría  del  resultado del  examen  en  el  que  no  atendió  las  preguntas  por  seguir  las  payasadas  que hacía a su lado su amigo Arnol? ¿Sería que la regañaría porque en la escuela se  lavaba  las  manos  hasta  enrojecer  las  palmas  de  sus  manos?  ¿O  le preguntaría  por  qué  jamás  se  comía  lo  que  su  padre  le  preparaba,  sino  las frutas  y  los  panes  con  chocolate  que  les  alistaban  los  otros  padres  a  sus amiguitas?

Sergei se movía muy incómodo en el asiento. Sintió sed, como si fuera el amargo  trago  que  le  significaría  el  ver  dentro  de  unos  segundos  el  afectado rostro  de  su  hija,  al  descubrir  que  el  Santa  Claus  esperado  con  devoción  y encanto  los  últimos  años,  era  producto  de  una  mentira  orquestada  por  un sistema  consumista  del  tamaño  del  mundo,  ejecutado  por  una  red internacional de tiendas y medios de comunicación que se ponían de acuerdo para engañar a millones de niños, disfrazando a un hombre barrigón al que lo hacían reír y saludar con sus guantes blancos y cuya mentira era mantenida en secreto  por  millones  de  padres  que  cada  año  repetían  la  misma  falacia,  para luego  ser  ellos  mismos  quienes  la  destruían,  como  si  eso  les  hiciera  sentirse gozosos de vengarse tras haber sido también embaucados.

—Hija —repitió Maybel tomándole la mano.

La niña se preocupó. Algo no estaba bien. Esto no tenía nada que ver con su  escuela  ni  con  sus  amigas.  Era  algo  más  serio.  ¿Sería  que  sus  padres  se iban  a  separar  por  las  discusiones  que  tenían  en  las  noches  cuando  la  creían dormida?  ¿Por  eso  era  que  su  papá  los  días  anteriores  estaba  afanado  en destruir  la  casa?  ¿Era  por  eso  que  en  las  mañanas  ellos  nunca  se  besaban? ¿Esto era por eso?

Sharon sintió ganas de llorar.

—Lo que tenemos que decirte es que…

En eso, sonó la alarma contra incendios.

La pequeña se asustó porque creyó que su madre producía el ruido pues la veía hablar, pero no le salían palabras, sólo ese molesto pitido que la obligó a taparse las orejas.

Sergei se levantó y fue a ver el aparato. La luz roja parpadeaba y el ruido se incrementaba.

Maybel  también  dejó  la  mesa  y  fue  a  ver.  De  pronto,  la  alarma  se desactivó.

Cuando los padres de Sharon regresaron a la mesa, la niña continuaba con sus  manos  tapando  sus  orejas.  Su  madre  le  quitó  una  de  las  manos  y  le aseguró que todo estaba bien, pero ¿en verdad todo estaba bien?

—¿Qué  fue  eso?  —quiso  saber  la  pequeña  tratando  de  cambiar  la conversación.

—No  es  nada,  tranquila,  Sharon…  —recomenzó  su  madre—.  Bueno,  te decía que estos años que has recibido regalos de Santa Claus…

La niña temió que su madre le comunicaría que este año Santa Claus no vendría, pues ella algunas veces no hacía la tarea, no cenaba ni le hacía caso cuando  le  ordenaba  calmarse  o  dejar  de  hacer  algo.  Con  la  velocidad  de  un rayo,  su  mente  apiló  cada  una  de  las  veces  que  su  madre  la  había  regañado. También  sumó  las  ocasiones  en  que  su  padre  le  llamó  la  atención  y  agregó cuando los dos le repetían que de una vez se durmiera.

—… y has disfrutado de las canciones y los días previos a Navidad, han sido muy especiales para vos y para nosotros. Eso tu padre y yo lo gozamos cuando  estábamos  pequeños,  pero  igual  que  vos,  durante  esos  años  nos preguntamos  cómo  era  posible  que  Santa  Claus  pudiera  estar  en  todos  los lugares  y  que  la  misma  noche  pudiera  entregar  tantos  regalos  a  nuestros amiguitos y a otros miles de niños que nosotros no conocíamos. Incluso vos misma nos has preguntado mucho sobre esto…

—Es  porque  hay  varios  Santa  Claus  —explicó  la  niña  orgullosa  al recordar que en esa ocasión, ella misma se respondió la interrogante.

—No,  Sharon  —corrigió  la  madre  observando  a  Sergei,  quien  no  estaba dispuesto  a  hablar.  Si  ella  quería  romper  el  corazón  de  Sharon,  estaba  bien, pero él no participaría en esto.

—¿Entonces,  es  un  solo  Santa  Claus  que  reparte  los  juguetes  en  el mundo? —preguntó la pequeña sorprendida.

Sergei suspiró.

—No, amor —le dijo la madre— lo que pasa es que desde hace muchos años en el mundo celebramos en diciembre la Navidad como forma de…

Maybel  interrumpió  su  declaración  y  buscó  la  ayuda  de  Sergei,  quien  la miraba sin reaccionar.

—… de dar regalos a nuestros seres queridos.

La niña no pareció entender.

—¿Vos sabés para qué son las tiendas donde se venden juguetes?

—Para que los padres les compren los regalos a los niños que se portaron mal —resumió ella.

—No,  Sharon.  Somos  los  padres  que,  sin  importar  si  el  hijo  o  la  hija  se portaron mal, quienes regalamos los juguetes a nuestros hijos. No es alguien llamado  Santa  Claus  quien  reparte  los  regalos.  Somos  los  propios  padres quienes  durante  los  doce  meses  del  año  ahorramos  dinero  y  en  Navidad tenemos un día especial para obsequiar algo que le gusta a cada hijo.

La niña quedó viendo a Maybel.

Su  madre  no  supo  qué  más  agregar.  No  estuvo  segura  si  había  quedado claro.  Vio  a  Sergei.  Su  esposo  tenía  una  mueca  de  impotencia.  Ahora  sólo faltaba que los dos se pusieran a llorar.

—Entonces, ¿mis amigos tenían razón? ¿Quiere decir que Santa Claus no existe?

—Así  es,  Sharon.  Santa  Claus  somos  tus  padres  y  la  Navidad,  es  el ambiente  de  alegría  que  ves  en  la  calle  y  en  la  familia.  Santa  Claus  es  ese festejo que nosotros hacemos en diciembre, porque celebramos el fin de año y el comienzo de otro en familia.

—¿Pero entonces, quién fue Santa Claus?

—Fue alguien que hace muchos años inició una tradición de dar juguetes a  los  niños  de  su  barrio.  Tras  fallecer,  otras  personas  continuaron  la costumbre y con los años, se hizo popular en todo el mundo.

—¡Ah! —exclamó la niña.

Se veía en estado de shock.

—¿Comprendés lo que te digo?

—¿Entonces esta Navidad Santa Claus no me traerá regalos?

—Claro que sí, Sharon. Cada año lo hemos hecho nosotros en su nombre y lo seguiremos haciendo porque te queremos mucho.

—¿Pero quién fue el que el año pasado dejó los regalos en mi habitación?

—Nosotros.

—¿Y  quién  fue  el  que  hace  dos  años  golpeó  a  la  puerta  dejando  los regalos?

—Un vecino.

—¿Quién?

—Antón.

—¿Antón es Santa Claus?

—No, amor. Nosotros le pedimos a Antón que tocara la puerta y dejó los regalos en la entrada.

—¡Ah! —expresó la niña viendo a sus padres. Su mirada clamaba a gritos que  se  concluyera  la  farsa  pues  creía  que  esto  era  una  distracción  para mantener  el  suspenso  de  la  visita  de  Santa  Claus.  En  un  rato,  sus  padres  le dirían que esta plática era una broma, pero a pesar de verlos, no encontró un gesto contrario.

Su madre la abrazó y la cargó. Ella metió su cara en el pecho de su madre y lloró.

Sergei también tenía ganas de llorar.

Esa noche la alarma contra incendios volvió a sonar.

A la mañana siguiente Sharon tenía fiebre.




Capítulo XL

 

Meses atrás, Ashia visitó la tumba de su madre y le contó cómo salía adelante en su nueva vida. También le platicó sobre las agresiones sufridas. Ashia lloró frente a la lápida. Si su madre estuviera viva, sabría aconsejarla, sabría darle valor, sabría cómo hacerla sentir mejor. No es que se sintiera abandonada por su  padre.  Le  daba  las  gracias  por  haberla  cuidado  estos  años  pasados  y  por preocuparse por ella tras lo sucedido. No era eso. Lo que le ocurría era que le faltaba  el  cariño  de  una  madre.  Le  era  urgente  un  abrazo  de  ella,  le  era necesaria la caricia que le daba cuando le pasaba o sucedía algo.

Tras  estar  en  el  cementerio  por  casi  una  hora,  fue  a  casa.  Le  hizo  bien contar  a  su  madre  lo  que  le  sucedía.  Hubiera  querido  decirle  que  su  vida marchaba bien, pero las cosas no eran así.

Luego del ataque, su amigo Carlos perdió contacto con ella. Por semanas la llamó al domicilio en venta, hasta que los nuevos inquilinos se mudaron y le informaron que habían comprado la casa.

Fueron cuatro meses después que de casualidad vio a Ashia junto a Fanny y las alcanzó.

—¡Hola, muchachas!

Ashia  se  asustó,  pero  cuando  vio  quién  era,  lo  saludó.  Ese  día  se  dio cuenta  que  había  desarrollado  una  fobia  hacia  los  hombres.  No  quería acercarse  a  nadie  ni  que  ninguno  se  le  aproximara.  Con  costo  soportó  las nuevas  lecciones  de  defensa  personal  y  a  regañadientes  aceptó  algunas muestras de cariño de sus compañeros de trabajo.

Con  su  padre  sintió  también  un  distanciamiento.  No  sabía  por  qué  le echaba  la  culpa  de  lo  sucedido.  Sin  embargo,  era  a  ella  a  quien  la  atacaban, era  a  ella  a  quien  la  querían,  era  a  ella  a  quien  la  acosaban  y  era  ella  quien debía resolver esto.

Lo que más lamentaba era el poco apoyo recibido por parte de su padre. No encontró en él a la persona interesada por protegerla. Es cierto que no era una niña, pero nunca estaba demás que un padre estuviera pendiente de cómo le iba a su hija.

Los siguientes meses se alejó, aunque lo llamaba para saber cómo estaba. Cuando  él  le  telefoneaba,  Ashia  sentía  el  deseo  de  colgar  el  teléfono,  pero reflexionaba  y  se  calmaba.  Cuando  la  visitaba,  deseaba  que  se  fuera  cuanto antes.  Era  un  sentimiento  contradictorio  porque  lo  quería,  pero  le  echaba  en cara su pasividad. Claro, se criticaba a ella misma diciendo que no debía ser dura con un hombre que, dentro de pocos años, no tendría las fuerzas ni para cuidarse por sí solo, aunque con regularidad concluía que con una madre las cosas  hubieran  sido  distintas…  Incluso  para  su  próximo  cumpleaños,  Ashia no  tenía  planes  de  reunirse  con  su  padre.  El  año  pasado  compartió  con  él  el festejo  porque  tras  el  ataque,  necesitaba  compañía  y  sentirse  al  lado  de alguien  de  confianza,  pero  este  nuevo  onomástico  quería  pasar  lejos  de  él, lejos  de  Carlos,  lejos  de  cualquier  hombre.  En  ocasiones  no  soportaba  ni verlos  y  sentía  hasta  ganas  de  vomitar  cuando  un  sujeto  mostraba  su machismo  en  las  reuniones  del  trabajo,  cuando  sacaba  el  pecho  debido  a  su éxito, por las mujeres que tenía o el automóvil que conducía.

¿Y  del  pescador?  ¿Qué  sentía  sobre  el  pescador?  El  pescador  era intocable. El pescador estaba más allá del bien y el mal.

—¡Hola! —saludó Carlos a Fanny.

Entre  más  se  aproximaba,  su  gesto  cambiaba.  Pasó  de  la  alegría  de reencontrarlas a asustarse por el aspecto de Ashia.

—¿Pero  qué  te  pasó,  Ashia?  —preguntó  bastante  afectado  por  las  señas que mostraba su cara como si fuera el sello dejado por quien la golpeó.

—Alguien me atacó —le contó seria.

—¿Y eso, cuándo fue?

—Hace algunos meses —le informó Fanny consolando a su amiga.

—¡Cuánto lo siento, Ashia! Me hubieras informado…

—No quería causarte problemas —explicó ella excusándose.

—Jamás lo harías y menos con algo como esto —le aseguró él.

Esa  tarde  fueron  a  comer  a  un  restaurante  y  ahí  Ashia  le  relató  lo sucedido. Carlos escuchó con susto y asombro. Ni siquiera probó la comida y dos veces pidió agua.

Para ese entonces, Ashia sentía haber superado la agresión y hasta dio por cerrado el caso, sin entender que esa persona otra vez la buscaba, pues tenía en marcha la segunda parte de su plan.

A principios de noviembre, la temperatura bajó y en la segunda semana de diciembre cayó nieve. El cambio fue brusco. Ashia sacó del armario su ropa de invierno, se adecuó a los días fríos y oscuros y para levantarse el ánimo, se compró un árbol de Navidad e igual que el año pasado, lo adornó y lo colocó en la sala al lado del televisor. Ese árbol fue el compañero de su soledad. Ese árbol la esperó cuando regresó agotada o con el ánimo por los suelos, cuando entró  con  ganas  de  llorar,  cuando  explotó  de  alegría  por  vivir  y  cuando, viéndose al espejo, se palpó las cicatrices en su cara.

A pesar de su sentimiento navideño, durante la Nochebuena y la de Año Nuevo  estuvo  sola.  A  Fanny  le  pidió  no  visitarla  ni  llamarla.  A  su  padre  le comunicó  lo  mismo  y  esas  fechas,  tras  visitar  a  su  madre  para  desearle felicidades, se quedó en su cama viendo la televisión.

Oyó los festejos y se alegró por todos, pidiendo que este próximo año la tratara  mejor  de  lo  experimentado  estos  meses.  Quería  entrar  a  una  nueva etapa de su vida en calma y con la mirada puesta en el futuro que se le abría. Una mañana se vio al espejo y descubrió las patas de gallo que se le formaban en  las  comisuras  de  sus  ojos.  Sentía  que  era  hora  de  conocerse  de  nuevo  y dejar que lo pasado se quedara ahí, pero lo pasado se empecinaba en volver y no parecía dispuesto a dejarla escapar.

El primero de enero Ashia tiró a la basura el árbol de Navidad.




Capítulo XLI

 

Sharon se quedó en casa durante cinco días.

La fiebre dio paso a una gripe. La primera noche la pequeña tuvo hasta 39 grados de calentura. La segunda, vomitó y se quejó de dolores musculares. La fiebre no cedió. Su cuerpo luchaba contra una nociva cepa viral de gripe que se originó en México luego de una mutación genética de una cepa aviaria, dos cepas  porcinas  y  una  humana  y  que  hacía  meses  se  había  esparcido  por  el mundo causando muerte y temor entre la población.

Al  tercer  día,  Maybel  y  Sergei  llevaron  a  la  niña  al  médico  y  este  les reveló que Sharon padecía la nueva gripe A (H1N1). Le recetó pastillas contra la  fiebre,  mucha  agua  y  reposo.  El  remedio  más  efectivo  era  descansar  y  no dejar que la fiebre aumentara.

Esa  tarde  la  refrigeradora  cobró  vida,  pues  fue  llenada  de  leche,  pan, mantequilla, una docena de naranjas, dos docenas de limones, bananos, uvas y manzanas.

Ninguno  de  los  padres  discutió  sobre  los  gastos  extras.  Estaba  de  por medio la recuperación de Sharon y harían lo que fuera para que la pequeña se sintiera mejor.

Esos  días  Sergei  por  fin  retiró  el  papel  tapiz.  Los  últimos  pedazos  se desprendieron  junto  con  algunos  trozos  de  cemento.  La  pequeña  estaba acostaba en su cama y cada treinta minutos, Sergei iba a su cuarto. La fiebre a veces disminuía, pero el dolor en los huesos era permanente.

Para colmo, a media tarde el cielo se cerró y en vez de lluvia cayó nieve. A  Sergei  le  pareció  que  con  los  años  la  temporada  de  invierno  cambiaba  de manera  preocupante  porque  en  octubre  aún  hacía  buen  clima,  pero  desde inicios de noviembre la temperatura descendió más de diez grados. Y también veía  el  cambio  en  la  temporada  lluviosa.  Antes,  la  lluvia  era  ligera  y mantenida por casi todo el día. Ahora llovía menos horas, pero cada vez con mayor intensidad y con fuertes ráfagas de viento. Él no tenía una explicación para  esto,  pero  era  capaz  de  notar  la  diferencia  en  los  noticieros,  en  los  que desde hacía tiempo se reportaban más frecuentemente los daños estructurales, el desborde de los ríos y los accidentes por la caída de ramas de árboles.

Fue  a  ver  a  la  niña  y  la  encontró  dormida.  Le  tomó  la  temperatura.  El termómetro marcó 38,1 grados. La dejó un rato porque sabía que la pequeña no había conciliado el sueño durante muchas noches y regresó a la sala.

Tras echar una nueva mirada a lo que estaba dibujado en la pared y a la incompleta pregunta, sacó la basura. Cuando regresó, para su enojo, descubrió desde la puerta varias hebras de cabello en el suelo. Además, en una esquina había diminutas motas de pelusa.

Esa  pelusa  se  multiplicaba  como  palomitas  de  maíz.  Aunque  Sergei  lo ignoraba,  las  pelusas  se  originaban  con  la  ayuda  de  la  energía  estancada dentro de la casa. Esa fuerza eléctrica producida por el viento y la acción del cuerpo  humano  al  sentarse,  levantarse  o  caminar,  provocaba  la  atracción  de elementos como el polvo, las migas de pan o restos de comida y las hebras de cabello, apareciendo las motitas.

Mientras  los  días  pasaban,  las  pequeñas  motas  se  atraían  entre  sí formando cuerpos más grandes y complejos que alcanzaban a tener el tamaño de una pequeña canica. Aprovechaban cualquier fuerte brisa para movilizarse de una esquina a otra o de un rincón a otro de la casa y hasta sacaban ventaja de  los  zapatos  de  los  habitantes,  usándolos  como  vehículos  para  ir  a  parar  a los cuartos, baños y armarios.

A Sergei le era imposible acabar con las motas de polvo y las hebras de cabello  y  no  entendía  cómo  demonios  permanecía  esa  suciedad.  Esa  tarde, resignado,  tomó  la  aspiradora  y  retiró  la  suciedad.  Fue  a  ver  a  su  hija,  pero continuaba  dormida.  Hizo  la  cena  y  despertó  a  Sharon  que  seguía  débil. Apenas probó bocado y volvió a la cama. Maybel se apareció a las ocho de la noche. Venía muy cansada. No la afectaba trabajar en la noche, pero regresar cubierta del clima frío le bajaba la energía.

Camino  a  casa,  Maybel  estuvo  pensando  qué  regalarle  a  Sharon.  Era cierto  que  la  habían  desilusionado  con  Santa  Claus,  pero  tampoco  creía  que debía  dejar  de  darle  regalos.  Maybel  pensaba  que  sería  bueno  comprarle alguna  ropa  y  un  par  de  zapatos.  O  ropa  y  juguetes.  O  juguetes  y  zapatos. Sólo podía hacer dos pequeños gastos.

En cuanto entró, tiró la cartera en el sofá, preguntó cómo había pasado el día  la  niña  y  saludó  a  su  esposo.  Fue  al  cuarto  de  la  niña  y  estuvo  con  ella varios  minutos.  Más  tarde  se  dirigió  a  la  cocina,  tomó  un  plato,  se  sirvió comida  y  cenó.  Sin  despedirse  de  él,  que  seguía  viendo  la  televisión,  fue  a darle la medicina y las buenas noches a la hija y finalmente se acostó. Sergei aprovechó que quedó solo y quitó de la pared el dibujo de su hija. Estudió la imagen y se quedó pensando en la misteriosa pregunta aún sin responder.

Le dio dolor de cabeza, se dio por vencido y fue a asegurarse que la puerta principal  estaba  cerrada.  En  el  suelo  encontró  una  carta.  Le  pareció  raro  no haberla  visto  en  el  día  ni  que  su  mujer  la  notara  cuando  regresó,  pero  ahí estaba asomando una esquina debajo de la alfombra. Sacó la hoja y supo que era de la empresa donde había enviado la solicitud de trabajo.

Le pedían presentarse a una entrevista programada para en dos semanas a las diez de la mañana. Suspiró de felicidad y quiso que pronto fuera ese día, porque se convencía de que un mes más lidiando con la aspiradora, la pared, hebras de cabello y motitas de polvo lo enloquecerían.

Dejó  la  carta  sobre  la  mesa,  fue  a  acostarse  y  se  metió  a  la  cama entusiasmado.  Se  imaginó  cómo  era  el  edificio  donde  se  haría  la  reunión, especuló  sobre  la  apariencia  que  tendrían  las  personas  que  lo  entrevistarían, hizo una lista de las preguntas que le harían, escogió un pantalón azulón y una camisa mangas largas para el día de la cita, se convenció que era mejor usar las zapatillas y se repitió de apretar con fuerza la mano de los entrevistadores.

Se durmió unas horas, pero en la madrugada despertó por un ruido. Fue al cuarto  de  Sharon.  La  gripe  la  hacía  roncar,  aunque  no  presentaba  fiebre. Volvió a la cama y de nuevo escuchó el sonido.

Era una gotera.

Acostado  y  en  plena  oscuridad,  trató  de  localizar  dónde  caía  la  gota. Según  lo  que  creía,  la  gota  chocaba  contra  el  suelo  del  pasillo.  Se  levantó  y fue  a  averiguar  qué  era,  pero  no  encontró  el  piso  mojado,  aunque  siguió escuchando la gota.

Aún  sin  encender  las  luces,  estuvo  tocando  la  pared.  En  esa  parte  de  la casa todo era de concreto, pero escuchó con claridad la gota en un lugar hueco como si hubiera un espacio entre su casa y la de los vecinos.

Con sus nudillos golpeó hasta dar con una zona hueca. Lo hizo más veces y se convenció que allí estaba el espacio vacío y que de ese lugar provenía el ruido.  ¿Qué  había  dentro?  Los  de  la  corporación  de  viviendas  sociales  no  le comentaron  sobre  algo  que  estuviera  fuera  de  lugar.  Tampoco  le  advirtieron de  goteras.  Se  suponía  que  las  viviendas  pasaban  una  rigurosa  inspección antes de ser entregadas a los nuevos inquilinos, por lo que no se imaginaba lo que ocurría.

Fue  a  sentarse  al  sofá  y  en  la  oscuridad  siguió  escuchando  la  gota  que, insistente, golpeaba cada vez con más fuerza. Cuando casi se quedó dormido, volvió  a  escuchar  la  gota  y  en  cada  ocasión  el  ruido  fue  más  presente,  más hueco, más estremecedor y sorprendente.

El amanecer tomó a Sergei en el sofá y con un agudo dolor de cabeza.

Despertó sin escuchar más gotas.

Ahora lo que oía eran los motores de camiones, buses y vehículos que se aglomeraban en los atascos de la avenida. Volvió al cuarto de Sharon. La niña dormía. No tenía calentura. Se sintió aliviado. En días pasados estuvo tentado a llevarla de nuevo al hospital temiendo que la fiebre alta le provocara algún daño en el cerebro porque, desde antes que naciera, recordó la recomendación del médico de evitar las extendidas fiebres altas.

Cada vez que Sharon se enfermaba, estaba pendiente de controlar la alta temperatura. Nunca se perdonaría si le sucedía algo debido a una negligencia de  su  parte.  Si  lo  de  Santa  Claus  fue  suficiente  para  desanimarlo,  no imaginaba el dolor que le causaría verla con algún daño permanente.

Al despertar Maybel, le contó sobre lo descubierto.

—Esto es el colmo —se desesperó ella sin darle los buenos días.

Sergei  no  reparó  en  ese  detalle  que  desde  hacía  meses  no  se  presentaba entre  ellos.  De  pronto,  las  discusiones  por  la  economía  del  hogar,  fueron recurrentes y esto dio paso a que se alejaran.

A diario despertaba deseando recuperar la vida anterior, pero cada mañana se convencía que jamás sería posible tenerla de nuevo.

—¿Y lo reparaste?

—No.

La esposa fue al cuarto de la pequeña. Tras verificar que estaba bien, salió al pasillo y encontró a Sergei, que le mostró el lugar de donde se escuchaba la gotera.

—¿Qué vamos a hacer?

—Tenemos que reportarlo a los administradores.

—Yo lo haré.

—Gracias. De todas formas, hoy no puedo porque debo irme temprano — le explicó la mujer yendo a la cocina para prepararse el desayuno.

Sergei se fue a bañar.

Luego de vestirse, salió al pasillo y encontró a Sharon.

—¿Dormiste mejor?

La niña no le contestó y fue hacia él frotándose los ojos.

Sergei  la  cargó  y  la  dejó  en  la  silla  de  la  mesa.  Le  sirvió  el  desayuno  y escuchó que Maybel se bañaba.

Sergei comió sintiendo un dolor en sus sienes. Temió que ahora él sufriría los efectos de ese nuevo virus que afectó a su hija.

Poco  antes  de  las  nueve  de  la  mañana  fue  a  la  oficina  de  los administradores  del  complejo  de  viviendas  sociales  pues  quería  acabar  con esto de una vez, porque si volvía a escuchar el sonido de la gota en la noche, otra vez se desvelaría.

Al llegar con el encargado y un asistente, la mujer salió a la calle.

Dio los buenos días a los trabajadores y se dirigió a Sergei.

—Me voy —se despidió sin darle un beso.

El  representante  de  la  corporación  de  viviendas  sociales  y  su  asistente entraron a la casa y observaron las paredes.

—Parece que ha estado ocupado… —comentó el jefe.

—Así es —confirmó Sergei— me falta poco para quitar el papel tapiz.

—La  mayoría  de  los  residentes  prefieren  mantener  el  original  —aseveró el encargado.

—Sí, lo que pasa es que mi mujer…

—Las mujeres —punzaron los trabajadores al unísono.

—La gotera está aquí —los guio Sergei cortando el tema.

Sharon desayunaba en la mesa de la cocina.

Fueron al pasillo y ahí Sergei tocó con sus nudillos hasta que encontró la zona hueca.

—Mmm —expresó  uno  de  ellos  cuando confirmó  que  se  trataba  de  algo fuera de lo común.

Le prometieron volver en unos veinte minutos y salieron. Sergei encendió la  televisión  y  esperó.  En  efecto,  regresaron  poco  antes  con  una  caja  de herramientas.

La niña ahora se cepillaba los dientes.

Entraron  y  fueron  al  lugar.  Ahí  mientras  examinaban  la  pared, intercambiaron  impresiones  sobre  cuál  sería  la  causa  del  problema.  Aunque Sergei  estaba  cerca,  lo  ignoraban.  A  pesar  de  esto,  Sergei  no  se  fue. Necesitaba saber qué era lo que pasaba y qué harían, porque al fin y al cabo, era la casa en la que vivían y debía estar al tanto y responder por lo que ahí se hiciera.

Los hombres dejaron de conversar. Otra vez tocaron varias veces la pared y por fin el de mayor edad se dirigió a Sergei:

—Tenemos que abrir un hueco en la pared.

Capítulo XLII

 

 

En los días que Ashia estuvo en coma se encontró con el pescador. En sueños evocaba ese pasado rebosante de alegría, de sol y de amor. Podía sentir cómo pasaba cada segundo de esa vida a través de su cuerpo, a través de cada latido de su corazón y a través de su escaso pulso.

En  algunas  ocasiones,  caminaban  por  la  arena  tomados  de  la  mano.  Ella miraba  el  atardecer  mientras  el  pescador  la  acompañaba.  Ashia  se  detenía  a recoger alguna concha, se la pasaba al pescador y este la echaba en el bolsillo de su pantalón. Otras veces, Ashia se quedaba sentada en alguna roca viendo al pescador bañarse en el mar. En el sueño se sentía tranquila. Tenía una paz total y una felicidad que le salía por los poros. Recogía un poco de arena en sus manos y al dejarla caer, el viento la esparcía.

Ahí  no  había  tiempo.  Pasaba  una  eternidad  junto  al  pescador.  Miraba hacia el pueblo y se imaginaba a sus hijos creciendo con los demás niños. Se veía  acompañándolos  a  la  escuela  local,  yéndolos  a  traer  o  jugando  con  ella por la arena. Entonces se tocaba su vientre y casi sentía crecer la vida en su interior.

En otra ocasión estaban en la arena sentados en un tronco de coco viendo hacia el mar. El pescador estaba sin camisa.

—¿Qué te pasa, Ashia? —le preguntó.

—Tengo miedo —confesó ella.

—Yo siempre estaré a tu lado —le prometió él.

Ella lo tomó de la mano.

—¿Todavía me extrañás? —quiso saber él.

—A cada minuto —le aseguró ella con dulce expresión.

—Es hora de irte, Ashia…

—Quiero  quedarme  con  vos  —le  pidió,  pero  la  figura  del  pescador  se alejó de ella y en la distancia se hizo diminuta hasta desaparecer.

De un momento a otro, Ashia se vio en el cuarto del hospital.

Algo le impedía moverse. Abrió los ojos. No encontró a nadie. Se fijó en su  cuerpo  y  descubrió  las  heridas.  Observó  las  sondas,  las  máquinas,  las pantallas que mostraban sus escasos signos vitales y quiso levantarse, pero no pudo. Sentía como si estuviera atada a la cama. Otra vez trató de incorporarse, pero fue en vano.

Respiró más rápido sintiendo que su corazón se aceleraba.

—¡Ayúdenme! —gritó.

Lo repitió tres veces más sin obtener respuesta.

—Nadie te puede escuchar, Ashia —habló el pescador.

Otra  vez  estaban  sentados  en  el  tronco  de  coco.  El  pescador  lanzaba piedritas a las olas del mar.

—¿Qué voy a hacer?

—Yo  te  puedo  ayudar,  Ashia,  pero  debés  decidir  si  en  verdad  querés seguir tu vida o quedarte aquí.

Ella  se  quedó  pensando.  ¿Qué  era  lo  que  le  faltaba  en  la  vida  para  no rendirse aún a la muerte? ¿Sería que estaba completa de aventuras y era hora de quedarse en el mundo del pescador? Se quedó viendo hacia el mar y pensó en su padre, en sus amigos y en lo que todavía le hacía falta por vivir. Tomó la mano de su novio quien le dedicó una comprensiva expresión.

—Yo estaré esperándote —le prometió el pescador besando sus labios.

—¿Y si te pierdo?

—Nunca me perderás, Ashia. Cada vez que me lo pidás, yo vendré.

Ella cerró los ojos y escuchó el tictac de un reloj. Cuando se apartaron, el pescador le dijo:

—Debo irme, Ashia. Espero te cuidés porque se acerca una tormenta… y esta vez será muy fuerte, más fuerte que la de aquella vez en Nicaragua… te advierto que será peor de lo que te imaginás…

Ella se quedó sentada. El pescador se levantó y se metió al agua. Braceó hacia lo profundo y se perdió tras una gran ola. A lo lejos Ashia descubrió el atardecer…




Capítulo XLIII

 

 

Después  de  abrir  el  hueco  en  la  pared,  los  encargados  de  mantenimiento encontraron  un  espacio  de  medio  metro  de  fondo  e  igual  de  alto  en  el  que había  escondidos  varios  objetos  de  valor  como  cadenas,  carteras,  dinero  en efectivo, tarjetas de crédito, teléfonos celulares y algunas llaves.

La policía se hizo presente, levantaron el informe, retiraron lo encontrado y  explicaron  a  Sergei  lo  ocurrido.  Por  años  el  anterior  inquilino  se  dedicó  a robar en trenes y calles de la ciudad guardando sus atracos en el hueco hecho por él mismo. Una vez que fue identificado por una de sus víctimas, el ladrón optó por suicidarse lanzándose a las vías del tren.

Hasta  ahora  la  policía  descubría  el  alcance  de  las  raterías  del  individuo. Tras cuatro días, los de mantenimiento sellaron el hueco.

Por fin Sergei tuvo su entrevista de empleo y volvió a casa contento. Las preguntas que le hicieron fueron bastante fáciles de responder y congenió con los entrevistadores.

El ánimo mejoró a los cinco días, cuando le avisaron que tenía el puesto. Empezaba en una semana. Maybel también se alegró. Esa noche por primera vez en varios meses lo besó en los labios y le acarició la espalda.

Para Navidad, Sharon recibió de regalo un par de botas y una lámpara de princesa. La niña pareció feliz, pero aún no se reponía del golpe de descubrir que  Santa  Claus  no  existía.  Una  vez  que  Maybel  trajo  los  obsequios,  Sergei los empacó y los dejó debajo del árbol de Navidad de plástico que anualmente usaban, pero la mañana después de Navidad, la pequeña no mostró interés de abrirlos.

Sergei  entendió  su  desánimo  y  no  quiso  forzarla.  Para  contentarla,  le cocinó unos panqueques con trocitos de manzana.

Él hubiera preferido mantener esa fantasía sobre Santa Claus, pero debía aceptar que Sharon crecía y aunque aún la cargaba para acostarla a la cama, se daba cuenta que en un abrir y cerrar de ojos su princesa sería una adolescente.

Sharon  olvidaría  a  Santa  Claus,  las  muñecas  no  le  importarían  y  se interesaría  en  otras  cosas.  Este  golpe  le  serviría  para  madurar.  Este  era  un nuevo mundo que la haría más fuerte aunque recordaría esta época, como la más mágica de su vida.

En  las  anteriores  semanas,  Sergei  encontró  varias  veces  a  Toscar.  Veía que  tenía  mala  cara,  pero  asumía  que  era  porque  aún  estaba  enojado  con  él. Sergei lo saludaba levantando su mano, mientras Toscar no hacía intento por aproximarse.

A los tres meses de laborar, Sergei compró tres tarros de pintura y un fin de semana pintó las paredes de la casa desapareciendo ese extraño ahorcado y la misteriosa pregunta que él nunca supo de qué se trataba. A los cinco meses, un domingo que caminaba por el parque vio a Toscar y fue a su encuentro.

—¡Hola! —le dijo Sergei.

—¿Cómo vas? —contestó el otro desanimado.

—Bien.

—Supe que estás trabajando…

—Así es.

—¿Y cómo te va?

—Más o menos. ¿Y vos?

Su  amigo  bajó  la  mirada.  Sergei  se  quedó  esperando  a  que  hablara. Caminaron un poco más y se sentaron en una banca.

—Lucio me estafó —le reveló Toscar apenado.

Desde el principio Sergei presintió que Lucio era un fraude, pero luego de aquella  frustrada  visita  al  lugar  donde  se  reunían,  no  le  comentó  nada  más tratando  así  de  no  deshacer  la  golpeada  relación  de  amistad,  aunque  el alejamiento  fue  inevitable.  Toscar  estaba  afectado.  Desde  hacía  semanas intentaba acercarse a Sergei para reconocer su error, y por eso, su amigo tuvo cuidado de no hacerle sentir que se lo restregaba en la cara.

—¡Lo siento! —le contestó Sergei.

—Lucio me hizo darle todo mi dinero, Sergei… luego desapareció… me sentí un tonto.

—¿Y qué pasó con los demás?

—A ellos también los desplumó —explicó con un poco de tranquilidad al sentir que no fue el único timado.

—¿Pero fue cierto que te sacaste la lotería?

—Sí.  Yo  creí  que  era  por  esas  reuniones.  Lucio  me  ordenó  comprar  la lotería con los tres números finales 661 y a la semana tenía el premio. Cuando le  conté  a  Lucio,  se  puso  muy  alegre.  Yo  seguí  yendo  a  las  sesiones  porque quería  que  otra  vez  lo  hiciera,  pero  Lucio  me  explicó  que  si  yo  deseaba incrementar  mi  riqueza,  tenía  que  entregársela  para  que  las  fuerzas  oscuras me recompensaran con el triple de dinero.

Sergei lo escuchaba sorprendido.

—Después que vos te fuiste, Lucio me pidió el dinero. Lo saqué del banco y  en  la  siguiente  sesión  se  lo  entregué.  Me  orientó  esperar  cuatro  semanas para  comprar  otra  vez  la  lotería.  Según  su  predicción,  yo  debía  ganarla  tres veces  seguidas  sin  importar  los  números  escogidos…  pero  fue  cuando desapareció.

Sergei hizo una mueca de lástima.

—Un  día  cuando  toqué  a  la  puerta  para  la  sesión,  nadie  abrió.  Todos esperamos  en  vano.  Volvimos  al  día  siguiente  y  nada.  Las  dos  mujeres  que rejuvenecieron  con  el  tratamiento  que  les  dio  el  médico  recomendado  por Lucio, terminaron a los meses en el hospital. Yo seguí frecuentando la casa y un  día  encontré  al  dueño.  Me  explicó  que  Lucio  se  había  ido  sin  pagar  el alquiler.  Yo  no  sé  cómo  pudimos  ser  tan  ciegos…  —lamentó  quedándose callado.

Sergei  colocó  la  palma  de  su  mano  en  la  espalda  de  su  amigo agradeciendo que su hija supiera la verdad sobre Santa Claus.
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En los primeros días que estuvo en estado de coma, Ashia recibió la visita de la exinquilina parecida a ella.

Se  dio  cuenta  de  lo  sucedido  debido  a  una  noticia  publicada  en  los periódicos.  Aunque  no  citaban  el  nombre  de  la  persona  baleada,  Dinia presintió que se trataba de quien la visitó, así que buscó en la guía telefónica el nombre del padre de Ashia y le telefoneó.

Al verla, a Nino otra vez le llamó la atención la magnitud de la semejanza con su hija, aunque ahora Dinia tenía un rostro maduro. Notándolo mejor, la mujer  era  bastante  parecida  en  la  forma  de  los  ojos,  la  frente  y  en  la  boca, aunque antes él creyó que la coincidencia era más general. En ese entonces, el padre  de  Ashia  se  preguntó  cómo  era  posible  esto.  Hasta  llegó  a  plantearse que  por  accidente  alguna  de  las  novias  tenidas  en  su  juventud  resultó embarazada y no le comunicó nada, pero tras darle muchas vueltas, optó por olvidarlo pues la vida era un gran misterio.

El padre la saludó y le dio las gracias por la visita.

—¡Cuánto lo siento! —le expresó ella afectada. Hacía unas semanas había dado  a  luz  a  un  niño  y  aunque  se  sentía  feliz,  ahora  experimentaba  una profunda tristeza por Ashia.

Dinia se acercó a la paciente. Ashia tenía los ojos cerrados. A pesar de las heridas,  se  miraba  de  buen  aspecto.  Hacía  poco  las  enfermeras  le  habían masajeado  el  cuerpo  y  los  músculos  de  las  piernas.  Luego  la  bañaron  y  le administraron las dosis de antibióticos.

Esa mañana le arreglaron el cabello. Ashia tenía una hermosa melena que le  cubría  hasta  los  hombros  y  la  dejaron  muy  guapa,  como  si  sólo  estuviera descansando para en unos minutos levantarse e irse a una fiesta.

—Pobre —dijo Dinia con una mano sosteniendo su boca y lloró, pues se imaginó cómo hubiera quedado ella.

Fue  en  ese  instante  que  el  padre  de  Ashia  entendió  por  qué  años  atrás Dinia abandonó el inmueble que alquilaba sin siquiera despedirse de él. Otra vez  se  sintió  culpable  por  lo  ocurrido  a  su  hija.  Experimentaba  cólera, confusión y desesperación.

Dinia  comprendió  que  el  señor  sufría  en  silencio.  Fue  hacia  él  y  lo consoló.

—Usted no podía hacer nada…

—Yo también fui responsable de que esto le ocurriera.

—Tal  vez  todos  fuimos  responsables  —criticó  ella,  pues  si  en  ese entonces  hubiera  avisado  a  la  policía,  se  hubiera  detenido  al  criminal  desde hacía  años.  Sin  embargo,  los  hubiera  no  hacían  cambiar  nada.  Ashia  seguía luchando  por  sobrevivir  y  el  atacante  estaba  libre.  Lo  importante  era  hacer algo  de  hoy  en  adelante,  aunque  ninguna  persona  puede  alterar  lo  que  nos depara la poderosa fuerza del destino.

Ella fue con el padre de Ashia al pasillo.

—¿Qué dicen los médicos? —le preguntó.

—No  dan  muchas  esperanzas.  Perdió  mucha  sangre  y  algunos  de  sus órganos resultaron dañados.

—Sobrevivirá  —le  aseguró  ella—.  Ashia  superará  esto.  Desde  que  la conocí, supe que era una muchacha fuerte y muy, muy valiente. Además, con perdón  suyo,  yo  creo  que  los  hombres  son  los  que  ante  todo  se  rinden,  pero las  mujeres  luchamos  desde  el  principio  hasta  el  final…  luchamos  para  salir adelante  en  este  mundo  de  hombres,  luchamos  para  conseguir  la  felicidad, luchamos  para  traer  al  mundo  a  nuestros  hijos,  luchamos  para  criarlos, luchamos  para  mantener  a  la  familia  unida  y,  al  final,  después  que  nuestros hijos y nuestro esposo se han marchado, seguimos luchando.

El señor dirigió su mirada hacia el interior del cuarto donde yacía Ashia, sintiendo  que  vivía  el  episodio  más  impactante  de  su  vida.  Si  Ashia  moría, tendría  que  aprender  a  vivir  lo  poco  que  le  restaba  de  existencia,  con  la pérdida  de  las  dos  personas  que  más  había  amado.  Sólo  cuando  falleció  su esposa  experimentó  este  desamparo.  Estando  en  el  pasillo  concluyó  que  la vida era una gran estafa, porque al final, quitaba cada cosa que se estimaba o por la que se luchaba.

Dinia también observó a Ashia y rezó para que sanara.

Si  sobrevivía,  Ashia  escogería  la  peor  manera  de  morir,  pues  la recuperación sería el doble de dolorosa que fallecer tranquila en la cama del hospital.

Fin de la segunda parte de la trilogía
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