CHRISTOPHER PRIEST

SUENO
PROGRAMADO

CIHENCIA FICCH aSEul




Julia Stretton, gedloga, forma parte de un grupo que trabaja en un
revolucionario experimento. Su tarea es encontrar a un historiador
desaparecido dos afos antes. El experimento consiste en proyectar la mente
de los investigadores del siglo xxi a la isla de Wessex, en un medio que se ha
creado por la fuerza del inconsciente de todos los participantes. Mientras
estan alli, viven una vida que creen real, y sélo recuperan la memoria cuando
son proyectados de nuevo al siglo xx.

Cuando Paul Mason interviene en el proyecto, Julie siente peligrar sus
mundos, el real y el de la proyeccion, y también debe elegir entre salvar su
vida o la del hombre que ama.
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Que puedas vivir a través de tiempos interesantes

Antigua maldicion china.
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El Ejército del Tartan habia colocado una bomba en Heathrow, y Julia Stretton,
que tuvo que hacer un largo rodeo al aeropuerto para evitar la congestion usual en los
caminos de acceso al M3, habia sido demorada dos horas por los puestos de control
policiales y militares. Cuando alcanz6 después la carretera, estaba tan retrasada que
pudo expulsar de su mente los pensamientos sobre Paul Mason y concentrarse en el
manejo. Condujo rapidamente durante una hora, violando todo el tiempo el limite de
velocidad y sin preocuparse mucho por si algtin helicoptero policial la descubria.

Dej6 la carretera cerca de Basingstoke, y manejo continuamente por el camino
principal hacia Salisbury. La llanura estaba gris y brumosa, con nubes bajas que
suavizaban el contorno de los monticulos mas elevados. En Gran Bretafia el verano
habia sido frio y huimedo; asi le habia dicho todo el mundo y ahora, en julio existian
informes de rafagas de nieve a lo largo de la costa de Yorkshire, e inundaciones en
partes de Cornwall. Todo eso parecia distante de su propia vida, y so6lo habia
experimentado una leve sorpresa cuando, al quejarse por el frio unos dias atras, le
habian hecho recordar la época del afio.

Pocos kilometros mas alla de Salisbury, en la ruta hacia Blandford Forum, Julia se
detuvo para tomar una taza de café en un bar del camino y al sentarse a la mesa
plastificada tuvo tiempo, por fin, para reflexionar.

Lo que probablemente la habia turbado mas que nada, habia sido la sorpresa de
ver a Paul Mason; eso, y la manera en que habia ocurrido, y el lugar.

La Casa Wessex, en High Holborn, era un sitio melancolico y oscuro durante los
fines de semana, y s6lo habia estado alli porque asi habian sido sus instrucciones.
Uno de los sindicos de la Fundacion Wessex, un abogado seco y aspero llamado
Bonner, la habia llamado para que lo viera antes de que ella retornase a Dorchester
después de su licencia: el urgente requerimiento habia resultado ser respecto de un
asunto irritante y menor. Cuando abandoné la oficina en un estado de ira reprimida y
caminaba hacia la playa de estacionamiento, se encontré con Paul Mason.

Paul en la Casa Wessex: era como la violacién de un santuario. Paul, un intruso
de su pasado; Paul, el que una vez casi la habia destruido; Paul, a quien habia dejado
atras hacia seis afios.

Sentada en el bar del camino, Julia revolvio el café con la cucharita de plastico,
derramando algo del liquido marrén palido en el platillo. Todavia estaba enojada:
nunca habia deseado volver a ver a Paul, y estaba reaccionando como si él
deliberadamente la hubiese seguido y acechado. Habia parecido tan sorprendido de
verla, como ella de verlo a él y si habia estado simulando, lo hacia bien.

—iJulia, qué estas haciendo aqui! Se te ve bien.

—Pasable, Paul. Todavia era el mismo Paul: rasgos duros pero hipdcritas, mas
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afable ahora, quizas, que el estudiante egocéntrico que habia sido cuando ella fue
engafiada por él durante el ultimo afio en Durham. Después de aquello, vivieron
juntos en Londres, mientras Paul hacia su carrera y ella dilapidaba tres afios de
educacion superior en una sucesion de trabajos de Secretaria. Luego, el rompimiento
al fin, y su libertad, y la dependencia persistente y paraddjica que habia
experimentado con respecto a él: todo pertenecia al pasado, hasta ayer.

Eché un vistazo al reloj pulsera: todavia estaba retrasada y todo el apuro en el
camino no le habia hecho ganar tiempo. Antes del fin de semana habia estado en
contacto con el doctor Eliot, en el Castillo de la Doncella, y le habia dicho que estaria
en Dorchester para el almuerzo. Pero ya eran las 14.30 pasadas. Julia se pregunt6 si
tendria que telefonear de nuevo y prevenir a Eliot y su equipo, pero mir6 hacia el
interior del café y no vio ningun teléfono publico. No importaba: si los estaba
demorando, tendrian que esperar; alguien llamaria por teléfono a la Casa Wessex y
descubriria que ella estaba en camino.

Tal indiferencia hacia la administracién del proyecto Wessex no condecia con
ella. Tenia que agradecerle eso a Paul. Todavia se maravillaba del modo en que habia
podido invadir su vida. Siempre lo habia hecho, por supuesto; mientras vivian juntos,
la habia tratado como lo haria con uno de sus brazos: como a una parte de si mismo
carente de interés y que no hacia preguntas, pero util.

Pero ahora, seis afios después de haberlo visto por ultima vez, estaba furiosa
consigo misma por haberle permitido hacerlo nuevamente.

Era este enojo contra si misma el que habia encendido la disputa de ayer. Miro sin
ver la sucia mesa, apareciéndosele otra vez la cara de Paul, los ojos achicados con fria
indiferencia por la independencia de ella; nuevamente podia oir sus palabras calmas
pero provocativas, insinuando sutilmente la confianza que tenian; practicando el
juego de la verdad, como ella lo habia llamado en los viejos dias, los destructivos dias
de aquel ultimo afio lacerante con €él. Tenia una manera de juguetear con los secretos
que alguna vez le habia confiado, volviéndolos luego contra ella para exponer sus
debilidades y lograr que las cosas fueran a su manera. Ayer lo habia hecho de nuevo,
y las antiguas verdades todavia subsistian, los antiguos secretos todavia la
traicionaban. No obstante, Paul no consiguio que todo saliera a su manera: habia
efectuado la inevitable proposicién sexual, y ella directamente la dej6 pasar, tan frio
su cuerpo como los ojos de él. Fue su tinico momento de triunfo y que la hizo sentirse
sordida: otro tanto para Paul.

El café, asi como la rememoracion, dejaron un gusto amargo en su boca. Todavia
estaba sedienta, pero opto por no pedir una segunda taza. Fue al bafio y luego volvio
al auto.

Mientras estaba en el bar habia empezado a llover, de modo que Julia encendi6 el
motor y activo el calefactor. El encuentro con Paul en el fin de semana todavia
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prevalecia en su mente, y algtin arranque de rebeldia la hizo sentirse sin voluntad para
manejar, il6gicamente transferia la irritacion por Paul a su trabajo. Se sent6 y observo
a la lluvia trazar canales brillantes en el parabrisas.

Todavia no habia descubierto qué es lo que habia estado haciendo Paul en la Casa
Wessex, en primer lugar, y menos aun en domingo: la Unica explicacion podria ser la
de que habia conseguido alli un trabajo, que estaba trabajando para los sindicos. El
pensamiento indujo en ella un panico silencioso: cuando habia comenzado a trabajar
para la Fundacion, cuatro afios atras, no habia podido apartar la idea de que era un
refugio contra Paul y, aun hoy en dia, profundamente abocada como estaba a su
trabajo, no podia deshacerse de este motivo residual. Pero Paul la habia encontrado
alli, sea por accidente o por designio. Le podia preguntar al doctor Eliot si él sabia
algo con respecto a eso... no seria preciso decirle por qué queria saberlo.

Retornar a Dorchester fue un alivio porque, inclusive si estaba trabajando para la
Fundacion, Paul no podia seguirla. Nadie podia hacerlo y, al igual que un santuario
auténtico, era inexpugnable y eterno.

Entonces continué manejando, todavia molesta consigo misma por permitir que
Paul desbaratase otra vez su vida.

Seis kilémetros antes de que alcanzara el pueblo de Blandford Forum, Julia fue
detenida por un control militar, se puso en linea, detras de otros tres autos.
Normalmente, pasar por estas verificaciones era un asunto rutinario —llevaba un
salvoconducto gubernamental y su vehiculo figuraba en la lista de los usuarios
regulares de este camino— pero aun asi fue demorada durante diez minutos.

Esta zona alejada de Dorset parecia un sitio improbable para que ocurriesen actos
de terrorismo, incluso habiendo bases del ejército por todo Salisbury Plain. El
Campamento Blandford mismo s6lo se hallaba a menos de un kiléometro de alli. Julia
se paro bajo la lluvia, reclinandose contra el costado del coche, bajo los arboles que
goteaban, dandose cuenta de que la violencia guerrillera constituia, ahora, parte usual,
casi esperada, de la vida cotidiana de las grandes ciudades, pero que la campifia
seguia sintiéndose inmune a los problemas. No importaba cuantos blancos habia alli
en derredor; la explosion de una bomba en Dorset seria un suceso extraordinario.

Se sentia con frio e inquieta. Vinieron dos soldados a inspeccionar sus
documentos y su auto, e investigaron el interior del mismo y el baul. Un oficial los
observaba. Julia penso en lo jovenes que parecian todos.

Mas tarde, cuando ella y su auto ya habian recibido el visto bueno y estaba
conduciendo hacia Dorchester, pens6 en David Harkman. Algunos de los
participantes de Wessex creian ahora que era soldado, pero sélo era una teoria tan
buena como cualquier otra. Nadie sabia donde estaba, ni lo que estaba haciendo y, en
las semanas venideras, seria la responsabilidad de Julia averiguarlo. Durante su
licencia de una semana, habia pasado algtin tiempo en Londres hablando con la
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anterior esposa de Harkman, con la esperanza de lograr alguna percepcion mayor de
su personalidad; sin embargo, habia sido una reunion desalentadora, pues la ex
esposa todavia reprimia resentimientos siete afios después del divorcio.

El perfil caracterologico era su tnica esperanza de encontrarlo. Catedratico de
Historia Social, David Harkman habia estado en la Facultad de Ciencias Econémicas
de Londres antes de unirse al proyecto Wessex. Sus colegas de la F.C.E.L. habian
hablado de él como de un hombre dogmatico, estable y autoritario, pero no
ambicioso. Julia coincidia con el juicio de dogmatismo: durante el tiempo en que se
estaba preparando el proyecto Wessex, con frecuencia Harkman habia sido testarudo,
insistiendo en sus propias ideas y opiniones, luchando contra todos los demas. No le
habia gustado mucho, y ahora hallaba irénico que —después de su desastroso
encuentro con Paul— fuese ella la escogida para buscarlo, estaba escapando de un
hombre al que detestaba, para buscar a otro que no le importaba.

Aun asi, no estaba descontenta. En realidad estaba contenta por volver al trabajo.

Condujo a través de Blandford Forum y tomé el camino de Dorchester. No bien
hubo repechado el auto la primera elevacion después del rio, ceso la lluvia; mirando
hacia adelante a medida que manejaba, vio que el cielo estaba mas brillante, pero
desde el sudoeste nubes bajas se desplazaban rapidamente. Era el clima de Dorset:
ventoso, humedo, cambiante.

Estaba cansada por el largo trayecto, y no en las mejores condiciones para iniciar
el trabajo. Quizas menos apropiado era el estado de su mente: necesitaba estar
tranquila, receptiva y concentrarse; en cambio, se encontraba irritada por lo de Paul.
A medida que conducia rapidamente hacia Dorchester y tomaba el camino hacia el
Sur, Julia se preguntaba otra vez qué era lo que €l queria. Percibi6 en €l un impulso
por destruir, pues eso era, después de todo, lo que le habia estado haciendo desde que
ella lo conocio; y desed saber algo mas respecto a lo que estaba aconteciendo. ¢Por
qué no le habia preguntado mientras tuvo la oportunidad?

El porton del estacionamiento del Castillo de la Doncella estaba cerrado, e hizo
sonar la bocina hasta que aparecio el sefior Wentworth. Sali6 de su cabafia de madera,
sonriendo al reconocer el auto.

Cuando paso por el portén y estaciono el coche, descendid y esper6 a que €l se le
acercase.

—:Solo se tomo una semana esta vez, sefiorita Stretton? —le dijo.

—FEra todo lo que necesitaba —dijo ella—. Vea, sefior Wentworth, no tuve tiempo
para ir a la Casa Bincombe. ;Cree usted que podria hacer que me enviaran esto a mi
habitacion?

Le entregé su valija con ropas y una mochila conteniendo varios libros. Este
habia sido su cuarto periodo de licencia desde que comenzé el proyecto y, tal como
habia observado en las otras tres ocasiones, el retorno a Londres habia destruido su
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concentracion. Se propuso pasar su proximo permiso en Dorset. La Casa Bincombe
era grande y confortable y alli tenia un cuarto para ella sola; ademas siempre se podia
ver a otros miembros del proyecto, ayudando asi a mantener una continuidad de
propositos entre los intervinientes.

—:Estara bien el auto aca? —Echo un vistazo a la larga linea de coches
estacionados en tres hileras, uno cerca del otro. Varios estaban sucios: una de las
tareas del sefior Wentworth era la de lavarlos de vez en cuando, pero sélo lo hacia
bajo protesta.

—Déjelo ahi, sefiorita. Lo voy a quitar del camino si alguien quiere salir.

Le entreg6 la llave de contacto; él extrajo de su bolsillo una etiqueta de papel y se
la atd. Julia se inclind, y mir6 hacia el extremo opuesto del estacionamiento: el Rover
2000 amarillo de David Harkman todavia estaba alli, tal como desde hacia dos aiios,
sin que su duenio lo reclamara.

—¢Ha estado alguien preguntando por mi? —dijo Julia.

—Bueno, pues... el doctor Trowbridge llamé mas temprano.

—S1?

—Dijo que la enviara a ver al doctor Eliot no bien llegase.

Ella le volvio la espalda, dirigiendo su mirada hacia el suelo. Julia tenia una
pequeia supersticion que perduraba desde la nifiez, de que si miraba a cualquiera,
pensando que era la ultima vez que lo veia —reteniendo asi una fotografia mental—
entonces su fantasia se haria verdad. Al ir de vuelta hacia el Castillo, siempre estaba
alli: esta sensacion definitiva, el peligro de no volver nunca. Al comenzar a subir por
la herbacea pendiente del terraplén mas bajo y proximo del Castillo, Julia mir6 hacia
atras, en la direccion del sefior Wentworth, tratando de verlo con su vision periférica,
de modo de no tener un recuerdo claro de como lo vio la ultima vez. Esta mirada de
soslayo que Julia daba a la gente cuando los dejaba, era algo de lo que estaba
agudamente consciente: Paul acostumbraba llamarla mirada astuta, pero €l era la
ultima persona a la que trataria de explicarselo.

Llego al remate del primero de los terraplenes que circundaban la antigua
fortaleza de la colina. En este lado septentrional del Castillo de la Doncella habia tres,
cada uno mas alto y empinado que el precedente, y no habia otro camino de acceso al
Castillo mas que trepando cada uno. Un gastado sendero tomaba la ruta mas facil;
ella lo siguio, con el cabello agitado contra la cara por el fuerte viento. Tenia frio, las
delgadas ropas de ciudad se apretaban contra su cuerpo, la camisa azotaba al viento.
Cuando baj6 por el lado de sotavento de la segunda cresta de tierra, el viento la dejo
tranquila; se tir0 el cabello hacia atras y ri6. El Castillo originaba a menudo una
indiferencia elemental en los que lo encontraban, fuesen visitantes casuales —a los
que todavia se les permitia el acceso a ciertas partes— o miembros del equipo del
proyecto Wessex. El Castillo era antiguo, solido y permanente; sus paredes cubiertas
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de hierba se habian sacudido la decadencia durante cinco mil afios, y estaria aqui
todavia dentro de otros miles mas. Julia captaba esta sensacion de abandono cada vez
que llegaba al Castillo viniendo de Londres, y hoy no era diferente. Para el momento
en el que habia alcanzado la parte superior de la segunda cresta estaba corriendo;
jadeando en el viento frio, dej6 el sendero y salt6 por sobre la hierba.

Desde aqui podia ver el declive entre el segundo y tercer terraplén, donde se
encontraba la entrada a los trabajos subterraneos. Si bien el sefior Wentworth
probablemente habia telefoneado avisando su llegada a Trowbridge o a Eliot, podia
tomarse algunos minutos.

Baj6 su valija y mir6 en torno: el cielo, el viento, la hierba. Dos o tres gaviotas
cerniéndose sobre ella en las ondas de viento levantadas por las gibas del Castillo;
estaban muy lejos del mar, pero en estos dias las gaviotas eran pajaros comunes de
tierra adentro.

Por debajo y a la izquierda de ella estaba la ciudad de Dorchester, esparciéndose
sin pulcritud por sobre la ladera de su colina. Podia ver la estacion de telégrafo sobre
el brezal que estaba por debajo suyo, y al transito desplazandose por los caminos en
torno al pueblo. Un tren se detuvo frente a una sefial, justo fuera de la estacion. Mas
alla, las suaves colinas onduladas de Dorset, rodeando a Cerne Abbas, Charminster y
Tolpuddle. Se concentr6 en la vision durante algunos instantes, llevada por las
imagenes y recuerdos que tenia de otro tiempo, otro verano...

No estaba lejos de la vista al Este, de modo que Julia recogio su valija y caminé
por el borde de la sierra, mirando hacia adelante; pronto alcanzé el lugar en el que los
terraplenes describian un circulo hacia el Sur y, desde aqui, la vista a través del Valle
Frome era ininterrumpida: era llana y barrida por el viento; el rio trazaba meandros
en su lecho, fluyendo lentamente hacia las ciénagas de Wareham y hacia Poole
Harbour mas alla. Esta era la comarca de Hardy. Egdon Heath y Anglebury,
Casterbridge y Budmouth... no habia leido los libros desde el colegio. Desde esta
posicion era dificil ver por qué a tanta gente le gustaba el escenario de Dorset, pues
parecia gris, llano, y mondtono. Sélo a la derecha de ella habia una elevacion verde
de tierra: las lomas que llevaban a las Colinas Purbeck, que estaban mas alla, bien
hacia el Este, ocultando el mar.

El tiempo corria: ya se habia demorado en demasia. El viento habia helado. Las
nubes, que aparecian por el sudoeste, amenazaba con otro chubasco.

Julia se volvio, bajando contra Sotavento de la tercera cresta, buscando la entrada
a las obras.
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En el siglo tercero a. C., los habitantes del Castillo de la Doncella habian
fortificado su hogar en la cima de la colina, construyendo terraplenes de madera y
tierra que circundaban por completo las dos colinas en las que se habia erigido el
emplazamiento. En modo alguno era un castillo en la acepciéon corriente: los
terraplenes habian enclaustrado tierra de labranza, y una aldea, a donde huia la mayor
parte de los habitantes del antiguo Wessex cada vez que tribus hostiles invadian la
region. En el siglo xX, cuando ya las murallas de tierra se habian desgastado hasta
convertirse en pendientes redondeadas y herbosas, tales defensas parecian
inadecuadas pues podian ser franqueadas en pocos minutos hasta por el viandante
menos ambicioso pero, en la Bretafia prerromanica. Los baluartes y sus portones
cuidadosamente defendidos constituian suficiente precaucion contra las hondas y las
lanzas.

El sitio habia sido concienzudamente excavado durante la década de 1930. Se
habian descubierto restos similares a los hallados en las fortalezas-colina de todo el
Sur de Inglaterra, y puesto en exhibicion los fragmentos mas interesantes en el Museo
de Dorchester. En el 43 d. C., las legiones de Vespasiano habian cometido una
matanza de aldeanos, y el descubrimiento mas singular efectuado en el Castillo de la
Doncella, fue el de un cementerio primitivo que contenia miles de cuerpos humanos.

Antes de la Segunda Guerra Mundial, los trabajos arqueologicos se habian
cubierto y, desde ese entonces hasta comienzos de la década de 1980, el Castillo de la
Doncella habia vuelto a su papel inicial: tierra para agricultura y pastoreo, recorrida
por el visitante casual y las ovejas.

El Castillo de la Doncella se habia seleccionado como Sitio para el proyecto
Wessex, por varias razones: parcialmente se debia a su proximidad a Dorchester, a las
conexiones camineras y ferroviarias a Londres: y parcialmente debido a su altura de
132 metros por sobre el nivel del mar; en parte, por su vista dominante a través del
Valle Frome; pero, especialmente, porque el Castillo, de todas las construcciones de
la region, era la que tenia mas seguridad de permanecer.

Julia Stretton no habia visitado el Castillo mientras se construian los ttineles para
los laboratorios subterraneos, y se los equipaba; s6lo guardaba un nebuloso recuerdo
de su nifiez, de haber visitado el lugar con sus padres, pero supuso que después que
las cuadrillas de construccion se habian ido, y la superficie aseada, la apariencia
exterior del Castillo no habia cambiado mucho. Se habia agrandado la playa de
estacionamiento, y estaba la entrada a los laboratorios pero, tanto como era posible, el
exterior permanecia sin tocar: el Ducado de Cornwall, duefio del Castillo, habia
insistido en ello.

En la entrada al laboratorio —unica parte abierta al publico— varias cajas de
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vidrio contenian una seleccion de fragmentos desenterrados durante la excavaciéon de
los tuneles. Los antiguos habitantes de Wessex enterraban tributos junto con sus
muertos, y se habian encontrado muchas copas, colgantes y cacharros, asi como la
inevitable seleccion macabra de huesos. En exhibicion habia un esqueleto casi
completo, con los huesos del cuello primorosamente rotulados alli donde habian sido
hecho afiicos por la punta de una flecha romana. Al lado de la caja que contenia el
esqueleto, estaba sentado un guardia de seguridad ante un pupitre y, al pasar junto a él
Julia, mostrando su cédula de identificacién, la saludé con una inclinacién de cabeza.

El ascensor empleado por los equipos médicos estaba abierto, pero Julia utilizé el
tramo de escalones de cemento que descendian rodeandolo. Al llegar al fondo,
camino por el corredor principal, pasando las hileras de armarios de acero pintados de
blanco, y las muchas puertas numeradas.

Se detuvo ante una habitacion, golpeo, y luego abrio la puerta: tal como habia
esperado, alli estaba Marilyn James, una de las fisioterapistas del proyecto.

—Hola, Marilyn. Estoy buscando a John Eliot.

—Fl te ha estado buscando a ti. Creo que esta en el cuarto de conferencias.

—Estoy retrasada. Tuve problemas con el transito.

—No creo que importe —dijo Marilyn—. Es solo que estabamos un poco
preocupados en el caso en que hubiera habido un accidente. ;Pasaste buenas
vacaciones?

—Mas o menos —dijo Julia, pensando en Paul, y en la amargura de la noche
anterior—. No fue lo suficientemente prolongado como para que me divirtiese.

Hacia frio en el tunel, si bien se suponia que debia haber calefaccién. Julia siguio
adelante pensando nuevamente en Paul.

El cuarto de conferencias estaba en el extremo mismo del corredor principal, y
Julia entr6 directamente. Alli estaba el doctor Eliot, sentado en uno de los sillones y
leyendo un informe escrito a maquina. En el extremo opuesto de la habitacion, donde
se encontraba la maquina de café, estaba sentado a una mesa un grupo de cinco de los
técnicos, jugando a las cartas.

—¢:Los tuve esperandome? —le dijo a Eliot.

—Venga y siéntese, Julia. ;Ha comido hoy?

—Una tostada como desayuno —dijo—. Y una taza de café en el camino de
vuelta.

—c:Nada mas? Bien.

Desde la muerte de Carl Ridpath, hacia dieciocho meses, John Eliot habia estado
a cargo de todas las funciones del proyector en el Castillo. El y Ridpath habian
trabajado en campos afines de investigacion neurohipnol6gica durante varios afios y,
en parte, como resultado de un trabajo que Eliot habia publicado unos quince afios
antes sobre conduccion nerviosa, fue que Ridpath desarrollé su equipo. El hecho de
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que el proyector neurohipnologico llevase el nombre de Ridpath, no indicaba la
deuda que tenia con Eliot —que él repetidamente afirmé6 durante su vida— y asi y
todo, era como «proyector Ridpath» que se conocia ahora al equipo, no s6lo por
todos aquellos interesados en tales temas, sino también por los mismos participantes.

Durante la ultima enfermedad de Ridpath, Eliot habia asumido la marcha del
proyecto como si hubiera sido suyo todo el tiempo. Empero, a diferencia de Ridpath,
que hasta la aparicion del cancer habia gozado de excelente salud, Eliot padecia un
soplo cardiaco recidivante, y él mismo nunca entré en una proyeccion, ni siquiera con
fines experimentales: a veces les hablaba de ello a los participantes, no con envidia,
sino con pena.

Ahora que Julia se sent6 a su lado, le alcanzé una pequefia pila de informes,
incluyendo el que ella misma habia hecho y archivado una semana antes.

Ella se tranquilizé para concentrarse en ellos, expulsando de su mente los
pensamientos sobre su vida privada. La lectura de informes era uno de los deberes
mas tediosos a los que tenia que prestar atencion pero, asimismo, uno de los mas
cruciales.

Después de esto, solicito, y se le concedio, algin tiempo para si misma; fue a uno
de los cubiculos privados para estudiar el archivo que habia estado recopilando sobre
David Harkman. La conversacion con su ex esposa no parecia haber rendido mucho
en aquel momento, pero recorri6 nuevamente las notas buscando algo que pudiera
agregar mayor comprension sobre su personalidad, por mas remoto que fuera. Eliot
vino a su cubiculo.

—Esto fue enviado desde Bincombe —le dijo, entregdndole un sobre—. Llegé el
sabado.

Julia echo un vistazo a la escritura:

—:Debo leerlo ahora?

—Depende de usted, por supuesto, ;sabe de quién es?

—No creo. —Pero habia una antigua familiaridad en eso, una asociacion
desagradable.

—Déjelo aqui. Lo voy a leer mas tarde.

Cuando Eliot se fue, recogio el sobre y lo rasgé apresuradamente. Conocia la
escritura: era la de Paul Mason.

En el interior habia una sola hoja de papel doblada por la mitad. La sostuvo sin
abrirla, luchando la l6gica contra la curiosidad.

Sabia que la concentracion en su trabajo era esencial en la hora siguiente, y que la
distraccion solo la estorbaria. Leer cualquier clase de carta personal poco antes de
incorporarse a la proyeccién era imprudente; y una de Paul que, con destreza infalible
podria elevar tanta estatica emocional, era especialmente riesgoso. Por otro lado,
durante la desagradable escena de ayer con él, no habia visto cual era su conexion
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con el proyecto Wessex, y estaba ansiosa por saberlo. La carta, evidentemente escrita
antes del fin de semana, podria tener la respuesta.

Al fin, decidio leerla, dandose cuenta de que si no lo hacia, la curiosidad continua
seria una distraccion igual a cualquier cosa que pudiese contener. A modo de
compromiso consigo misma, resolvido practicar a continuacion la rutina
mnemotécnica, cual monja errante que se autoimpusiese doce Avemarias.

La carta era breve y, para cualquiera que no fuese ella, aparentemente inofensiva.
No bien hubo terminado de leerla, Julia dej6 de lado su archivo y fue a tomar una
ducha.

Querida Julia:

Supongo que estaras tan sorprendida de leer esto, como lo estuve yo al saber
que nuestros caminos se han cruzado una vez mas. Me he estado preguntando
qué es lo que has estado haciendo recientemente, y como has estado. Bien, ahora
lo sé. Espero ir... para visitar el Castillo de la Doncella pronto, de modo que
tengo la esperanza de que puedas tener una noche libre para cenar conmigo.
Todavia te tengo mucho carifio, y me gustaria verte de nuevo. Estoy seguro de
que tendremos mucho que decirnos.

Paul

Bajo la ducha, Julia se enjabon6 furiosamente. El tino de Paul para tocar en las
viejas heridas, era asombroso. «Ahora lo sé»... jcuanto sabia? ;Por qué querria
saber? Escrita por cualquier otro, seria una suave trivialidad; escrito por Paul, volvia
a despertar toda la paranoia de tiempos pasados. «Estoy seguro de que tendremos
mucho que decirnos»: habia escrito eso antes del fin de semana, antes de que
descubrieran que lo que tenian que decirse era como el remanente de una comida que
se habia enfriado seis aflos atras, sazonada con mas de una idea tardia.

Y él siempre le habia tenido mucho carifio del modo que un chico posesivo le
tiene carifio a un perrito al que atormenta; nunca habia empleado la palabra «amor»,
ni siquiera una vez. Ni siquiera cuando estuvieron mas cerca. Ni siquiera para cerrar
una carta.

Dej6 la ducha y se seco, luego se senté desnuda en el borde de la silla de madera
del cubiculo. Cerr6 los ojos y recitd para si misma, y con determinacion. La rutina
mnemotécnica, satisfaciendo los términos de su propio compromiso. A esta altura de
la proyeccion, la mnemonica habia perdido mucho de su uso primitivo, pero todavia
tenia la funcion de concentrar la mente.

Desde un punto de vista ideal, la mente de los participantes debia estar tan
desembarazada de confusién como fuera humanamente posible; por supuesto, la
identidad personal continuaba en un nivel inconsciente, pero se alcanzaba el maximo
efecto de proyeccion cuando la mente consciente estaba dirigida a lo largo de un
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curso escogido: en este caso, la funcién principal de Julia era la de establecer
contacto con David Harkman, y cuanto mejor se concentrase en eso ahora, mayor la
posibilidad de efectuarlo.

Eché una ojeada a su archivo sobre Harkman una vez mas, luego se puso la
simple bata de operacion que se le habia dejado en el cubiculo para su uso. Plego el
resto de sus ropas, y garrapate6 una nota solicitando a uno de los del equipo que las
llevase a su habitacion de la Casa Bincombe.

El doctor Eliot la estaba esperando en el salon de conferencias.

—No olvide firmar la autorizacion —dijo empujando hacia ella un formulario
impreso. Julia lo firmo sin leerlo, a sabiendas de que era el formulario clasico de
permiso, para que Eliot la hipnotizara y colocara su cuerpo dentro del Ridpath.

—Me gustaria ver a Harkman —dijo.

—FEs lo que habiamos pensado: esta listo.

Sigui6 a Eliot a la sala grande y brillantemente iluminada a la que los
participantes llamaban, con ironia consciente, el deposito de cadaveres. Se lo conocia
mas adecuadamente como salon de proyeccion, pues era aqui donde estaban ubicados
los treinta y nueve gabinetes del proyector Ridpath. A pesar de las muchas lamparas
eléctricas enfocadas sobre los gabinetes —iluminacion necesaria por la constante
atencion médica que requerian los participantes— la sala siempre estaba fria porque
estaba acondicionada mediante un sistema de refrigeracion, de modo que el efecto de
trabajar al lado de los gabinetes estaba préximo al asolearse con brisa del Artico.
Cuando el doctor Eliot y uno de los técnicos deslizé el cuerpo de Harkman fuera del
cajon del gabinete, Julia abrigd su propio cuerpo con los brazos, tiritando.

Harkman yacia como muerto. Su cuerpo habia sido colocado cuan largo era sobre
la superficie del cajon, con la cabeza hacia adentro. Estaba en posicion decubito
dorsal, con la cabeza y los hombros descansando sobre los soportes moldeados, de
modo que su cuello y espina hiciesen contacto con los sensores neurales implantados
en el cajon. Al ver esto, Julia experiment6 una punzada de dolor por simpatia en su
propia espalda, conociendo la sensacién quemante que sufria cada vez que la
retiraban del proyector.

Harkman habia estado dentro de la maquina por espacio de casi dos afios sin
interrupcién y, en ese lapso, su cuerpo se habia vuelto blando y flaccido, a pesar de la
fisioterapia constante que recibi6. Su rostro estaba palido y ceruleo, como
embalsamado, y su cabello habia crecido mucho.

Julia contemplaba impasible, observando como los musculos faciales de Harkman
se contraian ocasionalmente y las manos, plegadas sobre el pecho, temblaban como si
fuesen a asir algo. Debajo de sus parpados, los ojos vibraban como los de un hombre
que sofiase.

En cierto sentido, estaba sofiando: un suefio que, hasta ahora, habia durado casi
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dos afios, un suefio de un tiempo distante y de una sociedad extrafia.

El doctor Trowbridge, que era el asistente en jefe de Eliot, se les acerco desde
donde habia estado trabajando, en el extremo opuesto de la sala.

—Pasa algo, doctor Eliot?

—No... la sefiorita Stretton se esta familiarizando con la apariencia de Harkman.

Trowbridge mir6 la cara del hombre del cajon.

—¢No darian una impresion mas precisa las fotografias? Harkman ha engordado
tanto...

Mirando todavia al hombre inconsciente, Julia dijo:

—Supongo que pudo haber alterado voluntariamente su apariencia.

—¢Tiene alguna de las otras?

—De acuerdo a lo que sé, no.

—No va de acuerdo con su perfil —dijo Eliot—. Todo lo que sabemos de él
subraya una estabilidad innata. No existen desviaciones. La personalidad de Harkman
es ideal para la proyeccion.

—Quizas demasiado ideal —repuso Julia, recordando sus poderosos argumentos.
Mir6 atentamente el palido rostro, tratando de grabarlo en su memoria, recordando al
mismo tiempo como habia hablado y actuado antes de que comenzara la proyeccion.
Este cuerpo se parecia demasiado al de un pelele como para imaginarlo vivo y
pensante.

—Me pregunto si estaba reprimiendo algun resentimiento contra los otros. Quizas
sentia que, de alguna manera, éramos intrusos y, al proyectarse, resolviera separarse
del resto de nosotros.

—Aun asi, no es probable —dijo Eliot—. Nada existe en sus notas preproyeccion
que indique eso. Tiene que ser un caso de programacion inconsciente: hemos tenido
varios casos de menor importancia.

—Y uno de mayor, quizas —dijo Julia. Hizo una sefial con la cabeza a
Trowbridge y al técnico—: Pueden ponerlo de vuelta, creo que estoy lista.

Deslizaron el cajon, que se cerré con un sonido de metal pesado y amortiguado.

Eliot dijo a Trowbridge:

—Creo que deberiamos reducir su nutricion intravenosa. Le hablaré mas tarde.

Tomo el brazo de Julia, y volvieron por el tinel lateral a su cirugia. Al seguirlo al
cuarto, y cuando cerrd la puerta tras ella, Julia pens6 momentaneamente en Paul:
recordo la discusion y su carta, pero penso en ellos como incidentes desagradables en
su experiencia, no como intrusiones en su vida. Sinti6 una cierta satisfaccién por
haber tenido —al fin— la fuerza para archivarlo en un armarito de su mente
consciente.

Fue a sentarse en la profunda silla frente al revuelto escritorio de Eliot, lista para
aceptar su voluntad.
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Mas tarde, a medida que escuchaba a Eliot hablarle de la proyeccion de Wessex,
quiso mirar hacia otro lado, verlo con su vision periférica, pero no pudo. Sentado
delante de ella, Eliot hablaba con calma, en forma repetitiva y serena, y pronto cayo
en un estado hipnotico.
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Era tarde avanzada en Dorchester; los cafés al aire libre que estaban a lo largo del
Marine Boulevard disfrutaban una ajetreada actividad al retornar los turistas de las
playas. Dentro del puerto, cuya extension total podia ver la gente que paseaba por el
Boulevard, los yates privados estaban varados en los guijarros y el lodo de la
bajamar, mantenidos erectos por sogas y pontones. Unos pocos hombres y mujeres
pertenecientes a las tripulaciones contratadas estaban en algunos de ellos, pero la
mayoria de los duefios y sus huéspedes se hallaban en tierra. Cuando subia la marea,
la seccion privada del puerto era un bullicio de yates que entraban y salian, con
visitantes sentados en cubierta gozando de la vista y del sol pero, por el momento, los
que todavia estaban a bordo de sus barcos se ocultaban de la mirada del publico bajo
sus toldos de alegres colores.

Fuera del puerto, una pequefia flotilla de barcos pesqueros esperaba la marea.

A lo largo de los murallones y desembarcaderos que rodeaban el puerto, todo a lo
largo del Boulevard, cientos de personas se arremolinaban con aire de agradable
indolencia. Musicos mendicantes se desplazaban entre ellos con bolsas para limosnas
balanceandose del mango de sus guitarras y, por la parte del Boulevard que daba
hacia el puerto, estaban los puestos de los comediantes autorizados, los de libros y
revistas, el Bar Sekker’s, y el local en el que podian comprarse o alquilarse las tablas
para deslizarse con la marea, y donde siempre se podia ver lo que estaba de moda.
Era en esta parte del pueblo, y a esta hora del dia, que se juntaban los visitantes.

El edificio de la Comision Regional Inglesa estaba situado en una de las calles
laterales que llegaban hasta el Marine Boulevard; fue de alli que emergieron Donald
Mander y Frederick Cro. Caminaron lentamente hacia el puerto, a través de la
multitud, Cro llevaba puesta atin su chaqueta, pero Mander la llevaba en el brazo.

Llegaron hasta el final del desembarcadero, donde se detuvieron para comprar
dos citrons pressés en el bar que expendia bebidas sin alcohol.

Desde esta posicion, era posible ver por debajo del toldo de uno de los yates y
alli, invisible de otro modo desde los murallones del puerto, estaban dos hombres
jovenes y una mujer; si bien los hombres vestian mallas de bafio y camisa, la joven
estaba desnuda, serenamente sentada en una silla de lona hojeando una revista.

Los dos hombres de la Comision repararon en ella al mismo tiempo, pero ninguno
hizo comentarios: eran habitualmente cautos en lo que decian uno a otro y, por
naturaleza, de reacciones discretas. Ambos eran solteros cincuentones y si bien
habian trabajado en oficinas contiguas de la Comisién Regional durante mas de
veinte anos, todavia no se trataban por su nombre de pila.

Una vez que hubieron acabado su bebida, volvieron, caminando lentamente por el
desembarcadero.
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Mander sefial6 a los barcos pesqueros que aguardaban, la mayoria de los cuales
estaba agrupada en el agua mas profunda, a unos cincuenta metros de la entrada al
puerto. Varios estaban en el agua sin hacer nada, mientras sus tripulaciones estaban
sentadas ociosamente en cubierta, bajo el calido sol.

—Ha habido una buena pesca —dijo Mander.

Cro asintié con la cabeza, y Mander sonri6 para si: sabia que el otro hombre
detestaba el pescado, y que raramente comia en los restaurantes locales. Una de las
pocas cosas que Mander sabia respecto a Cro, era que vivia a base de envios de
provisiones provenientes de sus padres, que todavia vivian y habitaban en tierra
inglesa, en medio de una relativa opulencia.

En el extremo opuesto del puerto, donde se efectuaba la actividad comercial, una
grua de vapor emitié un sonido sibilante, fuerte, acompafiado por un chorro blanco de
vapor. En un instante, rodo lentamente sobre sus rieles hacia el amarradero regular
del servicio de hidroscafo proveniente del continente. La nave estaba atrasada esa
tarde, y los vagones de varios mercaderes del pueblo estaban a la espera.

Mas alla, la bahia estaba calma y azul.

Los dos hombres abandonaron el desembarcadero y se metieron en la multitud del
Marine Boulevard, dirigiéndose al Bar Sekker’s. Estaban fuera de lugar en esta parte
comoda de la ciudad, mas por su actitud vigilante que por sus ropas. Los turistas los
miraron con fijeza mientras paseaban en el aire calido, preocupandose s6lo por
observar y ser observados. No obstante, Mander y Cro les echaron un vistazo con
inquietud; servidores publicos de menor cuantia constantemente vigilaban detalles de
menor cuantia.

Al acercarse a las sombrillas multicolores que estaban sobre las mesas del Bar
Sekker’s, Cro sefialo hacia uno de los puestos de mercancias.

—Los del Castillo de la Doncella —dijo—. Todavia estan aqui. Crei que usted iba
a controlar su permiso.

—Lo hice. No hay nada irregular.

—Debe revocarselo. ; Como es que lo consiguieron?

—De la manera usual —dijo Mander—. Lo compraron en la oficina.

—Podriamos hallar alguna objecion ideoldgica. ..

Mander sacudid la cabeza, pero no como para que el otro lo viera:

—No es tan sencillo.

El puesto que Cro habia indicado habria parecido suficientemente inofensivo para
ojos menos hostiles. Era como cualquiera de los otros, y construido segun el mismo
patrén; inclusive los objetos que se ofrecian eran similares, en primera instancia, a las
baratijas que se exhibian en los puestos de todo el Boulevard. La superficie de
madera del mostrador habia sido cubierta con un pafio verde de lana y diseminada
sobre él, habia una seleccion de objetos hechos a mano: palmatorias y escudillas de
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madera, juegos de ajedrez ornamentados, broches y brazaletes cuajados con piedras
semipreciosas pulidas, alfareria de barro sin cocer. Cada articulo parecia bien hecho y
solido, pero con una rudeza atractiva en el acabado, que sélo servia para acentuar la
artesania esencial.

En ese sentido, los productos diferian de los que se ofrecian en los otros puestos,
que vendian mercaderia barata, pero uniforme, producida en serie en cooperativas del
continente. Los turistas no dejaban de advertir esta calidad individual, de modo que el
puesto atraia mas clientes que la mayoria de los otros.

Cro ojed con menosprecio los productos y a la gente que los vendia.

Detras del simple mostrador habia dos mujeres y un hombre. Una de ellas estaba
sentada atras sobre una banqueta, erguida pero descansando y con los ojos cerrados.
Llevaba la ropa que los hombres de la Comision habian reconocido inmediatamente:
vestimentas tejidas a mano de color marron desvaido y sin adornos que usaba toda la
comunidad del Castillo de la Doncella. Tanto el hombre como la mujer eran mas
jovenes, si bien el hombre —delgado y palido y con calvicie prematura— se movia
con lentitud, como si estuviese cansado.

Mander y Cro se demoraron en el puesto durante unos momentos y, aunque la
joven que atendia noté que se aproximaban, no dio sefiales de reconocimiento.
Mander, que a menudo habia notado para sus adentros su bonita cara y atractiva
figura, estaba deseando que ella mirara en su direccién otra vez, de modo de poder
hacerle una sonrisa secreta para tranquilizarla, pero parecia decidida a ignorarlos.

Por fin, continuaron su marcha, y subieron los escalones hacia el patio del Bar
Sekker’s.

Cuando se sentaron a una mesa desocupada, a través de la bahia resoné una
explosion distante, cuyo eco provenia de la Isla Purbeck, al sur: era el cafion montado
sobre el Pasaje Blandford, que se disparaba dos veces por dia para prevenir a la
navegacion y a los nadadores, de la pleamar. Pocas personas estarian nadando a esta
hora del dia y, aparte de los barcos de pesca fuera del puerto, s6lo habia a la vista uno
o dos yates privados. Como siempre, al sonido del cafion muchas personas se
desplazaron hacia el malecon para lograr una buena vista de la ola de marea, pero no
seria visible durante varios minutos.

Dijo Cro:

—¢Qué sabe respecto al nuevo hombre?

—¢Harkman? Tanto como usted.

—Crel que habia sido destinado a su departamento. Mander sacudio la cabeza,
aunque vagamente: una evasion, no una negativa.

—Trabaja en una cierta clase de investigacion.

—¢Es inglés?

—No, britanico: su madre desert6 de Escocia. —Mander mir6é a través del
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Boulevard, y hacia el mar—. Entiendo que ha visitado los Estados.

Cro asintié como si ya lo supiera, pero dijo:

—¢Oeste o Este?

—Ambos, por lo que sé. Mire, creo que debe ser Nadja Morovin.

Un hombre y una mujer estaban paseando por Sekker’s, tomados del brazo. La
mujer que Mander habia indicado usaba un sombrero de ala ancha bajado sobre la
cara, pero las mangas estaban recogidas y su pollera era corta, revelando
provocativamente la palidez de sus piernas regordetas. La llamativa pareja aparentaba
no percibir el hecho de que era instantdneamente reconocible y, a medida que
caminaba lentamente por entre el gentio, parecia no darse cuenta de que las personas
que se les aproximaban se hacian a un lado discretamente. A sus espaldas, los
contemplaban abiertamente y un poco mas alla, un joven —aparentemente un turista
de los Estados— les tomaba una fotografia tras otra, empleando una poderosa lente
telefotografica.

Pocos instantes mas tarde, Mander y Cro los perdieron de vista cuando penetraron
en el negocio de las tablas para deslizamiento.

—¢No es ése el hidroscafo? —dijo Mander.

Cro mir6 nuevamente hacia el mar, luego se irguio para obtener mejor vision, aun
cuando el patio del Sekker’s ofrecia uno de los mejores panoramas del pueblo. Varios
cientos de personas estaban ahora paradas al lado del malecon, esperando ver la ola
de marea al irrumpir a través del Pasaje Blandford. Desde esta distancia, mas de
treinta kilébmetros, a ojo desnudo solo podia verse la cresta blanca de la ola. Pero las
mareas recientes habian sido altas, y los arrendatarios de telescopios que estaban a lo
largo del frente habian estado subiendo los precios ilegalmente.

Mander sefialaba hacia el sur del Pasaje: desde esa direccién, deslizandose frente
a la isla Lawrence, venia el hidréscafo. En el azul cada vez mas intenso de las aguas
actualmente calmas de la bahia, era la unica sefial de movimiento.

—La marea llegara en cualquier momento —dijo Cro—. ¢Supone usted que el
piloto se da cuenta?

—Lo sabra —dijo Mander.

Pocos segundos mas tarde, la gente que habia alquilado telescopios se inclino
hacia sus instrumentos, y aparecio la ola. Varios turistas apuntaban excitadamente
hacia el mar, y padres sostenian sobre los hombros a sus hijos.

Llegd el mozo para tomar su orden; Cro se sento.

—Es el... sefior Harkman el que esta en el hidréscafo? —dijo, cuando le trajeron
dos cervezas.

—No se me ocurre otra causa para que estén atrasados —dijo Mander,
observando al otro hombre para ver su reaccion.

—O1 que no tiene mas categoria que la de asesor regional. ;Habran retenido el
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barco por usted o por mi?

—Dependeria de las circunstancias.

Bien satisfecho por la reacciéon de Cro, Mander bebi6 su cerveza. Hoy mismo,
pero mas temprano, habia oido que la darsena de nivel minimo de Poundbury iba a
estar ocupada todo el dia, obligando al hidréscafo a esperar la marea. Supuso que Cro
no se habia enterado, pero opt6é por no mencionarlo porque le placia que hubiera unos
pocos misterios para Cro.

Cro tomo un trago de cerveza: enjugé los labios con su pafiuelo, luego se irguio
nuevamente.

Alla en la bahia, el hidréscafo habia disminuido su velocidad, por lo que su casco
penetré otra vez en el agua. El barco viré para enfrentar la pleamar y, cuando Cro
bajo del patio del Sekker’s y cruzé el Boulevard hacia el malecén, lo alcanzo la
primera turbulencia: la nave guifi6 y cabeceé en forma dramatica, pero no bien se
alejaron de él las primeras olas grandes, enfil6 de nuevo hacia Dorchester y aceleré a
traves del agua picada, inmediatamente después de la gran ola.

Todavia sentado a la mesa, Mander mir6 a Cro con irritacion. La llegada de
cualquier nombrado de alto nivel acarrearia conflictos inevitables dentro de la
oficina, pues la jerarquia se avenia de mala gana al recién llegado, pero la
designacion de Harkman en Dorchester amenazaba al estado sin asperezas de los
asuntos internos de la oficina, y esto era tan cierto como que las dos mareas
cotidianas perturbaban las aguas calmas de la bahia.

Era la vaguedad del puesto de Harkman en la Comision Regional lo que
constituia el problema principal. A Mander se le habia dicho que Harkman tenia
acceso a todos los archivos o registros que solicitase, y que la autorizacion del
comisionado Borovitin se encauzaria a través de su propia oficina. Como el area de
responsabilidad de Mander era Administracion. Esto tenia l6gica, pero todavia no
estaba seguro de la naturaleza de la investigacion que pensaba que haria Harkman.
Cro exhibia un interés infrecuente en el hombre nuevo, por lo que Mander
sospechaba que sabia mas que lo que dejaba traslucir: el preguntarle a Mander
probablemente era menos para su propia informacion, que para intentar descubrir
cuanto sabia.

Cro, maestro en maniobras oficinescas, estaria encantado de tener a alguien
trabajando en su propio departamento que poseyese cierta libertad de movimientos,
pues estaria seguro de encontrar algin modo para beneficiarse con eso.

—c:Desea usted otra cerveza? —preguntd Mander cuando el otro retornd a la
mesa.

Cro miro su reloj pulsera:

—Creo que tenemos tiempo: el barco no entrara hasta dentro de diez minutos
mas.
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Mander tomo esto como una aceptacion, y llamoé al mozo.

En la bahia, la ola de marea anegante proveniente del Norte se esparcio en un
semicirculo que se aplanaba, apaciguandose la primera turbulencia. La marea
ascendente todavia fluia copiosamente a través del Pasaje Blandford, y seguiria
haciéndolo por otra hora mas, pero habia pasado la violencia inicial de su llegada. En
el puerto de Dorchester, el nivel del agua que s6lo habia subido un metro o dos
durante toda la tarde, lo hacia ahora rapidamente. Los yates de placer, varados, se
elevaron en forma continua, chocando delicadamente sus cascos con los pontones de
apoyo Yy, fuera del puerto, los barcos pesqueros que aguardaban hicieron arrancar sus
maquinas y viraron en redondo, entrando al puerto de a uno. Para el momento en que
el dltimo amarré al lado de los cobertizos de pesca, habia llegado el hidréscafo, que
avanzaba lentamente hacia su propio atracadero. No mucho habia cambiado en la
parte turistica del puerto, excepto que aquéllos que haraganeaban en las cubiertas,
estaban ahora plenamente a la vista de los que paseaban por tierra; como contraste, la
seccion comercial estaba animada y ruidosa. Varios buques habian comenzado a
descargar su carga de pescado, y los vagones y camioncitos de los comerciantes se
habian adelantado para recoger los suministros que el hidroscafo habia traido desde el
continente.

El furgdn tirado por caballos de la Oficina de Correos matraque6 por entre las
multitudes del Marine Boulevard, y baj6 la rampa hacia el amarradero del hidréscafo.

Entonces, Cro jug6 una carta alta: quizas fuera un triunfo.

—Entiendo que el hombre es historiador —dijo—. ;Podria ser cierto?

—Posiblemente.

La mas reciente adquisicion burocratica de Cro, era la supervision de los archivos
de la Comision: habia sido su triunfo del afio pasado. Si Harkman era historiador,
ciertamente estaria trabajando con Cro.

Cuando Mander termin6 su cerveza y se puso de pie, ya se podia imaginar las
mezquinas luchas por el poder en las semanas venideras.

El y Cro caminaron lentamente a través del Boulevard, y fueron hacia la parte
comercial del puerto.

Para el momento en el que los dos primeros pasajeros descendieron a tierra desde
el hidréscafo —una pareja mayor proveniente de los Estados—, Mander y Cro
estaban esperando al lado de los cobertizos de pesca, con una vista despejada de la
plataforma de descenso.

Del barco bajaron mas turistas, ayudados por los camareros. Mander mir6 a cada
uno a medida que aparecian, preguntandose qué aspecto tendria Harkman. Estaba
impresionado, a pesar de si mismo, e irritado, debido a si mismo, por la ventaja
politica de Cro.

Una figura vestida con ropa marron sencilla pasé caminando lentamente frente a
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los dos hombres de la Comision: era la chica a la que habian visto atendiendo el
puesto artesanal, la chica del Castillo de la Doncella. Se detuvo a corta distancia
enfrente de Cro y Mander, mirando hacia el hidroscafo.

Mander estaba perturbado por su presencia, como le ocurria siempre que llegaba a
verla en el puesto. Desde donde estaba parado, podia ver su cara en cuarto de perfil y
pudo comprender, simultaneamente, por qué la gente como Cro los consideraba a ella
y su comunidad como una vaga amenaza a la existencia ordenada de la Wessex
Soviética, y también por qué Cro y los otros estaban equivocados. A primera vista, la
joven parecia degenerada y lasciva, rodeada por un aura de anarquia e
irresponsabilidad: tenia cabello largo y desgrefiado, el vestido era suelto e
indecoroso; piernas y pies, calzados en sandalias de soga delgada, estaban
polvorientos; pero, asimismo, estaba erguida con serenidad y una cierta elegancia, sus
rasgos eran regulares, y en sus ojos habia una profunda inteligencia. Del mismo
modo, los otros del Castillo, a los que se vela ocasionalmente por el pueblo, se
comportaban con una dignidad y recato, que no condecian con Ssu apariencia
primitiva, y los productos que vendian estaban bien hechos y eran caracteristicos.

Repentinamente, Cro sefial6 hacia alguien que habia acabado de bajar del barco:

—FEse es nuestro hombre. Ese es Harkman.

—¢Esta seguro? —dijo Mander, achicando los ojos, pero sabia que Cro estaba en
lo cierto: el hombre era completamente distinto, a cualquier otro del muelle; todos los
otros pasajeros del hidroscafo evidentemente eran turistas o comerciantes, los
primeros miraban en derredor con incertidumbre, buscando transporte hacia el pueblo
o ayuda para su equipaje; los segundos se sumergian inmediatamente en el bullicio
que los rodeaba.

Harkman, empero, permanecio en el borde del muelle y miro inquisitivamente la
ciudad, a través del puerto: parecia genuinamente interesado en lo que veia,
haciéndole sombra a los ojos con la mano. Luego se volvid, mirando desde el puerto
hacia el sur, hacia donde el Castillo de la Doncella se erguia en su promontorio que
dominaba la bahia. A Mander le parecié que tenia alrededor de cuarenta afios,
triguefio y delgado; su porte era descansado y atlético, en modo alguno el del
historiador estudioso que Mander habia imaginado en base a lo poco que habia oido
sobre el hombre. A diferencia de los turistas, Harkman no estaba cargado con
equipaje, sino que llevaba consigo s6lo una bolsa pequefia que pendia de sus
hombros.

—No es tan joven como pensé —dijo Cro—. La foto del archivo debe ser vieja.

—¢:Qué foto? —pregunt6 Mander, pero Cro no respondié.

La Chica del Castillo de la Doncella también observaba a Harkman. Estaba
parada muy cerca, sin esforzarse por ocultar su interés. Cuando él se volvio para
caminar por el muelle hacia el pueblo, paso a su lado y se miraron por un momento.
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Ella se alejo hacia donde los obreros del puerto estaban descargando cajones de
cerveza de la bodega del barco, y se sent6 en un amarradero de piedra, mirando con
fijeza hacia la bahia.

Cuando Harkman pas6 frente a los dos hombres de la Comision, parecio
reconocerlos como colegas, pues los salud6 brevemente con una inclinacién de
cabeza, pero no hizo movimiento alguno para presentarse.

Cro y Mander esperaron unos minutos en el muelle; en ese lapso Harkman
desaparecio entre el gentio del Marine Boulevard. En el minarete de la mezquita que
se habia construido para los visitantes, el muecin llamaba a los devotos a oracion.
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David Harkman desayund solo en el refectorio de la posada de la Comision.
Supuso que las otras personas que vio también eran empleados, pero no intentd
presentarse, sufriendo, en cambio, las miradas curiosas, con indiferencia cargada de
autodefensa. Los amigos de Londres le habian advertido sobre el protocolo de las
Comisiones Regionales y que habria un orden de precedencia bien establecido segun
el cual se lo presentaria a sus nuevos colegas. No tenia la intencién de trastocar el
equilibrio de las demandas territoriales dentro de la oficina: sus afios en la, Oficina de
Cultura Inglesa lo habian vuelto un erudito en habitos de los servidores publicos.

Interrumpié su desasosiego, y la curiosidad de los demas, terminando
rapidamente su desayuno y, con inclinaciones de cabeza no comprometedoras hacia
todos los que estaban a la vista, abandoné el edificio y fue a dar una caminata
exploratoria por el pueblo.

Era un alivio estar, por fin, en Dorchester, después de esperar dos afios para que
llegara el nombramiento. A veces, habia pensado que la Isla de Wessex era una parte
del mundo tan inalcanzable desde Londres, como lo era el Palacio Presidencial en
Riyad. No era que su indice de seguridad fuese algo menos que impecable: después
de todo, se le habia concedido un puesto temporario en Baltimore, en los Estados del
Emirato Occidental, y habia asesorado al Agregado Cultural en Roma durante una
semana muy inesperada, algunos afios atras. Mucho mas probable era que todo se
debiera a la inevitable morosidad de la maquinaria administrativa del Partido.

No es que Wessex fuera un lugar al que los empleados del Partido eran
trasladados libremente: en sus mezquitas y casinos y los miles de turistas ricos,
ociosos, provenientes de todos los Estados, la Isla de Wessex era una zona de cierta
perturbacion ideolégica para los teoricos del Partido.

Dorchester mismo era el foco de esta turbacion, pues no solo era la ciudad grande
mas proxima al continente inglés, sino también el lugar al que venia la mayor parte
de los turistas.

Sélo el hecho de que Wessex fuera fisicamente diferente de la tierra firme, lo
hacia aceptable por el Partido; en tanto los viajes estuviesen restringidos en Inglaterra
y solo se concedieran permisos para visitar las zonas turisticas internacionales a
ciudadanos extranjeros y a trabajadores seleccionados del Partido, los habitantes
locales no podrian proclamar muy bien los males del capitalismo al populacho inglés
en libertad. O al menos esas eran las falacias del Partido. Harkman, al igual que la
mayoria de la gente con un gramo de inteligencia, o informacién, se daba cuenta de
que la plétora de dolares del Emirato constituia la principal contribucion al
presupuesto de Westminster.

Realmente, era una preocupacion y un interés por la poblacién local lo que
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ostensiblemente habla traido a Harkman a Wessex.

Después de los terremotos catastréficos y del hundimiento de terreno del siglo
anterior, lo que primitivamente habia sido el sudoeste de Inglaterra, se habia separado
de la porcion principal de tierra por el estrecho, pero profundo, canal que se conocia
como Pasaje Blandford. Los habitantes de Wessex fueron abandonados a si mismos
durante muchas décadas, hasta que el gobierno de Westminster se dio cuenta del
potencial de la isla como Centro turistico; a partir de entonces habia sido admitido,
desarrollado, y gravado de la misma manera que las otras regiones de Inglaterra.

Como historiador social, el interés de Harkman estaba en qué habia pasado en
Wessex durante los afios de aislamiento. Todavia habia gente viva en la isla que
recordaba aquellos dias, y existian registros dispersos, principalmente en Dorchester,
Plymouth y Truro, relativos a las condiciones imperantes en ese momento; Harkman
pretendia recopilar una descripcion documental definitiva y exhaustiva.
Probablemente le insumiria muchos afos, y estaba preparado para tratarla como el
trabajo de su vida.

Esta era la razon ostensible para el pase a Dorchester, y por ella habia obtenido el
permiso.

Pero, en su corazon, sabia que no era el unico motivo.

Estaba Wessex en si. Desde el dia en que habia concebido el proyecto, Harkman
sintid que existia una cierta insuficiencia indefinible en su vida. No era s6lo que su
trabajo en la Oficina de Cultura Inglesa fuera insatisfactorio —si bien lo era en
muchos aspectos— ni que experimentase una sensacion de inadecuacion con respecto
a su vida en Londres; mas directamente, era un conocimiento instintivo de que
Wessex era un hogar espiritual y emocional.

Habia empezado con algo que ley6 respecto de la comunidad del Castillo de la
Doncella; le habia interesado y, al tratar de descubrir algo mas, habia experimentado
una seduccion creciente por el Castillo y la isla en la que se levantaba. Simplemente
no podia entenderlo, y la necesidad de comprender lo habia impelido con mas fuerza
que el desafio intelectual de su investigacién social.

De modo que, cuando llego a Dorchester la tarde anterior, no solo habia visto ese
dia como el primero en el que comenzaba el trabajo de su vida, sino también, como el
ultimo en el que despertaba con la sensacion de separarse de un lugar que habian
dominado sus pensamientos y acciones durante dos afos.

También estaba, ademas, y casi incidentalmente, la ola de marca a través del
Pasaje Blandford.

Muchos afios atras, cuando joven, habia tenido la oportunidad de probar los
terrores y excitaciones de cabalgar olas. Solo habia tenido tres semanas para aprender
la violencia elemental de la ola de marea, pero era una violencia que, una vez
experimentada, siempre lo dominaba a uno.
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Innegablemente, deslizarse sobre las olas era deporte de jévenes —y ricos— pero,
en el transcurso de los afios, Harkman se habia conservado bien fisicamente, y habia
estado ahorrando su sueldo durante toda la vida: tenia la oportunidad, el dinero y la
voluntad para cabalgar de nuevo la ola Blandford, y estaba decidido a no
malgastarlos.

Era una mafiana bella y brillante en Dorchester: Harkman palade6 la liviandad y
limpieza del aire, la decadencia de la arquitectura, la estrechez de las calles. Era un
pueblo con embriaguez de sol; los cabarets y bares de Dorchester complacian el gusto
de los visitantes hasta la noche avanzada, las persianas y puertas con celosias de las
villas y de los bloques de departamentos estaban cerradas contra la frescura de la
mafiana. Aun asi, habia ya muchos feriantes recorriendo las calles para hacer algunas
compras en los concesionarios antes de partir hacia una de las playas fuera de la
ciudad.

iImposible creer que Londres estaba a menos de doscientos kilometros!

Cuando llegd a la calle en la que estaba situado el edificio de la Comision,
Harkman tomo6 una decision instantanea, y siguié de largo. Tenia una cita para
encontrarse con el comisionado Borovitin, pero todavia quedaban algunos minutos.
Recordé haber visto un negocio de tablas para deslizarse al lado del puerto, cuando
descendio la tarde anterior, y penso visitarlo.

Sali6 de las estrechas calles laterales hacia el sol brillante del Boulevard, y bajo
hacia el puerto. Muchos yates se balanceaban, pues la marea estaba decayendo y en
una o dos horas seria innavegable. Harkman pasé de largo los cafés y puestos del
Boulevard hacia el negocio donde se exhibian las diversas partes del equipo necesario
para el deporte en un mostrador de colores brillantes.

Mir6 primero las tablas, de las que varias docenas estaban apiladas bajo el toldo
de afuera del local. Venian en variedad de tamafios y disefios, con una gama
sorprendentemente amplia de precios. Harkman levant6é una de la pila, la sopeso en
sus manos: jhabia olvidado cuan pesada era una tabla, inclusive descargada! Parecia
suficientemente fuerte, la terminacion pintada era soberbia: relampagos amarillos y
rojos brillantes contra fondo blanco, pulida hasta obtener una superficie muy
lustrosa... pero algo andaba mal con el equilibrio, una sensacién instintiva que tuvo,
algo no completamente perfecto.

La volvio6 a apoyar contra la pila, y escogio otra.

Un instante mas tarde, entr6 al negocio y mird en derredor. Habia varios carteles
adheridos a una pared, representando varios aspectos del deporte. Uno en particular
atrajo la atencion de Harkman: treinta, o cuarenta jinetes de las olas parados en sus
tablas en la calma del Pasaje Blandford, mientras la ola rugia hacia ellos desde atras,
con una altura de cincuenta metros o mas. Era una soberbia fotografia que captaba en
su instante detenido la esencia misma del deporte: la violencia pura de la carrera
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contra la marea, la calidad elemental del Hombre contra las fuerzas de la Naturaleza.

Casi todo el surtido tenia precio muy elevado: trajes abiertos de buceo se ofrecian
por debajo justo de mil délares, aparatos para respiracion empezaban a partir de los
quince mil, aproximadamente. Hasta los diversos libros y manuales de instruccion
parecian estar valuados por encima de lo que se esperaria pagar en Londres.

Habia algunos vendedores por el negocio —tres jovenes con tez palida a la moda,
vestidos con camisetas y pantalones cortos sueltos y holgados— pero ninguno parecia
ansioso por su cliente, ensimismados en una conversacion en el otro extremo del
local. Harkman volvié a salir, y miré una vez mas las tablas que se ofrecian a la
venta.

La ideal tenia una combinacién de resistencia, equilibrio y velocidad: los planos
inferiores debian ser pulidos, los superiores, asperos, lo suficiente como para que los
pies del que montara lograsen afirmarse, inclusive cuando la tabla estuviese anegada.
La cobertura del motor tenia que ser plana e hidrodinamica; los tanques distribuidos
en forma que, cuando se consumiese el combustible, no se alterara el equilibrio de la
navecilla, toda la cual, con carga completa de combustible y motor instalado, debia
ser lo suficientemente liviana como para que la traslade un hombre fuerte y, al mismo
tiempo, bastante pesada para brindar estabilidad cuando el mismo hombre la subiera
en aguas agitadas. No existia una tabla de deslizamiento perfecta, o tipica: las
exigencias del que la montara, en cuanto a cual es la mejor, eran tan personales como
la eleccion de esposa.

Harkman probo varias tablas mas, tomandolas de la pila y equilibrandolas en sus
manos lo mejor que pudo. Mir6 por la puerta hacia el local, pero los vendedores
seguian sin mostrar interés en él. Desed poder llevar una o dos de las navecillas
seleccionadas al agua, para ver como se comportaban.

Echo un vistazo a su reloj pulsera, y vio que tenia que volver a la Comision.
Tomo una tabla mas y la sostuvo con ambas manos por sobre la cabeza, pero cada
una era como la anterior.

—¢Quiere usted comprar una tabla para deslizamiento?

Harkman se volvio, pensando que uno de los vendedores por fin se habia
acercado, pero quien hablaba era una mujer joven, parada en la sombra del toldo.

—Lo he estado observando —dijo—. Usted no parece el tipo usual de comprador.
Nuestras tablas son mucho mas baratas.

Harkman fue hacia ella, y la reconocié como la muchacha atractiva, pero bastante
desgrefiada, que habia visto en el amarradero la tarde anterior.

—¢ Vende tablas también? —pregunto.

—Las hacemos. Estan elaboradas a mano y se les puede dar exactamente la
terminacion que usted desee.

—EIl problema es que realmente no sé qué es lo que quiero. Ha pasado mucho
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tiempo desde que hice algo de viento sobre las olas.

—Pruebe algunas, entonces... Tenemos muchas muestras.

—¢Estan aqui?

En ese momento, dos de los vendedores salieron por la puerta del local y
caminaron con presteza hacia ellos.

—iTa! —grité uno de ellos, empujando rudamente a chica por el hombro—.
i Vete de aqui de inmediato! Te lo hemos dicho antes.

La mujer retrocedi6 hacia la luz del sol, y Harkman se dio vuelta para encarar al
hombre.

—Simplemente estabamos hablan...

—Sabemos lo que quiere ella. ; Podemos ayudarlo, sefior?

Harkman dijo:

—No.

Dio la espalda a ambos hombres; y siguio a la muchacha.

Ella sonreia.

—La lastim6? —pregunto.

—Estoy acostumbrada. ;Qué hay con nuestras tablas? ;Esta interesado?

—Me gustaria ver alguna, pero estoy atrasado para una cita ¢Estara usted aqui
mafana?

—Podria ser. Ese de alli es nuestro puesto —sefialo hacia el puesto artesanal que
dominaba el puerto. Pero no vendemos tablas en la ciudad porque carecemos de
licencia. ¢ Por qué no se viene al Castillo? Podria ver todo lo que tenemos alli.

—¢Quiere decir... al Castillo de la Doncella? —pregunt6 Harkman, e
inmediatamente mir6 a través de la bahia hacia el monticulo verde sobre el
promontorio.

—Si. —Fra una bella muchacha, de unos veintisiete afios supuso Harkman. Mir6
su bata simple y nada halagiiefia, su cabello enredado, sus piernas y pies sucios.

—1Iré al Castillo mafiana —dijo—. ;Como he de hallarla?

—Preguntele a cualquiera de los demas. Soy Julia.

—Desea usted saber mi nombre?

—Lo recordaré —contest0, contemplando los barcos del puerto.

—Soy David Harkman —dijo, pero ella parecia no estar escuchando. Se alejé de
él sin mirar hacia atras; Harkman sintié que ella habia perdido interés.

Entonces, ella repuso:

—Esperaré hasta que usted llegue —pero, aun asi, no se volvio para mirarlo.

Un yate grande habia atracado recién en el puerto, y una multitud se estaba
congregando en torno al puesto de la mujer.
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El comisionado en Dorchester era un hombre llamado Peter Borovitin: nombre
ruso, pero sangre inglesa por tres generaciones. Antes de dejar Londres, Harkman
habia averiguado todo lo que pudo sobre el hombre, pero no era mucho. De su lectura
habia sacado en conclusion que Borovitin habia ascendido en el Servicio Regional
mas por la fuerza de su apellido que por cualesquiera cualidades individuales dentro
del Partido: al Soviet le convenia administrar las regiones con ingleses nativos, pero
Harkman habia oido que, por lo menos la mitad de los comisionados que estaban en
servicio en la actualidad, eran eslavos, ya sea de apellido, o por ascendencia.

Segtn su reputacion, Borovitin era un buen comisionado que administraba el area
Dorchester de Wessex justa y competentemente, si bien sin imaginacién.

La entrevista en la oficina de Borovitin —un cuarto soleado, pero desnudo, en el
piso superior del edificio de la Comision, con una enorme fotografia del Presidente
Supremo mirando penetrantemente desde la pared— fue breve.

O bien a Borovitin no le gustaba Harkman, o bien no tenia interés en €él, pero
parecia ansioso por terminar.

Una vez que hubo leido la carta de presentacion de Harkman, proveniente del
director de la Oficina, Borovitin lo contempl6 pesadamente durante un minuto, por lo
menos.

Por fin, dijo:

—:Qué clase de investigacion pretende hacer usted, sefior Harkman?

—En principio, deseo leer mucho. Diarios, archivos gubernamentales locales, y
cosas por el estilo. Esto me brindara una comprension del modo en que se maneja la
isla. Mas tarde, quiero hablar con los lugarefios: esto significara tener que viajar. —
Borovitin seguia mirandolo con fijeza, por lo que Harkman agrego6:

—:Existe la posibilidad de que haya alguna restriccion para mis movimientos,
sefior?

—No, si usted obtiene mi autorizacion primero. ; Adonde va?

Harkman sabia que si su proyecto iba a hacerse en forma realista, eventualmente
tendria que visitar todo Wessex, pero también sabia que, a menos que mantuviese al
principio expectativas modestas, encontraria sus movimientos estrictamente
vigilados, o controlados, por el Régimen.

—Por lo menos, permaneceré en Dorchester durante unos pocos meses —dijo—.
Quizas el afio que viene tenga que visitar Plymouth.

Borovitin asintio, y Harkman comprob6 que su enfoque habia sido correcto. Pero,
Borovitin dijo entonces:

—No sé qué es lo que espera hallar en Dorchester.

—Estan los archivos de la Comision, sefior, los que seran fuente principal para mi
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trabajo. Y me gustaria visitar el Castillo de la Doncella.

—¢Por qué?

La reaccion vino tan rapido, que lo tom6 a Harkman con la guardia baja.

Dijo:

— ¢ Existe alguna razon por la que no deba ir, sefior?

—No. —Borovitin estaba ojeando otra vez la carta introductoria, como si la
primera vez que la ley6 hubiese olvidado algo de importancia—. No veo por qué
tiene que ir ahi.

—Historicamente, es de importancia e interés. —Borovitin lo contemplaba de
nuevo: ;sospecha o falta de interés? Harkman prosiguio—: Con el mayor de los
respetos, sefior, me atrevo a decir que usted no ha trabajado en sociologia: en la
antigiiedad, el Castillo de la Doncella fue un sitio mas importante que Dorchester.
Creo que, durante los afos en los que Wessex se vio aislado del resto de Inglaterra, el
Castillo de la Doncella debe haber vuelto a tener un papel de gran importancia
estratégica y sociologica.

—No precisa mi autorizacion para ir alli —dijo Borovitin en forma rotunda.

Esta vez, Harkman le devolvié la mirada, consciente de que el Comisionado no
estaba tan desconcertado como €l por los silencios prolongados. La razon que habia
ofrecido para desear ir al Castillo habia sido improvisada, pero sintié que habia dado
una respuesta que sonaba a auténtica. El hecho era que tenia que visitar el Castillo
para satisfacer alguna necesidad mas profunda e inespecifica, y carecia de
explicacion para eso.

Y ahora habia otra razon: ver a la muchacha, y comprar un deslizador.

—Respecto de los archivos, sefior —dijo al final, ya no estaba incomodo por el
cortés escrutinio del Comisionado, sino ansioso por llevar la entrevista a su fin—.
¢Podria tener su autorizacion para inspeccionar los registros de la Comision?

—Tendra usted que llenar una solicitud formal. Véalo a Mander.

—Pero entiendo que los archivos estaban bajo la jurisdicciéon de un tal sefior Cro:
fue él quien escribi6 para confirmar mi nombramiento.

—Todas las funciones administrativas se canalizan a través del sefior Mander.

Minutos mas tarde, Harkman encontr6 la oficina que se le habia destinado para
que utilizara. Si bien era bastante grande, y el ocupante anterior la habia limpiado por
completo, a Harkman la habitacion no le gusto de inmediato: sdlo tenia una ventana
y, aunque se la podia abrir, estaba muy alta y solo parandose en una silla podia mirar
hacia fuera. El efecto era —tal como reflexion6 Harkman cuando lo intenté por
primera vez— el de que podia sentarse todo el dia bajo el brillo estéril de las
lamparas fluorescentes, y oler la fragancia de las flores, oir el zumbido de los
insectos, y escuchar los sonidos de los feriantes que caminaban afuera por la estrecha
calle soleada.
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Donald Mander vino a verlo; la primera impresion que tuvo Harkman fue
favorable. Era de mediana edad, cara rojiza, con sélo unos pocos mechones de
cabello sobre su cabeza lustrosa y rosada. Reia mucho —aunque Harkman supuso
que con eso pretendia hacerlo sentir comodo— y tenia lo que parecia ser un modo
cinico y no comprometido de describir al personal y costumbres de la oficina.

—Me informa el comisionado Borovitin que debo presentar una solicitud para el
empleo de los archivos a través de usted.

—Asi es, si.

—Entonces, ¢podria usted considerar que ya lo he hecho?; me gustarla empezar
lo mas pronto posible.

—Va a precisar un formulario, Harkman. Buscaré uno para usted y se lo enviaré.

Mander habia traido consigo una silla giratoria de la oficina contigua, la
articulacion crujia cada vez que cambiaba de posicion.

—:No podria hacer simplemente una nota escrita a maquina? —dijo Harkman.

—Tiene que hacerse en forma correcta —dijo Mander, y ri6. Harkman pens6 que
cualquiera que encontrase graciosa esa idea, debia haber estado trabajando demasiado
tiempo en un mismo sitio.

Dijo:

—Entiendo que el sefior Cro esta a cargo de los archivos.

—Se lo voy a presentar mas tarde. Si, los archivos son su responsabilidad.

Desde la mezquita que estaba al cruzar la calle, el muecin llamaba por encima de
los techos. La voz ascendente y pavorosa le hizo recordar a Harkman su corta visita a
la embajada en los Estados Occidentales. Fue la cultura musulmana en Ameérica del
Norte lo que encontré mas extrafo de todas las cosas extrafias que habia notado en el
viaje: cinco veces por dia, la nacion se postraba y oraba en direccion al Levante. Era
como si la otrora independiente América tuviese que rendir homenaje diario a un
poder mas grande que el de Ala, el poder de los petrodolares, el poder que,
eventualmente, habia absorbido una cultura. Esta mezquita en Dorchester, como las
otras de los principales centros turisticos de Wessex, s6lo era un gesto hacia ese
poder, pero que recordaba a los ingleses, los nativos de Wessex, las alternativas al
socialismo.

—¢Quizas podria conocer al sefior Cro? —preguntd6 Harkman, deseando que
hubiera una opcion.

Mander giro otra vez en su silla:

—Por supuesto. Y lo llevaré a visitar el edificio al mismo tiempo.

El dia pasé lentamente y, cuando lleg6 el final, Harkman estaba cansado e
irritable. Lo dnico positivo que tenia para exhibir por sus esfuerzos del dia, era que
Cro le habia prestado parte del indice para los archivos: como apenas era mas que una
lista de nameros, no era mucho mejor que nada.
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Después de dejar la Comision ese atardecer, y habiendo declinado una invitacion
para beber con Mander y alguno de sus colegas, Harkman sali6 a dar una caminata
solitaria y larga por la ciudad.

Era curioso que el espiritu sedante del centro de vacaciones no penetrara en las
oficinas de la Comisién. Era como una de las mas pequefias oficinas administrativas
del gobierno, en Londres, contra la que algunas veces habia tenido que toparse: le
hacia recordar permanentemente el formulismo, los modales y las prioridades, como
si en cualquier momento se esperara al Presidente Supremo del Soviet.

Sélo en la oficina del frente, donde habia mostradores para el publico, habia algun
indicio de que Dorchester era el paraje turistico mas elegante del pais: aqui, las
grandes ventanas miraban a través de una plaza llena de arboles, donde habia dos
cafés y donde estaban trabajando varios pintores. En las mafianas, brillaba el sol y
todo el dia se formaban colas en las dos zonas cuidadosamente separadas; en una los
ciudadanos ingleses —empleados del Partido, residentes locales y trabajadores
inmigrantes— iban y venian para recoger el correo, registrarse en los fondos de
empleo del Estado, adquirir licencias para comerciar, y someterse a las otras
exigencias diversas que se hacian sobre su tiempo y atencion; ante el otro pupitre, los
turistas de los Estados podian solicitar visas para visitar tierra firme inglesa, sus
coloridas ropas y sus maneras reposadas ofrecian un contraste notable.

Harkman permanecio detras de los mostradores durante varios minutos, para
observar esta tarea corriente de la Comision; en cambio, la ociosidad generalizada
que habia mas alla de las ventanas de vidrio, lo perturbaba.

Sali6é caminando del centro de la ciudad, fue hacia Poundbury Camp, al Norte, y
permanecio largo rato contemplando los pequefios yates que provenian en
Charminster, a través de la ensenada. A diferencia de su vecino mas grande y
cosmopolita, Charminster contaba con hoteles y villas controlados por el Estado para
las familias inglesas, que viajaban a Wessex por una ruta que los llevaba a la costa
Norte de la Isla, y por ninguna parte pasaban cerca de Dorchester.

Al echar un vistazo hacia atras, a Dorchester, Harkman penso en las imagenes que
habia visto de la ciudad que una vez se irguié en el mismo sitio. Todos los edificios
del Viejo Dorchester habian desaparecido, y, con ellos, todas las antiguas
asociaciones: los que no habian sido derrumbados por los terremotos, habian sido
inundados por la sumersion. El nuevo Dorchester era un compromiso exitoso entre
fuerza y amenidad, entre funcion y estética. Si bien no se habian sentido temblores en
la regién durante mas de cuarenta afios, la ley exigia que cada edificio fuese capaz de
soportar una sacudida de 6 en la escala Richter; de la misma manera, cada edificio
nuevo tenia que adaptarse a la concepcion del planificador de un centro de
vacaciones; en consecuencia, las cascaras de hormigén y acero reforzado de los
edificios estaban revestidos con yeso, estuco y enlucido; los balcones y terrazas que
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daban al mar eran parte integrante de los esqueletos tirantes y, aun asi, estaban
decorados con filigrana de hierro forjado, asi como paneles de pino y abundante
follaje trepador; las ventanas eran laminadas, los techos prefabricados en una sola
pieza para dar la impresion de tener tejas, y las calles, aunque encantadoramente
estrechas y empedradas, eran lo suficientemente rectas y amplias como para
permitirles a los vehiculos de emergencia acceso a cualquier parte de la ciudad.

Hasta la mezquita, cuyo domo y minaretes dominaban la ciudad, solo
experimentaria rajaduras superficiales si ocurriese un terremoto.

Retumbo en la distancia el caiion de Blandford, Harkman se sent6 en la hierba
seca para esperar a que la marca inundara la ensenada. Aqui el agua siempre era mas
profunda que en el puerto de Dorchester y, cuando veinte minutos mas tarde lleg6 el
efecto de la ola, no tenia mas de medio metro de altura. Los yates pudieron
remontarla sin dificultad y, desde el agua, Harkman pudo oir los gritos excitados y
estridentes de los chicos.

En verdad no era en modo alguno la ola, sino la primera onda causada por la
monstruosa llegada de la ola principal al Pasaje Blandford; pero era suficiente para
recordarle a Harkman su intencion de adquirir una tabla al dia siguiente y, a medida
que cada vez mas olas barrian lentamente la ensenada al subir la marea, se preguntaba
si en la tarde siguiente tendria coraje como para realizar su primer intento con la ola
Blandford.

Esa noche, empero, mientras yacia en su habitacion en la posada de la Comision,
los pensamientos de Harkman estaban en el Castillo de la Doncella, y en una preciosa
chica desgrefiada con ojos evasivos.
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Julia fue despertada por las manos de Greg moviéndose sobre su cuerpo. Yacia
dandole la espalda, sintiéndolo apretarse contra ella. Siempre era asi en las mafianas:
Greg despertaba primero, excitado y, antes de que ella estuviese apenas consciente,
queria hacerle el amor. Cada noche, cuando le sobrevenia el suefio, temia la mafiana,
sabiendo la inevitabilidad de sus exigencias.

Todavia somnolienta, trat6 de deslizarse hacia atras, como si esto solo lo alejase.

Greg se le puso encima, coloc6 una mano bajo su mejilla y le volvio la cara hacia
él. La beso, ella sinti6 su aliento caliente y sus labios hiimedos sobre la boca, la barba
raspandole la mejilla. Estaba flaccida y no reaccionaba; ni siquiera podia abrir los
0jos.

—Julia... bésame —Ile dijo roncamente, pero su boca estaba ahora contra su
oreja, y las palabras eran una intrusion sibilante, mientras la acariciaba entre las
piernas. Entonces, se volvio hacia él, forzandolo a quitar su mano, y él puso ambos
brazos a su alrededor besandola vorazmente. Julia permanecio sin oponer resistencia
y, en un instante, Greg se abrié camino hacia su interior. Estaba seca y sin excitacion,
y €él confundi6 el suspiro con pasién; sus movimientos se hicieron mas urgentes y
posesivos. Debido a un largo habito, se movio con él, pero nada sentia, solo
incomodidad.

El placer era exclusivamente de él: ella no podia recordar la ultima vez que
gozaron sexualmente.

Cuando hubo alcanzado su climax ruidoso y jadeante, Julia estaba totalmente
despierta, y yacla bajo su peso, sintiéndose tensa y muy consciente de su propia
sexualidad. Pero Greg, sin notar nada, se apart0 sin pronunciar palabra y se tendio
boca abajo a su lado, respirando profundamente.

iTodos los dias lo mismo! Ella le respondia, pero muy tarde; y cuando estaba
lista, é] habia acabado.

Mir6 a Greg que estaba a su lado: no estaba dormido, pero su deseo estaba
agotado. No lo excitaria, ni lo intentaria. Greg hacia el amor a su manera.

Julia esperé unos minutos mas, pero Greg no se volvié a mover, de modo que ella
se deslizo desde abajo de la aspera sabana y se dirigio hacia la puerta de la cabafia. Al
abrirla, la brillante luz del sol la encandilé.

Encontré una toalla, envolvié con ella la mitad inferior de su cuerpo, luego
recorrio la corta distancia hacia las duchas comunales. El agua estaba tibia y salada,
pero la refresco y lavd los ultimos restos de deseo insatisfecho. Cuando volvio, Greg
ya habia abandonado la cabafia. Miré en derredor el interior sucio y desalifiado,
deseando tener mas voluntad para limpiarlo.

Después de comer algo, fue en busca de Tom Benedict, que era uno de los
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miembros mas antiguos de la comunidad del Castillo: lo encontr6 al lado de uno de
los hornos de coccion, raspando cenizas de la bandeja.

—¢:Puedo hablarte, Tom?

Se volvidé para mirarla, ella vio que sus ojos estaban rojos y acuosos, y que
sostenia el rastrillo con ambas manos, doblando un hombro en forma torpe. Dejo ir el
rastrillo, y extendio una mano hacia ella.

—Julia. Ayudame, ;quieres?

—¢Estas enfermo, Tom?

Tomo su mano, sintié los nudillos huesudos y grandes sobresaliendo de la piel
papiracea. Los dedos estaban callosos y sucios.

—Estoy bien, Julia. Dormi mal, eso es todo.

Estaba de pie ahora, pero no le solt6 la mano. Lo llevo hasta el banco que estaba
al lado del horno, y se sentaron. Estaba resollando.

Julia habia estado ocupada en el puesto durante las dos tres semanas pasadas,
debido a que el flujo de turistas estaba en su apice, y no lo habia visto mucho a Tom,
excepto por las tardes. De toda la gente del Castillo, probablemente sabia mas sobre
Tom que cualquier otro, debido a que se hizo amigo de ella al poco tiempo de haber
llegado. En los dos afios que habia estado en el Castillo, €l se habia retirado cada vez
mas, pero ella sabia que venia desde la tierra firme, que habia estado casado con
felicidad durante muchos afios, que tenia una hija que trabajaba en Nottingham.
También tenia dos nietos. Nunca habia explicado directamente por qué se unio a la
comunidad del Castillo pero, por varias cosas que le dijo, Julia comprendio que,
después de la muerte de su esposa, habia tenido que vivir con su hija, pero que no se
llevaba bien con el marido. Como era mas viejo que la mayoria de los del Castillo, le
habia tornado largo tiempo asentarse, pero ahora lo aceptaban todos. Varios
miembros de la comunidad. —Julia en particular— le solicitaban consejo o
asesoramiento.

—No deberias estar trabajando —dijo Julia—. ;Qué le paso a tu brazo?

—Debo haber dormido con corriente de aire. —Sus débiles ojos estaban mirando
hacia el regazo cuando dijo esto.

—Te ha estado doliendo por algin tiempo, ¢no?

—Solo un dia o dos.

—c:Has visto a Allen? —FEra el doctor de la comunidad, pero un hombre lejano y
dificil.

—Lo vi.

—No, no lo hiciste, Tom. Te conozco muy bien.

—Lo veré hoy.

—Tendrias que ir a Dorchester. Al hospital.

Julia permanecio con Tom durante media hora, tratando de persuadirlo para que
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se hiciese un tratamiento médico. Le parecia que estaba mas asustado que obstinado,
y decidi6 hablar ella misma con Allen, si Tom no lo hacia.

Su problema, sin embargo, se habia alejado de su mente: se habia acercado a Tom
casi resuelta a tratar de hablarle sobre Greg, sobre la afliccion de un compafiero
carente de amor y de pasion, y las agitaciones de su cuerpo; no podia hablar
directamente de todo esto, por supuesto, pero hablar incluso de disgustos sin
especificar habria sido suficiente.

Mas tarde, fue al extremo oriental de la aldea para ayudar un rato con los chicos.
Desde este borde del pueblito, y cerca de los terraplenes, el edificio de la escuela
dominaba el mar. La comunidad incluia alrededor de treinta chicos; cuando no estaba
en el puesto en Dorchester, Julia iba a ayudar a la escuela.

La educacion en el Castillo de la Doncella s6lo tenia la apariencia de ser casual:
las clases se dictaban al aire libre, siempre y cuando lo permitiera el tiempo, y la
vestimenta tanto de maestros como de alumnos era informal pero, desde que la
Comision habia enviado inspectores al Castillo tres afios atras, el contenido de las
lecciones habia seguido la doctrina del Estado. Los chicos se educaban en el Castillo
hasta los diez afios; después, tenian que concurrir a la escuela estatal en Dorchester.

La asistencia de Julia estaba generalmente limitada a las actividades recreativas y,
en esta mafana en particular, se la puso a cargo de un grupo de nifios de nueve afios,
a los que organizdé en dos equipos de futbol. No tardé mucho en convertirse en
participante activa del juego, pateando salvajemente la pelota cada vez que estaba a
su alcance, para gran diversiéon de los chicos mas ambiciosos. El futbol se tomaba
muy seriamente en el Castillo de la Doncella, y la ineptitud de Julia se puso en
evidencia varias veces, cuando resollantes chiquilines que apenas si caminaban le
arrebataban la pelota justo cuando iba a patearla.

Después de una hora se dio cuenta de que el encuentro improvisado tenia un
espectador: un hombre, solo, que la observaba.

Dej6 el juego de inmediato, y se dirigié hacia €él. Estaba parado tal como lo habia
visto cuando lleg6 con el hidréscafo: en descanso y vigilante, el saco sobre el
hombro. Sonreia cuando ella trot6 hacia él; su aspecto franco la hizo sentirse
consciente de su apariencia, lo que no era frecuente. Estaba acalorada y desalifiada
después de tanto correr, dese6 haber podido cepillar su cabello.

—Puedo esperar —dijo él—. Gozaba mirandola.

—No, solo estaba ayudando. Usted viene por la tabla para deslizarse.

—No crel que lo recordara.

Habia querido olvidarlo. Tan pronto como le hablo en el negocio de deslizadores,
lo habia lamentado: Greg era posesivo en otros sentidos, no solo en lo sexual, y no
bien hubo mirado a este hombre, reconoci6 una reaccién en si misma... y en él.

—Usted es... David Harkman —dijo, vacilando con el nombre como si al usarlo
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transmitiese alguna significacion mas profunda para él, similar a la que tenia para
ella.

—Si. Y usted es Julia.

Se lo vela muy fresco. Siempre habia brisa alli arriba, en el Castillo de la
Doncella, por mas que calentara el sol, pero ella se sentia con la cara arrebatada y
sudorosa.

Se quité el cabello de la cara.

—¢Vino usted en lancha?

—No, caminé en torno a la orilla. Deseaba ocupar tiempo desde la oficina.

—Trabaja para la Comision.

—Trabajo en el edificio, pero realmente no estoy entre el personal.

Julia observaba su cara, sintiendo un cierto reconocimiento, una familiaridad. No
habia manera en la que pudieran haberse conocido antes, ninguna posibilidad de
contacto; y sin embargo, la otra tarde en el amarradero, cuando habia arribado... al
lado del negocio de deslizadores, y ahora... Era como un reiterado reconocimiento.
Ni siquiera su nombre era una sorpresa. Harkman, Harkman... era parte de ella.

Tratando de dejar de lado la incertidumbre, dijo:

—¢:Le gustaria ver algunas tablas?

—Me gustaria probar una o dos, si es posible.

Echo un vistazo a sus ropas:

—:Es asi como se viste normalmente para deslizarse sobre las olas?

El1i6 y la siguié por el borde del campo de deportes.

—He traido malla.

—Normalmente no nos molestamos con eso aqui.

—Ya lo veo.

Durante los meses de verano, los del Castillo usaban muy poca ropa. La mayor
parte de los chicos andaban completamente desnudos, 1o mismo que algunos adultos.
En los talleres se usaban ropas para proteccion, pero aquéllos que trabajaban en los
campos generalmente empleaban una prenda unicamente. Julia llevaba su bata
marrén, por costumbre, y porque le gustaba tener bolsillos. Al caminar al lado de
David Harkman observé sus ropas hechas a maquina, los pantalones planchados, los
zapatos lustrados y la camisa azul palido. Era insolito en los alrededores del Castillo,
pero los que pasaban apenas si le dedicaban una mirada.

Estaban caminando hacia el lado sur del Castillo, donde los terraplenes
circundantes describian un disefio mas complejo que en ninguna otra parte. Julia guio
la marcha hacia el primer declive. Caminaron por el fondo un breve trecho, hasta que
llegaron a una interrupcién en la muralla siguiente: aqui, los antiguos habitantes de
Wessex habian tenido uno de sus portones, lo que convertia la caminata hasta el
proximo declive en un asunto simple.

www.lectulandia.com - Pagina 40



Finalmente, llegaron a una construccion reciente: un gran edificio de madera,
abierto al frente. Miraron a través de otra brecha en los terraplenes a una ensenada de
la bahia que estaba abajo.

Julia entrd, de inmediato se vieron asaltados por los olores tipicos del taller: la
acida pintura celulosica, la fragancia del aserrin y de la cola para madera. El taller de
pintura estaba en una parte separada del edificio, protegido del aserrin flotante que se
asentaba luego, pero el olor a pintura estaba en todas partes.

—¢Esta aqui Greg? —Ile grit6 Julia al grupo de hombres y mujeres ocupados en el
taller, cortando y aplanando madera, aserrando, lijando, martillando.

—En el taller de pintura.

En ese momento, del area cubierta por la cortina sali6 Greg, portando una
mascara blanca sobre nariz y boca. Cuando vio a Julia y Harkman, se la quit6 de un
tiron y saludo con la cabeza a Harkman.

—Greg, éste es David Harkman. Le gustaria ver algunos deslizadores.

—:De qué clase esta buscando, Harkman?

—No lo sé. Me gustaria probar algunos.

—¢Pesado? ;Liviano? ;Qué tamafio de motor?

—No estoy seguro. Ha pasado mucho tiempo desde que hice algo de
deslizamiento sobre olas. ; Qué opina usted?

Greg lo miro de arriba abajo:

—¢Cuanto pesa? ;Alrededor de ochenta kilos?

—Mas o menos.

—Va a necesitar una navecilla bastante grande. No obstante, si usted va a retomar
la practica, no recomendaria uno con un motor grande.

—Tiene algo que pueda servirme?

—FEchemos un vistazo.

Greg salié del taller, y se dirigié hacia un edificio mas pequefio que estaba al
lado, seguido por Julia y Harkman. Habia alrededor de dos docenas de deslizadores
completos en el cobertizo, apilados uno arriba del otro.

—Ninguno tiene motor —dijo Greg—, pero si elige alguno puedo hacer que lo
coloquen.

Durante los minutos siguientes, Harkman y Greg sacaron de la pila varios
deslizadores y los llevaron afuera. El asesoramiento de Greg era seco, con una
condescendencia implicita que raramente le habia oido Julia. Si se consideraban sus
exigencias sexuales insatisfactorias, por lo comin Greg era un hombre generoso y
calmo, y la unica explicacion era la de que habia captado algo de la propia conciencia
de ella sobre la presencia de Harkman.

Julia observaba a Harkman escoger cinco deslizadores. Cuando levantaba cada
uno para probar su equilibrio, ella se dio cuenta de que Greg lo observaba en forma
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critica: parecia dispuesto a considerar a Harkman como un completo novato.

—¢Cuanto cobra por uno de estos?

Greg empez0 a decir:

—Depende... —pero Julia interrumpio:

—Primero encuentre uno que le guste —dijo—. Todos son de precio diferente.

—¢Puedo probar estos dos? —pregunt6 Harkman indicando su eleccion.

—Conseguiré algunos motores —dijo Greg, volviendo al taller.

Les tomo, a €l y a otro hombre, casi media hora el instalar los motores y explicar
los controles. Se llevaron los deslizadores hasta una playa diminuta al lado de los
terraplenes del Castillo.

Cuando Harkman los puso sobre la arena, Julia llevo a Greg a un costado.

—Ahora yo puedo tratar con él —dijo.

—Creo que me voy a quedar cerca —repuso Greg.

—Es mi cliente. Yo lo traje aqui.

—¢S6lo un cliente, no? No me gusta el modo en que te mira.

—Greg, es un hombre de la Comision. Quiero esta venta para mi.

Nuevamente el joven mird criticamente a Harkman, Julia vio en sus ojos la
misma expresion posesiva que observo cuando se excitaron sus celos. No se habia
dado cuenta de que Harkman la hubiese estado mirando de cierta manera en especial,
y la informacion le gusto.

—Entonces, consigue el mejor precio que puedas. Si es de la Comision, puede
pagar lo mismo que en el negocio gubernamental.

—Yo manejo el puesto, Greg. Sé como hacer una venta. —FEIl joven seguia sin dar
sefiales de volver al taller. Ella agregé—: Te hablaré mas tarde.

Greg vacild6 unos momentos mas; luego, echando otra mirada precavida a
Harkman, trepo la pendiente del terraplén mas proximo y prontamente desaparecio de
la vista.

www.lectulandia.com - Pagina 42



7

David Harkman se inclin6 hacia adelante para tomar equilibrio, abri6 el regulador
de la tabla deslizante, sinti6 el impulso de la aceleracion bajo sus pies. Cerro el paso
de inmediato, alarmado por la reaccion instantanea del motor. Gui6 la navecilla hacia
el extremo poco profundo de la ensenada, y ejecutd una vuelta amplia y delicada.
Aceleré6 otra vez, en direccion al mar, permitiéndole esta vez al motor que llevara el
deslizador tan rapido como pudiera. La ensenada, protegida de un lado por la mole
del Castillo y del otro por la colina arbolada, era tan lisa como el cristal. Lo tinico que
podria hacerlo caer del deslizador, era su propia inexperiencia.

Al pasar frente a la playita en la que habia lanzado la tabla, busc6 a Julia para
saludarla, pero no habia el menor rastro de ella. Lleg6 al cuello de la ensenada y vird
de nuevo, intentando esta vez la vuelta clasica con deslizador: doblar la tabla con su
peso, girandola en ciento ochenta grados en no mucho mas de su propia longitud.

Volvié a empezar con renovada confianza, entonces vio a Julia: estaba nadando, y
vio su brazo saludar desde el agua.

Le gustaba la manera en que se maniobraba la navecilla, por lo que la llevo de un
extremo a otro del estrecho arroyuelo tres veces mas, adquiriendo confianza y
recuperando antiguas habilidades cada vez. Por fin, gui6 el deslizador hacia donde
estaba nadando Julia, lo fren6, dejando al motor regulando.

Ella nadd hacia él. Su cabello huimedamente tirado hacia atras, se adheria a su
cabeza como el pelaje de un animal. Cuando apoy6 sus manos en el borde del
deslizador, vio que estaba desnuda.

—iEsta tan palido como los turistas! —le dijo, riendo, y salpic6 sus piernas.

—He estado trabajando en oficinas durante toda mi vida —le respondio, tratando
de mantener el equilibrio porque ella lo estaba tambaleando deliberadamente.

—Venga y dese una zambullida.

—No, quiero probar la otra tabla.

—iYa lo voy a asesorar!

Dispar6 el motor y borne6 hacia afuera. Cuando estuvo a corta distancia de ella,
vir6 y enfil6 directamente de wvuelta, refrenandose un par de metros antes y
enviandole una cortina de agua. Julia se sumergio, y salio escupiendo agua.

Harkman acelerd alejandose hacia el arroyuelo, riéndose.

Cinco minutos mas tarde, Julia todavia estaba nadando, de modo que él volvio a
la playa y arrastré hacia el agua al segundo deslizador. No le insumi6 mas que una
vuelta por la ensenada descubrir que éste, en comparacion con el primero, parecia
mas lento y pesado.

Vio a Julia parada en los bajios, hundida en el agua hasta la cintura, de modo que
dirigio la navecilla hacia ella.
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—Voy a quedarme con el primero —dijo, parado en la tabla y mirandola—.
¢Cuanto?

Julia le sonri6 dulcemente, y luego volte6 el deslizador con ambas manos.
Harkman agit6 desatinadamente sus brazos, cayendo hacia atras en el agua. Tan
pronto recobr6 su equilibrio, se abalanzé contra Julia, salpicando agua y tratando de
darle un segundo remojon... pero ella ya estaba saliendo.

—¢No quiere nadar? —pregunto €l con los brazos en jarras.

—Ya es suficiente. Estaba teniendo frio. Esperaré aqui.

Julia recogio la bata que se habia quitado, y empez6 a enjugarse suavemente el
cuerpo. Harkman dio la vuelta y se zambulld; nadé hacia el agua mas verde y
profunda de la ensenada, pensando en que habria sido mas interesante estar
chapoteando con una chica desnuda. Flot6 sobre su espalda, vio que Julia habia
puesto su bata sobre la arena, tendida al lado de ella, y que lo esperaba.

Cinco minutos mas tarde, subi6 a la playa y Julia le arrojo su bata.

—Tome... puede secarse con esto.

Enjugo su cara y su cuello, y se sento al lado de ella.

—Creo que me voy a secar al sol.

Se tendi6 de espaldas, sobre la arena, consciente de la proximidad de ella, y de su
desnudez.

—Son buenos deslizadores —dijo, tratando de concentrarse en otra cosa. La
desnudez era comun en esta parte de Wessex; no habia una invitacion implicita en su
conducta casual.

—Supongo —dijo Julia.

—¢Quién los disefia?

—Un par de hombres del taller.

Se pregunt6 si ella se daba cuenta de la tension que estaba sintiendo. Estaban
conversando en forma desinteresada y sin prestarse atencion, como si no quisiesen
confrontarse con declaraciones mas directas. ;O era sélo él quien asi sentia? Ella
yacia de espaldas, sosteniendo su peso sobre los codos, mirando con fijeza a través de
la ensenada; tratando de que no pareciera demasiado obvio, Harkman aprecio su
cuerpo, admiro la elegancia de su figura. Su piel estaba completamente tostada, de un
color marrén suave.

En un esfuerzo para persuadirse de que no estaba solo, Harkman se pregunté por
qué Julia se demoraba con él en la playa. Si solo era cuestion de venderle el
deslizador, el trato se concluiria ahora.

Las ropas de Harkman estaban apiladas cerca; buscé a tientas en los bolsillos de
su chaqueta hasta que encontro los cigarrillos.

—¢Fuma? —preguntod.

—No, gracias.
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Se recostdé de nuevo, e inhalé el humo. El Castillo ocupaba todo por detras de
ellos, pareciendo fulgurar al calor del sol, irradiando un antiguo calor, una vida
interior. ;Era esto sélo lo que estaba afectandolo? Al fin habia respondido a la
compulsion que lo afligié en Londres, y visité el Castillo. Empero, esto habia sido
nada, al igual que lo era ahora, al yacer bajo el declive de sus terraplenes.

Julia estaba inquieta, mir6 hacia el terraplén varias veces.

—Ese era su novio? —dijo Harkman al final, quebrando un silencio que se habia
prolongado varios minutos—. ¢El del taller de pintura?

—:Greg? Nadie en especial.

—Crei que estaba esperando que volviese.

—No... es solo que... —Se sentd, y se volvid para mirarlo—. No deberia estar
aqui con usted.

—c:Desea ponerse el vestido otra vez?

—No es eso. Si Greg... o cualquier otro, volviera, se preguntaria por qué todavia
estoy sentada aqui.

—Y bien: ;por qué?

—No lo sé.

—¢Cerramos trato? —pregunté Harkman—. He traido el dinero conmigo.

—No. —Ella puso su mano sobre la de él—. Por favor, no. Quédese y hable
conmigo.

Y ahi estaba: para Harkman, una confirmacién de su propia sensacion. Nada
especifico, nada que pudiera expresar con palabras. Sin razones, sino una necesidad
de permanecer con ella, una necesidad de hablar y establecer un cierto tipo de
contacto.

—Cuando llegué a Dorchester dos dias atras, senti que te reconoci. ;Sabes lo que
quiero decir?

Julia asintio:

—Supe tu nombre. David Harkman... era como si estuviese escrito en letras de
molde alrededor tuyo.

—¢De veras? —dijo sonriendo.

—No... pero lo supe. ;| Nos hemos conocido antes?

—No lo creo. No estuve en Wessex en toda mi vida.

—Solo he estado aqui unos tres afios. —Luego, ella hablo de su pasado, como
para establecer una secuencia de sucesos en los que sus vidas pudieran haberse
cruzado. Harkman escuchd, pero sabia que en ningun lugar pudieron haberse visto:
habia sido criada en una granja cooperativa cerca de Hereford, viviendo alli hasta
hacia tres afios. Nunca habia estado en Londres, ni siquiera habia viajado mas al Este
que Malvern, donde habia concurrido a la escuela.

Harkman pensoé en su propia vida, pero no hablo de ella. Sentia su edad, dandose
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cuenta de que debia de ser casi quince afios mayor que ella... los que tomarian mas
tiempo para contarse que la propia vida de ella. Y, sin embargo, en términos de
acaecimientos, mucho no habia pasado: educacién, carrera, matrimonio, carrera,
divorcio, carrera... oficinas, departamentos del gobierno, informes escritos y
publicados. No mucho para mas de cuarenta afios de vida, pero mas que lo que queria
describirle.

—:Entonces, qué es? —pregunt6 ella—. ;Por qué te conozco?

—Realmente lo sientes.

Julia lo estaba mirando directamente, casi encarecidamente, y David recordé lo
evasivo de esos mismos ojos cuando habian estado hablando fuera del negocio.

—Estoy contenta de que dijeras algo —dijo Julia—, pensé que sdlo era yo.

—Lo diré llanamente: ti me atraes.

Una gran mosca zumboé en torno a la cara de Julia, ella sacudio la mano. Sin
amilanarse, descendio sobre su pierna, y ascendio por el muslo con movimientos
rapidos y espasmodicos. La espanto de un golpe.

—Por un momento pensé que yo... es dificil de decir. Ayer, en el negocio. Bien,
pensé que era una de esas cosas sexuales. Tu sabes, cuando no puedes controlarlo.

—FEres muy atractiva, Julia.

—Pero no es eso, no... No eso solo.

—Estoy tentado de decir que si —dijo él—. Ojala so6lo fuera eso, porque seria
mas simple. Ahi depende de mi... pero eso no es todo.

—Querria mi vestido, por favor.

Se lo paso sin decir una palabra, y la observé cuando se lo puso por sobre la
cabeza, sacudiéndolo hasta que lleg6 a las piernas, y luego se sentd de nuevo al lado
de él.

—¢Te vestiste porque estabamos hablando sobre sexo? —pregunto.

—Si.

—Entonces, creo que nos entendemos. Experimenté un impulso subito por
tocarla, se extendi6 para tomarle la mano, pero ella se alej6. David prosiguio: —
Siento que, de algin modo, cada uno posee al otro, Julia. Que estamos unidos en
cierta forma, y que era inevitable que nos encontraramos. ;Comprendes lo que quiero
decir?

—Creo que si.

—Desearla una respuesta directa.

—No estoy segura de poder dartela.

Harkman sacudio el extremo de su cigarrillo, que rodé hacia el agua y siseo.
Encendi6 otro inmediatamente.

—¢Te ofendo al hablar de esto?

—No, pero es muy dificil. Sé lo que quieres decir, porque yo también lo siento.
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No bien te vi, lo senti.

Harkman dijo:

—Julia, hace dos afios, estaba trabajando en mi oficina en Londres, cuando
repentinamente senti una tremenda necesidad de vivir y trabajar aqui, en Wessex. Me
obsesionaba, no podia dejar de pensar en ello. Eventualmente solicité una
transferencia a Dorchester... y, aunque me tomé dos afios conseguir el permiso, al
final llegué aqui. Ahora, aca estoy, y todavia no sé por qué. Me parece, ahora que te
hablo, que era para reunirme contigo, o con alguien como tu. Pero sé, racionalmente,
que eso es un disparate.

Hizo una pausa, recordando como se habia impacientado en Londres, esperando
que finalmente se le confirmara la designacion.

—Prosigue.

—Es todo. Excepto porque ahora que te he conocido, pareciera que mi razén para
venir solo fue un pretexto.

Inesperadamente, Julia dijo:

—Creo que entiendo. Cuando vine al Castillo de la Doncella por primera vez,
todo lo que habia pasado antes parecia irreal.

Harkman la mir6 sorprendido:

—¢Lo estas inventando?

—No. Puedo recordar a mi padre y a mi madre, y puedo recordar la granja, los
dias de colegio... y todo eso, pero, al mismo tiempo, a duras penas puedo acordarme
de como era todo eso realmente.

—¢ Ves alguna vez a tus padres?

—A veces. Creo que los vi... recientemente. No estoy segura.

—¢Y nunca has vuelto a la granja?

Sacudi6 la cabeza.

—Eso seria imposible.

—Sabes por qué?

—Porque tengo un compromiso con el Castillo. —No lo estaba mirando—. No...
no es solo eso. Mi lugar esta aca. No puedo decir el porqué.

—Mi lugar esta contigo —dijo Harkman—. Y tampoco sé el porqué. Nunca
dejaré Wessex.

—:Qué es lo que quieres, David?

—Te deseo a ti, Julia... y quiero saber por qué.

Ella dijo, mirandolo directamente:

—Si tuvieras que decidirte por uno, ¢por cual seria?

Y desvio la vista, tal como habia hecho afuera del negocio de deslizadores.

Hubo un ruido por encima de ellos, Harkman se dio vuelta: Greg habia aparecido
arriba del terraplén mas proximo, y bajaba hacia ellos. Julia también lo habia visto.
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Harkman dijo:

—¢ Vendras a mi cuarto esta noche? En Dorchester.

—No, no puedo. Es imposible.

—Manana, entonces.

Ella sacudio la cabeza, observando a Greg que venia hacia ellos, pero dijo:

—No sé donde queda.

Se irguio, arreglando su bata con movimientos culpables de las manos.

—La posada de la Comision. Habitacién 14.

Greg trepo por la arena, caminando hacia ellos. Harkman se dio vuelta para
encararlo.

—Me gustaria éste —dijo.

Greg respondio:

—Dos mil dolares. Siete mil mas por el motor.

—Greg, ése no es el precio usual —dijo Julia. Harkman la mir6 y, consciente del
doble sentido dijo:

—¢:Y bien?

Julia se restrego la arena de su bata, manteniendo la cara en otra direccion.

—Normalmente cobramos seis mil por toda la unidad.

Greg no mostro reaccion alguna.

—Parece un precio justo. —Harkman se inclind y recogio su chaqueta.

—Yo misma lo enviaré —dijo Julia— mafana a la tarde.

Mientras Harkman contaba el dinero que ponia en la mano de Greg, Julia estaba
parada en el borde de la ondulacién, mirando fijamente a través de la estrecha
ensenada.

www.lectulandia.com - Pagina 48



8

Hacia la media tarde, Tom Benedict estaba, directamente, muy enfermo, y los
intrigados ensuefios de Julia sobre David Harkman se vieron interrumpidos cuando
dispuso que Tom fuese llevado a la enfermeria de la aldea del Castillo. Hannah y
Mark, que atendian el puesto en Dorchester con ella, la estaban esperando alla para la
venta vespertina, y tuvo que tomarse tiempo para enviar a alguien con un mensaje.

Cuando volvio a la enfermeria, Allen ya habia visitado a Tom; el viejo habia sido
instalado tan comodamente como era posible en el frio pabellon pintado de blanco.
Reconoci6 a Julia cuando ésta llegd, pero prontamente quedd dormido.

La enfermeria del Castillo era atendida en forma completamente voluntaria, y
carecia de instalaciones médicas adecuadas. Simplemente era una cabafia baja y
larga, a la que se conservaba limpia y ventilada, que contenia dieciséis camas donde
se podia atender a aquéllos que padecian males menores. En un pequeio cuarto de
uno de los extremos, se guardaban unos pocos elementos médicos, pero cualquier
enfermedad seria tenia que ser tratada en el hospital de Dorchester.

Julia busco a una de las mujeres que ocasionalmente servia como enfermera.

—:Dénde esta Allen? —pregunto—. ;Qué esta haciendo por Tom?

—Dijo que precisaba descanso. Se lo enviéo a Dorchester y alguien vendra al
anochecer.

—iAl anochecer! Podria ser muy tarde. ;Dijo qué es lo que andaba mal?

—No, Julia. Tom es viejo... podria ser cualquier cosa.

Exasperada, Julia volvié al lado de la cama, tomé en la suya la mano
apergaminada de Tom: los dedos estaban fries y rigidos y, por un momento, penso
que debia haber muerto mientras ella se habia alejado. Luego, vio un movimiento
muy lento de su pecho. Le deslizé6 la mano por debajo de la frazada, y siguio
teniéndola, tratando de darle calor.

Hacia frio en el pabellén, porque las ventanas estaban abiertas y, aunque so6lo
habia una ligera brisa, el sol parecia no calentar nunca la enfermeria. Julia quit6 de la
frente del viejo el delgado cabello blanco, sintié que la piel también estaba fria, que
no transpiraba.

Julia se sentia mas proxima a Tom que lo que ella misma pudiera decir; mas
proxima que a sus padres, mas proxima que a Greg... y, sin embargo, no era ni una
relacion sanguinea ni sexual. Habia ahi una afinidad, un entendimiento sin palabras.

En la comunidad del Castillo, habia aproximadamente doscientas personas,
incluyendo a los chicos, pero de ellos s6lo un pufiado ejercia alguna influencia en su
vida o pensamientos. A los demas los consideraba sombras desvaidas, carentes de
personalidad, seguidoras alli donde otros guiaban.

Allen, el doctor, era una de ellas: estaba innegablemente calificado para la

www.lectulandia.com - Pagina 49



practica de la medicina; era excelente en el tratamiento de dolencias menores y para
diagnosticar enfermedades. Pero nunca parecia actuar; cualquier cosa que no se
pudiera tratar con las medicinas disponibles, se derivaba inmediatamente al hospital
de Dorchester. Quizas estaba bien que fuese asi... pero la personalidad de Allen era
negativa, carente de proximidad.

Greg era otro. A pesar del hecho de que habia dormido con él durante meses, y a
pesar de que habia existido un cierto interés mutuo en el comienzo, Julia realmente
nunca habia llegado a conocer al joven. Para ella, siempre era el artesano eficiente y
distante que trabajaba en el taller de deslizadores, o el hombre desamorado, egoista y
desconsiderado que utilizaba su cuerpo. En la comunidad del Castillo, Greg parecia
ser una de las personas mas populares y, cuando Julia no padecia sus atenciones
fisicas, encontraba su compaiiia placentera y entretenida; pero él también tenia esa
debilidad en su caracter que constituia para ella una constante frustracion. A veces,
cuando estaba a solas con él, Julia queria gritarle, o agitar sus brazos... cualquier
cosa, con tal de activar algun tipo de reaccion positiva.

Estaban los otros, sin embargo, y estaban aqui, en el Castillo, y en Dorchester, y
en la campifia circundante.

Estaba Nathan Williams, que jugaba un papel importante en la organizacion y
conformaciéon de la comunidad: algunos decian que habia estado en el Castillo
cuando la comunidad se constituy6 por primera vez. Estaba una mujer llamada Mary,
que era una de las alfareras; estaba Rod, que trabajaba en el queche de pesca que
poseia el Castillo. Estaba Alicia, una de las maestras. Estaba Tom Benedict.

A veces, mientras trabajaba en el puesto de Dorchester, Julia miraba a los
lugarefios que pasaban por el puerto... y descubria que también con ellos existia esta
cierta afinidad.

Durante mucho tiempo habia sentido que eso era un talento, una clarividencia
incontrolable. Se habia preguntado si poseia poderes telepaticos, o algo similar, pero
nunca hubo otra clase de manifestacion: s6lo un entendimiento empatico, un
reconocimiento.

Al no prestarle atencion, como lo estuvo haciendo durante un cierto tiempo, se
volvié menos importante, pero el encontrar a David Harkman le habia hecho recordar
que era un hecho de su vida inexplicable y real; si bien con David habia otra cosa,
una carga sexual, un deseo fisico, una tensiéon emocional.

—¢Eres tu, Julia?

Tom hablaba muy débilmente. Sus ojos no se habian abierto. Estrecho
delicadamente su mano por debajo de la frazada.

—Estoy aqui, Tom. No te preocupes. De Dorchester viene un doctor.

—No te vayas...

Mir6 en derredor: ella y Tom estaban solos en la enfermeria. El verano era una
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época saludable para los aldeanos. Julia dese6 que hubiera habido alguien con ellos,
una enfermera preparada... o Allen.

A través de una de las ventanas podia ver chicos correteando, jugando y
llamandose unos a otros con voces chillonas: por el dia de hoy, la escuela habia
terminado, y pronto llegaria el anochecer.

Nunca descubri6 afinidad con ninguno de los nifios, si bien le gustaban y los
maestros de la escuela siempre estaban contentos por su ayuda. Veia a los chicos
como a una presencia remolineante y diminuta: ruidosos, con movimiento rapido, que
demandaban tiempo y energia. Pero, como habia dicho de su carrera David Harkman
—y como ella sentia respecto a su propio pasado— los nifios eran un hecho, no algo
por lo que experimentaba un sentimiento.

Una de las mujeres de la aldea habia dado a luz unas pocas semanas atras, muy
poco después Julia habia visto a madre e hijo. El clasico retrato de una maternidad
sana: la mujer sentada en la cama de la enfermeria, su cabello enredado, el chaleco de
punto puesto sobre los hombros. El bebé lloraba en sus brazos, rosado, humedo y
muy pequefio. Los ojos de la madre estaban brillantes y cansados; habian estirado
sobre ella la ropa de cama. Nada habia ido mal, no hubo preocupaciones: madre e
hijo estaban bien. Julia nunca habia sabido de una crisis de alguno de los de la aldea:
habia «epidemias de gripe»; los chicos se transmitian entre si sarampion y paperas...
pero nunca habia sabido que alguien se cayera y rompiera una pierna, ni que hubiese
un embarazo que fuera mal, ni que ninguno muriese en forma violenta. Habia un
cementerio en el extremo Oeste del complejo del Castillo, pero las pocas muertes que
hubo ocurrieron calma y discretamente.

Era un lugar protegido y sin peligros; parecia como si las realidades mas
desagradables de la vida estuviesen pospuestas.

Entonces, a modo de contradiccion de este pensamiento, Tom gimio y su cabeza
gir6 en forma inquieta.

Sin embargo, Tom era diferente: reconocia la afinidad. Siempre habia estado en el
frente del escenario para ella, un actor principal, no un miembro del coro. Con
frecuencia se le habia ocurrido a ella esta analogia, como si pudiera resolver el
enigma, pero todo lo que conseguia era subrayar la sensacion.

Hasta que hablé de ello con David Harkman, nunca habia reconocido
directamente esa sensacion con algun otro. Ni con Nathan, ni con Mary, ni siquiera
con Tom. Pero David Harkman mismo habia hablado de eso, lo habia sefialado
directamente.

Tt y yo somos diferentes, habia dicho. Somos diferentes porque somos lo mismo.

La mujer que oficiaba de enfermera aparecié en la entrada del pabellén, llevando
de la mano a una criatura. Camin6 lentamente hacia la cama; Julia se volvié
ansiosamente hacia ella, pero sin soltar la mano de Tom.
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—¢ Viene el doctor? —pregunto.

—Ya te dije, querida, que esta en camino. Probablemente estan ocupados en
Dorchester con todos los extranjeros que ingresan.

—c:Entonces, vas a tratar de encontrar a Allen? —dijo Julia—. Tom esta muy
enfermo. No sé qué hacer.

La mujer tendi6 la mano, tocando con la palma la frente del viejo.

—No tiene fiebre. Solo esta durmiendo.

—iMira, por favor encuentra a Allen! Estoy muy preocupada.

—Veré donde esta.

El chico de la mujer se habia estado levantando y bajando del extremo de la
cama, apoyandose sobre el estomago y riendo, sin preocuparse de que pudiera
lastimar las piernas de Tom, que estaban directamente debajo de él. La mujer volvio a
asirlo y camino lentamente hacia la puerta. Julia queria urgirla nuevamente para que
se diese prisa, sintiendo de alguna manera que las cosas habian llegado a una etapa
critica para Tom. Su cabeza todavia se movia lentamente de un lado para otro y sus
ojos estaban abiertos, pero sin ver.

—¢Crees que querra comer? —La mujer se detuvo al lado de la puerta,
mirandola.

Julia se volvio hacia ella nuevamente:

—No. Consiguelo a Allen... y por favor, por el bien de Tom, encuéntralo lo mas
pronto...

Mientras hablaba, Julia sinti6 que la mano de Tom se separaba de la de ella.
Todavia mirando a la mujer que estaba en la puerta, extendié mas su mano por debajo
de la frazada, buscandolo a tientas. Se volvi6 hacia la cama, temiendo lo peor... pero
totalmente sin preparacion para lo que vio.

La cama estaba vacia.

La frazada todavia estaba arrugada en el lugar en el que habia estado, y la sabana
de abajo conservaba una traza del calor residual de su cuerpo, pero Tom se habia
desvanecido.

Julia boqueo en voz alta y se puso de pie, rascandose ruidosamente el cabello.

—iTom! {Por Dios, Tom!

La mujer la observaba desde la puerta:

—¢Qué pasa?

—iSe ha ido!

Sin poder creerlo, Julia quit6 violentamente la frazada, como si el viejo se hubiese
retorcido entre las mantas como un chico que jugara a las escondidas. La frazada
cayo por el extremo de la cama de metal, amontonada en el suelo. La sabana inferior
todavia conservaba la impronta del cuerpo de Tom.

—¢Qué estas haciendo aqui, Julia? Sabes que nadie aqui...
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Julia trep6 a la cama, arrodillandose, inclinandose del otro lado, con la esperanza,
inspirada por la desesperacion, de que Tom hubiese caido de la cama, de que aun
estuviera alli... pero el piso estaba desnudo.

La mujer dejo al chico al lado de la puerta y se dirigi6 hacia ella dando zancadas.
Al llegar a la cama, apreso el brazo de Julia, obligandola a darse vuelta.

—Si td fueses la que tiene que hacer estas camas...

—iTom ha desaparecido! jEstaba aqui! jSostenia su mano!

—:De qué estas hablando? Aqui no hay nadie.

Julia tuvo el deseo de gritarle a la mujer. Sefial6 con silenciosa angustia la cama,
su vacio, prueba autoevidente de lo que estaba diciendo.

La mujer tir6é activamente de la frazada que Julia habia arrojado atras.

—Estas camas tienen que conservarse listas. ;Qué haces aqui? ;Estas enferma?

Las palabras de la mujer carecian de significado. Julia se aparté de la cama y
permaneci6 al lado de la otra, tratando aun de expresar la imposibilidad de lo que
habia acontecido.

—iTom! jTom Benedict! Lo viste... estaba aqui.

La mujer estaba pasando su mano por la sabana inferior, alisdindola, como si
borrara la ultima evidencia de la presencia de Tom. En un ultimo intento desesperado,
Julia quité tontamente la almohada, como si el fragil cuerpo de Tom pudiese estar
escondido alli de algin modo. L.a mujer se la arrebato, la mull6 con las manos y la
volvio a colocar.

Julia retrocedio, observando a la enfermera rehacer el lecho. El chico estaba en la
puerta, pateando en vano con desidia. El resto del pabellén estaba desnudo, vacio,
silencioso. Estaba mas alla de toda légica: jTom no pudo haberse escabullido,
desaparecer de la faz de la tierra!

Todavia sin comprender, Julia se volvié nuevamente hacia la mujer:

—iPor favor! Lo viste a Tom en esta cama. jSe estda muriendo! Le tocaste la
frente, dijiste que no tenia fiebre, e ibas a buscarlo a Allen.

Al mencionarse el nombre del doctor, la mujer la miro6:

—Allen? Esta en Dorchester, creo. No lo he visto en todo el dia.

—¢Pero si lo viste aqui a Tom Benedict?

La mujer sacudi6 la cabeza lentamente:

—¢Tom... Benedict? ;Quién es?

—iLo sabes! Tom. jTodos lo conocian!

La mujer remetio la frazada bajo el colchon, la alis6 con la mano, luego se irguio.

—Lo siento, Julia. No sé de qué estas hablando. Te encuentro completamente sola
aqui, deshaciendo la cama. ;Qué esperas que piense? ;Dices que hay alguien
enfermo?

Julia inspir6 para repetir todo de vuelta, pero repentinamente, se dio cuenta de
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que la mujer sinceramente no tenia idea de lo que ella le decia. El pabell6on tenia una
sensacion aséptica y de falta de uso: desde hacia semanas nadie habia estado enfermo
en la comunidad.

—Lo siento... No sé qué me paso.

Sali6 lentamente del pabellén, pasando al lado del chico, y hacia el sol. Los
chicos todavia jugaban, estaban pateando una pelota; uno de los chicos salio
corriendo de entre la multitud, llorando. Otros dos lo siguieron, volviendo luego al
juego. A lo lejos, Julia podia ver a la gente trabajando en los campos.

Espero fuera de la enfermeria hasta que sali6 la mujer, la que cerro la puerta, mir6
con curiosidad a Julia, y luego se fue caminando hacia la aldea.

Julia permaneci6 al lado de la enfermeria, todavia sin poder comprender qué era
lo que habia pasado, sin tener la fuerza de abandonar la escena, como si por el hecho
de quedarse, Tom volveria de algliin modo... la vieja sonrisa en la cara, confesando el
engano.

Se sentO en la hierba, abstraida de todo lo que la rodeaba, y repentinamente se
puso a llorar.

Un poco mas tarde, dio la vuelta al edificio de la enfermeria, tratando de ver si
habia alguna manera en la que Tom pudo haberlo abandonado sin que ella se diera
cuenta. Habia otras dos puertas, pero bajo llave.

Al anochecer, le hablé a Nathan Williams:

—¢:Lo has visto a Tom?

—:Tom? ;Tom qué?

—Benedict. Tom Benedict.

—Nunca oi hablar de él.

Nadie lo conocia. Mas tarde lo encontr6 a Allen, y le hablo:

—¢:Lo trataste hoy a Tom?

—He estado en Dorchester, Julia. ; Todavia esta enfermo? ;Quién es?

—Tom...

Entonces descubrio que no podia recordar el apellido. Cen6 con un grupo de los
otros tratando de pensar en eso... pero, para cuando hubo acabado la comida, ni
siquiera podia recordar el nombre.

Experimento una sensacion de gran pérdida, una avasalladora tristeza, y el
conocimiento cierto de que alguien a quien habia amado no estaba mas alli.

Alguien habia muerto ese dia o bien, abandonado la comunidad: no estaba segura
cual de las dos cosas; ni quién habia sido. Era muy incierto. ;Era un hombre o una
mujer?

Para cuando estuvo acostada al lado de Greg esa noche, la sensacion se habia
convertido en una tristeza generalizada, que no estaba localizada en algun suceso o
persona en particular.
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Durmié bien y, cuando los insistentes requerimientos sexuales de Greg la
despertaron a la mafiana, ya no tenia memoria de qué era lo que habia pasado la
noche anterior. Su tristeza habia desaparecido y, mientras yacia con Greg
empujandose hacia adentro de ella, pensaba en cambio en David Harkman y en su
intencion de visitarlo al atardecer. La intriga y la excitacion todavia estaban alli y,
debido a que pensaba en David, el contacto amoroso con Greg por una vez no la dejo
insatisfecha.
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Antes de que Greg abandonara la cabafia para ir al taller, Julia le dijo que iba a
pasar el dia en el puesto de Dorchester y que volveria avanzada la tarde para recoger
el deslizador para David Harkman.

—¢Por qué no se lo llevas ahora?

—El barco va a ir totalmente cargado —repuso ella. Tengo que volver al Castillo
esta tarde, de todos modos. Puedo hacer un viaje especial.

Greg la mir6 con sospecha, y, por un instante, Julia pens6 que iba a decir que él
mismo llevaria el deslizador a Harkman. Estaba preparada: aunque habia llegado a
una conclusion respecto a David Harkman; se aplacaria, con la decision que ella
tomara, una duda residual respecto a las consecuencias posibles. En cambio, Greg
nada dijo y poco después se fue al taller.

Una vez sola, Julia se lavé apresuradamente luego fue por Mark y Hannah: Mark
ya se habia marchado a pie a la ciudad y Hannah estaba preparando el bote en el que
se llevaban a la ciudad las mercancias del Castillo. Era un pequefio chinchorro con un
anticuado motor de nafta, el Unico bote motorizado que poseia el Castillo —en
verdad, el unico vehiculo motorizado de cualquier clase— y se lo atracaba durante la
noche en un tramo de arena, por debajo de los terraplenes del nordeste del Castillo.

—Voy a necesitar el bote esta noche, Hannah. Volveré al Castillo por la tarde.
¢Pueden tu y Mark volver caminando hoy al atardecer?

Hannah era una mujer apacible de mediana edad. Asintié brevemente.

—La mafiana de hoy voy a ir caminando a Dorchester —dijo Julia—. Tengo
algunas cosas que hacer primero aqui.

Hannah volvié a asentir, dando la impresién de mirar con fijeza mas alla de ella.
A Julia desde el principio le habia resultado dificil tratarla, y ain las dos mujeres
apenas si se conocian. A veces transcurrian en el puesto dos o tres dias sin que se
hablaran. No parecia importar.

Julia la ayudo6 a lanzar el bote, y lo empuj6 hacia aguas mas profundas antes que
Hannah activase el motor.

Observo desde la playa cémo el botecito se alejaba resoplando; luego volvio
caminando por la orilla, por debajo de los terraplenes del norte. La falda de su bata se
habia mojado cuando se meti6 en el mar, por lo que se la quitd y la tendi6 al sol
durante unos pocos minutos.

El calor del sol sobre el cuerpo le hizo recordar el dia anterior, cuando se habia
tendido en la playa arenosa de la ensenada, observando nadar a David Harkman y
experimentando la sensacion picante de expectacion sexual que todavia estaba ahi. La
perspectiva de la tarde la hizo sentir como era a los dieciséis afios, cuando todo habia
estado pleno de misterio y promesas peligrosas, cuando todos los jovenes de la
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cooperativa granjera comenzaron a mirarla con un nuevo interés, y cuando ella
comenzo a explorar las posibilidades de ese interés.

Aquellas primeras experiencias se percibian como distantes e irreales; quizas
habian cambiado en perspectiva por los largos meses de monotonia sexual con Greg
0, quizas, el inico contenido real que alguna vez tuvieron fue el de la novedad.

Al pensar en David Harkman y en el magnetismo intangible que los acerco, Julia
sinti6 en la boca una humedad anticipante, y tension en el estdbmago; excitacion
fisica; agitacion emocional.

Después de demorarse unos minutos con esos pensamientos 0CiOSOS pero
placenteros, Julia se sent6 y palp6 su falda. Todavia estaba mojada, pero tenia ganas
de caminar por lo que se la puso de nuevo.

Trepo el primer terraplén y permanecié un rato para mirar a través de la bahia
azul. La marea estaba alta pero menguando; en el agua tranquila habia docenas de
barcos de placer que zarpaban. Habia una ligera neblina en el aire, y las colinas en
torno al Pasaje Blandford eran invisibles desde el Castillo. En ocasiones, Julia
envidiaba los turistas ricos; pues podian comprar y gozar este hermoso lugar, y
permanecer a cubierto de las preocupaciones cotidianas menos fascinantes de los
lugarenos. En realidad nadie vivia en la pobreza en esta parte de Wessex, pero villas,
departamentos y hoteles que veian los visitantes eran un mundo aparte de las normas
locales de alojamiento. Lo meses de invierno en Wessex eran duros para todo el
mundo y cuando la gran ola que traia la marea irrumpia a través del Pasaje con toda
su furia, a mitad del invierno, era como un simbolo de las fuerzas elementales que
habian configurado esta region, no como una atraccion turistica para ricos y ociosos.

El hecho de que una parte sustancial de los ingresos del Castillo de la Doncella
proviniese del abastecimiento de equipo para esa atraccion, constituia una ironia por
partida doble para Julia: la primera era implicita, pues la comunidad del Castillo no
podia sobrevivir sin la venta de sus tablas para deslizarse y la segunda, era que lo
habia traido a David Harkman hacia ella, de quien no pensaba fuese ni rico ni ocioso.

Dobl6 y se dirigio tierra adentro, caminando a lo largo de la cima del primer
terraplén. Después de un rato, corrié hacia abajo por la pendiente y tom6 un sendero
que describla meandros por sobre las praderas que estaban entre el Castillo y
Dorchester, que no llevaba a ningun lugar en particular, pero se alejaba del mar. Aqui
existia un lugar favorito de ella, una oquedad tranquila, un santuario secreto.

El mar, aun calmo o sin viento, siempre impregnaba con su aroma el aire en la
costa; una vez tierra adentro, Julia sentia como su presencia se alejaba por detras de
ella; el aire parecia ser mas calido, sosegado, mas polvoriento y henchido de vida.
Los insectos volaban y zumbaban, la hierba murmuraba, las plantas crecian verdes y
humedas y, debajo de los pies, el suelo era mas suave y marron. Julia caminaba
lentamente, sintiéndose libre y sin preocupaciones.
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Por fin, lleg6 al lugar que estaba buscando: un monticulo mas elevado, recubierto
con helechos. Estaba a cierta distancia del Castillo, si bien desde uno de sus flancos
podia verse parte de él a través de una brecha en los arboles que circundaban el
diminuto villorrio de Clandon. Julia subio la cuesta, abriéndose camino a través del
helechal sin sendero que crecia, en algunos lugares, hasta sus hombros. El suelo era
musgoso, pululante de toda clase de diminutos animales e insectos. En el extremo
opuesto de la elevacién, habia un claro natural en la vegetacion: el suelo era aqui mas
pétreo, y los helechos crecian con menor densidad.

Julia se sentd, abrazandose las rodillas y mir6 hacia el sur. Nunca habia visto aqui
a nadie del Castillo. Era el inico lugar al que podia venir y saber que estaria sola.

Se sentd y sofid durante casi una hora, gozando de la calidez, paladeando la
soledad. Mas tarde, se volvio y caminé por entre el helechal, tratando de tardar lo
mas posible en llegar a Dorchester y luego pasar el resto del dia en el puesto, antes de
abordar el barco de vuelta al Castillo.

Inesperadamente, cayo un subito destello de luz deslumbrante sobre sus ojos,
parpadeo y volvié la cabeza, como si tratara de expulsar un grano de arena. Mir6 en
derredor, tratando de ver la fuente de luz: venia de la derecha, a través del helechal.

Se desplaz6 hacia un lado, tratando de atisbar por entre la espesa vegetacion: nada
habia alli, ningiin movimiento, ningun signo.

Siguié caminando, pero moviéndose hacia la derecha, como para investigar.

Al empujar a un lado un gran crecimiento de helechos, vio desplazarse, hacia ella
rapida y erraticamente, un destello de luz blanca a través de los tallos y hojas. Al
instante la encontro, y nuevamente la brillantez de la luz solar reflejada la deslumbro.
Se agazap0, e inmediatamente vio su fuente: habia un hombre joven acuclillado entre
los helechos, a unos veinte metros de ella, sosteniendo un trozo de cristal en su mano.

Se irguio no bien se dio cuenta de que lo habia visto.

—¢:Qué esta haciendo? —Lo llamo, aprontando su mano en caso que quisiese
encandilarla otra vez.

—Observandola, hijita. —Acento y entonacion locales pero inmediatamente tuvo
dudas por algo que capté en la voz, como si fuese un acento fingido.

Estaba caminando hacia ella, separando los helechos a un lado con las manos. Vio
que tenia cabello obscuro y era buen mozo, de presencia y andar naturales, pero la
sonrisa que exhibia su cara era vagamente siniestra. Presintié un peligro, pero luego
vio que estaba vestido con una bata similar a la de ella, lo que queria decir que
provenia del Castillo. Pero no conocia su cara.

—¢Quién es usted?

—No importa quién soy —dijo, y nuevamente hubo rastros de la antigua cadencia
de Wessex—. Sé que eres Julia. ;Cierto?

Asinti6 antes de que pudiera contenerse:
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—¢Es del Castillo?

—Podria decirse.

—Nunca lo vi antes.

—Soy recién llegado, por decirlo de alguna manera.

Ahora estaba de pie frente a ella, en modo alguno amenazador, sino divertido, en
apariencia, al verla. Sostenia un espejo en su mano derecha, un circulito de vidrio
pulido y plateado, bastante ordinario; jugaba con él mientras estaba parado, girandolo
de un lado a otro al nivel de los hombros; Julia vislumbré remolineantes reflejos de
helechos y de cielo y de si misma.

—¢Qué quiere?

—Con seguridad lo sabes, hijita.

Una vez mas, no hubo sugerencia de amenaza, sino que parecia sorprendido
porque ella no supiera.

—Vuelvo al Castillo —dijo ella, tratando de pasarlo de largo.

—Igual que yo. Caminaremos juntos.

Al decir esto, se corrio a un costado y cayo el sol sobre su cara: una vez mas lo
capto en el espejo, lo hizo relampaguear hacia ella, de modo que la luz incidi6é sobre
sus 0jos.

Desvio6 la cara:

—iNo haga eso, por favor!

—Miralo, Julia.

Lo sostuvo hacia ella a la altura de los ojos. Al principio no mird, no queriendo
volver a quedar encandilada pero esta vez lo sostenia de modo que podia ver el
reflejo de si misma. La mano de él estaba firme, pero el espejo estaba en un ligero
angulo hacia abajo, por lo que Julia vio reflejados sus propios menton y cuello.
Automaticamente, se agacho un poco para poderse mirar en los 0jos.

—Quédate quieta, Julia.

Apenas si ola lo que le decia porque mirar a sus propios o0jos era como clavar la
vista en una caverna profunda: la aterrorizaba y la fascinaba pues cuanto mas
obsesivamente miraba, mas profunda se volvia la contemplacion de su propio reflejo.

Retrocedio involuntariamente y parpadeo.

—Te viste, Julia?

—Por favor... no entiendo. ;Qué esta haciendo?

Todavia sostenia el espejo hacia ella, pero Julia se habia alejado, de modo que ya
no estaba traspasada por su propia mirada penetrante. Entonces, en el espejo vio un
segundo reflejo: habia alguien atras.

Se volvié, inhalando con fuerza. Desde atras de ella habia venido otro hombre, en
forma silenciosa, a través de los helechos, quien también sostenia un espejo hacia
ella, tratando de hacerle ver su propio reflejo.
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Un conocimiento oscuro, un recuerdo lejano.

—iNo! —grit6—. jPor favor!

El primer hombre estaba girando su espejo otra vez, atrapando el sol, haciendo
que los brillantes rayos relampagueasen en torno a su cabeza, corriesen a través de su
cara.

Julia cerr6 los ojos, tratando de esquivar la luz, tratando de deshacerse del terror
que la dominaba.

El segundo hombre dijo:

—Julia, mira al espejo.

Ahora estaba parado al lado del primero y ambos sostenian sus espejos delante de
la cara de ella. Si bien Julia estaba retrocediendo, tropezando con los helechos, ellos
estaban siempre delante suyo, y pronto fue inevitable que ella...

Su mirada quedé trabada con la de su ser reflejado. Alli estaba el mismo terror y
fascinacién, atrayéndola, reteniéndola en el limbo del ilusorio mundo especulado; se
volvio bidimensional, extendida en el plano comprendido entre el vidrio y el
azogado.

Sintié una ultima, terrible compulsion para correr, para ocultarse, pero era tarde y
qued¢ atrapada en el espejo.

Mas tarde, se encontréo caminando de vuelta por el sendero que habia seguido, un
hombre precediéndola, el otro cerrando la marcha. Su estado hipnotico excluia toda
conciencia de las cosas, exceptuando la imagen del hombre que estaba adelante y el
sonido del hombre de atras.

Llegaron hasta el Castillo de la Doncella, subi6 con ellos por las pendientes de los
terraplenes. Recorrieron el primer terraplén, luego el segundo, y luego el canal entre
el segundo y el tercero. Habia poca gente en los alrededores pero Julia no les presto
atencion, y los otros tampoco a ella.

Por fin, llegaron a una construccion artificial en el canal, un edificio bajo, de
cemento armado. Estaba abierto en un costado y entraron. Nada habia aqui: cascotes
esparcidos por el piso, paredes y techo agrietados. La luz del dia se filtraba en
muchos sitios. En el extremo opuesto, habia una escalera que llevaba hacia abajo; el
primer hombre abrié la marcha. Caminaron lenta y cuidadosamente, atravesando
pequefios montones de cemento armado y argamasa rotos. El aire estaba frio y con
olor a arcilla. Al final de la escalera estaba oscuro porque se habia roto una lampara
eléctrica adherida a la pared, pero adelante habia un corredor largo, un tunel, que
corria por debajo de la aldea del Castillo de la Doncella, y estaba bien iluminado.

Caminaron por el tunel, y Julia vio que el piso estaba cubierto con pedazos de
papel, vidrios rotos, charcos de agua. Espejos circulares, tirados como si estuvieran
descartados, le guifiaban a su paso.

—Por aqui, Julia.
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Penetraron en una sala baja, larga, fria y casi completamente a oscuras. So6lo
estaba encendida una lampara que emitia un charco de luz en forma de circulo
brillante en el centro del piso.

Sentia pesadez y miedo, compuestos por la sensacion de sumision renuente a la
voluntad de los hombres. La calidez del sol, las brisas y la brillantez de la bahia, las
personas en su vida... ya estaban muy atras, casi olvidados.

A lo largo de una pared apenas visible en la lobreguez, habia una hilera de
gabinetes metalicos pintados de gris y lustre mate. El segundo hombre —el que
caminaba detras de ella— cruzo la sala en direccion a aquéllos y los recorrié hasta
encontrar el que estaba buscando. Puso las manos sobre un asa de acero y tiro:
aparecio una larga gaveta poco profunda.

Julia camind hacia ella sin que se lo dijeran.

El hombre mas joven, el de cabello obscuro con la tonada de Wessex, se detuvo a
su lado.

—No tengas miedo, Julia.

Vio en él la afinidad, la sensacién de reconocimiento.

—¢Qué quieres que haga?

—Quitate el vestido. Tiéndete en la gaveta.

El hablar habia debilitado el estado hipnotico. Desvio la mirada del hombre,
experimentando el retorno de su sentido de identidad.

—No —dijo, pero su voz era irresoluta y temblorosa.

Al tiempo que la observaba, levant6 nuevamente el espejito y ella retrocedio, no
queriendo ver su propia cara. Sinti6 el frio reborde de la gaveta metalica contra su
cadera.

—Quitate el vestido, Julia.

—No, no lo haré.

—Yo la sostendré, Steve. Tu se lo quitas.

Antes de que pudiera resistirse, la empujaron contra la gaveta; uno de los
hombres la asi6 desde atras; el otro tomo los cordones del frente, abriendo el vestido
y tironeandolo hacia abajo. Al principio, Julia lucho, pero todavia estaba bajo la
influencia parcial del espejo, en pocos segundos qued6 desnuda.

—Muy bien, eso es todo.

La volvieron e hicieron acostarse en la gaveta: el metal estaba frio contra su
carne; resistié otra vez... pero eran muy fuertes y decididos. Sintié sus manos sobre
el cuerpo, tirando de ella y sosteniéndole brazos y piernas. Le bajaron la cabeza
contra un soporte contorneado, percibiendo un pinchazo agudo en el cuello y la
espalda.

De inmediato sintio que la habian paralizado.

Los hombres la soltaron y empujaron juntos la gaveta. Julia se deslizé hacia atras,
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hacia la oscuridad.

Cuando la gaveta se cerro, se encendio una luz brillante y Julia vio que en techo
del minusculo cubiculo; justo por encima de ella habia un espejo redondo, de
alrededor de medio metro de diametro, en el que vio el reflejo de su cuerpo desnudo,
en posicion supina, en la gaveta. Durante un momento de desorientacion, sintié como
si estuviese parada ante un espejo, contemplandose a si misma... pero vio entonces la
reflexion de sus propios ojos; el espejo la contenia en forma absoluta, y se rindio a él.

Durante un instante, la luz interior del gabinete pareci6 aumentar de intensidad,
pero rapidamente se oscurecio.
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El regreso de Julia fue instantaneo. Al extinguirse las luces dentro del gabinete,
comenzo a sonar un timbre; sintié que la gaveta se deslizaba de nuevo hacia afuera,
por su propia voluntad. Instantes después, sobre ella soplaba una corriente de aire
frio, y una mujer hablaba en voz alta.

—iDoctor Trowbridge! Es la sefiorita Stretton.

—Sedante por favor, enfermera.

Julia trat6 de abrir los ojos pero, antes de que pudiera hacerlo, sinti6é algo mojado
y frio dentro del codo, una aguja la pinch6. Separ6 los parpados débilmente, con ojos
fragiles vio al doctor Trowbridge que la observaba.

—No trates de decir nada, Julia. Esta bien. Estas a salvo.

La extrajeron de la gaveta; alguien bafio su cuello y sus hombros con un liquido
que escocia y tenia olor a yodo. Poco después, la colocaron en una camilla y la
arroparon con algunas mantas.

Empujaron la camilla por un corredor largo, bandas fluorescentes deslizandose
hacia un mundo mas brillante: en un momento dado pensé que estaba ascendiendo,
como en un ascensor, pero era el rodar constante de la camilla. Su percepcion se
desconcertaba con mucha facilidad. Cerr6 los ojos por un rato, y de inmediato
imagind que empujaban la camilla en direccion opuesta, con los pies para adelante,
tal como habia hecho algunas veces de chica en los viajes en tren, cuando pasaban
rapidamente por un tinel. Al abrir los ojos y ver el techo deslizandose por encima, el
efecto alienante era el mismo: volver a la realidad representaba una sacudida.

Estaba a punto de intentarlo de nuevo, cuando la camilla se detuvo. Se abrieron
portones metalicos y la llevaron rodando hacia el compartimiento de un ascensor
verdadero, el que se elevo espasmddicamente con un zumbido lejano proveniente de
muy abajo; pero no podia ver las paredes del pozo, por lo que no ensayo
experimentos con la percepcion.

Al llegar a la parte superior, la llevaron hacia el aire libre, sinti6 el viento frio y la
aspersion de lluvia en sus mejillas. Estaba detenido un Land Rover con el motor en
marcha, y los dos hombres que habian estado empujandola metieron la camilla en el
compartimiento trasero. El interior estaba limpio y calido, la lluvia tamborileaba
sobre el techo de acero. Las puertas se cerraron y el vehiculo arranco. A través de una
ventana que tenia arriba, Julia pudo ver cémo corria una de las salientes de los
baluartes del Castillo de la Doncella. El conductor guiaba lentamente, tomando la
ruta mas lisa.

Sentada con ella en la parte trasera del Land Rover, habia una chica que le
sonreia.

—Bienvenida a casa.
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—Marilyn. —Era dificil hablar, porque la droga estaba haciendo efecto y las
mantas que le llegaban hasta el ment6n le pesaban.

—No hables, Julia. Vamos a la Casa Bincombe.

Recordo, entonces, por primera vez algo real: Bincombe. La vieja casa de campo
que empleaba el personal del proyecto Wessex. La familiaridad del recuerdo le dio
ganas de llorar. Marilyn se acerco y le tom6 la mano.

El Land Rover se sacudié por ultima vez cuando lleg6 a la playa de
estacionamiento, aceler6 con suavidad, crujiendo por sobre la grava suelta. Julia
dese6 haberse podido sentar y mirar hacia afuera. La lluvia corria en forma
espasmodica y en diagonal por la ventanilla que estaba encima de su cara y, cuando el
Land Rover vir6 sobre el camino de grava, la carroceria metalica del vehiculo se puso
a zumbar y vibrar en armonia con los neumaticos.

Sintié que todavia estaba en Wessex. Los ultimos sucesos sélo habian acontecido
pocos minutos atras: los dos jovenes con sus espejos, asustandola y arrancandola de
su vida y de sus planes. Ahora los reconocia: Andy y Steve, los dos a los que
conocian como recuperadores, los que aparecian en la proyeccion para traer a los
participantes de vuelta a la realidad... pero dentro de la proyeccién siempre era lo
mismo: la falta de aprontamiento, la sensacién de invasion.

Marilyn, sentada a su lado del otro lado del compartimiento, seguia sosteniéndole
la mano, pero ella misma tenia que afianzarse por los movimientos del vehiculo.

—No falta mucho —dijo. Ya casi estamos alli.

Cudanto transcurrid no hacia diferencia alguna para Julia: siempre era un alivio
estar de regreso, el mismo alivio instintivo y estremecedor que se sentia cuando se
llegaba a casa después de haber estado caminando solo en la noche. Un miedo
irracional, una bienvenida a la seguridad de lo familiar. Sabia que estaba de vuelta,
sabia que era ella misma otra vez. Esta era la quinta vez que habia vuelto de Wessex,
y esto nunca cambiaba.

Abrazé sus memorias como si fuesen amigos olvidados hace mucho.

El Land Rover disminuy6 la velocidad y vird, Julia oy6 sus ruedas chapoteando
en charcos profundos. Se detuvo en un instante dado y apagaron el motor. Escuch6
como se abria y cerraba la puerta del lado del conductor, Botas que restregaban sobre
el suelo aspero, luego las portezuelas traseras que se abrian. El conductor llamo a
alguien, y aparecié un segundo hombre, presumiblemente de adentro de la casa.
Afuera, otra vez el viento y la lluvia en su cara, las mantas que se levantaban para
permitir que soplara sobre ella una corriente de aire frio; después estuvo en una
segunda camilla, rodando por un corredor recubierto con un piso suave de
consistencia gomosa. En la casa habia un buen olor a comida, gente y pintura. En
algtin lugar estaba sonando un teléfono, y desde atras de una huerta cerrada oia el
sonido de una radio. Al lado de la camilla pasaron dos chicas que le sonrieron, vio
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que llevaban ropas comunes: pantalones de denim y chaquetas elasticas de lana.

Los brazos de Julia estaban cruzados sobre su estdbmago, los levant6 por fuera de
la manta, alzandolos y sosteniéndolos sobre la cabeza, como si se desperezara
después de un suefio prolongado, y se deleit6 usando los musculos nuevamente. Los
dejo caer de inmediato: estaba débil y rigida, ademas de mentalmente exhausta.

La llevaron hacia su cuarto: la misma cama vieja, la gran ventana que daba al
parque y acercaron la camilla al lado de la cama.

Los habia estado siguiendo Marilyn, que entré y se quedo a su lado.

—Le diré al doctor Eliot que estas aqui —dijo.

Julia asinti6 cansadamente.

La levantaron de la camilla y la pusieron en la cama, estirando sobre ella las
sabanas. Cuando Marilyn y los dos asistentes abandonaron la habitacion, Julia exhal6
ruidosamente un suspiro, un resuello de placer, y se tendio contra la suave almohada,
cerrando los ojos. Si el doctor Eliot vino, o no, a verla, no lo supo, porque a los pocos
segundos cay0 en un suefio natural y profundo.

Desperto con la luz del dia y la sensacion del cabello caido sobre la cara. Se
movio instintivamente para hacerlo a un lado; de inmediato una enfermera, que habia
estado esperando en un sillon en el otro lado del cuarto, se acerco a la cama y se
inclin6 sobre ella.

—:Esta usted despierta, sefiorita Stretton? —preguntd suavemente.

—Mmm... —Se volvid sin abrir los ojos, se estirgd, volvio a estirar las sabanas
hasta los hombros.

—Le gustaria una taza de té?

—Mmmm... —Todavia estaba despertando, todavia estaba en el semimundo
entre la conciencia y los suefios. Oy6 a la enfermera hablar por teléfono, oy6 el ruido
del tubo al apoyarse en la horquilla. Queria dormir para siempre.

—Fl doctor vendra no bien haya usted tomado su té.

No se le iba a permitir volver a divagar.

—Desayuno —dijo Julia, forcejeando con la almohada. Mir6 con la vista turbada
a la enfermera—: ;Puedo desayunar?

—¢Qué desearia?

—Algo cocido. Tocino... mucho tocino. Y huevos. Y me gustaria café, no té.

—No tiene que excederse —dijo la enfermera.

—No estoy enferma, sino hambrienta. No he comido durante... ;jcuanto tiempo
fue esta vez?

—Tres semanas.

—Pues asi de hambrienta estoy.

Solo tres semanas. jLa habian traido de vuelta tan pronto! Nunca antes habia
estado en la proyeccion menos de dos meses y, por lo comun, por mucho mas tiempo.
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Debieron haberla dejado sola, pues siempre habia tanto para realizar. David
Harkman... record6 entonces que su recuperacion habia evitado que lo viera a la
tarde y, a pesar de que su mente racional estaba bajo control, nuevamente
experimento las sensaciones de excitacion y curiosidad que habian perturbado a su
alter ego.

Aunque ahora habia, por afiadidura, una sensacion de frustracion.

La enfermera continu6 mirando con desaprobacion la solicitud para desayunar de
Julia pero, de cualquier modo, habia vuelto al teléfono y estaba hablando con la
cocinera.

Julia se incorpor6 en la cama, acomodé la almohada que tenia atras. Muchas de
sus pertenencias estaban en la mesita de luz, recogié su cepillo para cabello. Era
imposible lavar el de los participantes mientras se hallaban en proyeccion, y el suyo
siempre estaba grasiento y revuelto después de la recuperacion. Lo cepillo, oyéndolo
y sintiéndolo crujir. Eso hizo que su cuero cabelludo se sintiera fresco y bien. Hallo
un espejo y un peine, y se arreglo.

Miraba tranquilamente en el espejo circular, vio la mirada fija de sus propios ojos.
Saco la lengua: estaba blanca y seca. Sus poros estaban sucios. Tomaria un bafio no
bien dejase la cama.

iQué bueno era ser real otra vez!

Después de haber tomado el desayuno, vino a verla el doctor Trowbridge, quien
la examind brevemente; la hizo levantarse y caminar por el cuarto.

—:Hay rigidez?

—Un poco. Nada fuera de lo comun.

—¢Alguna molestia en la columna?

—Algo. No deberia llevar cosas pesadas.

El médico asintio:

—Puedes hacerte un masaje si lo deseas, pero no te esfuerces demasiado durante
uno o dos dias. Para ti lo mejor serda mucho ejercicio liviano y aire fresco.

Julia todavia creia que el cuidado médico posterior era excesivamente solicito en
el proyecto pero, desde el punto de vista del participante, las cosas habian mejorado
con respecto a los primeros tiempos: cuando fue el primer retorno, Julia habia tenido
que soportar varios dias de exdmenes y rayos X.

Habia un bafio anexo a su cuarto y, después que el doctor Trowbridge la dejo,
Julia se dio un bafio con comodidad. La zona dolorosa de la parte de atras del cuello,
era sensible al agua caliente, pero se dio un bafio largo y placentero, después del cual
se seco el cabello y se puso uno de sus vestidos favoritos. Mir6 el estado del tiempo a
través de la ventana: no estaba lloviendo, pero soplaba viento fuerte. Se pregunt6
vagamente por la fecha: la enfermera dijo que habia estado ausente durante tres
semanas, de modo que ahora debia de ser mediados de agosto.
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—c:Todavia me precisa, sefiorita Stretton? —FEra la enfermera, que miraba por el
costado de la puerta, desde afuera.

—No creo. Me ha visto el doctor Trowbridge.

—¢Desea que disponga le hagan un masaje?

—Por el momento, no. Quizas a la tarde. A proposito, ;qué hora es?

—Alrededor de las 10:15.

Una vez que se fue la enfermera, Julia encontré su reloj pulsera, lo puso en hora,
y lo agit6 para hacerlo andar. Siempre habia desorientacion después de un retorno.
Cuando lleg6 ayer a la casa debi6 haber sido a la tarde, temprano. ;Cuanto tiempo
habia dormido? ;Dieciséis horas? Por eso se sentia renovada, fuera cual fuese el
tiempo transcurrido.

Un poco mas tarde, cuando Julia estaba sentada al tocador maquillandose la cara,
Marilyn entrd al cuarto.

—Te sientes mejor, Julia?

—Si, excelente.

—Ayer parecias realmente enferma. Fue la primera vez que te vi salir del depoésito
de cadaveres.

—Sdlo estaba muy cansada. Y drogada.

Julia habia visto participantes inmediatamente después del retorno, y era lo
suficientemente vanidosa como para esperar que nadie que conociese bien, la viese
alguna vez en ese estado. Cuando se mir6 en el espejo del tocador, consider6 que se
habian reparado los dafios.

Marilyn dijo:

—Hay una reunion a la mafana. A las 11. Desean que vayas.

—Si, por supuesto. Escucha, Marilyn, ;sabes por qué me recuperaron tan pronto?
La enfermera dijo que sélo fueron tres semanas.

—:No te lo dijo el doctor Eliot?

—No lo he visto: vino el doctor Trowbridge.

Marilyn dijo:

—Fue a causa de Tom Benedict.

Julia fruncio el entrecejo sin comprender. Entonces recordé que no habia pensado
en Tom desde...

—¢Qué le paso a Tom?

—Murid, Julia. En el proyector. Tuvo un ataque y no se descubrid hasta que fue
muy tarde.

Julia la mir6é fijamente, con auténtica conmocién. Los recuerdos dobles que
creaba el proyector siempre la confundian y la alarmaban después de un regreso,
debido al modo en que las realidades parecian imbricarse... pero esta vez fue como si
tuviese que padecer dos veces la experiencia: recordaba a Tom yaciendo en la
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enfermeria del Castillo y reteniendo su mano, y recordé que después habia olvidado
todo respecto de él, su figura se habia escabullido de su memoria, tal como la mano
se habia zafado de la suya.

Ahora esto: el regreso a su vida real, permaneciendo hasta ahora el olvido.

—iPero Marilyn... no lo sabia!

—Habra una averiguacion. Podrias tener que ir.

—No me di cuenta. jVes, Marilyn, yo estuve alli! jEstuve con el cuando murio!

—¢En Wessex?

—Fue de lo mas extrafio. —Ahora la memoria estaba alli en su totalidad—. Yo
estaba sosteniendo su mano; estaba enfermo. No habia ni médico ni tratamiento
adecuado. Entonces, se esfumd, cesé de existir. { Y nadie podia recordarlo!

Sinti6 lagrimas en los ojos, se volvio y hallé un Kleenex.

—Tom era amigo tuyo, no? —pregunté Marilyn.

—Amigo de mi padre. Fue Tom el que me consiguio este trabajo: no estaria aqui
si no fuese por él. —Se limpio la nariz y luego guardé el arrugado tisd en la manga de
su vestido—. Naturalmente, ahora adquiere sentido. jNo pude entender cuando se
desvanecio! Pero debe haber sido cuando murio. Simplemente dejé de proyectar.

Cuando estaba en Wessex, no tenia manera de reconocerlo pero toda vez que
regresaba, quedaba intrigada por el modo en el que sus sensaciones mas profundas
encontraban paralelos. Tom Benedict siempre habia sido como uno de la familia: uno
de sus primeros recuerdos era estar sentada en su regazo cuando tenia cuatro afos,
tratando de atrapar pompas de jabon que soplaba él. Tom y su padre se habian
conocido por afios y el primero, que nunca se habia casado a pesar de los frecuentes
apremios de sus amigos intimos, pasaba a menudo las vacaciones con la familia.
Cuando crecio, hizo sus propias amistades y dejé su casa, Julia lo habia visto menos,
pero su interés permanecié siempre en el fondo. Cuatro afos atras, cuando ella
todavia se encontraba en el vacio de dos afios que sigui6 a la ruptura con Paul Mason,
Tom la habia recomendado para un trabajo con la Fundacion Wessex. Era uno de los
sindicos del fondo de la Fundacién que financiaba la operacion, y, por su influencia,
su designacién se hizo mediante la mas superficial de las entrevistas. Pensaba que
después de aquello se habia abierto camino sola, trabajando tan duro y contribuyendo
como el que mas, pero ella y Tom siempre habian estado cerca. Era inevitable que
cuando estuviesen en el proyector, en Wessex, hubiese una armonia similar; y asi
ocurrio en efecto. Sélo lo habia visto a Tom una vez desde el comienzo —esto es,
visto en el mundo real— y habian gozado de las reminiscencias del futuro.

Tal como en su propia vida, en Wessex, Tom habia sido sensato, alegre y calido.
Parecia una muerte solitaria e impia la que le habia ocurrido dentro del proyector,
pero su estado consciente habia estado en Wessex y supo que ella estaba a su lado.

Julia se dio cuenta de que habia estado callada durante un rato y que Marilyn la
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estaba observando incomoda.

—¢Ya lo enterraron?

—No, el funeral es mafiana. ;Iras?

—Por supuesto. ¢Se les ha informado a los parientes?

Marilyn asintio:

—Creo que tus padres estaran alli.

Julia penso en verlos de nuevo: seria muy extrafio. Sus recuerdos de ellos se
confundian parcialmente con los de sus «padres» en Wessex. Una vez, durante un
periodo de licencia, habia telefoneado a su padre y, durante la conversacion, le habia
hecho alguna pregunta relativa a la cooperativa agricola. Poseia un tambo grande y
prospero cerca de Hereford; por cierto no habia comprendido. Ella tuvo que
improvisar un débil chiste para encubrir el mal paso: explicarlo habria insumido
demasiado tiempo. Sus padres sélo tenian una nocién muy vaga de lo que significaba
su trabajo.

Eran las 10:45.

Marilyn dijo:

—Supongo que es mejor que vayas a la reunion. ;Entiendo que ain no has
confeccionado un informe?

—No he tenido oportunidad.

Salieron al corredor; Julia dijo:

—A proposito, he hallado a David Harkman. Esta trabajando en...

—FEn la Comisién Regional —complet6 Marilyn—. Don Mander nos lo dijo.

—;También ha vuelto Don?

—Desea hablarte respecto a David. Piensa que te traes algo.

Julia le sonrio a sus recuerdos.

En camino a la reunién, llamé a la oficina y recogié el correo que se habia
acumulado durante las tres semanas pasadas; en total habia quince cartas, las revisé
rapidamente: la mayoria le habia sido enviada desde su piso en Londres, y en su
mayor parte eran facturas. Se las dejo a una de las secretarias: mientras los
participantes de Wessex estaban en el proyector les atendian todos sus asuntos.

Cuando dej6 la oficina, se abri6 una puerta en el lado opuesto del corredor y sali6
un hombre, que dijo:

—Hola, Julia. Me dijeron que te encontraria aqui.

Era Paul Mason. El verlo fue tan completamente inesperado que Julia quedé
paralizada en mitad del paso. Apreto la espalda contra la pared. Al mirarlo, viendo su
rostro sonriente y confiado, Julia quiso huir. Experiment6 un impulso total por volver
de inmediato al Castillo de la Doncella, por enterrarse para siempre en el futuro.
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Paul dijo:

—¢No te agrada verme?

Todo lo que Julia habia hecho desde su regreso y todo aquello sobre lo que habia
pensado, fue expelido de su mente en forma tan total y eficaz ante la imagen de él
como fueron barridos sus recuerdos por el proyector Ridpath. Lo vio a Paul, solo a
Paul y todo lo que representaba en su pasado: la destruccion de su orgullo, de su
sentido de identidad, de su autorrespeto. De la misma manera que habia estado
morbosamente obsesionada por €l después de haberlo visto durante su ultimo fin de
semana en Londres Paul constituia ahora alguien que, por su misma existencia, exigia
y recibia la completa atencién de ella.

—:Me estas siguiendo? —dijo y al hablar asi, reconocio en su propia voz el
sonido de la paranoia.

—¢Qué quieres decir, Julia? —;FEra fingida su expresién inocente?

—Mira, Paul, ya te lo dije. Hemos terminado. No quiero saber nada mas contigo.

—Eso es lo que sigues diciendo.

—Entonces, ;qué haces aqui?

Sonrid, condescendientemente tranquilizador:

—No vengo a verte, si eso es lo que piensas. Ocurre que trabajamos en el mismo
empleo, eso es todo.

Antes de que pudiera contenerse, Julia grito:

—iINo eres miembro del proyecto!

—Trabajo para los sindicos.

Julia mir6 de un lado a otro del corredor. Marilyn habia ido a pedir que la llevaran
de vuelta al Castillo, y probablemente ya estaba fuera de la casa. No habia nadie a la
vista, pero estaban abiertas varias puertas que daban al corredor.

—No podemos hablar aqui —dijo Julia—. Alguien nos oira.

—Nada tienes que ocultar, ;no?

Julia lo apart6 y entré al cuarto en el que Paul habia estado. Era una oficina, el
escritorio estaba desordenado con papeles, a los que reconocio en el preciso instante
en que los vio: algunos de los muchos informes archivados por miembros de la
proyeccion durante sus periodos de regreso de Wessex, que constituian la materia
prima de la proyeccion y a partir de los cuales se recopilaban los hallazgos periodicos
que se presentaban a los sindicos. Para Julia, el que alguien como Paul Mason
pudiese tener acceso a esos documentos significaba la violacion del secreto mas
grosera imaginable.

Paul estaba parado al lado de la puerta.

—Si deseas hablarme —dijo Julia— entra aqui.
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—Tu pareces ser la que quiere hablar —dijo Paul, pero entré a la habitacion y
cerro la puerta.

—¢Es éste tu cuarto? —pregunto Julia.

—Lo es por el momento. Esta semana se desocupa otro al que me voy a mudar.

Se referia al de Tom Benedict. Julia lo sabia sin precisar que se lo dijeran.

Con la puerta cerrada, los modales de Paul cambiaron. En el corredor habia
afectado un aire de formalidad divertida, probablemente porque podrian haber pasado
otras personas; pero ahora que estaban juntos a solas, vio al Paul mas familiar, al que
reconocia de los tiempos pasados. En cierto sentido, este cambio subito representaba
un alivio, pues confirmaba sus prejuicios hacia él: siempre hubo una duda, cuando no
estaba con él, de que hubiese imaginado sus instintos destructivos.

Paul habia dado la vuelta al escritorio y se habia sentado detras. Le dirigio a ella
una mirada conocedora, luego tomé dos o tres informes y los sostuvo para que los
viera.

—Estoy interesado en tu mundo de suefios —dijo—. Suena placenteramente
confortante.

—¢Confortante? —pregunt6 ella—. ;Qué quieres decir?

—Es exactamente la clase de evasion de la realidad en la que te especializas.

Paul nunca se contentaba con una invasion de lo privado; siempre tenia, mas tarde
0 mas temprano, que hacer un comentario.

—Mira, Paul, es un mundo real.

—Pero es una fantasia, ;no? Lo moldeas segtn tus propios deseos.

—Es un proyecto cientifico.

—Se pretendia que lo fuera: he leido tus informes... es un lugarcito bastante
idilico que has pergefiado para ti misma.

Julia, simultaneamente enojada y turbada, sintio de nuevo la urgencia de huir de
él, pero sabia que esta vez tendria que encararlo: la acusacion de que los miembros
del proyecto se gratificaban en una fantasia de cumplimiento de deseos habia sido
hecha varias veces por la junta directiva. Era inevitable cuando se comprendiera la
naturaleza del proyecto. Necesariamente, cualquier proyeccién reflejaria los deseos
inconscientes de los participantes, convirtiéndose asi en un medio placentero para
ellos. A pesar de todo, la naturaleza del proyecto era preeminente.

Pero que Paul hiciese esa acusacion y que se la hiciese ella, lo arrojaba a un nivel
completamente diferente.

—Nada sabes sobre Wessex —dijo ella.

—He leido los informes. Y te conozco a ti, Julia. ¢{No queda en tu calle?
¢Recuerdas todas las peliculas que solias ver?

—iNo entiendo qué quieres decir! —dijo Julia; pero Paul le sonri6 de manera
socarrona y supo exactamente qué es lo que queria decir.
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Habia habido una época, alrededor de nueve meses antes de que lo dejara, cuando
sintié que ya no podia mas. Habia estado en uno de sus muchos trabajos de secretaria
aburrida y desdichada, y por las tardes, cuando volvia al piso, alli estaba Paul para
recordarle sus falencias y sus errores, y era demasiado claro el desprecio que sentia
por ella. Una tarde, incapaz de enfrentarlo, lo habia llamado y le dijo que tenia que
trabajar tiempo extra... yendo en cambio al cine. Las dos o tres horas de alivio habian
sido realmente dulces, e hizo lo mismo la tarde siguiente. Durante un lapso de tres
semanas fue sola al cine, con mas frecuencia que lo que iba a casa... y, naturalmente,
Paul lo descubri6. Al tratar de explicarse, de comunicar su desesperacion, Julia le
habia dicho el porqué, exactamente el porqué, pero en vez de conmiseracion, solo
recibié mas desprecio. A partir de ese dia, «ir al cine» se habia convertido en otra
frase del vocabulario sin par de critica destructiva de Paul, una metafora de la
inadecuacion de ella para enfrentar al mundo real.

Paul nunca lo olvido: el vocabulario todavia estaba intacto, y se hizo oir a través
de los afios que Julia habia estado libre de él.

—Siempre has escapado —dijo Paul—. Hasta de mi.

—Fra todo lo que te merecias.

—Solias decir que yo era la persona mas importante de tu vida. ; Recuerdas?

—Lo pensé durante casi una semana.

La primera semana. Aquellos primeros dias letales, cuando lo habia admirado y
amado y confiado en él... o asi habia creido al menos. Los dias en los que se le habia
confiado y hablado con franqueza sobre si misma, sin saber que al mismo tiempo
estaba sembrando las semillas que producirian las plantas venenosas que €él iba a
cosechar para siempre, de ahi en mas.

—No puedes huir de nuevo. Cometiste el error una vez... pero sabes como
dependes de mi.

Prevalecio la ira:

—iPor Dios, no te necesito! jHe terminado contigo tan completamente como es
posible para liberarse de cualquiera! jSi no volviera a verte nunca, me importaria un
comino!

—Me parece haber oido eso antes, en alguna parte.

—Esta vez es definitivo. Tengo mi propia vida.

—Ah, si. Tu pequefia fantasia escapista. Como te admiro!

Julia se dio vuelta y fue hacia la puerta, temblando de furia.

—cTodavia corriendo, Julia?

Al abrir la puerta, se detuvo. Al mirar a Paul, vio que estaba a sus anchas, y
sonriendo: siempre habia gozado desollandola, para exponer sus nervios
sensibilizados y luego rasgufiarlos.

—Ya no preciso huir mas de ti. No significas nada para mi.
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—Ya me doy cuenta. Entonces, te hemos de probar en la proyeccion.

—¢Qué quieres decir?

—Veremos cOmo reacciona tu inconsciente ante el mio.

Lo miro6 fijamente con nuevo horror.

—iTd no vas a la proyeccion!

—No, no, por supuesto que no. CoOmo pude haber pensado siquiera que me
permitirias trastornar tu vida.

De todas las diversas armas que tenia a su disposicién, el sarcasmo era la que
estaba mas mellada por el exceso de uso.

Julia dijo:

—Paul, por Dios que haré todo lo que esté a mi alcance para asegurarme de que
ni siquiera te acerques al proyector.

El ri6, como para disminuir el poder que ella habia invocado.

—Supongo que los sindicos no tienen voz en este asunto: soy responsable ante
ellos, no ante ti.

—Soy participante en pleno. Si no quiero que te unas, puedo detenerte.

—Contra el voto mayoritario de los demas, naturalmente.

Habia un modo... ella sabia que habia un modo.

—Puedo detenerte, Paul —dijo nuevamente.

Se habia llegado a un acuerdo tacito entre los participantes, en los primeros dias.
La naturaleza de la proyeccion estaba tan delicadamente determinada por la mente
inconsciente de los participantes, que su equilibrio podria trastornarse por las
reacciones de una personalidad con respecto a otra. Habian estado de acuerdo desde
el principio: no habria relaciones fuera de la proyeccién. Nada de amorios, ni
vinculos sentimentales, ni formacion de grupos de amistades exclusivos. La
animadversion personal habria de resolverse de un modo u otro antes de que
comenzara la proyeccion, o si no, una de las partes, o ambas, renunciaria. Con la
misma delicadeza con la que habian creado los matices del mundo proyectado, de
alguin modo los participantes lo habian logrado. Concordaban, sus mentes tenian un
mismo pensamiento... pero fuera de la proyeccién tenian su propia vida y sélo se
reunian para discutir el trabajo.

Paul estaba esperando, sonriéndole.

—Hay una regla que obedecemos —dijo ella—. Soélo les tengo que decir a los
demas lo que eres para mi y quedaras fuera.

—¢:De modo que les dirias que todavia te gusto?

—No, imbécil: les diré cuanto te aborrezco; les diré lo que me has hecho en el
pasado y les diré lo que ha ocurrido hoy. Les diré cualquier cosa... con tal de
mantenerte fuera de Wessex.

La sonrisa de Paul habia desaparecido, pero en sus ojos permanecia la misma
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expresion que mantuvieron todo el tiempo: una mirada calculadora y mezquina.

—Supongo que ésa es un arma de doble filo —dijo él.

—¢Como?

—Podria utilizarse contra ti tanto como contra mi. —Se puso de pie rapidamente,
alarmandola, por lo que retrocedio. Todavia Julia tenia la mano sobre el picaporte,
pero carecia de fuerza para girarla—. He trabajado mucho tiempo por una
oportunidad como ésta. Estoy en esto porque es mi oportunidad, y la voy a
aprovechar ahora. Nadie va a ponerse en mi camino, y menos alin una putita frigida
que ha pasado la mitad de su vida culpando a los demas por su propia debilidad. Tu
puedes encontrar algtn otro sitio para esconderte: si esta entre ti y yo, entonces seré
yo.

Julia, reuniendo sus ultimas reservas de fuerza, sabiendo que no podria soportar
mas esto, dijo:

—Ya estoy establecida. No se te va a permitir entrar.

—Entonces, sometamoslo a la prueba. Veamos qué es lo que piensan los demas.
¢Quién se lo va a decir? ¢ Tu o yo?

Julia sacudi6 la cabeza lastimeramente.

Paul dijo:

—Y ya que hablamos de eso, ;también les vamos a mencionar tu amistad con
Benedict? ;Les diremos como conseguiste tu puesto?

—iNo, Paul!

—De modo que sabemos qué decirles a los demas. Para mi esta bien.

Julia sintié que iba a desmayarse. En los ultimos diez minutos resurgio cada una
de sus pesadillas mas profundas e intimas. Sabia que Paul era despiadado, sabia que
era ambicioso; lo sabia todo, y mas aun, sobre el compuesto quimico de destruccion
que actuaba entre ellos, pero nunca se habia dado cuenta de que los tres elementos
podian combinarse produciendo este efecto espectacularmente explosivo. Dej6
escapar un gemido apagado incontrolable de afliccion y desesperanza, y se volvio.
Paul, sentado detras de su escritorio, nuevamente sonreia en forma burlona.

Al salir de la oficina, lo oy6 hojear informes personales que estaban en su
escritorio.
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12

Aunque era mas de la una de la mafana, los cafés y cabarets de Dorchester
estaban atestados y la gente se apifiaba en las calles. Era una noche calida y
sofocante; se avecinaba una tormenta. En los patios de los cafés competian musica y
voces; las puertas abiertas de los bares y clubes nocturnos despedian un resplandor
caliente y aromatico: musica, calor de los cuerpos, humo de tabaco, luces refulgentes,
como las puertas abiertas de un cuarto de calderas. La gente bailaba, cantaba y
gritaba, con las caras lustrosas y la ropa liviana adhiriéndose a los cuerpos.

Sé6lo el sonido del mar rompiendo contra el malecon de cemento armado brindaba
una presencia refrescante, un recuerdo del viento.

A lo largo de los arboles del Marine Boulevard habian colgado luces de colores
en rosario las que, junto con el fulgor siseante y dorado de las lamparas de gas al
costado de los edificios, arrojaban sobre los viandantes un resplandor multitonal
atractivo.

David Harkman caminé lentamente por el Boulevard hacia el puerto, su brazo
derecho levemente apoyado sobre los hombros de Julia, que se mantenia cerca de él
con la cabeza apoyada contra su pecho: la proximidad era una sombra de su anterior
intimidad.

Parecia pequena al lado de él, pues con su brazo podia rodearle totalmente la
espalda. Sentia mucha ternura hacia ella, porque habia estado con él toda la tarde,
desde el momento en que llamo a la puerta de su cuarto en la posada. Su tarde habia
sido simple: fueron al puerto para desplazar el nuevo deslizador de Paul hacia el
amarradero que habia alquilado mas temprano, ese mismo dia; y después habian
comido en el Bar Sekker’s. De ahi volvieron al cuarto de él por el resto de la tarde. Al
principio, habian sido torpes para tratarse, ya que ninguno queria hablar del extrafio
vinculo que ambos sentian pero, después este entendimiento mutuo se habia
reconocido en forma fisica, sin palabras. El encuentro amoroso que tuvieron fue
tierno y apasionado, agotandolos a ambos.

Aun asi, mientras caminaban en la noche himeda, Harkman sentia que la union
era mas débil. No era simplemente que ya habian consumado el deseo sexual, ni que
se hubiesen revelado los misterios. Lo habia captado no bien llegd ella: el lazo
intangible que habia entre ellos se habia deshecho. Mientras paseaban por el
Boulevard, Harkman se dio cuenta de que el recuerdo de su encuentro amoroso ya
tenia la misma calidad; en ese sentido igual que las memorias de su vida antes de que
hubiera solicitado el puesto en Dorchester: recordaba lo que habian hecho juntos,
pero la reminiscencia estaba lejos.

Incluso cuando lo pens6, Harkman sabia que no era ni justo ni correcto: él habia
sentido y experimentado, habia vivido los instantes.
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Sospechd y temi6 que fuese un defecto en si mismo, una incapacidad para sentir,
y traté infructuosamente de alejarlo de su mente.

Julia estaba calida bajo su brazo, pudo captar los latidos de su corazon contra el
flanco de su cuerpo. Era una observacion clinica, como si fuera un ensayo de la
realidad.

Cuando alcanzaron el puerto, bajaron juntos los escalones de concreto; él ayudé a
Julia a subir al bote de ella. Se besaron brevemente, pero con pasion.

—¢ Volveras?

—Si asi lo deseas —dijo ella.

—Sabes que si. Pero solo si td lo quieres.

—Volveré... mafiana, creo —estaba de pie vacilantemente en el bote, sosteniendo
las manos de él, que se balanceaba en la orilla de los escalones. Dijo ella:

—David... si quiero volver a verte.

Se besaron una vez mas, luego Julia se acomodo en la parte trasera del bote, hizo
arrancar el motor, y en un instante se alejo, pasando a través del puerto. El agua
estaba negra y calma; las lamparas de colores que pendian en el extremo opuesto se
reflejaban en la superficie, conservando perfecta simetria consigo mismas. Cuando el
bote de ella agito el agua, la estela hizo que los colores relampaguearan y se
entrechocasen.

Harkman permaneci6 en el murallon del puerto, al tope de la escalinata, hasta que
ya no pudo oir el motor; luego volvié caminando por la ciudad.

Era raro como la memoria parecia separarse de la experiencia: ya la vision del
bote de Julia, enfilando a través del agua multicolor y negra, parecia distante de si
mismo. Era como si hubiese una experiencia falsa en la memoria, algo que le ocurria
a él. Parecia como si hubiese estado caminando solo por el Boulevard toda la tarde y
durante la noche, con recuerdos completamente espurios que aparecian
secuencialmente para suplir la falsa experiencia.

¢La memoria era creada por los sucesos, sin duda?

No podia ser de otra manera.

Nada habia dicho de este dilema a Julia, si bien estuvo consciente toda la tarde de
esta realidad que estaba recobrando forma por detras de él.

La comida en Sekker’s fue un plato de pescados y mariscos notablemente bueno,
con vino del Norte de Francia; habia sido la mas deliciosa que Harkman tuvo desde
su llegada. Julia dijo que nunca habia comido antes en Sekker’s. Los pequefios
incidentes se recordaban: el mozo que le habia dado una rosa a Julia; los cuatro
musicos que ensordecieron a todos en el patio, hasta que el jefe de mozos les pidi6
que se fueran; la ruidosa fiesta en la mesa de al lado, con seis americanos de los
Estados vestidos con ttnicas arabes y entonando cantos de la universidad. La comida
habia sucedido: su estdbmago todavia podia sentir su peso.
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Y aun asi, cuando abandonaron Sekker’s, Harkman habia tenido una machacante
sensacion de que el recuerdo de eso era falso.

También con Julia: cuando se hicieron el amor, Harkman tuvo una percepciéon
repentina de que la llegada de ella a la cama habia sido espontanea, de que siempre
habia estado ahi, y de que los sucesos conducentes a ese instante sélo existian en la
memoria implantada.

Después, el sexo mismo se hizo recuerdo, siendo, a su vez, la hora descansada y
vacia que siguio, la inica realidad.

Y ahora, mientras volvia caminando a la posada de la Comision, Harkman
pensaba en la partida susurrada del puerto y en el bote cruzando la tersa agua negra,
como en sucesos creados por el recuerdo.

Era como si Julia no hubiese estado alli, como si ella no existiera, excepto como
una extension palpable de la propia imaginacion de él la que, cual monstruo de la
nifiez, solo adquiria sustancia en tanto se concentrase en €l.

Llego a la posada, y se dirigié a su cuarto, teniendo cuidado de no encontrar a
ninguno de sus colegas de la Comision. Todos parecian estar en cama, pues el
edificio estaba en silencio.

Se lavo, y desvistio, tiro de los cobertores arrugados de la cama: alli, en la sabana
de abajo, habia un pequefio manchén mojado de recuerdos profundamente intimos.
Harkman lo contemplé pensativamente, sabiendo que era tan real para €l como todas
las otras reminiscencias de la tarde; tan real... y tan alejada de la memoria.

Mientras yacia desnudo en la cama, esperando el suefio, el manchon mojado
estaba contra su espalda, frio y pegajoso.
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Donald Mander estaba hablando por teléfono con la Casa Wessex, en Londres. Se
lo habia hecho volver de Wessex un dia antes que a Julia Stretton y a los demas, y
habia pasado cualquier signo de tension residual. Se sentia descansado y bien, aunque
la noticia de la muerte de Tom Benedict habia ejercido sobre él un efecto sombrio. A
los cincuenta y cuatro afios era ahora el miembro mas viejo de la proyeccion.

—... la investigacion se efectuara pasado mafiana —Ile estaba diciendo a Gerald
Bonner, asesor legal de los sindicos. Si, después del funeral.

A Bonner le preocupaba la posibilidad de publicidad adversa después del
fallecimiento de Tom. Aunque el proyecto Wessex no era secreto, después del interés
inicial demostrado al comienzo, los medios de comunicacion habian puesto su
veleidoso oido en otros asuntos y, durante la mayor parte de los dos afios de vida de
la proyeccion, el trabajo habia proseguido guardando celosamente protegidos su
aislamiento y su concentracion.

—... no, no hay necesidad de un post mortem, aparentemente. Técnicamente,
Tom estaba bajo supervision médica. Si, naturalmente que tenemos cuidado. Se
intensificaran las revisiones médicas antes de que alguien vuelva a la proyeccién.

Escuché a Bonner hablar sobre la posibilidad de una demanda por parte de las
personas a cargo de Benedict, y cuanto podria costar.

—No estaba casado —dijo Mander—. Pero veré si alguien de aqui sabe algo
sobre su familia.

Después, Mander llam¢ al Castillo de la Doncella y hablé con John Eliot, quien
habia solicitado una reunion de los participantes para esta mafana.

—Estaremos listos para comenzar en pocos minutos —dijo.

Eliot confirm6é que se habia incrementado la observacion de todos los
participantes. La tnica causa verdadera de alarma era David Harkman: ahora era el
unico participante al que nunca se habia hecho volver. El que por fin se lo hubiese
rastreado significaba que sélo era cuestion de tiempo, pero podria haber gran cantidad
de efectos fisiol6gicos colaterales sobre un cuerpo humano mantenido en suspension
durante mas de dos afios. Los dos recuperadores de la proyeccion —Andrew Holder y
Steve Carlsen— estaban en Wessex en este momento, buscandolo: pero si la
prolongada exposicion de Harkman al futuro habia debilitado la mneménica y los
activadores de hipnosis profunda, era algo que nadie sabia.

Las recuperaciones estaban impregnadas con elementos aleatorios, y Mander
mismo no podia evitar sentirse divertido por el modo en que se lo habia recobrado
esta vez:

Andy y Steve se habian presentado a la Comision, solicitando visa para visitar
Francia. El empleado del mostrador se habia apercibido de sus ropas, de factura tosca
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—estilo inconfundible de la comunidad del Castillo de la Doncella— y los dejé en
amansadora durante una hora. Los dos jovenes insistieron hasta que el empleado
llam6 a Mander. Una vez en su oficina, extrajeron sus espejitos y los sigui6 de vuelta
al Castillo sin resistencia alguna.

Siempre era una operacion aleatoria: ni los participantes, ni Steve ni Andy, tenian
una idea real, mientras ocupaban sus personas del futuro, de por qué tenian que
encontrarse; y era un punto a favor de su propia iniciativa y de su adiestramiento
mnemonico el hecho que encontraran siempre a la gente que buscaban.

Al igual que todos los demas, Donald Mander siempre experimentaba una aguda
sensacion de frustracion en las horas posteriores al haber sido traido de vuelta. Una
vez que se tenia la perspectiva de los propios recuerdos, siempre resultaba simple ver
lo que se pudo haber hecho como alternativa. Pero el alter ego del futuro dominaba
por completo: personalidad y memoria se dejaban atras.

Eso era el centro del problema con respecto a Harkman: dentro de la proyeccion
lo motivaban recuerdos y personalidad de su otro yo.

Para cuando Mander logro reunir sus diversas notas y el informe que habia escrito
a maquina la noche anterior, John Eliot habia llegado del Castillo; se reunieron en la
sala de abajo.

—:Ha visto ya a Paul Mason? —pregunt6 Eliot mientras caminaban lentamente
por el corredor hacia el salén de fumar que utilizaban para las reuniones.

—Hablé brevemente con él la ultima noche, después que lo vi a usted. No
averiglié mucho sobre él.

—Posee un buen titulo. Universidad de Durham. Tuvo un periodo de periodista,
pero, durante los ultimos cinco afios, ha estado en comercio. Técnicamente, es justo
lo que necesitamos para reemplazar a Tom. Trabajé con un grupo de investigacion
sobre propiedades, planeando inversiones de capital.

—¢:Pero piensa realmente que encajara? —pregunté Mander, expresando la duda
que nunca podria ser aquietada por la charla de Eliot sobre antecedentes y
experiencia. El dia anterior, a la tarde, €l y Eliot habian sostenido una discusion
privada y prolongada; Mander expuso lo que imaginaba que seria la objecion de
todos los otros participantes: que nadie nuevo podia unirse a la proyeccion estando
tan avanzada en su existencia, sin acarrear alteraciones drasticas de su forma.

—Ya sea que encaje o no, tendra que prepararse para €l: los sindicos son
inexorables en cuanto a su incorporacion. Pero no veo el problema. Es un joven muy
sagaz, y por cierto que aprehendio rapidamente el principio de la proyeccion.

—Entiendo que viene a esta reunion.

—Asi es. Pensé que debia conocer a uno o dos de los demas. —Habian llegado a
la puerta, y Eliot la empujo—: Después de usted.

Debido a que la proyeccién estaba debilitada por la extraccion de participantes, se
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establecié que en ningiin momento debian estar fuera del proyector mas de cinco y,
con el deceso de Tom Benedict, este nimero se habia reducido a cuatro.

En el momento presente, ademas de Don Mander mismo, se lo habia traido a
Colin Willment, pues ya le correspondia su periodo de licencia. A solicitud de su
familia también se la habia recuperado a Mary Rickard, pero se esperaba que
estuviese fuera de la proyeccién unos pocos dias solamente. Por afiadidura, se la
habia traido de wvuelta a Julia Stretton para ulteriores discusiones sobre David
Harkman y la situacién que habia surgido con la muerte de Tom.

Cuando Mander y Eliot penetraron en el salon, Colin y Mary los estaban
esperando. Julia todavia no habia llegado.

Mander los saludé con breve inclinacién de cabeza, asumiendo la expresion
ligeramente cautelosa que adoptaba siempre que tenia que reunirse con sus
compafieros fuera de la proyeccion.

Aparte de él mismo, Mary Rickard era el miembro presente mas antiguo. Era una
bioquimica de la Universidad de Bristol y habia estado con la proyeccion desde sus
primeros dias. Aguda para juzgar caracteres, tedrica enérgica sobre la naturaleza de la
proyeccion, Mary se habia ganado el respeto de los demas en los primeros dias,
durante el planeamiento, pero desde entonces, como consecuencia de su papel
inadvertidamente secundario en Wessex, sus modos se habian suavizado en cierta
medida. El otro yo futuro de Mary era miembro de la comunidad artesanal del
Castillo de la Doncella, y ni ella ni Mander tenian recuerdo alguno de que alguna vez
se hubiesen encontrado en Wessex.

Colin Willment era el economista del proyecto y habia estado perdido por un
tiempo, del mismo modo que le habia acontecido a Harkman. Finalmente, se lo habia
rastreado hasta el puerto comercial de Poundbury, donde su alter ego trabajaba como
estibador.

Mientras esperaban a que llegasen los demas, Mander y Eliot se sirvieron café de
la cafetera eléctrica que suministraba el personal de Bincombe.

Mary Rickard dijo:

—Don, me gustaria ir al funeral de Tom. ;Sera posible?

—Si, por supuesto. Me imagino que Julia también querra ir.

—:La han recuperado? —pregunté Mary.

—Ayer. Deberia estar aqui. ;Sabe alguien donde esta?

John Eliot dijo:

—Trowbridge la examino esta mafiana. Sabe de la reunion... deberia estar aca.

Mientras Mander y Eliot buscaban sillas, Julia penetré en la habitacion. El primer
pensamiento de Mander fue que todavia se estaba recuperando de los efectos
posteriores de la reintegracion: se la veia palida y ojerosa; parecia muy tensa. Dijo
hola a los demas y fue luego hacia el aparador para servirse un pocillo de café.
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Observd que las manos de ella temblaban y que al poner azucar en el pocillo,
derramo6 mucho sobre el platito.

Al mirarla. Mander recordd las muchas veces que habia visto la persona futura de
ella en el puesto de Dorchester. Su propio alter ego era moderadamente lascivo, y
habia pasado a proposito por el puesto durante sus paseos vespertinos. La primera vez
que la encontr6 a Julia fuera de la proyeccién, le habia explicado que sus frecuentes
guifios y sonrisas de conocimiento evidentemente eran sintoma del reconocimiento
subliminal que los miembros de la proyeccion con frecuencia experimentaban entre si
en Wessex.

Para divertida turbacion de su propio yo, la lascivia del Mander de Wessex habia
continuado después, y no daba sefiales de apaciguarse: una vez, ella lo habia
sorprendido parado en puntas de pie, tratando de mirar el escote de su vestido cuando
se inclind hacia adelante... y la mirada que le lanz6 no habia sido de reconocimiento
proyectivo.

Cuando Julia se sento, John Eliot dijo:

—Temo que tengamos bastante trabajo que hacer esta mafiana, pero primero
debemos establecer quién ha de volver a la proyeccion esta semana. Mary, justed
tiene que regresar a Londres?

Mary asintio: su casa habia sido ocupada por intrusos, habia que solicitar una
orden del tribunal.

—Probablemente esté afuera un par de dias —dijo.

—El problema es —dijo Eliot— que es factible que Andy y Steve recuperen muy
pronto a David Harkman, lo que significaria que otros tres han de abandonar la
proyeccion. Julia, entiendo que usted podria volver en los proximos dos o tres dias.
¢Y tu también, Don?

Ambos confirmaron esto, mientras Julia no los miraba, la vista puesta con fijeza a
través de la ventana y a través del parque.

—¢Y usted, Colin? Le toca la licencia.

—La tomareé si tengo que hacerlo... pero si se me necesita, volveré mafiana.

—Todos estan ansiosos por quedarse. A veces pienso que estan mas felices en
Wessex que aqui.

Nadie respondio a eso, y Mander, echando una ojeada al grupo, vio algo de la
union existente entre ellos, la unién que los ligaba dentro de la proyeccion.
Raramente se discutia esto cuando estaban en estas reuniones, pero hablando en
privado, habia descubierto que su propia experiencia era tipica: Wessex se habia
convertido en el refugio ideal, un lugar en el que no habia peligro, donde se
satisfacian los caprichos del inconsciente. La vida presentaba una calidad hipnotica
de paz y seguridad, una indolencia ordenada; era un sitio seguro y reposado. Hasta el
clima era bueno.
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La mayor parte de los participantes provenia o habitaba actualmente en ciudades:
por lo menos la mitad venia de Londres. Hoy en dia, la vida en las ciudades distaba
de ser placentera. El alojamiento se hacia cada vez mas escaso, lo que llevaba a la
ocupacion casi automatica por intrusos de cualquier propiedad que hubiese sido
dejada deshabitada durante mas de un dia, que era exactamente lo que le habia
sucedido a Mary Rickard. Asimismo, con el costo fenomenal de cualquier clase de
calefaccion o combustible, la persistente escasez de alimentos y los mercados negros
consiguientes, segiin lo que restaba de prensa responsable, la vida cotidiana del
ciudadano comun estaba aproximandose al nivel de barbarie urbana. Todo esto,
combinado con la creciente incidencia de los crimenes violentos y ataques terroristas,
convertia a cualquier lugar que estuviese a mas de 30 kildmetros de una ciudad, en un
lugar de escape temporario.

Wessex, isla turistica en un futuro imaginario, se transformé en la ultima fantasia
escapista, un agujero de escape de la realidad.

Mander sabia que ninguno de los participantes lo admitiria, pues tefiia, con
deslumbrante pintura de letrero, una respuesta que para €l, asi como para aquéllos con
los que lo habia discutido constituia la delicada acuarela de una experiencia.

La atraccion que ejercia Wessex sobre €l era una cuestion sutil: sabia que su
propio alter ego estaba descontento con su trabajo, que lo habia estado durante
muchos afios, y que existia una cierta morosidad rutinaria en la vida en la Comision
Regional que no habia tenido que soportar desde hacia treinta y cinco afios, cuando
tuvo un empleo de oficina que tomé durante unas vacaciones de la universidad. Aun
asi, Mander siempre se sentia inquieto cuando se hallaba fuera de la proyeccion,
anhelaba el regreso.

—Hay otro asunto de gran importancia, y es el efecto de la tragica muerte de Tom
Benedict sobre la proyeccion —dijo Eliot.

Mander ech6 un vistazo a los demas, vio que parecian estar tan incomodos
respecto a eso como él mismo. Por un lado, estaba la tragedia humana de la muerte;
pero por otro, la proyeccion tendria que seguir adelante. La mayoria de los
participantes, en otras palabras, aquellos que actualmente se encontraban dentro de la
proyeccion, no estarian al tanto de lo que habia ocurrido.

—Tom era muy centralista —dijo Colin Willment—. Estuve en la proyeccion
hasta ayer y no me enteré de que hubiese sucedido cambio alguno.

—Creo que todos reconocemos eso —dijo Eliot—. El problema real es con los
sindicos: todos ustedes saben que ha habido varias sugerencias provenientes de
Londres, en el sentido de que la proyeccion ha perdurado mas que su utilidad, y que
se la debe finalizar pronto. Sé que cuando recibieron la noticia de la muerte de Tom,
la primera reaccion fue la de que era una razon segura para cerrarla ahora.

—¢Pero fue el estar dentro del proyector lo que directamente ocasiond la muerte
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de Tom? —preguntd Mary.

—No lo creo. Ofreceré evidencias en la investigacién; como médico mas antiguo
del proyecto, mi opinion es que la muerte fue por causas naturales.

—¢Y le ha dicho eso a los sindicos? —pregunté Mary.

—Por supuesto. Como dije, ésa fue la primera reaccion. Al considerarlo
posteriormente, les parecié que la proyeccion podia continuar, pero que al mismo
tiempo seria posible corregir algunas de las que ellos veian como falencias actuales.

Al decir esto, Eliot mir6 brevemente a Mander: ésta era una zona muy sensible,
pues los participantes estaban ferozmente celosos de su creacion.

Eliot prosiguio:

—Han oido las criticas antes... la creencia que sostenian algunos sindicos de que,
en cierto sentido, la proyeccion se habia convertido en un fin en si misma.

Mientras miraba a Mary Rickard y a los demas, Mander vio nuevamente
reflejados sus propios pensamientos. Era una acusacion contra la que estaban mas o
menos indefensos. En los primeros dias, los informes que habian confeccionado los
participantes reflejaban el espiritu de la proyeccion: que estaban descubriendo una
sociedad y especulaban sobre la manera en que se conducia. Empero, a medida que
transcurrio el tiempo y los participantes se embebieron mas profundamente en ella,
gradualmente sus informes adquirieron un tono mas relativo a los hechos,
relacionando la futura sociedad consigo misma, en vez de hacerlo con el presente.
Dicho en otras palabras, significaba que los participantes estaban tratando la
proyeccion como a un mundo real y no como lo que era: una extrapolacion
consciente del propio.

Pero esto era inevitable, siempre habia sido asi, si bien nadie se habia dado cuenta
en ese movimiento. Debido a que Wessex fue parcialmente creado por el
inconsciente, se volvio real durante el periodo de la proyeccion.

Los sindicos, que siempre tenian presentes consideraciones presupuestarias, no
estaban obteniendo los resultados que perseguian.

Era una concepcion temeraria e imaginativa: postular una sociedad futura tan
adelantada a los dias actuales, que los problemas mundiales y las preocupaciones
contemporaneas habrian sido resueltas de un modo u otro. No habria hambre, porque
la proyeccién cre6 un mundo con abundancia de alimentos. No existiria la amenaza
de guerra en escala mundial, porque la proyeccion imagind una situacion politica
mundial estable. Estaria contenida la explosion demografica, pues la proyeccion
decidi6 que asi fuese. Se habria estabilizado el empleo de la tecnologia y de los
combustibles foésiles, porque la proyeccion cre6 un mundo en el que esto se habia
alcanzado.

La proyeccién misma cred los fines; al desplazarse dentro de esa sociedad, los
participantes descubririan los medios por los cuales se habian logrado... y éste era el
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proposito de la proyeccion.

Dos afios después de haber comenzado, todavia no se comprendian los procesos
conducentes a las soluciones. Se imaginaban y entendian hasta el ultimo detalle a
Wessex en los primeros afios del siglo xxi1, asi como el lugar que ocupaba en el
mundo como un todo, pero sélo se podian retransmitir a la Fundacién, que
suministraba fondos para la investigacion, los detalles mas infimos sobre como se
habia logrado la estabilidad.

—Algunos de ustedes sabran —dijo Eliot— que los sindicos han empleado a un
tal sefior Paul Mason para reemplazar a Tom Benedict. Entiendo que el sefior Mason
fue designado dos o tres meses atras, para asistir a los sindicos en la evaluacion de la
validez de los hallazgos de la proyeccién, pero después de la noticia del deceso de
Tom, se sugiri6 que Mason deberia reemplazarlo. Piensan que posee las cualidades
necesarias para dirigir nuestro trabajo hacia la obtencién de la informacion que
requieren.

—¢Se dan cuenta los sindicos del efecto que podria tener sobre la proyeccién un
recién llegado? —dijo Mander.

—¢Se refiere usted a los posibles cambios en la sociedad proyectada? —Eliot, al
que se habia asignado el dificil papel de apologista de los sindicos, parecia incomodo
—. Asi lo creo. Evidentemente, Mason es un hombre de inteligencia formidable y ha
pasado las ultimas semanas familiarizandose, no solo con el programa original, sino
también con los informes que se han archivado. Yo mismo he estado mucho tiempo
con €él, es notable como entiende lo que estamos haciendo. Creo que los cambios que
puedan surgir como resultado de su incorporacion a la proyeccion serian nimios; no
mayores, por cierto, que los causados por la muerte de Tom.

—Pero la parte proyectiva de Tom era en grado sumo con el acuerdo general —
dijo Mary Rickard.

—¢:Como sabe que no lo es la de Mason? —dijo Eliot—. Me gustaria que lo
conocieran esta mafiana. Estd esperando afuera. Pueden tomar su propia decisién con
respecto a él.

—¢Y si no pensamos que sea apto? —preguntd Mander.

—Entonces probablemente los sindicos esperen que la proyeccién se clausure en
las proximas semanas.

—De modo que no tenemos una verdadera opcion —dijo Mary.

—Pienso que encontraran que Mason no constituye la amenaza que creen. Parece
dedicado a la proyeccion.

Nuevamente, Mander vio que Mary Rickard y Colin Willment le llamaban la
atencion. Conocia sus dudas sin que se las dijeran, pues eran las suyas, nadie podia
estar «dedicado» a la proyeccion sin penetrar en ella. No podia sentirse mediante la
extraccion de informes a modo de muestra, ni comprenderse leyendo el programa.
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Tenia que vivirse para que se la sintiese... solo entonces se formaba un compromiso.

Pero la proyeccion era un mundo intensamente privado; cualquier recién venido,
por mas que simpatizara, seria un intruso. A Paul Mason no se le daria la bienvenida
hasta que hubiese hecho que el mundo reflejara su propia personalidad... y nadie, en
la proyeccién, le permitiria con gusto hacerlo.

—Supongo que deberiamos conocer a Paul Mason —dijo Mander—. ;Puedo
hacerlo pasar, entonces? —Eliot mir6 a los demas solicitando su aprobaciéon—. Bien,
iré a buscarlo.

Eliot abandono la estancia y no bien se hubo cerrado la puerta, Mander se volvio
hacia los demas.

—¢Qué hacemos? —dijo.

Colin encogi6 los hombros:

—Estamos atados. Tenemos que aceptarlo.

—Nos estan chantajeando —dijo Mary—. Si lo admitimos, afectara la
proyeccion. Si lo rechazamos, se cierra la proyeccion.

—:Entonces, qué piensan?

—Tendremos que aceptarlo.

—¢Julia? ;Ta qué opinas?

En el transcurso de la discusion, Julia habia permanecido sentada en silencio en
su sillon. Se la veia palida y fragil; el café que se habia servido estaba intacto.

—:No te sientes bien, Julia? —pregunto Mary.

—No... estoy bien.

En ese preciso instante, Eliot volvio a entrar a la habitacion y, siguiéndolo, lo hizo
un joven alto y elegantemente vestido que, se veia claramente, estaba a sus anchas.

Mander se puso de pie, fue hacia él y extendi6 su mano:

—Sefior Mason, jqué bueno volver a verlo! —Se volvié hacia los demas—.
Desearia que conozca a sus nuevos colegas. La sefiora Rickard, la sefiorita Stretton, el
sefior Willment...

Paul Mason estrechd calurosamente la mano de todos, uno por uno, y Colin
Willment sacudi6 la cafetera para ver si quedaba algo de café para servirse
nuevamente.
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Julia se sinti6 mejor no bien Paul hubo ingresado a la sala. Tan obsesionada habia
estado con la breve y cargada conversacion en la oficina de aquél, que apenas si oy0
lo que habian estado diciendo John Eliot y Don Mander. Solo al final, cuando Eliot
habia abandonado el cuarto, se habia dado cuenta de que Mary y Colin tenian sus
propias razones para no querer a Paul en la proyeccion.

Entonces Paul entr6 y la amenaza invisible que habia estado acechando afuera se
convirtio en un antagonista palpable, siendo asi menos temible.

—¢:Como esta usted, sefiorita Stretton? —habia dicho como si efectivamente
fuesen dos perfectos extrafios... y la amenaza que representaba se volvio contenible.
La presentacion se habia hecho en un momento en el que pudo haber revelado que se
conocian, pero habia permitido que pasase la oportunidad; en cambio, fingi6 no
conocerlo.

Tenia a los sindicos que lo respaldaban: no tenia que forzar una confrontaciéon con
ella para incorporarse a la proyeccion.

Ella se sent6 de nuevo en su sillon, tratando de calmar su agitacion y observo a
Paul. Una vez habia tenido la fuerza para desafiarlo, debia hacerlo de nuevo.

Paul estaba sentado, escuchando y hablando con Mander y Eliot. Su rostro
expresaba interés y atencion... el que observaba para la compafiia cortés, cuando
queria impresionar y ser apreciado por los que lo rodeaban. Julia no habia visto esa
expresion desde hacia afios, pero la reconoci6 al punto. Le hizo recordar la época.

El recuerdo fue como un golpe fisico, se sinti6 ruborizar, como si la hubiesen
cacheteado. El recuerdo habia estado enterrado en el pasado, pero la presencia de
Paul lo desenterro tan rapidamente como si todo ese tiempo hubiese estado en la
superficie.

Habia sido poco después de empezar a vivir con €l en Londres, mucho antes de
las peleas finales. Habia aflorado en la superficie algtin instinto de autoconservacion:
sOlo era instinto, entonces, porque ella estaba demasiado fuertemente influida por él
como para interpretar racionalmente sus aflicciones, y creia en lo que le decia sobre si
misma. Al intentar expresar sus incertidumbres, habia empezado un diario, un diario
honesto y secreto, de la clase que no estaba hecho para que se lea, ni siquiera por su
autora: habia escrito sobre si misma, sus suefios, ambiciones, sobre sus fantasias
sexuales; todo vertido atropelladamente, sin signos de puntuacién, con palabras
abreviadas, como un grito del inconsciente. El diario siempre estaba cuidadosamente
bajo llave, pero era el piso de Paul y él tenia llaves para todo. Pocas semanas después
de que habia comenzado a escribirlo, fueron a cenar a la casa de un editor de revistas
al que Paul estaba tratando de impresionar. Se habia sentado a la mesa con esta
expresion en su semblante: interés urbano, apertura hacia las ideas de otras
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personas... y entonces, después de que el editor hubo relatado una anécdota, Paul
respondio citando en voz alta lo que ella habia garrapateado en su diario la noche
anterior. Tuvo que ser deliberado, pero fue hecho de un modo tal que se oyo0, en el
contexto, como algo que él mismo habia inventado; incluso se ri6 de si mismo,
disculpandose por la trivialidad.

Luego, le sonri6 a Julia, pareciendo buscar su aprobacion, pero diciendo con los
ojos lo que iba a aprender cien veces en los meses venideros: te poseo y te controlo.
Nada hay tuyo que no pueda tocar o pintar. Nada hay tuyo que puedas decir que es
propio.

Y cuando Paul escuchaba a los demas, a veces la miraba y sus o0jos estaban
diciendo lo mismo.

Don Mander por lo menos parecia haber aceptado que Paul se uniese a la
proyeccion, si bien era perceptible para Julia el silencio de Colin y Mary.

Mander estaba diciendo:

—... debido a que el Ridpath opera sobre la mente inconsciente, asi como la
consciente, nuestro programa original tuvo que ajustarse a un punto de vista
consensual y realista de lo que realmente podria ser este futuro. Si habia dudas
profundas en la mente de los participantes, tendrian que aventarse antes de que
comenzaramos.

Julia record6 los primeros dias, cuando se efectuaban las interminables
discusiones de planeamiento. A veces, durante semanas seguidas parecia que se habia
llegado a una desavenencia irreconciliable, que habia una minoria de gente que
disentia con toda propuesta que se presentase.

—FEstoy interesado en la nocion de control comunista —dijo Paul.

—Con seguridad, ¢esto habria parecido improbable? ;Es realmente posible que
Inglaterra acepte alguna vez el socialismo estatal?

—Creimos que si —dijo Eliot—. Recuerde: no es Gran Bretafia como un todo la
que se esta considerando; un aspecto importante es la suposicion de que Escocia
eventualmente se escindira de la union y mantendra el control de los depdsitos de
petréleo del mar del Norte. También hemos supuesto un papel econémico diferente
para el petroleo en si: los depositos naturales se convierten en reservas del Estado,
como el oro. El petréleo que quedara en yacimiento seria mas valioso que el que se
extrajera y emplease. Sin esta clase de activo en material, Inglaterra en si careceria de
fuerza econdmica. Estaria madura para la dominacion.

—¢Pero por qué el bloque oriental, doctor Eliot?

Habia una razon para todo, penso Julia. A pesar de si misma y de sus intensos
sentimientos, se estaba dejando seducir por la manera razonable de Paul. Después de
todo, solo estaba formulando el tipo de preguntas que cualquiera podria hacer. Por
aproximadamente la milésima vez en su vida, se le ocurrié que podria ser solo ella la
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que alguna vez vio el lado malo de Paul, que sus prejuicios eran injustos.

Se dio cuenta de que el café que se habia servido se habia enfriado, de modo que
fue al aparador y tomé un pocillo fresco. Mary le echd un vistazo cuando retorno a su
sillon; tanto ella como Colin estaban tan silenciosos como Julia. Colin, fingiendo
desinterés, estaba con brazos y piernas extendidos sobre el sofa.

A Julia siempre le habia gustado esta habitacion, con sus vigas ennegrecidas y su
enorme hogar de piedra de Portland. Alguien famoso habia vivido aqui durante el
siglo x1x, y la casa estaba en la lista de monumentos para preservarla para
generaciones futuras. Pero Julia habia caminado por estas lomas un dia —un dia en
Wessex— y la casa ya no estaba alli. Se habia entristecido cuando lo recordé después
de la recuperacion y, tendida en su cuarto en la otra punta de la casa, revivio el futuro,
cuando el lugar ya no estaba. La Casa Bincombe tenia la calidez del tiempo, estaba
llena de recuerdos agradables de otros siglos. La clase de tensiones que Paul creaba
no tenia lugar aqui.

Trato de concentrarse en lo que Eliot y Mander le estaban explicando a Paul, con
la esperanza de llegar a un acuerdo con la nueva situacion al involucrarse mas en ella.

Mander estaba hablando sobre la forma politica del siglo xxi1, segtn lo concebido
en la proyeccion: los Estados del Emirato dominados por los musulmanes, que
comprenderian medio mundo y que incluirian ambas Américas, la mayor parte de
Africa, Medio Oriente, el Sur de Europa. El bloque comunista que abarcaba la mayor
parte del resto: norte de Europa, Inglaterra, Islandia, Escandinavia, la mayor parte de
Asia, incluyendo la India. Unos pocos paises independientes ain de ambos: Canada,
Escocia, Suiza, Eire, Australia. Nada de Tercer Mundo, a menos que se contase alli al
sur de Africa, que se llamaba a si mismo independiente.

Parte del argumento se habia concentrado en los recursos naturales. El petréleo no
se refinaria en tal escala universal: habria gasolina, pero sélo para los muy ricos, o
para usos reservados. Todavia generarian electricidad el carbén y la hidroeléctrica,
pero habria un empleo mucho mayor de los recursos locales: energia solar en los
tropicos; se quemaria madera; perforaciones geotérmicas; energia proveniente de las
mareas y las olas.

Julia habia trabajado por un tiempo con el equipo de recursos energéticos. Se
sabia que existia algo de petroleo debajo de Dorset y, hasta un grado mucho mas
explotable, un estrato profundo de rocas calientes.

Don Mander estaba diciéndole a Paul la naturaleza geofisica de este mundo futuro
producto de especulaciones y, por primera vez, Julia oy0 que se mencionaba su
nombre. Paul la mir6: todavia estaba interpretando su papel, pues la saludo
cortésmente con la cabeza. Hasta ahora, las perforaciones geotérmicas solo se habian
intentado en pequefia escala, con éxito limitado. Julia, trabajando con los otros, habia
llegado a la conclusion de que si se explotaba por su contenido energético ese
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depdsito de rocas particular que estaba 8 km. por debajo del Valle Frome, surgirian
varios peligros: el principal era el de que las rocas se enfriarian cuando se inyectase
agua para canalizar el calor, lo que probablemente daria por resultado actividad
sismica. El proyecto Wessex incluia un sismologo —Kieran Santesson, actualmente
dentro de la proyeccion— que habia calculado que en una zona sismica de otro modo
estable, podrian acontecer grandes terremotos y hundimientos generales. En una
primera pasada de prueba del Ridpath, los resultados indicaron que ciertas partes de
Dorset podrian hundirse tanto como 75 metros, amputando asi en forma efectiva a la
Regién Occidental de tierra firme.

Esta nocion, la de que Wessex podria convertirse en isla, habia atraido a todos en
el proyecto, e inmediatamente se habia convertido en imagen dominante del
programa.

Eliot estaba diciendo:

—... usted ve, Mason, la forma consciente de la proyeccion puede
predeterminarse. Lo que no podemos controlar es la naturaleza inconsciente del
paisaje, ni los papeles que juegan los alter egos.

Esta habia sido el area de competencia de Don Mander durante el planeamiento.
Mander, uno de los dos psicologos del proyecto, habia descripto la proyeccion como
un psicodrama de la mente, y para Julia el término tuvo siniestras connotaciones,
como si fuese a tener lugar un experimento clinico. No habia estado sola en esta
reaccion. Muchos que los participantes habian tenido dudas desde el principio: habia
algo casi indecente en fusionar la propia mente inconsciente con la de gente
comparativamente extrafia. No obstante, nadie podia violar la mente de otro, pues el
efecto del Ridpath era el de combinar el inconsciente para producir una especie de
suefio colectivo.

El inconsciente producia sus cosas ilogicas, especialmente en el modo en el que
trataba la vida de los otros yo: los participantes asumian papeles que reflejaban no su
entrenamiento ni sus titulos, sino algtin deseo mas profundo. Mander se convirtié en
burdcrata; Mary, en alfarera; Kieran —el sismdlogo— trabajaba como cocinero jefe
de uno de los restaurantes del distrito riberefio; Colin Willment era trabajador en el
puerto. En mayor o menor grado, todos estos podian rastrearse en la vida real de los
participantes: Mary Rickard practicé la alfareria para distraerse, Colin hablaba a
menudo de su frustracién por la naturaleza puramente tedrica de su trabajo como
economista, se sabia que Kieran era un excelente cocinero.

También el paisaje reflejaba el inconsciente. Tenia sus idiosincrasias y cosas
ilogicas, el clima era, o dramaticamente bueno, o dramaticamente malo; los dias
parecian ser mas largos, las colinas mas altas y los valles mas profundos pero todavia
era una version reconocible del verdadero Dorset.

En el comienzo, alguien habia sefialado que el inconsciente colectivo produciria
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horrores arquetipicos, imagenes de pesadilla, situaciones oniricas. Habia sido una
observacion medio chistosa, pero muchos la habian tomado en serio. Empero a
diferencia del estado de suefio, se podia controlar al Wessex de la mente grupal.
Habia una correccion constante que provenia de la razon, la cordura, la experiencia:
la mente consciente podia contrarrestar a la inconsciente. Las fantasias pesadillescas
no aparecieron.

Pero siempre estaba presente el caracter onirico y todos lo compartian. Los
participantes habian llegado a acostumbrarse unos a otros. Wessex se habia
conformado y pertenecia a los que le dieron forma. Uno de afuera que intentara
interferir en él, presentaba una amenaza que actuaba sobre los niveles mas profundos
de la identidad, de la memoria y de la mente.

Cuando ese intruso era alguien como Paul que, aun cuando Julia dejase de lado
sus sentimientos privados, era, por propia confesion, egoista y ambicioso,
inevitablemente se veria afectado el caracter inconsciente de la proyeccién.

Ella estaba intentando ser racional, intentando discutir consigo misma. Siempre
existia la posibilidad de que si Paul entraba a la proyeccion, los resultados no serian
tan malos como temia. Era suficientemente inteligente y por su modo de ser, parecia
preparado para cooperar, para combinar su voluntad con la de los otros.

Se preguntd qué era lo que le habia estado ocurriendo en los seis afios pasados.
Debia de haber habido otra mujer en ese momento, varias quizas. No se las habia
mencionado, ni hoy, ni durante su tltimo fin de semana en Londres. Quizas habia
alguien con quien €l estuviese mezclado ahora. ; Podrian ser, simplemente, las propias
fantasias paranoicas de Julia, en el sentido de que €l todavia estaba para controlarla y
dominarla? ;Habia sido aquella relacion devastadora que dejo cicatrices,
simplemente un producto de la juventud, y que ambos hubiesen madurado desde
entonces?

¢Y cuando ocurriera lo peor, qué? Cuando Paul ingresase a la proyeccion y
estuvieran juntos en Wessex, ¢seria posible que se olvidaran las antiguas diferencias,
junto con los recuerdos del mundo real?

Era una posibilidad. Muchos de los participantes habian escrito sobre esto en la
seccién personal de sus informes: descubrieron que la identidad asumida por sus
otros yo carecia de las zozobras de sus vidas reales.

Al pensar en esto, Julia recordd a Greg. No existia en la realidad, no era miembro
de la proyeccion.

Greg era una de las personas de Wessex, corporizado por el inconsciente grupal.
Mediante la analogia psicodramatica de Don Mander, Greg era uno de los miles de
papeles secundarios fuera de guion, los egos auxiliares. La mayoria estaba en el
trasfondo, como extras en una pelicula... pero a veces, los participantes les otorgaban
bocadillos a estos intérpretes: el inconsciente de Julia habia escrito un argumento
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para Greg que tenia conexion directa con alguna necesidad interna propia de ella,
Greg se convirtio en un amante fisico, un incubo de la mente.

Pero el inconsciente hacia sus trucos: Greg era un compafiero sexual
insatisfactorio.

En sus propios informes, Julia habia descripto el hecho de la relacion sexual con
Greg, pero nunca habia detallado el modo en el que casi invariablemente la dejaba
insatisfecha. En este aspecto, sus informes distaban de ser completos, pero dandose
cuenta de que la naturaleza de la relacién con Greg revelaria una inadecuacion muy
personal e intima, Julia se sinti6 justificada por omitirlo.

Todo era directamente a propoésito de Paul Mason.

Desde hacia mucho, Julia habia arribado a la conclusién de que la actitud
destructiva y ponzofiosa que Paul habia tenido hacia ella, provenia de alguna
necesidad interna propia de él, que era una compensacion por cierta falencia fisica.

Si Paul todavia la experimentaba y se incorporaba a la proyeccion, entonces era
casi seguro que €l también se encontraria en alguna relacion inconsciente e imaginada
con un ego auxiliar del propio. Quizas aprendiera de éste, como ella lo habia hecho
de Greg.

Era una esperanza piadosa, pero esperanza al fin... y luego, cuando la discusion
se interrumpio minutos mas tarde por la campana que llamaba a almorzar, Julia se
sinti6 mas tranquila acerca de las perspectivas, que esa mafiana después de haberlo
encontrado a Paul.
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David Harkman habia fijado su despertador para las 6.30 de la mafiana y a pesar
de su larga noche se despert6 en cuestion de segundos. El dia anterior, sabiendo que
Julia iba a enviar su nuevo deslizador, habia hecho averiguaciones sobre la hora de
las mareas. Por lo comun, sé6lo habia una ola por dia sobre la que se podia deslizar y
como la hora de las mareas se adelantaba alrededor de media hora cada dia, la de la
tarde estaba demasiado proxima a la caida del sol como para ser segura. La ola de
marca de hoy, apta para los que querian deslizarse, debia aparecer alrededor de las
8.45 de la mafiana; Harkman estaba ansioso por probar su pericia.

Se visti6 apresuradamente, poniéndose una malla de bafio por debajo de los
pantalones, y salio de la posada de la Comision.

Dorchester tenia un aspecto gris y triste. Se habia ido el tiempo humedo del dia
anterior y a través de la ciudad se esparcia una llovizna densa y penetrante que hacia
que los edificios aparecieran himedos y melancdlicos. Era dificil imaginar que el
Marine Boulevard, bajo esta luz mortecina de la mafiana temprana, pudiera haber
sido escenario de colorida jarana solo pocas horas atras. Las luces estaban apagadas;
los bares y los cafés, con las cortinas bajas.

Solo habia unas pocas personas por los alrededores, y la mayoria, como €]l mismo,
se dirigia hacia el puerto.

Primero fue hacia el negocio de deslizadores, que ajustaba sus horas de atencion a
las de las mareas. En esta hora, el gerente conocia sus clientes y sus necesidades en
forma exacta, y no hubo sefiales de la indiferencia descuidada que Harkman habia
visto en su primera visita. Cuando entro, un vendedor se acercé y a los veinte minutos
Harkman estaba equipado con el traje de natacion de caucho de extremos abiertos, y
un pulmén acuatico.

Durante la marca baja, el puerto era innavegable; la lancha de Child Okeford
estaba aguardando en el agua mas profunda, contra el exterior del murallon del
puerto. Ya habia mas de dos docenas de personas sentadas en los bancos de la
cubierta anterior, muchos de ellos portando sus brillantes trajes de natacion negros,
como focas apifiadas en una roca.

La parte posterior del barco estaba llena con el equipo de los nadadores: los
deslizadores estaban apilados en bastidores especiales de madera, de modo que
ninguno se apoyase en el otro y habia varios montones de ropas, trajes abiertos
prolijamente apartados para flotacion y respiracion bajo el agua.

Harkman bajo los escalones de cemento armado hacia los dos hombres que
estaban parados al lado de la baranda de la lancha, pago su pasaje y descargé sobre la
cubierta su recientemente adquirido equipo.

Varios muchachos de la ciudad se hallaban alrededor —tales ocasiones
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inevitablemente los atraian— y Harkman consiguié que dos lo ayudaran a sacar su
deslizador del amarre y lo llevasen hasta el sitio en uno de los bastidores. Después de
esto, fue a la cubierta anterior y espero junto con los demas que partiera la lancha.

Persistia la lluvia, calando sus ropas, pegando su cabello a la frente. Sentado entre
la multitud, Harkman reflexion6 que la idea de usar un traje abierto de buzo no era
tan mala después de todo.

La mayoria de los cabalgadores eran hombres, pero también habia un pequefio
grupo de mujeres sentadas juntas: se veian musculosas y masculinas en los trajes de
caucho almohadillados; Harkman intent6 imaginar como quedaria el traje en el
delgado cuerpo de Julia. Pensar en ella le hizo recordar de inmediato la sensacién no
comun de memorias falsas que habia experimentado la noche anterior —en verdad, el
recuerdo en si tenia el mismo caracter abstracto que tanto lo habia desconcertado—;
dejo de mirar a las mujeres, contemplando en el puerto las hileras de yates privados,
goteantes y melancolicos en sus amarraderos.

Por fin, la nave se alejo lentamente del murallén del puerto, enfilando en busca de
aguas mas profundas. Tenia fondo plano, pero aun asi chocaba y raspaba contra el
lecho de guijarros. No bien estuvieron fuera de los bajos, el capitan bajé la quilla y la
maquina hizo acelerar la lancha hacia el este.

Cuando pasaron rugiendo frente a la costa, Harkman la observo, viendo las
amplias playas llanas que atraian tantos visitantes durante el dia.

El viaje hasta el Pasaje Blandford tom6 mas de media hora, y fue después de las
ocho que la lancha penetr6 lentamente en el puerto de Child Okeford. Hubo una
ligera demora durante el desembarco, pues Okeford estaba en tierra firme inglesa y
tenian que verificarse las visas de los visitantes extranjeros.

Aqui, en el mismo Pasaje Blandford, estaba la abertura mas estrecha entre
Inglaterra y la Isla de Wessex. Durante las perturbaciones sismicas del siglo anterior,
el valle del Rio Stour se habia transformado de pasaje poco profundo a través de las
Lomas de Dorset del Norte, en una sima estrecha y profunda limitada a cada lado por
acantilados cretaceos que se desmenuzaban. Hacia el norte estaba el amplio Mar de
Somerset, que se extendia desde las Colinas Quantocks en la Isla de Wessex, hasta las
Mendip en Inglaterra, y se abria dentro de lo que habia sido el Canal de Bristol. Este
mar triangular, cuyo embudo austral era el paso por sobre los restos de Blandford
Forum, recibia el efecto de la marea creciente una hora antes que las protegidas aguas
de la Bahia de Dorchester, que se abria en el Canal de la Mancha, mas hacia el este.
Dos veces por dia, cuando subia el nivel del Mar de Somerset, se desplazaba hacia el
sur una ola de marea. Entre las Quantocks y las Mendips, su presencia era
imperceptible; cuando pasaba el pueblo costero de Crewkerne, en Wessex, se la podia
ver claramente como una ola de agua de unos dos o tres metros de alto; al llegar a
Child Okeford, en la cabecera del estrecho Pasaje, raramente tenia menos de veinte
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metros de altura, y se habia sabido que en las mareas estacionales de primavera
alcanzaba cincuenta o mas metros.

Cuando el viento soplaba desde el sudeste, la ola se convertia en una rompiente
ondulante letal, irrumpiendo desde el Pasaje en una cascada espectacular de marejada
espumante: era este fendmeno unico el que primero habia atraido visitantes a la
region, y ésta habia sido la causa del desarrollo del turismo en Wessex y en tierra
firme.

Child Okeford, situado alto en la seguridad de la Colina Hambledon, se habia
convertido en el centro de los que cabalgaban sobre las olas, si bien lo que atraia a los
visitantes era Dorchester, con su vida nocturna y sus playas, su casino y su mezquita.

Cuando Harkman dejo la lancha y descarg6 su equipo con la ayuda de camareros,
fue hasta el pabellon cercano para cambiarse. Los jinetes de las olas estaban
obligados a seguir muchas reglas de seguridad, de las cuales no era la de menor
importancia que todos tenian que estar fuera del puerto de Child Okeford quince
minutos antes de que llegase la ola: esto se hacia para que se pudiese bajar sobre la
entrada al puerto el botaléon, a fin de evitar una inundacion potencialmente
catastréfica cuando pasara la ola. De cualquier modo, los nadadores debian estar
listos en el centro del Pasaje, con mucha anticipacion a la llegada de la ola.

Harkman forceje6 para meterse en su nuevo traje de buceo, tironeandolo por
encima de su malla. El vendedor del negocio lo habia medido para el calce pero aun
asi, lo sentia demasiado ajustado. El Partido habia introducido nuevas medidas de
seguridad para los participantes; habia mas acolchado dentro del traje que en el que
habia usado cuando se deslizaba sobre las olas, en su juventud. Cuando finalmente se
lo puso, salié en busca de ayuda para el respirador subacuatico, el que tenia que ser
verificado por un camarero para asegurarse de que estaba de acuerdo con las
reglamentaciones; le preguntaron si ésta era su primera salida, en cuyo caso habria
precisado que lo siguiera un supervisor aprobado, con un costo adicional de diez mil
dolares.

El motor del deslizador arrancé suavemente y, después de unos pocos segundos
para permitirle que se calentara, Harkman se subi6 a la amplia superficie de la
navecilla, se equilibro y luego aceler6 suavemente a través del puerto. Al atravesar el
Pasaje abierto, vio que ya habia unos treinta o mas cabalgadores delante de él,
seguidos por otros: estaba mas poblado de lo que le habria gustado, pero todavia
estaba controlable.

Mientras cabalgaba, intenté unas pocas vueltas mas de practica, ejecutandolas sin
la ignominia de una caida. Una cosa era practicar en las aguas protegidas de una
caleta al lado del Castillo de la Doncella, y otra hacerlo con los administradores de
Okeford observando desde la costa.

Recordo su primera caida mientras aprendia a montar un deslizador: el acelerador
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del motor habia quedado abierto, y la navecilla brincé sola hacia la amplia extension
del Mar de Somerset. Transcurrieron tres dias antes de que un helicoptero del ejército
lo hubiese localizado y recogido.

Otro recuerdo neto y fresco en la mente. ;Habia ocurrido realmente?

Lo pas6 un cabalgador que iba en la misma direccion.

—iTreinta metros! —gritd, pero con el ruido del motor y el casco de su traje
cubriéndole la cabeza, apenas si Harkman lo oy6.

—¢Qué? —respondio gritando también, pero el otro ya habia continuado. Poco
mas tarde, otro cabalgador pas6 la misma informacién. Esta vez Harkman lo oyo6 vy,
compenetrandose del espiritu, se lo grit6 a otro no bien tuvo oportunidad. Alguien
debia haber obtenido de los administradores una estimacion de la altura de las olas.

Mir6 hacia el norte, pero todavia no habia signos discernibles de la ola. Harkman
recordaba, de los afios anteriores, que con frecuencia las distancias eran engafiadoras
y que la tnica guia confiable era observar signos de elevacion en las paredes del
abismo.

Sus musculos estaban tensos, por lo que pocos minutos después de haber salido,
repitio la mecanica de su antiguo entrenamiento, flexionando brazos y piernas, y
tratando de hacer que su cuerpo estuviese lo mas docil posible. No podia evitar
hallarse tenso por la expectativa: en el pasado habia sufrido muchas caidas sobre la
ola y conocia muy bien la violencia de la rompiente.

La posicion mas segura para un cabalgador inseguro, era el centro del canal, pero
era alli donde se congregaba la mayoria. A Harkman le gustaba la libertad de
maniobra, por lo que se desplazd hacia el lado de Wessex, a sabiendas que si la ola
era mas que el margen de seguridad, la suavidad de los acantilados en ese sitio
mantendria relativamente estable la superficie de la ondulacién, mientras él volvia
hacia el centro.

En la lejania hubo una fuerte explosién: disparaban el cafién para prevenir a la
navegacion, pero era el sonido que tradicionalmente hacia que los cabalgadores
comenzasen a trasladarse de un lado a otro anticipadamente. Harkman eché un
vistazo nuevamente hacia el norte y vio, esta vez, la ola como una linea oscura a
través del mar suave. Ya era mas proxima y alta que lo que habia esperado. Hizo virar
al deslizador en redondo en una ultima propulsion de practica, todavia no del todo
comodo con el nuevo equipo, pero consciente de que, en esta ultima etapa, no habia
modo de evitar la ola.

Instantes mas tarde, llegd el sonido del agua que se rompia, Harkman vio la onda
blanqueandose contra la base del acantilado.

Abrio el acelerador y se desplazo de costado alejandose del acantilado, hacia el
centro del canal; al cabo de unos pocos metros, se impulsé en redondo, luego volvio
otra vez. Entonces, sintio que la marejada lo alzaba, por lo que aceler6 para pasar
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hacia adelante y a través de la ola, permaneciendo frente a ella, pero sintiendo que la
tabla se alzaba desde atras. La ola se estaba elevando velozmente a medida que corria
por el espacio constrefiido del Pasaje.

Después de pocos segundos, Harkman vio que estaba desplazandose
peligrosamente cerca de los otros cabalgadores, de modo que efectué una marcha
atras clasica, girando el deslizador en su propia longitud y moviéndose de vuelta
hacia el otro lado. Todavia se alejaba velozmente de la ola, pero gradualmente lo fue
alcanzado, hasta que al final quedo deslizandose sobre su lado anterior.

Por el momento, la ola no se habia roto, excepto alli donde chocé rapidamente
contra la pared del acantilado, rugiendo y rebotando con blanca furia. Harkman dio
impulso a la tabla otra vez, volviendo hacia el centro y, al hacerlo, descubri6 que
estaba mirando directamente en diagonal a la anchura de la ola, aterrorizante
monticulo de agua ascendente que corria impetuoso por el Pasaje. Muchos de los
jinetes del centro habian llegado a la cresta demasiado pronto y estaban inclinandose
hacia adelante en sus deslizadores, acelerando el motor para mantenerse a la par de la
velocidad de la ola. Muchos cayeron o se deslizaron para atras, perdiéndose de vista
por detras de la muralla de agua siempre ascendente.

Ahora, Harkman estaba mas o menos a medio camino hacia arriba de la ola,
todavia corriendo hacia adelante para evitar la cresta, pero describiendo amplios
zigzags para sincronizarla con tanta precision como fuera posible.

Se impulso hacia atras alejandose de los demas, pero descubrié de inmediato que
la ola lo habia elevado mucho mas adentro del Pasaje que lo que habia pensado y que
la pared del acantilado s6lo estaba a unos pocos metros. Muy sobresaltado, se volvi
a impulsar y con rapido movimiento de la mano activo el suministro de aire.

Adelante estaba la desembocadura del Pasaje: un paso rocoso y dentado hacia las
aguas abiertas de la bahia. Estaba a menos de cien metros. jAhora era el momento de
alcanzar la cresta!

Cerr0 el acelerador y dejé que el deslizador navegase en diagonal hacia arriba de
la ola. El declive era empinado y ya, en algunos lugares, desde la cresta saltaba
espuma. Harkman estaba fuera de practica: alcanzé la cresta demasiado pronto, antes
de que la ola comenzara a abarquillarse y, por un instante se deslizo por detras.
Disparo6 el motor al maximo; volvio a ganar la cresta.

La ola habia alcanzado la desembocadura del Pasaje y se curvo.

Harkman vio por un instante el espectaculo que solo alcanzan a mirar los jinetes
de la ola: la calma extension de la bahia, gris bajo el cielo nublado, que llegaba desde
Dorchester, al oeste, a las lejanas colinas de Bournemouth, al este; la isla de Purbeck
era un monticulo negro adelante.

Cuando la ola se abarquill6 se hizo mas delgada la cresta disparandolo a Harkman
hacia adelante, deslizandose éste hacia abajo, cayendo mal en direccion a la
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pendiente centelleante de agua en ascenso que tenia abajo. Un jinete de olas practico
se habria anticipado, habria tratado de descender sobre la pendiente y de acelerar por
la ola hacia la seguridad, antes de que se estrellase encima de él. Pero a Harkman lo
tomo desprevenido, y el deslizador cay6 de cola. Por un instante pens6 que habia
recuperado el equilibrio, pero la tabla estaba girando hacia su lado... y por sobre él se
estaba cerrando el tinel obscuro de la ola que formaba un cafio inmenso.

Cerr0 los ojos y forzé los miembros para que se relajaran.

Fue arrojado de la tabla con una violencia tal que casi lo dejo sin sentido, luego
cay6 en un negro caos de ruido y presion y corrientes gigantescas que lo desgarraban
desde arriba, desde abajo, desde los costados.

La ola estaba desplomandose e irrumpiendo en la Bahia de Dorchester en forma
de faja de espuma blanca que se extendié por mas de un kilometro. Dentro del
torbellino de agua furiosa, Harkman, sumergido por el peso de la ola hacia las
profundidades de la bahia, fue aplastado, dado vuelta y retorcido. Se forzé a respirar
en forma continua a través de la mascarilla y trat6 de no resistir las presiones que
actuaban sobre su cuerpo, sabiendo que la violencia se apaciguaria al fin.

Y asi fue, finalmente, Harkman emergio, la cabeza rodeada por el amarillo
brillante de las vejigas de nataciéon que infl6 con su provisiéon de aire en el momento
en el que vio el cielo.

Media hora mas tarde lo hallé la lancha de los administradores que venia de
Winterbourne, y lo recogieron del agua. Sélo siete jinetes habian llegado hasta la
bahia y, mientras el bote hacia el rastrillaje volviendo por la ahora navegable
inundacion de marea hacia Child Okeford, Harkman se enteré por los cabalgadores
avezados de que la ola habia sido satisfactoria, pero no tan grande como era usual.

Harkman estaba temblando, pero no por el frio, pues las nubes se habian retirado
por fin y el sol brillaba dando intenso calor.

Tan pronto como arribé a Dorchester, fue a verla a Julia al puesto y arreglaron
volver a encontrarse al atardecer. Estaba tan animado por haber surcado la ola, que
era imposible trabajar y paso el dia en su oficina, inquieto.

Durante la tarde oy6 que habian recuperado indemne de la bahia a su deslizador,
teniendo que abonar una tarifa por salvamento.
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Marilyn habia vuelto del Castillo para almorzar, Julia compartié6 una mesa con
ella. Estaba contenta por el respiro de las tensiones emocionales de la hora anterior.
Vio que Paul compartia una mesa con Eliot y Mander, en el extremo opuesto de la
habitacion, y que Paul le daba la espalda: era como si alguien hubiese alejado de ella
una estufa eléctrica de modo que la radiacion estuviera dirigida hacia otro lado.

El comedor estaba en la parte antigua de la Casa Bincombe, era una habitacion
alta y majestuosa, con pequefias ventanas emplomadas. En las paredes habia reliquias
del pasado: picas cruzadas, antiguos escudos, hachas. En dos cajas de vidrio habia un
surtido variado de monedas y cacharros extraidos de excavaciones arqueoldgicas en
el parque; la mitad de una pared se hallaba cubierta con un antiguo brocado protegido
por una lamina plastica transparente.

Marilyn le informé del chismorreo y las noticias que habia acumulado mientras
ella habia estado dentro del proyector. Los chismes no le interesaban mucho a Julia
—vivir con dos identidades separadas propias la abastecia con suficientes
complicaciones sin tener que preguntarse por la vida privada de otros— pero siempre
preguntaba, porque Marilyn era divertida cuando chismeaba.

Las noticias eran mas complicadas, y mas deprimentes. Desde que las tropas
britanicas se habian retirado de Irlanda del Norte, los extremistas Leales se habian
unido con grupos paramilitares para la independencia de Escocia, en las ciudades
inglesas se habia realizado una intensa camparfia de colocacion de bombas durante los
dos afios pasados. Durante dos de las tres semanas en las que Julia habia estado
dentro de la proyeccion, habia habido sosiego, pero el dia que la Asamblea Escocesa
habia sido rodeada por tropas inglesas —para proteger, segun Westminster, a los
representantes electos— estallaron dos bombas importantes en sendos autobuses una
en Londres y otra en Bristol. Al mismo tiempo, habia explotado otra en un tren
subterraneo de Londres, durante la hora de mayor actividad. La cantidad de victimas
era espantosa; como resultado, hubo cesacion de actividades del transporte publico en
cada ciudad inglesa. También habia otras novedades: otra guerra en Medio Oriente,
crisis del dolar, un embarazo real.

Julia escuchaba con una sensacion de creciente alejamiento: la proyeccion hacia
eso por ella y ella sabia que los otros experimentaban también. Aunque a veces se los
acusaba de rehuir el mundo real, el hecho era que una vez que hubieron vivido en
Wessex, los participantes se distanciaban de la vida real y no habia necesidad de
esconderse de algo inmaterial.

Empero, en otro sentido Julia recibia con agrado la charla de Marilyn sobre los
asuntos del exterior, porque alejaba su mente de Paul. Cada vez estaba mas resentida,
y cuando Marilyn hablaba, se desvanecia la presencia maligna de él.
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Después del almuerzo se volvieron a reunir en el salon de fumar; se estaban
sirviendo mas café cuando llamaron a John Eliot al teléfono. Mientras esperaban,
Paul le ofrecié un cigarrillo, que Julia rehus6. Habia otros presentes: atin no habia
sefial entre ellos de que fuesen algo mas que conocidos recientes.

Cuando Eliot volvié, parecia preocupado; se sirvio un café del aparador sin decir
palabra.

Luego, cuando se sentd, dijo:

—FEra Trowbridge en el Castillo. Andy y Steve recién han vuelto de Wessex.

—¢Localizaron a Harkman? —pregunt6 Don Mander.

—Aparentemente si. Pero no pudieron hacerlo volver.

—Algo anduvo mal?

—Solo tengo un relato parcial porque todavia estan recuperandose pero por lo
que entiendo, Harkman no respondio a los espejos.

—Pero eso es imposible —dijo Mander—. ; Estan seguros?

—FEs lo que dijeron.

Los espejitos circulares que Andy y Steve utilizaban eran la tnica manera de
recuperar de Wessex a alguien. Era un sistema que Ridpath y Eliot habian pergefiado
entre ellos: debido a la pérdida de la identidad real dentro de la proyeccion, los
participantes precisarian un activador post-hipnotico independiente para hacerles
abandonar el mundo inconsciente. Se habian decidido por el empleo de espejos. En
ningun lugar de Wessex —y por lo que sabian, en ninguna parte de todo el mundo
futuro imaginado— habia otro espejo circular. Cuadrados, rectangulares, ovales...
pero ninguno circular. Los tnicos existentes se hallaban en el Castillo de la Doncella.

—c:Piensa que es posible que Harkman se haya vuelto resistente? —pregunto
Mander.

—FEso es lo que parece —dijo Eliot—. Aparentemente, Steve lo encontr6 en el
puesto de Dorchester; trato de venderle un espejo pero, cuando lo levant6, Harkman
simplemente dijo «no, gracias», y Steve lo dejo ahi. Entiendo que ti también
estuviste alli, Julia.

La tomaron por sorpresa:

—¢Quiere decir en el puesto?

—Steve dijo que le quito el espejo y lo arrojo. Luego hubo una discusion sobre la
clase de objetos que deberia vender el puesto.

Julia sonrié: su otro yo tenia ideas firmes respecto de esta clase de cosas.

—¢:Cuando ocurrio esto? —pregunto Mander.

—Esta manana.

Cuando los participantes hubieron descubierto por primera vez que sus alter egos
continuaban viviendo en Wessex después de la recuperacion, habia habido
considerable confusion, especialmente en la mente de aquellos que todavia estaban
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proyectandose. ;Como podia seguir teniendo sustancia la identidad futura sin la
personalidad proyectada? La respuesta fue la de que, durante el periodo de regreso, el
otro yo existia en la mente inconsciente de los otros: se convertia en un ego auxiliar
por la duracién, proyectado por aquellos que estaban en contacto mas intimo en el
mundo futuro.

Mientras el participante estaba fuera del proyector, era imposible, por supuesto,
descubrir qué era lo que estaba haciendo su otro yo; pero al reincorporarse a la
proyeccion, habia un recuerdo pleno del periodo intermedio.

Julia estaba consciente de que, cuando regresara a Wessex, sabria exactamente
qué era lo que la Julia imaginada habia hecho entretanto; lo sabria porque pareceria
ser parte de su experiencia.

Al atardecer del dia que habia sido recuperada, habia estado intentado encontrarse
con David Harkman en Dorchester: se pregunto si se reunieron segun lo planeado.

Asi como ella habia tenido una imagen de si misma y de su persona, doble y a
veces contradictoria, de la misma manera Julia tenia sentimientos conflictivos
respecto a David Harkman. Mientras ella estaba aqui, viviendo su vida real en el
mundo real, Harkman simplemente era otro miembro de la proyeccion, si bien uno
que estaba en una situacion excepcional. Pero su recuerdo del otro yo de Harkman era
completamente diferente: calido, intrigado, excitado, profundamente personal.

Si habia estado en Dorchester con David Harkman, eso s6lo podia significar una
cosa: que su ego estaba siendo proyectado por €l. Se estaba relacionando intimamente
con ella, que habia alcanzado su mente inconsciente. Asi como los participantes
proyectaban egos auxiliares para satisfacer algin anhelo inconsciente, asi Harkman
proyectaba una imagen de ella en su ausencia.

La comprensiéon de esto provocé una reaccién profunda en Julia: asi como
Wessex se habia convertido en un refugio inconsciente para todos los participantes,
del mismo modo David Harkman lo era para ella. Nuevamente sinti6 la llamada del
futuro, pero esta vez emanaba de una fuente en particular.

Sus informes ya habian omitido las insatisfacciones personales de su vida con
Greg; no habia razon por la que debiera comunicar las que experimentaba con otro.
Seria algo que nadie tendria por qué descubrir nunca, una zona de su vida de la que
podia excluir a todos.

Se dio cuenta de que Paul la miraba fijamente desde el otro lado de la estancia, y
lo mir6 directamente en reciprocidad. David Harkman se habia convertido en una
fuente de fuerza: jera lo unico en lo que Paul nunca podria entrometerse! Perdida en
sus propios pensamientos, Julia prestaba poca atencion a lo que ocurria en torno a
ella. El proposito de una reunion como ésta era, por lo comun, para que los diversos
participantes charlaran sobre sus ultimas experiencias en Wessex. Si bien siempre se
llenaban informes escritos, se consideraban de igual importancia las
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intercomunicaciones verbales, pues eran informales. Se suponia que tuviera lugar un
proceso conocido como asimilacién consciente: las brechas sin explicacion en la
estructura del mundo proyectado, segun lo que se veia desde el punto de vista de una
persona, a veces podian rellenarse con las observaciones de otra.

En ese momento estaba hablando Colin Willment, describiendo las ultimas
semanas en Wessex. Normalmente, Julia habria escuchado con interés los informes
de los otros, pero hoy su mente estaba en otra parte.

Era todavia Paul el que la estaba distrayendo. La asustaba pensar que podrian
existir mas trampas emocionales que se abriesen bajo ella, pero ahora se encontraba
mas calmada, con mas poder para la contienda.

Por el momento, habia equilibrio: Paul iba a incorporarse a la proyeccion, y ella
poseia fuerzas internas para seguir adelante.

Colin termin6 su informe verbal en pocos minutos y continu6 Mary Rickard. Julia
sabia que llegaria su turno, por lo que pens6 en forma mas directa en lo que habria de
decir. No queria que inadvertidamente se escapara algo, especialmente respecto a
David; nada que pudiera darle a Paul mas informacion sobre su parte en la
proyeccion que la que él ya tenia.

Parte de la dificultad radicaba en que Don, Mary y Colin estaban presentes.

¢Cuanto deberia manifestarse, cuanto permanecer oculto?

Julia se pregunto si ellos ya conocian su interés por el alter ego de David. Esta
clase de cosas se escurrian a lo consciente. Sabia, por ejemplo, que Colin Willment
estaba «casado» en Wessex, tal como en la realidad. También conocia, aunque nunca
se le habia dicho, que su esposa proyectada era muy diferente de la de la vida real.

Era algo que comprendia en un nivel instintivo y al que por dignidad no sentia
ganas de explorar mas alla.

De modo que, aunque los otros participantes ya tuviesen una vaga nocion de que
algo estaba surgiendo entre ella y Harkman, Julia no vio razon para hablar de ello. Si
se asimilaba en un nivel inconsciente, ;por qué acelerar el proceso atrayendo la
atencion sobre eso ahora?

Esper6 mientras hablaba Mary, no escuchandola sino organizando sus
pensamientos y recuerdos. Paul seguia vigilando.

Entonces, John Eliot dijo:

—Julia, puesto que por el momento estamos interesados en David Harkman y
estabas intentando localizarlo, quizas podrias informar a continuacion.

No se habia dado cuenta de que Mary habia terminado. Se sent6 hacia adelante en
su silla, tratando de aparentar que habia estado siguiendo lo que habia dicho la otra.

—La sefiorita Stretton —le dijo Eliot a Paul— es la gedloga del equipo.

—S], lo sé —dijo Paul—. Somos viejos amigos.

Llego tan inesperadamente y fue expresado en una manera tan casual que por un
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instante, Julia casi no se dio cuenta de que Paul habia arrojado la granada cuyo
seguro habia quitado esa mafana. Pero habia tenido tiempo de recuperarse de esa
sorpresa, y cuando aterrizo la bomba, pudo recogerla y lanzarla de vuelta.

—Bueno, apenas viejos amigos —dijo, y fingi6 una risita—. Parece que
estuvimos juntos en la universidad. Una verdadera coincidencia, realmente.

Mary, que estaba sentada al lado de Julia, dijo inesperadamente:

—Sefior Mason, ¢usted sabe que existe una regla que tenemos en el proyecto?,
nos oponemos a las relaciones fuera de la proyeccion.

—Mary, estas poniendo a Julia en situaciéon embarazosa —dijo Don Mander.

—De ninguna manera —dijo Julia, subitamente consciente de que Mary habia
revelado, por fin, a quién era leal—. Somos casi extrafios. No lo reconoci al sefior
Mason hasta que se presento.

Eliot, que habia estado mirando a Paul y a Julia, pareci6é aliviado por el tono
casual de su respuesta.

—Prosigue, Julia... dinos algo respecto a David Harkman.

—No hay mucho que decir. —Estaba tratando de evitar pensar en las
consecuencias de lo que habia ocurrido. Paul habia tratado de llevar adelante su
amenaza, y habia fallado. ;Lo intentaria de nuevo? ;Qué haria luego?

—Creo que estuve en la proyeccion unos quince dias antes de que apareciese
Harkman —dijo, fabricando palabras—. Como saben, el puesto esta en el puerto, y
una tarde... —Hablaba demasiado rapido, tratando de lanzar su cuento.

El censor que habia invocado permanecia en su puesto, pero ella estaba
hermoseando su informe con muchos detalles irrelevantes. No queria dar la impresién
de que hubiese sido descolocada por Paul, o por cualquier otro, y fue un alivio hablar
de lo que conocia mejor. Cuando ya hacia cinco minutos que estaba hablando,
aproximadamente, tenia mas control de si misma; mantuvo su relato apegado a la
verdad y descriptivo: resefi6 el encuentro con Harkman fuera del negocio de
deslizadores y el dia siguiente, cuando visit6 el Castillo. Describié donde se sabia que
vivia y trabajaba, donde tendrian los recuperadores las mejores posibilidades de
encontrarlo. Después hablo sobre Tom Benedict y lo que le habia ocurrido.

Si los otros se daban cuenta de la tension que sentia, no lo demostraron:
escucharon con interés, formulando preguntas ocasionalmente.

Pero Paul estaba silencioso, sentado frente a ella. Se encontraba reclinado en su
silla, con las piernas cruzadas, y durante todo el tiempo que Julia habld, sus duros
0jos ni una sola vez se despegaron de ella.
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La reunion dur6 todo el dia. Al atardecer, mientras caminaban por el corredor
hacia el comedor, Paul se le puso al lado. John Eliot y Mander estaban pocos metros
mas adelante; Mary y Colin, pocos pasos atras.

Paul dijo:

—Quiero hablar contigo.

Ella mir6 fijamente hacia adelante, tratando de no reconocerlo.

Cada mesa estaba puesta para cuatro, Julia se dirigio hacia la que habia utilizado
durante el almuerzo. Paul la sigui6 y se sent6 a la misma mesa.

John Eliot vio esto y se les acerco.

—Espero que ustedes dos tengan mucho en comun —dijo, sonriéndole a Julia.

—Antiguos dias estudiantiles —dijo Paul—. ;En qué afio rindié los examenes
finales, seforita Stretton?

Cuando Eliot se alej0 para sentarse a otra mesa con Mander, Julia dijo
suavemente:

—Puedes dejar de fingir, Paul. Les voy a contar.

—:Que? ;Todo? No te atreverias.

—Todo lo que tienen que saber. No soy la unica que no te quiere aqui.

—Diles lo que quieras. Como gustes. ;Les vas a contar sobre el dinero?

—¢Qué dinero? —pregunto Julia de inmediato.

—Las cincuenta libras que me debes.

—No sé qué quieres decir. —Un movimiento de la puerta atrajo su mirada y se
dio vuelta, ruborizada. Era Marilyn. Julia le hizo un ademan para que viniera a la
mesa.

Julia hizo las presentaciones usuales, pero en su interior sentia un pavor familiar,
profundo. Sabia cudles eran las cincuenta libras a las que se referia Paul, pero no
importaba. Por ahora.

Paul le dijo a Marilyn:

—La ha salvado justo a Julia de una antigua deuda. Me debe cincuenta libras.

Marilyn rio:

—iCrel que recién se habian conocido!

—Esta bromeando —dijo Julia, esforzandose por reir.

Un dia habian tenido una pelea. Por qué fue ese dia y esa pelea, no importaba...
era una de tantas. Paul habia ganado una apuesta en la oficina y habia venido del
trabajo alardeando con la ganancia. Hablaba de cosas grandes en aquellos dias, queria
establecerse por si mismo. Julia —ahora se sentia como una Julia diferente— habia
pasado el dia buscando trabajo, y estaba cansada y amargada. Empez6 una discusion
que genero la reyerta. Al final, Julia se apodero del dinero y salié violentamente del
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departamento. Estipidamente, estiipidamente, perdi6 su bolso y con él, el dinero y su
llave. Después sélo la dejo entrar luego de que lloro y se arrodillé afuera; la llevo a
empellones a la cama y la poseyé violentamente. Hubo una tultima agresién, como
siempre con Paul: «L.o peor que habia tenido por cincuenta libras, esa semana».

Mas tarde conto6 esa historia para despertar carcajadas, alterando los hechos para
adaptarlos a su propia vanidad. Siempre la contaba en su presencia, siempre se la
festejaban. Después de aquello, cada vez que se mencionaba dinero, cualquier dinero,
de alguna manera €l lo equiparaba con sexo.

La superficie de la mesa del comedor era de madera oscura pulida, con vetas
profundas; Julia mir6 con fijeza el individual de junco, desplazandolo con los dedos y
haciendo que los cubiertos tintinearan. Paul le estaba hablando a Marilyn en forma
amistosa. No se mencionaban las cincuenta libras.

Nunca las habia devuelto; tampoco lo nego6. Siempre estaba sin un centavo en
aquellos dias y, desde entonces, desde que dejo a Paul, lo habia borrado de su mente.
Podia devolverlas ahora, devolver veinte veces mas y apenas si lo sentiria... pero ése
no era el punto: si se lo ofrecia, €l rehusaria; si no lo hacia, nunca la dejaria olvidar.
Pero, naturalmente, no era el dinero en si. Se habia convertido en una deuda
simbdlica, la reparacion que se le debia por haberlo dejado.

Pero luego, tal como habia acontecido durante la tarde, Julia sinti6 que se
reanimaba.

Era una deuda que ella no reconocia como tal: el dinero era irrelevante y, si
alguna vez hizo algo que nunca lamenté en su vida, fue dejarlo a Paul.

Mientras se servia el primer plato, Julia not6 que Paul miraba el cuerpo de
Marilyn. Era una chica mas grande y con mas busto que Julia, y esa tarde llevaba un
suéter sumamente delgado sin corpifio. A Paul le gustaria eso: tenia algo con los
pechos. Hasta en eso habia tratado de hacerla sentir inadecuada: acostumbraba
sefialarle otras chicas y quejarse de que era demasiado flaca y cargada de espaldas.

Todavia estaba animosa: repentinamente se le ocurri6 que las unicas
vulnerabilidades que quedaban eran mezquinas y sin importancia. Una pequefia suma
de dinero, la medida de su busto: ;era eso con todo lo que Paul podia amenazarla?

En su cara se debio haber revelado su diversion sarddnica, porque subitamente
Marilyn dejo de mirarlo a Paul, y le sonri6 a ella.

—Tienes ganas de salir a tomar un trago esta noche? —le pregunt6 Marilyn.

Julia sacudi6 la cabeza:

—No... mejor me quedo. Tengo que escribir mi informe esta noche.

Paul no dijo nada, pero Julia lo vio mirando en su direccion. Tenia una sonrisa
amplia, falsa; le guifio el ojo lascivamente. Marilyn, que miraba a su alrededor
buscando la manteca, no lo vio. Parecia algo carente de sentido.

Julia habl6 muy poco durante la comida y tan pronto hubo tomado su postre, se
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disculp6 ante la mesa.

Fue hacia John Eliot, que todavia estaba comiendo.

—Doctor Eliot, me gustaria reincorporarme a la proyeccién lo mas pronto
posible. ;Puede ser mafiana al anochecer?

—¢Iras al funeral de Tom?

—Por supuesto.

—No estoy seguro. Recién se te ha recuperado. Realmente, deberiamos dejar
pasar tres dias.

—¢Por qué tanta prisa, Julia? —pregunté Don Mander.

—No hay tal prisa. Siento que estoy perdiendo el tiempo aqui, y la proyeccion
esta debilitada por el momento. Hasta Andy y Steve estan afuera.

—Precisaremos un informe escrito tuyo, y... —dijo Eliot.

—Me voy a hacerlo ahora a mi cuarto. Vea, estoy perfectamente apta. Tengo la
sensacion de que soy la unica persona que puede hacer volver a David Harkman, y
quiero intentarlo. Hemos perdido todo el dia hablando y lo unico que deberia
preocuparnos es David. ;Como puede haber desarrollado una resistencia a los
espejos?

—Justamente estabamos discutiendo eso. Don piensa que Steve debe haber
cometido un error.

—Entonces, eso es lo que tenemos que descubrir —dijo Julia—. ;Cuando han de
estar listos para otro intento él y Andy?

—FEn dos o tres dias.

—Quiero estar en Wessex antes. Ustedes lo convirtieron en mi responsabilidad.

Se alejo de ellos antes de que pudieran responder. Paul y Marilyn estaban a su
mesa, Julia paso rapidamente al lado. Vio a Marilyn darse vuelta, pero no mir6 hacia
atras.

Durante el dia habian limpiado su cuarto y arreglado el revoltijo que habia hecho
en el bafio. Hacia frio, por lo que encendio la estufa de gas y luego se sent6 en el piso
frente a ella, contemplando las velas incandescentes color naranja. Habian crecido sus
ufias mientras estuvo dentro del proyector, por lo que buscd sus tijeras y lima y
comenz6 a volver a darles forma; no pensando deliberadamente en el dia
transcurrido.

Cuando la estancia se hubo caldeado, hizo lugar en la mesa, apront6 su maquina
de escribir portatil y una lampara.

Trabajé durante dos horas, tratando de presentar un relato objetivo de todo lo que
habia visto y hecho en Wessex. Las narraciones verbales eran ttiles, pero su
efectividad se limitaba a aquellos que las oyeran. Los informes escritos eran la unica
manera de comunicarse con los demas participantes.

Y eso le hizo recordar que ella también tenia algo para leer: en las tres semanas
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pasadas se habian acumulado varios informes. Tendria que ir a Salisbury en la
mafiana para el funeral, veria si podia viajar en el coche de Marilyn y leerlos por el
camino.

En su informe describio la apariencia proyectada de David Harkman en detalle;
sabian donde estaba por el momento, pero nunca habia certeza de que no lo volvieran
a perder. La descripcién era importante. Recordaba al palido y certleo David
Harkman que habia visto en el depésito de cadaveres antes de que fuese a Wessex la
ultima vez, y la diferencia que habia visto en el hombre que conocio.

Palido, si, pero por trabajar en oficinas, no por la horripilante semivida del
proyector. Penso en el cuerpo delgado y musculoso que cabalgaba el deslizador, y la
marcha facil y atlética por el desembarcadero.

También describi6 la desaparicion de Tom Benedict con tanto detalle como podia
recordar: esto era dificil pues la amnesia que habia experimentado directamente
después habia hecho vago el incidente. Recordaba la mano de €l reteniendo la de ella
bajo la sabana, el blanco pabelldn frio, la mujer solicita con el chico.

Tenia las mismas omisiones en el informe escrito que las que habia hecho a la
tarde. Sensaciones en su mayoria, y esperanzas. Escribio sobre la afinidad que habia
descubierto con David Harkman y con Tom Benedict; la sensacién de reconocimiento
cuando Andy habia sostenido el espejo delante de sus 0jos... pero esto era bien
sabido por todos. Lo que omitié fueron las cosas que le importaban, que eran tan
privadas para ella como toda la proyeccion lo era para todos los demas. Momentos
como aquellos pocos segundos en el desembarcadero, cuando habia visto a David
Harkman caminando hacia ella, que habia contenido el aliento y habia sentido sus
pezones endurecerse bajo el tejido basto de su vestido. O en la ensenada, cuando
habia aceptado ir al cuarto de David, con Greg a poca distancia... y ella lo habia visto
vacilar en su marcha a grandes trancos, ella 1o habia hecho a Greg mirar hacia otro
lado, hasta que pudiera aceptar.

Escribir sobre Wessex era recordar eso, aunque para ella solo era un relato
parcial. Siempre era asi: en las horas siguientes a un retorno, la vida real de uno se
intersectaba con la proyeccion, las memorias se volvian confusas.

Wessex se convirtié en una obsesion, un suefio de vigilia, un anhelo constante.

Le habia dado la primera funcion real en la vida, y Wessex se habia convertido en
su primera realidad.

Todo eso pas6 antes de que Wessex pareciese un ensayo frio para una
representacion improvisada. Wessex era la obra y dominaba su personalidad como un
personaje fuerte domina a un buen actor.

Sélo Paul y todo lo que representaba ejercia una influencia tan poderosa sobre
ella. Y habia sido realmente una influencia egoista y destructiva; era correcto que ella
la pospusiera.
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Wessex era real, y la seducia del mismo modo que una vez la habia seducido
Paul. Creci6 en torno a ella, adaptandose a su personalidad. Era un deseo
inconsciente vuelto realidad, una extension de su propia identidad que la abrazaba por
completo: el amante perfecto.

Contempl6 la hoja de papel mecanografiado, pensando en cémo las palabras so6lo
describian las cualidades superficiales de la experiencia. Era cierto lo que habia dicho
esa mafiana John Eliot: los informes ya no eran observaciones de algo que fuese
funcional para el proyecto. Ahora, las experiencias verdaderas se retenian, se
recirculaban a través del inconsciente hacia el enriquecimiento adicional de la
proyeccion.

Tal como en una relacion genuina y que se siente profundamente, las verdades
fundamentales no precisan ser manifestadas.

Julia decidi6 que habia acabado su informe, de modo que extrajo la dltima hoja de
la maquina y separé la copia del carbonico. La leyd, efectuando unas pocas
correcciones menores dejandola luego a un costado.

Todavia era bastante temprano en el atardecer, y, por un instante se pregunto si
deberia buscar a los demas. Probablemente habian ido a Dorchester a beber algo.
Pero Paul estaria con ellos y, de cualquier modo, los meses dentro de la proyeccion le
habian quitado el gusto por el alcohol y los cigarrillos.

Ordeno el escritorio, fue luego al bafio, se desnudé y lavd. Después, vestida con
una bata, se sent6 nuevamente en la estera frente a la estufa de gas, mirando
distraidamente las llamas. Le hubiera gustado tener un mazo de baraja, tenia deseos
de practicar un juego de paciencia.

Entonces, la puerta se abrio y cerr6: Paul estaba ahi.
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Julia dijo:

—Largate, Paul.

El caminé de un extremo a otro de la habitacidn, se sentd en el sillon.

—Pensé en pasar para decir buenas noches. No hemos tenido mucha oportunidad
de conversar hoy.

—Nada tengo que decirte. Te lo dije esta mafiana: he terminado contigo para
siempre. Estoy feliz ahora.

—Asi dices. Eso no es lo que John Eliot dice de ti.

Una trucha muerde el cebo sin saber qué es: Julia lo reconoci6é y no pudo
resistirlo.

—:Qué quieres decir?

—Piensa que estas demasiado fatigada. Que has estado proyectando demasiado
tiempo. Quiere que te tomes una licencia prolongada.

—Paul, estas mintiendo —cerr6 los ojos y volvi6 el rostro—. jVete, por Dios!

Lo oy0 golpetear un cigarrillo contra el costado del paquete y luego encender un
fosforo. Cuando volvid a mirarlo, él estaba sosteniendo el fosforo verticalmente, de
modo que hubiese llama alta. La sopl6 con un largo embudo de humo y luego golped
suavemente al fosforo con la ufia de modo que la cabeza quemada salié volando.
Siempre hacia eso; ella se preguntd cuantos miles de veces lo habia hecho en los seis
afos en los que no lo habia visto.

—¢:Tienes un cenicero? —pregunto, enroscando el fésforo en sus dedos.

—No fumo.

Dej6 caer el fosforo en la alfombra.

—Esa fuerza de voluntad. Solias fumar mas que yo.

—Paul, no sé qué estas haciendo aqui, ni lo que quieres, pero no va a dar
resultado. No te quiero aqui, no te quiero en el proyecto, jno quiero volver a verte
otra vez!

—La misma antigua paranoia —dijo él—. Soy util para tener a mano, ;no? Sin
mi no tendrias a quién culpar por tus defectos. Ella se movi6 de modo tal que le dio la
espalda. ;Donde estaban las fuerzas interiores que habia encontrado durante el dia?
¢Habian sido una ilusion?

—Si no te vas de aqui en cinco segundos, llamaré a los demas.

—Suponiendo que te oyeran —dijo—. ;Qué ocurriria entonces? ;Hacemos
nuestra declaracion forzada? Muy bien, si eso es lo que deseas. Les diremos que
somos, después de todo, amigos intimos y de larga data; que ta tienes dudas respecto
al trabajo. Diré que coincido en que estas excesivamente fatigada; después de todo,
¢no vivi lo suficiente contigo como para conocerte mejor que a mi mismo? Te ves
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palida y ojerosa, Julia. ; Quizas debieras tomarte vacaciones?

—iEntonces me quieres fuera del proyecto!

—Soélo si me fuerzas.

Ella no dijo nada, mirando fijamente a la alfombra.

—Date vuelta, asi puedo verte, Julia.

—¢Por qué?

—Siempre puedo darme cuenta de lo que piensas cuando veo tu cara.

No se movio y, en un instante, lo oyo dejar el sillon. Se prepard para su contacto,
pero €l la paso de largo, arrojando la ceniza hacia la estufa de gas al pasar. Se sent6
en la cama, enfrentandola.

—¢Por qué quieres meterte en el proyecto tan urgentemente? —pregunt6é Julia.

—Te lo dije: es la oportunidad 6ptima de mi carrera.

—iHijo de puta egoista!

—¢Y tu estas en esto por razones totalmente desinteresadas, supongo?

—Participo porque creo en esto.

—Por una vez coincidimos, pues —dijo Paul—. Soélo existe un proyector
Ridpath, y yo quiero usarlo.

—Yo, yo, yo. Nunca te importan los demas.

—Yo soy necesario porque tengo algo que ninguno de ustedes tiene: un punto de
vista objetivo e inteligente.

Lo mir6 con fijeza:

—Estas tratando de decir...?

—La palabra fue objetivo. Los sindicos me contrataron porque la proyeccion es
subjetiva e indulgente. Pagan para obtener resultados, y eso significa ideas nuevas.

—Que es lo que ti probablemente tienes.

—Yo tengo una idea.

—¢Cual es?

Paul tenia nuevamente su sonrisa calculadora.

—Si te lo dijera, se convertiria en tu idea, ;no? Digamos simplemente que tu
mundillo tiene una omision tan evidente, que me sorprende que nadie haya reparado
en eso antes. Pretendo rectificarla.

—iVas a alterar la proyeccion!

—De ningin modo. Sé lo que significa para ti. Después de todo, nunca debemos
alterar la proyeccion.

—iPaul, estas interfiriendo en algo que no entiendes!

—Lo entiendo demasiado bien. —La voz de Paul habia cambiado de una falsa
racionalidad a una genuina rudeza.-Es un mundo de fantasias para académicos
emocionalmente inmaduros. jToda esta chdachara sobre psicodrama! jDe lo que
estamos hablando es de fracaso, de inadecuacion! Mirate, putita. Incapaz de gozar
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con el sexo en la vida real, tienes que forjarte la fantasia de un artesano imbécil que
se aprovecha de ti cada noche.

—iHas estado leyendo mis informes!

—No estoy obsesionado contigo. He leido los de todos. No solamente los tuyos.

Ella sinti6 una oleada de coélera histérica, se puso de pie precipitadamente,
extendiendo las manos hacia él. Alz6 una para golpearlo, pero él la agarro y retorcio
su mufieca en forma dolorosa. Ella se separ6 violentamente, lo pated y luego se arrojo
boca abajo sobre el sillon. Se puso a sollozar.

Paul esper6. Termind su cigarrillo, lo apag6 en la rejilla y luego encendi6 otro.

—Me gustaria conocer a este tipo que has evocado. Lo puedo ver ahora. Bien
puesto, y tan estipido como...

—iCallate, Paul! —Sollozante, trat6 de taparse los oidos—. j Vete!

—Y, por supuesto, te la da mejor de lo que yo nunca podria. Apuesto a que es
todo lo que dijiste que yo no era.

Ella cerr6 su mente a la voz, a la presencia dafiina e invasora. Siempre hablaba
con palabras soeces para enfurecerla, porque sabia que ella no podia soportarlo.

La habia hecho pensar en Greg y, después de esto, el joven de Wessex, quien
gustaba a todos, cuya unica falla era la de que no sabia como satisfacerla, parecia
ahora seguro y gentil y tranquilizador.

Empez6 a calmarse y se dio cuenta de que Paul habia dejado de hablar. Estaba
tirada en el mismo lugar, piernas y brazos abiertos sobre el piso, con la cabeza y el
pecho en el asiento del sillon, respirando profundamente para apaciguarse, tratando
de restaurar el orden en el caos de sus emociones.

La proyeccion utilizaba técnicas mentales; la mnemonica adiestraba la mente,
ensefiaba disciplina y autocontrol. La experiencia de la proyeccion en si ejercia un
efecto similar: le ensefiaba a uno el poder de la mente inconsciente, la manera de
utilizar el consciente.

Ella penso: jEs Greg! jPaul no puede adaptarse al hecho de que mi inconsciente
haya creado a Greg!

Pero no David Harkman... ni siquiera mencionarlo a David. El no sabe, porque
nadie sabe.

David era la fuerza con la que podia resistirsele.

Una vez en su vida habia desafiado a Paul al abandonarlo y stbitamente, se dio
cuenta de que, completamente sin querer, lo habia hecho de nuevo. El ego de €l no
podia aceptar la idea de que el amante de ella en Wessex pudiera ser mejor en la cama
que él.

Julia levanto la cara del almohadon, se sec6 los ojos en la manga. Al volverse
hacia Paul, descubri6 que, al caer despatarrada sobre el sillon, su corta bata se habia
levantado, dejandola expuesta.
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Paul, sentado en la cama, observo mientras ella trataba de cubrirse:

—Todo eso lo he visto antes, Julia.

—Puedes decir lo que quieras. No me importa qué mires, no me importa lo que
pienses que ocurre en Wessex, ni siquiera me importa si vas ahi y lo ves por ti mismo.
Sélo quiero que te largues de mi cuarto, si no, haré que vengan aqui todos los de la
casa.

Dijo las palabras con calma, expresando por una vez todos sus sentimientos
verdaderos.

Paul la contemplo6 en silencio por un momento, luego se levant6. Al hacerlo, Julia
advirti6 que ver su cuerpo desnudo habia sido mas duro que lo que pudo haberse
imaginado pues, cuando €l se dio vuelta, vio que estaba evidentemente excitado.

Se quité el saco y lo colgé del gancho de la puerta.

—Que no se te ocurra nada, Paul.

—Vine a darte las buenas noches, ;recuerdas? Sabes lo que eso quiere decir.
Siempre estuvimos bien juntos.

—iPaul, si te me acercas, gritaré!

Pero ni aun entonces gritd: la contenia una paralisis, la vieja y familiar paralisis.
Paul avanzo6 rapidamente hacia ella y le puso la mano sobre la boca, apretandole las
mejillas con el pulgar y los dedos. Era la primera vez que la habia tocado
deliberadamente y como si esto hubiese disparado un resorte comprimido por mucho
tiempo, ella forcejed violentamente para escapar. L.a mano de él golped el costado de
su cabeza, dejandola semiaturdida. Se puso por detras de ella, presionando aun la
boca con su mano y tirando hacia atras su cabeza.

—Te gusto rudo, putita. Bien, vas a gozar esto mas que nunca...

Con la mano libre busco y desgarr6 la parte anterior de la bata de ella: uno de los
botones saltd, el otro arrastro tela con él, quedando colgado de las hilachas. La bata
se abri6 y cay0; la mano de él aferré su pecho, retorciéndole y tironeando del pezon.
Ella traté de tomar una bocanada de aire, pero €l la estaba ahogando. Le solt6 la boca
un instante pero, antes de que pudiese recuperar el aliento, le rode6 el cuello con el
brazo, como si fuera una trampa, haciéndola sentir nauseas. Podia sentirlo
apretandose contra su espalda, podia sentir la dureza de su ereccion empujando contra
sus nalgas.

Tratd de gritar pero no tenia aliento. Le rasgufiaba el brazo, al tiempo que pateaba
hacia atras... jcualquier cosa con tal de que la soltara!

Ahora estaba intentado abrirse desmafiadamente los pantalones, ella comprendio
que era el tinico momento en el que tendria una posibilidad de liberarse. Con toda su
fuerza, forzo6 su cuerpo hacia abajo, inclindndose hacia adelante. El brazo de él tir6
hacia atras, ahogandola. Ella se enderezd pero entonces, recurriendo a sus ultimas
reservas de fortaleza, volvio a forzarse hacia adelante.
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El brazo de él se debilitd y ella se desprendio.

Se volvié para enfrentarlo, con la mitad de su bata hecha trizas colgando de su
cuerpo. Paul estaba de pie frente a ella, el pene sobresalia de la parte anterior de los
pantalones.

—iNo te muevas! —dijo ella; su cuello lastimado la hizo toser con dolor—. jNi
una pulgada mas!

Paul, con la cara roja y respirando pesadamente, dio un paso hacia ella.

Julia vio las tijeras para ufias en el piso, al lado de la estufa de gas, y las agarro.

Al tiempo que sostenia una de las diminutas hojas como un cuchillo, dijo:

—Paul, te mataré —¢élI dio otro paso, y ella agrego—: ;Y lo digo en serio!

—Te gusto rudo —dijo él por segunda vez, pero ahora sin amenaza, casi
suplicantemente.

—Largate. —FElla estaba mas aterrorizada que nunca en su vida.

Se miraron fijamente en silencio penetrante, como dos animales que se arrinconan
entre si, pero entonces, Paul se aflojo.

Se volvié a acomodar los pantalones, y se enderezo. Caminé lentamente hacia la
puerta, tomando su chaqueta.

Julia observaba cada uno de sus movimientos.

Cuando se hubo puesto la chaqueta, se quitd el cabello de la cara, y abri6 la
puerta.

—Lo siento, sefiorita Stretton —dijo en voz alta hacia el corredor—. Crei que te
estabas haciendo la dificil.

Cuando la puerta se cerrd violentamente detras de él, Julia dej6 caer las tijeras y
se derrumbo sobre la cama sollozando incontrolablemente.

Media hora mas tarde, fue hacia la puerta y la cerr6 con llave; luego se fue a
tomar un bafio: tenia una magulladura purpura en la garganta, y habia raspones en la
mejilla, alli donde las ufias de él la habian rasgufiado. Su pecho derecho estaba
tumefacto y lastimado. Se sentia ensuciada y envilecida.

Pero, mas tarde, cuando estaba tendida en vela en medio de la oscuridad tratando
de conciliar el suefio, se dio cuenta de que Paul no podria volver a amenazarla. Podia
competir con €l psicologicamente. Lo conocia ahora como nunca lo habia conocido
antes, y podia dominar ese conocimiento.

Y sintid, sin miedo, que Paul tenia el mismo conocimiento sobre ella.
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Mientras viajaban de regreso del funeral en Salisbury, Julia leyé los otros
informes, tal como habia planeado. Empero, ni su corazon ni su mente estaban en
ellos; los examind superficialmente, con la esperanza de recoger la informacion
necesaria unicamente con sus ojos. Los funerales siempre la deprimian, y el terreno
barrido por el viento del crematorio con la procesion de coches flinebres yéndose y
viniendo cada pocos minutos, habia parecido la puesta en escena de una tragedia
continua, organizada, montada escrupulosa y elegantemente.

Después, habia habido otra ordalia: la agradable taza de té con sus padres. Su
padre se veia desgarbado y grande en su traje oscuro, y su madre, llorosa durante el
servicio, transfirié su dolor por Tom a una preocupacién machacante por Julia: «No
parece que tomaras aire fresco, querida», y «Espero que te den bien de comer», y
«¢Tienes alguna noticia de aquel buen muchacho que solias ver en Londres?» Estoy
muy ocupada, mama, y estoy feliz y, sin embargo, no es tan triste lo de Tom, y tengo
todo el aire fresco que quiero, y creo que tendriamos que reunirnos pronto...

Marilyn habia ido con ella al salén de té, fingia no escuchar la conversacion.

No habia habido sefiales de Paul durante la mafiana, pero ni siquiera se sintio
aliviada. Si es que le quedaba algin sentimiento respecto de Paul, era uno fatalista.
Todavia podria intentar vengarse, pero ella estaba lista para cualquier cosa. Estaba
preparada para quitarse la bufanda de seda de su garganta, exhibir lo que en este
momento estaba oculto, desnudar su pecho magullado, si eso fuese suficiente para
convencer a los demas de que era Paul la amenaza para la proyeccion, no ella.

Marilyn habia captado que algo habia sucedido la noche anterior, pero Julia
esquivo las preguntas. Cuando los participantes volvian de Wessex, con frecuencia se
encontraban en un estado de trastorno durante varias horas después; Marilyn se habia
acostumbrado a eso. Si bien no participaba directamente en la proyeccion, Marilyn
habia llegado a conocer a los participantes, y a veces le sefialaba a Julia de qué modo
aquello los cambiaba.

—¢:Como me ha cambiado a mi? —Ile habia preguntado una vez Julia.

—Para mejor —fue la respuesta, pero fue sonriendo y Marilyn no dijo mas.

Mientras salian de Dorchester y cruzaban el Valle Frome hacia el Castillo de la
Doncella y la Casa Bincombe, mas alla Julia mir6 el paisaje yermo y batido por el
viento, tratando de verlo con ojos de Wessex, para ver la bahia tranquila y azul
punteada con botes. El lado sur de Dorchester era feo, las colinas revestidas con los
ayuntamientos de Victoria Park posteriores a la guerra. No habia sefiales de la
existencia de éstos en Wessex, evidencia del inconsciente consenso de disgusto de los
participantes.

El camino principal pasaba el Castillo de la Doncella, que se erguia sobre su
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colina a la derecha. Al contemplarlo, Julia dijo:

—:Marilyn, sabes tu de alguna razon por la que no deba volver hoy a la
proyeccion?

—Sabes que eso nada tiene que ver conmigo.

—Si, pero me preguntaba si habias oido algo.

—¢Respecto de ti?

—No en especial —dijo Julia— pero sélo volvi anteayer, y alguien estaba
diciendo que, después de la muerte de Tom, los periodos fuera del proyector deberian
ser mas prolongados.

—Lo unico que he oido es que los examenes médicos han de ser mas rigurosos.

—Habia oido eso también.

Antes de que salieran para Salisbury a la mafiana, Don Mander habia convocado a
una breve reunion. Era urgente que por lo menos dos participantes se reincorporaran
a la proyeccion, pues ahora habia un total de siete afuera, aunque a Steve y a Andy no
se los contaba como miembros activos de la proyeccion. Colin Willment habia ido a
Londres después del funeral, si bien era probable que estuviese de vuelta en uno o
dos dias. Don Mander mismo estaba indeciso respecto a si tomar o no una licencia.
Mary y Julia se habian ofrecido para regresar de inmediato, aunque Mary precisaba
por lo menos un dia para si misma en Londres.

Nada se habia dicho de Paul Mason.

Cuando llegaron a la Casa Bincombe, Julia fue a su cuarto y comenzo6 a revisar
sus ropas, preguntandose si las precisaria en los dias venideros. Habia unas pocas
para mandar a la lavanderia, las puso a un costado para que el personal se ocupara de
ellas. Tenia alli mas ropa que la que habia tenido en su departamento de Londres,
pero nunca precisaba mas que unas pocas. Habia traido la mayor parte la ultima vez
que vino de Londres: ahora pensaba si podria llevar algunas de vuelta.

En el camino a Salisbury se habia detenido para comer algo ligero con Marilyn,
pero no habia comido desde... ni siquiera masitas para el té o scones, para gran
sorpresa de sus padres. Tenia apetito ahora y si, iba a reincorporarse a la proyeccion,
debia permanecer asi. Deseaba ver a John Eliot 0 a Mander para ver qué era lo que
querian que hiciera. A pesar de su nueva ecuanimidad hacia Paul, la pua respecto a
que ella precisaba una prolongada licencia, todavia estaba clavada.

Fue abajo, pero no habia nadie. Se detuvo indecisa al lado del hogar del salén de
fumar durante diez minutos, preguntandose donde habia estado Paul durante el dia.
Cuando volvieron del funeral, Marilyn le habia dicho que él se iba a quedar en el
Hotel Antelope en Dorchester, lo que explicaba por qué no lo habia visto en
Bincombe a la mafiana, pero habia esperado que él estuviese ahi cuando volvieran.

Arriba, encontr6 a Mary Rickard haciendo una valija.

—Espero que tu casa esté bien —dijo Julia—. ;Qué vas a hacer respecto a eso?
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—Tendré que obtener una orden del tribunal mafiana, y luego conferirle un poder
legal a mi ex esposo. Debera ser bastante directo, porque de todos modos, la casa
solia estar a su nombre.

—¢Cuando esperas estar de vuelta aqui?

—Pasado mafiana —dijo Mary—. No pensé que te veria aqui... Pensé que
estabas de vuelta en Wessex.

—Todavia estoy esperando la decision de John Eliot.

—Por lo que sé, él te esta esperando a ti. Me dijo que te reincorporabas
inmediatamente después del funeral.

—iEntonces, vuelvo!

Julia experimenté una placentera sensacién de alivio, y también un
estremecimiento de excitacion: Wessex todavia estaba ahi para ella.

—:Mary, qué piensas de Paul Mason?

—Parece un joven agradable.

Mientras decia esto, Mary estaba doblando una pollera y no mir6 a Julia.

—Vamos, Mary. Me gustaria saber.

—¢:Es amigo tuyo, no?

—Te dijo €l eso?

—No... pero tu dijiste que estuvieron juntos en la universidad.

—Estuvimos al mismo tiempo —dijo Julia—. Lo recuerdo vagamente.

—Eso es lo que tu dices, querida. A mi no me importa. Me di cuenta del modo en
que te observaba.

Por un instante, Julia estuvo tentada de decirle qué habia ocurrido la noche
anterior, pero habia conservado durante mucho tiempo el habito de no confiar en los
demas miembros de la proyeccion —conscientemente, al menos— y la conocia a
Mary menos que a la mayoria.

—Si, sali con é]l una o dos veces.

—Dije que no importa. A pesar de lo que dije hoy, nunca fui de los que creian que
deberiamos tratarnos entre nosotros como si no fuésemos humanos. De todos modos,
resulta que sé que, antes de que la proyeccion comenzara, hubo por lo menos una
relacion sentimental. No parece haber importado mucho.

Julia pregunto, con interés:

—:Entre quién?

—Un hombre y una mujer —respondié Mary con una sonrisa—. Se termind sin
sangre o lagrimas, tanto como sé. De modo que si alguna vez tuviste algo con Paul
Mason, y no quieres hablar de ello, pues es tu asunto.

—Todavia no me has dicho qué piensas de él.

Mary cerr6 la tapa de la valija, y se sentd en el borde de su cama. Tenia rasgos
grandes y suaves, y ojos de mirada afectuosa.
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—Te diré, Julia, porque eso si me importa. Pienso que es un hombre peligroso y
egoceéntrico. Pienso que hara dafio a la proyeccion, y no hay nada que podamos hacer
al respecto.

Hablaba despaciosa y calmadamente. Mary raramente exageraba: sus informes
siempre eran un ejemplo de observacion precisa, de imagenes eficaces.

Julia dijo:

—¢Sabes algo respecto de €é1?

—Nada que no pueda ver con mis propios ojos. Y nada que no pueda resolver yo
misma. Los sindicos lo han contratado porque es la clase de joven sagaz que creen
que precisa la proyeccion. Pero no se dan cuenta de lo que podria hacer una ambicién
malévola.

—Creia que a Don Mander y a John Eliot les gustaba.

A Eliot le gusta. A Don, no. De todos modos, no importa lo que piensen los
participantes: los sindicos quieren hacer valer su dinero, y creen que un operador
joven y untuoso con antecedentes en periodismo de baja estofa y especulacion en
propiedades, se lo va a conseguir. Supongo que, en ultima instancia, es culpa nuestra:
los sindicos nunca han estado en contacto con la proyeccion. Julia, Wessex es real
para mi. No quiero que lo alteren.

Julia recordé a Paul en su habitacion: la sonrisa calculadora antes de que intentara
violarla.

—Mary, anoche... hablé con Paul Mason. Estaba diciendo lo que iba a hacer con
la proyeccion.

—:Qué dijo?

—Nada especifico. Pero largé una pista grande: dijo que habia una omisién obvia
en la proyeccion.

—Lo oi hablando con John Eliot —dijo Mary—. Estaba preguntando cémo se
utilizaba el equipo de proyeccion en Wessex. Eliot dijo que se lo empleaba para
recuperar a los participantes, y Paul le pregunt6 si se lo podia usar para algo mas.
:Supones que se trate de lo mismo?

—Podria ser. ;Qué dijo Eliot?

—Dijo, por supuesto, que no. Eso es todo lo que oi.

Julia dijo:

—Esta tramando algo. ;| Mary, que sera?

—Lo descubriremos eventualmente. Pero tenemos un consuelo.

—¢Cual?

—Conocemos la proyeccion mejor que él. Es nuestra y podemos conservarla
nuestra. Hay treinta y ocho de los nuestros, Julia, y sélo uno de los de él. Nadie puede
alterar la proyeccion solo... Wessex esta demasiado profundamente enclavado ahora.

Julia pensé en Paul, el graduado ambicioso que sostenia que ningun trabajo era
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demasiado grande para él y sus talentos, y habia tenido razén. Paul, el trepador, el
pegajoso buscador de éxito. Ella sabia que Paul se saldria con la suya.

Dijo Mary:

—Si sucumbimos ante Paul, hara lo que quiere. Nuestra Unica esperanza es la de
unirnos entre nOsotros.

—iPero s6lo cuatro de nosotros sabemos respecto de Paul! Y Colin esta con
licencia y tu vuelves a Londres.

—Ya he hablado con Colin. Siente lo mismo que nosotras. Tiene derecho a su
licencia, pero estara de vuelta no bien pueda. Quizas en uno o dos dias. Yo estaré de
regreso en dos. En cuanto a los demas... habra que decirselo en cuanto se los
recupere. Aunque, si Paul introduce cambios, ellos mismos veran lo que ocurre
mientras estan en Wessex.

Mary se par6 y tomo su abrigo de detras de la puerta.

—Quiero alcanzar el ultimo tren —dijo—. Y tendré que pedir un taxi por
teléfono.

Julia observaba mientras Mary verificaba que la valija estaba firmemente cerrada
y luego echo un vistazo por la habitacion para asegurarse de que no se habia olvidado
algo. Julia la sigui6 cuando salié del cuarto y bajaron juntas. Don Mander las
esperaba en el vestibulo.

Julia tomo el brazo de Mary cuando dieron la vuelta a la escalera, haciéndola
retroceder antes de que Don las viera. Subitamente se habia dado cuenta de que
después que Mary se fuera, ella y Don serian los dos tnicos participantes activos en
Bincombe. El pensamiento la aterrorizo, la hizo comprender como Mary se habia
vuelto una aliada inesperada contra Paul. No confiaba en Don Mander: parecia estar
completamente listo para aceptar la designacion de Paul hecha por los sindicos.

—Mary —dijo suavemente— ;podemos hacer algo para detenerlo... a Paul?

—No lo creo, querida. Se incorporé a la proyeccion esta tarde.

—Entonces, es demasiado tarde.

—Para hacer cualquier cosa aqui, si. Pero estaremos en Wessex.

Julia la siguio hasta el recibidor y esperd con ella hasta que el taxi llegara desde
Dorchester. Una vez que el auto se fue, Julia subié a su habitacién, ordend sus cosas,
separd ropas. Estaba sedienta, de modo que bebi6 un poco de agua del vaso para
lavarse los dientes que estaba en el bafio; luego volvio a descender y hablé con Don
Mander. Ella iba a volver a Wessex esa tarde; no habia instrucciones especiales,
excepto la de mantenerse en contacto con David Harkman; John Eliot y su equipo
estaban esperandola en el Castillo de la Doncella.

Mas tarde, mientras Julia refrescaba la mnemonica en su mente, estuvo pensando
en David, recordando cémo, cuando estuvo oprimida por Paul, el pensar en él la
habia hecho enderezarse.
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Una vez, Wessex mismo habia sido el refugio tacito contra Paul: ahora s6lo estaba
David, y Paul no lo sabia.
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En la oficina de David Harkman estaba sofocantemente calido, y se sent6 sin el
saco y con la corbata desanudada. Incluso cuando la ventana estaba abierta de par en
par, no habia corriente que se pudiera llamar tal; los ruidos de los turistas que
caminaban por las calles empedradas, afuera, eran una continua distraccion. Estaba
leyendo de cabo a rabo las Actas del Comité de Cultura y Artes, el cuerpo de la
Comision tedricamente responsable por los subsidios para los talleres de drama
locales, las galerias de arte, los autores dramaticos, bibliotecas y sociedades
musicales. Muy poco dinero se habia aprobado alguna vez para el patrocinio directo
de las artes, porque parecia que la mayor parte de la asignacion del Comité se gastaba
en expensas administrativas. Eso hacia deprimente la lectura, y la pagina de la libreta
de Harkman, que habia empezado para apuntar observaciones, todavia estaba casi en
blanco.

Levant6 el teléfono interno, marco un nimero.

—¢El sefior Mander?

—E]l habla.

—David Harkman. ;Ha tenido el Comisionado ocasion de aprobar mi solicitud?

—F]l sefior Borovitin ha estado ocupado todo el dia, Harkman. ;Tratara usted de
nuevo esta mafana?

—Ya he estado esperando dos dias. No puedo empezar a trabajar hasta que tenga
acceso a los archivos.

—Llameme de nuevo mafana.

Harkman ya se habia acostumbrado a las demoras burocraticas de Westminster y
habia aprendido como tomar atajos cuando era necesario, pero no habia esperado
toparse aqui contra una obstruccion habitual similar. Probablemente, los servidores
publicos eran iguales en todo el mundo, pero la mentalidad departamental estaba en
disonancia con la atmésfera idilica de Dorchester.

Harkman cerr6 la carpeta de Cultura y Artes, y se reclind hacia atras en su silla,
contemplando con irritacién la pared de enfrente. Estaba bloqueado en todo sentido:
el trabajo por el que se le pagaba no se podia empezar adecuadamente, Julia estaba
ocupada en el transcurso de los dias, y hasta el deslizamiento sobre las olas le estaba
excluido: la marea alta llegaba ahora muy tarde, a una hora en la que se suponia que
él debia estar sentado frente a su escritorio. Todavia le perduraba el regocijo de su
aventura del dia anterior, pero su proximo dia libre no vendria sino hasta dentro de
otra semana, y solo seria hacia el fin de la semana siguiente a aquélla en la que la ola
llegaria suficientemente avanzada la tarde como para que él pudiera tomarse el
tiempo libre.

Era en momentos como éste, cuando sus estimulos externos se frustraban
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temporariamente, que Harkman sentia mas fuerte su compulsion interna. Era de lo
que habia hablado con Julia esa mafiana en el Castillo: el apremio inexplicable por
estar en Wessex, por vivir y trabajar en Dorchester. Pero no era s6lo Dorchester y
Wessex, pues estaba aqui y el impuso se habia satisfecho.

El foco era el Castillo de la Doncella. Estaba obsesionado y dominado por él. No
podia caminar por las calles del pueblo sin mirar con frecuencia hacia el sudoeste, no
podia concebir a Dorchester sin el Castillo a su lado, no se podia sentir en paz a
menos que supiese en qué direccion estaba con respecto a la suya propia. Asi como
los turistas de los Estados se postraban cinco veces por dia en direccién a la Meca, asi
Harkman rendia un homenaje instintivo frecuente al fuerte de la colina baja y
redondeada que dominaba la bahia.

Centrarse nuevamente en estos asuntos renovaba su frustracion por la demora
burocratica. A medida que pasaban los dias, Harkman se daba cuenta de que tendria
que dejar de lado su propio trabajo hasta que hubiera investigado todos los registros
que existiesen sobre el Castillo de la Doncella y su comunidad.

En un impulso, Harkman sali6 de su oficina, con la determinacion de ir
directamente al Castillo, como si esto solo pudiese disipar la compulsion, pero antes
de que hubiese llegado a mitad del corredor que llevaba a la oficina del frente,
cambio de parecer: ya habia estado en el Castillo, y eso no satisfizo el apremio.

Siguié caminando con menos resolucion que antes. Pasé por la oficina del frente
y vio la linea acostumbrada de turistas de los Estados, aguardando pacientemente
para solicitar visas inglesas.

Tan pronto hubo ingresado al Marine Boulevard, Harkman miré hacia el sudoeste,
cual aguja de una brujula que oscilase hacia el norte. Pudo ver el Castillo a través de
la bahia: el dia era soleado y humedo, pero en el cielo que estaba mas alla del Castillo
estaban descendiendo nubes oscuras. Una luz fantasmagorica parecia circundar la
cima de la colina, un verde dorado brillante, luz del sol en la tormenta; Harkman
pudo casi captar lo térmico del calor ascendente que al igual que el poder hipnotico
que el Castillo ejercia sobre €l, tenia una radiacion mistica y elemental invisible, pero
que se sentia.

Una marea alta en la mafiana le imposibilitaba deslizarse sobre la ola de
Blandford, pero eso significaba que el puerto iba a estar abierto durante el resto del
dia y cuando Harkman llego al puesto, lo encontro rebosante de turistas.

Se las arreglo para atraer la atencion de Julia.

—¢Puedes salir? —le pregunto.

—No hasta mas tarde. Estamos muy ocupados.

Mientras ella hablaba, surgié una discusion entre dos clientes sobre cual de ellos
habia recogido primero un jarron de fragil cristal. Los dos hombres refiian en un
rapido dialecto norteamericano, rico en palabras arabes, incomprensible para los
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ingleses.

—¢Cinco en punto? —pregunt6 Harkman.

—Esta bien. Si esto se ha calmado.

Julia se alejo; quitd delicadamente el jarron de manos del hombre que lo agarraba.
Harkman observaba mientras ella intervenia habilmente en la discusion, favoreciendo
en forma muy clara a uno de los dos, al tiempo que apaciguaba al otro con una
combinacion de halagos y la presentacion de una pieza ligeramente mas cara.
Hablaba en inglés, y esto tenia en si mismo un efecto calmante. Harkman espero
hasta que se hubiesen consumado ambas ventas, luego se alejo entre la multitud de
turistas que paseaban, yendo hacia el extremo mas alejado del desembarcadero que
dominaba la entrada al puerto. Se sent6 en los adoquines, sintiendo la calidez del sol
a través de la tela de su traje, lo que le record6 el largo e intemporal verano, y sus
incongruentes preocupaciones en ese centro turistico.

Muchos cruceros privados aprovechaban la marea, el puerto permanecio activo
hasta bastante después de las cinco. Harkman esper6 hasta pasadas las 5.30 antes de
volver al puesto.

Julia se veia cansada, pero parecia contenta de verlo y en cuanto hablé con las
otras dos personas que estaban detras del mostrador, se fue con él.

—:Queé te gustaria hacer? —pregunto David mientras subian la colina alejandose
de la costa, hacia los matorrales silvestres que se extendian en torno al pueblo por
millas.

—Estar contigo —respondio ella—. A solas.

Lo que tenian entre si todavia era una novedad y no se habian formado habitos.
Caminaron con rapidez, aunque el aire estaba caliente y humedo, hasta que
encontraron una cafiada protegida lejos del sendero, y alli se hicieron el amor. Lo
nuevo, la frescura de lo que les habia dado la excitacion del encuentro reciente, la
sensacion de conquista mutua.

Harkman se sentia relajado y tierno y cuando Julia se puso a los tirones su
vestido, la estrechd de nuevo contra él, permaneciendo tendidos sobre la crecida
hierva uno al lado del otro.

—Julia, te amo.

Su cara estaba vuelta hacia €l, y se extendio para besarle el cuello por debajo de la
oreja.

—Yo también, David.

La noche anterior se habian dicho las mismas palabras una y otra vez, una docena
de veces en una hora, y en cada ocasion habia parecido fresco y original el
sentimiento desmentido por la inadecuacion de las palabras. Esa tarde era como si se
lo hubiesen dicho por primera vez.

Debido a que habia pasado gran parte de la tarde reflexionando sobre la
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compulsiéon intangible del Castillo, Harkman se habia permitido pasar por alto la
sensacion de recuerdo desplazado que Julia habia despertado en él. Cuando se
encontraron, la volvi6 a experimentar, y ahora que ella yacia en sus brazos, la sentia
de nuevo. Si la estrechaba intensamente, podia disminuirla, pero nada podia aventarla
por completo.

No era que Julia s6lo se entregase parcialmente, ni que estuviese distante o
desamorada, pues las primeras ternuras provenian de ella, los primeros besos
carifiosos. En todo sentido ella dependia de él, asi como €l de ella; en cuanto a las
reacciones o los gestos, o la relacion fisica, ella lo satisfacia por completo.

La poseia a Julia en toda forma concebible, excluyendo el vivir juntos
permanentemente, pero no la experimentaba. Recordaba que ella existia.

La nube de tormenta eléctrica que Harkman habia visto antes estaba mas negra
que al principio, pero parecia mas proxima. Desde el mar habia surgido una brisa que
al desplazarse por entre el pasto largo, producia un sonido calmante y como de
barrido, en discordancia con la calma que la tradicion imponia para antes de una
tormenta. Durante toda la tarde oyeron el ruido sordo y prolongado de truenos, pero
no parecia probable que la tormenta se desencadenase hasta dentro de una hora o
mas.

Al asir a Julia, Harkman sentia la calma de la plenitud, sentia la brisa de
compulsiones desconcertantes, aguardaba el comienzo de lo que estaba por venir.

Ella se movio en sus brazos y se volvio para tenderse de espaldas al lado de él con
la cabeza en sus brazos. Contemplo el cielo: si la tormenta no se desataba de
antemano, quedaban unas dos horas antes de la puesta del sol, momento en el que
ambos sabian que ella volveria al Castillo de la Doncella.

Este aspecto temporario y prestado de sus relaciones, habia comenzado a ejercer
efecto corrosivo sobre Harkman.

En un momento dado, dijo:

—Julia, quiero que abandones el Castillo. Ven a vivir conmigo en Dorchester.
Podemos hallar algun lugar...

—iNo. Es imposible!

La prontitud, y determinacion de la respuesta de ella le lleg6 como una sacudida.

—¢Qué quieres decir? —pregunto.

—No puedo dejar la comunidad.

—¢Es mas importante?

Se volvié para mirarlo, le apoy6 la mano en el pecho, acariciandolo; pero
subitamente su caricia le resultd ajena, incomoda.

—No discutamos sobre eso —dijo ella.

—¢:Discutir? jEs demasiado importante para ser una discusion! ;Me amas?

—Por supuesto.
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—Entonces, no hay problemas. Julia, te amo tanto que no podria...

—No sirve, David. Sencillamente, no puedo abandonar el Castillo ahora.

—¢Ahora? ;Pero, mas tarde?

—No lo creo —dijo ella.

Habia un punto que Harkman nunca habia tratado con ella, prefiriendo imaginar
lo mejor que saber lo peor, pero ya no se lo podia evitar: tenia que saber.

—Hay alguien mas —dijo—. Otro hombre.

Ella repuso, tranquilamente:

—Por supuesto.

—:Entonces, quién..."?

—Pero no es eso, David. Lo abandonaria por ti. ;Seguramente tu lo sabes?

—¢Quién es?

—No lo has conocido. Su nombre nada te diria. —Se sent6 y lo encaro,
mirandolo seriamente. La brisa jugueteaba con su cabello por detras de ella; se volvia
mas neta la nube tormentosa.

—No me hagas preguntas sobre él. Si s6lo fuese eso, me iria hoy.

Harkman, ardiendo aun con las llamas de la posesion y los celos, apenas si
escucho esto. Dijo:

—Pero si, lo he conocido. El hombre barbudo... en el taller. Greg, ;no?

Julia ri6 como haciendo caso omiso, pero habia tension en el sonido.

—No es Greg. Te lo dije, no lo conociste.

—Aquel dia se comportaba de modo muy extrafio.

Ella sacudio la cabeza con vehemencia:

—Greg siempre es asi. Eso se debid a que tu eras de la Comision. Queria que
pagases mas.

—:Entonces, quién es?

—Alguien mas. No lo conociste y probablemente nunca lo hagas. No interesa
quién es.

—Me importa a mi.

Entonces, se le ocurrio que Julia podria estar mintiendo. Aquella mafiana, en el
Castillo, el rostro de Greg habia exhibido esa expresién inconfundible que parecia
implantar cercas territoriales en torno a Julia siempre que la miraba.

—David, por favor no sigas preguntando sobre eso. Te amo; con seguridad tu lo
sabes.

—FEntonces, ven a vivir conmigo.

—No puedo.

Nuevamente la determinacion.

—Dame una razon, aparte de este otro hombre, por la que no puedas.

Nada dijo durante un rato, tan prolongado, por cierto, que Harkman pensé que iba
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a esquivar la pregunta manteniéndose en silencio, pero finalmente, dijo:

—No puedo abandonar el Castillo porque vivo y trabajo alli.

—Trabajas en Dorchester.

Julia dijo:

—No volveré ya al puesto: he terminado ahi.

—No me habias dicho esto antes.

—No me habias dado la oportunidad. Te lo iba a decir mas tarde. A partir de
mafiana, estaré todo el tiempo en el Castillo.

—Entonces, ¢podria vivir alli contigo?

—No, David...

—Por lo que volvemos a este otro hombre cuyo nombre no me diras.

—Asi es —dijo ella.

Harkman se sintié decepcionado, enojado, herido. Durante un instante penso
haber hallado una vuelta al problema, pero volvio al principio.

—:Qué es? ;Estas enamorada de €l?

Los ojos de ella se agrandaron, no con inocencia fingida, sino con una sorpresa
que parecia genuina.

—No, David. Te amo a ti.

—Vives con él... ses por la relacion sexual?

—Solia serlo. No ahora. Me repugna. De veras. Ese aspecto esta terminado, pero
preciso mas tiempo para elaborarlo. Sélo te he conocido cinco dias...

David tenia que concederle eso: lo que habia entre ellos era profundo pero, en
verdad, reciente. Para €l habia una sensacion de rectitud en eso que trascendia los
convencionalismos y en ese momento de esperanza habia pensado que existia una
manera: habia estado preparado, para abandonar su trabajo y vivir con ella, para
convertirse en uno mas de la comunidad del Castillo. La idea todavia lo atraia por su
simpleza, pero también sabia que, si llegase el momento de una decision —aqui, en
este lugar, en este preciso momento— querria mas tiempo para pensarlo.

¢INo estaba Julia solicitando solamente lo mismo?

Pero la vaguedad de su relacion con el otro hombre, o al menos la vaguedad de
como se lo presentaba a él, le era tan potencialmente hiriente como el dolor que
podria infligir un arma oculta. Estaba nervioso por ello, vigilante, incierto de como
podria utilizarsela contra él.

—Trataras de elaborarlo, Julia? ; Puedes?

—Asi lo creo. Dame tiempo.

—Dime que me amas.

—Si, si —dijo, inclinandose hacia adelante para besarlo en los labios, pero no
bien hubo acabado el beso, se alejo de nuevo.

—No es tan sOlo este otro hombre, David. Si te dijera el resto, ¢quedaria
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solamente entre nosotros dos? ; Completamente confidencial?

—Sabes que asi es.

—Me refiero a la Comision. Sabes que hay varios que estan contra el Castillo, y
como trabajas en la Comision, yo... bien... no estoy segura.

—Solo estoy vinculado con ese sitio por los archivos —dijo él de inmediato—.
No soy un servidor ptblico y no confio en nadie alli.

Julia lo estaba contemplando muy de cerca; se sintié incémodo bajo la intensidad
de su mirada.

—Estamos haciendo algo en el Castillo que nadie de la Comisién sabe. No es
ilegal... pero si el comisionado Borovitin, o alguno de sus delegados lo descubriera,
habria tanta interferencia que la tarea se volveria imposible.

—Entonces, debe ser ilegal.

—No... secreto: existe una diferencia.

—No seria demasiada para Borovitin.

—Eso es precisamente. —Ahora ella se habia sentado aparte de él. Sus piernas
estaban cruzadas, pero se incliné hacia €l con espontaneidad—. Todo lo que viste el
otro dia en el Castillo, el trabajo artesanal, los deslizadores, son la cubierta de algo
mas. La mayoria de la gente del Castillo son cientificos y académicos traidos de toda
Inglaterra. Tienen un ideal comun, y el Castillo es el unico lugar en el que pueden
perseguirlo.

—¢:Ya no tienen mas ideales en las universidades?

—Las universidades estan bajo control del Estado. La tnica investigacion posible
es bajo la direccion de politicos y burdcratas. En lo que estamos interesados es en la
investigacion social y econdémica sin presiones politicas. En el Castillo existen las
facilidades para ello; ese es el porqué de que se estableciera la comunidad.

—Dijiste «nosotros» —dijo Harkman.

—Soy uno de ellos. Ahora va a comenzar nuestro trabajo verdadero en el Castillo,
yo voy a estar intensamente involucrada dentro de unos pocos dias. Cuando esté
terminado, las cosas seran diferentes.

No veia por qué eso le impediria vivir en el Castillo con ella, pero entonces se dio
cuenta: siempre estaba el otro hombre. La contempl6 en silencio, sintiendo que algo
que valoraba por encima de todo le habia sido arrebatado.

Aparentemente pensando que lo que habia dicho no era suficiente para
convencerlo, Julia se inclind nuevamente hacia adelante poniéndole la mano en la
murieca.

—Es absolutamente serio, David. No te pido mucho, excepto paciencia. Los
resultados de este proyecto podrian en ultima instancia afectar a todo el mundo en
Inglaterra, tengo que comprometerme. Tendras que entenderlo; tienes tu propio
trabajo.
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—No se interpone entre ti y yo.

—Lo hace en tanto estés vinculado con la Comision.

Dijo Harkman:

—¢Qué es este proyecto del Castillo?

—Evidentemente, no puedo decirtelo. Es... un poco como tu trabajo, con la
diferencia de que tu investigacion se refiere al pasado.

—Y el tuyo al futuro. —Lo dijo ir6nicamente, pero ella reaccion6 de inmediato
retirando la mano y mirando fijamente el regazo.

—Es un nuevo tipo de investigacion sociol6gica —dijo ella—. Un modo diferente
de ver el presente. —Volvi6 la cabeza, observo la nube tormentosa que estaba a la
distancia—. Probablemente dije demasiado. Pero ;entiendes cuan importante es?

La mird, tratando de no revelar nada.

—Entiendo que no te veré. Que vives con alguien mas. Que tu trabajo es mas
importante que yo. Que todo esto ha ocurrido en los ultimos minutos.

—Hay algo mas, David. Mas fuerte que todo eso.

—:Qué es?

—Te amo. No lo diria si no lo pensara en serio. Te amo mas que a nadie que
hubiera podido conocer.

David sacudio la cabeza, sin decir palabra.

Julia se retird y se puso de pie. Mir6 en derredor: la hierba del brezal ondeaba en
la brisa.

—:Queé es? —David se sento, sosteniéndose con un codo—. ;Hay alguien alli?

—Por favor, espera... solo un minuto.

Antes de que pudiera responder, ella se alejo, subiendo rapidamente la pendiente
de la pequena cafiada en la que habian estado tendidos y atraveso el brezal hacia el
oeste. El gran cumulonimbo que se ensanchaba sobre el horizonte, azul negro en su
base, como un ascendente yunque blanco en su pico, parecia a punto de oscurecer el
sol, pues se extendia enorme hacia él. Julia camind frente al sol, y por un instante
queddé deslumbrada. David la vio detenerse, llevar las manos a la cara, bajar la
cabeza.

Pensé que estaba llorando, pero nada en su talante lo habia anticipado... y
mientras observaba, vio que ella estaba inmovil, como si meditara o esperara. Luego,
alzo la cabeza y mir6 hacia el sur, hacia donde el parapeto del Castillo de la Doncella
ascendia su colina.

Parecia estar esperando, y de la misma manera espero €l con ella, consciente, por
sobre todo, de la yuxtaposicion de los tres: el Castillo, Julia y él mismo. Habia un
eslabon indisputable entre ellos y aun asi, era algo que también amenazaba dividirlos.
En esos momentos, mientras Julia estaba parada en el herbaceo borde de la cafiada,
perfilada contra el cielo turbulento, Harkman trat6 de comprender todo lo que se
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habia dicho en los dltimos minutos. Inesperadamente, lleg6 la explicacion del enigma
que lo habia acosado desde la primera noche.

Lo que le habia oido decir a ella, no se habia dicho en realidad: él lo habia
recordado en su experiencia.

La tnica realidad era la muchacha en el sol, negra y cauta contra el cielo. La
sensacion era ahora mas marcada que lo que Harkman nunca hubiese conocido. Todo
era ilusorio, recordado por él, recordado para €él; no real.

¢Habian hablado de amor, de otro hombre, de un proyecto cientifico?

Sabia que lo habian hecho y sabia que no lo habian hecho. La contradiccion era
fundamental. La realidad comenzaba en este instante, en todo instante, y el pasado se
volvia falso.

Entonces, Julia se volvio hacia él, apurandose, brincando en la hierba.

—iDavid! —llam6—. jDavid, aqui estoy!

Cuando corri6 hacia él, se puso de pie porque, por fin, reconocié en ella algo que
habia estado buscando. Ella se precipitd, cayendo en sus brazos, besandolo,
abrazandolo.

—iDavid! —dijo sin aliento, besandolo en el rostro—. jOh, te amo!

La miro en los ojos, y alli estaba: lo intangible, la vida, la realidad.

Harkman la sintié en sus brazos y en su corazon. Se habia ido la sensacion de que
a ella la creaba el recuerdo. Julia estaba ahi, era real y total. Ella habia vuelto a él.

Pero mientras la abrazaba, las salientes oscurecidas del Castillo de la Doncella se
erguian detras de ella, reclamandola.
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Se apuraron, porque el sol se habia ocultado detras de la nube invasora y la
tormenta casi estaba sobre ellos. Todavia llovia, pero la brisa habia cesado y la
campifia se encontraba himeda y silenciosa, expectante.

El sendero se dividia por la extension de orilla que se conocia localmente como
Playa Victoria; mientras David la abrazaba, Julia observo que la arena todavia estaba
atestada de turistas que aparentemente no prestaban atencion al inminente chaparron.
Los turistas extranjeros nunca parecian aprender las extravagancias del tiempo inglés,
y ella sabia que en pocos minutos estarian corriendo precipitadamente en busca de
refugio, clamando contra la tormenta que no se habia anunciado. Después de dejarlo a
David, cuando caminaba de vuelta al Castillo, concedio, mas caritativamente, que
probablemente esperasen hasta el ultimo momento posible antes de volver al pueblo:
los bafos en el mar eran casi imposibles en cualquier otro lugar del mundo debido a
la contaminacion industrial, y una de las atracciones innegables de Wessex era su
limpido mar.

Estaba tratando de no pensar en lo que habia ocurrido entre ella y David, porque
le habia presentado la verdad, que él hall6 desagradable. Al mirar a los visitantes en
la playa, mientras caminaba prestamente hacia el Castillo, experiment6é una tristeza
profunda e imprecisa por David, dese6 que su funcién aqui fuese tan simple como la
de los turistas.

Siempre habia sido asi, empero. No se debid haber permitido el lujo de David
Harkman. Siempre habia existido la monotonia de las detalladas preparaciones en el
Castillo, la necesidad de concentracion y absorcion en su trabajo.

(Luego: un fantasma. Otro verano, otra vida. David en el amarradero, luego
llegando al Castillo una mafana, probando los deslizadores mientras ella
holgazaneaba en la playa de la ensenada. Hacia cinco dias... o nunca? ;Cuando
habia tenido ella alguna vez tiempo para pasar de esa manera?)

Habia llegado hasta el primero de los terraplenes del Castillo cuando la golpeo
esta memoria espectral; se detuvo reflexivamente. Al igual que la reminiscencia de un
sueflo, poseia conviccion momentanea pero, a diferencia de la interrupcion de un
suefio, el recuerdo permanecia en su mente para que ella lo explorase.

Habia una dualidad: por un lado, la certeza completa de que durante los ultimos
meses, durante todo el largo verano, ella y los otros habian sido absorbidos por sus
preparaciones en los tuneles que corrian por debajo del Castillo; por otro lado, el
recuerdo tenue, pero bastante discernible, de una clase diferente de verano, el puesto,
el puerto, el enjambre de turistas... y Greg.

David habia hablado de Greg, pensando que €l y ella eran amantes, pero ella lo
nego; por supuesto que lo hizo:
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Greg no era nada para ella.

La reminiscencia mas difusa lo ubicaba a Greg a su lado, poseyéndola.

Hubo un destello brillante de relampagos, Julia se volvié abruptamente,
esperando que siguiese a continuacién el estampido del trueno, un suceso
trascendente natural para celebrar una comprobacion trascendente... pero no sono el
trueno.

Eché un vistazo hacia arriba de la muralla del terraplén, viendo como se
acumulaba la nube en las alturas. Casi estaba encima de ella, la proximidad habia
alterado el color, desde el primitivo azul negro a un gris amarillento enfermizo. Mir6
hacia el oeste, desde donde se aproximaba la tormenta, y vio que el paisaje ya habia
desaparecido en una bruma gris; la lluvia estaba casi encima de ella.

Se apuro, ascendiendo por el sendero a través del costado del primer terraplén,
siguiendo su curso inclinado y curvo hacia el segundo. Corria, aterrada por la
tormenta.

Habia intentado ir a la casa que compartia con Paul, pero estaba muy lejos, del
otro lado de la aldea. Su miedo a la tormenta se convirtio en panico, en terror de ser
abatida por un rayo en los espacios abiertos en la parte superior del Castillo, por lo
que abandono6 el sendero y corrid por el declive hacia el acceso a los pasajes
subterraneos. Varios de los de la aldea estaban apretujados en el portal, mirando
aprensivamente al cielo.

Redoblaron y retumbaron sordamente los truenos, y empezo a llover: pesadas
gotas que caian sibilantes hacia la tierra cocida por el sol. En pocos segundos, la
lluvia se convirtio en diluvio, agua y hielo combinados, descargandose en maligno
torrente. Las piedras de granizo castigaron sus hombros, su cuello, y sus piernas. Sus
cabellos y su vestido se habian adherido himedamente a su cuerpo en los primeros
momentos del aguacero.

Por fin, alcanzd el refugio, jadeando y asustada. Esperd, sin pensar, que la
multitud retrocediera para dejarla entrar, pero parecian no haberse dado cuenta de su
presencia; se quedd parada frente a ellos bajo la impetuosa lluvia. Nuevamente
destellaron los relampagos, y los truenos restallaron inmediatamente después.
Empujo a la gente, forzandolos a retroceder y, finalmente, se puso fuera de lo peor de
la lluvia.

Las gentes que se amontonaban en la entrada al refugio seguian sin prestarle
atencion, aun cuando ella estaba apretada contra tres de ellos por lo menos. A
ninguno conocia, excepto de vista: en su mayoria eran granjeros, o artesanos de los
talleres. Ninguno de ellos estaba involucrado en el trabajo real de la comunidad.

Airadamente, presion6 contra ellos, abriéndose paso por la fuerza; se hicieron a
un lado con renuencia, quejandose unos a otros, pero no directamente a ella, por su
porfia.
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Cuando se hubo liberado de la presion de los cuerpos, estaba dentro de la
construccion desnuda y carente de iluminacién, parada bajo el agrietado techo de
cemento armado. Por primera vez, se dio cuenta de que Greg habia estado entre los
que bloqueaban la entrada, pero no la habia reconocido. El, al igual que los demés,
atisbaba la tormenta espectacular desde la seguridad del refugio.

Afuera hubo otro destello brillante de un relampago, acompafiado por el
estampido ensordecedor del trueno.

Julia se volvié y camin6 por el piso cubierto de cascotes, en direccion a la
estrecha escalera que estaba atras. Tomo con la punta de pulgar e indice de sus manos
la empapada tela, la separ6 de los muslos, y luego descendi6 prestamente la escalera.
Los ttneles y celdas de los laboratorios se hallaban a unos quince metros por debajo
de la superficie y, antes de que hubiera llegado al final de los escalones, la tormenta
se volvid inaudible: aqui, en las profundidades del Castillo de la Doncella, los
elementos no podian tocarlos.

La habitacion de John Eliot estaba vacia, tal como lo habia esperado, por lo que
continuo hasta el final del corredor y entré a la sala de conferencias.

Era éste el tnico lugar de todo el sistema subterraneo que tenia calefaccién y, por
consenso comun, se habia convertido en el centro de toda la actividad preparatoria.
En contraste con otras habitaciones, aqui se habia hecho mas que un esfuerzo minimo
para amueblarlo confortablemente, trayendo de la aldea muchas sillas y mesas. Varios
de los mejores productos artesanales del Castillo se habian puesto a la vista en forma
ornamental, y se habian colocado muchos libros en estantes a lo largo de una de las
paredes.

En la sala de conferencias habia alrededor de quince de los participantes
escogidos, asi como el doctor Eliot y algunos de su equipo. Alli estaba Marilyn que,
no bien vio a Julia, la salud6 con la mano. Estaba sentada a una gran mesa en el
extremo opuesto del cuarto, escuchando una de las interminables discusiones sobre
cursos de accion.

John Eliot la descubrio, dejé la discusion y se le acerco.

—c:Donde has estado? —pregunté—. Estabamos esperandote.

—Me sorprendié la tormenta —repuso ella, dandose cuenta de que Eliot
probablemente no sabia nada acerca del tiempo. Ni él, ni los de su equipo, parecian
haber dejado alguna vez los pasadizos subterraneos.

—Ya lo veo —dijo Eliot, echando una ojeada a su vestido empapado por la lluvia
—. ¢Quieres cambiarte?

—Lo haré mas tarde. Todavia esta lloviendo. Aqui puedo mantener el calor.

—Tienes mas para leer. ;Lo haras por ti misma, o vas a unirte al debate?

—¢:De qué se trata esta tarde? —pregunto Julia.

—La eleccion de un nuevo miembro. Por el momento, las opiniones parecen estar
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divididas.

—¢Quién es el candidato?

—Un hombre que se llama Donald Mander. Es funcionario de la Comision. Seria
un administrador excelente.

—¢Alguien de la Comision? —dijo Julia, frunciendo el entrecejo—. Es un paso
fuera de lo comun.

—Asi pensamos algunos. Otros creen que valdria la pena el riesgo.

Mir6 a Eliot abstraida, pensando en David. Si podian considerar en serio a un
funcionario gubernamental para el proyecto, entonces apenas si lo podrian objetar a
David. Su respuesta negativa a la solicitud simple y comprensible de David lo habia
herido amargamente... pero entonces ella no habia visto modo. Ahora, empero,
quizas podria sugerir...

No, estaba Paul. Siempre Paul.

—Esta aqui Paul?

—Por el momento esta en el deposito de cadaveres —dijo Eliot—. Volvera mas
tarde.

—¢Qué piensa Paul sobre Mander?

—ILo aprueba.

—Entonces, yo también —dijo Julia.

—¢:Lo conoces?

—Lo he visto por Dorchester. No sé mucho sobre €él, pero solia sonreirme cuando
estaba en el puesto.

—No sabia que fueses vanidosa, Julia.

—No lo soy. Tengo una sensacion respecto a Mander. Eso ha sido suficiente para
el resto de nosotros, ¢no?

Eliot asintié con la cabeza, pero vagamente. Julia y los demas habian tratado de
explicar la sensacion intangible de reconocimiento, pero Eliot sostenia que nunca la
habia experimentado. Ahora se habia convertido en el criterio fundamental por el cual
se invitaba a la gente a unirse al proyecto. Julia misma conocia suficientemente bien
lo intangible, porque era lo mismo con David.

Lo mismo, pero diferente, con David.

—¢Vas a hablar a favor de Mander? —dijo Eliot, mirando hacia la mesa, donde
las discusiones habian continuado mientras ellos conversaban.

—No es necesario. Al final sera aceptado. Si lo deseas, puedes anotarme con un
voto afirmativo. ;Donde esta lo que tengo que leer?

Julia mir6 a su alrededor, buscando un sitio para sentarse, mientras Eliot fue a los
estantes para buscar un libro. En el aire caldeado de la sala de conferencias no sentia
muy incomoda su ropa himeda. Encontr6 una silla cerca de una de las estufas,
pensando que podria quedarse tranquilamente esperando que se evaporara el agua,
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hasta secarse. Se echo el cabello hacia atras, preguntandose si podria pedir prestado
un cepillo o peine a Marilyn.

Mir6 para ver quiénes estaban: reconocié a Rod, Nathan, Alicia y Clark, de la
comunidad del Castillo; conocia bien a cada uno de éstos, pues habian estado en
Wessex durante varios meses. Habia varias otras personas, a las que reconoci6 de
otras conferencias, a quienes ya habia sido presentada, pero cuyos nombres habia
olvidado desde entonces. Todos provenian de Dorchester o de sus alrededores. Un
hombre trabajaba en una granja cerca de Cerne Abbas; dos de las mujeres venian de
aldeas de la costa sur de la bahia. Todos tenian grados académicos, todos llevaban
una vida doble para facilitar su labor aqui. Era un plan extrafio, y ella estaba contenta
debido a que como ya era miembro de la comunidad del Castillo, no tenia que
recurrir a supercherias elaboradas para venir aqui.

Eliot volvio con el libro, abriéndolo en las paginas que habia seleccionado.

—Este es el pasaje a leer —dijo.

El libro era una obra antigua que describia los substratos geologicos de la region
de Wessex antes de los levantamientos sismicos del siglo pasado. La idea, explico
Eliot, era la de elaborar una teoria mediante la cual pudiera verse el hundimiento
terrestre actual nada mas que como fase temporal de la evolucion geofisica, de modo
que se pudiera representar mentalmente un retorno a algo asi como las circunstancias
primitivas.

Julia tomo el libro con sensaciones encontradas: la geologia era su materia, por lo
que no habria dificultad con el lenguaje técnico —lo que la hacia trabajar mas
duramente en otras disciplinas— pero al mismo tiempo significaba que tendria que
cubrir terreno antiguo, en sentido cuasi literal. Lo que la habia emocionado durante
sus estudios, habia sido la estructura geologica actual de esta region, que en la escala
geoldgica habia sido moldeada ayer solamente.

Habia que aprender antiguas teorias, antiguos hechos: el presente tenia que ser
olvidado.

De todos modos, a pesar de estos recelos, pronto se intereso en el libro, y todavia
estaba leyendo media hora mas tarde cuando penetré en el cuarto Paul Mason.

Todos notaron su llegada: era esa clase de hombre. Como director del proyecto,
imponia inmediato respeto y atencion. Toda la tarea, todas las funciones eventuales
del proyecto, eran suyas. Habia trabajado muchos afios para reunir esta gente; era un
idealista con un ideal alcanzado, e inspiraba a los demas.

Mientras caminaba por el cuarto, vio a Julia y le dedicé una de sus sonrisas
secretas, de la clase que reservaba para ella sola. Ella respondié automaticamente
sintiendo, como siempre, el orgullo instintivo y egoista de propiedad.

No compartia a Paul con nadie: ella era su mujer.

La mirada que €l le envio hablaba de las cosas en las que nadie de aqui podria
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alguna vez inmiscuirse: la vida secreta, el hombre privado. So6lo ella estaba
autorizada a esta penetracion en el otro Paul y lo estaba por su intima comprension
mutua.

En lo profundo de ella, fulgur6, como la llama de un fosforo, en un sotano a
oscuras, un recuerdo espectral... y una version espectral de ella retrocedio por horror.

Cuando Paul se sent6 a la mesa con los demas, Julia mir6é el suelo con ojos
perdidos; su identidad espectral luchaba por liberarse. Pens6 en David, penso en el
amor de él, penso en el de ella.

Pronto, se puso a temblar.
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22

La intensa tormenta eléctrica habia producido una interrupcion en el estado del
tiempo; seis dias mas tarde en Dorchester hacia frio, habia viento y estaba borrascoso.
Continuaba la frustracion de David Harkman: no habia visto a Julia desde aquella
tarde en el brezal, e indagaciones discretas, principalmente de las dos personas del
Castillo que trabajaban en el puesto, no lo llevaron a ningun lado. No parecian saber
nada sobre ella y estaban sorprendidos de que él estuviese interesado.

Todavia estaba bloqueado por la aparente reticencia de Mander a permitirle ver
los archivos; al cuarto dia dejé la Comision presa de la ira, viajo hasta Child Okeford
para cabalgar en la ola Blandford. Esto también lo dejo insatisfecho: la marea habia
resultado intempestivamente baja y la ola estuvo atestada de aficionados ineptos. Al
desviarse para evitar un grupo de cabalgadores, Harkman se habia resbalado por
detras de la cresta de la ola, con lo que toda la expedicion se volvié ftil e irritante.

La futilidad y la irritacion eran dos sensaciones que conocia bien, y tenia pocas
dudas con respecto a cuando habian nacido.

Era una ironia cruel que a los pocos minutos del aparente retorno de Julia a él —
nuevamente estaba aqui su conocimiento de lo intangible— lo hubiese abandonado.
Y a pesar de lo que le dijo, Harkman seguia convencido de que lo habia abandonado
por otro hombre.

Su reaccién era humana y directa: sufria de celos permanentes e hirientes.

En la sexta mafiana volvio a preguntar sobre el tema de los archivos, y una vez
mas Mander le dijo que el comisionado Borovitin estaba «considerando» su solicitud.
Furioso otra vez, Harkman se fue de las oficinas de la Comisién y, sin tener algo
mejor para hacer, dio un paseo frente al mar, observando a los que estaban de
vacaciones con una mezcla de aburrimiento y envidia. Recorrié todo el Boulevard;
paso por el negocio de deslizadores y por todos los puestos por el Bar Sekker’s;
recorrio el camino que llevaba a la Playa Victoria.

Se le acercaron dos buhoneros exhibiendo algunas de sus mercaderias. Al
principio no vio qué era lo que ofrecian, pero percibié, en cambio, que usaban ropa
del Castillo.

—¢Miraria usted un espejo, sefior? —dijo uno de los dos, poniendo un pequefio
trozo circular de vidrio delante de sus ojos.

Harkman vio un loco y relampagueante reflejo de si mismo, pero luego los hizo a
un lado de un empujon, y sigui6 su marcha. El espejo era una chucheria barata, un
adorno comun. Era la segunda vez que buhoneros habian tratado de venderle uno.

La Playa Victoria estaba tan atestada como siempre, a pesar del tiempo frio.
Muchos visitantes estaban tendidos en la arena, exponiendo sus cuerpos desnudos al
cielo nublado, paladeando, en apariencia, esta oportunidad de exhibicionismo de buen
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tono, sin el riesgo de conseguir un tostado que no era de buen tono. Harkman se
detuvo por unos instantes, contemplandolos. La gente siempre parecia comportarse
igual en la playa, descartando la conducta normal junto con su ropa.

Mas alla de la playa, fijo sobre su colina, estaba el Castillo de la Doncella:
simbolo y corporizacion de su descontento.

Alli estaba Julia, pero los celos de él eran defensivos, y no se atrevio a buscarla.

Parado al lado de la baranda, dominando la playa, Harkman experiment6 de
nuevo el instinto primigenio que lo llevo al Castillo: representaba la permanencia del
tiempo, un eslabon inexplicable con el pasado.

Venia desde el pasado, el pasado real, el pasado historico.

El Castillo de la Doncella habia estado en la cima de su colina mientras se
reconstruia Dorchester después de los terremotos. Habia estado alli mientras la Tierra
se agitaba y hundia, mientras el mar avanzaba hacia ella, sumergiendo los valles de
derredor. Se habia erguido en su colina indiferente a las naciones y a las razas del
mundo, mientras discutian y guerreaban por territorios y dinero, maiz y petroleo y
cobre, ideologia y tortura, influencia politica y carrera armamentista frenética. Habia
estado alli cuando el primer tren de vapor siguio por sobre sus nuevos y brillantes
carriles de hierro hacia Weymouth, al sur; y habia estado alli mientras los reyes
forcejeaban con los parlamentos, mientras los lores feudales y los sefiores formaban
ejércitos privados para extender sus tierras. L.os romanos lo habian saqueado, los
antiguos ingleses lo habia erigido. El tiempo se depositd sobre el Castillo de la
Doncella como estratos de roca sedimentaria y Harkman podia excavarlos con su
imaginacion.

Eso lo perturbé porque el foco de su interés estaba en Wessex.

No habia venido para encontrar a Julia, aunque la habia encontrado, y no habia
venido a cabalgar la ola Blandford, aunque la habia cabalgado, y volveria a hacerlo.
El Castillo estaba en el centro de todo: una sensacion de pasado, de continuidad, de
permanencia.

Si caminaba por la Playa Victoria desde aqui, estaria en el Castillo en diez
minutos. Harkman probo su coraje contra sus celos... y fracasé el coraje. Mir6 una
vez mas el montecillo verde resplandeciente, luego se dio vuelta y caminé
rapidamente hacia el interior de Dorchester.

Habia estado ante su escritorio no mas de diez minutos, cuando soné el interno.

—Sefior Harkman? Soy Cro, de Informacién. Entiendo que el comisionado lo ha
autorizado a examinar nuestros archivos.

—Pensé que Mander estaba a cargo de ellos.

—El sefior Mander se tomo unos dias de licencia. Antes de irse, yo mismo me
ocupé para asegurarme de que usted recibiese su autorizacion. ¢Desea utilizar los
archivos hoy?
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—Si, por supuesto. Voy ahora.

Primero fue a la oficina de Cro; luego, sigui6é al grueso hombrecillo hasta el
ascensor.

Los archivos estaban en el sotano del edificio: un enorme almacén detras de una
pared a prueba de incendios, llena con bastidores metalicos que cubrian todas las
paredes, y formaban pasillos artificiales a través del ancho de la habitacion. En esos
estantes se apilaban los registros: carradas de cajas de carton con papeles, libros,
panfletos, carpetas atadas, licencias, registros de nacimiento y defuncion, notas de
actuaciones judiciales, pilas de ficheros de memorias provenientes de Westminster y
las otras Comisiones provinciales, estatutos, minutas de reuniones, diarios, carteles
gubernamentales, registros policiales... todas las polvorientas cosas dignas de ser
recordadas por el servicio de la administracion del Estado; un testamento que se
desmoronaba para la mente pedante del burocrata, que nunca ha de permitir que se
tire algo.

—Tendré que encerrarlo, Harkman —dijo Cro.

—Esta bien. —Harkman mir6 su reloj: eran exactamente las dos pasadas—.
Vuelva por mi a las cinco, a menos que le telefonee de antemano. Y probablemente
querré pasar todo el dia aqui, mafnana.

Cro sefialo un cartel oscuro y desvaido sobre la puerta:

—No puede usted fumar aqui.

—No pretendia hacerlo.

—Por las dudas, mejor me da sus cigarrillos.

Harkman clavé agresivamente la mirada en Cro, luchando por mantener su sangre
fria. Sélo habia tenido un contacto ocasional con este hombre, pero sentia que lo
conocia y comprendia, o a su clase: debido al caracter de Harkman como académico
adjunto, administrativamente Cro era su subalterno, pero los archivos eran su
dominio. Para evitar una escena innecesaria, Harkman le alcanzé los cigarrillos,
consciente de que estaba enfurrufiado como un escolar al que encontraran fumando
detras del gimnasio.

Forzo6 una sonrisa:

—Supongo que podria haberme tentado.

—Los guardaré para usted —dijo Cro, poniéndolos en un estante fuera de la
habitacion. Cerr6 la puerta y le echo llave, luego saludd con la cabeza a Harkman a
través de la pesada puerta de vidrio, y se alejo. Harkman contemplo sus cigarrillos a
través de la ventana pensativamente, sabiendo que si Cro los hubiese llevado consigo,
los habria olvidado. Ahora queria fumar.

Se volvio, con la intencidn de llevar adelante aquello para lo que habia bajado.

Hasta ahora, el unico aspecto de los archivos a los que habia tenido acceso, era
una parte del indice, por lo que ya tenia una comprension parcial del sistema de
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fichado y de los codigos numéricos que se empleaban para identificar diferentes
clasificaciones.

Camin6 de un lado a otro por los pasillos, mirando las cajas y, las carpetas. Las
adquisiciones mas recientes de la coleccion se destacaban del resto, pues sus etiquetas
todavia estaban limpias, no amarillentas por el tiempo. Harkman tratd de leer las
palabras inscriptas en el lomo de diversas carpetas, levant6 las polvorientas tapas de
las cajas para atisbar su interior. El aire era seco y rancio en la boveda, y al caminar
solamente levantaba nubes de polvo fino que hacia que sus ojos lagrimearan y la
nariz le picase.

Trabajo sin proposito determinado durante media hora, no sélo inseguro de donde
mirar, sino indeciso sobre qué era lo que estaba buscando. Las hileras de carpetas
sucias lo confundian: el orden en el que estaban apiladas parecia ser aleatorio, los
registros judiciales de un afio colocados con aparente proposito junto al de
casamientos para otro, veintitrés afios antes.

Volvio al indice, y escogié algunas entradas al azar, tratando de resolver el
sistema. Después de algunos comienzos falsos, se las arregl6 para rastrear un articulo
escogido:

Comité de Vivienda. Minuta de las Reuniones. 2117-2119. No tenia interés en las
actas de un comité que se reunié unos veinte afios antes, pero el hecho de
encontrarlas le ayudo a entender el sistema.

Ahora, con mas que un indicio sobre como realizar su busqueda, Harkman se
acomodo6 de inmediato en uno de los pupitres con el indice frente a él. Ya habia
extraido una lista de ciertos registros que queria examinar, saco su libreta y verifico
dos o tres puntos de interés especial. Para las 15:15 tenia una lista de unas cuarenta
entradas que podrian contener lo que estaba investigando; se puso a buscarlas. No
podia encontrarlas todas, pero pronto tuvo en su escritorio un registro de tierras que
cubria todo el siglo xxi, ficheros de diarios, anuarios de la Comisién de las tres
ultimas décadas, minutas de las reuniones y congresos del Partido, una historia
popular del siglo xx, varias guias del Castillo de la Doncella, y copias de varias
memorias que se enviaron entre Westminster y la oficina del Agregado de Recursos
en los dos ultimos afios.

En esta ultima carpeta, descubri6 la primera referencia al Castillo de la Doncella.

En la Oficina Regional de Londres se habia iniciado una indagacion respecto al
consumo energético de la comunidad del Castillo; la respuesta, en medio de muchas
salvedades técnicas, decia que la comunidad tenia acceso a los cables principales de
suministro eléctrico, pero que su consumo era desdefiable, siempre y cuando no se
usara cierto equipo no identificado.

Mas tarde, Harkman descubri6 mas correspondencia en la misma carpeta,
relacionada esta vez con una indagacion sobre el posible valor como chatarra —o
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valor de recuperacion— del equipo de investigacion; la respuesta de la Comision —
firmada por D. Mander— asumia la forma de una carta adjunta a una circular
impresa; esta ultima era una directiva del Partido concerniente a las cooperativas
artesanales autosuficientes, y recomendaba una interferencia minima por parte del
gobierno; la nota escrita a maquina simplemente agregaba que no se conocia la
condicion actual del aparato Ridpath y se suponia carente de valor.

El nombre correcto del equipo no tenia significado para Harkman.

En el registro de tierras del siglo anterior, Harkman descubri6 extractos de las
escrituras, a titulo de las cuales el terreno en el que se asentaba el Castillo de la
Doncella se transferia formalmente del Ducado de Cornwall a la Junta Soviética de
Tierras y Agricultura. Esto fue en el afio 2021. Esta transferencia fue una de varios
cientos, en las que todos los terrenos no controlados nominalmente por el Estado, se
traspasaban a Westminster.

Siguié una busqueda infructuosa, donde encontr6 varios documentos relativos al
Castillo de la Doncella, o referidos a él, pero por lo normal, eran pasto para
burdcratas: estimaciones de poblacion, levantamiento topografico de tierras, informes
sanitarios, un documento consultivo sobre educacion, los hallazgos de un equipo de
inspectores sanitarios.

Harkman no habia mirado al fichero de diarios desde que lo localiz6, pensando en
él como un ultimo recurso, pero al investigar, descubrio que en los primeros afios, por
lo menos, de la administracién de la Comision habia habido intentos diligentes por
reunir articulos de interés local. Aqui habia toda clase de recortes: detalles de un
proyecto para construccion de caminos (abandonado desde entonces), la
reconstruccion de Dorchester después de los terremotos, las primeras ideas que se
discutieron publicamente para el desarrollo de Dorchester como centro turistico.

Y luego, metidos en un bolsillo en la parte de atras del legajo, Harkman encontro
otros varios recortes de un periodo muy anterior. Los extrajo y extendio
cuidadosamente; estaban marrones por efecto del tiempo y tan secos como el polvo
depositado sobre ellos.

El primero ostentaba un encabezamiento espeluznante, impreso con tipos
anticuados: {VIAJE AL FUTURO! Debajo, redactado en parrafos cortos y en un
inglés escandaloso, habia un informe sobre la formacion de lo que el diario
denominaba «un grupo de cerebros electronicos», cuyos miembros «penetrarian en el
futuro» y «se pondrian en contacto con nuestros descendientes», todo con el objeto de
«resolver los candentes problemas de hoy».

Habia varios mas de la misma especie, cada uno concentrandose —
probablemente a beneficio de una audiencia semianalfabeta— en ideas tales como el
viaje por el tiempo, la exploracién del futuro, las visitas a los confines del tiempo y
cosas por el estilo. Habia recortes fechados desde el comienzo de 1983 hasta el
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verano de 1985. El Castillo de la Doncella («embozado en la antigiiedad») se
mencionaba varias veces y se destacaba el nombre del doctor Carl Ridpath
(variadamente, un «bufén», un «inventor» o un «genio»).

Harkman los ley6 en orden cronol6gico, aprendiendo mucho de cada uno, y
también reconociendo qué elementos del informe podian descartarse como
sensacionalismo o especulacion.

Cuando termino el ultimo recorte, Harkman sintié que habia hallado lo que habia
estado buscando. En algiin momento, a fines del siglo xx —probablemente en 1985
— una fundacion de investigacion cientifica habia desarrollado un medio por el cual
podia investigarse el futuro. No era una forma de viaje a través del tiempo, en el
sentido en el que lo empleaban los perioddicos, sino una extrapolacién controlada y
consciente, que se visualizaba y a la que se le daba forma con el equipo de
proyeccion del doctor Ridpath. El trabajo se llevo a cabo en un laboratorio especial
construido debajo del Castillo de la Doncella.

jEste era, claramente, el aparato que se mencionaba en los legajos de la
Comision!

Repentinamente, Harkman qued6 impresionado con una idea que lo intrigaba;
volvié a recorrer los recortes. En los informes habia acuerdo en un punto: que el
periodo escogido para el «futuro» proyectado seria exactamente ciento cincuenta
anos.

En otras palabras, se estaban representando mentalmente el afio 2135...
jexactamente dos afios atras!

Harkman se pregunt6 qué era lo que habian hecho con lo que hallaron.

Mir6 fijamente durante varios minutos al ajado papel, dandose cuenta de que
estos antiguos trozos eran, en si mismos, un eslabon con aquel pasado optimista, un
tiempo en el que el hombre y su tecnologia no se habian estancado, cuando todavia
podian mirar hacia adelante. Asi como al Castillo de la Doncella se lo habia
construido como defensa contra los enemigos del momento y habia sobrevivido para
resistir la descomposicion del tiempo, asi estas palabras, precipitadamente escritas e
impresas, habian sobrevivido a los que las hicieron.

Los hombres eran polvo, pero palabras e ideas seguian viviendo.

Harkman mezclo los recortes en una pila y luego los volvié a su bolsillo en el
legajo. Sintio una ligera obstruccion por lo que los volvio a sacar y mir6 al interior.

En el fondo, hecho un acordedn por la presion de los otros, habia un recorte mas.
Harkman hurgo y lo extrajo cuidadosamente.

Lo aliso con la mano, apretandolo contra la tapa del escritorio.

Estaba impreso en un estilo diferente al de los demads, con una presentaciéon mas
sobria: por lo impreso en la parte de arriba, supo que estaba extraido del «Times», 4
de agosto de 1985.
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El titular rezaba: ; CASTILLO DE LA DONCELLA. SUENO COSTOSO?

Harkman ley6 rapidamente el articulo de punta a punta:

Hoy, en un antiguo fuerte inglés en una colina cerca de Dorchester, un grupo de
intelectuales, economistas, sociélogos y cientificos, unira su mente consciente en un
intento por ver el futuro de Inglaterra y, en verdad, del mundo. Se han planteado
preguntas en el Parlamento y se han oido muchos comentarios de fuentes informadas,
sobre el gasto involucrado en lo que para algunos no es mas que una fantasia
indulgente de algunos de los mejores cerebros de Inglaterra. ;No estaria mejor
empleado el dinero, dicen los criticos, en una investigacién social y mas positiva? —
en verdad, el mismo tipo de investigacién que en muchos casos, los participantes han
abandonado con el objeto de tomar parte en ésta—. En efecto, si bien el Gobierno
subsidia parcialmente a la Fundacién Wessex —a través del Consejo de Investigacion
Cientifica— la mayor parte de los fondos se obtuvieron de fuentes privadas e
industriales.

Luego seguia un parrafo que discutia el financiamiento del proyecto. Harkman lo
0jeo y siguio leyendo.

Se ha oido mucho sobre la capacidad para «viajar por el tiempo» que los
participantes desarrollaran cuando sus mentes se combinen electronicamente, pero
esto se niega vigorosamente. Al hablar en la conferencia de prensa de ayer en
Dorchester, el doctor Nathan Williams, de la Universidad de Keele, dijo: «Estamos
imaginando un mundo futuro que se nos hace palpable mediante el proyector
Ridpath. Nuestros cuerpos estaran dentro del proyector mismo y no lo abandonaran.
Incluso nuestra mente, que parecera experimentar el mundo proyectado,
permanecera, en efecto, dentro del programa que dicte el equipo». Por los sindicos de
la Fundacion Wessex, el sefior Thomas Benedict, que ha de tomar parte en persona en
el experimento, agrego: «En términos de 1o que esperamos lograr, creemos que lo que
aprendamos del mundo del 2135 compensara con creces cada penique de lo que se ha
invertido aqui.» Hay un total de treinta y nueve participantes en el proyecto y en
conjunto, sus titulos presentan un agrupamiento formidable de talentos. Muchos han
tomado licencia por un tiempo indeterminado de sus puestos en las universidades
para contribuir a la proyeccion Ridpath, y varios mas han abandonado brillantes
carreras en la industria por una oportunidad para desplegar su especialidad en este
experimento. El doctor Carl Ridpath, que desarrolld su equipo de proyeccién y
visualizacion mental en la Universidad de Londres, no pudo asistir a la conferencia
de prensa de ayer. Al hablar desde una clinica del oeste de Londres, donde se esta
recuperando de una operacion dijo: «Este es el cumplimiento de un suefio.»

Junto con el articulo venian ocho fotografias de algunos de los participantes,
diminutas caras que lo contemplaban a Harkman a través de los afios. Una era la de
Ridpath, con expresion intensa y menuda; otra era la del doctor Williams, un hombre
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de mediana edad, que se estaba quedando calvo, de cara cuadrada e inteligente.

Al pie mismo de la columna doble de fotografias, habia dos a las que Harkman
mir6 fijamente sin comprender.

La primera cara era la suya propia. Debajo, el pie rezaba: Sefior David Harkman,
41 afos. Catedratico de Historia Social, Facultad de Ciencias Economicas de
Londres.

La segunda fotografia correspondia a una bonita muchacha de cabello oscuro:
Sefiorita Julia Stretton, 27 afios. Geodloga (universidad de Durham). La sefiorita
Stretton es la participante mas joven.

La primera reaccion de Harkman fue la de incredulidad, y cerrdé los ojos,
apartando la cara, como si asi aventase alguna vision increible. Luego volvi6 a clavar
la vista en las fotos y ech6 un vistazo a todo el articulo, el corazon se le aceleraba a
medida que su reaccion nerviosa estimulaba las suprarrenales. L.a chica de la
fotografia era Julia, inconfundiblemente; el hombre al que se le daba su nombre era él
mismo, indudablemente.

Harkman sinti6 como si algo parecido a una sacudida eléctrica pasara por su
mente, como si fuese un corto circuito en la sinapsis; su cabeza retrocedio
espasmodicamente hacia atras en forma involuntaria; la realidad se hizo borrosa.

Trato de permanecer en calma, trato de entender.

Segun el periddico, ciento cincuenta afios atras —ciento cincuenta y dos, para ser
preciso— un hombre llamado David Harkman se habia unido a este experimento de
proyeccion mental. El afio elegido era 2135. (¢Cémo pudieron imaginarlo?, y ;En
qué basaron su informacion?)

También se habia incorporado al proyecto Julia, una muchacha con su nombre y
aspecto.

Y aun asi, €él, el verdadero David Harkman, vivia aqui en el afio 2137. Julia vivia
aqui.

El habia nacido en 2094 (jtenia 43 afios, como los tendria su otro yo!)... habia
nacido en 2094, se habia educado en el Colegio Estatal Bracknell, habia estudiado en
el Colegiado de Londres, se habia recibido en Historia Social, se habia casado...
esto era lo que él sabia?

El afio, el mundo, la gente... todos estaban a su alrededor. El era de este mundo,
de este real, incomodo y peligroso mundo. ¢Era ésta la clase de mundo que estos
académicos del siglo XX podian representar mentalmente?

Harkman sacudié la cabeza, sin creerlo. Nadie podria asir las innumerables
sutilezas de todo un orden social.

(1985: Antes de la destruccion de la unidad inglesa, durante los ultimos afios de la
monarquia, antes de la colectivizacion de la industria y de la agricultura, antes de la
absorcion por el bloque soviético. jNadie que estuviese vivo entonces pudo haber
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previsto esta sociedad!).

En sentido social, extrapolacion era lo opuesto a historia: implicaba la capacidad
de extraer inferencias sobre el futuro, a partir de observaciones del presente.
Harkman no dudaba de la habilidad de estos académicos para especular
inteligentemente, pero sabia con certeza que cualquier especulacion que se hiciese
sobre su mundo seria erronea. Conocia la historia del dltimo siglo y medio, con todas
sus complejidades, casi tan completamente como conocia la de su propia vida.

La historia era el orden critico que el presente imponia sobre el pasado; jno se
podria crear hacia adelante!

Este impulso repentino para disputar los principios de la teoria era la manera que
tenia su intelecto para evadirse del verdadero choque emocional.

¢Quién era este David Harkman?

Clavé la vista nuevamente en la fotografia del recorte, con renovado asombro;
buscd luego en el bolsillo trasero de sus pantalones y encontro su tarjeta de
identificacion de la Comision. La puso al lado de la fotografia, todavia sin creer.

La fotografia del diario aparecia rigida y antinatural, como si se la hubiese
tomado en un estudio frio y parecia mas viejo que en la fotografia de identidad.
Ahora su cara estaba mas llena, su cabello mas largo y tenia mayor estabilidad.

De todos modos, las dos fotografias eran indiscutiblemente del mismo hombre.

Y sélo tuvo que mirar la antigua fotografia de la muchacha llamada Julia Stretton
para saber que era ella.

Enfrentado a lo imposible, Harkman descubrié que no podia superarlo. Su primer
impulso fue el de levantarse y alejarse del pupitre, pero no llego mas alla del bastidor
mas proximo de carpetas viejas antes de regresar. Tropezo al sentarse, y casi se cayo
de la silla.

Sus manos temblaban, podia sentir la camisa que se le adheria huimedamente a la
espalda.

Durante unos minutos se sentd6 completamente quieto, sosteniendo el borde del
pupitre con cada mano.

Finalmente volvio a mirar al texto del recorte del diario, releyendo las palabras
que se citaban del doctor Williams: "...nuestras mentes, que pareceran experimentar
el mundo proyectado, permaneceran, en efecto, dentro del programa...

Por un instante, Harkman sinti6 que en esas palabras radicaba la pista: habia
habido un error, algo habia salido mal. Todo el sensacionalismo aparente de los otros
diarios era, después de todo, correcto: jél habia viajado en el tiempo!

Parecia ser la unica solucion al dilema, e irracional e incomprensible como era,
explicaria...

La idea prendio6 unos pocos segundos, luego se fue apagando y desaparecio.

No podia ser asi: no tenia recuerdos del siglo xx, ni de tiempo alguno previo a su
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propia vida. Recordaba cuarenta y tres afios, quizas treinta y ocho, con alguna
claridad. Nada mas. Una vida comun.

Volvio a mirar las palabras de Williams: «... nuestras mentes pareceran
experimentar...»

Era posible, s6lo marginalmente posible, que ésta fuese la afirmacion central.

En efecto, todo lo que veia, todo lo que estaba a su alrededor, lo que comia, lo
que leia, lo que recordaba... era una ilusién mental.

Nuevamente pate6 su silla y caminé atormentado desde el pupitre y por el pasillo
mas proximo.

Caminaba de un lado a otro agitadamente.

Todo esto era realidad. Podia tocarlo, olerlo. Respiraba el aire rancio de la
boveda, transpiraba en el cuarto sin ventilacion, pateaba nubes de antiguo polvo: éste
era el mundo de la realidad exterior, y necesariamente era asi. Al pasar a los trancos
por las aparentemente inacabables hileras de legajos y libros, cada uno de los cuales
contenia sus propios fragmentos de pasado, se concentr6 en lo que él mismo concebia
como realidad.

¢Existia una realidad interna de la mente que era mas probable que la de las
sensaciones externas? ¢Significaba el hecho de que pudiera tocar algo que, en
consecuencia, eso fuera real? ;No podia ser, también, que la mente misma pudiera
crear, hasta el ultimo detalle, cada experiencia sensorial? ;Que €l sofara este polvo,
que este calor fuese una alucinacion suya?

Detuvo su inquieta marcha a zancadas, cerro los ojos. Tenia la voluntad de que la
boveda se desvaneciera... jque se vaya!

Esperd, pero el polvo que habia pateado estaba irritandole la nariz, y estallé en un
gran estornudo... y la bdveda todavia estaba alli.

Mientras se enjugaba ojos y nariz, Harkman volvio al escritorio.

Habia algo mas en el recorte, algo que habia dejado una espina clavada en su
memoria.

Examino otra vez mas el desleido periodico, pero no pudo verlo. Entonces, se dio
cuenta de la fecha. Estaba impresa en la cabeza de pagina: 4 de agosto de 1985.

Habia algo incontrovertible con una fecha, una imparcialidad, un suceso conocido
y rotulado que todos compartian.

El periodico habia descripto la iniciacion del proyecto como teniendo lugar
«hoy»... probablemente en la misma fecha. En cuyo caso el futuro proyectado habria
comenzado el 4 de agosto de 2135.

¢Donde habia estado aquel dia? ;Qué habia estado haciendo?

Supo de inmediato la respuesta general: los ultimos afios habia estado en Londres,
trabajando en la Oficina. Eso pareceria ser suficiente rechazo de cualquier vinculo,
excepto por alguna coincidencia, con el experimento del siglo XX, pues sus raices se
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extendian mas alla, o antes, de la fecha de acontecimiento. Pero todavia no estaba
satisfecho:

¢Por qué le parecia un mes significativo agosto de 2135?

Entonces recordé: era el mes en el que habia presentado a la Oficina la solicitud
de transferencia a Dorchester. Lo recordaba porque su cumpleafios era el 7 de agosto,
y habia llenado la solicitud con una sensacién de resolucion y de cambio de
direccion; un regalo para si mismo. Entonces habia sentido algo asi como la
satisfaccion de una necesidad sentida desde hacia mucho, pero sabia que la decision
habia sido relativamente subita. Tres dias antes se habia obsesionado con la idea,
cuando llegé a la comprension de que hasta que no pudiese vivir y trabajar en
Wessex, nunca estaria satisfecho.

i Tres dias antes! jEso seria el 4 de agosto!

Su impulso incomprensible por ir al Castillo de la Doncella, tenuemente
interpretado en forma racional, habia comenzado el mismo dia en el que comenz¢ el
proyecto.

El significado de esto era terrible, pero a fe suya que Harkman no podia ver el
porqué. Sus recuerdos antes de esa fecha eran su asimiento a la realidad: en tanto se
extendieron hasta entonces, sabrian, pues, que su identidad estaba a salvo.

Los recuerdos estaban ahi: su educacion, carrera, matrimonio, carrera...

Al hablar con Julia pocos dias atras, habia tenido los mismos recuerdos estaticos.
Los sucesos resaltaban como marcas en una lista.

Habian y no habian ocurrido. Precisamente de la misma manera que Julia habia
parecido ser ilusoria durante un tiempo, asi comprendié Harkman que su vida, hasta
el 4 de agosto de 2135, habia sido como un recuerdo de que existio.

Y las fotografias del periddico estaban frente a él sobre el escritorio, le decian
quién era y de donde habia venido.

Hora y media mas tarde abrieron la puerta de la boveda desde el otro lado;
penetro Cro para dejarlo salir.

Apenas si se dio cuenta Harkman. Recogio el recorte, lo metié en su bolsillo, y
siguio al hombre hasta el nivel de la calle. Mientras Cro subio las escaleras, Harkman
sali6 a la calle. Los edificios parecian carentes de materialidad, cambiantes,
indefinidos.

Caminoé hasta el mar. Mientras estuvo dentro de la béveda, habia aumentado el
viento y la lluvia, que entraban en rafagas desde los brezales de atras de la ciudad,
sobre la que se vertia el humo proveniente de la refineria de petréleo, volviéndose
oscura, deprimente y grasienta. Habia muy pocas personas por ahi; los arboles que se
hallaban frente al mar estaban apagados y sucios.

Se retiraba la marca y, por un instante, Harkman tuvo una imagen alucinante de
un desagiie sin fondo, muy adentrado en el mar, por el que se vaciaba el agua,
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retirandose de la costa y dejando la bahia empapada y desnuda, esparcidos por el
suelo, como naufragios, los fangosos restos del siglo xx.

www.lectulandia.com - Pagina 145



23

Después de presentarlo a todos los miembros del grupo y de esbozar la naturaleza
del proyecto, Paul Mason llevo a Mander a ver el equipo de proyeccién Ridpath.
Todavia confundido por la rapidez con la que no solo habia sido aceptado por los
demas, sino con la que él mismo se habia adaptado al proyecto, Mander siguio6 al
joven director por un ttnel lateral hacia una sala larga de techo bajo, mortecinamente
iluminada con dos lamparas eléctricas.

—A esto lo llamamos depésito de cadaveres, Don —dijo Mason, poniendo mas
luz para iluminar el equipo.

Mander se sobresaltéo mentalmente ante la familiaridad con que lo llamaban por el
nombre de pila. Mas de un cuarto de siglo en el servicio publico lo habian
acostumbrado a algo mas personal que las iniciales.

En ambos extremos de la habitacion habia reflectores agrupados en lotes; cuando
se acercaron, Mander mir0 sin demasiado interés lo que parecia ser una hilera de
grandes ficheros dispuestos en una pared. Mason y algunos de los otros estaban
interesados en el proceso mecanico por el que se alcanzaria la proyeccion
futurolégica, pero para Mander, lo fascinante eran las inferencias psicolégicas. Sus
afos en el Servicio Regional habian dejado atras su entrenamiento primitivo, y todo
lo que retenia era una comprension instintiva de los procesos mentales humanos —
que en sus momentos de mayor autoconocimiento sabia que utilizaba mejor en la
politiqueria interdepartamental— y un vocabulario rudimentario, probablemente
desactualizado, de jerga psicoldgica.

Se habia incorporado al Servicio Regional con la creencia ingenua de que
psicélogos adiestrados tenian un papel util para desempefiar, a veces, en la delicada
administracién de los asuntos del Estado; ésa, al menos, habia sido la norma de la
Oficina Regional en Westminster cuando habia sido designado, pero cambios
sucesivos en la conduccion del Partido —tanto en Inglaterra como en Rusia— y
sutiles matices del color politico, habian erosionado progresivamente cualquier
funcion 1til que pudiera haber tenido alguna vez. Ahora, veintisiete afios mas tarde,
los ascensos de rutina le habian brindado un ingreso estable y una posicion de
autoridad; el bastante ambicioso psicélogo industrial de veintisiete afios se habia
convertido en un confiable administrador de cincuenta y cuatro.

Paul Mason fue hasta el cajon mas préximo, y tir6 para abrirlo, apoyando una
mano contra la maquina para hacer palanca. Después de una resistencia inicial, el
mecanismo se abrié por deslizamiento en forma suficientemente suave, como si los
rulemanes del cajon hubieran permanecido libres durante los afios de desuso.

—Por el momento no estd en operacion —dijo Mason—. Puede probarlo, si
desea.
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—¢Quiere decir que debo ponerme arriba?

—Bueno, normalmente nos referimos a eso como ponerse adentro. —Mason
sonrio por su propia pedanteria, y Mander experiment6 de nuevo el placer instintivo
que sintio por el joven desde el momento en el que se conocieron, La popularidad de
la que gozaba Mason era total: era como si todo el mundo, en el proyecto, hubiera
sido cautivado por la buena presencia y por la personalidad del joven—. Nada puede
ocurrirle hasta que se conecte la corriente —prosiguié Mason, y para demostrarlo,
puso su mano a través de los puntos metalicos brillantes de los contactos nerviosos.

Dijo Mander:

—Si fuese a subir, ;qué me ocurriria?

—Nada por el momento. ;No sufre de claustrofobia, no?

—FEn absoluto.

Mander sacudi6 su cabeza de inmediato, ansioso por dejar en claro que ni siquiera
existia una neurosis menor que le pudiese evitar incorporarse al equipo. En el breve
lapso que habia estado en el Castillo, habia desarrollado un intenso deseo de ser
aceptado.

Hasta que ese hombre —gcual era su nombre, Nathan Williams?— lo llam¢ a su
oficina, Mander ni siquiera tuvo nocién de que estuviese ocurriendo algo en el
Castillo. Ahora, una voz interior lo impulsaba a unirse a los demas, convertirse en
uno de ellos.

—Como ve —estaba diciendo Paul Mason— el interior de cada unidad de
proyeccion es apretado, y aunque la persona que esta adentro esta inconsciente,
algunos encuentran perturbadora la idea.

—Déjeme intentarlo —dijo Mander, captando un dejo de duda en la voz de
Mason. Estaba ansioso por probar su valia ante los ojos del director del proyecto.

También estaba el asunto de su edad: durante las presentaciones, alguien le habia
preguntado sutilmente cual era y, si bien las reacciones fueron corteses, quedé con la
impresion de que algunos podrian considerarlo muy viejo.

Buena voluntad para demostrar interés, perspicacia para participar: éstas eran las
cualidades que tenia la esperanza de comunicar.

Mason lo ayudé a tenderse en el cajon y le mostr6 como apoyar los hombros
sobre los soportes. Mander sinti6 los contactos nerviosos haciendo presion sobre él,
romos por la tela de su ropa.

—Sera incomodo —dijo Mason— pero no luche si tiene un ataque de
claustrofobia. Lo extraeré de nuevo al cabo de unos pocos segundos. Ahora, ;esta
listo?

—Si.

—No hay circulacion de aire en el interior, porque los ventiladores estan
apagados. Y va a estar oscuro.
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Mason se apoy6 con todo su peso sobre el gabinete, Mander se sinti6 deslizar.
Penetro en la oscuridad del interior e instantes mas tarde, el gabinete se detuvo contra
abrazaderas de resorte. Alz6 la cabeza instintivamente para tratar de mirar a su
alrededor, pero de inmediato su frente golpe6 contra algo suave, frio y duro que tenia
directamente encima. Palp6 con las manos, alejandolas del cuerpo, pero chocaron
contra los costados metalicos del gabinete, y se dio cuenta de que con unos
milimetros de libertad, estaba poco menos que confinado. Dentro de la maquina hacia
frio y faltaba el aire. No habia mentido sobre la claustrofobia, pero después de estar
adentro varios segundos, se le ocurri6 que solo tenia la palabra de Mason para
confiar, y que si optaba por dejarlo aqui, estaria atrapado.

Para su alivio, antes de que se lo sometiera a mas pruebas, sinti6 moverse al
gabinete y, hacia sus pies, refulgio una luz gris en torno al extremo del cajon. Mir6 a
cada lado y vio una rejilla de malla de alambre, algunos tubos metalicos que se
extendian a lo largo del diminuto cubiculo, pintura gris ligeramente deslucida.

Al mirar hacia arriba, fugazmente vio el reflejo de su propia cara... pero entonces
tiraron del gabinete por completo hacia afuera y quedé contemplando a Paul Mason.
Se sentia como un tonto yaciendo ahi, como un cuerpo sobre una losa esperando la
diseccion; recordé el apodo siniestro que se le daba a ese lugar.

—:Bien? ;Se siente capaz?

Mason lo ayudo a salir del gabinete y cuando sus pies tocaron el suelo, se apodero
de él un ligero vértigo. Lo oculté dandose vuelta, golpeando expresivamente una
mano contra el frio metal.

—Es una experiencia extrana.

—Entonces, ;esta con nosotros?

—Por supuesto.

Su vahido habia sido causado por algo completamente distinto a su encierro en la
oscuridad. Habia sido aquel reflejo vislumbrado de su propia cara... un instante de
autorreconocimiento, una cara en un espejo circular.

Mason volvio a deslizar al cajon en su lugar y nuevamente se volvio uniforme la
linea de gabinetes pintados de gris. Habia una fria eficiencia quirdirgica en esta
maquina que yacia debajo del Castillo sin utilizarse durante un siglo y medio: un
legado de una era mas rica.

Recorrieron lentamente la hilera de gabinetes. Estirando ocasionalmente la mano,
Mason rozaba ligeramente los dedos contra las asas metalicas de los cajones.

—:Cuantos hay en total?, pregunté Mander.

—Treinta y nueve. Eso nos da un limite efectivo al nimero de personas
involucradas.

—¢Ya tienen el numero completo?

—Hasta ahora, treinta y seis. Treinta y ocho, incluyéndonos usted y yo.
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Mander estaba a punto de hacer resaltar lo evidente, esto es, que todavia faltaba
hallar una persona mas, cuando capté el énfasis sutil sobre los treinta y seis
participantes confirmados: todavia no se lo habia aceptado del todo.

Cavilaba sobre esto, cuando llegaron al final de la larga linea de gabinetes y
dieron la vuelta.

—Paul... ¢no le importa que trabaje para la Comision? Alguien dijo en la sala de
conferencias. ..

—No importa. Estoy con usted.

—¢:Basta su decision?

—No, hubo una votacién. Si desea tomar parte en esto, puede. ;Tiene alguna
reserva?

—De ningtin modo.

—:En qué estaba pensando, pues? —pregunté Mason.

Mander mir6 cautelosamente al otro hombre, pero su mirada se encontré con una
franqueza que lo desarmo.

—La naturaleza disidente de este proyecto —dijo—. Conozco la norma del
Partido referente a proyectos de investigacion, tan bien como el que mas. Sélo tengo
que volver a Dorchester y telegrafiar a Westminster una lista de todas las personas a
las que conoci hoy, y en un par de horas estarian arrestados.

—Pero usted no haria eso, ¢;no, Don?

Dicho por algun otro, habria habido una amenaza implicita en las palabras, pero
debido a que las pronunciaba Mason, se convirtié en una pregunta directa. Para la que
Mander tenia una respuesta directa.

—No, no lo haria. Pero me preguntaba si estaban al tanto de la posibilidad.

—Se discutio.

—:Y...?

—Ya le he dicho. Se lo ha aceptado, sin reservas.

Abandonaron el depésito de cadaveres; Paul Mason apago las luces, excepto las
dos embutidas en el techo de cemento armado. Volvieron a la sala de conferencias.

Mander estaba pensando: se me acepta, asi como yo los he aceptado.

Ahora que habia roto con su vida en la Comision, sintio haber hecho algo
absolutamente correcto. Aqui reconocia a la gente. Hasta los extrafios, la gente que le
dijeron que habia venido de otras partes del pais, se conducia con él en forma
amistosa y familiar, como si ya fuese un colega. Luego estaban los otros: las personas
que habia visto con frecuencia por Dorchester, cuyos nombres desconocia, pero no
sus caras. La chica del puesto, por ejemplo, le habia hablado por primera vez y ahora
conocia su nombre: Julia Stretton. Inexplicablemente, parecia ser una de las que
estaba mas a favor de su inclusién en el proyecto y, mientras algunos de los otros le
habian estado preguntando sobre su carrera en la Comision, ella habia hecho una
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defensa espontanea a su favor.

Dejadas de lado estas reservas iniciales, Mander habia quedado estupefacto por la
armonia evidente dentro del grupo. Podia sentirla crecer en si mismo, junto con la
excitacion por las posibilidades del proyecto. Durante su larga carrera con el Partido,
a veces Mander habia sido complaciente respecto a sus logros, pero cuando era mas
joven, con frecuencia habia criticado los medios con los cuales los habia conseguido.
En realidad, estos descontentos nunca se aventaron, pero a medida que se hizo mayor,
se dio cuenta de que el peor resultado del régimen soviético era que se habian
estancado la cultura y la sociedad inglesas. El pais estaba listo para una revolucion
social de la misma magnitud que la politica que habia ocurrido a fines del siglo xx.
Los problemas de aquel periodo agitado estaban tan lejos en el pasado como los afios
mismos, pero ninguna sociedad era ideal. Una ojeada al futuro podria sugerir tomar
otro curso.

—Todavia nos falta un miembro, Don. ; Tiene usted alguna idea de alguien al que
nos pudiéramos aproximar?

—¢No podrian emplear su procedimiento corriente?

—~Oh, si. Ese es el motivo por el que le estoy preguntando. L.a seleccion se basa
en la recomendacion de otros participantes.

Mander sacudi6 la cabeza:

—No creo conocer a alguien conveniente.

Habian llegado al final del tunel lateral, se detuvieron en el recodo. Una rafaga
humeda surgia de alguna parte, envolviendo las piernas de Mander. Pocos metros mas
alla, estaba abierta la puerta de acceso a la sala de conferencias y se escapaban luz y
voces.

—Usted comprende que me gustaria que el proyecto comenzase lo antes posible.
A lo sumo hoy.

—¢:Tan pronto? —dijo Mander—. Pero proponer a alguien para un trabajo tan
importante como éste... ;Solo seria mi sugerencia?

—Lo decidira el grupo. Asi es como se hace siempre. Ofrezca unos nombres. Lo
sabremos tan pronto como oigamos el correcto.

—¢Puedo preguntar como?

—Del mismo modo que reconocimos el suyo no bien se lo propuso.

—Realmente, no conozco mucha gente en Dorchester —dijo Mander.

Su solitaria vida privada, a la que por afios habia visto como un bastion
psicoldgico contra las tensiones de su trabajo cotidiano, repentinamente parecia una
desventaja social. Mientras él y Paul Mason ingresaban al cuarto de conferencias,
Mander estaba pensando en sus pocos conocidos, tratando de representarlos
mentalmente alli. No bien le venia a la memoria cada nombre, lo descartaba
automaticamente.
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Estaba en marcha una sesion de debate publico, una reunion descansada de todos
los participantes escogidos, en la que expresaban, discutian y eventualmente
mancomunaban sus ideas sobre el mundo del futuro. Mander y Mason encontraron
dos sillas vacias y se unieron... de inmediato Mander descubri6é un deslizamiento de
la ténica de la discusion; en vez de hablar a través del cuarto, la gente se volvia hacia
Paul, siendo él quien conducia y ordenaba. Al vérselo ahi, en compafiia de los demas,
Paul Mason era el caudillo evidente. Estaba claro como el cristal el respeto que le
tenian: sélo tenia que empezar a hablar para imponer silencio a los otros y si hacia
alguna sugerencia, encontraba rapida aprobacion. A pesar de esto, Paul no abusaba de
su posicién, pareciendo estar abierto a las ideas, receptivo a las sugerencias de los
demas. En total, conducia la discusién con buen criterio y humor, y Mander sintio
admiracion por su intelecto y estima por su personalidad.

Solamente una persona demostraba minima resistencia al jefe natural del grupo, y
era la chica del puesto, Julia. Estaba sentada frente a Mander y, en ciertos momentos
en los que ella hablaba, él estaba seguro de que estaba mirando en su propia
direccion. Como ella se desplazaba contra la corriente psicoldgica de la reunion,
comenzoO a preguntarse por qué. Al principio, sospechd que existia algin conflicto
entre ella y Paul, pero nada de esto se traslucia en lo que decia. Mas tarde, observo
una mirada momentanea en el rostro de Paul cuando le hablaba a ella y conjeturé que
habia algo mas que una relacion de trabajo. Eso podria explicarlo.

Una vez, cuando Mander mismo propuso discutir una idea, fue Julia la que
respondio primero, aparentando estar ansiosa de coincidir con él. Esto le resulto
agradable, aunque extrafiamente enigmatico. Pocos minutos después, hizo una
segunda sugerencia para probar su reaccion, y nuevamente ella hablo primero.

Hubo una interrupcion para tomar café, durante la misma Mander observd que
Paul 1levo a Julia a un costado y le habl6 durante cierto tiempo. Ella sonrio y asintio
con la cabeza, y pareci6 estar coincidiendo con él, pero Mander percibié que tenia los
nudillos blancos por la tension.

Mander empled la pausa para conversar informalmente con tantas personas como
le fuese posible.

Un hombre estaba sumamente interesado en conocer a un ex investigador en
quimica del Colegiado de York, que en la actualidad se disfrazaba de pescador en la
cercana aldea de Broadmayne. El nombre habia llegado a conocimiento de Mander en
la Comisién, porque sus frecuentes ausencias de su cabafia habian despertado las
sospechas de un vecino que vendia pescado para obtener una ganancia privada. En
verdad, algun arranque de distraccién habia hecho que Mander pasase por alto la
queja, y los papeles yacian sin haber sido leidos en una canasta de alambre de su
escritorio.

Cuando Paul Mason volvié a su silla, estuvo claro que la pausa habia terminado;
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todos los demas se sentaron de nuevo.

—Antes de seguir adelante —dijo— debemos elegir al ultimo miembro del
equipo. ¢ Tiene alguien alguna sugerencia?

Mander sinti6 sobre €l el peso de la responsabilidad, pero decidi6 escuchar a los
otros. Hubo una discusion general sobre el tipo de personalidad que se juzgaba apta
para el trabajo, pero no se propusieron nombres.

Paul mir6 en su direccion.

—¢Qué tal usted, Don? ; Alguna idea?

—Ya le dije, Paul. Parece que no conozco a mucha gente de aqui.

Nadie dijo palabra, pero Paul continu6 mirandolo fijamente.

Entonces dijo Julia:

—¢Alguien de la Comision, quizas?

Mander sacudio6 su cabeza de inmediato. Nadie habia alli.

Nuevamente habl6 Julia:

—Don, estoy segura de que puede pensar en alguien.

Paul clavé duramente su vista en ella cuando dijo esto, y Mander not6 que las
manos de ella estaban cerradas fuertemente en su regazo. Una vez mas, estuvo seguro
de que ella estaba reprimiendo alguna tensiéon mas profunda.

—Bueno, no sé —dijo. Penso en el comisionado Borovitin, en Cro, en uno de los
empleados de la oficina del frente con el que a veces almorzaba—. S6lo queda...

—¢Quién, Don?

—Un historiador de Londres que esta haciendo una investigacion aqui. David
Harkman.

Alguien dijo:

—iEse es!

Fue como si en el cuarto cargado se hubiese colado una rafaga de aire fresco y
frio. Julia se ri6, como con alivio, y por primera vez, Mander experimenté una
verdadera sensacion de empatia con ella, con todos los del proyecto. David Harkman
era lo correcto, el participante que faltaba. Con él, el proyecto estaria completo.

La gente hablaba de un extremo a otro de la habitacion, y varios se levantaron de
su silla.

Sélo Paul Mason estaba inmoévil, mirando silenciosamente a través del cuarto,
primero a él, luego a Julia. Mander fij6 a su vez la mirada en Mason y observo
ferocidad, un fanatismo en sus ojos que antes no habia habido.
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24

El recuerdo del rostro enojado de Paul obsesion6 a Julia mientras se apuro a bajar
el ultimo de los terraplenes del Castillo, inclinando su cabeza contra la lluvia. Paul,
sonriendo razonablemente; Paul, sugiriendo que Don Mander fuese a buscarlo a
Harkman; Paul, parado al lado de la puerta del cuarto de conferencias como si la
mantuviera abierta para que ella pasara, cuando en realidad estaba tratando de
bloquearle el paso sin que los otros vieran.

Lo habia desafiado, no obstante, y lo habia hecho con el silencio.

«;Por qué no dejar a Don que vaya, Julia?» No hay respuesta, Paul. «;Cémo lo
vas a reconocer, Julia?» No hay respuesta, Paul. Ella, sola en esa habitacion, habia
descubierto las tendencias secretas de sus modales aparentemente afables: por
primera vez en los tres afios que habia vivido con ella en el Castillo, Paul sospecho
algo.

No hay respuesta a eso, Paul, porque esta vez —la primera vez— habia una
causa.

Los otros estaban hipnotizados por Paul, tal como lo habia estado ella cuando
llego al Castillo... pero todo eso habia cambiado para ella a partir de David.

Corrio por entre la hierba, mojando pies y piernas, y llego hasta el malecon de
cemento armado que encerraba la costa en este punto. Julia podia sentir como se
desvanecia la influencia de Paul, para ser reemplazada por una gozosa anticipacion de
David.

Después de los alrededores confinados y himedos de los tuneles, el aire libre
tenia un aroma fresco y claro, pero esto solo era relativo. A pesar del viento y de la
lluvia, en el aire estaba la neblina sucia usual, enmudeciendo el paisaje con una
pelicula gris y entristeciendo la hierba y los arboles.

Le habia pedido prestado un impermeable a Marilyn y mientras caminaba junto a
la pared de cemento con vetas de herrumbre y con charcos, Julia metié las manos
bien al fondo de los bolsillos, tratando de mantenerse tibia y seca.

La marea se estaba retirando. A medida que retrocedia el mar, dejaba atras su
escoria acostumbrada en la marca de la pleamar: una suciedad negra de pérdida de
petroleo, madera flotante, recipientes plasticos, cuerpos de aves marinas y peces.
Siempre habia olor a productos quimicos acidos durante una bajamar, como si el mar,
al retirarse, desnudase los nuevos compuestos y venenos mefiticos que él mismo
habia creado al reaccionar con el fango y la arenisca silicea de la playa sucia.

Adelante, a través de los velos de la lluvia lagubre, Julia pudo ver la fuente de
gran parte de la contaminacion de la bahia: el no querido pueblo de Dorchester,
pueblo petrolero, pueblo basurero, usado y usurero.

En la Playa Victoria, las tuberias llegaban hasta la costa, cuatro gusanos de metal
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muertos que reptaban desde el mar, y en el lugar donde cruzaban el malecén, habia
un puesto militar de guardia. Julia pasé de largo sin que la molestaran; ech6 un
vistazo hacia atras, a las negras tuberias soldadas que alli donde emergian del mar,
creaban un rompeolas artificial que hacia que las olas se encauzasen grasientas a lo
largo de los canales que habia entre aquéllas. Solo habia dos centinelas a la vista: uno
de pie sobre el parapeto del malecon, el fusil colgando del hombro; el otro esperando
al lado de la entrada del puesto. Ambos soldados estaban contemplando la bahia,
observando el trafico constante de barcazas y barcos de buceo y helicopteros,
pululando como alimafias en la jungla a través del bloque inundado de torres y
plataformas de perforacion.

Tierra adentro desde el malecon, las cuatro tuberias paralelas doblaban hacia la
refineria que dominaba el paisaje por detras de Dorchester: una aglomeracion
antinatural de rojo herrumbre y plata, torres y gruas de puente y cables, luces y llamas
y emanaciones, tanques de almacenamiento pintados de blanco colocados en linea a
través de la campifia, timulos modernos ricos en depdsitos fosiles.

Julia, pensando en David, record6 cuando se hicieron el amor en el brezal.

Estaba siguiendo la larga curva de la Playa Victoria, viendo la cinta gris del
malecon que viraba hacia Dorchester sobre la colina que daba a la bahia. El viento
vino a través del brezal, empapandola con garua. Estaba sin aliento por el apuro,
atraida hacia el pueblo por David, sintiendo repulsion por el pueblo, por lo que era.
Dejar el Castillo era como escapar de una mazmorra; no el encarcelamiento sombrio
de los tuneles, sino el pavoroso abrazo psicolégico que Paul habia puesto en torno a
ella. Cuando estaba con Paul, se las arreglaba de algiin modo para excluir a David de
su vida, como si €l supiera... pero hacia s6lo unos pocos minutos, cuando Mander
pronuncio su nombre, que Paul tuvo algun indicio de la existencia de David.

Ahora, casi como si fuera contra la voluntad de Paul, pero con el apoyo de los
demas, David podia incorporarse al proyecto.

Empez6 a correr, chapoteando en los charcos que minaban la calzada en la parte
superior del murallon.

Entonces: jJulia!

El viento se llevo las palabras, pero reconocio la voz de David de inmediato.
Estaba cerca, pero no lo podia ver; algo la hizo mirar hacia el mar, hacia las negras
torres de perforacion como esqueletos recortadas contra el lloviznoso mar,
luciérnagas anaranjadas de gases de desecho que se quemaban saliendo en chorro
desde sus alturas.

—iJulia, aqui abajo!

Se dio vuelta de inmediato, riendo y vio a David correr hacia ella en el lado que
daba a tierra del malecon. Ella lo llam6 por su nombre, experimentando otra vez la
sensacion que habia tenido en el Castillo cuando lo oy6 pronunciar a Don Mander: no

www.lectulandia.com - Pagina 154



contenia al hombre, ni palabra alguna de amor.

Alcanzo el pie del malecon por debajo de ella, mirando de un lado a otro para ver
si encontraba un lugar por el que ascender. En el lado que miraba al mar, el murall6n
formaba un angulo suave, con un borde concavo para hacer que las olas tormentosas
se diesen vuelta, pero en el otro, los constructores lo habian dejado aspero y
perpendicular. En algunos sitios, se habian colocado escalones de cemento armado
contra el frente, como los que se construian contra los murallones de puerto, pero
ninguno se hallaba proximo.

—iPor alla! —grité ella, sefialando hacia el Castillo, a sabiendas de que por
donde los petroductos pasaban a través del malecon habia varios lugares en los que se
podia ganar acceso a la parte de arriba.

Corrié de inmediato y ella también lo hizo, manteniéndose a su par y mirando
hacia abajo.

David alcanzo el pie del primer tramo de escalones, y los subi6 de a dos por vez.
Jadeante y riéndose, ella se precipitd en sus brazos, y se besaron como si hubiesen
transcurrido seis afios y no seis dias desde que se vieron por ultima vez. Ella sintio
sus labios, frios y himedos por la lluvia, contra su cara y cuello, y el cabello, cuando
ella le paso la mano, estaba encrespado y salpicado.

—:;Qué estas haciendo aqui? —preguntd, separandose de ella—. Pensé que
estarias en el Castillo.

—Te estoy buscando —respondié Julia, e intensifico el abrazo, atrayéndolo hacia
abajo hasta que sus caras pudieron acariciarse. Ella beso su oreja, sintio la humedad
de su cabello contra su frente—. Ven al Castillo, David. Todo ha cambiado ahora. Te
quieren alli.

David no dijo palabra.

—:David? Ya te lo dije: es lo que estabas buscando.

Retrocedi6 y se par6 en el borde del malecén, mirando hacia la refineria, al otro
extremo del campo lastimoso y barrido por la lluvia.

—No lo quiero —dijo—. Ya no. Y no quiero que estés alli.

Ella lo mir6 fijamente sin comprender, luego le tomé la mano.

—Esta bien, David. Esta bien que debas estar alli. Paul, Don Mander... todos los
demas. Te precisan. He venido a buscarte.

—c:Solamente porque los demas me aceptan? —le dijo, mirandola de costado.

—No. Vine... porque no puedo dejar de pensar en ti, y ti querias vivir conmigo
en el Castillo.

—O la alternativa: vive conmigo fuera del Castillo. En Dorchester, en cualquier
parte. No alli.

—David, tengo que volver.

Lo dijo tranquilamente, asustada por el mismo callejon sin salida al que habian
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llegado la ultima vez que estuvieron juntos. Podia enfrentar a Paul, si David estaba a
su lado... él no debia permitir que ese miedo lo inhibiera de ir.

Otro chubasco azot6 el malecén, y ambos le opusieron la espalda. David llevaba
su ropa de oficina, estaba calada. Se lo veia tan frio y deprimido; ella se le acercé y le
puso un brazo alrededor.

—David... volvamos al Castillo. Tan sé6lo para salir de la lluvia. Podemos
conversar alla.

—No, hablaremos aqui. No quiero ir al Castillo.

—Te dirigias hacia alla.

—Para buscarte y sacarte. —Sefialé la base del malecén, del lado que daba a la
tierra—. Salgamos del viento, Julia. Por unos minutos.

La lluvia habia cubierto su cara con un lustre de agua, y ella pudo ver el
oscurecimiento de la camisa contra su cuello.

—FEsta bien.

Lo sigui6 por los escalones de cemento; tan pronto como estuvieron por debajo
del nivel del malecén, disminuy6 el sonido del mar. Al llegar al pie, se refugiaron
bajo los escalones.

David dijo:

—Dime qué ha estado ocurriendo en el Castillo.

—¢Te refieres al trabajo que hacemos?

—Si.

—Sinti6 que estaba atrapada. Y aun asi... no le importaba con David.

—Hay un hombre que se llama Paul Mason. Esta a cargo del proyecto, es...

—ILo sé. No tienes que decirmelo: es con el que vives.

Le tom¢ las manos entre las de ella.

—David, te lo juro. No he dormido con Paul desde que te conoci.

—Pero todavia vives con é€l.

—Tengo que hacerlo... no puedo cambiar eso, asi como asi. No bien el trabajo
esté terminado, me iré. Hasta tanto, habra que esperar.

—En ese caso, mejor hablame de tu trabajo.

—Alli tenemos un total de treinta y ocho personas. En los proximos dias vamos a
utilizar un equipo que esta en el Castillo para crear un mundo imaginario. No sé
como trabaja la maquina: Paul maneja todo eso. Realmente no puedo explicarlo, pero
toda la gente de ahi tiene una especie de, bueno, comprension especial. Todos estan
de acuerdo... es como una empatia.

Harkman la habia estado observando mientras hablaba:

—Estas personas, Julia. ; Como se llaman?

—No los conocerias.

—A lo mejor, si. Hace un instante lo mencionaste a Don Mander. ¢Es él uno de
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ellos?

—Si. Es el unico que te resultara conocido.

—Esta alli Nathan Williams?

Tomada de improviso, Julia dijo:

—¢Como lo conoces a Nathan?

—Tropecé con su nombre. Dime los de algunos otros.

Le suministr6 algunos mas, a veces teniendo dificultad para recordar los
apellidos. El s6lo reconocio uno: el de Mary Rickard.

—:Mary Rickard. La bioquimica de Bristol?

—Asi es. ¢Pero como...?

—¢Y qué hay con Thomas Benedict? ;O Carl Ridpath?

Ninguno de los hombres le sonaba familiar a ella, aunque el primero tenia una
connotacion obsesivamente familiar. Harkman parecia perplejo, pero no la presiono
mas. Dijo:

—No podemos ir al Castillo, Julia.

—Por qué no?

—Porque estoy asustado por lo que podria ocurrir alli.

En sus ojos habia un brillo extrafio, estaba erguido frente a ella en el reducido
espacio, bloqueandola: sinti6 un estremecimiento de alarma:

—Escucha, Julia... ;sabes de donde venimos? ;Sabes como llegamos aqui?

—iPor supuesto que lo sé!

—No me refiero a tus antecedentes... sino a algo mas. Wessex, Dorchester, el
Castillo! Crel que sabia quién era, de donde venia. Pero no ahora. —Estaba hablando
rapidamente y ella no captaba el significado—. ;Recuerdas? Cuando nos vimos por
ultima vez... ;qué hicimos?

—Fuimos al brezal y charlamos.

—Si, y nos hicimos el amor. Se estaba cerniendo una tormenta, pero mientras
estuvimos alli estaba calido y seco. ;Lo recuerdas?

—Si, David.

—Lo mismo que yo. Recuerdo haberte amado ahi mismo, en el brezal. —
Subitamente, sefialo hacia el sitio—: jPrecisamente alli, donde esta la refineria!

Ella vio las torres plateadas, y los vapores y los tanques.

—iNi por asomo estuvimos cerca de la refineria!

—¢Recuerdas haberla visto?

Durante los ultimos seis dias, el recuerdo de Julia de su encuentro amoroso en el
brezal habia sido todo lo que tuvo para ayudarla a resistir a Paul.

—Estaba alli, David... pero en algun sitio por detras de nosotros.

— ¢ Estas segura?

—Eso creo... La refineria estuvo alli, siempre habia estado alli.
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—Yo también lo creo. No estoy seguro, empero. Sé que la refineria ha estado alli
durante afios, que cuando se reconstruy6 Dorchester era un puerto petrolero y que la
economia de Wessex depende de los pozos que hay aqui. Pero ;recuerdas los turistas?

—¢Qué? ¢ Aqui, en Dorchester? —ri6 ella.

David dijo:

—Yo también me diverti cuando los recordé.

—Ha habido uno, o dos —dijo ella—. Visitan todos los lugares de Gran Bretafia.

—¢Gran Bretafia? —dijo David—. ;O Inglaterra?

Ella sacudi6 la cabeza:

—iNo! jPor favor, no!

—Entonces, Julia, escucha, trata de comprender. Dices que estan trabajando en un
cierto experimento para proyectar un mundo futuro, de modo que tienes que ver las
consecuencias de eso. Si ha de resultar, tiene que constar del menor grado de
consistencia, y entonces debe ser un mundo total, un mundo de apariencia real, en el
que haya gente que no conoces y sucesos que no entiendas. Y si te has de mudar a ese
mundo, ti también tienes que ser parte de €l, con una identidad completamente nueva
y probablemente sin el recuerdo de tu existencia aqui.

—¢:Como sabes todo esto? —Ile pregunto ella.

—¢Es cierto, entonces?

—Paul dice que eso es lo que nos ocurrira. Pero solo sera temporal, en tanto dure
la proyeccion.

—Cuanto quiera que sea de prolongada —dijo David—. Julia, esta tarde tropecé
con algunos ficheros de periddicos, en los que lei que el equipo que esta en el
Castillo, exactamente el mismo equipo, se uso una vez antes. Durante el siglo xx. Un
grupo de cientificos —treinta y nueve personas— con nombres como Nathan
Williams y Mary Rickard y David Harkman y Julia Stretton, comenzaron una
proyeccion de su futuro. El mundo que proyectaron era este mundo... jhoy y aqui!

Julia sintié que se iba a reir de nuevo, pero la intensidad de la expresion de él fue
suficiente para controlarla.

—c:Lo ves, Julia? Tu y yo estabamos en esa proyeccion... it y yo somos una
invencion de nuestra propia imaginacion!

Y entonces se movié inesperadamente, metiendo la mano en el bolsillo trasero del
pantalon. Extrajo un flaccido trozo de papel amarilleado.

—Esto es lo que encontré. Es auténtico. Estoy seguro de que lo es.

Le tomo el papel y vio que en una de las carillas habia impresas ocho fotografias.
Mir¢ al pie, se vio a si misma y a David. Vio a los demas...

Ley0 el texto, le atrajo la atencion uno de los nombres.

—Tom —dijo—. Menciona a Tom Benedict...

—¢Lo conoces?

www.lectulandia.com - Pagina 158



—No, Tom esta muerto... creo... él...

Subitamente, no podia recordar y, simultaneamente, si podia. No habia una
fotografia de él, pero en cierta forma, el nombre era suficiente. Un sindico... una
Fundacion Wessex... todo estaba enterrado, sumido en su mente inconsciente.

—No puedo comprender —dijo ella—. Conozco a la mayor parte de estas
personas. Estan en el Castillo, ahora, esperandome.

—¢Todos? —pregunt6 David.

—El doctor Ridpath. No lo conozco. Pero a los demas... mira, aqui esta Nathan.
Y Mary. Pero no lo menciona a Paul, lo que es extrafo pues es el director.

En el mismo instante comenzaban y morian pensamientos; instintos
contradictorios suplantaban inmediatamente a las reacciones. Esta era ella, pero no
podia ser ella. Hablaba de Tom, pero a nadie conocia con ese nombre. A Paul no se lo
mencionaba, ¢pero como podia omitirlo un informe? Estas personas estaban vivas
ahora, no ciento cincuenta afios atras...

Dijo David:

—Sabe esto alguno en el Castillo?

—Nadie lo dijo.

—Entonces, al igual que ti y yo, no lo recuerdan.

Julia replico:

—iPero a algunos los he conocido durante afios! jTodos nacieron aqui! jYo. Tu!

Al decir esto, le surgié un recuerdo automatico de su madre y de su padre: cual
una fotografia, sin palabras, sin movimiento. Estaban alli, en algin lugar en el limbo
de su pasado.

El limbo de su pasado: era una frase que a veces utilizaba a la ligera, para
rechazar su educacion, para disociarse de su origen. Pero ;contenia una verdad mas
profunda?

—¢No ves lo que significa esto para ti y para mi, Julia? No somos de aca, aunque
asi lo creamos. jPero es todo lo que sabemos! No hay modo de volver atras.

Todavia luchando para mantener un punto de apoyo en su propia realidad, Julia
sacudio la cabeza.

—Todo lo que sé, es que estoy ligada a los demas. Del mismo modo que tu.

—Yo, no.

—Si estuvieras en el Castillo, lo percibirias.

—Por eso es que quiero que salgas de alli, Julia. Estoy enamorado de ti... estas
aqui, yo también, y no quiero que cambie nada. ;No lo ves? Es suficiente para mi. La
realidad es lo que tengo y lo que hago, y eso eres tu. Podemos hacer una vida aqui.

Se le acerco, y €l la roded con los brazos.

—No sé, David —dijo, y se besaron. Ella queria relajarse, rendirse, pero habia
demasiada tension; después de unos pocos instantes, se apartaron.
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—Estoy completamente confundido —dijo él—. ;Qué vamos a hacer?

—Si crees en ese trozo de papel —dijo Julia—, ¢por qué no podemos volver al
Castillo?

—Porque tengo miedo. Inclusive desde que he estado en Dorchester, me atrajo...
me ha estado obsesionando. No sabia por qué, hasta que lei eso. Queria entender mas
claramente las cosas y aunque creo que el papel es auténtico, me confunde. Lo
entiendo, pero no puedo enfrentar lo que entrafia.

—¢:De modo que quieres escapar?

—Contigo, si.

—¢Por qué, David?

—Porque no veo otra alternativa.

Julia sostenia todavia el recorte de periodico, que temblaba en sus dedos. La
lluvia goteaba desde los escalones, sobre el endeble papel se estaban esparciendo dos
gotas, como aceite sobre algodon.

—¢No crees que deberiamos mostrar esto a los demas? —pregunto ella.

David sacudi6 la cabeza, le quito el papel. Lo arrugéd con los dedos y lo arrojo al
suelo empapado por la lluvia.

—Esa es mi respuesta —dijo—. No hay alternativa.

Julia contempl6 el pedacito de papel apefiuscado que estaba en el suelo. La lluvia
ya lo estaba calando. Se incliné y lo recogié de nuevo, metiéndoselo en el bolsillo de
su piloto. David no intent6 impedirselo. Ella se alej6 de él y sali6 del refugio de
escalones de cemento armado hacia la lluvia.

Cuando dejo el Castillo, pens6 que habia resuelto el dilema. Queria estar con
David mas que cualquier otra cosa en su vida, y mientras que por un tiempo no habia
visto a Paul como alguien que habria evitado eso, ahora sabia que si David estaba con
ella, podria resistir a Paul.

Todo habia parecido tan simple, y luego, David, con su pedacito de periddico sélo
queria escapar a la carrera. Eso seria negar todo lo que ella sentia por él, y no
resolveria nada.

Se volvio para mirarlo, parado con los hombros encogidos y las manos en los
bolsillos, refugiandose bajo los escalones de cemento armado, observando y
aguardando. Ella se dio vuelta.

El recorte de periodico estaba en su bolsillo, lo extrajo y estir6. A través de él
habia aparecido una rasgadura, y estaba mojado y sucio.

Mientras lo protegia de la lluvia con el cuerpo, Julia lo ley6 de cabo a rabo.
Luego lo volvio a leer, y una tercera vez mas. Trato de dejar de lado el hecho de que
estaba contemplando una fotografia de ella misma.

No evocaba recuerdos. Por mas que lo intentara, para ella el recorte no era mas
que un producto del pasado. Pero los nombres no se podian evitar... y habia uno en
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particular.

Thomas Benedict. Era un nombre del pasado olvidado, desechado hacia mucho.
La hacia recordar un verano caliente, risas, amabilidad. Era un recuerdo de la mente
profunda, inalcanzable por la conciencia.

Ella descarté la razén —que denegaba el conocimiento de Tom Benedict— y
reaccion6 ante lo irracional. Pronto surgieron mas recuerdos.

Existié un pasado sosegado; otro verano que habia conocido. Un tiempo de clima
celeste y calido, de multitudes de turistas que se arremolinaban en Dorchester, de un
idilio amoroso con David. Habia una ensenada al lado del Castillo, donde David
barrenaba de un lado para otro en el deslizador, y donde ella estaba tendida al sol,
desnuda. Habia un puesto en el muelle, el calor subia desde el pavimento, y yates
costosos amarraban en el rompeolas, y extranjeros con ropas coloridas y extrafas
regateaban con ella por los precios.

Thomas, Tom, no aparecia en ninguno de estos recuerdos, pero estaba en todas
partes.

Entonces, como si su mente consciente se estuviese reafirmando, mir6 de nuevo
las palabras del recorte y vio la fecha en el encabezamiento.

En 1985, un hombre llamado Nathan Williams habia dicho: «... nuestras mentes
pareceran experimentar el mundo proyectado...»

¢No era esto, precisamente, lo que ella y los demas estaban planeando hacer en el
Castillo?

Buscaban el examen de un mundo futuro... mejor. Su modelo, hecho éste
aseverado una y otra vez por todos los participantes, era la Gran Bretafia de fines del
siglo veinte.

Miraban hacia una época, ciento cincuenta afios en el futuro, cuando otra vez
Gran Bretafa se habia convertido en una monarquia constitucional, cuando otra vez
Gran Bretafia era un estado unificado, cuando otra vez el mundo era un lugar
profundamente competitivo, cuando otra vez el equilibrio del poder estaba entre la
Rusia Soviética y los EEUU, cuando otra vez existian los problemas aparentemente
insuperables que le dieron a la vida un desafio y un propésito, cuando otra vez
ciencia y tecnologia jugaban un papel vital en el desarrollo del mundo...

¢Iba a ser éste un futuro moldeado sobre un periodo del pasado y por ende, muy
similar a él?

¢O iba a ser el pasado mismo, el pasado real, sobre el que estaban basando su
libreto?

David habia dicho: «... debe ser un mundo total, un mundo de apariencia real...»

Hablaba del proyecto de Paul Mason en el Castillo, pero se aplicaba también al
mundo de ellos en Wessex. Esta vida era real... y ciento cincuenta afos atras, un
experimento del siglo xx se habia preparado para crear un mundo de apariencia real.
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David creia que la vida de ella, al igual que la suya propia, era un producto de
esta semejanza de realidad. Y lo mismo eran las vidas de los otros participantes:
todos eran del siglo Xx.

Si era asi...

Entonces lo vio: el proyecto de Paul en el Castillo no los llevaria a un futuro
imaginado: era un impulso regresivo. jIngresar en su proyeccion los llevaria al
pasado, al afio a partir del cual comenzaron!

Volvié hacia David, a sabiendas de que no importara qué era lo que €l dijera o
hiciera ahora, ella iba a retornar al Castillo.

Le devolvio la tira de papel sucia por la lluvia:

—David, nosotros...

—Sé qué has decidido —le dijo—. Creo que yo también lo he hecho. No quiero
quedarme aqui, no hay sitio al que ir.

Mientras David volvia a poner el trozo de papel en el bolsillo, ella le dijo:

— ¢ Piensas que puedes enfrentar las implicaciones de esto?

—Todavia no lo sé —Ile respondio.
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25

Cuando llegaron a la parte de arriba del segundo terraplén de tierra y Julia indic6
la entrada de las obras subterraneas, David Harkman mir6 de soslayo a la planicie que
constituia la parte superior de la colina fortificada. Habia esperado ver aqui algun tipo
de habitacion —casas que utilizaran los participantes, quizas— pero el pasto estaba
crecido y sin haber sido hollado. No habia casas, ni huellas, ni gente. Las nubes bajas
y plomizas que se deslizaban desde el oeste, estaban sobre ellos a una distancia que
parecia ser no mayor que la longitud del brazo.

E]l mir6 hacia el este, a través de la bahia con sus torres de perforacién y pozos
apifiados: se la veia oscura y fria, ensuciada por el hombre y sus esfuerzos.

—Una vez quise nadar alli —dijo; Julia lo mir6 sorprendida.

—Aqui solia haber un deporte, en algin momento del pasado, creo. La gente se
trepaba sobre tablas de motor y trataba de permanecer sobre la cresta de la ola
Blandford. Cuando llegué aqui, estaba interesado en intentarlo.

—Nunca oi hablar de eso —dijo Julia—. Y la ola solamente es una gran marca de
resaca. No podrias montarte sobre ella.

—Me gustaria haberlo visto, no obstante.

—Vamos, metamonos dentro —dijo ella.

La siguio por la pendiente, tratando de sacudirse un recuerdo casi onirico: la
turgencia de la ola por debajo de la tabla, el lamento agudo del motor, el trueno
blanco de la rompiente que se desmorona... pero tenia un caracter fugaz: lo recordaba
de inmediato, pero no en la experiencia de él.

La hierba larga humedeci6 la pierna de su pantalén mientras seguia a Julia, y se
estremecio. Habia estado bajo la lluvia durante mas de una hora, estaba calado hasta
los huesos. Este lugar abierto y barrido por el viento no parecia ser una promesa de
calor o sequedad.

No habia puerta en la construccion de cemento armado: estaba abierta y el viento
se colaba hacia el interior como por un embudo. Esparcidos por el suelo, habia
charcos de agua sucia, por todas partes habia mucho lodo y restos de mamposteria.
Julia guiaba el descenso por un tramo de escalones.

Mientras caminaban bajo la lluvia, ella habia tratado de explicar por qué era tan
inexorable en cuanto a volver al Castillo. Habia hablado de un modo de volver al
siglo xX... pero ninguno de ellos tenia algun lazo emocional con ese pasado: ambos
pertenecian a Wessex.

Harkman tenia su propia razén, empero, y habia sido la que lo persuadi6 de que
no habia esperanza tratando de escapar. El Castillo de la Doncella todavia ejercia
poder sobre €él. En tanto viviese, sentiria su compulsion.

Ahora estaba en el lugar mismo que lo habia convocado. Aqui estaba el foco de la
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fuente invisible, radiante, que lo llamaba. Y al igual que la reaccién al cuerpo de una
mujer muy codiciada que repentinamente se desnudase ante él, experimentd una
sensacion simultanea de satisfaccion del deseo largamente retenido, y una desilusion
indefinida ahora que se develaba el misterio. El ttnel al final de la escalera era frio y
mal iluminado. Habia puertas a cada lado, todas cerradas y aparentemente bajo llave.
Sobre el piso habia variedad de cosas desparramadas: pedazos de papel descartados,
algunas botellas, fragmentos de espejos rotos, un par de zapatos. Las paredes estaban
revestidas con cemento armado, pero habia un olor penetrante de tierra o arcilla.

—¢Has estado por aqui abajo en los tltimos seis dias? —pregunt6 él.

—Se esta mejor en la sala de conferencias —dijo Julia.

—Todo el sitio esta humedo.

—No venimos aca por nuestra salud. —Habian llegado a una puerta al final del
corredor, Julia lo contuvo:

—David... vas a conocer a los demas. ; Vas a mostrarles el recorte del periodico?

—:Qué crees? ;Deberiamos?

—No estoy segura. Estoy convencida de que éste es el camino de vuelta al siglo
XX, y si estoy en lo cierto y de alli es de donde vinimos, entonces comprenderan
cuando lleguemos. ¢Piensas que alguien nos va a estar esperando?

—No puedo responder a eso.

Hizo ademan de avanzar, pero Julia tom6 de nuevo su brazo.

—Lo conoceras a Paul dentro de un instante —dijo ella—. ¢No vas a hacer
escandalo, no?

—:Hay alguna razén?

—No —repuso ella, y lo beso en la mejilla—. Sabes lo que dije y sabes lo que
quiero. —Todavia teniendo su brazo, pero ahora delicadamente, abri6 la puerta que
estaba detras de él—: Esta es la sala de conferencias.

Harkman entr6, mirando en derredor, esperando hallarla llena de gente... pero
estaba vacia. Las luces estaban encendidas, y estaba calida y ligeramente cargada.
Sobre las mesas estaban esparcidos muchos libros y papeles impresos; en el piso, al
lado de las sillas, se habian dejado tazas y platillos. Alguien habia dejado una
chaqueta colgando de un gancho de la puerta.

Harkman dijo con desconfianza:

—c:Supones que oyeron que veniamos?

Julia mir6 en torno a la habitacion otra vez, como si buscando fuese a encontrar
algo.

—S04lo me fui hace dos horas —dijo—. Todavia deben estar aqui.

—¢En algun otro cuarto?

—Nunca se utilizan. Todos deben haber ido a la sala de proyeccion.

La siguio por un tanel lateral hacia una entrada por la que se derramaba una luz
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brillante y cuando fueron hacia la sala que estaba mas alla, Harkman sintio el calor de
las lamparas que refulgian sobre él. Con una mano levantada para protegerse los ojos,
Harkman mir6 en torno a la habitacion, pero transcurrieron varios segundos antes de
que se diera cuenta de que habia alguien esperando: en el extremo alejado de la sala,
de pie al lado de uno de los agrupamientos de luces, habia un hombre.

No les dijo una palabra, pero los observé mientras ingresaban.

A la izquierda de Harkman, a todo lo largo de la sala, habia una banda de gavetas
grandes pintadas de gris. En el centro de la sala y, por alguna razon, en el sitio en el
que convergian los haces de varias lamparas, habia una pila grande de ropa
descartada. De un modo raro, Harkman pens6 que parecia la escena de una orgia que
habia sido interrumpida por una redada policial.

—¢Eres ti, Paul? —dijo Julia achicando los ojos por el resplandor de las luces.

La figura no hizo movimiento o sonido alguno durante casi medio minuto, lapso
durante el cual Harkman se adelantd, para ser contenido por la mano de Julia sobre su
brazo; pero luego, por fin, se adelant6 lentamente.

—Se han ido todos —dijo—. El proyecto ha comenzado.

—¢Ya? —dijo Julia, con evidente sorpresa—. Pero ibas a esperar.

—Tenia toda la gente que precisaba. No habia razon para demorarse.

Julia mir6 de soslayo a Harkman, y él vio un extrafio miedo en su expresion.

Ella dijo:

—Paul, lo he encontrado a David Harkman. ;Recuerdas? Don Mander lo
propuso.

—:David Harkman, no?

—David, te presento a Paul Mason, el director de nuestro proyecto.

—¢Mason? —Harkman extendié una mano, pero Mason la ignor6 y la miré a
Julia.

—¢Asi que éste es el David Harkman que es tan valioso para mi proyecto?
Bueno, no sirve; hemos comenzado y es muy tarde para cualquier otro. —Se dio
vuelta y fue a pararse al lado de los gabinetes. Tendi6 ambas manos hacia atras,
apretando el metal liso con las palmas—: No lo conozco, Harkman. ;De dénde
viene? ;Qué quiere aca?

Harkman, irritado por los modales del hombre, que oscilaban entre el desorden
psiquico y la rudeza sin tapujos, sintio la tentacion de darle una respuesta violenta,
pero vio pasar como un relampago una mirada de prevencion que le hizo Julia, y
recordo su pedido de no hacer escandalo.

Dijo:

—He estado trabajando en la Comision Regional, Mason. Fui enviado aqui por la
Oficina de...

—No confio en la Comision, Harkman. Ni en nadie de ella. ;Qué quiere aqui?
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—Paul, los demas lo aprobaron.

—Los otros se han ido. T4 y yo somos los unicos que quedamos. Quiero saber
qué busca aqui este hombre de la Comision.

—iLo queremos, Paul!

—Es lo que tu dices. Yo selecciono a los participantes para el proyecto, no tu.

Julia mir6 nuevamente a Harkman, esta vez con una expresion de perpleja
desesperacion, luego se adelant6 hacia Mason. Se apartd de ella inmediatamente, y
recorrio la linea de gabinetes, pasando una mano obsesivamente a lo largo de las
superficies metalicas.

Con todo lo que habia ocurrido durante el dia, Harkman no tenia una idea
preconcebida de lo que podria encontrar en el Castillo... pero esto, con Mason
aparentemente perturbado mas alla de lo légico, era algo que no tenia manera de
saber cOmo tratar.

—¢Julia, esta enfermo? —dijo serenamente.

—Nunca lo habia visto asi antes —dijo ella—. Cuando lo dejé, estaba muy
enojado... pero no habia esperado esto. ;Y donde estan todos los demas?

Harkman dijo:

—¢Qué haremos?

Julia estaba silenciosa, contemplando en la larga habitacion la figura
extraflamente neurdtica de Paul: una vez mas se paro bajo el enjambre de luces, con
las manos apretadas contra el gabinete mas proximo.

Al mirarlo, Harkman pudo ver por qué la habia atraido alguna vez a Julia:
probablemente tenia la misma edad que €él y era indudable que era buen mozo, con
cabello obscuro y estilo bien definido, pero habia una fealdad en su boca y una
estrechez en sus ojos que hicieron que a Harkman le disgustara. El que este disgusto
fuese evidentemente reciproco, no resulté una sorpresa: después de todo, éste era el
otro hombre en la vida de Julia y se suponia que confrontaciones asi estuvieran
cargadas con sentimientos reprimidos.

—¢Sabes como trabaja esta maquinaria? —Harkman le pregunto a Julia.

—SI... Paul lo estaba explicando ayer.

—Parece incapaz de explicar nada por el momento. ;Qué ocurre?

—Cada participante tiene una gaveta para si. La mia es aquélla.

Sefialo el octavo o noveno cajon desde el extremo mas proximo, Harkman noto
que era uno de los tres que todavia no estaba cerrado del todo.

—:Como sabes cual es el tuyo? —dijo Harkman—. Todos parecen iguales.

—Porque... no estoy segura. —Julia miro6 los otros dos, y sacudio la cabeza—. Sé
que es el mio, porque lo siento mio. No puedo decir por qué.

—Pero ;por qué uno es diferente de otro?

—Tiene que ver con los patrones nerviosos y cerebrales. El doctor Eliot...
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Se interrumpio subitamente, y mir6 muy alarmada a Harkman.

—¢Qué pasa? —pregunto él.

—ijAqui deberla estar el doctor Eliot! Y Marilyn. Y el resto del personal. Paul
siempre ponia el acento en esto... el proyecto no debe comenzar sin supervision
médica.

—:Dodnde estan, entonces?

Julia grit6 hacia la habitacion:

—Paul, ;donde esta el doctor Eliot?

Paul dijo algo inaudible, pero no se dio vuelta para mirarlos.

Harkman dijo:

—Prosigue, Julia. ;Qué les pasa a los participantes?

—Tenemos que tendernos en la gaveta, cuando se cierra se encienden luces en el
interior. Eso ha de desencadenar algun tipo de respuesta cerebral que enlazara nuestra
mente al proyector. En el interior hay electrodos.

Se acercaron al gabinete que Julia dijo que era el propio, y lo extrajeron. Al captar
el sonido de los engranajes metalicos, Paul se dio vuelta para encararlos.

—:Queé estan haciendo? —aull6—. Mi experimento esta en marcha. No quiero
que se interfiera en él.

Harkman dijo:

—No le prestes atencion, Julia. Continua.

Ella indic6 los descansos acolchados para cabeza y hombros y entre ellos, una
serie de electrodos cortos y aguzados.

—Debemos tendernos para que se aprieten contra la piel —dijo—. Ya lo he
probado: pinchan la piel pero no lastiman.

Harkman echo un vistazo al mont6n de ropas en el centro del piso:

—¢Y nos desvestimos para esto?

—Por supuesto.

Harkman contemplo6 la gaveta con sentimientos inciertos; las luces brillantes y las
locas palabras de Mason; la buena fe de Julia. Pero estaba siendo infectado por esto:
estaba en el centro de su obsesion. En este gabinete habia un cajén para é€l, y sabia
cual era. Al igual que Julia, no sabia como lo reconocié... pero sabia cual, de los dos
que quedaban, era el suyo.

Paul Mason todavia estaba parado bajo la bateria de lamparas, observandolos.

—iHe matado a los demas! —grit6—. Te mataré a ti también. Aléjate, Julia... ta
sabes lo que te ocurrira.

—¢:Lo dice en serio? —dijo Harkman.

Julia, que evidentemente estaba desorientada por la conducta irracional de Paul,
dijo:

—No lo sé. Ayudame con esto.
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Tendio las manos hacia la gaveta que tenia a su lado, y juntos tiraron hasta abrirla.
Tendido en el interior estaba el cuerpo inconsciente de un hombre joven desnudo;
estaba tan quieto, que por un momento Harkman pens6 que estaba muerto de veras.
Julia se inclin6 sobre su cara y puso la mejilla debajo de las fosas nasales del joven.
Le puso la mano sobre el corazon.

—Todavia esta respirando —dijo.

—Entonces, ;qué quiso decir Mason con eso de matar a todos?

—David, no lo sé. No tenemos que prestarle atencion. No entiendo qué es lo que
le paso... estaba perfectamente bien esta tarde.

Pero Mason no era alguien a quien se pudiera ignorar, pues empezo6 a acercarseles
lentamente, apretando la espalda contra la banda de gavetas. Estaba vociferando
palabras, pero incoherentemente.

—Por qué esta inconsciente? —dijo Harkman, mirando al joven del cajon.

—Porque esta proyectando, creo. Ni siquiera estoy segura de eso.

Con repentina sorpresa, Harkman se dio cuenta de que lo reconocia al joven: era
el buhonero de los espejos, al que algunas veces habia visto por las calles de
Dorchester.

—¢Quién es? —pregunto.

—Su nombre es Steve. No sé mucho sobre él.

Volvieron a cerrar la gaveta empujandola.

—¢Qué haremos, Julia? ; Podremos salir de esto?

Mir6é hacia atras a Paul, que todavia se estaba abriendo camino hacia ellos,
murmurando para si mismo.

—FEstoy asustada, David. Ya nada tiene sentido... S6lo tenemos ese viejo recorte
para creer.

—¢Tu lo crees?

—Tengo que hacerlo. Lo mismo que tu. Todo lo demas es demente.

—Julia, te mataré si te metes en la maquina. —Ahora, Mason estaba al lado de
ellos, mirandolos fijamente con ojos enfurecidos—. Yo planeé todo... tenemos que
ser tu y yo juntos, y solos. Eso es lo que acordamos!

Harkman dijo:

—Desvistete, Julia. Lo mantendré a Mason alejado de ti.

Se hizo a un costado, interponiéndose entre ella y Mason. Instantaneamente, éste
salté hacia él, tomando el cuello de Harkman por detras con un brazo, tirando su
cabeza hacia atras. Con la otra mano le arafio los ojos. Julia grito.

Tomado por sorpresa, Harkman se sintio arrastrar hacia atras. La mano cerrada
sobre su cara, tentando ferozmente por sobre su nariz y sus ojos; en su fosa nasal
penetré un dedo que empezo a tironear. Con miedo instintivo, Harkman escabullo su
cabeza hacia un costado, disparando un codo hacia atras, contra el estomago de
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Mason. La presion en torno a su cuello se aflojé de inmediato. Harkman se volvié y
con una trompada desmafiada, golpe6 a Mason de costado, por sobre la sien. Este
vacild, cayendo débilmente hacia atras sobre la banda de gavetas.

—¢David, estas bien?

—Lo estoy —dijo, pero su corazén galopaba y no tenia aliento.

—Por favor, Julia... entra en la maquina. Es todo lo que podemos hacer ahora.

—No puedo ir por mi misma. Estoy aterrorizada por lo que ocurrira.

—Estaré contigo. Lo juro. Te seguiré.

Subitamente, detras de ellos Mason dej6 escapar un aullido de célera y trat6 de
volver a ponerse en pie. Harkman se volvio para enfrentarlo, cerrando los pufios: no
era peleador, y la conducta demente de Mason lo asustaba. Cuando Mason logré
incorporarse, Harkman le dio un puntapié en las piernas, haciéndolo caer de nuevo.

—iHazlo, Julia! Mantendré a Mason alejado de ti.

Ella vacilé un instante mas, y luego se desabrocho los botones del piloto. Al
intentar sacarlo, el brazo se le trabé en la manga, y Harkman la ayudo. Ella estaba
observando a Paul, sus dedos se movian torpemente sobre el vestido.

—iJulia! —chill6 Mason—. jNo vayas!

—Paul, es lo que planeamos.

—iMoriras, Julia! jTe mataran!

—No le hables —dijo Harkman—. Lo pone peor. Mantén la calma y déjame
manejarlo.

Se las arreglaron para quitarle por fin el vestido. Ella se corri6 el cabello todavia
mojado y enredado por la lluvia, hacia atras, y se estir0 para besar brevemente a
Harkman.

—Ven en seguida —dijo ella—. ;Sabes cual es tu gaveta?

—Aquélla, creo. —FEstaba sefialando la que reconocia como propia. Estaba
justamente mas alla de donde Paul Mason todavia yacia acurrucado en el piso.

Julia dijo:

—iEs la correcta, David! Ambos lo sentimos.

—¢Qué hago, entonces?

—Puedes hacerla entrar ttt mismo —respondi6 ella—. En el interior hay un asa. Y
un gran espejo por encima tuyo... mirate en él.

Mason estaba tratando de incorporarse, pero parecia aturdido y sus movimientos
carecian de coordinacion. Harkman lo miré de soslayo, preguntandose si convenia
volver a tumbarlo.

—Métete en la gaveta, Julia. Te ayudaré.

Se asegurd de que el cajon estuviese completamente afuera, luego Julia se sent6
sobre la superficie metalica, y se tendié de espaldas. Desliz6 unas cuantas veces
cabeza y hombros, aparentemente tratando de colocarse comodamente, y se corrio el
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cabello para que no interfiriera con los electrodos en modo alguno.

—Estoy lista, David.

Se inclino y la beso levemente en los labios.

—Te amo, Julia. ; Estas asustada?

Ella le sonrio:

—Ahora, no. Esto es lo que tenemos que hacer.

—Tampoco yo tengo miedo. ¢Estas lista?

A poca distancia, Paul Mason lanzé un quejido desde el piso.

—Si, estoy lista.

David hizo presién contra la gaveta y sinti6 como se deslizaba suavemente hacia
el seno de la maquina. La miro, con la esperanza de poder ver su expresion, pero ella
habia apartado los ojos de €él y estaba mirando hacia un costado.

El cajon se cerrd. En el ultimo instante, Harkman vio encenderse una luz dentro
del gabinete y cuando la gaveta se ajusto, vio un contorno cuadrado brillante.

Mason estaba de pie, y se alejo de los gabinetes.

—:Dénde esta Julia, Harkman?

Trat6 de ignorarlo, intentando pasar por su costado, pero Mason se corrio a un
lado para bloquearle el camino.

—Usted ya no va a interferir mas, Harkman. ;Quién diablos es usted? ;Dénde
esta Julia? ¢Qué le ha hecho?

—Salga del paso, Mason.

—Usted no va a meterse en la maquina. Lo mataré.

—No puede detenerme.

Se detuvieron, enfrentandose, el corazon de Harkman volvié a galopar. Mason se
estaba agazapando, como si estuviese listo para abalanzarsele. Entonces, desvio la
mirada y miré con fijeza el cajon de Julia: la luz interna brillante se estaba
desvaneciendo, mientras los dos hombres observaban, se hizo mortecina y se apago.

Mason se volvio hacia los gabinetes, Harkman dio un paso hacia adelante.
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26

En la oscuridad hubo una alarma que sonaba, y luego un movimiento deslizante,
de tironeo, la luz brillo en sus ojos. En las cercanias la gente se desplazaba y hacia
calor.

—iEs la sefiorita Stretton! —dijo alguien, y otra voz grit6 por encima del
matraqueo de metal y el alboroto de voces—: jEnfermera! jTraiga un sedante!

Julia abri6 los ojos, su primera impresion fue la de costumbre: que la gaveta del
proyector Ridpath se habia abierto en el mismo momento en que se cerro y que ella
todavia estaba en Wessex... pero habia mucha gente cerca, y no estaba Paul, no
estaba David.

A su lado estaba un hombre de pie con guardapolvo blanco, la cabeza vuelta en
otra direccion y con el brazo extendido con impaciencia hacia alguien que se apuraba
hacia él. Sostenia la mufieca de Julia en la otra mano, tomandole el pulso con los
dedos. La enfermera puso una hipodérmica en la mano extendida del doctor y se
incliné para frotarle la cara interna del codo con una gasa.

Julia se retorcio, tratando de alejarse. El dolor corrio por la espalda hacia abajo.

—iNo! —dijo, su voz sonaba como si irrumpiese por entre labios inflamados con
ulceraciones; el conducto nasal estaba seco, la garganta dolia—. No... por favor, no
me den sedante.

—Manténgala quieta, enfermera.

—iNo! —dijo Julia de nuevo, y con todas las fuerzas que pudo encontrar, se las
arreglé para arrebatar su brazo y doblarlo defensivamente sobre el estbmago—. Estoy
bien... por favor, no me apliquen sedantes.

El doctor, al que Julia habia reconocido como Trowbridge, asi6 nuevamente su
mufieca, como si fuese a arrancarle el brazo por la fuerza, pero luego la mir6 de cerca
en los ojos.

—¢Sabes cual es tu nombre? —pregunto.

—Por supuesto... Julia Stretton.

—¢Recuerdas donde has estado?

—Dentro de la proyeccion de Wessex.

—Esta bien, tiéndete quieta. —Le solto la mufieca y le devolvio la hipodérmica a
la enfermera—. Busque al doctor Eliot —dijo a la enfermera— y digale que la
sefiorita Stretton aparentemente presenta una anamnesia.

La enfermera se alejo rapidamente.

—¢:Puedes mover la cabeza, Julia? Inténtalo muy lentamente.

Hizo que su cabeza se levantase del apoyo, pero no bien lo hubo hecho, un dolor
agudo le apreso el cuello.

—Los electrodos todavia estan en contacto —dijo el doctor Trowbridge—. Te
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aflojaré gradualmente.

Se incliné sobre ella y le tomé los hombros en sus manos. Al moverla una
fraccion de pulgada por vez, levantd una de sus escapulas, librandola de los
electrodos de ese costado. Para cuando lo hubo hecho, habia llegado el doctor Eliot, y
los dos hombres juntos la levantaron dolorosamente de las agujas. Pronto estuvo
sentada en el cajon con la cabeza metida entre las rodillas, mientras uno de los
doctores frotaba la superficie inflamada de su cuello y espina dorsal con un ungiiento
calmante. Alguien la envolvié en una manta, y ella la abrazé alrededor suyo.

A medida que aumentaba su conciencia y se daba cuenta de lo que habia estado
ocurriendo, Julia experiment6 un conflicto de emociones intensas: ira y confusion,
mezcladas con el dolor. Su furia estaba dirigida hacia Paul; cémo habia interferido en
la proyeccién, como habia distorsionado el mundo de Wessex, como habia invadido y
destruido todo con tanta efectividad. Confusion, porque la sala de proyeccion estaba
atestada de gente, la mayoria personal médico. Atisbando por entre las rodillas, vio
que a alguien se lo llevaban en una camilla con ruedas, y dos asistentes, sostenian un
equipo de oxigeno a su lado. En parihuelas trasladaban a otra persona y mientras
todavia estaban tratando su cuello, Julia oy6 que pronunciaban el nombre del doctor
Eliot, y éste se alejo prestamente.

Pero por sobre todo, no obstante su ira reprimida, Julia conservaba el recuerdo de
David. A pesar de todo, de Paul y de su distorsion demencial y de todos los cambios
que habia forjado en Wessex, David era el mismo.

—c:David? ¢Esta David afuera? —pregunto.

—:David Harkman? No esta aqui por el momento. —FEl doctor Trowbridge
volvio a empujarle la cabeza entre las rodillas—. Quédate quieta.

—Tengo que hablar con alguien —dijo—. Por favor.

—Puedes hacerlo con el doctor Eliot. Dentro de un instante.

—Pero digame, por lo menos, qué es lo que esta pasando.

—Hay una emergencia en gran escala. Algo debe haber pasado dentro de la
proyeccion, porque todos estan volviendo de inmediato.

Se oy0 que llamaban al doctor Trowbridge, quien dejé a Julia con las hilas
aplicadas flojamente sobre el cuello.

Bajo la prohibicion estricta de moverse que le habian impuesto, Julia no podia
observar lo que estaba ocurriendo pero lo oy6 a poca distancia hablandoles a dos
enfermeras Oyé mencionar su nombre varias veces, y «no hay traumatismos
aparentes», y «no hemos comprobado sus funciones motoras, pero parecen
normales», y «no bien esté desocupado el doctor Eliot, tendra que hablar con ella».

Una enfermera termin6 de limpiar y aplicar un ap6sito su cuello; mientras sucedia
esto, Julia traté de nuevo de mirar a cada lado. Todavia estaba sentada en la superficie
de la gaveta, y las muchas personas que se desplazaban en torno de ella le obstruian
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la visual, pero le dio la impresion de que la mayor parte de los cajones estaban
abiertos Estaba tratando de descubrir si el de David también lo estaba, pero era muy
dificil ver.

La enfermera fijo la hila con tela adhesiva a través de sus omoplatos.

—Terminado, sefiorita Stretton. Quitese el apdsito mafiana.

—¢Puedo bajar ahora?

La enfermera mir6 de costado hacia donde el doctor Trowbridge estaba
inclinandose sobre alguien tendido en la camilla con ruedas.

—¢Ya la ha autorizado el doctor?

—No... pero me siento muy bien.

—Déjeme ver como mueve sus brazos.

Julia flexion6 los musculos y gir6 las mufiecas; aparte de la rigidez habitual
subsiguiente a la recuperacion, no parecia haber dificultad alguna.

—Le buscaré un asistente —dijo la enfermera.

En ese momento, Julia vio que ingresaba a la estancia un reducido grupo de
personas.

—Alli esta Marilyn —dijo—, ella me ayudara.

Marilyn la vio antes de que pudiera llamarla la enfermera, y la chica grit6 su
nombre, al tiempo que caminaba prestamente por la habitacion hacia ella.

—iJohn Eliot dijo que te encontrabas muy bien! —dijo, besando a Julia en la
mejilla—. ;Qué le ocurrio a la proyeccion, Julia? ;Lo sabes?

—S1, lo vi todo.

—Puedes recordarlo, entonces?

—Por supuesto que si.

—Julia, a los demas les ha pasado algo terrible: sufren de amnesia.

—¢Pero..., como? —pregunt6 Julia.

—No lo sabemos. Ha habido tal corrida. Todos estaban volviendo a un mismo
tiempo. Y uno después de otro, no recuerdan quiénes son, donde han estado, qué es lo
que les ocurre ahora. A la mayor parte los llevan al Hospital General de Dorchester,
pero unos pocos fueron a la Casa Bincombe. Y la amnesia es el problema menor: el
doctor Eliot dice que sospecha que, en algunos casos, hay lesion cerebral. Y Don
Mander ha tenido un ataque.

Julia la contempl¢6 horrorizada:

—¢Qué ha ocurrido, por Dios?

—Nadie lo sabe. Probablemente tu seas la tinica que nos lo pueda decir.

Mir6 a Marilyn, pensando en David dentro del proyector.

—Esta ya afuera David, David Harkman?

—No creo... espera un minuto, lo verificare.

Marilyn se acerco al doctor Trowbridge y le habl6 brevemente.
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—No, todavia esta en la proyeccién —dijo cuando volvio.

—Ayudame a bajar, Marilyn. Tengo que hablar con John Eliot.

Pas6 un brazo por sobre el cuello de la otra chica, y bajé los pies hasta el suelo.
Se irgui6, apoyando su peso contra Marilyn, pero después de unos segundos de
incertidumbre, encontr6 que se podia arreglar sola. Se reclin6 contra la pared
metalica del gabinete mas cercano, aferrando la manta alrededor suyo.

—:Quién mas esta en la proyeccion, Marilyn?

—Solamente otro mas... Paul Mason.

Julia recordo la sala brillantemente iluminada, un futuro analogo a éste. Recordo
la mania de Paul y sus amenazas... y pens6 en David solo en Wessex con Paul.

Sacudio débilmente la cabeza, sin saber si deseaba que David permaneciera alli
con él... o volviese a éste. Habia estado ahora dentro de la proyeccion durante mas de
dos afios: cuales serian los efectos psicologicos sobre él cuando volviera, era algo
demasiado horrible para considerar, sin tener en cuenta la amnesia de la que habia
hablado Marilyn. Lesiones cerebrales, ataques... ¢le aguardaba todo esto al volver?

Sintié un impulso casi incontrolable por retreparse en su gaveta, introducirse
dentro del gabinete... volver al futuro.

—Estas bien, Julia?

Abri6 los ojos, vio a Marilyn parada a su lado.

—Si... so6lo es un poco de frio.

—Veamos si podemos hallar tu ropa.

—Una bata quirtirgica sera suficiente. Debo hablar con Eliot.

Caminaron juntas por la sala, luego tuvieron que hacerse a un lado pues estaban
sacando otra camilla. Cuando paso, trato de ver quién iba en ella, pero la cara de la
persona estaba oculta por una mascara de oxigeno. Consciente de que era uno de los
participantes, uno de los que compartia su mundo privado, Julia experimenté una
sensacion de intima identificacion. Queria saber quién era, pero ni siquiera pudo ver
si se trataba de un hombre o de una mujer. Se dio vuelta y mir6 la pared hasta que la
camilla hubiese desaparecido de la vista.

Cuando llegaron al corredor principal, de uno de los cuartos aparecié6 Eliot.

—iJulia! —dijo—. ;Has sido examinada?

—S], estoy bien.

—iGracias a Dios que es asi! ¢ Tienes anamnesia total?

—Hasta el ultimo detalle —respondid, pensando en las horrendas ironias de esos
detalles.

—Ven a mi oficina no bien te hayas vestido. Debemos descubrir qué es lo que
salié mal.

—Paul Mason sali6 mal —dijo, pero fue para sus adentros.

Ella y Marilyn fueron al cubiculo que utilizaba para cambiarse. Las ropas que
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habia estado usando estaban ahi todavia, pero una sensacién de transitoriedad que
queria conservar la hizo desviarse de ellas. Una parte considerable de ella todavia
estaba en Wessex, todavia con David. Hasta que estuviera de vuelta sano y salvo, ella
no se sentiria segura o permanente en el presente.

En la alacena habia doblada una bata quirtrgica, y se la puso.

Fueron inmediatamente a la oficina de Eliot, porque Julia estaba ansiosa por
obtener noticias de lo que habia estado ocurriendo... pero todo lo que Eliot le dijo fue
lo que ya habia oido. Los participantes habian estado volviendo durante las dos horas
pasadas; todos, excepto ella, habian sufrido una perturbacion mental, o nerviosa,
cronica. Hasta ahora ella habia sido la dltima en retornar.

—Naturalmente, esto puede significar el fin de la proyeccion —dijo Eliot—. No
puedo imaginar circunstancia alguna por la cual se la pudiera revivir.

—Pero ;qué hay con respecto a David? —Julia pregunt6 al punto.

—Por supuesto, al proyector se lo tendra que mantener en operacion. Por lo
menos hasta que se los recupere a €l y a Mason.

—:Se ha hecho algun intento por extraerlos?

Eliot sacudio la cabeza:

—Ahora no puedo permitir que alguien entre.

Le dijo a ella que al dia siguiente llegarian a Dorchester tres sindicos para hacerse
cargo de la supervision del proyector.

Al escuchar esto, Julia estaba experimentando la superposicion misteriosa de
realidades que siempre venia a continuacion de una recuperacion. Nada habia
cambiado: todavia habia sindicos y todavia habia una Fundacion. Fuera del Castillo
estaba el siglo xx, el mundo que ella conocia y que aguardaba su regreso inevitable.

Pero este mundo ya no era de ella. Habia dejado de ser una parte organica del
mundo real desde el dia en el que habia ingresado por vez primera a la proyeccion.
Ella pertenecia al futuro: la vida nunca podria volver a ser estable, excepto en el
Wessex de su mente.

Nunca podria admitir que el futuro habia dejado de ser, pues era real para ella.
Wessex era un mundo de seguridad atemporal, de estabilidad cierta, de armonia
inconsciente.

Estas eran las cualidades del Wessex real, no de la perversion de la pesadilla que
habia creado la conciencia maligna de Paul.

—Julia —dijo Eliot—: ;Qué le pas6 al programa? ;Por qué volvieron todos?

—Debido a Mason —respondio, pensando en Paul, pensando en David—. Porque
eso era lo que €l queria, lo que él intentaba.

Mientras recordaba el atardecer en el brezal con David, que fue el momento
exacto en el que ella se reincorporo a la proyeccion, comenzo a hablar de los cambios
que habia hecho Paul en Wessex, ya sea consciente o inconscientemente. Al revivir
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esos pocos dias en el futuro, volvid a experimentar, esta vez con la perspectiva del
conocimiento pleno, la sensacion de creciente confusion que habia evocado en ella el
mundo proteiforme: la destruccion de Dorchester como centro turistico; la aparicién
de la refineria y de los pozos de petroleo; la contaminacion y la suciedad; los
incontables cambios nimios en el escenario y la plebe; la desaparicion de la aldea en
el Castillo, y de la mayor parte de los egos auxiliares.

Todos éstos... y la alteracion principal. La locura de Paul.

—Mientras estuve de regreso antes, una semana atras, Paul Mason me dijo que
los sindicos lo habian autorizado a cambiar la proyeccion. No dijo como, al menos
directamente. Pero ahora lo he visto: establecié una segunda proyeccion utilizando el
equipo Ridpath que existe en Wessex. No puedo imaginarme lo que esperaba.

—No informaste esto, ni a mi ni a los otros —dijo Eliot—. Tuviste todas las
oportunidades.

Julia se rasco la garganta, sintiendo la tumefaccion que todavia estaba alli después
del intento de Paul por violarla.

—No pude... entonces. —Record6 la culpa y la confusion que Paul le habia
causado; los conflictos internos, la prolongada lucha en pos del autocontrol y del
sentido de su propia identidad. El estaba..., bueno... chantajeindome. Afios atras,
vivimos juntos. Duré dos afios y al final me libré de él. Nunca me ha perdonado.

—Julia, era tu deber decirme esto. Conoces la regla respecto...

—No habria habido diferencia, John. Tenia a los sindicos respaldandolo. De todos
modos, volvio la regla contra mi cuando la supo: me hizo creer que si les revelaba
esto, entonces seria yo, y no €l, la que seria excluida, debido a su posicion con los
sindicos. No me podia arriesgar a eso... Wessex es demasiado real para mi.

Entonces, se puso a llorar, aliviandose de las agonias del dilema que habia
originado la reaparicion de Paul en su vida. Todo lo que habia temido llegd a acaecer:
una vez mas, Paul destruyo de nuevo todo lo que ella poseia.

Eliot aguardo en silencio, confundido, mientras ella lloraba, Marilyn la confort6 y
le alcanz6 un pafuelo de papel.

—Como ven, esto es lo que ha hecho Paul. jFue debido a mi!

Julia sostenia el pafiuelito entre los dedos, apretandolo y sintiéndolo asumir
hiimedamente la forma de una pelota.

—Tenia el deseo inconsciente de cambiar todo lo que yo tenia en Wessex. Expuso
cierto tipo de plan a los sindicos, jpero ésa no era su real intencion, porque él mismo
nunca lo reconocio! Es inestable y neurdticamente inadecuado. jSiempre lo supe!

Mientras se calmaba, le conté a Eliot sobre el proyecto que Paul habia
estructurado en Wessex, al que habian sido atraidos los otros participantes, incapaces
de alterar su voluntad. La mayoria no habia tenido nocién de que alguien nuevo se
hubiese incorporado a la proyeccion: la presencia repentina de una personalidad
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fuerte, obsesionada consigo misma, habia subyugado cualquier resistencia que de
otro modo le habrian opuesto. Asi, arrastrados hacia su mania, habian trabajado con
él para crear una proyeccion nueva... basada en las memorias enterradas de todos
sobre el mundo real.

—iPaul lo estaba dirigiendo! No sélo conscientemente, puesto que se asigno el
papel de director de proyecto sino que, al mismo tiempo, estaba desviando
inconscientemente a todos los demas hacia una obsesion con el presente. Todos lo
seguimos porque su influencia era muy poderosa.

Entonces hizo una pausa, recordando la personalidad carismatica que habia tenido
la proyeccion de Paul hecha por si mismo. Habia parecido tan simpatico, tan
auténtico, tan fuerte.

El recuerdo le era profundamente agresivo, como si alguien la hubiese
importunado sexualmente. En esos pocos dias de Wessex —en la version de Paul—
habia visto la imagen inconsciente que Paul tenia de si mismo, y era por la que, en la
vida real, ella lo habia odiado.

—Julia, no puedes creer que un hombre pueda producir todo esto.

—Lo vi, lo senti.

Eliot nunca habia comprendido por completo las sutilezas reales de una
proyeccion. Nadie que no hubiese estado en Wessex podria. Mientras intentaba
describir lo que habia experimentado, pudo oir sus propias palabras como si fuesen
algo objetivo, y sabia que sonaban como las de una paranoica. Eliot estaba siendo
gentil, tratando de entender, pero nunca lo sabria hasta que hubiese sentido por si
mismo como una personalidad podia influir sobre otra en forma tan insidiosa.

—Parece que ti misma lo has resistido —dijo—. ¢Por qué es que sdlo tu has
conservado el recuerdo?

Julia lo sabia: era demasiado fuerte como para no tenerlo en cuenta: debido a
David Harkman.

—:Sabes que Harkman todavia esta en la proyeccion?

—Si, por supuesto.

—¢Fue involucrado en esta segunda proyeccion?

—No... —Julia intent6 hallar el modo de explicarlo, el modo de que fuese verdad
para si misma. Entonces, opté por una verdad a medias para expresar una completa
—: John, mi otro yo se ha enamorado de David Harkman.

Verdad a medias, porque su otro yo si lo amaba... pero ella también.

Prosiguio:

—FEn la proyeccion, Paul estaba tratando de apoderarse de mi, pero debido a
David, no me pudo alcanzar. Sobrecarg6 la mente de los demas, pero no me podia
tocar, ni podia hacerlo con David. Inconscientemente, estaba tratando de clausurar la
proyeccion haciendo volver a los demas, pero siempre se propuso que yo me quedara
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en Wessex, sola con él. Dijo algo como, «planeé esto para nosotros dos». Pero no
entendio realmente lo de David.

—¢Por qué no, Julia?

—Porque nunca se lo dije... nunca se lo dije a nadie. Paul no se dio cuenta de lo
que David representaba para mi...

Precisamente entonces sond el teléfono que estaba sobre el escritorio de Eliot, que
levant6 el auricular:

—:Si? Ah, Sefior Bonner.

Julia recordaba el nombre: el asesor legal de los sindicos.

Marilyn, que habia estado sentada en silencio en un costado durante esta
conversacion, dijo:

—Precisas otro pafuelo, Julia?

—No, gracias. —Pero se dio cuenta de que todavia estaban rodando lagrimas por
sus mejillas, y le tomo el segundo panuelito.

Marilyn dijo:

—Sabes por qué han perdido la memoria todos los demas?

—Supongo que fue demasiado con lo que tenian que habérselas.

Hasta para ella no sonaba convincente: el cerebro humano no era como un
artefacto eléctrico que podia quemar un fusible.

Trato de escuchar a Eliot, pero éste les habia dado la espalda y estaba hablando
quedamente en el teléfono, respondiendo preguntas, escuchando a Bonner.

La pérdida de la memoria era como haber perdido todo lo que experimentaron
dentro de la proyeccion: un seccionamiento total de su vida real y la asuncion de una
nueva identidad. Después de dos afios de experiencia, habia llegado a un arreglo
como esta identidad, en su primer regreso, Julia se habia asustado por el
conocimiento: el recuerdo de la amnesia, por asi decir.

El otro yo de Paul los habia prevenido sobre eso. Un dia, mientras planeaban su
proyecto, Paul habia dicho: «Al emerger en el futuro —queria decir el presente—
perderan su propia identidad y asumiran otra nueva»

Por lo menos, habia entendido el trabajo del proyector hasta esa parte. Y fue
como lo habia dicho: los participantes habian regresado sin sus recuerdos.

Pero ;por qué? Todos habian vuelto de la proyeccion antes... y entonces tenian
plena anamnesia. Julia traté de pensar por qué fue diferente esta vez.

Los jovenes con sus espejos, los activadores hipnoticos. Eso era. Otras
recuperaciones se lograban merced a sugerencias hipnéticas colocadas en el presente,
en el mundo real. Esta se habia efectuado de un modo totalmente diferente. El
proyector habia sido completamente funcional, al empledrselo como estaba en el
presente. Hasta los recuperadores se habian autoprogramado para tomar parte: Julia
recordd haber visto a Steve dentro de su gaveta, proyectandose con los demas.
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No se habian empleado otros espejos, salvo los que estaban dentro de los
gabinetes.

En el mundo de Wessex, proyectado desde el presente, los participantes habian
creado una segunda proyeccion. Se imaginaban a si mismos en el pasado. jSe habian
convertido en proyecciones de si mismos!

Julia retrocedio ante la idea.

¢Este era el mundo real, no? ;Esto no era una proyeccion?

Mir6 a Marilyn, sentada a pocos pies de ella... y a Eliot, hablando por teléfono.
Eran del mundo real, del siglo xX. No eran fantasias de la imaginacion.

iPero habian estado en Wessex durante un tiempo, dentro de la proyeccion!

Paul, o alguno de los otros, les habia conferido existencia imaginaria como egos
auxiliares. Julia lo record6 a Eliot en las conferencias, recordé haberle pedido
prestado un piloto a Marilyn.

Marilyn dijo:

—Te sientes bien, Julia?

Se extendio y toco el brazo de Marilyn: era solido, real. Salto y quit6é rapido su
mano.

—¢Qué pasa, Julia?

Se incorpord y empujo su silla hacia atras. Repentinamente, quiso ver el mundo
exterior, ver el Valle Frome y el pueblo de Dorchester en tierra firme, y las estelas
blancas de los reactores que se desplazaban en lo alto, y la linea ferroviaria que
pasaba por el Castillo, y las carreteras, el transito...

¢Era el mundo como era? ;Todavia estaba alli?

Sali6 corriendo de la oficina de Eliot y penetré en el tinel frio y con olor a tierra.
En el extremo opuesto estaban los portones de hierro del ascensor: la via hacia el
exterior. Corri6 hacia ellos, satisfaciendo un terror del inconsciente.

Los dias dentro del proyector la habian debilitado, vacilo mientras corria; y
cuando hubo alcanzado los portones del ascensor, se reclin6 contra ellos, jadeando
para recuperar el aliento.

Su resolucion fracasé pues su cuerpo se habia debilitado, y no fue mas alla.

El mundo seria como era. Todavia estaria ahi.

Seria real, o de apariencia real. No habia diferencia. Seria como era, o como ella
esperara que fuese... y por consiguiente, no tenia importancia.

Se reclino contra los portones, tratando de recuperar el aliento.

Marilyn habia dejado la oficina de Eliot, y estaba caminando por el ttnel hacia
ella:

¢Julia, qué estas haciendo?

—Esta bien. Me encuentro bien ahora. S6lo quise un poco de aire fresco... pero
cambié de parecer.
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—Volvamos y esperemos en la oficina.

Todavia sin aire por la carrera a través del corredor, Julia mir6 de nuevo a
Marilyn. Comprendi6 que inclusive si fuese a pasar el resto de su vida en compaiiia
de la otra muchacha, y la viera y le hablara cada minuto de cada dia, nunca volveria a
estar convencida de su existencia real.

¢Si se diese vuelta, desapareceria Marilyn? ;Reapareceria no bien volviese a
mirar?

—¢Esta ya David Harkman fuera del proyector? —pregunto, tratando de hacer
que su voz sonara normal, sin excitacion.

—Hablemos otra vez con John Eliot. El sabra.

—Esta bien, Marilyn.

Volvieron caminando juntas a la oficina pero, cuando Marilyn abri6 la puerta,
Julia corrio de nuevo; lo hizo por el tinel, adentrandose en el corazon del Castillo. La
oy0 a Marilyn gritar su nombre, y luego llamarlo urgentemente al doctor Eliot.

Julia doblo6 el recodo, pas6 la sala de conferencias y entré corriendo a la de
proyeccion.

Se habian restaurado la calma y el urden, y Julia se detuvo bruscamente ante el
silencio y la vacuidad. Parecia haber terminado la emergencia.

Habia dos camillas mas en estado de alerta, y a su lado aguardaban sendas
dotaciones de asistentes. Cerca, habia tubos de oxigeno y mantas, y se habian
preparado drogas en una bandeja. El doctor Trowbridge se encontraba cerca de los
asistentes.

Cuando entro, se dio vuelta hacia ella.

—¢Has visto al doctor Eliot? —pregunto él.

—Si —respondio6 Julia—. Se me dio el visto bueno como apta.

Estaba apta porque queria estarlo... si se imaginaba a si misma enferma, se
enfermaria.

—Deberias estar descansando —dijo el doctor Trowbridge.

—Tengo que esperar aqui... a John Eliot.

Trowbridge dio media vuelta, y Julia caminé lentamente, y con ociosidad fingida,
a lo largo de la hilera de gabinetes. Ahora que la mayoria estaban abiertos, daba la
impresion de un robo en gran escala que hubiese vaciado indiscriminadamente el
contenido de las gavetas. Dos estaban cerrados todavia, con su precioso contenido
oculto para el mundo.

Tratd6 de imaginarse qué era lo que estarian haciendo las mentes de los dos
hombres. Era un mundo proyectado de dos personalidades, que reflejaria un conflicto
intenso expresado en todas las maneras posibles, desde el inconsciente, hasta la
conciencia y hasta el cuerpo fisico. Recordaba la violencia de Paul cuando lo atac6 a
David, recordaba su locura.

www.lectulandia.com - Pagina 180



Julia fue hasta la gaveta mas proxima, la que contenia a David. Vio su nombre,
impreso en pequefias letras mayusculas negras en una tarjeta blanca colocada en el
frente.

El doctor Trowbridge le daba la espalda y estaba hablando con uno de los
asistentes. Julia puso sus manos sobre el asa del cajon de David, pero las quito de
inmediato.

Deseaba verlo de nuevo... pero temia hacerlo.

La emocion que habia desbordado cuando estaba hablando con Eliot, volvié a
fluir, y dejo escapar un sollozo involuntario, que ahogé tragando. Fingi6é una tos...
pero Trowbridge, que todavia estaba hablando, no se percato.

Nuevamente tomé el asa, pero esta vez tir6 tan fuerte como pudo. La gaveta
resistio un instante y luego se desliz6 suavemente hacia afuera.

Ante ella yacia el cuerpo de David Harkman y en el preciso momento en el que
vio su cara, Julia lanzo un grito: estaba quieto y rigido, como muerto, pero sus 0jos se
movian rapido debajo de los parpados cerrados y el pecho se alzaba y bajaba en
forma continua. Se habia dejado que su cuerpo se deteriorase aliin mas que cuando lo
habia visto por ultima vez aqui: su piel desnuda estaba palida, y la carne, floja y
como llena de agua. Tenia el cabello largo y enredado, y las ufias de las manos se
curvaban hacia las palmas.

Julia se inclin6, apoyo una mano sobre el pecho de él, amandolo, amandolo.

Algo sin palabras le dijo que él nunca volveria, que su Sitio permanente era el
Wessex de la mente, que se habia unificado con el mundo que habia ayudado a crear.

Julia estaba llorando porque David estaba alla y ella aca, y también porque solo
deseaba estar con él.

El la habia estarlo observando desde abajo del refugio del malecén, esperando
mientras ella leia el ajado trozo de papel de periddico. Por supuesto, ahora lo
recordaba: el periodico traia el relato del dia en el que comenzé la proyeccién, mas de
dos afios atras. «Es auténtico, estoy seguro de que lo es», habia dicho él. Ahora queria
decirle que tenia razon... pero simportaba acaso? Ya no sabia ella qué era real, y
tampoco le importaba. David era su unica realidad, pero David estaba en Wessex.

Julia llord, y enjug6 sus ojos con el pafiuelo de papel empapado que todavia
aferraba. Besé el rostro de David, que no le respondid, y luego se irgui6. Fue hasta el
frente del cajon, se apoy6 contra él y en un instante, se deslizé lenta y suavemente
hacia su posicion: €l estaba a salvo nuevamente.

Camino torpemente hacia su propia gaveta, y la hallo.

La bata quirurgica se mantenia simplemente con tres cordones en la parte anterior,
y ella se la quit6. Entonces, uno de los asistentes se dio cuenta y se lo sefiald al doctor
Trowbridge.

—Sefiorita Stretton... ;qué esta haciendo?
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Ella no respondio, sino que palpé su espalda y encontré un angulo de la cinta
adhesiva que estaba entre sus omoplatos. Tir6 de ella, dando un respingo por el dolor.
No se iba a desgarrar, por lo que tirone6 mas fuerte y por fin, se desprendi6. Cuando
cay6 al suelo, Julia vio que habia manchas de sangre mezcladas con la mancha
amarilla del antiséptico.

A su lado, estaba su gaveta, entonces se sent6 y alzo sus piernas.

—iJulia! —era Eliot, que habia aparecido en la entrada de la sala. Marilyn estaba
a su lado—. jJulia, baja de ahi. Trowbridge, aléjala de eso!

—iVuelvo, John! —grito ella.

—Ya te dije, nadie volvera a usar el proyector de nuevo. He recibido
instrucciones de clausurarlo, de apagarlo.

Trowbridge habia cruzado la estancia y estaba de pie a unos pocos pies de ella,
aparentemente inseguro sobre qué hacer.

—No puede apagarlo con gente adentro —dijo Julia—. Usted sabe que los
mataria.

—He recibido instrucciones de los sindicos.

Mientras hablaba, Eliot se le habia estado acercando lentamente, y Julia sabia que
alli donde Trowbridge vacilara, Eliot actuaria. Ella sabia lo que queria. Lo sabia con
mas certeza que cualquier otra cosa que hubiese sabido en su vida.

Al desearlo, fij6 su mirada desafiante en Trowbridge... que dio la vuelta.

Al desearlo, mir6 con fijeza a Eliot... y éste se detuvo.

Desde la entrada, Marilyn exclamo:

—iHazlo, Julia! jCuidate!

Julia cerro6 los ojos. Se tendio de espaldas en el cajon, acomodandose sobre los
soportes, y boque6 de dolor cuando los electrodos penetraron en las perforaciones
anteriores. Tendid los brazos hacia atras, hasta hallar el asa interior del gabinete. Al
tirar, la tension adicional hizo que los electrodos se revolvieran y desgarraran su
carne... pero la gaveta se estaba moviendo, transportandola hacia la oscuridad seca y
calida.

La gaveta se cerrd, se encendieron brillantes luces interiores, y Julia miro
fijamente hacia arriba a un espejo circular.
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Julia corrié por el tunel principal que estaba por debajo del Castillo de la
Doncella; la tela rustica de su vestido rozaba contra sus piernas. Sus recuerdos
estaban intactos.

Por primera vez desde que comenz6 la proyeccion, Julia tenia pleno conocimiento
de si misma y de su lugar. Podia recordar la mania de Paul en la sala de proyeccion,
el griterio y la pelea; podia recordar su regreso al mundo de la década de 1980; podia
recordarse corriendo por este tinel alejandose de Marilyn, y la muchacha gritando su
nombre.

Pero esto era Wessex, y no habia Marilyn, no habia doctor Eliot. Lleg6 al final del
tinel, y nadie la llamaba desde atras. Estaba sola.

A lo largo del tunel lateral brillaban las luces cegadoras, redujo la velocidad, sin
saber que esperar. ;Estaban todavia en conflicto David y Paul? ;Estaba todavia Paul
agazapado en su rincon, balbuceando sobre muerte y poder?

Todo estaba en silencio cuando penetrd en la larga sala. Parecia que sé6lo habian
transcurrido unos pocos minutos antes de que hubiese ingresado del mismo modo a la
misma estancia, desesperada por ver una huella de David. Y asi fue de vuelta:
protegiéndose los ojos contra los brillantes reflectores, Julia buscé a David.

La sala estaba vacia. Contra el costado estaban cerradas las gavetas de los
gabinetes: un muro uniforme de conclusién. Cuando habia dejado Wessex, se habian
abierto dos cajones: uno para David y otro para Paul. Ahora, todos estaban cerrados,
sus secretos encerrados.

En el centro del piso, destacado por las luces, estaba el monton de ropa
descartada.

—¢:David? —dijo con voz insegura y temblorosa. Era éste el primer sonido que
habia producido conscientemente desde que estuvo caminando por la sala, y se
alarmo al instante. Tuvo un subito miedo irracional de que eso lo sacaria a Paul de
algun escondite.

La estancia estaba en silencio, oyéndose s6lo el zumbido de fondo del equipo de
proyeccion.

Como habia esperado encontrar aqui a los dos hombres, Julia estaba
desconcertada por su ausencia. ;Qué les habia ocurrido? Ya que no habia aparecido
en el presente, habia supuesto que todavia estaban en Wessex. ;Donde estaban?

Pero sus gavetas estaban cerradas: ;pudieron haber regresado al presente sin que
ella lo supiera? Pero no, su recuerdo era muy claro: ninguno habia aparecido.
Recordd los dos cajones cerrados, las dos camillas y los asistentes esperando. Y habia
visto el cuerpo de David solamente segundos antes de que se subiese a su propia
gaveta.
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Empero, lo que la obsesionaba era saber que la transferencia del presente al futuro
y viceversa, era instantanea. Pudo haber ocurrido... Paul y David pudieron haber
regresado al mismo tiempo que ella se reincorporaba a la proyeccion.

¢De qué otro modo explicarlo?

Fue hasta el compartimiento que sabia que correspondia a David, consciente del
modo en que seguia desandando las huellas de su otro yo en el presente. Aquella Julia
habia caminado hasta este cajon buscando a un David que habia perdido, y aquella
Julia no lo habia hallado. Con el mismo pavor instintivo, retrajo sus manos del
compartimiento antes de que pudiera actuar.

Retrocedid, dio la vuelta alejandose. Sola en un mundo que le pertenecia por
completo, Julia experimento el terror de lo desconocido.

El montén de ropa desechada estaba a su lado y lo mir6. Tirado en la parte de
arriba, habia una chaqueta que reconocio instantaneamente como de David. Por
debajo, cuidadosamente doblada, estaba el resto de su ropa.

Toco la chaqueta, y estaba mojada por la lluvia; la levantd y apretd contra su
mejilla, sosteniéndola como si fuese la ultima traza de él.

Totalmente desconsolada. Dej6 caer la chaqueta sobre la pila, y gritd el nombre
de él.

Entonces oy0, muy amortiguado:

—¢Julia...?

Era la voz de David... sin pensarlo corrio a través de la sala y asié nuevamente la
agarradera del compartimiento. Tir6 con todas sus fuerzas, y de inmediato se desliz6
ante ella el cuerpo desnudo de él.

Que estaba consciente y alerta resultd evidente de inmediato, porque movio la
cabeza antes de que se hubiese extendido por completo el cajon, y se golped la frente
contra el borde metalico. Dio un respingo de agonia, su cabeza cay0 para atras. Julia
giré su cuerpo saludable, su complexion rubicunda... y la expresion de su rostro,
dolor y placer, mezclados comicamente.

Ella ri6 en voz alta, casi histéricamente, aliviada mas alla de las palabras porque
él estaba sano y salvo.

—Oh, David...

—iNo te rias! jAyudame a salir de aqui! jPensé que iba a quedar varado para
siempre!

Julia se arrodillé y le pasé un brazo por el pecho, apretando su cara de costado
contra la de él... y David la abrazo, atrayéndola.

Entonces, retrocedié de vuelta dolorido:

—Estas agujas. .. me pinchan.

Ella fue para atras y lo ayud6 a separarse de los descansos para hombros. Lo
sentd0 hacia adelante, del modo en el que la habia hecho sentarse el doctor
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Trowbridge, y le frot6é la nuca con la mano. Ella mir6, pero las agujas apenas si
habian penetrado en la piel, y habia una ligera irritacion rosada por la parte superior
de la espina dorsal.

Lo abrazo durante varios minutos, pensando solamente en €l y en estar con él.

Pero entonces dijo:

—¢:David, qué pasé? ;Por qué no volviste al presente?

—Hice lo que me dijiste... pero nada cambid. Contemplé el reflejo de mi propia
cara, preguntandome qué diablos se suponia que pasara y como iba a salir, hasta que
te oi afuera.

—Pero debiste haber regresado instantaneamente. ; Han apagado el proyector?

—Por lo que sé no. Por cierto que no lo toqué, aunque sabia como.

—FEntonces, Paul debe haber metido la mano.

David sacudi6é la cabeza. Deslizé las piernas hasta el suelo y fue a recoger su
ropa. Dijo:

—Mason esta en la maquina.

—:Hubo una pelea?

—No después de que te fuiste. Todavia estaba desvariando, pero hizo caso omiso
de mi por completo, y estaba hablando de proyectarse hacia el futuro, tratando de
seguirte. Fue a los gabinetes por si mismo, esperé hasta que se archivo solo... y luego
traté de ir detras de ti. Pero como puedes ver, no resulto.

—Por qué no, David?

—Quizas soy inmune.

Lo dijo bromeando, pero hizo vibrar una cuerda resonante en la memoria de Julia,
la nueva memoria, la que retrocedia hasta el siglo xx.

La ultima vez que estuvo fuera del proyector, durante la reunién en la que estaba
Paul: Andy y Steve habian regresado de Wessex, e informaron que le habian exhibido
los espejos a David, pero que los habia resistido de algiin modo.

(Y un recuerdo mas profundo, varios estratos mas abajo, se desplegd por si
mismo: una mafiana en el puesto de Dorchester; David alborozado después de
haberse deslizado sobre la ola Blandford, y tratando de hablar de ello, mientras los
turistas se agolpaban en torno al puesto; Steve apareciendo con un espejo y tratando
de mostrarlo, o vendérselo, a David; ella misma quitandoselo y destrozandolo contra
el piso; David impasible, deseando verla mas tarde; Steve alejandose del puesto).

David habia estado continuamente en Wessex durante mas de dos afios: ¢Se
habrian perdido los activadores de hipnosis profunda? ;Era tan resistente al espejo
dentro del proyector como lo era a los que portaban los recuperadores?

—Tu también debes ser inmune. Todavia estas aqui —dijo David.

—Estoy aqui porque elegi volver. Todo lo que dijiste era cierto. Mira... —Le
quito los pantalones justo cuando estaba a punto de ponérselos, y busco en el bolsillo
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trasero. El recorte de periédico todavia estaba alli—. Esto, David... es verdad.
Cuando me pusiste en el proyector volvi al siglo xx. No bien estuve alli, recordé todo
lo que es verdadero con respecto a nosotros. Ninguno de nosotros es real, jpero no
importa! Somos reales el uno para el otro. Vi lo que estaba ocurriendo en el presente,
y no pude soportarlo. Tuve que volver.

Se preguntaba como iba a comenzar a decirle lo que podia recordar. Los sindicos;
su vida pasada con Paul Mason; la mente lesionada de los otros participantes.

Y el cuerpo real de David: palido, abotagado, descuidado. Si es que volvia alguna
vez, jtrataria de asumir su identidad real, podria sobrevivir?

—iDavid, ésta es la tinica realidad que queda! Lo que hizo Paul Mason... Apenas
si lo puedo explicar. Estableci6 aqui una segunda proyeccion, y pensé que era un
modo de volver a casa. Pero lo que él esta proyectando es un siglo xx imaginario...
ien el que se edito ese periodico!

David ri6 nerviosamente y tomo el recorte de sus manos.

—Primero, me dices que no existo, jy ahora me dices que esto no existe!

—Asi es. —Recordo la emergencia a medida que regresaban los participantes—.
La mayor parte de los demas se han vuelto locos... en este mundo proyectado.

—Pero no tu.

—No... Yo tenia algo en qué creer, algo que sabia que era real.

—¢Qué era?

Sacudio la cabeza y le sonrio:

—Si tt no lo sabes, David, no te lo voy a decir.

Ahora tenia puesta toda su ropa, y estaba enderezando el cuello de su camisa: la
concentracién en una actividad familiar y mundana para evitar pensar en lo
impensable.

—:David, no lo entiendes? El periédico tenia razon respecto a nosotros en un
momento dado, pero esta equivocado ahora. Cuando nos conocimos, nuestras
identidades eran proyecciones del pasado. Pero Paul Mason lo alterd: su proyecto,
éste, es imaginar el pasado. {No aquél del que venimos, sino muy similar! Y Ia
proyeccion de Paul es un éxito completo; jlo sé porque he estado alli! Es una
proyeccion de dos direcciones... gente en Wessex, que fue proyectada desde el
pasado, esta proyectando el pasado a partir del cual empezaron. Ha sido demasiado
para ellos. Perdieron la cabeza... —Se pasé una mano por el cabello y descubrié que
todavia estaba mojado por la lluvia de hacia una hora—. jCreo que estoy empezando
a perder la mia!

Fue a los Gabinetes, tomé el asa del primer compartimiento con el que se
encontro.

—Si Wessex atin es una proyeccion, David, este cajon debe estar vacio: el otro yo
que se proyecto se habria, o bien desvanecido, o bien retomado su vida normal en
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Wessex, cuando se retira la mente del participante. Pero ¢sabes qué hay aqui adentro:
hay alguien aqui... o la gaveta esta vacia?

Mientras Julia hablaba, David dej6 tranquilo el cuello de su camisa, y la
contemplaba pensativamente. El trozo de papel de diario se le habia resbalado de los
dedos y yacia sobre el mont6n de ropas.

—Julia, no creo que debas abrir ese cajon —dijo.

—iTengo que hacerlo!

Tir6, Sinti6 la familiar resistencia... y un instante mas tarde, el compartimiento se
deslizo hacia afuera. Yacente en su interior, estaba el cuerpo de Nathan Williams.
Estaba quieto, pero vivo: su pecho se elevaba y descendia en forma constante, y por
detras de los parpados cerrados se movian los 0jos.

Julia dijo:

—Esta proyectando, David. Su mente funciona.

Abri6 una segunda gaveta, una tercera. Ambas contenian cuerpos vivos de gente a
la que conocia.

Al pensar en el destino de ellos, al pensar en lo que le habia acontecido a esas
mentes, Julia volvio a cerrar los cajones. Habia visto su proyeccion.

—:;Has mirado en tu propio compartimiento, Julia?

—iNo!

—Deberias. ;Esta vacia tu gaveta?

—Tiene que estarlo... jEstoy aqui!

—:Eres una fantasia de tu propia imaginacién, como yo lo soy de la mia?

—iDavid, no quiero saberlo!

Habia vuelto su propio argumento contra ella y de un modo que no podia
enfrentar. Julia retrocedid, cada vez mas, hasta que llegé a la pared mas apartada.
Entre ella y David estaba la pila de ropas... y vio, tirado al lado de un piloto mojado,
un vestido marron, simple, idéntico al que estaba usando. Se mir6 el cuerpo: la parte
de abajo del vestido, la que no habia quedado cubierta por el piloto, estaba oscura y
huimeda por la lluvia. Recordaba como salpicaba sus piernas cuando corria por el
tunel.

También estaba mojado el vestido tirado en el monton.

Ella sola habia visitado el pasado proyectado, y habia salido ilesa. Ella sola habia
vuelto a la realidad. Sus recuerdos eran plenos. Estaba en Wessex. El futuro, el
presente, el ahora.

David abri6 de un tirén la gaveta que ella habia usado, y mir6 fijamente en el
interior. No se movio durante varios segundos, pero luego dijo:

—Pienso que seria mejor que echases un vistazo, Julia.

—iNo, David, no!

Desde donde estaba podia ver dos piernas blancas y desnudas extendidas a lo
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largo del compartimiento. El resto del cuerpo estaba oculto por David, que estaba
parado al lado.

Eres lo mismo que los demas, Julia. Yaces aqui y proyectas, y estas parada ahi y
eres proyectada.

—iCierra el cajon, David. Por favor!

Se volvi6 para mirarla. Sonreia sarcasticamente.

—FEres muy hermosa desnuda —dijo—. Ven y mira a qué me refiero.

No se podia mover, no podia girar la cabeza en otra direccion.

—iDavid, por favor cierra ese compartimiento!

La picardia momentanea se habia desvanecido de su rostro y con expresion
serena, lanzé su peso contra la gaveta y la deslizé de vuelta en su lugar.

—No comprendo, Julia. ;Eres real? ;.o soy yo?

—Ya no puedo pensar mas en eso —dijo ella. Se sentia como si se fuera a
desmayar, o a sufrir la misma pérdida que los demas—. Somos tan reales como
pensemos que lo somos. Sdlo sé que te amo. ¢Es eso la realidad?

—Lo es para mi.

Fue hacia ella y le puso el brazo por sobre los hombros.

—Lo siento, Julia —dijo— no debi haber hecho eso con... con la gaveta.

—Creo que tuviste que hacerlo. Teniamos que saber. No parece importante.

—¢Qué haremos? —dijo David—. ;Podemos salir de aqui?

—¢Quieres hacerlo?

—Dije si podemos.

—Podemos hacer cualquier cosa que deseemos, —dijo Julia—. Somos
absolutamente libres, por el momento.

—¢Qué quieres decir con eso?

—Cuando estuve en el... en el presente, vi que al profesor Ridpath lo iban a
apagar.

—No me significa nada. ; Qué efecto tendra eso?

—Nadie esta realmente seguro —dijo Julia—. Ridpath mismo creia que mataria a
cualquiera que estuviese en su interior. Nunca se intento.

Entonces, un pensamiento perdido —;reconfortante?, ;confuso?— se cernié un
instante como un insecto volador. Cuando abandono el presente, Eliot les habia dicho
que los sindicos le habian dado instrucciones de clausurar la proyeccion. jPero eso
era en el mundo que ella creia se estaba proyectando desde aqui! ;Tendria eso algun
efecto aqui?

¢Donde estaba el presente desde el que se proyectaba a Wessex: Eran lo mismo...
o ahora el sistema estaba cerrado? ¢Proyectaba un mundo al otro, cada uno
dependiente del otro para su propia realidad continua?

—Julia, creo que deberiamos irnos. Tengo todo lo que alguna vez quise. Estamos

www.lectulandia.com - Pagina 188



juntos... eso es suficiente para mi.

Julia, confundida por la incertidumbre de sus pensamientos, sintié la mano de
David en la suya. Sacudi6 la cabeza, como para aventar la idea intrusa, y luego vio,
por la expresion de David, que habia tomado su gesto como respuesta negativa a lo
que acababa de decir.

Le apret6 la mano con sus dedos, y dijo:

—Lo siento, eso es lo que también quiero.

—Vamos, volvamos a Dorchester.

Ella sinti6 un pavor repentino ante lo que podria haber fuera del Castillo, y ante
quién podria estar alli, pero, sabiendo que David rechazaba conscientemente el pensar
en eso, hizo el esfuerzo también.

—¢Crees que llovera? —pregunto ella—. ;Deberia llevar el piloto?

—¢Es tuyo?

—No. Se lo pedi prestado... a Marilyn.

El yo auxiliar Marilyn, la que habia estado en el Castillo durante un tiempo.
Marilyn habia desaparecido, pero todavia estaba alli su piloto. Al mirarlo, Julia
recordd que la Marilyn real, la otra Marilyn, tenia un piloto exactamente igual a éste.

—No lo vas a precisar —dijo David—. Déjalo aqui.

Fueron juntos hacia la entrada, conversando sobre el piloto y la posibilidad de que
lloviera. Era lo mismo que cuando David enderezaba el cuello de su camisa: un punto
de apoyo en una realidad mas simple, la necesidad de lo prosaico.

Cuando penetraron en el tinel, Julia se zafé del brazo de David, y se dio vuelta
para mirar hacia la sala de proyeccion: algo la habia estado preocupando, algo le
habia estado machacando.

—¢Qué es? —dijo David.

—iPaul Mason! —dijo ella—. ;Qué le pas6?

—Te lo dije: se unio a la proyeccion con los demas.

—Pero, no... no lo hizo. Yo estaba alli: é] no regreso. Estoy segura... lo estaba
esperando.

—:También €l es inmune?

—No. Por lo menos, no lo creo. —Se asi6 a la mano de David, aferrandola
intensamente, presa de un repentino pavor—: ¢Estds seguro de que esta dentro del
proyector?

—Por supuesto... Lo vi encerrarse.

—¢Cuando fue eso?

—Pocos minutos después de ti. Dos, tres minutos... no estoy seguro.

—Pero... —Julia mir6 a David con desesperacion—. Pero Paul no regres6 —
empez0 a decir de nuevo—. Estoy segura de eso. Los doctores aguardaban. Los
unicos que no habian vuelto eran tu y Paul.
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—Entonces esta atrapado adentro, como lo estuve yo.

David la hizo a un costado y corri6 de vuelta a la sala.

Algo inhumano en ella le hizo decir:

—iNo lo dejes salir, David!

—Si esta atrapado, tengo que hacerlo. ¢Este es su compartimiento, no?

—Creo que lo es, si... —Ella casi no se atrevia a mirar.

David tiré de la gaveta, ella vio unas piernas palidas extendidas en forma inerte,
con los pies ligeramente desplegados. Cuando el pecho, y luego el rostro, estuvieron
a la vista, Julia empez6 a temblar, se apoyo6 contra la pared del tinel. Todavia estaba
alli el instinto inhumano: un deseo terrible de venganza contra Paul, por todos esos
aflos de humillaciones, de cerrar violentamente la gaveta con él adentro, para
atraparlo por la eternidad dentro del gabinete, vivo o muerto.

David estaba inclinado sobre el cuerpo.

—Esta vivo? —dijo Julia, mordiéndose el pufio.

—Esta respirando... sus 0jos estan cerrados.

—:Esta proyectando?

—No lo sé... mejor lo miras tu.

Ella no habia podido mirar a su propio cuerpo dentro del compartimiento, y no
podia mirarlo a Paul: fue él quien dominé toda su vida de adulta, primero por
presencia y luego por ausencia. Fl habia dominado la proyeccién, él la habia
destruido.

Ahora, en ella campeaba un terror pristino: que nunca pudiera emanciparse de él.

—~Cierra el compartimiento, David.

—No hasta que me digas qué es lo que le esta ocurriendo.

—:Se le mueven los 0jos? ;Oscilan... bajo los parpados?

—Un poco, si.

—FEntonces, esta proyectando.

David siguio contemplando el cuerpo inconsciente del hombre y parecia estar
inseguro respecto al curso a tomar. Julia esperaba en el tunel, pero David mantenia
abierta la gaveta.

—Ciérrala, David. Por favor.

—Pero, si tu dices que no regreso al... al pasado, ¢adonde esta proyectando?

—iPor el amor de Dios! —Se separé de la pared del tunel y corrié hacia la
habitacion. Lo empujé a David a un costado y apoy6 las manos en el frente del
compartimiento. Entonces, vio la cara de Paul.

Se detuvo, dandose cuenta de que realmente estaba proyectando. Ella habia sido
impelida por el miedo: la idea de que pudiese yacer alli fingiendo, esperando para
tomar una nueva forma de represalia contra ella. Pero su paranoia carecia de
fundamento: Paul estaba tan sumido en la proyeccion como todos los demas. No
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podia escapar. No habia modo de regresar.

Lo contemplé persistentemente, ganando energias. Sabia que nunca lo volveria a
ver, nunca jamas. Mientras lo miraba asi, directa y resueltamente, se apoy6 contra el
cajon y lo cerro.

David observaba la cara de ella, comenzando, quizas, a darse cuenta de la
magnitud del miedo que le tuvo a Paul. Julia, a su vez, lo miré y forzé una sonrisa.

—Lo siento, David... Tenia que hacerlo. Pensé que podria volver a incorporarse y
comenzar a amenazarnos, como hizo antes.

David le tomé la mano:

—Ni siquiera me interesa saber qué te hizo Mason.

—Ya no importa —dijo ella, y sabia que esta vez podia decirlo a sabiendas de que
era la verdad.

—Salgamos —dijo David—. Ya he tenido suficiente en este sitio.

Salieron de la sala de proyeccion, dejando las luces encendidas.

A mitad de camino por el tunel principal, Julia dijo:

—No regreso al presente. Realmente, no.

—:Entonces, donde esta?

—¢En el futuro? ;Completamente solo?

Paul solo creia en una segunda proyeccion; Paul solo no llegd a darse cuenta, en
un plano inconsciente, de que el futuro que estaba planeando era, en realidad, el
pasado; Paul solo creyé en el futuro como si fuera una realidad.

Cuando llegaron al fondo del pozo del ascensor y comenzaron a subir la escalera,
Julia se pregunt6 como seria cualquier mundo que hiciese Paul, que él solo
imaginase, y en el que €l solo ejerciera su voluntad inconsciente. ;Se llevaria consigo
una imagen de ella, un ego auxiliar propio? ¢O crearia al mundo como un auxiliar de
su propio yo? ;Existiria alguien en ese mundo que se le resistiese, que no se
subordinara a sus deseos, que no fuese el extremo de su malicia y critica destructiva?

Julia sentia que alguna vez vivio en esa clase de mundo antes, y lo conocia bien.
Pero eso estaba en el pasado.
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La lluvia se habia detenido, pero el viento era gélido. Cuando llegaron a la parte
superior del terraplén, Julia y David se detuvieron para observar Dorchester al otro
lado de la bahia. Era una noche pesada y cubierta por nubes, la mayor parte del
pueblo en si estaba sumida en la oscuridad. S6lo estaba iluminado brillantemente el
puerto: lamparas de arco voltaico blancas lo llenaban de brillo, porque nunca se
detenia. Las perforaciones petroleras se realizaban durante toda la noche,
desplazandose buques de aprovisionamiento y barcazas de un lado a otro de la bahia.

Por detras del pueblo, esparciéndose sin pulcritud a través de los brezales, estaba
activa la, refineria, arrojando un bafio de humo que refulgia en color anaranjado por
las lamparas del sistema de alumbrado que tenia debajo. Las tuberias corrian en
lineas paralelas, conectando la refineria al mar, su trayectoria estaba dotada de
iluminacion para seguridad, hacia afuera de la bahia podian verse las docenas de
torres de perforacion, erectas de frente en el mar, llegando hasta el horizonte; las
luces emitian un brillo blanco y al azar sobre la superestructura de las plataformas,
luces para trabajar, luces para la navegacion. Vistos desde el Castillo, los pozos
parecian una armada estacionaria, anclada frente a la costa, aguardando la marea
antes de zarpar para iniciar la invasion.

Mas alla de todo esto, mas alla de la bahia y del pueblo, las colinas de Wessex se
erguian negras contra el horizonte nocturno.

—Esperemos —dijo David, sentandose en la hierba himeda. Julia lo hizo a su
lado, sin prestar atencion al frio y a lo mojado. Se acurrucé bajo el brazo de él,
tomando el calor de su cuerpo.

Transcurrio el tiempo y no se movieron. Al cabo de un rato, el suelo parecia
menos frio, como si fuesen ellos los que le conferian calor. Al extender la mano, Julia
descubri6 que la hierba se habia secado.

—Ya no tengo frio —dijo.

—Ni yo. Creo que cejo el viento.

Se habia reducido a una brisa suave que apenas los tocaba, que era calida por el
dia.

—:Donde vamos a vivir, Julia?

—Supongo que tendra que ser en Dorchester —dijo ella—. Es el unico lugar que
CON0ZCo.

—¢Estamos completamente solos ahora?

—Si. Creo que si.

Un rato mas tarde, David indicé que la llama anaranjada por sobre la refineria, la
antorcha que quemaba el desecho, estaba apagandose. Pronto lo estuvo del todo, y en
torno a ella ocurrié lo mismo con un grupo de reflectores. Durante largo rato parecio
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no haber reaccion en la refineria y prosiguio la actividad normal.

—iMira la tuberia, David!

Los reflectores que estaban sobre las cuatro grandes tuberias se fueron apagando,
uno después del otro, haciéndolo primero los que estaban mas proximos a la refineria.
A David y Julia les daba la impresion de que las tuberias se estaban retirando
lentamente de la refineria, retrotrayéndose al mar de donde habian salido. Cuando se
extinguio la ultima lampara del sistema de iluminacion de las tuberias, vieron que en
la bahia, los pozos estaban apagando sus luces, sin prisa y sistematicamente. Pronto
fue visible solamente uno: la plataforma de suministros grande que estaba en el
centro de la bahia.

Parte por parte, la refineria se estaba desvaneciendo en lo oscuro de la noche;
luces y llamaradas se apagaron, y con ellas desaparecieron tanques, tuberias y graas
de puente. En el pueblo, rapidamente se volvieron mortecinas las lamparas de arco
del puerto: pronto, la Unica que aparecia fue la de la plataforma de suministros.
También desapareci6 en su debido momento.

En lo alto, comenzo a aclarar y aparecieron las estrellas.

Dorchester, oscura y silenciosa, permanecia en su colina. Sus calles y edificios
estaban a oscuras, el puerto estaba inanimado.

Durante largo rato nada mas ocurrio; Julia, todavia en los brazos de David,
comenzo a dormitar. Estaba calido y confortable en el terraplén del Castillo, como si
desde el interior se irradiase su vida resplandeciente. En el aire habia aroma de flores,
un aroma veraniego y fuerte que anticipaba el dia.

Subitamente hubo una fuerte explosion en lontananza, y el eco de su sonido
corrié de un punto a otro por la bahia, desde la Isla Purbeck hasta las colinas de
Wessex, pareciendo describir una trayectoria en zigzag a través de la bahia con forma
de embudo.

Julia, agitada por el ruido, dijo:

—¢Qué fue eso?

—EI cafion de Blandford. Viene la ola de marea.

Estaba demasiado lejos y la noche era demasiado oscura como para que pudieran
ver la ola, pero ambos sintieron lo mismo: que la marea que llegaba estaba
refrescando y removiendo las aguas de la bahia, inundando desde el Norte con el peso
del océano que tenia detras, frio, limpio y vivo.

En Dorchester parpadearon luces de colores, las que estaban colgadas en el mar,
que estaba calmo y quieto, todavia sin perturbar por la marea inundante.

En Dorchester se encendieron faroles; ventanas y entradas se convirtieron en
cuadrados de luz dorada. El puerto se moviéo de nuevo, los yates y cruceros
moviéndose de arriba hacia abajo en sus norays. A través del silencio de la bahia,
Julia y David oyeron musica y voces. Un grupo de personas se estaba riendo, y
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cuando se encendieron las luces sobre el Bar Sekker’s, pudieron ver, justamente, que
se habian quitado las mesas del patio y que habia una gran multitud bailando y
empujandose en el calido aire nocturno.

Después de esto, ambos se durmieron, seguros en el terraplén del Castillo,
abrazandose.

Se despertaron alrededor de una hora antes del alba, cuando el sol todavia se
encontraba bajo en las colinas inglesas: un fulgor de amarillo en un cielo celeste y
claro.

Julia y David bajaron tomados de la mano hacia Dorchester y al caminar por la
Playa Victoria, donde nuevamente aparecia la arena blanca cuando retrocedia la
marca nueva, oyeron al muecin llamando desde la mezquita.

Mas tarde, mientras caminaban por el Marine Boulevard mirando los cafés y
puestos con la cortina baja durante la noche, vieron entrar por la bahia vacia, en
direccion al puerto, a las lanchas pesqueras que venian pesadas con su carga.
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Habia un viento cortante desde el sureste, y las aguas del Pasaje Blandford
presentaban una profunda mar de leva, con espuma blanca que volvia en ondas desde
la boca austral del canal. Protegido de los elementos con su traje de buceador abierto,
David Harkman no pudo sentir el viento, si bien, cuando dej6 el puerto en Child
Okeford y dirigi6 su deslizador hacia el centro del Pasaje, casi se cae varias veces de
su tabla por el oleaje.

Las condiciones para cabalgar la ola eran perfectas. Ahora la estacion estaba
demasiado avanzada para los que no eran cabalgadores veteranos, aunque el reciente
retorno de buen tiempo otofial habia traido de vuelta a los turistas a Dorchester, y en
cantidad suficiente como para persuadir a cafés y bares para que volvieran a abrir.
Durante los tres dias pasados, Harkman habia tenido que compartir la ola con no mas
de otros doce surcadores. L.a ausencia consiguiente de puestos para ocupar en la
cresta de la ola, justamente con el viento del Sureste y las mareas de primavera,
significaron que habia tenido cuatro deslizamientos excelentes s6lo en la semana
pasada.

Todavia buscaba la ola perfecta... la que le pusiese el sello a la temporada. Ahora
que podia hendir la ola con mas frecuencia, se habia hecho conocer por muchos de
los que venian regularmente a Child Okeford, y oido mucho de su erudicién. Siempre
estaba a la busqueda de la perfeccién: una combinacién de altura, velocidad,
temeridad, sincronizacion.

Para David Harkman, seria suficiente ejecutar una pasada a todo lo largo del
Pasaje y no ser agarrado por la ola que se rizaba al romper en la bahia. Todavia tenia
que lograrlo: o bien caia hacia atras en el dltimo instante, o quedaba atrapado por la
tronante tuberia cuando se abarquillaba sobre él. El hecho de que estuviese hendiendo
regularmente olas de una velocidad y altura que amilanaria a otro menos
experimentado, no le significaba mucho; aunque la ola tuviese treinta metros de
altura, como habia ocurrido con la de la semana pasada, que era casi el doble. Para su
propia satisfaccién precisaba una ola a la que pudiera recorrer completamente.

De todas maneras, la altura de la ola constituia una consideracion principal. Los
administradores habian estado hablando recientemente de prohibir ulteriores
deslizamientos hasta que las olas se hiciesen mas débiles: en los ultimos dias habia
habido varios cabalgadores lesionados. En el local del club de Child Okeford, los
veteranos decian que las unicas olas mas altas que éstas, eran las tormentosas de
invierno, y no se habia sabido de nadie que cabalgase en una y sobreviviera.

Con la practica regular, naturalmente habia aumentado la pericia de Harkman,
pero mientras aguardaba el disparo del cafién, se desplazaba de un lado a otro del
Pasaje, tratando de medir la fuerza de la mar tendida, acostumbrandose a la presion
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del viento, que era un enemigo mientras trepaba a la ola; y un aliado una vez
alcanzada la cresta.

Por fin se dispar6 el cafiéon, Harkman y los demas cabalgadores miraron hacia el
Norte, hacia el Mar de Somerset, estimando la distancia de la ola. Habia estado a la
vista durante algunos minutos; las mareas vivas ganaron cuerpo mas afuera en el Mar,
y cuando Harkman mir6, vio la turgencia que avanzaba como un gran tambor
cilindrico, rodando hacia él semisumergida.

Se bajo la luneta y activo el paso de oxigeno.

Habia tiempo para una carrera recta mas contra la mar de leva y para una
inversion de marcha desde la cresta de una ola hasta otra... y entonces experimento el
empuje ascendente de la ola de marea. Como siempre, Harkman se colocé en el lado
del Pasaje que daba a Wessex, y mas hacia la desembocadura que la mayoria de los
otros cabalgadores y, para cuando estaba acelerando delante de la ola, la mayor parte
de los demas estaba a medio camino hacia arriba.

En una ola tan grande como ésta, el motor tenia que estar a toda su potencia
durante toda la cabalgata. Harkman gui6 hacia abajo y al costado, dio marcha atras, y
volvio a acelerar, virando y torciendo para alejarse de la cresta... pero cada vez que
volvia, cada vez que buscaba la cresta, estaba mas cerca. L.a ola acumulaba altura
sobre volumen, y la velocidad inmensa con la que aumentaba de tamafio hacia la
brecha, queria decir que cada vuelta de su deslizador lo llevaba a diez o veinte metros
mas alto sobre la ola, altura que tenia que volverse a perder si no queria alcanzar la
cresta demasiado pronto.

Ya habian caido varios cabalgadores, lanzados de sus deslizadores por la leva
escabrosa. Una vez caido, casi no tenia oportunidad de volver a ganar la ola pues,
incluso si podia volver a montar de nuevo su deslizador suficientemente rapido, su
motor careceria por cierto de energia para llevarlo hasta el lado opuesto de la cresta.

Ahora estaban a menos de cien metros del Norte del Pasaje y Harkman estaba en
el agua mas quebrantada por el viento. Cada ola, cada linea de espuma, era un
obstaculo que habia que superar. Cada vez que propulsaba el deslizador y saltaba
sobre el seno de una ola a la otra, podia sentir el viento por debajo de la tabla,
alzandolo y empujandolo.

Estaba juzgando con exactitud: con menos de cincuenta metros para ir hasta la
desembocadura del Pasaje, estaba casi en la cresta de la ola, redujo la velocidad del
motor, dejando que la ola lo levantara hacia su pico cada vez mas agudo.

Cuando alcanzé la cresta, la ola estaba empezando a abarquillarse, y aceler6 de
nuevo, manteniéndose al través de ella. Estaba dirigiéndose directamente hacia el
viento, sintiendo que la nariz del deslizador se levantaba, mientras la ola en si se
abstenia de romper.

Pasaron la desembocadura del Pasaje: la ola, abarquillandose y haciendo espuma,
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continuaba ascendiendo.

Harkman se adelant6 hasta el borde mismo.

Lanzé su peso hacia adelante, deslizando la tabla hacia abajo y de costado,
guiandola a través de la espuma que se adelgazaba: un momento de confusién gris-
verde, la succion del agua alrededor de su cabeza... entonces se encontr6 cayendo
por el aire.

Por debajo de él, la pared interna ascendente de la ola era casi vertical, y
Harkman desplazo6 su peso, llevando la nariz de la navecilla hacia abajo y contra el
viento, tratando de equipararse con la inclinacion. Por encima, la ola por fin rompia:
lentamente, parecia, con grande y terrible majestad.

Desde el costado llegd una curiosa rafaga de viento que elevo la nariz del
deslizador, haciéndolo perder el equilibrio. Dentro del tubo de ola, Harkman agit6 los
brazos como aspas, sintio que perdia pie sobre la tabla...

... Pero cayo0 en silencio.

Los aullantes vértices de viento, el gemido persistente del motor, el rugido
tronante de la ola... todo ceso.

Harkman, que estaba cayéndose de la tabla, estaba en el aire.

Estaba congelado en vuelo, desnudo y solo en el cielo; brazos y piernas estaban
libres, podia girar la cabeza.

Lentamente, lentamente, se fue dando vuelta, retorciendo su abdomen, tratando
de ponerse boca abajo.

Por debajo de él, habia desaparecido la ola, los acantilados y el mar.

Estaba flotando por encima de la campifia: un paisaje suave, verde y ondulante,
con praderas, cabafias y setos vivos. Alli abajo habia una carretera, por sobre la que
podia ver desplazandose una linea de trafico, reverberando la luz del sol en las
carrocerias metalicas. Detras de él, donde habia estado el Pasaje Blandford, habia un
pueblito en el valle comprendido entre dos colinas, amarillo en la neblina otofal:
podia oler el humo a madera quemada, los vahos de nafta, y de la hierba cortada.

Sintié que estaba por caer, sacudio los brazos y las piernas como si eso lo fuese a
salvar... pero solo lo hizo girar lateralmente, hasta que estuvo mirando hacia el sur.
Suspendido en este aire extrafio, miro al otro lado del Valle Frome, hacia las Colinas
Purbeck, y mas alla de éstas hacia el refulgente mar, plata y oro del sol.

Cerro los ojos, forzando la vision fuera de él... pero, cuando los abrié de nuevo
nada habia cambiado.

Al mirar hacia el suelo, por vez primera Harkman sinti6 el vertiginoso efecto de
su altura y como si esto hubiese soltado algo que hasta ahora lo mantenia suspenso,
comenzo a caer. El aire rugia en sus oidos, y sintio la presion del viento en sus
brazos, piernas y estdmago. El suelo parecia ascender para chocar con él; presa de
verdadero terror, engarfio sus manos en el aire, como si agarrase una cuerda.
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Inmediatamente su movimiento cesé y de nuevo estuvo suspendido en el aire,
aunque perceptiblemente mas bajo que antes. Ahora podia escuchar el transito en la
carretera; una motocicleta estaba sobrepasando un camién acoplado, y lo martilleé el
sonido de su escape.

Harkman desed estar mas alto... sinti6 al punto la presién del viento sobre su
espalda, y se remonto hacia las alturas. Cuando hubo alcanzado su altura primitiva, se
obligo a girar de nuevo... y contemplo la tranquila campifia, con sus colinas boscosas
y sus verdes campos y dehesas.

Lo que vio carecia de significado para él: era producto de algin deseo
inconsciente que no podia controlar.

Era algo que lo habia excluido, algo que él, a su vez, habia rechazado.

Debido a que provenia del pasado inconsciente que no se recordaba, al mismo
tiempo era totalmente intimo y voluntariamente renunciado. Era la campifia de sus
suefios, un mundo que no era real, que nunca llegaria a ser real.

Tal como ocurriera antes, cuando habia rechazado inconscientemente a este
fantasma de su vida, Harkman ejercié una opcion consciente y expulso el suefio.

Mir6 su cuerpo: aparecio el traje de buceo brillante, lo tenia adherido,
centelleando en la luz del sol las gotas de rocio salado. Habia una tension a través de
su pecho y un peso en su espalda. Algo negro, suave y acolchado se envolvio
alrededor de su cabeza y su vision disminuyé cuando cayo6 frente a sus ojos la luneta
del casco.

Comenzo6 a pasar sibilante el oxigeno del tubo que tenia a la espalda, respird
profundamente.

Se dio vuelta en el aire hasta que estuvo erecto, y palp6 encontrando la superficie
superior aspera del deslizador de olas. El control de aceleracion se le envolvié en
torno al pie derecho.

Efectu6 una pocas correcciones de postura: inclinandose hacia adelante y
dirigiendo la nariz de la navecilla hacia abajo.

El viento empez6 a soplar y la forma hidrodinamica del deslizador respondid,
planeando en las corrientes. Harkman mantuvo el control, desplazando su peso y
equilibrio de modo de mantener la tabla a carena nivelada.

Una oscuridad como de penumbra cay6 cuando la ola Blandford se abarquill6 de
nuevo sobre su cabeza; abajo, la pared ascendente casi vertical de la ola, era un
espejo congelado multifacetado de luz solar.

La ola comenz6 a moverse por encima de €l, arrancando y deteniéndose, como los
cuadros de una pelicula que se hacen avanzar de a poco en un proyector.
Verdaderamente asustado por la violencia elemental de la ola, Harkman detuvo el
movimiento, buscando aun el equilibrio del deslizador en la corriente cruzada de
viento.
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Empez6 a caer, perdio control de la ola. El viento empujaba hacia arriba la nariz
del deslizador; con un desequilibrio desesperado de los brazos, se las arreglo para
volver a hacerlo descender. El deslizador dio de plano contra el agua pesadamente y
al instante, dispar6 el motor, vacilando en busca de equilibrio. Echo6 un vistazo hacia
arriba, vio el negro tubo cerrandose sobre él... y presa del terror por la ola aceleré el
deslizador hacia abajo de la pendiente, mas abajo, cada vez mas abajo.

Segundos mas tarde, la ola se destrozo detras de él; lo cubrieron espuma y rocio,
estirandose para apresarlo. Todavia estaba en pie, todavia estaba corriendo la ola,
todavia habia puesto distancia por unos pocos metros cruciales que lo salvaron de ser
sumergido por la espuma remolineante y demoledora. Ahora estaba en aguas abiertas
de la Bahia de Dorchester, el deslizador saltando en el rocio desde la cresta de una ola
hasta la de la otra... pero todavia la gran ola se desplomaba y destrozaba y anegaba
por detras de él, empequefieciéndolo hasta en su derrumbamiento.

Cuando la ola se esparcio y aplasto, su velocidad de avance se perdio, y pronto
Harkman la dej6 atras. Enfil6 el deslizador hacia el oeste, dirigiéndose a Dorchester.
Sucesivamente fue pasando frente a las playas, donde todavia estaban tendidos bajo
las sombrillas multicolor unos pocos turistas; Harkman salud6 con la mano a la gente,
vacuamente, tratando de transmitir la excitacion de que era presa.

Corrio todo el tiempo con la marea y cuando se deslizé suavemente en las aguas
calmas del puerto, todavia estaban varados en el lodo los yates de los visitantes.

Cuando lleg6 el atardecer, él y Julia fueron al Bar Sekker’s para cenar alguna
comida local a base de pescado; y, en el camino, se detuvieron para observar los
objetos en venta en el puesto del Castillo de la Doncella. Como siempre, detras del
mostrador estaban Mark y Hannah, pero hoy habia una nueva chica atendiendo con
ellos. Mir6 a David y Julia con curiosidad, pero no logré interesarlos para que
compraran algo.

Cuando dejaron el puesto, de entre la multitud sali6 un joven buhonero vestido
con ropa del Castillo de la Doncella, se le acerco:

—:Miraria usted un espejo, sefior? —dijo, levantando un pequefio espejo circular
delante de la cara de Harkman.

—No, gracias —dijo David Harkman y Julia, que lo llevaba del brazo, rio y se
apretd contra él. Mientras ascendian los escalones hasta el patio del Bar Sekker’s,
oyeron la voz de una muchacha que gritaba coléricamente; pocos instantes mas tarde,
se oyO el tintineo de vidrio roto contra los adoquines.

FIN

www.lectulandia.com - Pagina 199



Christopher Priest nacié en Cheshire en 1943, y es uno de los mas aclamados
escritores ingleses de la actualidad. En 1970 publicé su primer libro, Indoctrinario, al
que siguieron Fuga para una isla (1972), Un mundo invertido (1974, premio British
SF), La mdquina del espacio (1976), A Dream of Wessex (1977), Un verano infinito
(1979) y La afirmacion (1980). Esta ultima novela fue nominada para el Booker Prize
como mejor libro del afio. EI glamour (1988) obtuvo el premio Kurd Lassawitz, El
prestigio fue galardonado con el premio James Tait Black Memorial en 1995; en 1999
le concedieron el premio British SF por The Extremes, y en 2001 el premio Utopia
por su trayectoria literaria. Su novela, The Separation ha obtenido el premio British
SF 2003. Considerado un auténtico literato de las ideas, Priest ha sido comparado con
de H. G. Wells, Thomas Ardi, A. E. Coppard y Walter de la Mare.
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