


¿Hasta	 dónde	 llegarías	 para	 sentirte	 vivo?	 ¿Y	 si	 descubrieras	 a	 la	muerte
acechando	 a	 tu	 anciano	 padre?	 ¿Que	 estarías	 dispuesto	 a	 hacer	 para	 no
defraudar	 a	 tus	 fans?	 ¿Cuanto	 cederías	 de	 tu	 esencia	 para	 volver	 a	 ser
joven?	Una	 puerta	 brillante	 parece	 ser	 tu	 única	 escapatoria	 ¿La	 cruzarás?
Una	casa	abandonada.	Una	mano	ensangrentada.	¿Te	atreves	a	entrar?	Un
libro	de	hechizos	y	sed	de	venganza.	Tu	mayor	enemigo	de	invita	a	una	copa
de	vino	¿No	te	pica	la	curiosidad?
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A	la	Reina	del	Crimen
Porque	ella	lo	desató	todo.

A	José	con	todo	mi	cariño.
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Monparnas

Convertirme	en	escritor	es	un	sueño	que	me	ha	perseguido	desde	que	a	los	trece
años	descubrí	el	maravilloso	mundo	de	los	libros.	Por	esa	razón	me	resultó	irresistible
la	 invitación	 que	 recibí	 por	 e-mail,	 en	 ella	 alguien	 que	 se	 hacía	 llamar	 barón
Monparnás	me	contaba	que	llevaba	tiempo	siguiendo	mis	pasos	por	las	redes	sociales
y	me	ofrecía	 la	oportunidad	de	acceder	a	una	gran	variedad	de	escabrosas	historias
con	 la	única	 condición	de	 respetar	 la	 esencia	de	 las	mismas.	En	el	mismo	mensaje
añadió	 todos	 los	 detalles	 necesarios	 para	 tener	 una	 primera	 entrevista	 en	 su	 viejo
caserón.

La	curiosidad	pudo	más	que	cualquier	pensamiento	de	prudencia,	aquella	era	una
oportunidad	 única	 y	 como	 tal	 no	 pensé	 ni	 por	 un	momento	 dejarla	 pasar.	 El	 7	 de
Diciembre	 de	 2010	 a	 las	 nueve	 de	 la	 mañana,	 entré	 en	 Castilla	 de	 Antequera
conduciendo	mi	viejo	coche.	La	constante	llovizna	se	coló	en	mi	alma	en	la	forma	de
una	pesada	tristeza	que	parecía	estar	en	lúgubre	armonía	con	lo	que	veían	mis	ojos.
La	 ciudad	 era	 un	 extraño	 conglomerado	 de	 antiguos	 palacios	 señoriales	 de
arquitectura	 gótica,	 cuyos	 techos	 estaban	 adornados	 con	 las	 más	 fieras	 y
espeluznantes	gárgolas,	 entre	 las	 cuales	 se	 alzaban	grises	 rascacielos	 cuyo	brillo	 se
había	apagado	como	si	intentasen	mimetizar	los	viejos	caserones.

Desplazarme	 por	 sus	 calles	 se	 convirtió	 en	 una	 tarea	 ardua,	 a	 medida	 que	 me
acercaba	al	centro	de	 la	ciudad	sus	calles	se	estrechaban	convirtiéndose	en	un	cada
vez	más	peligroso	laberinto.	Finalmente	me	vi	obligado	a	prescindir	de	mi	transporte
y	exponerme	a	la	persistente	fina	lluvia.	Por	extraño	que	pueda	parecer	no	me	resultó
difícil	encontrar	un	lugar	donde	aparcar.

Los	negros	nubarrones	seguían	inamovibles	cubriendo	todo	el	cielo,	amenazando
en	descargar	toda	su	furia	en	el	momento	menos	esperado.	Me	moví	con	rapidez	por
las	calles	desiertas	intentando	no	ser	alcanzado	por	ella.	Protegiéndome	con	un	largo
abrigo	 negro	 y	 siguiendo	 las	 indicaciones	 recibidas	 llegué	 hasta	 la	 plaza	 principal
donde	me	 recibió	 la	 mayor	 y	 más	 extraña	 catedral	 que	 haya	 visto	 en	 mi	 vida.	 El
templo	sobrepasaba	en	altura	y	anchura	cualquiera	de	los	edificios	de	la	ciudad	y	a	su
alrededor	se	expandían	 los	viejos	palacios	como	si	 fueran	sus	 tentáculos,	 la	 imagen
no	podía	ser	más	tétrica.	Apartar	mi	vista	de	semejante	monstruo	arquitectónico	fue
toda	una	verdadera	batalla,	la	fuerza	que	desprendía	era	arrebatadora.

Parado	 allí	 en	 medio	 de	 la	 plaza	 de	 una	 ciudad	 que	 parecía	 completamente
desierta,	 el	 cielo	 habló.	 Un	 descomunal	 rayo	 golpeó	 el	 pararrayos	 del	 campanario
principal	y	gritó	con	rabia	en	la	forma	de	un	poderoso	trueno	que	hizo	retumbar	todos
los	edificios	creando	un	extraño	eco	del	mismo.	Tras	eso	echó	a	 llorar	con	 la	 furia
que	había	estado	anunciando.

Aunque	 en	 los	 primeros	 segundos	 ya	 me	 había	 empapado	 todo	 lo	 que	 podían
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mojarse	 mis	 ropas,	 eché	 a	 correr	 por	 puro	 instinto,	 pues	 mi	 ánimo	 aún	 seguía
atrapado	 por	 aquella	 extraña	melancolía	 que	 había	 experimentado	 al	 ver	 la	 ciudad.
Ver	a	través	de	la	cortina	de	agua	no	era	fácil,	en	algunos	momentos	tuve	la	sensación
de	 ser	 un	 pequeño	 ratón	 corriendo	 por	 un	 macabro	 laberinto.	 La	 mayoría	 de	 las
fachadas	 de	 los	 viejos	 edificios	 mostraban	 descoloridas	 esculturas	 representando
escenas	mortuorias.

Cuando	ya	creía	que	me	había	extraviado	choqué	de	bruces	con	la	vieja	mansión
que	 según	 el	 e-mail	 pertenecía	 al	 barón	 Monparnás.	 Un	 muro	 de	 color	 terroso
rodeaba	el	palacio,	que	se	alzaba	tenebrosamente	con	cinco	almenas	que	sobresalían
como	 si	 fueran	 una	 garra	 intentando	 arañar	 el	 cielo.	 Si	 en	 el	 resto	 de	 edificios
abundaban	las	gárgolas	allí	su	cantidad	era	tan	excesiva	que	daba	la	impresión	de	ser
su	nido,	desde	el	que	saltaban	al	resto	de	la	ciudad.	Todas	con	horribles	facciones	y
extraños	 cuerpo.	 Todas	 mirando	 hacía	 el	 exterior,	 vigilando,	 como	 si	 intentarán
proteger	a	los	inquilinos.

Quedé	 hechizado	 por	 unos	 segundos	 por	 aquel	 mar	 de	 rostros	 furiosos,	 ni	 tan
siquiera	me	atrevía	a	franquear	la	verja	que	bloqueaba	mi	avance.	Un	extraño	aullido
procedente	de	algún	lejano	lugar	a	mis	espaldas	fue	suficiente	para	liberarme	y	con
mi	interior	ahogado	en	aquella	persistente	tristeza	alargué	mi	mano	hacia	la	cancela.
Para	mi	 sorpresa	 y	 en	 contra	 de	 su	 aspecto	 no	ofreció	 ningún	 tipo	de	 resistencia	 a
abrirse,	 ante	mí	 apareció	 un	 camino	 franqueado	 en	 ambos	 lados	 por	 una	 hilera	 de
todo	 tipo	 de	 pétreas	 criaturas	 producto	 de	 una	 mente	 enfermiza	 o	 al	 borde	 de	 la
locura.

A	cada	paso	que	daba	en	aquel	camino	encharcado	 la	 retorcida	arquitectura	del
palacio	parecía	 rasgar	mi	alma,	 la	 impresión	de	ser	una	gigantesca	mano	surgiendo
del	 suelo	e	 intentado	arañar	el	 cielo	 se	hizo	más	 fuerte.	Las	cinco	almenas	estaban
custodiadas	por	otras	 tantas	descomunales	estatuas	de	la	parca,	con	su	rostro	oculto
en	el	interior	de	una	capucha	cada	una	llevaba	un	objeto	distinto,	sin	embargo	desde
el	camino	solo	distinguí	con	claridad	 las	que	se	erguían	a	ambos	 lados	de	 la	puerta
principal,	 la	 de	 la	 derecha	 sostenía	 un	 reloj	 de	 arena	 y	 la	 otra	 una	 tétrica	 y
descomunal	guadaña.

La	 sensación	 de	 estar	 cometiendo	 el	 mayor	 error	 de	 mi	 vida	 y	 de	 que	 me
adentraba	 en	 un	 mundo	 dominado	 por	 la	 demencia	 me	 clavó	 frente	 el	 enorme
portalón	de	madera	negra.	Mi	corazón	golpeteaba	con	tanta	fuera	que	temí	que	se	me
saliera	de	mi	pecho	o	terminase	por	explotar.	Decididamente	todo	mi	ser	gritaba	que
me	alejara	de	allí,	que	aquel	lugar	rebosaba	pura	maldad	y	entrar	en	sus	fauces	era	un
camino	sin	retorno.	Para	mi	desgracia	en	mi	memoria	resonaron	todas	y	cada	una	de
las	burlas	y	desprecios	que	había	recibido	desde	que	expresé	a	mi	entorno	el	deseo	de
convertirme	 en	 escritor,	 todas	 ellas	 fueron	 como	 los	 clavos	 que	 cerraban	 el	 ataúd
donde	encerré	mi	 sentido	 común.	Avancé	hasta	 la	 enorme	puerta	 levanté	 el	 dorado
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aldabón	con	 forma	de	 serpiente	 sosteniendo	el	mundo	entre	 sus	 fauces,	golpeé	 tres
veces.

El	gigantesco	portalón	de	madera	negra	se	abrió	de	par	en	par,	sin	un	quejido,	sin
ningún	 chirrido,	 dejando	 al	 descubierto	 una	 oscura	 boca	 que	 no	 dejaba	 adivinar	 el
interior	del	edificio.	Una	extraña	figura	alta	y	extremadamente	delgada	ataviada	con
desgastado	frac	apareció	desde	un	lateral	del	umbral,	sus	largos	brazos	le	rozaban	las
rodillas	 de	 sus	 igualmente	 largas	 y	 delgadas	 piernas.	 Me	 miró	 con	 curiosidad,	 la
sensación	 de	 ser	 inspeccionado	 por	 una	 gigantesca	 araña	 me	 hizo	 estremecer,	 el
demacrado	rostro	de	aquel	escuálido	gigante	esbozó	lo	más	parecido	a	una	sonrisa.

—Sea	bienvenido	señor	Cobos,	el	barón	le	está	esperando	en	el	salón.	Por	favor
tenga	la	bondad	de	entrar	—acompañó	la	 invitación	con	un	gesto	de	su	 largo	brazo
derecho.

Cruzar	 aquel	 enorme	y	oscuro	umbral	 se	me	antojó	 como	estar	 entrando	en	 las
mismas	puertas	del	 infierno.	Os	preguntaréis,	si	yo	percibía	 todas	esas	sensaciones,
¿porqué	no	di	media	vuelta	y	me	alejé	de	allí?	¿Por	qué	seguimos	adelante	a	pesar	de
saber	que	estamos	poniendo	en	peligro	nuestras	vidas?	¿Por	qué	un	periodista	se	mete
directo	 en	 primera	 línea	 de	 fuego	 de	 una	 guerra?	 ¿Por	 sentirnos	 vivos?	 ¿Por	 un
extremo	sentido	del	deber?	En	mi	caso	 fue	por	curiosidad	y	por	el	ansia	de	ver	mi
sueño	realizado.

Me	 adentré	 en	 el	 pasillo	 guiándome	 por	 un	 resplandor	 que	 brillaba	 al	 otro
extremo,	seguido	en	todo	momento	por	el	flaco	mayordomo,	la	sensación	de	opresión
se	hizo	mayor	y	me	imaginé	mil	y	una	excusas	para	salir	de	allí,	sin	embargo	mis	pies
seguían	avanzando.	Sabía	perfectamente	que	todo	aquello	no	hacía	sino	aumentar	mi
intriga	 y	 mis	 deseos	 de	 conocer	 al	 barón.	 Las	 paredes	 del	 largo	 pasillo	 estaban
recubiertas	por	un	desvencijado	papel	pintado	de	color	amarillento	ceniza	plagado	de
enormes	manchas	de	humedad,	a	ambos	lados	colgaban	viejos	cuadros	cubiertos	de
polvo	en	los	que	se	veían	los	rostros	serios	de	hombres,	pensé	que	podrían	tratarse	de
los	retratos	de	los	antepasados	del	barón.

El	 salón	 donde	 me	 esperaba	 mi	 anfitrión	 era	 tres	 veces	 mayor	 que	 mi	 piso,
sumido	en	una	tenue	penumbra	desgarrada	por	la	luz	que	ardía	en	la	chimenea	de	la
pared	opuesta	a	donde	yo	me	hallaba,	cerca	del	hogar	había	dos	enormes	sillones	en
terciopelo	verde,	del	situado	a	la	derecha	sobre	salía	una	mano	que	sostenía	una	gran
copa	de	cristal	en	cuyo	interior	brillaba	un	líquido	color	rojizo.

—Ha	sido	muy	amable	por	su	parte,	señor	Cobos	el	haber	aceptado	mi	invitación
—la	voz	sonó	vieja,	antigua	con	el	peso	de	los	años	en	cada	una	de	sus	palabras—.
Acérquese	el	calor	del	fuego	secará	sus	ropas,	permítame	ofrecerle	algo	de	beber	¿Le
apetece	un	tinto?	¿Un	amontillado	quizás?

Como	si	mis	pies	fuesen	de	plomo	me	acerqué	dejándome	seducir	por	la	calidez
de	las	llamas,	después	de	lo	experimentado	fuera	de	aquella	mansión	aquello	era	un
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verdadero	paraíso,	aunque	esa	sensación	acabó	por	desvanecerse	al	enfrentarme	cara
a	cara	con	el	barón.	Sentado	en	aquel	butacón	verde	me	sonrió	un	anciano,	su	aspecto
era	 frágil,	 aún	 así	 de	 su	 figura	 emanaba	 mucha	 fuerza.	 Parecía	 más	 viejo	 que	 el
mismo	tiempo,	de	sus	acuosos	ojos	se	desprendía	una	desbordante	sabiduría	fruto	de
la	experiencias	de	miles	de	años.	Mi	corazón	dio	un	vuelco	al	verlo	envuelto	en	una
gruesa	bata	negra	con	un	estampado	rojo	representado	estilizados	pájaros	con	las	alas
extendidas,	si	con	el	mayordomo	tuve	la	sensación	de	estar	a	punto	de	ser	devorado
por	 una	 espeluznante	 araña,	 en	 presencia	 del	 anciano	 barón	 un	 desasosiego	 me
invadió	 por	 completo,	 sin	 embargo	 me	 resultó	 imposible	 negarme	 a	 obedecer,	 la
candencia	de	su	voz	tenía	una	poderosa	fuerza	hipnótica.	Me	senté	en	la	butaca	frente
a	la	chimenea	y	al	barón,	que	con	un	gesto	ordenó	al	mayordomo	que	me	sirviera	una
copa	 de	 aquel	 líquido	 rojizo	 que	 con	 tanto	 placer	 parecía	 estar	 saboreando	 mi
inquietante	 anfitrión.	 Sumidos	 en	 aquella	 penumbra	 parecíamos	 dos	 amigos	 que	 se
hubiesen	reunido	para	recordar	viejos	tiempo	al	calor	de	un	buen	fuego,	que	no	tardó
en	secar	mis	ropas.

—Me	 alegra	mucho	 que	 aceptara	mi	 invitación,	 aunque	 comprendo	 que	 pueda
albergar	 toda	 clase	 de	 dudas	 le	 aseguro	 que	 con	 el	 tiempo	 se	 dará	 cuenta	 de	 los
beneficios	 que	 puede	 obtener	 a	 partir	 de	 este	 primer	 encuentro	 —su	 mirada
permaneció	centrada	en	mí,	atenta	a	cualquiera	que	fuera	mi	reacción.

—¿Primer	encuentro?	—mi	espíritu	no	estaba	dispuesto	a	regresar	a	aquel	lugar
una	vez	hubiese	logrado	salir	de	allí.

—Por	 supuesto,	 pero	 de	 eso	 hablaremos	 más	 adelante,	 usted	 es	 un	 Cuenta-
Cuentos	y	ha	venido	a	escuchar	mis	relatos;	así	que	empezaremos	por	uno	bastante
sorprendente…

—¿Cuenta-Cuentos?	 ¿A	qué	 se	 refiere?	—de	nuevo	 la	 curiosidad	 se	 abría	 paso
con	una	fuerza	insospechada.

El	barón	me	miró	fijamente	y	 tuve	 la	certeza	por	un	brevísimo	 lapso	de	 tiempo
que	su	cuerpo	se	había	envuelto	en	llamas	de	color	verde,	me	sentí	como	si	hubiese
enojado	a	un	gigante	capaz	de	aplastarme	con	un	simple	dedo.

—Como	 le	 he	 dicho	 responderé	 a	 sus	 preguntas	 más	 adelante,	 permítame	 sin
embargo	deleitarle	con	una	muestra	de	todo	lo	que	puedo	ofrecerle,	una	historia	que
ocurrió	algunos	años	atrás…

La	 voz	 del	 barón	 se	 suavizó	 a	 medida	 que	 se	 adentraba	 en	 el	 relato,
convirtiéndose	 en	 un	 agradable	 susurro	 que	 parecía	 retorcerse	 y	 juguetear	 en	 la
oscuridad	del	salón.

www.lectulandia.com	-	Página	9



De	Casualidad

Los	 llameantes	 ojos	 del	 demonio	 lo	 escrutaron	 destilando	 furia	 y	 rabia.	 La
criatura	iba	creciendo	en	fuerza	y	poder.	Mikel	tuvo	que	concentrarse	en	mantener	el
temple.	A	pesar	de	llevar	meses	practicando	con	la	magia	negra	no	había	esperado	ser
capaz	de	invocar	un	demonio	del	noveno	círculo	al	primer	 intento.	Pero	allí	estaba,
erguido	sobre	sus	pezuñas	y	agitando	las	alas	con	rabia.

Las	cadenas	místicas	generadas	por	el	hechizo	lo	sujetaban	al	suelo,	obligándolo	a
obedecer	todos	sus	deseos.	El	mero	hecho	de	pensar	en	ello	le	produjo	un	escalofrío
de	 satisfacción.	 ¡Cómo	 disfrutaría	 vengándose	 de	 todos	 los	 que	 lo	 despreciaron	 y
maltrataron!

El	rugido	del	demonio	le	hizo	volver	a	la	realidad,	en	un	segundo	sintió	miedo.
«¿Y	si	se	libera?».
El	 pensamiento	 se	 coló	 en	 su	 mente	 con	 la	 fuerza	 de	 una	 palanca	 y	 abrió	 las

puertas	al	pánico,	todo	intento	de	resistirse	fue	en	vano,	su	corazón	se	desbocó	y	su
cuerpo	 empezó	 a	 temblar	 cada	 vez	 con	más	 fuerza.	 Notó	 como	 un	 cálido	 reguero
resbalaba	por	sus	piernas	y	encharcaba	sus	zapatos.	Su	mente	gritaba	de	puro	terror,
pero	 su	 cuerpo	 era	 incapaz	 de	 sobreponerse	 a	 los	 temblores	 y	 a	 la	 parálisis	 que	 lo
aprisionaba.	Sus	ojos	estaban	clavados	en	la	ígnea	mirada	del	monstruo	infernal.

Lo	siguiente	ocurrió	en	un	sólo	instante.	El	diabólico	ser	 lanzó	contra	él	una	de
las	afiladas	garras,	recorriendo	un	arco	de	izquierda	a	derecha	y	tensando	las	cadenas
al	 máximo.	 La	 garra	 pasó	 a	 escasos	 centímetros	 y	Mikel	 sintió	 como	 si	 hubiesen
soltado	la	correa	que	sujetaba	su	cuerpo,	el	pavor	en	el	que	estaba	inmerso	lo	movió
como	una	marioneta	y	dio	un	brusco	salto	hacia	atrás.

Su	 talón	golpeó	una	de	 las	 cinco	velas	negras	que	 formaban	el	 círculo	mágico.
Para	cuando	fue	consciente	de	lo	ocurrido,	una	de	las	garras	ya	le	había	perforado	el
pecho	y	extraído	el	corazón.	Había	roto	el	hechizo	al	deshacer	la	circunferencia	y	con
ello	 las	 cadenas	místicas	 que	 retenían	 al	 demonio	 se	 habían	 desvanecido.	Mientras
veía	 al	 engendro	 devorando	 su	 corazón	 sintió	 como	 miles	 de	 oscuras	 manos	 le
arrancaron	de	su	cuerpo	y	le	arrastraron	hacia	la	noche	eterna.

*	*	*

Sin	embargo,	no	fue	ahí	donde	empezó	todo,	si	no	que	fue	meses	atrás	y	lo	hizo
como	suelen	ocurrir	estas	cosas,	con	un	puñetazo.

Mikel	 siempre	 había	 sido	 consciente	 de	 que	 era	 algo	 diferente	 del	 resto	 de	 la
gente	que	él	conocía.	A	sus	treinta	y	nueve	años	seguía	peleando	por	obtener	el	título
de	estudios	 secundarios	obligatorios	y	 todos	 los	días	acudía	a	 la	biblioteca	pública,
quizás	con	el	deseo	de	que	de	algún	modo	la	sabiduría	encerrada	en	 todos	aquellos
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libros	se	le	contagiase	y	lo	transformara	en	una	persona	normal.
El	 día	 del	 puñetazo,	 se	 presentó	 en	 la	 biblioteca	 tan	 puntual	 como	 siempre,

sincronizado	con	su	reloj,	cruzó	el	umbral	en	el	instante	en	que	este	indicó	las	cinco	y
media	de	la	tarde.	Sabía	que	era	una	manía,	pero	era	incapaz	de	transgredirla.	Entró
en	la	sala	de	estudio	y	su	mayor	temor	se	cumplió,	las	mesas	estaban	casi	ocupadas
por	completo,	sé	quedó	petrificado	sin	saber	que	hacer.	La	mano	con	la	que	sujetaba
el	maletín	del	portátil	empezó	a	sudar.	Aún	así	no	fue	lo	más	embarazoso,	si	no	que
fueron	los	cuchicheos	y	las	risas	ahogadas	que	empezaron	a	oírse.

Sus	ojos	se	clavaron	en	una	chica	joven	de	pelo	rubio	y	deslumbrantes	ojos	azules
que	le	hicieron	sentir	como	si	se	ahogara	en	el	mar.

La	rubia	dio	un	codazo	al	chico	que	estaba	sentado	a	su	lado,	este	se	volvió	con
rapidez	mientras	se	quitaba	los	auriculares.

—¿Qué	coño	miras?	Tarado	—espetó	el	cada	vez	más	molesto	novio	de	la	rubia
al	tiempo	que	se	levantaba	lanzando	la	silla	hacía	atrás.

Desde	el	fondo	de	la	sala	resonaron	varias	peticiones	de	silencio.
Mikel	deseó	que	por	una	vez	su	cuerpo	y	su	mente	obedecieran,	que	dejaran	de

comportarse	 como	 lo	 estaban	haciendo.	Sin	 embargo	 fue	 inútil	 y	 todo	 lo	 que	pudo
hacer	 fue	 quedarse	 allí	 de	 pie	 con	 la	mirada	 fija	 en	 aquellos	 faros	 celestes	 que	 lo
habían	atrapado.

—¡Retrasado	deja	de	mirar	a	mi	novia	o	te	rompo	la	cara!	—le	advirtió	de	nuevo,
pegándole	un	empujón	con	la	intención	de	apartarlo	de	allí.

Ni	tan	siquiera	las	amenazas	del	joven	fueron	capaces	de	romper	el	hipnotismo	al
que	lo	habían	sometido	los	ojos	de	aquella	chica,	tampoco	lo	hizo	el	hecho	de	saber
que	era	más	alto	y	más	fuerte	que	él.

Lo	 siguiente	 fue	 sentir	 como	 si	 un	 martillo	 pilón	 chocara	 contra	 su	 rostro
lanzándolo	contra	las	estanterías	que	había	a	su	espalda,	la	sacudida	hizo	que	perdiera
el	equilibrio	arrastrando	consigo	los	dos	últimos	estantes	y	provocando	una	catarata
de	libros	que	le	golpearon	las	costillas	y	los	muslos.

Unos	pasos	apresurados	provenientes	del	otro	lado	de	la	sala	quedaron	sepultados
por	risas	y	gritos	de	jolgorio.

Finalmente	como	si	un	interruptor	en	el	cerebro	de	Mikel	se	hubiese	cerrado	fue
capaz	de	pensar	en	otra	cosa	que	no	fuera	en	aquellos	ojos	azules.

—Yo…	 lo	 siento	 —murmuró	 con	 timidez,	 en	 su	 estomago	 sintió	 como	 una
extraña	 emoción	 estaba	 creciendo,	 era	 algo	 nuevo	 y	 le	 resultaba	 imposible	 de
identificar.

Las	risas	y	las	miradas	de	burla	siguieron	oyéndose	mientras	Mikel	se	afanaba	en
recoger	los	libros	que	habían	caído,	ni	uno	solo	de	los	presentes	se	prestó	a	ayudarle.

Sus	manos	se	posaron	sobre	un	grueso	libro	de	tapas	negras	y	cerrado	con	una	tira
de	cuero	enganchada	a	una	hebilla	dorada.	Acarició	el	relieve	de	la	portada,	en	el	cual
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una	 serpiente	 se	 mordía	 la	 cola	 formando	 un	 círculo	 en	 cuyo	 interior	 había	 una
estrella.	 Al	 rozarlo	 sintió	 un	 cosquilleo	 en	 los	 dedos	 y	 se	 vio	 levantándose	 con
rapidez	descargando	con	furia	el	grueso	volumen	sobre	la	cabeza	de	su	agresor,	una	y
otra	 vez,	 en	 una	 orgía	 de	 sangre	 y	 sesos.	 Horrorizado	 por	 aquella	 visión	 soltó	 el
extraño	libro,	había	sido	como	tener	un	sueño	sin	estar	dormido	y	 la	experiencia	 lo
asustó.	Por	suerte	ver	que	en	realidad	nada	del	sueño	había	ocurrido	en	cierto	modo
lo	alivió.	Sin	embargo	algo	en	su	interior	había	cambiado.

—¿Te	encuentras	bien?	¿Qué	ha	ocurrido?	—la	voz	de	la	bibliotecaria	le	obligó	a
centrarse.

—Yo…	 lo	 siento	 he	 tropezado	—se	 excusó	 retomando	 la	 tarea	 de	 recoger	 los
libros	caídos,	intentando	no	hacer	caso	a	los	esporádicos	cuchicheos	ni	a	la	creciente
pelota	de	fuego	de	su	interior.

—¿Este	libro	es	tuyo?
—¿Qué?	—fue	lo	único	que	supo	expresar	mientras	veía	como	la	bibliotecaria	le

tendía	el	libro	de	la	hebilla	dorada.
—No	tiene	las	etiquetas	de	la	biblioteca,	así	que	supongo	que	es	tuyo	¿no?
Como	 siempre	 hacía,	 sus	 deseos	 de	 agradar	 a	 los	 demás	 le	 llevaron	 a	 no

contradecirla	y	sin	pensarlo	tomó	el	libro	de	las	manos	de	la	mujer	que	lo	miraba	con
amabilidad.

—¿Estás	seguro	que	te	encuentras	bien?	—insistió	de	nuevo	la	funcionaria.
—Sí,	es	usted	muy	amable	—se	incorporó	nervioso,	su	único	deseo	era	salir	de

allí.
Sin	pensarlo	se	dirigió	a	la	salida	mientras	sus	dedos	apretaban	con	fuerza	el	viejo

libro,	 como	 si	 este	 acto	 consiguiera	 aliviar	 en	 algo	 la	 extraña	 sensación	 que	 le
aceleraba	el	corazón.

Por	primera	vez	había	experimentado	el	deseo	de	agredir	a	otra	persona.
No	solo	agredirla,	matarla.

*	*	*

Habían	transcurrido	dos	meses	desde	el	 incidente	en	la	biblioteca	y	a	diferencia
de	las	otras	veces	que	había	tenido	problemas	con	las	personas	normales	era	incapaz
de	olvidar	 la	mueca	de	burla	de	su	agresor.	Tampoco	había	desaparecido	ese	 fuego
interno	 que	 había	 sentido	 al	 soñar	 que	 destrozaba	 a	 golpes	 la	 cabeza	 de	 aquel
engreído	hijo	de	puta.	Con	un	gesto	 repetido	de	 su	cabeza	 se	 forzó	a	concentrarse,
pero	 en	 el	 fondo	 de	 su	 ser	 sabía	 que	 algo	 en	 su	 interior	 había	 cambiado,	 sentía
emociones	nuevas	y	aunque	en	un	principio	le	habían	asustado	finalmente	cedió	a	su
constante	 presencia	 y	 las	 aceptó	 como	 suyas.	 De	 sus	 labios	 surgió	 una	 palabra
¡VENGANZA!

Aunque	ya	había	perdido	la	cuenta,	aún	así	decidió	intentarlo	de	nuevo.	Se	sentó

www.lectulandia.com	-	Página	12



en	 el	 círculo	 de	 tierra	 negra,	 colocó	 una	 vela	 negra	 en	 cada	 punta	 de	 la	 estrella
dibujada	a	su	alrededor.

Si	 bien	 su	 retraso,	 como	 lo	 llamaban	 todos,	 había	 sido	 una	 traba	 en	 muchos
aspectos	de	su	vida,	en	otras	era	sumamente	ventajoso,	 la	mayoría	de	 las	veces	era
como	ser	invisible,	lo	cual	le	permitía	tener	cierta	libertad	de	movimientos	y	nadie	le
increpó	cuando	se	dedicó	a	llenar	con	tierra	del	cementerio	una	bolsa	de	plástico,	ni
cuando,	 después	 de	 recorrer	 media	 ciudad,	 se	 llevó	 las	 velas	 negras	 sin	 pagarlas.
Mikel	era	consciente	de	que	podía	tener	más	tenacidad	que	cualquier	otro	y	cuando	se
le	metía	algo	en	la	cabeza	no	paraba	hasta	lograrlo.

Recordando,	una	vez	más,	las	instrucciones	del	libro	negro,	levantó	los	brazos	y
empezó	 a	 recitar	 la	 secuencia	 de	 extrañas	 palabras,	 esperando	 que	 esta	 vez
funcionara.	 Aceleró	 el	 ritmo	 con	 que	 repetía	 una	 y	 otra	 vez	 el	 conjuro,	 tenía	 el
presentimiento	de	que	esta	vez	lo	lograría.	Había	pasado	una	semana	desde	que	fue
capaz	 de	 invocar	 a	 un	 elemental	 de	 fuego,	 aquel	 logro	 le	 dio	 la	 fuerza	 que	 había
estado	a	punto	de	perder,	sin	plantearse	ni	una	sola	vez	si	convocar	un	demonio	sería
más	difícil.

Tan	solo	tenía	cabida	la	sensación	del	fuego	interno	y	aquella	palabra	que	estaba
martilleando	su	mente	al	compás	de	su	corazón.	¡VENGANZA!

El	suelo	tembló	a	su	alrededor	menos	en	la	zona	marcada	por	el	círculo	místico,
incluso	algunas	baldosas	estallaron	en	miles	de	punzantes	guijarros.

Elegir	una	casa	de	campo	abandonada	para	poder	llevar	a	cabo	las	pruebas	había
resultado	ser	acertado,	el	ruido	de	los	estallidos	habría	terminado	por	atraer	a	algún
cotilla.

Una	sacudida	en	forma	de	ola	recorrió	el	desvencijado	suelo	como	si	los	restos	de
la	 cerámica	 y	 el	 cemento	 se	 hubiesen	 licuado.	 Sin	 dejar	 de	 sonreír	 ante	 los
imprevistos	resultados,	continuó	recitando	aquella	diabólica	oración.

Los	 trozos	de	baldosas	que	habían	quedado	suspendidos	en	el	 aire	 se	movieron
como	 una	 bandada	 de	 estorninos	 creando	 extrañas	 formas	 y	 ondulaciones,	 para
finalmente	formar	una	espiral	ascendente	que	cada	vez	se	movía	más	frenética.	Aquel
remolino	de	piedras	se	detuvo	frente	a	él	y	aceleró	su	giro.	Poco	a	poco	en	el	ojo	del
huracán	fue	perfilándose	una	figura	humanoide.

Por	fin	su	deseo	se	cumpliría	y	aquella	implacable	palabra	dejaría	de	atormentarle
con	todas	aquellas	imágenes	de	muerte,	por	fin…

*	*	*

Ser	un	demonio	del	noveno	círculo	no	era	ni	por	asomo	un	trabajo	aburrido,	de
hecho	 estaban	 saturados	 y	 las	 almas	 se	 les	 estaban	 acumulando	 en	 el	 purgatorio.
Azazel	hizo	una	pausa	después	de	asegurarse	que	no	había	señales	del	encargado	del
departamento,	 Zariel	 tenía	 mal	 genio	 y	 no	 dejaba	 escapar	 una	 oportunidad	 para
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demostrarlo	a	todos	los	diablos	a	sus	órdenes.
Sus	 flamígeros	 ojos	 escrutaron	 el	 alma	 atada	 al	 potro	 de	 torturas	 y	 sonrió,	 le

parecía	 gracioso	 que	 los	 humanos	 se	 comportaran	 como	 si	 sus	 vidas	 en	 la	 Tierra
fueran	a	ser	eternas,	sin	ir	más	lejos	el	infeliz	que	le	habían	asignado	había	invertido
cada	segundo	de	su	tiempo	en	acumular	objetos	materiales,	que	si	un	castillo,	que	si
montañas	 de	 dinero	 y	 al	 final	 todo	 eso	 había	 quedado	 allí	 arriba	 mientras	 a	 él	 le
esperaban	unos	cuantos	milenios	más	de	tormento.

Azazel	 agitó	 su	 cornuda	 cabeza,	 llegando	 a	 la	 conclusión	 que	 se	 lo	 tenían
merecido	por	ser	tan	cortos	de	miras.	Además	tampoco	era	cuestión	de	que	les	diera
por	 cambiar	 y	 descubrir	 la	 verdad	 de	 su	 existencia,	 de	 ser	 así	 podía	 quedarse	 sin
trabajo	y	prefería	mil	 veces	 llevar	 un	 retraso	de	unos	pocos	miles	 de	 años	y	 andar
algo	 saturado	de	 trabajo	que	pasarse	 el	 resto	de	 la	 eternidad	asistiendo	a	 reuniones
con	 el	 orientador	 laboral.	 No	 soportaba	 la	 prepotencia	 con	 que	 hablaba,	 todo	 el
Infierno	sabía	que	había	conseguido	el	puesto	por	ser	el	pelota	de	Luzbel,	que	si	no,
aquella	bolita	de	pelo	de	voz	chillona	no	hubiese	llegado	tan	alto.

Se	 disponía	 a	 continuar	 su	 tarea	 y	 aplicarle	 unos	 cuantos	 estirones	 a	 aquella
avariciosa	alma,	cuando	notó	el	chisporroteo	a	su	alrededor.

En	 más	 de	 mil	 años	 nadie	 lo	 había	 vuelto	 a	 fastidiar	 desde	 el	 incidente	 con
Herodes	y	Salomé.	Aquella	 invocación	solo	 le	 traería	problemas,	y	mucho	papeleo,
eso	si	no	perdía	el	puesto	por	ausentarse	sin	avisar	ni	haber	presentado	un	justificante.
Pero	una	vez	iniciado	ya	no	podía	detenerse	ni	resistirse.

Decididamente	 los	humanos	eran	estúpidos,	nunca	aprendían	que	hay	cosas	que
es	mejor	que	no	las	conozcan.

Cuando	terminó	de	materializarse,	Azazel	vio	como	aquel	despreciable	humano	le
miraba	con	una	mezcla	de	satisfacción	y	terror,	intentó	moverse	aunque	sabía	que	las
cadenas	 lo	sujetaban	al	suelo,	su	cuerpo	aún	estaba	débil	de	modo	que	se	resignó	a
esperar	 a	 que	 el	 mortal	 expresara	 sus	 deseos	 y	 en	 eso	 estaba	 cuando	 percibió	 la
presencia	de	la	causa	de	que	estuviera	en	aquella	situación.	En	una	esquina	al	fondo
de	la	sala,	unos	metros	por	detrás	del	humano	estaba	el	Grimorio	de	los	Cuervos.	Con
eso	estaba	explicado	que	no	hubiese	percibido	un	nivel	alto	en	conjuros	y	hechicería
en	el	hombre	que	lo	había	invocado.

En	 un	 gesto	 de	 rabia	 enseñó	 los	 colmillos.	 Por	 culpa	 de	 aquel	 hombrecillo	 le
abrirían	un	expediente	por	abandono	del	puesto	de	trabajo,	eso	si	no	lo	degradaban	a
un	círculo	infernal	inferior.	Aunque	si	tenía	que	ser	así	se	aseguraría	de	no	caer	solo.
Alguien	se	olvidó	de	informar	a	la	Santa	Inquisición	de	la	existencia	del	grimorio	y
ahora	cientos	de	años	más	tarde	él	pagaba	las	consecuencias,	alguien	no	había	hecho
bien	su	trabajo	y	no	se	detendría	hasta	averiguarlo.

Pero	 todo	 eso	 tendría	 que	 esperar,	 lo	 primero	 era	 liberarse,	 y	 ya	 que	 estaba	 de
vacaciones	forzosas	en	la	Tierra	no	iba	a	desaprovechar	la	oportunidad	de	provocar	el
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caos	y	la	destrucción	entre	aquellas	bestias	inmundas.
Lanzó	un	zarpazo	al	aire	tensando	las	cadenas	tanto	como	le	fue	posible,	sabía	de

sobras	 que	 no	 lo	 alcanzaría	 pero	 solo	 necesitaba	 asustarlo	 un	 poco.	 Sonrió	 con
satisfacción	 al	 ver	 como	 el	 aterrorizado	 hombre	 retrocedía	 en	 un	 acto	 reflejo,	 pero
más	que	suficiente,	el	círculo	místico	estaba	roto	y	las	cadenas	habían	desaparecido.
Esta	vez	sí	alcanzó	a	su	presa.

*	*	*

Incendiar	la	casa	después	de	haberse	alimentado	con	el	cuerpo	del	infeliz	que	lo
había	invocado	le	supuso	más	trabajo	de	lo	esperado,	su	estado	seguía	siendo	débil,
aún	 así	 a	 pesar	 del	 agotamiento	 había	 valido	 la	 pena,	 aquel	 maldito	 libro	 no	 le
causaría	más	problemas	ni	a	él	ni	a	ninguno	de	sus	congéneres.

A	 medida	 que	 se	 alejaba	 del	 lugar	 recordó	 la	 última	 vez	 que	 estuvo	 entre	 los
mortales.	Había	pasado	demasiado	 tiempo	encerrado	en	aquel	 cubículo,	no	 tenía	ni
idea	de	cuánto	 tiempo	 le	permitirían	quedarse,	así	que	decidió	disfrutar	al	máximo.
En	 algún	 lugar	 cercano	 captó	 la	 presencia	 de	 varias	 comunidades	 humanas.	 Había
llegado	 el	 momento	 de	 darse	 un	 verdadero	 festín.	 Le	 apetecía	 correr,	 lo	 ansiaba,
sentirse	 libre,	 sin	 presiones,	 sin	 cuotas	 de	 almas	 torturadas	 por	 cumplir.	 Haciendo
acopio	de	las	pocas	fuerzas	mágicas	que	le	quedaban	transformó	su	cuerpo	en	el	de
un	guepardo,	un	ser	al	que	admiraba	por	su	belleza	y	potencia	muscular.	Después	de
miles	de	años	encerrado	entre	las	cuatro	paredes	grises	de	su	oficina	de	tortura,	sentir
el	viento	azotando	su	rostro,	el	tacto	de	la	hierba	y	la	tierra	a	aquella	velocidad	era	un
verdadero	placer.

Oyó	 un	 murmullo	 a	 lo	 lejos,	 pero	 sus	 ansias	 de	 destrucción	 y	 el	 placer	 de	 la
velocidad	no	le	permitieron	prestarle	atención.

*	*	*

—¡Haz	algo!	—le	increpó	Susana	nerviosa,	al	tiempo	que	salía	del	coche—.	¡Está
sufriendo!

Ricardo	la	observó	desde	detrás	del	volante	del	vehículo,	últimamente	 las	cosas
entre	 ellos	 no	 andaban	muy	 bien.	 En	 realidad	 tenía	 la	 sensación	 que	 el	 nexo	 entre
ambos	estaba	desapareciendo.

Con	una	deliberada	parsimonia	se	apeó	del	automóvil	y	lo	rodeó	para	acceder	al
maletero.	Desde	allí	miró	a	su	mujer	dando	vueltas	alrededor	del	animal	agonizante,
parecía	un	buitre	protegiendo	su	comida.

Sacó	 la	 llave	 del	 gato	 y	 la	 sopesó.	No	 estaba	muy	 convencido	 de	 que	 fuera	 lo
suficientemente	pesada,	aún	así	tendría	que	valer.	Cerró	la	puerta	con	un	suspiró	y	se
encaminó	hacia	donde	estaba	revoloteando	Susana.	A	medida	de	se	acercaba	al	lugar
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veía	como	el	tamaño	de	la	alimaña	era	mayor	de	lo	que	había	creído	en	un	principio.
Ya	 no	 estaba	 tan	 seguro	 que	 la	 alargada	 llave	 de	 hierro	 fuera	 a	 ser	 suficiente	 para
rematarlo.

Había	salido	por	su	derecha,	de	entre	 los	arbustos	que	 franqueaban	 la	carretera.
Fue	imposible	esquivarlo	por	completo,	giró	el	volante	hacía	la	izquierda,	el	golpe	no
fue	directo	pero	sí	lo	justo	para	impulsar	a	la	bestia	hacía	el	carril	contrario	donde	fue
arrollada	por	un	camión	lanzándola	contra	las	vallas	del	arcén.

—Creo	que	esto	 será	más	efectivo	—afirmó	el	conductor	del	camión	que	había
descendido	con	su	escopeta	de	caza.

Y	sin	demorarse	más	descargó	dos	disparos	certeros	en	la	cabeza	del	moribundo
animal	que	en	vano	intentaba	liberarse	de	la	gruesa	rama	que	le	atravesaba	el	pecho.
El	cráneo	explotó	esparciendo	sangre	y	materia	gris	por	todas	partes.	Sin	saberlo	y	de
casualidad	mandaron	a	un	demonio	de	vuelta	al	Infierno.
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Los	Cosechadores

El	 exterior	 del	 vehículo	 era	 como	 cualquiera	 de	 los	 usados	 por	 las	 agencias	 de
seguridad,	con	un	chasis	blindado	y	diminutos	ventanucos.	En	su	interior	radicaba	la
diferencia	 con	 el	 resto	 de	 los	 furgones	 blindados,	 su	 equipamiento	 provocaría	 la
alarma	 y	 la	 envidia	 a	 cualquier	 departamento	 de	 seguridad	 y	 espionaje
gubernamentales.

Los	 hombres	 en	 el	 interior	 del	 furgón	 manipulaban	 todo	 tipo	 de	 controles	 y
dispositivos	 de	 vigilancia.	 Llevaban	 unos	 días	 siguiendo	 a	 Ricardo	 Gutiérrez,	 sin
perder	 detalle	 de	 ninguno	 de	 sus	 movimientos.	 Aquella	 era	 la	 última	 fase	 de	 la
operación	ladrón	de	cadáveres	y	si	todo	salía	como	era	debido	les	prometía	un	futuro
muy	brillante.

Los	 ojos	 del	 anciano	 siguieron	 todos	 los	 pasos	 del	 médico,	 en	 unos	 segundos
inyectaría	el	suero	al	cuerpo	que	yacía	en	la	camilla,	 la	única	muestra	que	existía	y
que	nadie	había	 sido	capaz	de	duplicar.	La	única	 salida	era	 sembrar	 los	efectos	del
preciado	líquido.

En	 cuanto	 el	 sujeto	 abandonase	 su	 casa,	 estarían	 preparados	 para	 sembrar	 y
cosechar.

*	*	*

…	 Susana	 le	 miraba	 con	 los	 ojos	 abiertos	 como	 platos.	 Estaba	 claro	 que	 sus
argumentaciones	la	habían	sorprendido.

—¿Qué	estás	diciendo?	—le	interrogó.
—Sólo	digo	que	no	creo	que	ahora	sea	el	mejor	momento.
Ricardo	la	observó,	era	evidente	que	esa	no	era	la	respuesta	que	había	esperado	de

él.	Y	un	leve	temblor	se	produjo	en	el	labio	inferior,	indicativo	de	que	había	algo	más,
algo	que	ella	aún	no	le	había	dicho.

—No	entiendo	tu	cambio	de	actitud	—la	carga	emocional	en	la	voz	de	Susana	era
cada	 vez	 más	 apremiante—.	 Esto	 era	 lo	 que	 queríamos,	 lo	 habíamos	 planeado	 y
decidido	juntos…	No	se	a	que	viene	ese	cambio…

Sus	manos	se	crisparon	levemente	en	el	volante,	estaba	claro	que	sería	tan	difícil
como	había	supuesto,	o	incluso	más	de	lo	que	pensaba.	Se	volvió	hacía	ella.

—Mira,	yo	siempre	he	sido	muy	independiente	y	estoy	viendo	que	cada	día	que
pasa	 nos	 estamos	 volviendo	más	 y	más	 dependientes	 el	 uno	 del	 otro…	—tras	 una
pausa	 para	 tragar	 saliva	 prosiguió—.	Creo	 que	 ha	 llegado	 el	momento	 de	 que	 nos
tomemos	 un	 tiempo	 para	 recuperar	 nuestra	 esencia.	 Que	 conozcamos	 a	 otras
personas…

El	esperado	estallido	se	produjo.
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—¿Estamos	cortando?	¿Eso	es	 lo	que	está	pasando?	¿Quieres	 tirar	por	 la	borda
ocho	años	de	relación?	—le	espetó	su	mujer.

Aunque	 no	 era	 necesario,	 pues	 lo	 sabía	 con	 certeza,	 Ricardo	 se	 volvió	 para
mirarla.	 Esa	 era	 la	 parte	 que	más	 había	 temido.	 Suspiró	 con	 la	 intención	 de	 tomar
fuerzas.	Estaba	decidido	a	seguir	adelante	con	la	ruptura	a	pesar	de	las	lágrimas.

Y	empezó	a	enumerar	la	lista	de	motivos	por	los	cuales	estaba	convencido	de	que
eso	era	lo	mejor	para	los	dos.	Una	lista	que	llevaba	dos	semanas	preparando.

Eso	fue	apenas	dos	minutos	antes	del	choque…

*	*	*

Ricardo	 se	 despertó	 gritando.	 Abrió	 los	 ojos	 y	 se	 incorporó	 con	 brusquedad.
Había	vuelto	a	tener	la	misma	pesadilla.	Al	principio	fue	incapaz	de	recordar	nada,	se
sentía	completamente	desorientado	y,	sin	poder	evitarlo,	se	echó	a	llorar.

Casi	 todas	 las	 noches	 la	 colisión	 se	 repetía	 en	 sus	 sueños.	 En	 esas	 pesadillas
revivía	la	escena	con	cruel	lentitud.

Las	lágrimas	se	fundían	con	el	sudor	de	su	rostro.
La	 tristeza	 le	 atormentaba	 todos	 los	 días,	 se	 sentía	 inmerso	 en	 una	 constante

apatía.	 Lo	 único	 que	 deseaba	 era	 poder	 deshacer	 lo	 ocurrido.	 En	 el	 momento	 del
accidente	habían	estado	discutiendo.	Ricardo	se	recriminaba	por	ello.	Creía	que	si	no
se	 hubiese	 dejado	 llevar	 por	 el	 enfado,	 habría	 sido	 capaz	 de	 hacer	 algo.	 Quizás
hubiese	podido	aminorar	la	velocidad	del	coche	a	tiempo	para	reducir	el	impacto.

Aunque	lo	peor	era	que	las	últimas	palabras	que	le	dijo	no	eran	precisamente:	«Te
Quiero».

¿Por	qué	tuvo	que	morir	Susana?
Lentamente	fue	normalizando	la	respiración.

*	*	*

La	realidad	fue	abriéndose	paso	a	su	alrededor	y	aunque	el	dolor	no	desapareció,
si	logró	relajarse	y	combatir	la	angustia	que	le	había	provocado	la	pesadilla.

El	recuerdo	de	su	mujer	atravesando	el	parabrisas	del	coche	le	asaltó	de	nuevo.	Al
intentar	 esquivar	 el	 furgón	 blindado	 que	 invadió	 su	 carril	 en	 sentido	 contrario
precipitó	 el	 coche	 terraplén	 abajo.	 Recordó	 haber	 pisado	 el	 freno	 con	 todas	 sus
fuerzas	 pero	 fue	 inútil.	 Todo	 acabó	 cuando	 colisionaron	 contra	 una	 enorme	 roca.
Luego	 la	 lluvia	 de	 cristales	 acompañada	 del	 crujir	 de	 todos	 sus	 huesos	 como	 si	 le
hubiese	embestido	un	rinoceronte.

Ver	a	su	mujer	tendida	sobre	el	capó	del	coche	encima	de	un	creciente	charco	de
sangre	le	hizo	desentumecerse,	 intentó	salir	del	vehículo	pero	su	pie	derecho	estaba
atrapado	 entre	 los	 retorcidos	 pedales,	 por	 mucho	 que	 forcejeó	 no	 pudo	 librarse.
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Dominado	 por	 la	 angustia	 y	 la	 impotencia	 gritó	 y	 llamó	 a	 su	 esposa.	 Se	 estaba
desangrando	 delante	 de	 él	 y	 no	 podía	 hacer	 nada	 para	 ayudarla.	 Frenético	 y
desesperado	buscó	 su	 teléfono	móvil,	 no	 recordaba	donde	 lo	 había	 puesto,	 registró
sus	bolsillos,	siempre	lo	llevaba	encima,	¿por	qué	era	incapaz	de	encontrarlo?	En	un
momento	de	lucidez	recordó	haberlo	dejado	en	el	clip	del	manos	libres,	sin	embargo
no	 estaba	 allí.	 Finalmente	 lo	 vio	 en	 el	 salpicadero,	 en	 la	 esquina	 del	 lado	 del
acompañante,	intentó	incorporarse,	pero	su	pie	aprisionado	le	impedía	alcanzarlo,	tan
solo	podía	rozarlo	con	la	punta	de	los	dedos.	Desde	esa	postura	pudo	ver	una	enorme
fractura	en	la	cabeza	de	su	mujer	dejando	al	descubierto	parte	del	cerebro.	Mientras
miraba,	 unos	 continuos	 temblores	 sacudieron	 el	 cuerpo	 de	 su	 esposa,	 verla	 en	 ese
estado	desató	la	locura,	entre	lágrimas	y	sin	parar	de	repetir	su	nombre,	se	agarró	en
el	marco	del	destrozado	parabrisas	que	le	clavó	con	rabia	decenas	de	cristales,	como
si	 le	estuvieran	mordiendo	la	mano	y	haciendo	palanca	con	el	 techo	tiró	con	fuerza
hasta	que	el	crujido	de	los	huesos	astillándose	se	ahogó	por	el	grito	de	dolor,	angustia
y	desesperación.	Liberar	su	pie	derecho	le	costó	rompérselo	y	destrozarse	la	rodilla	al
doblarla	en	sentido	contrario.	Apenas	fue	capaz	de	mantenerse	consciente	cuando	con
las	 manos	 ensangrentadas	 cogió	 el	 móvil	 y	 entre	 sollozos	 llamó	 al	 servicio	 de
emergencias.

*	*	*

Intentar	 recuperar	 cuanto	 antes	 la	 rutina	 diaria	 era	 lo	 que	 todo	 el	 mundo	 le
recomendaba,	 aunque	 para	 Ricardo	 hacerlo	 tenía	 visos	 de	 ser	 una	 tarea	 hercúlea.
Harto	de	estar	encerrado	en	su	casa	con	todas	aquellas	fotos	recordándole	su	perdida,
insinuando	 su	 culpa.	 Moverse	 con	 las	 muletas	 no	 era	 una	 tarea	 fácil,	 aún	 así	 su
necesidad	de	salir	y	despejar	su	mente	era	imperiosa.

Sin	 saber	muy	 bien	 con	 que	 fin,	 sus	 pasos	 le	 habían	 conducido	 hasta	 el	 taller
mecánico	donde	descansaban	 los	 restos	del	 coche,	 a	 la	 espera	de	que	el	 agente	del
seguro	evaluara	los	daños.	Al	entrar	en	la	nave	industrial	y	tras	cruzar	varias	hileras
de	 vehículos	 con	 las	 tripas	 al	 aire,	 en	 el	 extremo	más	 alejado,	 el	 dueño	 del	 taller
estaba	hurgando	en	el	vehículo	siniestrado.

El	 mecánico	 se	 sobresaltó	 al	 verlo,	 en	 su	 mano	 sostenía	 un	 estrecho	 tubo	 de
plástico	transparente.

—No	debería	hacer	esto,	pero	te	conozco	desde	hace	muchos	años	—le	confesó
visiblemente	inquieto—.	Deberías	llamar	a	tu	abogado,	en	unos	minutos	informaré	a
la	policía	que	el	tubo	del	líquido	de	frenos	fue	manipulado.

La	incredulidad	se	dibujó	en	el	rostro	de	Ricardo,	no	lograba	comprender	lo	que
estaba	ocurriendo.

—¿Qué	quieres	decir	con	manipulado?	—preguntó	cada	vez	más	nervioso.
Le	enseñó	el	tubo	indicándole	un	punto	a	mitad	del	mismo	en	el	que	se	veía	un
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corte	limpio.
—Alguien	lo	seccionó	lo	justo	para	que	se	vaciara	lentamente.
Un	miedo	atroz	se	fue	apoderando	de	él.	¡Alguien	quería	matarlos!	Con	el	pánico

instalándose	en	su	corazón	salió	del	taller	tan	rápido	como	le	permitían	las	muletas	y
su	pierna	escayolada,	sin	prestar	atención	a	los	ofrecimientos	de	ayuda	del	dueño	del
taller.

En	su	cerebro	bullían	miles	de	pensamientos	desordenados,	que	se	movían	bajo	la
batuta	 del	 creciente	 miedo.	 La	 imagen	 del	 furgón	 blindado	 parado	 en	 lo	 alto	 del
arcén.	 Todo	 ello	 desencadenó	 una	 desbordante	 sensación	 de	 estar	 viviendo	 la	 peor
paranoia	 sin	 sentido.	 ¿Quién?	 ¿Quién	 había	 manipulado	 su	 coche	 y	 enviado	 al
furgón	blindado	con	la	intención	de	matarlos?

En	 cualquier	 momento	 podían	 volver	 a	 atentar	 contra	 él	 y	 acabar	 con	 su	 vida
como	 habían	 hecho	 ya	 con	 la	 de	 Susana.	 En	 aquel	 maremágnum	 de	 emociones
despuntó	una	 sola	 idea,	 esconderse,	 refugiarse	 en	 su	 casa,	 cerrar	 todas	 las	 entradas
posibles	y	encerrarse	en	su	interior.

*	*	*

Los	hombres	del	furgón	blindado	vieron	como	Ricardo	Gutiérrez	cruzaba	la	calle
moviéndose	 precariamente	 con	 las	muletas,	 tan	 solo	 era	 cuestión	 de	 esperar	 a	 que
entrase	en	la	casa.

El	más	anciano	de	los	seis	introdujo	unos	trozos	de	carne	cruda	en	una	bolsa	de
plástico	que	después	guardó	en	el	bolsillo.	Mientras	el	resto	del	equipo	preparaba	las
pistolas	eléctricas	Taser,	varias	escopetas	y	lazos.

Tras	 comprobar	 que	 todo	 el	 equipamiento	 estaba	 en	 orden	 y	 tan	 sólo	 unos
segundos	 después	 de	 que	 Ricardo	 entrase	 en	 la	 casa,	 descendieron	 del	 furgón
blindado	 dando	 los	 últimos	 retoques	 a	 sus	 chalecos	 acolchados	 y	 cascos.
Asegurándose	 que	 no	 quedaba	 ninguna	 parte	 de	 su	 cuerpo	 al	 descubierto.	 El	 más
veterano	daba	las	indicaciones	al	resto,	con	unos	rápidos	gestos	ordenó	a	tres	de	ellos
cubrir	 las	entradas	posteriores	del	chalet,	mientras	él	y	otros	dos	se	apostaban	en	la
parte	delantera.

—¿Por	 qué	 el	 jefe	 nos	 llama	 Cosechadores?	 —quiso	 saber	 el	 más	 novato
mientras	seguía	de	cerca	a	sus	dos	compañeros.

El	más	anciano	se	volvió	hacía	él	y	sonrió	mostrando	su	dentadura	mellada.
—Porque	Encantadores	de	zombis	no	es	profesional	y	revela	demasiado.

*	*	*

Al	llegar	a	su	casa	Ricardo	abrió	lentamente	la	puerta.	Ante	sus	ojos	apareció	su
esposa,	con	la	frente	llena	de	sangre	reseca.	En	la	pálida	carne	putrefacta	podía	verse
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a	 los	 gusanos	 devorándola.	 Lentamente,	 y	 con	 paso	 torpe,	 se	 acercó	 al	 petrificado
Ricardo,	le	rodeó	con	sus	brazos.

Aunque	hubiese	querido,	no	pudo	evitar	el	abrazo.	Sintió	 los	dientes	de	aquella
monstruosidad,	rozando	su	cuello…
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La	Mano	en	la	Ventana

Con	 todo	 su	 peso	 cayó	 la	 bestia	 volcando	 la	 silla,	 pero	 la	 sonrisa	 de	 su	 rostro
desapareció	 al	 comprobar	 que	 no	 le	 atacaba,	 estaba	 tendida	 sobre	 él,	 inerte,
impidiéndole	 moverse.	 Para	 su	 sorpresa	 comprobó	 que	 una	 flecha	 atravesaba	 la
cabeza	del	animal.	Y	no	pudo	reprimir	soltar	lágrimas	de	impotencia.

De	entre	la	maleza	vio	surgir	a	su	hijo	Julián	y	en	una	mano	sostenía	un	arco.

*	*	*

Julián	tensó	el	arco	de	nuevo,	 inspirando	al	mismo	tiempo,	en	realidad	no	sabía
que	había	en	aquel	simple	acto	que	conseguía	calmarlo	como	nada	lograba	hacerlo.
Quizás	 sentir	 la	 tensión	 del	 arma	 y	 la	 forma	 en	 que	 después	 la	 dejaba	 escapar
convirtiéndola	 en	 fuerza	 para	 impulsar	 la	 flecha.	 Toda	 una	 lección	 de	 filosofía.
Quizás	lo	único	que	deseaba	era	precisamente	eso,	poder	convertir	toda	la	tensión	que
había	en	su	vida	en	la	fuerza	necesaria	para	hacer	lo	que	realmente	le	gustaba.

Un	simple	gesto	de	sus	dedos	liberó	la	cuerda.	En	segundos	la	flecha	se	clavó	en
la	diana,	sonrió	con	satisfacción.	En	aquel	momento	solo	existía	su	conexión	con	el
arco.	De	forma	automática	su	mano	derecha	se	apoderó	de	otra	flecha	del	carcaj	que
pendía	 en	 su	 pierna.	 Tensó	 la	 cuerda	 siguiendo	 el	mismo	 ritual,	 reteniendo	 el	 aire
unos	segundos	antes	de	dejarlo	ir,	tiempo	más	que	suficiente	para	convertirse	en	uno
con	 el	 arco.	 Solo	 él	 y	 su	 arma,	 todo	 lo	 demás,	 los	 problemas	 en	 Robotics
International,	 los	 maltratos	 de	 su	 padre,	 el	 peso	 de	 sus	 cuarenta	 y	 cinco	 años,	 la
sensación	de	haber	estado	viviendo	una	vida	que	pertenecía	a	otra	persona,	una	vida
que	no	era	la	que	él	había	soñado,	todo	se	desvanecía.

Dejó	ir	la	flecha	y	sintió	como	si	todas	esas	partes	negativas	de	su	vida	estuvieran
atadas	 a	 ella	 y	 las	 arrancara	 fuera	 de	 sí	 mientras	 volaba	 en	 su	 relampagueante
trayectoria	hasta	clavarse	en	el	centro	de	la	diana	a	escasos	milímetros	de	su	anterior
tiro.

Sintiéndose	más	ligero	y	optimista	logró	esbozar	una	sonrisa,	mientras	caminaba
hacia	la	diana	a	recuperar	las	flechas.	A	aquellas	horas	de	la	noche	era	el	único	que
hacía	uso	de	las	instalaciones	del	campo	de	tiro,	por	lo	que	ni	se	molestó	en	avisar	de
su	avance	hacia	la	diana	central	de	las	cinco	que	había	dispuestas	en	la	cancha	de	tiro.

Mientras	arrancaba	las	flechas,	la	idea	que	le	rondaba	desde	hacia	días	surgió	de
nuevo	 como	 un	 corcho	 que	 se	 niega	 a	 hundirse.	 Una	 expedición.	 Ir	 a	 algún	 lugar
lejos,	no	sabía	muy	bien	donde,	pero	la	idea	de	explorar	alguna	selva,	alejado	de	todo
el	mundo,	sobretodo	de	su	padre…

Quedó	petrificado	un	segundo	y	colocó	las	fechas	en	el	carcaj,	frenético	rebuscó
en	sus	bolsillos.
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«¿Por	qué	no	ha	sonado	la	alarma?».
Sus	 dedos	 aferraron	 el	 móvil	 y	 maldijo	 varias	 veces	 mientras	 corría	 hacia	 los

vestuarios.
Llegaba	tarde	y	eso	solo	podía	significar	algo.	¡La	paliza	sería	irremediable!

*	*	*

La	primera	vez	que	Julián	se	fijó	en	la	casa	abandonada	iba	de	camino	a	la	de	su
padre.	Y	aunque	la	mano	en	la	ventana	no	la	vería	hasta	unos	días	más	tarde,	aquella
primera	vez	ya	le	 llamó	la	atención.	En	realidad	no	era	más	que	una	de	las	muchas
casas	 de	 dos	 plantas	 que	 conformaban	 la	 estrecha	 callejuela,	 adoquinada	 de	 forma
irregular,	en	la	que	vivía	su	padre.

—¡Eso	 son	 fantasías!	 ¡Nunca	 haces	 nada!	 ¡Tú	 no	 eres	 nada!	 ¡Eres	 una	mierda
incapaz	de	cambiar	correctamente	unos	pañales!	—le	espetó	su	padre	al	tiempo	que
soltaba	perdigones	de	saliva.

—¡Qué	sabrás	tú!	—mirándolo	de	soslayo.
—¿Qué	has	hecho	tú	para	merecer	algo	así?	—arremetió	de	nuevo	al	tiempo	que

le	arreaba	en	el	hombro	con	su	bastón	de	empuñadura	plateada.
Levantó	 las	 manos	 para	 protegerse	 de	 la	 lluvia	 de	 bastonazos,	 que	 le	 zurraba

aquel	viejo	huraño.
—¡Basta	 papa!	 ¡Me	 estás	 haciendo	daño!	—movido	por	 el	 instinto	 su	mano	 se

alzó	 en	 un	 claro	movimiento	 amenazador,	 que	 no	 llevó	 a	 cabo.	 Por	 unos	 instantes
permaneció	así	mientras	sus	ojos	chispeaban	como	un	volcán	en	erupción.

—¡Venga!	¡Atrévete	si	tienes	cojones!	—tronó	la	voz	de	su	padre.
Un	segundo	después	bajó	la	mano,	con	los	lagrimales	a	punto	de	desbordarse.
—¿Por	qué	me	haces	esto?	¿Por	qué?	¡Maldita	sea	soy	tu	hijo!
Fue	menos	de	una	fracción	de	segundo,	pero	le	bastó	para	ver	en	ese	brevísimo

lapso	de	tiempo	como	el	rechoncho	rostro	se	relajaba	dejando	paso	al	hombre	que	él
recordaba.	Lo	siguiente	fue	un	golpe	seco	en	la	rodilla	que	le	obligó	a	doblarse	en	una
respuesta	 refleja,	 mientras	 por	 el	 rabillo	 veía	 reaparecer	 la	 maligna	 expresión	 de
siempre	en	aquel	rostro	arrugado.

—¡Porque	eres	un	cobarde!	¡Nunca	serás	nada	en	la	vida!
Apaleado	y	con	el	espíritu	quebrado	lo	dejó	sentado	en	el	oscuro	salón.	Sus	gritos

de	reproche	resonaban	con	fuerza	mientras	huía	por	el	pasillo	hacía	la	calle.	Si	no	se
marchaba	acabaría	cometiendo	una	locura.

Al	cerrar	la	puerta	sintió	su	cuerpo	más	ligero.	Como	si	hubiese	llevado	el	peso
del	mundo	 sobre	 sus	 hombros	 y	 de	 repente	 hubiese	 desaparecido.	 La	 callejuela	 se
extendía	 serpenteando	 en	 grises	 y	 desgastadas	 piedras.	 Las	 sombras	 la	 dominaban
casi	por	completo	a	aquellas	horas	de	la	noche,	salvo	en	aquellas	zonas	donde	estaban
las	 pequeñas	 farolas.	Detestaba	 pasar	 por	 allí	 cuando	 ya	 había	 oscurecido,	 la	mala
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iluminación	le	confería	un	aspecto	demasiado	siniestro.	Y	para	colmo	estaba	la	casa
abandonada,	no	tenía	ni	idea	de	por	qué	razón	antes	no	se	había	fijado,	pero	lo	cierto
era	que	desde	que	reparó	en	ella	le	producía	una	sensación	que	le	erizaba	el	vello	de
la	nuca	y	al	mismo	tiempo	le	atraía.	A	medida	que	se	acercaba	fue	disminuyendo	la
velocidad	de	 sus	pasos,	 se	alejó	 todo	 lo	que	pudo	de	 la	puerta	de	entrada,	no	 tenía
contrapuerta	que	cubriera	el	cristal	de	la	hoja	derecha.	Aún	así	la	oscuridad	impedía
ver	el	 interior	del	salón.	Por	unos	breves	momentos	Julián	quedó	paralizado	al	otro
lado	de	la	calle.	Creyó	haber	visto	moverse	algo	en	el	interior	de	la	casa.	Tenía	casi	la
certeza	 de	 haber	 visto	 una	 sombra	 con	 forma	 humana	moverse	 en	 aquella	 boca	 de
lobo	 en	 que	 se	 convertía	 aquella	 habitación	 cuando	 caía	 la	 noche.	 La	 imperiosa
necesidad	de	alejarse	cuanto	antes	de	allí	vino	acompañada	de	la	idea	de	un	peligro
acechando,	algo	intentando	atraerle	al	interior	de	aquel	lugar.

Sus	 pies	 decidieron	 que	 no	 deseaban	 quedarse	 a	 comprobar	 si	 aquello	 era	 solo
producto	de	su	imaginación	o	si	era	real.	En	cuestión	de	escasos	minutos	cruzó	toda
la	callejuela	y	las	dos	siguientes,	únicamente	cuando	llegó	a	la	plaza	donde	se	alzaba
la	 imponente	 catedral	 se	 sintió	 lo	 suficientemente	 a	 salvo	 para	 dejar	 de	 correr,	 su
corazón	 acelerado	 se	 batía	 en	 latidos	 de	 angustia	 y	 temor.	 Al	 parar	 un	 sudor	 frío
recorrió	todo	su	cuerpo.

Mientras	 miraba	 la	 bocacalle	 por	 la	 que	 había	 llegado,	 su	 corazón	 no	 parecía
dispuesto	 a	 detener	 su	 alocada	 carrera.	 Escrutaba	 el	 interior	 de	 aquella	 negrura
¿Había	 sido	 real?	 ¿Cómo	 podía	 saberlo?	 Se	 echó	 a	 reír	 histérico	 y	 lentamente	 el
golpeteo	que	sonaba	en	su	pecho	empezó	a	reducir	su	ritmo.

*	*	*

Un	murmullo	recorrió	la	sala	de	reuniones	de	Robotics	International.
—¿Inteligencia	colectiva?	¡Explícate!	—le	urgió	Isaac	al	tiempo	que	con	el	dedo

anular	se	ajustaba	las	gafas	sobre	el	puente	de	la	nariz.
—En	 realidad	 el	 concepto	 es	 fácil,	 doy	 por	 supuesto	 que	 conocéis	 el	 programa

SETI.
Se	sentía	aguijoneado	por	todos	lados,	había	conseguido	su	propósito	la	atención

de	todos	los	presentes	estaba	centrada	en	él,	clavándose	en	sus	palabras.
—¿Qué	tiene	que	ver	el	SETI	con	la	Inteligencia	Colectiva?	—interrogó	Yolanda.
—Sí	tienes	que	preguntarlo	es	que	no	lo	conoces	bien	—afirmó	Julián	con	ironía

—.	El	SETI	 registra	una	 ingente	cantidad	de	datos	 todos	 los	días	que	necesitan	 ser
procesados,	pero	el	problema	es	que	no	existe	un	ordenador	 tan	potente	como	para
manejarlos.	 Para	 procesarlos	 los	 dividen	 en	 pequeñas	 secuencias	 y	 los	 reparten
entre…

…	todos	los	ordenadores	de	Internet	que	usan	su	programa	—terminó	el	hombre
de	 los	 tejanos	 raídos—.	 Los	 ordenadores	 son	 independientes	 pero	 en	 su	 conjunto
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conforman	el	mayor	computador	que	se	haya	creado	nunca.
—Cada	unidad	podría	ser	independiente,	pero	formaría	parte	de	una	red	colectiva

obteniendo	así	una	potencia	de	procesamiento	de	datos	mucho	más	superior	que	ella
sola.	Y	cada	nueva	unidad	fabricada	pasaría	a	aumentar	la	potencia	del	colectivo.

Un	silencio	de	admiración	llenó	la	sala.
—Acompáñame	 a	 mi	 despacho	 —le	 indicó	 Isaac	 Koyifu—.	 Quiero	 que

profundicemos	en	esa	idea.

*	*	*

En	el	despacho	de	 Isaac	Koyifu	habían	 instalado	una	pantalla	del	 tamaño	de	 la
pared,	 iba	 alternando	 imágenes	 de	 paisajes	 acompañados	 de	 una	 suave	 música	 de
corte	clásico.	Se	aproximó	a	su	mesa	al	tiempo	que	le	indicaba	a	Julián	que	se	sentara
en	una	de	las	butacas.

—¡Observa	con	detenimiento	esta	simulación!
Las	 imágenes	 de	 la	 pared	 desaparecieron	 dejando	 paso	 al	 típico	 escritorio	 del

sistema	Linux.
Pulsó	 varias	 teclas	 y	 se	 inició	 la	 secuencia	 del	 simulador,	 en	 ella	 se	 veía	 un

círculo	que	se	desplazaba	por	la	pantalla.
—¿Te	acuerdas	de	los	famosos	Tamagochis?	—quiso	saber	Isaac.
—Por	supuesto.	Hace	algunos	años	tú	desarrollaste	la	versión	3.6.
—Bien	 pues	 te	 presento	 a	 la	 versión	 10.5,	 como	 ves	 es	 un	 poco	 guarro,	 va

dejando	sus	excrementos	por	todas	partes.
Julián	dejó	escapar	una	breve	risa.
—Bien,	pues	observa	que	ocurre	si	añado	una	caja	con	arena	virtual.
Lo	que	ocurrió	le	dejó	sin	habla,	no	daba	crédito	a	lo	que	veía,	el	bichito	virtual	se

acercó	 a	 la	 caja,	 examinándola	 unos	 segundos.	 Tras	 eso	 el	 único	 lugar	 donde
depositaba	sus	defecaciones	era	en	la	caja	de	arena.

—¡Ha	aprendido	el	sólo!	—se	le	estaba	acelerando	el	corazón.
—Así	es,	aunque	aún	es	muy	básico	por	fin	tenemos	un	algoritmo	capaz	de	hacer

que	 la	 I.	 A.	 sea	 capaz	 de	 aprender	 por	 si	 sola.	 Y	 no	 solo	 eso,	 si	 le	 añadimos	 tu
inteligencia	colectiva,	cualquier	otra	I.	A.	que	este	interconectada	con	ella,	aprenderá
lo	mismo	al	instante,	sin	que	tenga	que	realizar	ninguna	deducción	nueva.

Sin	duda	aquel	avance	era	impresionante.
—Cualquier	unidad	 tendrá	 acceso	a	 lo	 aprendido	por	 las	otras,	 pudiendo	usarlo

para	solucionar	problemas	similares,	aumentando	así	su	capacidad	de	responder	ante
situaciones	nuevas	—concluyó	Isaac.

El	rostro	de	Julián	se	fue	ensombreciendo	poco	a	poco,	hasta	que	expresó	en	voz
alta	las	dudas	que	empezaban	a	asaltarle.

—Eeh,	 Isaac,	 ¿no	 puede	 esto	 ser	 peligroso?	 Es	 decir,	 esta	 capacidad	 de
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aprendizaje,	de	autoreprogramarse,	¿no	puede	volverle	demasiado	inteligente?	Y	si	le
añadimos	 la	 red	 colectiva	 su	 capacidad	 aumentará	 exponencialmente,	 ¿no	 le
convertirá	en	demasiado	inteligente?	¿Qué	le	impedirá	deducir	que	no	debe	obedecer
nuestras	órdenes	si	es	más	listo	que	nosotros?

—¡Oh,	venga	ya!	 ¡No	hablarás	en	 serio!	—Isaac	 lo	miraba	con	 incredulidad—.
Obedecerá	nuestras	órdenes	porque	estará	en	su	programación.

—¡Pero	puede	reprogramarse!	¿Qué	le	impedirá	borrar	esas	líneas	del	programa?
—¡No	te	entiendo!	¿Qué	sugieres?	¿No	te	das	cuenta	de	 lo	grande	que	es	esto?

¿De	veras	quieres	que	abandonemos?
—Deberíamos	 hacer	 algo,	 no	 sé,	 algo	 como	 las	 tres	 leyes	 de	 la	 robótica,

implementarlas	 desde	 ahora,	 con	 un	 seguro	 antiborrado	 —expuso	 tras	 un	 corto
silencio.

La	incredulidad	de	Isaac	fue	cada	vez	mayor.
—¡Por	 favor!	 ¡Eso	 no	 es	 más	 que	 ciencia	 ficción!	 Tus	 miedos	 se	 basan	 en

noveluchas	 baratas,	 no	 hay	 motivo	 para	 tener	 miedo,	 no	 estamos	 creando	 ningún
Frankenstein	que	vaya	a	rebelarse	contra	nosotros.	¡Se	realista!

En	ese	momento	Julián	ya	supo	que	no	seguiría	allí	por	mucho	más	tiempo,	a	lo
sumo	unos	días	como	mucho.	Estaba	convencido	de	que	era	peligroso	no	inscribir	de
forma	permanente	 una	 serie	 de	 instrucciones	 imborrables	 que	 impidieran	 a	 la	 I.	A.
actuar	contra	la	humanidad.

Abandonó	 el	 despacho	 de	 Isaac	 muy	 abatido,	 en	 los	 meses	 que	 había	 estado
trabajando	 en	Robotics	 International,	 nunca	había	visto	 la	 soberbia	que	 acababa	de
ver	en	Isaac	Koyifu	y	tenía	la	certeza	de	que	esa	sería	la	causante	de	su	perdición.

*	*	*

—¿Diga?	—su	boca	era	como	si	estuviera	hecha	de	arcilla	mojada.
—Julián,	 llama	 a	 una	 ambulancia	me	 estoy…	—la	 línea	 se	 cortó,	 sin	 embargo

había	reconocido	la	voz	de	su	padre.
En	cuestión	de	segundos	se	levantó	de	la	cama	y	con	la	rapidez	que	proporciona

el	subidón	de	la	adrenalina	apenas	tardó	unos	minutos	en	cruzar	la	ciudad.	Manejó	su
coche	por	las	desiertas	calles	como	si	estuviera	en	un	circuito	de	Fórmula	Uno,	ni	se
molestó	en	plantearse	si	podía	o	no	meter	el	coche	por	la	callejuela,	aún	a	riesgo	de
quedar	encallado	en	alguna	de	aquellas	estrechas	curvas.	Saltó	del	coche	y	entró	en	la
casa	 de	 su	 padre	 casi	 en	 el	 mismo	 movimiento,	 con	 las	 llaves	 ya	 en	 mano,	 lo
primordial	 era	 no	 demorarse,	 quizás	 esos	 segundos	 podrían	 ser	 los	 que	 salvaran	 o
condenaran	la	vida	de	su	padre.

La	negrura	del	pasillo	apenas	le	permitía	ver,	no	obstante	no	se	permitió	esperar	a
que	sus	ojos	se	acostumbraran	a	la	falta	de	luz	para	intentar	buscar	el	interruptor,	se
adentró	sin	pensarlo.
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—¿Papá?…	¿Papá?…
Su	preocupación	fue	aumentando	al	no	recibir	ninguna	respuesta.	Cruzó	el	salón

esquivando	 la	butaca	y	 la	mesita	de	centro.	Al	 fondo	estaba	el	pequeño	pasillo	que
conducía	al	dormitorio	de	su	padre	y	al	cuarto	de	baño.	Por	debajo	la	puerta	cerrada
del	 dormitorio	 se	 filtraba	 una	 estrecha	 franja	 de	 luz.	 Entró	 como	 un	 huracán
esperando	 encontrarse	 con	 el	 peor	 panorama	 que	 su	mente	 era	 capaz	 de	 imaginar,
entraría	y	lo	vería	tendido,	pálido,	muerto	por	culpa	de	su	lentitud	en	acudir	a	él,	por
su	egoísmo	al	no	querer	quedarse	a	vivir	en	aquella	casa.

Efectivamente	halló	a	su	padre	tendido	en	la	cama,	sin	embargo,	no	estaba	pálido
y	ni	mucho	menos	muerto,	su	mano	derecha	apoyaba	el	dorso	sobre	la	frente	y	con
los	ojos	cerrados	gemía	de	forma	casi	inaudible.

—¿Papá?	—se	abalanzó	sobre	él—.	¿Qué	te	pasa?
—¡Me	estoy	muriendo!	 ¡Siento	 como	 la	 vida	 se	me	 escapa!	—gimió	 al	 tiempo

que	entreabría	los	ojos.
—¿Puedes	levantarte?
Con	mucho	cuidado	le	ayudó	a	ponerse	de	pie,	el	esfuerzo	fue	tenso	ya	que	en	los

últimos	años,	desde	la	muerte	de	su	madre,	su	padre	había	llenado	el	vacío	que	sentía
con	la	comida	de	tal	forma	que	su	cuerpo	se	había	convertido	en	una	enorme	pelota,	a
la	que	sus	delgadas	piernas	apenas	sostenían.

Cogió	el	bastón	de	 la	empuñadura	de	plata	con	recelo,	un	escalofrío	recorrió	su
espalda.	Odiaba	aquel	bastón.	Si	no	fuera	porque	su	padre	lo	necesitaba	para	andar	lo
rompería	en	ese	instante	en	varios	pedazos.	En	realidad,	no	hizo	nada	de	aquello	que
bullía	en	su	mente.	Con	un	largo	suspiró	se	lo	alcanzó	para	que	se	apoyara	en	él.

—Papá	¿Te	has	acostado	vestido?
Una	mano	de	su	padre	aferró	con	fuerza	el	bastón,	la	otra	se	agarró	en	su	brazo

del	que	tiró	hacía	abajo,	la	sensación	que	tuvo	fue	como	si	tratasen	de	desmembrarlo
y	le	pareció	que	si	la	tensión	duraba	algunos	segundos	más	acabaría	dislocándole	el
hombro.

—¡Pues	claro	que	sí!	¡Eres	muy	lento!	¡Ni	siquiera	has	llamado	a	la	ambulancia
antes	 de	 venir!	—el	 tono	 ya	 no	 era	 en	 absoluto	 el	 gemido	 de	 hacía	 apenas	 unos
minutos.

Julián	retrocedió	levantando	las	manos.
—¡Espabila!	¿Acaso	crees	que	mi	corazón	esperara	a	que	tu	estés	despierto?
—No,	 no,	 por	 supuesto	—bajó	 las	manos	 al	 tiempo	que	 se	 volvía	 para	 abrir	 la

puerta	del	dormitorio.
El	primero	le	rozó	la	oreja	antes	de	estrellarse	contra	la	clavícula,	los	siguientes

bajaron	por	la	espalda	machacándole	las	vertebras	con	fuertes	punzadas	de	dolor.
—¡Muévete!	¡Me	estoy	muriendo!	—vociferó	mientras	el	bastón	volvía	a	subir	y

bajar	varias	veces.
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Se	escabulló	con	rapidez	al	salón,	en	busca	de	la	silla	de	ruedas.	Parecía	un	perro
apaleado	corriendo	delante	de	su	dueño.	Aquel	pensamiento	lo	entristeció.

Acomodarlo	 en	 el	 coche	 para	 llevarle	 a	 urgencias	 fue	 una	 tarea	 incluso	 más
dolorosa	 que	 los	 bastonazos.	 Ver	 los	 ojos	 de	 satisfacción	 de	 su	 padre	 mientras	 se
colgaba	de	su	brazo	 izquierdo	con	 todo	su	peso	para	dejarse	caer	suavemente	en	el
asiento	 del	 vehículo	 le	 confirmó	 la	 triste	 realidad.	Aquel	 hombre	 disfrutaba	 con	 la
constante	 tortura	a	 la	que	 lo	sometía.	Por	enésima	vez	se	preguntó	dónde	estaría	el
padre	que	él	recordaba	de	su	niñez	y	por	enésima	vez	obtuvo	la	misma	respuesta,	su
padre	 murió	 el	 mismo	 día	 que	 su	 madre.	 Los	 lazos	 de	 la	 depresión	 empezaban	 a
enroscarse	de	nuevo	en	sus	tobillos,	si	fue	duro	perder	a	su	madre,	más	duro	resultaba
admitir	que	en	realidad	los	había	perdido	a	los	dos.

*	*	*

Entró	en	la	sala	de	urgencias	como	una	tromba	de	agua.	El	enfermero	de	guardia
se	 sobresaltó.	 Desde	 que	 lo	 habían	 trasladado	 desde	 el	 Hospital	 Central	 de
SanBernardo	había	podido	dormir	todas	las	noches	sin	interrupción,	no	había	sido	así
en	su	anterior	destino.	Esa	era	la	primera	vez	desde	su	llegada	en	que	alguien	entraba
por	aquella	puerta	a	altas	horas	de	la	noche.	Miró	con	los	ojos	entreabiertos	el	rostro
angustiado	 del	 hombre	 que	 le	 hablaba	 atropelladamente	 desde	 el	 otro	 lado	 del
mostrador.	Sus	neuronas	necesitaron	algunos	minutos	para	comprender	que	le	estaba
pidiendo	ayuda	y	una	silla	de	ruedas	para	llevar	a	su	padre	enfermo.	Fue	como	si	un
click	sonara	en	su	cerebro	y	todo	su	cuerpo	se	despejó,	rodeó	el	mostrador	y	sin	tener
que	pensarlo	entró	en	la	puerta	a	la	derecha	de	la	barra,	segundos	más	tarde	salía	con
una	 silla	 de	 ruedas	 y	 se	 dirigía	 a	 la	 puerta	 de	 entrada.	 Por	 sus	 venas	 ya	 corría	 el
agradable	bullicio	de	la	adrenalina	que	le	impediría	dormirse	el	resto	del	turno.	Antes
de	salir	de	su	puesto	había	pulsado	el	botón	de	emergencia	que	estaba	situado	debajo
de	 la	 mesa,	 de	 ese	 modo	 cuando	 entrara	 con	 el	 paciente	 el	 resto	 del	 personal	 de
emergencia,	 incluido	 el	 médico	 de	 guardia,	 estarían	 despiertos	 y	 apunto	 para
recibirles.

Aunque	 al	 principio	 no	 le	 gustó	 en	 absoluto	 que	 no	 le	 dejaran	 acompañar	 a	 su
padre,	al	final	sintió	alivio,	poco	a	poco	su	cuerpo	se	fue	relajando,	se	dejó	caer	en
uno	de	 los	muchos	bancos	del	 lugar,	daba	 la	 impresión	de	que	quien	diseñó	 la	sala
esperaba	 que	 se	 abarrotara	 de	 enfermos	 todos	 los	 días.	 Se	 inclinó	 descansando	 los
codos	 sobre	 sus	 rodillas	 y	 apoyando	 la	 cabeza	 entre	 sus	manos,	 ni	 siquiera	 intentó
impedirlo,	dejó	fluir	sus	lágrimas	y	con	ellas	dejó	que	la	depresión	fluyera	desde	su
interior,	nunca	se	había	sentido	tan	sólo,	no	tenía	con	quien	compartir	sus	logros,	sus
ilusiones	y	proyectos.	Le	dolía	profundamente	no	poderlo	compartir	con	su	padre;	si
por	una	casualidad	se	le	ocurría	contarle	todo	aquello,	sería	capaz	de	darle	la	vuelta	y
convertirlo	en	algo	negativo.	Nada	de	lo	que	hiciera	o	dijera	era	bueno	para	él.	Desde
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la	muerte	de	su	madre	lo	único	que	había	recibido	de	su	padre	eran	golpes	e	insultos.
El	 suave	 tacto	 de	 una	 mano	 sobre	 su	 hombro	 le	 sacó	 de	 sus	 pensamientos.

Levantó	la	cabeza	al	tiempo	que	se	secaba	las	lágrimas	con	el	dorso	de	la	palma.	El
enfermero	que	le	había	atendido	lo	miraba	con	aquellos	brillantes	ojos	miel.

—Puedes	pasar	a	verlo	—le	anunció	esbozando	una	ligera	sonrisa.
—¿Cómo	está?
—Se	pondrá	bien	—le	acompañó	hasta	las	puertas	deslizantes	que	franqueaban	el

paso	a	la	sala	de	emergencias—.	No	ha	sido	nada.
Con	pasos	indecisos	se	adentró	en	el	largo	pasillo	de	paredes	blancas	que	se	abría

ante	él.	Una	extraña	sensación	de	querer	correr	hacía	el	encuentro	de	su	padre	y	el
deseo	de	 retrasarlo	 tanto	 como	pudiera	 le	 sacudió	 el	 interior.	Una	de	 las	 cosas	que
más	odiaba	de	las	emociones	era	que	pudieran	darse	sentimientos	tan	contradictorios
y	con	demasiada	 frecuencia,	 eso	y	 la	 rapidez	con	que	podía	pasar	de	 sentirse	en	 la
cima	del	mundo	a	estar	hundido	en	el	fango	más	absoluto.

No	tuvo	que	llegar	hasta	el	final	del	pasillo	como	había	deseado,	una	enfermera
pelirroja	surgió	por	detrás	de	las	enormes	cortinas	que	hacían	la	función	de	puertas	en
cada	 uno	 de	 los	 diferentes	 cubículos.	 Le	 sonrió	 con	 suavidad	 apartando	 la	 cortina
para	dejarle	pasar.

—El	médico	vendrá	enseguida.
La	imagen	de	su	padre,	tendido	en	aquella	cama	con	un	montón	de	electrodos	a	su

cuerpo	fue	muy	dura.	Estaba	convencido	de	que	a	pesar	de	lo	que	le	habían	dicho	su
padre	no	saldría	de	esa	y	que	sería	la	última	oportunidad	de	hablar	con	él.	Como	no
queriendo	perturbar	el	reposo	de	su	padre	se	acercó	con	sigilo.

—¿Papá?	—susurró—.	¿Cómo	te	encuentras?
—¡Me	estoy	muriendo!	—gimió	con	un	hilillo	de	voz.
Un	fuerte	desasosiego	le	ató	dos	nudos.	Uno	en	la	garganta	y	otro	en	el	estómago,

de	un	momento	a	otro	perdería	el	control	y	se	echaría	a	llorar	de	nuevo.	Una	voz	le
llamó	desde	las	cortinas.

—¿Julián?	¿Puedo	hablar	con	usted	un	segundo?
De	 pie	 entre	 las	 cortinas	 estaba	 un	 joven	 con	 batín	 blanco	 y	 por	 la	 placa

identificadora	que	llevaba	prendida	dedujo	que	sería	el	médico	de	guardia.	Temeroso
de	 las	 malas	 noticias	 que	 pudieran	 darle,	 se	 alejó	 de	 su	 convaleciente	 padre
arrastrando	los	pies.	Todo	su	mundo	se	sostenía	sobre	sus	hombres	y	si	él	caía	todo	se
hundiría	a	su	alrededor.	Cada	músculo	de	su	espalda	se	estaba	endureciendo	debido	a
la	tensión	acumulada.

—Hola,	soy	Javier	Gracia	el	médico	de	guardia	—se	presentó	al	tiempo	que	con
la	 mano	 izquierda	 le	 indicaba	 el	 pasillo	 para	 que	 se	 alejaran	 del	 cubículo	 donde
estaba	su	padre.

—¿Cómo	se	encuentra?	¿Se	pondrá	bien?	—le	acribilló	a	preguntas—.	¿Qué	 le
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ocurre?
El	 médico	 lo	 miró	 con	 cierta	 duda,	 la	 expresión	 estaba	 relajada	 y	 sin

preocupación.
—Verá,	Julián	¿Cuáles	eran	los	síntomas	que	observó	en	su	padre	al	traerlo	aquí?
Al	principio	no	lo	captó	en	absoluto	y	sólo	pudo	balbucear.
—¿Síntomas?	¿A	qué	se	refiere?	Ha	tenido	un	infarto	¿no?
Poco	a	poco,	su	mente	iba	percibiendo	el	motivo	por	el	cual	aquel	joven	médico

se	estaba	sintiendo	incomodo	al	hablar	con	él.
—Verá,	 Julián.	Hemos	 realizado	 todo	 tipo	 de	 pruebas	 en	 su	 padre	 y	 no	 hemos

hallado	ningún	motivo	por	el	que	pudiera	preocuparse,	 tiene	 los	achaques	normales
para	alguien	de	su	edad…

Carraspeó	como	si	un	cristal	se	hubiese	clavado	en	su	garganta	y	le	doliera	seguir
hablando,	a	la	espera	de	que	fuera	el	propio	hijo	quien	descubriera	por	si	solo	lo	que
estaba	intentando	explicarle,	a	lo	cual	demostró	ser	bastante	receptivo.

—¿Me	 está	 diciendo	 que	 no	 le	 pasa	 nada?	—inquirió	 señalando	 la	 habitación
donde	 estaba	 su	 padre	 sin	 saber	 muy	 bien	 como	 tomárselo.	 Apenas	 hacia	 unos
minutos	 estaba	 llorando	 ante	 la	 posibilidad	 de	 que	 su	 amado	 padre	 muriera	 para
minutos	después	acabar	descubriendo	que	en	 realidad	estaba	 fingiendo—.	¿Por	qué
iba	a	hacer	algo	así?

—Bueno,	sinceramente	no	es	el	primer	caso	que	nos	encontramos…
Le	miró	 con	 cierta	 incredulidad,	 pero	 aunque	 sentía	 como	 le	 crecía	 el	 rechazo

hacía	aquel	hombre	sabía	que	no	era	nada	descabellado.
—Gracias	por	atendernos	—casi	sentía	vergüenza	por	lo	ocurrido.
—Si	quiere	sentirse	más	tranquilo	podemos	hacerle	otro	TAC.
—Se	lo	agradezco,	pero	no	creo	que	haga	falta	—cruzó	las	cortinas	de	separación.

Y	por	primera	vez	la	sensación	de	empatía,	de	compasión,	compresión	por	la	eterna
amargura	de	su	padre	se	desvaneció,	y	no	sólo	se	había	ido,	había	sido	sustituida	por
rencor,	y	para	su	sorpresa	iba	creciendo.

Se	 acercó	 a	 la	 cama.	Verlo	 tendido	 como	 si	 tuviera	 un	pie	 en	 la	 tumba,	 casi	 le
volvió	a	 conmover.	Mientras	 la	 enfermera	 le	 retiraba	 los	 electrodos,	un	brillo	 en	 la
pared	 le	 llamó	 la	 atención.	 Lo	 que	 vio	 reavivó	 el	 rencor.	 Allí	 apoyado	 como	 si
estuviera	burlándose	de	él	estaba	el	maldito	bastón	con	el	que	le	había	pegado	tantas
veces,	sintió	la	tentación	de	cogerlo	y	devolverle	unos	cuantos	golpes.	Sin	embargo
tragó	saliva,	como	si	intentase	ahogar	ese	nuevo	sentimiento	hacia	su	padre.

La	enfermera	salió	del	cubículo	llevándose	el	equipo.
—¡Papá!	Despierta	que	nos	vamos	—lo	zarandeó	con	una	suavidad	que	incluso	a

él	mismo	le	sorprendió.
Sin	mediar	palabra	le	ayudó	a	incorporarse,	cuando	agarró	de	su	hombro	notó	un

leve	 crujido	 en	 su	 dorsal,	 la	 realidad	 se	 volvió	 a	 hacer	 patente	 ante	 sus	 ojos,	 la
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realidad	de	que	su	padre	se	colgaba	de	su	brazo	sin	buscar	otro	punto	de	apoyo,	como
si	 fuera	 una	 cuerda	 del	 techo	 e	 intentara	 trepar	 por	 ella.	 Se	 preguntó	 si	 aquello
también	lo	haría	a	propósito,	si	fingiría	no	poder	levantarse.	Un	segundo	crujido	sonó
y	cuando	por	fin	la	tenaza	formada	por	las	manos	de	su	padre	liberó	su	hombro,	notó
que	sus	músculos	se	agarrotaban	y	crujían	al	moverse,	la	contractura	era	inevitable.

*	*	*

Cerró	 con	 un	 portazo,	 ya	 no	 aguantaba	 más,	 aquel	 constante	 desprecio.	 Era
superior	a	sus	fuerzas	y	con	cada	garrotazo	crecía	su	odio.	Se	apoyó	en	la	puerta	de	la
calle.	 Desde	 el	 interior	 de	 la	 casa	 se	 oían	 los	 incesantes	 gritos	 de	 reproche,	 se
prometió	que	aquella	había	sido	la	última	vez	que	se	lo	permitía.

Después	 del	 numerito	 del	 supuesto	 infarto	 la	 había	 emprendido	 a	 golpes,	 sin
embargo	más	aún	le	habían	dolido	sus	palabras,	que	aún	gritaba	y	se	oían	a	pesar	de
la	puerta	y	la	distancia	que	los	separaba.

—¡Eres	una	vergüenza	de	hijo!	¡Ni	siquiera	llamaste	a	la	ambulancia!	¡Ojalá	no
hubieses	nacido!	—aquella	última	frase	barrió	el	poco	amor	que	ya	le	quedaba,	aún
así	prefirió	salir	corriendo	pues	de	haberse	quedado	lo	habría	molido	a	palos	con	su
maldito	bastón	y	 sin	ningún	 remordimiento	 se	 recreó	 en	 la	 visión	de	destrozarle	 el
cráneo	con	la	empuñadura	de	plata,	golpeándole	una	y	otra	vez	sin	parar.

El	 ruido	 seco	 de	 unos	 golpes	 le	 devolvió	 a	 la	 realidad,	 se	 sintió	 desconcertado
pues	no	se	veía	a	nadie	en	la	calle,	empezaba	a	amanecer	y	reinaba	una	tranquilidad
inquietante.	 Estaba	 convencido	 que	 habían	 sido	 imaginaciones	 suyas	 cuando	 los
golpes	 sonaron	 de	 nuevo,	 algo	 golpeaba	 un	 cristal,	 y	 o	mucho	 se	 equivocaba	 o	 el
ruido	provenía	de	la	casa	abandonada.

Sintiendo	 como	 si	 una	 extraña	 fuerza	 lo	 estuviera	 llamando	 en	 cuatro	 pasos	 se
plantó	frente	el	viejo	edificio.	Los	cristales	de	la	puerta	estaban	llenos	de	manchas	de
barro	y	polvo,	aún	así	se	podía	vislumbrar	el	salón	interior	y	al	otro	lado	del	mismo
una	ventana	empezaba	a	filtrar	un	tenue	rayo	de	luz	procedente	del	patio.	Allí,	vio	la
ensangrentada	mano	golpeando	el	cristal,	desde	que	la	vio	tuvo	la	certeza	de	que	era
la	de	una	mujer,	aunque	el	resto	del	brazo	desaparecía	detrás	de	la	pared.

Sin	saber	que	lo	que	estaba	a	punto	de	hacer	iba	a	cambiar	por	completo	su	vida	y
su	 mundo,	 empuñó	 el	 picaporte	 de	 la	 puerta	 y	 lo	 accionó,	 no	 le	 sorprendió	 en
absoluto	que	 la	 puerta	 se	 abriera	 sin	 problemas.	Le	 recibió	una	nube	de	polvo	que
flotaba	 de	 manera	 permanente	 en	 aquel	 rancio	 salón	 que	 cruzó	 con	 rapidez,	 para
llegar	hasta	el	patio.	Lo	que	allí	le	aguardaba	era	más	de	lo	que	se	había	imaginado,	a
través	del	cristal	vio	el	cuerpo	ensangrentado,	su	vestido	de	color	violeta	estaba	ajado
y	 salpicado	 de	 manchas	 rojas,	 a	 la	 altura	 del	 pecho	 presentaba	 una	 zona
completamente	 desgarrada	 que	 mostraba	 profundas	 heridas	 paralelas	 de	 las	 que
continuamente	brotaba	sangre.	Aturdido	como	estaba	buscó	una	puerta	para	acceder
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al	patio,	el	cuerpo	de	la	joven	estaba	cada	vez	más	pálido	y	si	no	la	ayuda	sin	duda
moriría.

—¡Ya	 viene…!	 —musitó	 la	 mujer	 con	 las	 pocas	 fuerzas	 que	 le	 quedaban—.
¡Huye!	¡Ponte	a	salvo!

La	sensación	de	urgencia	se	hizo	mayor,	cuando	un	ruido	resonó	entré	los	árboles.
El	sonido	se	repitió,	más	cerca,	lo	suficiente	cerca	como	para	tener	la	certeza	de	que
se	trataba	de	un	estremecedor	rugido	de	una	enorme	bestia.

Al	principio	no	estuvo	seguro	de	lo	que	había	visto,	fue	como	un	borrón	naranja
surgido	de	entre	las	lianas	y	los	árboles,	que	se	abalanzó	sobre	el	moribundo	cuerpo,
lanzó	un	fuerte	bramido	de	victoria	alzó	sus	enormes	fauces	pobladas	por	cientos	de
dientes	en	forma	de	sierra	y	de	un	golpe	certero	arrancó	la	cabeza	a	la	desconocida.
Ver	a	aquel	monstruo	con	el	cuerpo	de	un	león	gigante	y	de	enormes	mandíbulas	que
masticaban	 la	 cabeza,	 como	 un	 perro	 saboreando	 un	 hueso	 con	 goterones	 rojos
cayéndole	por	la	barbilla,	le	provocó	una	fuerte	nausea	de	la	que	únicamente	escupió
saliva	y	bilis.

Retrocedió	 horrorizado	 aquel	 monstruoso	 ser	 había	 levantado	 la	 cabeza
encarándose	 con	 el	 cristal,	 el	 negro	 hocico	 se	 movía	 olisqueando,	 Julián	 tuvo	 la
certeza	que	había	notado	su	presencia,	sin	embargo	por	alguna	razón	no	parecía	verlo
a	 través	 de	 la	 ventana.	Tras	 unos	minutos	 de	 estar	 a	 la	 expectativa	 aquella	 extraña
criatura	se	tendió	a	terminar	lo	que	había	empezado.	Mientras	devoraba	los	restos	de
su	víctima,	entre	mordisco	y	mordisco,	empezó	a	ronronear.

Con	 suma	 cautela	 Julián	 se	 fue	 alejando	 de	 la	 ventana,	 tenía	 que	 salir	 de	 allí,
alejarse	de	 la	 locura	que	acababa	de	ver.	De	ningún	modo	podía	ser	 real,	 tenía	que
tratarse	de	alguna	pesadilla	o	alucinación	de	la	que	despertaría	en	cualquier	momento,
sí,	tenía	que	tratarse	de	eso,	lo	más	probable	es	que	se	hubiese	quedado	dormido	en	la
sala	de	espera	de	Urgencias	del	hospital	y	en	cualquier	momento	lo	despertarían	para
explicarle	 como	 se	 encontraba	 su	 padre.	 Sin	 saberlo	 el	 germen	 de	 una	 idea	 ya	 se
había	 plantado	 en	 su	 interior,	 una	 oscuridad	 creciente,	 un	 modo	 de	 ser	 libre.	 Una
escapatoria	a	todo.

*	*	*

Guardó	 el	 arco	 desmontado	 en	 la	 funda,	 había	 practicado	 todos	 los	 días	 hasta
adquirir	 una	 destreza	 que	 consideró	 perfecta,	 no	 le	 resultó	 tan	 difícil	 como	 había
imaginado	en	un	principio.

Tenía	 que	 hacerlo	 aquella	 misma	 noche,	 sus	 ahorros	 se	 habían	 terminado	 y
acababa	de	cenar	 la	última	 lasaña	congelada,	desde	esa	noche	no	volvería	a	probar
comida	prefabricada.

Se	ajustó	el	enfundado	arco	a	la	espalda,	la	correa	de	sujeción	le	cruzaba	el	pecho,
cogió	la	pequeña	maleta	estrecha	y	alarga	que	contenía	el	carcaj	con	las	flechas,	sus
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puntas	de	carbono	las	hacían	ligeras	y	muy	veloces.	No	se	molestó	en	cerrar	la	puerta
del	piso,	echó	un	último	vistazo	al	 lugar	que	había	sido	su	hogar	y	su	cárcel	en	los
últimos	años,	del	que	sólo	salía	para	trabajar	y	someterse	a	la	interminable	tortura	de
los	desprecios	paternos.	Pero,	ya	no	más,	aquella	noche	aquella	historia	se	acabaría,
nunca	más	escucharía	otro	reproche	de	nadie	ni	de	su	padre.

Cruzar	 la	 ciudad	 a	 pie	 fue	 la	mejor	 elección	 de	 las	 últimas	 noches.	 El	 aire	 se
percibía	fresco,	daba	la	sensación	de	que	en	un	momento	u	otro	estallaría	la	tormenta,
le	gustaba	aquel	ambiente	previo,	aquella	calma	recorría	todas	las	calles	de	la	ciudad.
La	plaza	de	la	catedral	estaba	desierta,	un	silencio	hechizado	dominada	aquel	lugar.
En	la	distancia	se	oyó	el	ruido	de	un	coche	cruzando	la	avenida	al	otro	extremo	del
caso	antiguo	de	 la	ciudad.	Allí	en	 la	plaza,	por	primera	vez	comprendió	por	qué	se
construyó	 la	 catedral	 en	 aquel	 lugar,	 ese	 era	 el	 corazón	 de	 la	 ciudad,	 desde	 allí	 se
podía	 percibir	 todo	 lo	 que	 en	 ella	 ocurría	 y	 las	 callejuelas	 eran	 como	 vasos
sanguíneos	 conectados	 al	 corazón	 que	 era	 la	 plaza	 en	 cuyo	 centro	 se	 alzaba
majestuosa	 y	 vigilante	 la	 catedral.	 La	 rodeó	 admirándola,	 fue	 como	 si	 la	 viera	 por
primera	vez.	Y	a	la	luz	de	las	farolas,	a	altas	horas	de	la	madrugada,	veía	detalles	la
arquitectura	del	edificio	en	los	que	nunca	había	reparado.	Se	adentró	en	la	calle	donde
vivía	su	padre,	feliz	del	cambio	que	se	estaba	produciendo	en	su	vida,	feliz	de	ser	él
quien	llevara	las	riendas.

Sorprender	a	su	padre	no	sería	fácil,	 tenía	el	sueño	ligero,	antes	de	introducir	 la
llave	en	la	cerradura	de	la	puerta	de	la	calle,	rebuscó	en	la	maleta	donde	guardaba	el
carcaj	con	las	flechas,	en	uno	de	los	bolsillos	laterales	encontró	la	jeringuilla	con	el
sedante,	la	preparó	ajustándole	la	aguja	hipodérmica.

Cruzó	el	umbral	y	el	pasillo	moviéndose	con	rapidez,	sin	detenerse	ni	un	instante
entró	en	el	dormitorio	y	le	descubrió	intentando	alcanzar	su	bastón,	no	tenía	tiempo
que	perder,	la	sorpresa	que	se	leía	en	su	cara	le	daba	unos	pocos	segundos	de	ventaja.
Se	abalanzó	como	un	halcón	sobre	su	presa	y	clavándole	la	aguja	en	el	muslo	de	la
pierna	izquierda	le	inyectó	el	contenido	de	la	jeringuilla.

—¿Qué	 cojones	 me	 has	 hecho?	 —la	 sorpresa	 inicial	 había	 dejado	 paso	 a	 la
habitual	ira.

—Prepárate	 para	 el	 viaje	 de	 tu	 vida,	 viejo	 amargado	 —incluso	 Julián	 se
sorprendió	de	su	respuesta.

La	 mano	 izquierda	 de	 su	 padre	 tanteó	 en	 busca	 de	 preciado	 báculo,	 sus	 ojos
despedían	chispas	de	rencor,	sin	embargo	para	su	alivio	comprobó	como	las	llamas	de
la	 rabia	 se	 iban	 diluyendo,	 y	 los	 párpados	 de	 aquellos	 ancianos	 ojos	 se	 fueron
cerrando,	 en	 pocos	 segundos	 yacía	 inconsciente,	 indefenso	 y	 por	 unos	 breves
momentos	llegó	a	sentir	verdadera	lástima	por	aquel	despojo.	Pero	por	segunda	vez	el
brillo	metálico	del	cayado	le	devolvió	a	la	realidad,	sin	pensarlo	dos	veces	lo	agarró
por	la	punta	de	madera,	la	empuñadura	plateada	brilló	unos	instantes	por	encima	de
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su	cabeza	antes	de	iniciar	el	descenso,	lo	estrelló	una	y	otra	vez,	su	cuerpo	respondía
a	 toda	 la	 furia	 interior,	 descargándolo	 entre	 lágrimas	 de	 alivio,	 destrozando	 las
baldosas	 y	 el	 odiado	 bastón,	 allí	 a	 donde	 iba	 a	 llevar	 a	 su	 padre	 no	 le	 haría	 falta
ningún	bastón,	y	aunque	lo	tuviera	no	le	serviría	de	mucho.

Salió	 al	 pasillo,	 plegada	 detrás	 del	 televisor	 estaba	 la	 silla	 de	 ruedas.	 Para	 su
sorpresa	 le	 resultó	 más	 fácil	 sentarlo	 en	 la	 silla	 de	 ruedas	 estando	 su	 padre
inconsciente	 que	 todas	 las	 otras	 veces	 que,	 y	 ahora	 lo	 sabía	 con	 certeza,
conscientemente	 se	 colgó	 de	 su	 brazo	 cargando	 todo	 su	 peso,	 el	 crujido	 de	 la
contractura	 del	músculo	 triángulo	 fue	 como	 la	 reafirmación,	 la	 prueba	 final,	 de	 la
constante	tortura	sicológica	y	física	a	la	que	lo	había	sometido	todos	aquellos	años.

Al	principio,	cuando	se	sinceró	consigo	mismo,	tras	el	falso	infarto,	sobre	cuáles
eran	sus	intenciones	hacia	su	padre	creyó	que	no	sería	capaz	de	llevarlo	a	cabo.	Pero
en	ese	momento,	mientras	empujaba	la	silla	con	su	padre	inconsciente,	de	camino	a
su	 destino,	 comprendió	 que	 en	 realidad	 sus	 estudios,	 su	 carrera	 universitaria,	 todo
formaba	parte	de	los	deseos	de	su	padre.	Nunca	fueron	los	suyos.

A	 través	 de	 los	 cristales	 de	 la	 puerta	 de	 la	 casa	 abandonada	 se	 filtraba	 una	 luz
azulada	 procedente	 del	 patio	 interior,	 y	 aunque	 por	 un	 momento	 pesó	 que	 se
encontraría	con	un	patio	normal	y	corriente,	el	ver	aquel	fenómeno	le	confirmó	que	el
extraño	otro	mundo	seguía	allí,	con	 la	selva	y	 los	monstruos	que	en	ella	habitaban.
Agarró	el	pomo	y	lo	giró	sin	contemplaciones,	ahora	ya	nada	podía	detenerlo,	el	olor
que	le	dio	la	bienvenida	no	fue	el	mismo	que	la	primera	vez	que	cruzó	aquel	umbral,
esta	vez	le	asaltaron	miles	de	aromas	distintos,	olores	que	no	había	percibido	en	su
vida	 y	 que	 tuvo	 la	 certeza	 de	 que	 no	 eran	 del	 mundo	 real,	 aunque	 real	 no	 era	 el
adjetivo	más	adecuado	pues	el	otro	mundo	también	era	real.

Empujó	la	silla	por	el	salón,	que	a	pesar	de	su	aspecto	deteriorado,	transmitía	un
extraño	brillo,	estaba	claro	que	algo	estaba	ocurriendo,	como	si	le	estuviera	dando	la
bienvenida,	en	el	otro	lado	comprobó	ya	casi	sin	asombrarse	que	la	ventana	se	había
transformado	en	una	puerta,	confirmando	su	sensación,	la	primera	vez	aquel	lugar	le
había	bloqueado	el	paso,	pero	esta	vez	le	abría	el	camino	para	que	se	adentrara	en	él,
invitándolo	a	explorarlo.

La	luz	le	cegó,	se	vio	obligado	a	parpadear	varias	veces	hasta	que	logró	que	sus
ojos	se	acostumbraran	al	hecho	de	que	allí	fuera	de	día,	miró	a	su	alrededor	como	un
niño	que	observa	el	mundo	por	primera	vez,	a	su	espalda	se	levantaba	la	pared	de	la
casa	cubierta	por	completo	por	la	hiedra,	a	través	del	cristal	de	la	puerta	se	veía	las
tinieblas	de	la	noche	del	otro	lado.	Ante	él	se	habría	una	extensa	selva	que	filtraba	los
rayos	del	sol	de	mediodía.	Su	mente	dejó	de	clasificarlo	como	algo	imposible,	puesto
que	allí	estaba.	Un	sendero	se	abría	paso	entre	los	altos	árboles	cargados	de	lianas,	un
rugido	en	la	lejanía	le	sirvió	de	recordatorio	del	motivo	por	el	que	estaba	allí.	De	la
rectangular	maleta	extrajo	la	jeringuilla	que	rellenó	con	la	sustancia	de	una	ampolla,
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le	ajustó	 la	aguja	asegurándose	de	extraer	cualquier	 rastro	de	aire	del	 interior	de	 la
jeringuilla	y	apuñaló	con	ella	el	corazón	de	su	padre,	la	adrenalina	no	tardó	en	hacer
efecto	despertando	anciano.

Sin	mediar	ninguna	palabra,	extrajo	un	pequeño	cuchillo	de	su	bolsillo	y	abrió	un
corte	profundo	en	el	brazo	del	aún	adormilado	déspota,	 la	 sangre	empezó	a	 fluir	al
tiempo	que	se	desvelaba	cada	vez	más.

—¡Ahí	 te	 quedas!	 Lo	 único	 que	 deseaba	 era	 que	 me	 quisieras,	 que	 estuvieras
orgulloso	de	mí.

No	esperó	ninguna	 respuesta.	Al	 tiempo	que	 se	 encaminaba	 adentrándose	 en	 la
selva,	extrajo	en	sofisticado	arco,	colocó	las	flechas	en	el	carcaj	que	había	ajustado	a
su	 espalda	 y	 desapareció	 entre	 la	 espesura.	Los	 salvajes	 rugidos	 se	 iban	 acercando
cada	vez	más	al	anciano	sentado	en	la	silla	de	ruedas.	La	puerta	de	la	pared	se	había
convertido	de	nuevo	en	una	simple	ventana,	aquel	lugar	no	parecía	dispuesto	a	dejar
salir	al	viejo	tirano.

*	*	*

Sin	duda	cualquier	otra	persona	en	aquella	situación	hubiera	hecho	lo	posible	por
huir,	sin	embargo	esa	no	fue	la	respuesta	del	anciano,	de	hecho	se	formó	una	sonrisa
y	se	arrellanó	en	la	silla	a	la	espera	de	la	llegada	del	ser	que	emitía	aquellos	feroces
rugidos.	 Había	 llegado	 su	 hora	 y	 se	 alegraba	 por	 ello,	 aquellos	 cuarenta	 años	 de
amargura	y	sufrimiento	tras	la	muerte	de	su	mujer	por	fin	estaban	a	punto	de	llegar	a
su	fin,	y	se	sentía	aliviado	por	ello.

Un	 crujido	 de	 madera	 rompiéndose	 desvió	 su	 atención	 hacia	 su	 izquierda,	 al
principio	no	distinguió	nada,	 tras	el	 ruido	el	silencio	se	había	apoderado	de	aquella
extraña	selva,	no	sabía	cómo	había	llegado	hasta	allí	ni	le	importaba	en	absoluto,	lo
que	importaba	era	que	la	muerte	que	llevaba	esperando	desde	hacía	cuarenta	años	por
fin	iba	a	llegar.	En	ese	momento,	los	vio,	dos	puntos	rojos	lo	observaban	escondidos
entre	 el	 follaje	 de	 las	 altas	 hierbas,	 por	 su	 tamaño	 aquella	 extraña	 bestia	 era	 de
considerable	tamaño,	como	un	puma	o	quizás	incluso	algo	más	grande.

Surgió	como	impulsado	por	una	catapulta,	sin	duda	era	un	felino,	aunque	mucho
mayor	de	lo	que	se	había	imaginado.	El	pelaje	corto	y	oscuro	le	conferían	una	extraña
belleza	que	se	acentuaba	por	el	aspecto	diabólico	de	aquellos	ojos	inyectados	de	ira,
las	 enormes	 fauces	 con	dos	hileras	 de	dientes	 se	 abrían	dispuestas	 a	 clavarse	 en	 la
cabeza	del	sonriente	anciano.

—Por	fin,	después	de	tantos	años	alguien	tiene	los	cojones	de	matarme.
Con	 todo	su	peso	cayó	 la	bestia	empujándolo	hacía	un	 lado	y	volcando	 la	silla,

pero	 la	 sonrisa	 de	 su	 rostro	 desapareció	 al	 comprobar	 que	 no	 le	 atacaba,	 estaba
tendida	sobre	él,	 inerte,	 impidiéndole	moverse.	Para	su	sorpresa	comprobó	que	una
flecha	 atravesaba	 la	 cabeza	 del	 animal.	 Y	 no	 pudo	 reprimir	 soltar	 lágrimas	 de
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impotencias.
De	entre	la	maleza	vio	surgir	a	su	hijo	y	en	una	mano	sostenía	un	arco.

*	*	*

—Así	que	de	esto	se	trataba	—afirmó	Julián—.	Te	has	pasado	cuarenta	años	de	tu
vida	deseando	la	muerte,	amargado	porque	mama	se	murió,	pero	te	olvidaste	que	yo
no	 había	 muerto,	 te	 olvidaste	 que	 yo	 te	 necesitaba.	 ¿Acaso	 crees	 que	 no	 sufrí	 su
muerte?	 ¡Yo	 la	 vi	morir!	Necesitaba	 tu	 apoyo	y	 tu	 cariño,	 ¡pero	 no!	Tú	 tenías	 que
encerrarte	en	tu	amargura	y	hacerte	la	víctima.	Como	si	tú	fueras	el	único	que	sufriera
por	su	muerte.

Se	acercó	a	su	padre	con	los	ojos	hinchados	de	rabia	y	dolor.
—¡Iba	a	matarte,	lo	planeé	todo!	Pero	luego	al	verte	sonreír	me	di	cuenta	de	que

en	 realidad	 era	 lo	 que	 deseabas.	 Has	 deseado	 morirte	 todos	 los	 días	 desde	 que
perdimos	a	mama.	Obsesionado	con	los	muertos	te	olvidaste	de	los	vivos.

—¿Qué	vas	hacer?	¡Mátame!	¡Te	lo	ruego,	no	puedo	más!	—suplicó	su	padre.
—De	eso	nada.	Te	has	pasado	tantos	años	maltratándome	y	despreciándome	que

matarte	sería	darte	 lo	que	quieres.	Te	daré	algo	peor,	 te	daré	la	vida	solitaria	que	te
has	buscado.

Sin	hacer	caso	a	sus	protestas	le	obligó	a	sentarse	en	la	silla	de	ruedas	y	lo	empujó
por	el	camino,	la	ventana	se	transformó	de	nuevo	en	una	puerta	por	la	que	accedieron
al	 interior	 de	 la	 casa	 abandonada.	 No	 pronunciaron	 ni	 una	 sola	 palabra	 durante	 el
trayecto	por	la	callejuela	camino	a	la	casa	de	su	padre.

Al	llegar	en	el	interior	del	salón	Julián	le	observó	con	detenimiento,	en	el	fondo
sentía	lastima	por	él,	aún	así	no	era	capaz	de	olvidar	todo	lo	que	le	había	hecho.

—Espero	 de	 corazón	 que	 vivas	 cuarenta	 años	 más,	 porque	 los	 vivirás
completamente	 solo	—el	 odio	 se	 destilaba	 a	 raudales	 en	 su	 voz—.	Me	 voy,	 y	 no
volverás	a	verme	nunca	más.	Espero	que	disfrutes	de	tu	amargura	y	de	la	soledad	que
has	estado	cultivando	todo	este	tiempo.

Se	dio	la	vuelta	y	sin	mirar	a	tras	dejó	allí	al	anciano	amargado	en	el	que	se	había
transformado	su	padre,	no	sintió	remordimientos,	ni	ira,	todo	eso	ya	había	pasado	de
largo.	 Caminó	 tranquilamente	 por	 la	 calle,	 hasta	 que	 llegó	 a	 la	 puerta	 de	 la	 casa
abandonada.	Cruzó	el	umbral	sin	miedo,	tal	y	como	había	imaginado	la	ventana	del
patio	interior	seguía	siendo	una	puerta,	que	al	acercarse	a	ella	se	abrió	de	par	en	par
dándole	la	bienvenida.	Cogió	una	de	las	flecha	del	carcaj	y	la	ajustó	en	el	arco,	estaba
listo,	 sin	 ansia	 y	 sin	 miedo	 cruzó	 el	 portal,	 desde	 ese	 momento	 ese	 era	 su	 nuevo
hogar.	Ya	 en	 el	 otro	 lado	 comprobó	 que	 la	 puerta	 y	 la	 pared	 habían	 desaparecido,
llenándolo	 de	 alegría,	 dispuesto	 a	 explorar	 aquel	 nuevo	 y	 extraño	 mundo	 que	 se
desplegaba	ante	él.
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La	Puerta	de	Atrás

El	sonido	de	la	campana	del	microondas	la	avisó	que	la	leche	ya	estaba	caliente,
con	el	tiempo	había	logrado	descubrir	que	necesitaba	solamente	dos	minutos	exactos
para	que	el	cacao	no	formara	grumos	al	mezclarlo.	Su	hija	Pilar	detestaba	los	grumos,
aunque	en	realidad	ni	se	notaran	al	echarles	por	encima	los	copos	de	cereales.

Isabel	 Rodenas	 se	 apoyó	 en	 el	 fregadero,	 tomó	 su	 taza	 de	 café	 que	 se	 había
preparado	hacía	una	eternidad	y	se	atusó	su	largo	cabello	castaño,	de	todo	su	cuerpo
esa	era	la	parte	de	la	que	más	se	sentía	orgullosa,	sus	largos	cabellos,	que	según	Eva,
la	peluquera	de	la	esquina,	era	la	envidia	de	todo	el	barrio.	Del	resto	de	su	cuerpo	no
estaba	muy	orgullosa,	pero	verse	coronada	con	aquella	esbelta	y	larga	belleza	marrón
compensaba	todo	lo	demás.

Las	 niñas	 estaban	 tardando	 en	 bajar	 del	 piso	 de	 arriba,	 tuvieron	 suerte	 de
encontrar	 aquel	 chalet	 de	 dos	 plantas,	 en	 las	 afueras	 de	 SanBernardo,	 el	 agente
inmobiliario	les	contó	que	los	antiguos	propietarios	fueron	un	matrimonio	que	tras	el
divorcio	querían	deshacerse	de	la	propiedad	a	toda	costa.

—¡Pilar!,	¡Mercedes!,	bajad	ya	¡vais	a	llegar	tarde	al	colegio!
Consultó	 el	 reloj,	 se	 le	 estaba	 agotando	 el	 tiempo,	 si	 no	 se	 daba	 prisa	 llegaría

tarde	 a	 la	 reunión	 de	 la	 directiva	 de	 Robotics	 International,	 como	 accionista
mayoritaria	 era	 preciso	 que	 asistiera.	 Por	 segunda	 vez,	 y	 como	 gesto	 característico
suyo,	se	pasó	la	mano	la	cabellera.	¿Por	qué	se	estaban	retrasando	tanto	en	bajar	las
niñas?	Y	Javier	¿aún	no	había	salido	del	baño?

Sin	pensarlo	subió	las	escaleras	dispuesta	a	entrar	en	el	dormitorio	de	las	niñas	en
la	 planta	 superior	 y	 levantarlas	 de	 la	 cama	 con	 un	 buen	 tirón	 de	 orejas.	 Por	 regla
general	 intentaban	 mantener	 una	 moderada	 disciplina	 en	 la	 casa,	 pero	 nunca
permitieron	que	el	hecho	de	haberlas	adoptado	fuera	un	impedimento	para	darles	el
amor	y	el	cariño	que	necesitaban.	Tampoco	se	obstinaron	en	echarse	la	culpa	el	uno
al	otro	por	no	poder	concebir,	ni	se	empecinaron	en	intentar	todo	tipo	de	métodos	de
fertilización,	 no	 podían	 concebir	 hijos	 propios	 y	 eso	 era	 un	 hecho,	 por	 lo	 que	 de
mutuo	acuerdo	decidieron	que	en	el	mundo	habían	bastante	niños	y	niñas	huérfanos	a
la	espera	de	encontrar	unos	padres	que	los	amaran	de	verdad.	Pilar	y	Mercedes	eran
de	distintos	 orígenes	 étnicos,	 y	 aunque	hubiera	 podido	 ser	 una	 causa	de	problemas
entre	ellas,	el	resultado	fue	todo	lo	contrario,	enriqueció	su	cultura	y	el	aprecio	por	lo
diferente.

El	proceso	de	adopción	no	resultó	en	absoluto	algo	fácil	y	rápido,	en	más	de	una
ocasión	 estuvieron	 a	 punto	 de	 tirar	 de	 la	manta,	 eso	 era	 una	 de	 las	 cosas	 que	más
irritaba	a	Isabel,	que	los	propios	gobiernos	no	dudaban	en	poner	trabas	burocráticas	a
pesar	de	que	eran	conscientes	de	la	penosa	situación	de	las	niñas	en	aquellos	centros.
Isabel	se	negaba	en	redondo	a	llamar	a	aquellos	mugrientos	antros	con	el	nombre	de
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orfanatos.	 Mientras	 subía	 los	 últimos	 peldaños	 de	 la	 escalera,	 rememoró	 las	 dura
discusión	 que	 tuvo	 Javier	 con	 el	 embajador	 en	 la	República	 Fragistán.	 Tras	 varios
años	 de	 trámites	 para	 lograr	 la	 adopción	 de	 Mercedes	 les	 negaban	 el	 permiso	 de
salida	de	la	niña,	alegando	haber	pendiente	el	pago	de	una	extraña	tasa	o	impuesto.
Enfurecido	 dio	 un	 carpetazo	 en	 la	mesa	 del	 embajador	 con	 el	montón	 de	 papeles,
registros,	permisos	y	certificados	que	les	habían	exigido	durante	aquellos	años.	Cada
vez	 más	 furioso	 se	 enzarzó	 en	 una	 retahíla	 de	 improperios	 que	 hubieran	 hecho
enrojecer	 al	 más	 espabilado	 hasta	 que	 de	 golpe,	 y	 ante	 la	 impasible	 mirada	 del
embajador,	 se	 le	 encendió	 la	 bombilla.	 En	 realidad	 no	 se	 trataba	 de	 la	 falta	 de
liquidación	 de	 ninguna	 taza	 o	 impuesto,	 era	 el	 imprescindible	 pago	 de	 la
correspondiente	comisión	o	más	bien	soborno	para	el	embajador,	una	vez	arreglado
ese	 escabroso	 asunto	 todo	 lo	 demás	 fueron	 facilidades.	 En	 dos	 días	 viajaban	 de
regreso	 en	 compañía	 de	 la	 pequeña	Mercedes	 que	 por	 aquel	 entonces	 contaba	 con
apenas	dos	años.

—¡Niñas	os	 queréis	 levantar	 de	una	vez!,	 se	 está	 haciendo	muy	 tarde	—repitió
empezando	a	perder	la	paciencia	y	acelerando	el	paso	hacia	el	dormitorio	al	final	del
pasillo	donde	desembocaba	la	escalera.

*	*	*

Al	principio	se	 sintió	desconcertada	aquella	no	era	en	absoluto	 la	habitación	de
sus	 hijas,	 allí	 en	 el	 centro	 de	 la	 estancia	 solo	 había	 una	 cama.	 Sintió	 una	 fuerte
punzada	en	la	cabeza,	se	masajeó	las	sienes,	no	tenía	tiempo	para	una	jaqueca	tenía
que	saber	donde	estaban	sus	hijas.

—¡Javier!	 ¡Javier!	—gritó	 con	 la	 desesperación	 creciendo	 en	 ella,	 al	 salir	 de	 la
habitación	 todo	había	 cambiado,	 el	 aspecto	del	pasillo	 era	gris	y	 apagado,	 lleno	de
puertas	que	conducían	a	varios	dormitorios	idénticos	del	que	acaba	de	salir.	Nada	de
aquello	 podía	 ser	 real,	 tenía	 que	 tratarse	 de	 una	 pesadilla,	 de	 la	 que	 despertaría	 en
cualquier	momento.	Con	sumo	cuidado	y	aferrándose	con	fuerza	a	la	barandilla	bajó
la	escalera,	su	cuerpo	parecía	estar	perdiendo	fuerzas	a	cada	paso	que	daba.	Tras	una
eternidad	llegó	al	final,	la	confusión	iba	en	aumento	y	el	pánico	era	cada	vez	mayor
intentó	aferrarse	a	la	única	y	verdadera	ancla	de	su	vida,	su	marido.

Se	conocieron	en	la	universidad.	La	enorme	aulas	no	propiciaron	que	se	sentaran
uno	 junto	 al	 otro,	 como	 hubiera	 ocurrido	 en	 cualquier	 película	 romántica,	 ni	 se
cayeron	 fatal	 para	 terminar	 enamorándose	 el	 uno	 del	 otro.	 Isabel	 observó	 como
escuchaba	con	verdadero	interés	sus	explicaciones	sobre	la	posibilidad	de	la	creación
de	 auténtica	 inteligencia	 artificial.	 No	 percibió	 ningún	 atisbo	 de	 desprecio	 porque
fuera	 una	 mujer	 exponiendo	 una	 investigación	 de	 alta	 tecnología,	 una	 que	 quizás
cambiara	 el	 mundo	 entero.	 Sin	 duda,	 aquella	 falta	 de	 hipocresía	 en	 la	 ambarina
mirada	de	Javier	 fue	 la	que	despertó	aquel	 sentimiento	de	simpatía.	Eso	dio	paso	a
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esporádicos	 saludos	 que	 terminaron	 por	 transformarse	 en	 amistad	 y	 más	 tarde	 en
verdadero	 afecto…	 Se	 habían	 casado	 un	 dieciséis	 de	 Abril	 y	 luego	 nacieron	 las
niñas…	¡Las	niñas!	¿Dónde	estaban?	¿Dónde	estaba	Javier?

—¡Javieeeer!	 ¿Dónde	 estás?	—su	 garganta	 se	 desgarró	 como	 una	 fina	 hoja	 de
papel.

¿Qué	estaba	pasando?	Ante	ella	se	presentó	una	figura	resplandeciente,	envuelta
en	una	extraña	luz	blanca,	parecía	un	ángel	aunque	en	el	fondo	de	su	ser	sabía	que	iba
a	hacerle	daño,	aunque	no	percibía	maldad	en	aquella	extraña	y	desconocida	figura.

—Isabel.	Javier	y	tus	hijas	murieron	hace	años	—le	susurró	el	resplandeciente	ser.
—¡Mientes!	 —se	 volvió	 levantando	 sus	 arrugadas	 y	 temblorosas	 manos	 para

cubrir	sus	lechosos	ojos.
Con	impotencia	exigió	a	su	cada	vez	más	decrépito	cuerpo	alejarse	cuanto	antes

del	deslumbrante	ángel,	y	allí	al	final	del	pasillo	vio	la	puerta	de	atrás,	de	un	brillante
color	dorado	la	estaba	llamando,	susurrándole	que	cruzarla	era	su	única	escapatoria	a
aquella	locura.

No	sabía	por	qué	pero	tenía	la	convicción	de	que	aquel	extraño	ser	no	le	impediría
cruzar	la	puerta	dorada,	como	si	supiera	de	antemano	lo	que	había	tras	ella.

Su	 delgados	 dedos	 aferraron	 con	 temor	 el	 esférico	 pomo	 de	 la	 puerta,	 por	 un
instante	 creyó	 que	 no	 cedería,	 que	 estaría	 cerrada	 por	 el	 otro	 lado	 y	 que	 nunca
volvería	 a	 ver	 a	 su	marido	 ni	 a	 sus	 queridas	 hijas,	 las	 echaba	 tanto	 de	menos.	 El
instante	 en	 que	 cernió	 su	 débil	 mano	 en	 la	 empuñadura	 sintió	 como	 una	 ligera
descarga	recorría	su	cuerpo,	una	descarga	rejuvenecedora.	Giró	el	pomo	y	con	cierto
temor	abrió	la	puerta	de	atrás,	lo	siguiente	fue	una	cálida	y	reconfortante	luz	que	la
cegó	y	la	envolvió	por	completo,	cuando	su	pie	derecho	cruzó	el	umbral	sintió	como
si	 un	millar	 de	 suaves	manos	 la	 empujaran	 al	 interior,	 como	 si	 la	 hubiesen	 estado
esperando	durante	miles	de	años.	Incluso	algunas	de	ellas	le	resultaron	familiares.	La
puerta	se	cerró	tras	ella	con	suavidad,	sin	producir	ningún	ruido.

*	*	*

Estaba	 corriendo,	 y	 aunque	 sus	 piececitos	 se	movían	 con	 asombrosa	 rapidez	 el
pasillo	era	casi	 infinito,	 en	olor	 a	 las	 tostadas	 recién	hechas	 le	 aumentó	el	hambre.
Aunque	 algunas	 veces	 no	 lograba	 coordinar	 bien	 su	 cuerpo.	 Al	 llegar	 al	 final	 del
pasillo	 Isabel	 se	 atusó	 el	 pelo,	 se	 agarró	 con	 la	mano	 derecha	 a	 la	 barandilla	 tal	 y
como	 le	había	 enseñado	 su	madre.	Los	escalones	parecían	enormes	para	 sus	 cortas
piernecitas.	El	recuerdo	de	la	vez	que	casi	se	cayó	rodando	por	ella,	le	hizo	crecer	el
miedo,	por	 lo	que	 su	mano	 se	aferró	con	más	 fuerza	a	 los	barrotes	verticales	de	 la
barandilla.	El	ansia	por	devorar	aquellas	tostadas	con	mermeladas	le	achuchaba	cada
vez	 más	 y	 quería	 bajar	 tan	 deprisa	 como	 pudiera.	 La	 imagen	 de	 su	 madre	 con	 el
floreado	delantal	colocándolas	en	un	plato	de	la	cocina	y	el	tazón	de	la	leche	era	lo
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que	más	 feliz	 la	hacía	 en	 aquellos	momentos.	Bueno,	 eso	y	 jugar	 con	Manolito,	 le
hacía	gracia	su	cabello,	parecía	un	cepillo,	era	muy	divertido	verle	enfadarse	cada	vez
que	alguien	se	lo	mencionaba.

Entró	como	un	vendaval	en	la	cocina,	sobre	la	mesa	estaban	dispuestos	en	círculo
varios	platos	con	tostadas	y	en	el	centro	de	ellos	el	preciado	tarro	de	mermelada,	roja,
lleno	de	las	diminutas	semillitas	de	las	fresas.	Con	gran	esfuerzo,	acercó	la	silla	que
doblaba	 su	 tamaño,	 lo	 cual	 hacía	 que	 deseara	 crecer	 un	 poco	más	 para	 que	 no	 le
resultara	tan	difícil	alcanzar	el	tarro.	Se	encaramó	a	la	silla,	empujándola	con	los	pies
para	impulsarse	sobre	la	mesa,	estaba	claro	que	desde	el	borde	de	la	mesa	nunca	lo
cogería.	Era	una	de	esas	situaciones	en	las	que	podían	ocurrir	dos	cosas,	o	lograba	su
objetivo	y	daba	buena	cuenta	de	la	mermelada,	sin	añadidos	extras	como	pan	o	una
cuchara,	lo	mejor	de	la	mermelada	era	comérsela	usando	los	dedos,	con	lo	cual	luego
vendría	el	castigo	por	su	pequeña	travesura,	la	otra	opción	era	que	su	madre	la	pillara
a	gatas	sobre	la	mesa	intentando	abrir	el	 tarro,	cuando	era	nuevo	era	casi	imposible
abrirlo,	 pero	 en	 aquellos	 momentos	 lo	 más	 importante	 era	 abrirlo	 y	 hartarse	 de
mermelada.

Tuvo	 suerte,	 ya	 había	 sido	 abierto,	 lo	 que	 le	 permitió	 meter	 sus	 dedos	 en	 la
gelatinosa	sustancia,	los	introdujo	en	su	boca	todos	juntos,	llenos	de	aquella	maravilla
dulzona,	el	hechizo	se	interrumpió	al	momento	por	una	voz.

—¡Isabel!	¿Qué	estás	haciendo?	—fue	un	susurro	que	destilaba	poder	y	fuerza.
Sabía	que	estaba	allí,	de	nuevo	la	había	encontrado,	el	ser	resplandeciente	estaba

allí,	 frente	 a	 la	 puerta	 que	 comunicaba	 al	 comedor.	 Y	 no	 podía	 librarse	 de	 la
sensación	de	que	no	parecía	malvado,	pero	le	haría	daño,	aunque	no	físicamente.

—¡Mamá!	¡Mamá!	—no	fue	un	grito,	aunque	en	su	voz	temblorosa	se	percibía	el
miedo	que	crecía	en	su	interior,	como	un	pequeño	remolino	que	aumentaba	y	se	iba
haciendo	mayor.

No	deseaba	escuchar	a	aquel	ser,	no	quería	oír	las	mentiras	que	estaba	intentando
introducir	en	su	mente,	aquellos	pensamientos	eran	feos,	malos	y	le	hacían	daño.	Una
fuerte	 impotencia	 se	 fusionó	 con	 el	 remolino	 interior	 de	 aquella	 pobre	 e	 indefensa
niña	 de	 pelo	 castaño.	 Trató	 de	 huir	 del	 desconocido	 dándole	 la	 espalda,	 y	 en	 su
infantil	mente	destelló	un	recuerdo,	breve,	cercano,	muy	parecido	a	lo	que	le	estaba
pasando	en	ese	momento.	Como	si	supiera	de	antemano	lo	que	pasaría	miró	al	final
de	 la	 cocina,	 no	 sabía	 cómo	 pero	 tenía	 la	 extraña	 certeza	 de	 que	 aquella	 puerta
resplandeciente	 era	 su	 única	 escapatoria,	 sentía	 como	 la	 invitaba	 a	 cruzarla.
Descendió	 de	 la	 mesa	 y	 se	 encaminó	 hacia	 ella.	 Su	 deseo	 fue	 correr	 como	 un
relámpago,	no	pudo	hacerlo,	a	cada	paso	se	sentía	más	pesada.

—¡Tus	 padres	murieron	 hace	mucho	 tiempo!	—susurró	 aquella	 imponente	 voz
aunque	dulce	y	melodiosa.

Sin	desistir,	siguió	avanzando	hacia	la	puerta	de	atrás,	era	su	escapatoria,	su	huida
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de	 la	 horrible	 realidad	 en	 la	 que	 se	 estaba	 viendo	 envuelta.	 Su	 visión	 se	 estaba
volviendo	borrosa,	cada	paso	era	una	 tarea	hercúlea,	casi	 imposible	de	 realizar,	 sus
rodillas	sonaban	crujientes	y	sentía	como	si	un	millar	de	agujas	se	le	clavaran	en	ellas
con	cada	paso,	con	aquellas	piernas	cada	vez	más	largas,	delgadas,	lentas	y	arrugadas.
No	 entendía	 que	 le	 estaba	 pasando,	 y	 por	 un	 instante	 pensó	 que	 se	 trataba	 de	 una
pesadilla,	que	en	breve	su	madre	oiría	sus	gritos	y	la	despertaría	sacándola	de	aquel
extraño	mundo.	Cuando	por	fin	alcanzó	agarrar	el	pomo	dorado	y	resplandeciente	de
la	 puerta	 de	 atrás,	 notó	 una	 descarga	 energética	 que	 por	 alguna	 extraña	 razón	 le
resultó	familiar	y	reconfortante.

Se	volvió	hacia	atrás	sin	soltar	su	mano	del	picaporte,	al	otro	lado	del	pasillo	el
ser	desconocido	 le	estaba	sonriendo,	esa	sensación	de	bondad	proveniente	de	él	era
casi	abrumadora,	pero	no	podía	evitar	el	tenerle	miedo,	miedo	a	lo	que	traía	consigo.

—Ese	no	es	el	camino	—sonó	en	su	mente	con	una	extraña	fuerza	y	melodiosa
candencia.

Isabel	se	atusó	el	pelo	dos	veces	seguidas	como	hacía	cada	vez	que	se	ponía	más
nerviosa	de	 lo	 normal,	 giró	 el	 pomo	y	 con	 suavidad,	 dominada	de	 repente	 por	 una
calma	 arrolladora	 abrió	 la	 puerta,	 al	 instante	 la	 luz	 la	 envolvió	 y	 su	 calidez	 le
devolvió	 cientos,	 miles	 de	 recuerdos,	 muchos	 de	 ellos	 agradables,	 algunos	 tristes,
adelantó	su	pie	derecho	en	el	umbral	consciente	de	que	no	era	la	primera	vez	que	lo
hacía,	la	luz	blanca	la	engulló	y	sintió	una	paz	interior	como	jamás	había	vivido,	la
puerta	se	cerró	a	su	espalda	con	suavidad.

*	*	*

La	sensación	de	movimiento	la	fue	despertando	del	sueño,	a	sus	setenta	años	se
dormía	con	frecuencia,	sin	embargo	no	es	que	le	importara	mucho,	de	hecho	ya	nada
le	importaba	en	absoluto.	Sus	delicadas	manos	se	posaban	sobre	los	reposabrazos	de
la	silla	de	ruedas,	 todo	su	cuerpo	era	delgado	y	marchito	como	una	flor	seca	en	un
jarrón	sin	agua.	Con	suavidad	y	mucha	paciencia,	pues	cada	movimiento	de	cualquier
parte	de	su	cuerpo	era	todo	un	calvario,	se	apartó	un	mechón	de	su	ya	canoso	cabello.
En	 cada	 ocasión	 que	 se	miraba	 en	 un	 espejo	 deseaba	 tener	 las	 fuerzas	 suficientes
como	para	romperlo	en	mil	pedazos,	con	la	esperanza	de	que	aquel	gesto	de	rebeldía
fuera	 capaz	 de	 devolverle	 la	 juventud	 y	 los	 recuerdos.	 Todo	 el	 mundo	 la	 llamaba
doctora	Isabel,	pero	para	ella,	allí	en	esa	silla	de	ruedas	que	empujaba	un	impasible
celador,	 vestida	 con	 un	 permanente	 batín	 blanco	 y	 rodeada	 de	 desconocidos,	 no
significaba	nada	el	trato	que	le	daban,	a	veces	estaba	convencida	de	que	ese	no	era	su
nombre	 y	 se	 preguntaba	 si	 había	 sido	 tan	 joven	 y	 bella	 como	 cualquiera	 de	 todas
aquellas	enfermeras	que	no	paraban	de	ponerle	inyecciones	todos	los	días.	Odiaba	las
inyecciones,	siempre	lo	había	hecho,	siempre…	contuvo	el	aliento	unos	instantes,	era
cierto,	nunca	le	gustaron	las	inyecciones	ni	cuando	era	una	niña.	Una	niña.	Sí…	las
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tostadas	 con	 mermelada	 de	 fresa,	 le	 encantaba	 la	 mermelada	 de	 fresa,	 hundir	 sus
dedos	en	ella.

Su	nombre	era…	le	rozó	la	memoria,	y	al	instante	se	retiró	como	el	agua	de	una
ola	al	estrellarse	contra	la	arena,	estuvo	allí	pero	se	desvaneció,	como	todo	en	su	vida.
Algunas	 noches	 se	 acurrucaba,	 todo	 lo	 que	 sus	 constantemente	 doloridas
articulaciones	le	permitían,	en	la	cama	de	su	habitación	y	la	dominaba	la	impotencia
no	pudiendo	evitar	el	lagrimeo	de	su	ojos	desgastados	y	lechosos.

El	 traqueteo	 de	 la	 silla	 se	 detuvo,	 habían	 llegado	 a	 su	 destino,	 aunque	 repetían
aquel	recorrido	a	diario,	al	final	no	recordaba	para	que	la	llevaban	a	aquella	enorme
sala	llena	de	desconocidos,	ese	lugar	la	aterraba,	era	como	verse	reflejada	en	cientos
de	 espejos,	 mostrándole	 cuerpos	 ancianos	 incapaces	 de	 valerse	 por	 sí	 mismos.
Personas	como	ella	misma,	y	le	producía	ansiedad	ver	que	alguien	como	ella…	¡Sí!
¡Ella	 era	 Isabel	 Rodenas,	 había	 fundado	 Robotics	 International!	 ¡Ella	 había	 hecho
historia!	¡La	primera	corporación	en	trabajar	en	el	diseño	de	robots	domésticos!	¡Ella
era	 una	 luchadora,	 una	 triunfadora!	 ¡No	 era	 justo	 que	 acabara	 así	 olvidada	 en	 la
esquina	de	una	sala	de	un	geriátrico	cualquiera!	¡No	estaba	dispuesta…!

Al	 final	 de	 la	 sala,	 había	 una	 puerta	 que	 le	 resultaba	 extrañamente	 familiar,
brillaba,	la	estaba	llamando.	El	recuerdo	de	haber	sido	una	luchadora	toda	su	vida,	le
sirvió	para	 incorporarse	de	 la	 silla	de	 ruedas	 con	un	esfuerzo	 sobre	humano,	 como
impulsada	por	un	milagro	y	unas	energías	que	de	repente	fluían	por	su	interior	dio	un
paso	hacia	allí.

—¡Isabel	que	estás	haciendo!	—sonó	una	advertencia	susurrada	en	su	mente.
Negó	 con	 la	 cabeza,	 sabía	 de	 sobra	 que	 la	 voz	 pertenecía	 al	 extraño,	 al	 ser

resplandeciente.	Como	imbuida	de	 la	energía	de	un	relámpago	se	abalanzó	hacia	 la
puerta	 de	 atrás,	 al	 tiempo	 que	 su	 energía	 interior	 crecía	 sus	 arrugas	 iban
desapareciendo,	su	cuerpo	se	iba	enderezando	y	rejuveneciendo.

—¡Isabel	no	huyas	de	nuevo!	—le	ordenó	la	voz	del	desconocido.
Tomó	el	 pomo	 esférico	 sin	 dudarlo,	 con	 firmeza	 recibiendo	 con	 alegría	 aquella

descarga	 que	 empezaba	 a	 resultarle	 conocida,	 familiar	 y	 agradable.	La	 abrió	 y	 con
júbilo	recibió	una	vez	más	la	cálida	luz	blanquecina	que	emergía	desde	el	otro	lado,
cruzó	el	portal	sin	miedo,	feliz	de	poder	escapar	de	aquel	infierno.	La	luz	la	envolvió
con	su	paz	y	 tranquilidad,	mientras	una	vez	más	con	suavidad	 la	puerta	de	atrás	se
cerró	a	sus	espaldas.

*	*	*

Sentada	 ante	 el	 espejo	 del	 tocador	 de	 su	 dormitorio	 se	 cepillaba	 sus	 largos
cabellos	 color	 miel,	 el	 constante	 hormigueo	 no	 desaparecía	 de	 la	 boca	 de	 su
estomago,	se	sentía	estúpida	por	emocionarse	de	esa	forma,	¡como	si	aquella	fuese	la
primera	 cita	 que	 tenía!	 Aunque	 si	 era	 la	 primera	 con	 Javier,	 bueno	 al	 menos	 la
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primera	 de	 forma	 oficial.	 No	 sabía	 de	 dónde	 pero	 una	 fuerza	 interior,	 como	 algo
desconocido	 la	 había	 empujado	 a	 fijarse	 en	 él,	 y	 no	 es	 que	 fuera	 un	 chico
deslumbrante,	el	hecho	es	que	fue	ella	la	que	dio	el	primer	paso	para	conocerle.	Pero
tenía	 un	 extraño	 magnetismo	 sexual	 que	 se	 apoderó	 de	 ella	 sin	 siquiera	 intentar
impedirlo,	 lo	 más	 curioso	 fue	 que	 Javier	 era	 bastante	 tímido,	 apenas	 hablaba,	 por
supuesto	sus	amigas	no	comprendían	como	podía	haberse	fijado	en	él.

Consultó	el	 reloj	por	enésima	vez,	¿por	qué	estaría	 tardando	tanto?	Siempre	era
puntual,	¿le	había	ocurrido	algo?	Una	punzada	de	angustia	le	perforó	todo	el	corazón,
una	 certeza	 horrible,	 de	 la	 que	 estaba	 huyendo	 constantemente,	 por	 un	 instante	 la
tristeza	le	estrujó	el	corazón	con	las	tenazas	de	la	pena	y	la	depresión.

Con	 un	 fuerte	 manotazo	 apartó	 todas	 aquellas	 sensaciones	 desagradables,
borrándolas	 de	 nuevo,	 arrancándolas	 de	 su	 memoria,	 se	 apartó	 el	 flequillo	 con	 su
gesto	habitual	y	continuó	con	aquel	ritual	que	aplacaba	su	espíritu,	cepillándose	una	y
otra	vez	su	brillante	ambarina	y	esplendorosa	cabellera.	Esperando	que	Javier,	fuera	a
buscarla,	sin	duda	había	parado	a	repostar	gasolina	para	la	moto,	aquella	era	toda	una
MOTO	en	mayúsculas,	una	legendaria	Harley	Davidson	Fat	Bob.	Montar	en	aquella
máquina	agarrando	su	cintura,	era	lo	más	parecido	que	había	sentido	a	estar	volando,
sentir	el	aire	azotándola	a	gran	velocidad	mientras	sus	abrazos	rodeaban	con	fuerza	el
cuerpo	de	Javier,	el	tacto	de	la	cazadora	de	cuero	le	transmitía	la	seguridad	con	que	la
manejaba,	en	ella	Javier	se	transformaba	por	completo.

—¡Isabel!	—la	voz	provenía	de	la	planta	baja	de	la	casa,	¡por	fin!	¡Javier	había
llegado!

Como	 un	 relámpago	 salió	 de	 su	 habitación	 al	 tiempo	 que	 recogía	 la	 rebeca,	 si
salían	de	nuevo	con	la	moto	no	quería	pasar	frío,	el	verano	estaba	acabando	y	por	las
tardes	empezaba	a	refrescar.

Desde	lo	alto	de	la	escalera	vio	a	su	amado,	joven,	esbelto	y	con	esa	sonrisa	que
siempre	la	había	encandilado.	El	hecho	que	no	llevara	la	cazadora	de	cuero	negro	que
tanto	le	gustaba	no	le	importó	demasiado,	se	dio	cuenta	del	detalle,	pero	sin	embargo
lo	apartó	de	su	mente.

Todo	fue	cambiando	en	el	momento	que	su	pie	derecho	bajó	el	primer	escalón,	la
escalera	apenas	tendría	unos	diez	o	quince	peldaños,	su	velocidad	de	movimiento	se
ralentizó,	 su	mente	deseaba	moverse	mucho	más	deprisa,	mas	 su	 cuerpo	 se	negó	 a
obedecer,	sus	piernas	estaban	cambiando,	envejeciendo	a	cada	paso,	no	entendía	que
le	 estaba	pasando	y	 lo	más	 angustioso	 era	ver	 que	 al	 final	 de	 la	 escalera	veía	 a	 su
esposo,	 joven	 alegre	 saludándola	 con	 la	 mano	 desde	 allí.	 En	 ese	 instante	 fue
consciente	 de	 que	 no	 solo	 ella	 estaba	 cambiando,	 el	 edificio	 entero	 se	 había
transformado,	aquella	no	era	su	casa,	aquellas	paredes	grises	e	impersonales	no	eran
su	hogar.

El	final	de	la	escalera	llegó	y	con	ese	hecho	también	las	respuestas.
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—¡Hola	abuela!	—le	plantó	sendos	besos	en	las	flácidas	y	arrugadas	mejillas.
La	 agarró	 por	 el	 codo	 y	 la	 acompañó	 hasta	 el	 salón	 donde	 los	 cansados	 ojos

reconocieron	a	los	demás	inquilinos	de	la	residencia.
Javier	la	miraba	expectante,	deseando	hablar	con	ella.	Isabel	había	abandonado	la

dirección	 de	 la	 empresa	 para	 dedicarse	 a	 cuidar	 de	 él.	 En	 el	 accidente	 en	 que
fallecieron	su	marido	y	sus	hijas	también	murieron	los	padres	del	chico.	Lo	crio	como
si	fuera	su	nieto	y	lo	llamó	como	su	difunto	esposo.	Que	era	incapaz	de	ocultarle	que
se	 sentía	 culpable	 de	 haberla	 llevado	 a	 la	 residencia,	 aunque	 ella	 sabía	 y	 así	 se	 lo
había	dicho	en	más	de	una	ocasión,	que	su	estado	de	salud	era	delicado	y	requería	una
atención	constante.

—¿Cómo	estás?
—Bueno,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 tengo	 setenta	 años	 no	puedo	quejarme,	 sobre

todo	cuando	mi	nieto	viene	a	verme	tan	a	menudo.
Una	suave	y	diminuta	lágrima	asomó	por	el	borde	de	sus	párpados,	y	apretó	con

fuerza	 la	mano	que	sujetaba	 la	suya.	Allí	sentados	frente	a	frente	el	 tiempo	pareció
detenerse,	 la	 pequeña	 gota	 lagrimal	 empezó	 su	 recorrido	 por	 las	 mejillas	 del
muchacho	 a	 una	 velocidad	 estremecedoramente	 lenta.	 Por	 un	 instante	 todo	 a	 su
alrededor	 pareció	 contener	 el	 aliento,	 temerosos	 de	 romper	 la	 magia	 de	 aquel
momento	si	alguno	de	ellos	se	atrevía	a	respirar.	Apenas	fueron	unos	segundos,	pero
para	ambos	fue	una	vida	entera,	una	vida	que	habían	compartido.	Eran	abuela	y	nieto,
pero	en	realidad	eran	madre	e	hijo.

—Bueno,	¿vas	a	decirme	que	hay	en	 la	caja	o	 tendré	que	abrirla	yo	misma?	—
declaró	más	que	preguntó,	con	una	encantadora	sonrisa	en	su	desgastado	rostro.

Javier	empujo	la	caja	hacía	ella	con	los	dedos,	con	suavidad.
—Es	para	 ti,	me	 la	dieron	ayer.	El	ayuntamiento	organizó	un	homenaje	para	 ti,

por	 tu	 carrera	 como	 investigadora	 de	 la	 robótica	 —sus	 palabras	 y	 su	 mirada
destilaban	 por	 completo	 el	 orgullo	 que	 sentía	 por	 aquella	 increíble	 mujer,	 que
adelantándose	 a	 todo	 el	 mundo,	 cuando	 pensar	 en	 robots	 domésticos	 era	 solo	 un
sueño	 tuvo	 el	 valor	 de	 fundar	 la	 primera	 empresa	 dedicada	 a	 su	 investigación	 y
posteriormente	su	construcción.

Con	manos	 temblorosas	recogió	 la	caja	y	aunque	 la	cinta	roja	quiso	resistírsele,
no	aceptó	de	ningún	modo	la	ayuda	de	su	nieto,	así	era	ella.

Al	retirar	la	tapa	de	la	caja,	ante	sus	ojos	apareció	un	medallón	dorado,	en	el	que
estaba	 grabado	 su	 rostro,	 aunque	 mucho	 más	 joven,	 y	 rodeándolo	 había	 una
inscripción,	que	no	pudo	leer	pero	adivinó	que	decía	por	la	forma	de	los	borrones	que
veía.

«Cada	paso	que	damos,	es	uno	menos	por	dar».
Levantó	 la	 vista	 claramente	 emocionada,	 y	 allí	 estaba	 de	 nuevo,	 la	 puerta

brillante,	 a	 unos	veinte	metros	 por	 detrás	 de	 su	nieto.	Parecía	 una	 ficha	gigante	 de
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domino	plantada	en	medio	del	extenso	jardín.	Sentía	como	la	llamaba	una	vez	más,
era	como	una	fuerza	irresistible,	se	quedó	mirándola	casi	sin	voluntad.

—¿Abuela?	 ¿Abuela?	 —allí	 frente	 a	 ella	 vio	 el	 ser	 brillante,	 el	 extraño	 que
aparecía	con	 la	puerta,	 la	voz	sonaba	 lejana	y	como	en	un	sueño.	Pero	por	primera
vez	lo	tuvo	claro,	tan	solo	deseó	que	aquel	descubrimiento	no	se	perdiera	como	ya	se
habían	perdido	algunos	de	sus	recuerdos.	Entonces	fue	cuando	se	aferró	con	todas	sus
fuerzas	a	aquella	idea,	notó	la	presión	sobre	su	mano	y	vio	con	sosiego	que	era	el	ser
brillante	quien	se	la	estaba	sujetando.

*	*	*

Al	ver	que	no	respondía	a	sus	llamamientos	y	temiendo	que	fuera	a	desvanecerse
en	uno	de	 sus	delirios	del	Alzheimer,	 le	agarró	con	 fuerza	 la	mano	como	si	de	ese
modo	pudiera	retenerla	allí,	al	hacerlo	sintió	un	cosquilleo	y	sin	saber	porque	volvió
la	 cabeza	 siguiendo	 aquella	 mirada	 que	 parecía	 perdida.	 Y	 la	 vio,	 la	 vio	 con	 la
claridad.	Era	una	locura,	pero	aquella	puerta	dorada	estaba	en	medio	del	jardín,	como
un	monolito	y	sintió	la	fuerza	que	desprendía.	Apretó	la	mano	de	su	abuela.

—Quédate	conmigo,	¡por	favor!,	¡no	te	vayas	otra	vez!
Como	si	hubiese	pronunciado	el	hechizo	adecuado,	la	puerta	de	atrás	desapareció,

como	si	nunca	hubiese	estado	allí.	Los	dedos	de	 la	mano	de	su	abuela	agarraron	 la
suya	con	dulzura	y	al	volverla	a	mirar,	supo	que	seguía	allí,	que	por	esa	vez	no	había
desaparecido	en	el	laberinto	de	su	enfermedad.

—¡Eras	 tú!	 ¡Llamándome!	—declaró	 emocionada	 al	 tiempo	que	 se	 acercaba	 su
mano	 y	 depositaba	 un	 delicado	 beso	 en	 su	 dorso—.	A	 partir	 de	 ahora	 tu	 serás	mi
ancla.

—Siempre	estaré	contigo,	 incluso	cuando	no	puedas	verme	o	reconocerme.	Has
sido	 una	madre	 para	mí	 y	 has	 estado	 a	mi	 lado	 siempre	 que	 te	 he	 necesitado.	 Yo
también	estaré	al	tuyo	cada	vez	que	me	necesites.

Soltando	 la	mano	 con	 delicadeza,	 cogió	 la	 pequeña	 caja	 y	 extrajo	 el	medallón
dorado	ensartado	en	una	cadena	fina,	abrió	el	diminuto	cierre	y	rodeando	el	cuello	de
su	abuela	 le	colgó	el	medallón	al	 tiempo	que	con	voz	solemne	pronunciaba	aquella
frase	que	había	oído	tantas	veces.

«Cada	paso	que	damos,	es	uno	menos	por	dar».
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Circo	Zombie

Pasaba	por	debajo	del	puente	cada	día.	Enrique	disfrutaba	yendo	a	trabajar	en	su
ya	 algo	 destartalada	 bicicleta	 de	 carreras.	 Desde	 siempre	 había	 contado	 con	 unas
fuertes	 piernas	 y	 el	 habituarse	 a	 usar	 la	 bici	 las	 fortalecía	mucho	más.	 Le	 gustaba
notar	 su	 ensortijado	 cabello	 negro	 revolverse	 con	 el	 viento;	 por	 eso,	 en	 las	 zonas
menos	usadas	del	carril	bici,	pedaleaba	con	toda	la	potencia	de	la	que	era	capaz.	El
aire	 revoloteaba	 a	 su	 alrededor	 y	 las	 baldosas	 rojas	 que	 conformaban	 el	 carril
producían	un	extraño	efecto	visual.	Daba	la	sensación	de	que	el	espacio	y	el	tiempo
se	dilataran,	lo	disfrutaba	todos	los	días,	e	imaginaba	como	a	su	alrededor	se	formaba
un	campo	de	chispas	transportándolo	a	través	del	tiempo.

Hasta	que	llegaba	al	túnel.	El	carril	descendía	en	una	curva	cerrada	con	una	fuerte
inclinación,	 Enrique	 pensaba	 en	 aquel	 lugar	 como	 un	 agujero	 negro,	 pues	 la
pronunciada	pendiente	parecía	 como	 si	 te	 lanzara	directo	bajo	 el	 oscuro	y	 estrecho
pasadizo.	Ese	 lugar	 le	 daba	 aprensión,	 entre	 otras	 cosas	 porque	 tendía	 a	 estrellarse
contra	la	gris	y	fea	pared	de	hormigón.	Tenía	que	ejercer	un	fuerte	control	sobre	su
bicicleta	para	evitarla	y	que	todo	quedase	en	un	mero	rasguño.

Un	inesperado	guijarro	le	desvió	la	rueda	delantera	empujándolo	hacía	la	pared,
los	 nudillos	 de	 su	mano	 derecha	 rozaron	 levemente	 la	 raposa	 superficie,	 fue	 como
acariciar	un	papel	de	 lija,	 a	pesar	de	que	 instintivamente	había	apretado	a	 fondo	el
freno,	 cuyas	 pastillas	 estaban	 demasiado	 desgastadas.	 Cuando	 logró	 detenerse	 por
completo	dentro	de	aquel	siniestro	túnel,	ya	era	demasiado	tarde,	la	sangre	descendía
por	los	dedos	de	su	mano.

Un	 repentino	 movimiento	 en	 el	 extremo	 opuesto	 del	 túnel,	 captó	 su	 atención,
aunque	algo	cegado	por	la	luz	de	la	salida,	vio	cómo	un	bulto	acababa	de	moverse,	en
un	 primer	momento	 creyó	 que	 se	 trababa	 de	 un	montón	 de	 harapos	 que	 el	 viento
había	 agitado.	 Todas	 aquellas	 impresiones	 se	 desvanecieron	 de	 golpe	 cuando	 los
trapos	se	 incorporaron	de	forma	torpe,	y	se	convirtieron	en	lo	que	eran	en	realidad,
dos	 formas	 humanas,	 de	 andares	 vacilantes	 que	 se	 dirigían	 hacia	 él	 emitiendo
extraños	gruñidos.

Enrique	no	se	lo	pensó	dos	veces,	dio	la	vuelta	a	su	bicicleta	y	cuando	se	disponía
a	 impulsar	 el	 pedal,	 por	 la	 boca	 del	 túnel	 aparecieron	 tres	 hombres	 armados	 con
escopetas,	 que	 avanzaban	 en	 su	 dirección,	 y	 aunque	 al	 principio	 los	 tomó	 como
salvadores,	su	sangre	se	heló	en	el	instante	que	oyó	sus	advertencias.

—¡En	 esta	 dirección	 no	 saldrás	 con	 vida!	 ¡Tu	 única	 oportunidad	 es	 sortearlos!
¡Tienes	 cinco	 segundos	 para	 decidirte!	—al	 principio	 no	 supo	 cómo	 reaccionar,	 lo
que	le	activó	fue	el	oír	como	estaban	cargando	las	escopetas	y	empezaban	a	contar	en
voz	alta.

—¡Uno!
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Con	 rapidez	 volvió	 a	 dar	 la	 vuelta	 a	 su	 bici,	 tenía	 que	 encontrar	 la	 forma	 de
esquivar	 aquellas	 cosas,	 fueran	 lo	 que	 fueran.	 Pero	 sus	 andares	 erráticos	 en	 el
estrecho	túnel	lo	hacía	difícil.	Apoyó	el	pie	derecho	sobre	el	pedal,	notando	como	le
temblaba	incontroladamente.

—¡Dos!
No	lo	pensó	más,	se	dio	impulso	intentando	mantenerse	lo	más	cerca	posible	de	la

pared,	esperaba,	que	aquellas	cosas	se	separan	lo	suficiente	como	para	intentar	pasar
entre	 ellas,	 mantenerse	 cerca	 de	 la	 pared	 le	 restaba	 mucha	 maniobrabilidad,	 y	 los
nudillos	de	su	mano	hicieron	algo	más	que	simplemente	acariciar	el	áspero	muro.

A	cada	pedaleada	que	daba	se	acercaba	más	a	aquellas	cosas	y	en	cada	una,	 su
mente	 le	 repetía	 que	no	 eran	 reales,	 que	 era	 imposible.	Pero,	 sí,	 eran	 reales	 y	 eran
zombis,	 un	 hombre	 y	 una	 mujer	 andaban	 tambaleantes	 hacía	 él,	 sus	 cuerpos	 en
descomposición	 despedían	 un	 fétido	 olor	 que	 iba	 en	 aumento	 a	 media	 que	 se
acercaban.

Entonces	 ocurrió,	 la	 pareja	 no-muerta	 se	 separó	 el	 uno	 del	 otro,	 era	 su
oportunidad,	 pedaleó	 como	 no	 lo	 había	 hecho	 nunca.	 Los	 monstruosos	 seres	 se
lanzaron	en	su	dirección	intentando	atraparle.	Moviéndose	con	destreza,	inclinándose
en	 ambos	 sentidos	 consiguió	 esquivar	 aquellas	 deformes	 garras.	 El	 subidón	 de
adrenalina	le	hizo	sentirse	triunfante,	lo	había	logrado,	en	unos	segundos	alcanzaría	el
otro	lado	del	túnel…

BANG,	sonó	como	un	estruendo	que	se	repitió	en	un	eco	ensordecedor,	fue	como
si	una	maza	 le	golpeara	en	 la	pierna	haciéndole	perder	el	equilibrio;	el	dolor	fue	 lo
siguiente,	cuando	ya	estaba	en	el	suelo	después	de	rodar	unos	metros	sobre	el	negro
asfalto.	La	fuerte	palpitación	dolorosa	que	provenía	de	su	pierna	le	hizo	comprender
que	en	realidad	nunca	tuvo	ninguna	oportunidad,	varios	balines	de	plomo	se	habían
incrustado	en	el	muslo,	estaba	en	shock.	Por	unos	segundos	trató	de	arrastrarse	hacía
fuera	del	 túnel,	sin	embargo	cuando	su	espalda	chocó	contra	 la	pared	se	dio	cuenta
que	había	 ido	a	ciegas,	 los	dos	cadáveres	andantes	se	acercaban	con	más	 rapidez	y
coordinación,	como	si	antes	hubiesen	fingido	su	torpeza.

—¡No	es	nada	personal!	¡Pero	necesitamos	más!
Los	 gruñidos	 estaban	 cada	 vez	 más	 cerca,	 y	 lo	 único	 que	 no	 parecía	 estar	 en

descomposición	 eran	 aquellos	 amarillentos	 dientes	 que	 brillaban	 dentro	 de	 las
supurantes	y	fétidas	fauces	que	se	abrían	y	cerraban	hambrientas.	Se	lanzaron	sobre
su	pierna	herida	que	 respondió	con	una	 fuerte	 sacudida	de	dolor	 al	notar	 como	 los
dientes	le	arrancaban	los	primeros	bocados.	Lo	último	que	vio	fue	como	los	hombres
armados,	 ladraban	 órdenes	 a	 los	monstruos,	 que	 se	 apartaron	 de	 él	 obedientes,	 les
colocaron	unos	collares	unidos	con	dos	cadenas.	El	más	anciano	de	los	tres	se	acercó
a	 ellos	 y	 sacó	 de	 su	 bolsillo	 una	 bolsa	 de	 plástico	 de	 la	 que	 extrajo	 un	 par	 de
corazones	que	los	zombis	devoraron	con	ansia.
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—¡Buenos	chicos!	—exclamó	al	tiempo	que	les	acariciaba	el	pelo.
Tras	eso,	la	oscuridad,	la	luz	no	regresó.

*	*	*

Hubo	una	época	en	la	que	Andrés	Clowers	fue	toda	una	estrella	del	mundo	de	la
música.	En	cuestión	de	unos	pocos	años	alcanzó	el	puesto	número	uno	en	la	lista	de
los	más	vendidos.	Aún	así	todo	eso	se	convirtió	en	una	enorme	losa	sobre	su	espalda
que	le	fue	imposible	soportar	por	más	tiempo	el	peso	del	éxito.	Todas	las	mañanas,	y
aquella	no	era	distinta,	despertaba	con	el	deseo	de	morir.	No	había	nada	en	la	tierra
que	 consiguiera	 despertar	 en	 él	 ni	 un	 mínimo	 interés.	Mantuvo	 los	 ojos	 cerrados,
detestaba	abrirlos	y	que	la	hiriente	luz	del	día	los	irritara,	no	deseaba	enfrentarse	a	un
día	más	en	la	rutina	aburrida	y	deprimente	en	la	que	se	había	convertido	su	vida.	Las
drogas	y	el	sexo	no	aportaban	nada	nuevo,	ya	no	eran	suficiente	para	él,	necesitaba
algo	 nuevo,	más	 fuerte.	 Esa	 búsqueda	 de	 emociones	 fuertes	 fue	 la	 que	 le	 condujo
hacia	un	camino	en	el	que	no	había	límites	para	nada	que	imaginase,	le	empujó	hacía
todo	tipo	de	perversiones	en	las	que	se	jugaba	constantemente	con	su	vida	o	la	de	los
demás.	 Pero	 aún	 así,	 siempre	 tenía	 una	 salida,	 y	 salir	 airoso	 de	 todas	 aquellas
situaciones	 no	 hizo	 más	 que	 convertirlo	 en	 una	 monotonía	 y	 un	 verdadero
aburrimiento.	Necesitaba	más,	algo	más	fuerte.

Apartó	 con	 un	 gesto	 brusco	 las	 sabanas	 que	 le	 cubrían,	 dejando	 su	 cuerpo	 al
descubierto,	los	pircings	y	tatuajes	de	sangre	lo	cubrían	por	completo.	Al	levantarse
de	la	cama	el	tintineo	del	entrechocar	de	aquellos	adornos	fue	un	saludo	matinal	que
estaba	 harto	 de	 oír.	 Se	 contemplo	 en	 el	 espejo	 que	 había	 frente	 a	 la	 cama,	 en	 otro
tiempo	 usado	 como	 estimulo	 en	 sus	 escarceos	 sexuales,	 por	 unos	 segundos	 estuvo
tentado	de	arrancarse	 todas	aquellas	anillas	y	bolas	que	penetraban	y	perforaban	su
cuerpo,	enlazados	en	 lo	que	él	 llamaba	 tatuajes	de	sangre.	Aunque	en	realidad	eran
dibujos	 realizados	 con	 cortes	 profundos,	 de	 este	modo	 las	 cicatrices	 que	 quedaban
formaban	tatuajes	permanentes,	aunque	más	discretos	pues	parecían	heridas	sufridas
en	 el	 pasado.	 Si	 uno	miraba	 con	 detenimiento	 aquellas	 cicatrices	 se	 observaba	 un
patrón,	 y	 se	 descubría	 el	 dibujo	 que	 formaban.	 Varias	 líneas	 del	 dibujo,	 un
extraordinario	dragón	que	recorrían	su	espalda	y	extendía	sus	alas	a	 lo	 largo	de	sus
brazos,	 seccionaron	 las	 venas	 de	 sus	 muñecas,	 antes	 de	 perder	 la	 consciencia
recordaba	 haber	 visto	 la	 cara	 de	 satisfacción	 del	 autor	 del	 tatuaje	 mientras	 él	 se
desangraba	en	la	bañera.

La	persona	que	 le	 salvo	 la	vida,	 fue	a	 la	primera	que	vio	cuando	en	el	hospital
recobró	 la	 consciencia,	 estaba	 a	 su	 lado,	 interconectados	por	una	máquina	y	varios
tubos	en	un	intento	de	salvarle	la	vida	por	medio	de	transfusión	de	sangre.	Ese	fue	el
mayor	gesto	que	había	recibido	de	su	novia	Laura,	el	siguiente	fue	abandonarlo	una
vez	su	vida	estuvo	fuera	de	peligro.
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Andrés	 nunca	 se	 lo	 reprochó,	 sabía	 perfectamente	 lo	 difícil	 que	 resultaba	 vivir
con	 él.	No	 se	 soportaba	ni	 él	mismo.	Aunque	hubiese	podido	usar	 aquel	 abandono
como	aviso	y	una	 advertencia	Andrés	 optó	por	 usarlo	 como	un	motivo	más	 con	 el
cual	justificar	su	autodestrucción.

Entró	 en	 la	 cocina	 tras	 recorrer	 el	 largo	 pasillo	 que	 conectaba	 todas	 las
habitaciones	 de	 su	 casa	 con	 el	 salón,	 deseaba	 tomarse	 un	 buen	 café	 caliente,	 la
necesidad	 de	 estimulantes	 era	 una	 necesidad	 diaria	 y	 empezaba	 con	 el	 ritual	 de
tomarse	un	café	recién	hecho.

Desnudo	 se	 deslizó	 como	 si	 se	 tratase	 de	 un	 fantasma,	 las	 cortinas	 del	 salón
apenas	dejaban	que	se	filtrase	ni	un	solo	resquicio	de	 luz	solar,	 le	agradaba	aquella
penumbra,	 se	 sentía	 cómodo	 en	 ese	 ambiente,	 desde	 que	 había	 bajado	 de	 los
escenarios	 odiaba	 cualquier	 foco	 de	 luz	 potente,	 y	 eso	 incluía	 al	 sol,	 pues	 le
recordaban	 que	 una	 vez	 estuvo	 en	 la	 cima	 del	 éxito	 desde	 la	 cual	 se	 despeñó	 sin
ayuda	de	nadie.	Pensando	en	ello,	se	echó	a	reír,	en	realidad	se	comportaba	como	un
vampiro,	no	salía	de	su	casa	hasta	que	el	sol	se	ocultaba	en	el	horizonte,	entonces	y
solo	entonces	salía	de	su	piso	para	recorrer	todos	los	sórdidos	locales	de	la	ciudad	en
busca	de	todo	tipo	de	drogas	y	emociones	fuertes.

Dos	noches	atrás	se	encaró	con	un	camello	al	que	dio	una	bestial	paliza	sólo	por
el	mero	hecho	de	sentir	como	por	sus	venas	recorría	la	adrenalina	y	que	en	sus	manos
estaba	el	poder	de	decidir	si	lo	mataba	o	lo	dejaba	vivir.	Cuando	lo	tuvo	tendido	en	el
suelo	con	la	cara	destrozada,	rebuscó	en	sus	bolsillos,	sus	ojos	brillaron	cuando	palpó
y	 extrajo	 una	 bolsa	 de	 plástico	 con	Nirvana,	 una	 de	 las	 muchas	 derivaciones	 del
éxtasis,	allí	había	suficiente	polvo	amarillo	como	para	dos	meses,	arrancó	la	camisa
del	 camello	 y	 esnifó	 dos	 rayas	 que	 formó	 encima	 del	 estomago	 de	 su	 víctima.	 El
efecto	 fue	 casi	 instantáneo,	 sintió	 como	 su	 riego	 sanguíneo	 se	 aceleraba,	 cogió	 la
bolsa	 con	 el	 resto	 de	 la	 droga	 y	 la	 vertió	 creando	 un	 reguero	 por	 toda	 la	 cara	 del
moribundo	tendido	a	sus	pies,	donde	se	esmeró	en	vaciar	cuanto	más	polvo	mejor	fue
sobre	la	boca	abierta,	la	nariz,	los	ojos	y	cualquier	herida	profunda	que	encontrase.

En	 cuestión	 de	 segundos	 el	 cuerpo	 del	 desgraciado	 empezó	 a	 sufrir	 fuertes
convulsiones	al	tiempo	que	su	boca	se	transformaba	en	un	pequeño	volcán	de	polvo,
saliva	 y	 espuma.	 Para	 rematar	 su	 trabajo	 se	 bajó	 la	 cremallera	 del	 pantalón	 y	 tras
sacarse	su	pene	meó	encima	del	cada	vez	más	inmóvil	infeliz,	con	las	últimas	gotas
se	acabaron	las	convulsiones	quedando	completamente	quieto,	Andrés	consideró	que
era	probable	que	hubiese	muerto,	pero	no	le	importó	lo	más	mínimo,	aquel	cerdo	se
lo	merecía,	no	era	si	no	uno	más	de	la	mucha	basura	que	había	en	el	mundo	y	nadie
echaría	de	menos	a	un	mierda	como	ese.

Siguiendo	 el	 ritual	 diario,	 tras	 tomarse	 el	 café,	 descendió	 las	 escaleras	 que
conectaban	 su	 salón	 con	 el	 sótano,	 todas	 las	 casas	 del	 casco	 antiguo	 tenían	 uno,
aunque	 la	 mayoría	 estaban	 tapiados.	 Andrés	 convirtió	 el	 suyo	 en	 un	 gimnasio
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privado,	 en	 él	 había	 hecho	 instalar	 todo	 tipo	 de	 maquinas	 de	 musculación,	 allí
ejercitaba	 su	 ya	 bien	 desarrollado	 cuerpo,	 cada	 músculo	 palpitaba	 cada	 vez	 que
bajaba	aquellas	escaleras,	notaba	como	si	estuvieran	ansiosos	por	ejercitarse	hasta	la
extenuación.

Todas	 y	 cada	 una	 de	 las	 células	 de	 su	 cuerpo	 se	 activaron	 al	 notar	 cómo	 se
tensaban	por	la	fuerza	de	los	pesos	de	la	maquina	y	en	su	mente	recreó	una	vez	más
la	 paliza	 que	 le	 dio	 al	 camello,	 aquella	 había	 sido	 la	mejor	 de	 todas	 las	 que	 había
dado,	aunque	estaba	dispuesto	a	superarse	aquella	misma	noche.	Aumentó	el	peso	de
la	maquina,	sus	bíceps	se	hincharon	doblando	su	tamaño	al	izar	la	empuñadura	hacía
arriba,	 las	 células	 de	 su	 brazo	 chillaron	 de	 dolor	 ante	 el	 esfuerzo,	 un	 grito	 que	 él
descartó	sin	más,	el	dolor	físico	era	un	precio	muy	bajo	a	pagar	si	a	cambio	obtenía
un	cuerpo	capaz	de	destrozar	la	cara	a	cualquier	imbécil	de	un	solo	puñetazo.

Continuó	 así	 durante	 las	 dos	 siguientes	 horas,	 cambiando	 de	maquina	 a	 fin	 de
ejercitar	todos	y	cada	uno	de	los	músculos	de	su	cuerpo,	antes	cuando	era	una	estrella
su	cuerpo	era	 el	de	un	miserable	 enclenque,	pero	desde	que	 se	hizo	 los	 tatuajes	de
sangre,	lo	había	convertido	en	toda	una	maquina	casi	perfecta.	Una	máquina	que	se
alimentaba	de	adrenalina	y	emociones	fuerte,	aunque	empezaba	a	pensar	que	pronto
tendría	que	buscarse	otra	actividad,	dar	palizas	empezaba	a	ser	aburrido,	tenía	claro
que	 aquella	 había	 sido	 la	 última,	 esa	 noche	 se	 uniría	 a	 un	 grupo	 de	 cazadores	 de
humanos.	 Gente	 adinerada	 que	 organizaban	 cacerías	 de	 personas	 por	 mera
distracción,	 tenía	 buena	 pinta,	 incluso	 sopesó	 presentarse	 como	voluntario	 para	 ser
cazado,	sería	divertido	ver	a	los	cazadores	siendo	cazados	por	él.	Le	apetecía	cargarse
algún	que	otro	yupie	ricachón	para	variar.

Los	espejos	que	cubrían	todas	las	paredes	del	sótano,	incluido	el	techo	y	el	suelo,
le	 devolvieron	 la	 imagen	 de	 su	 cuerpo	 con	 todos	 los	 músculos	 hinchados	 por	 el
ejercicio,	dejó	la	máquina	de	los	pectorales	y	agarró	dos	mancuernas,	lo	que	más	le
gustaba	 era	 potenciar	 sus	 bíceps,	 ver	 sus	 brazos	 hincharse	 en	 cada	 ejercicio.	 Se
contempló	 desnudo,	 satisfecho,	 hasta	 que	 una	 voz	 le	 susurró	 en	 el	 interior	 de	 su
cabeza.	«¿De	verdad	crees	que	así	ocultarás	lo	débil	que	eres?	Yo	te	enseñaré	a	ser
fuerte,	tu	madre	también	era	débil	y	una	estúpida	llorica,	y	a	ti	te	enseñaré	a	ser	un
hombre	de	verdad	aunque	tenga	que	arrancarte	la	piel	a	tiras».

No	era	la	primera	vez	que	lo	pillaba	con	la	guardia	bajada,	aún	así	su	reacción	fue
instintiva,	lleno	de	rabia	lanzó	la	mancuerna	que	sostenía	en	su	mano	derecha	contra
su	propio	reflejo.	El	espejo	estalló	en	una	lluvia	de	cristales	que	le	devolvían	miles	de
pequeños	reflejos	del	rostro	de	su	padre,	aumentando	su	rabia	a	cada	segundo,	la	risa
macabra	resonó	en	su	cabeza.	«Quítate	la	camisa,	has	sido	un	chico	débil	y	debes	ser
castigado,	 el	 dolor	 y	 la	 sangre	 te	 fortalecerán	 y	 no	 pararé	 hasta	 que	 dejes	 de
lloriquear».	Su	corazón	estaba	más	desbocado	que	nunca.	Cegado	por	 la	 furia	y	el
odio	 empezó	 a	 golpear	 los	 puños	 contra	 los	 restos	 del	 espejo	 roto	 que	 aún
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permanecían	en	 la	pared,	un	dolor	punzante	 le	sacudió	 las	manos	y	como	respuesta
aumento	 la	 fuerza	 con	 que	 golpeaba,	 hasta	 que	 las	 punzadas	 eran	 tan	 fuertes	 que
perdió	el	conocimiento	desplomándose	sobre	el	montón	de	cristales	rotos.

*	*	*

Las	tinieblas	se	rasgaron	dando	paso	a	la	luz,	pero	esta	no	trajo	consigo	el	sosiego
y	 la	 calma,	 en	 realidad	 fue	 todo	 lo	 contrario,	 la	 pesadilla	 no	 había	 hecho	más	 que
empezar.	El	dolor	desenterró	 los	 recuerdos,	y	 la	voz	 susurrante	 regresó.	Cuando	su
madre	 desapareció	 él	 apenas	 contaba	 con	 doce	 años,	 se	 marchó	 de	 noche,	 sin
despedirse,	sin	explicaciones,	lo	abandonó…	lo	dejó	a	manos	del	monstruo,	aquel	ser
despreciable	 en	que	 se	había	 convertido	 su	padre.	Todos	 los	días	 llegaba	borracho,
rezumando	desprecio	y	rabia.	Primero	eran	los	gritos,	aunque	él	intentaba	apaciguarlo
por	todos	los	medios,	en	el	fondo	sabía	que	sólo	lo	calmaba	una	cosa.	Los	primeros
golpes	fueron	esporádicos,	luego	se	hicieron	más	frecuentes	y	más	fuertes,	por	último
los	azotes	con	el	cinturón	y	el	castigo	cara	la	pared,	aquel	era	el	peor,	la	rabia	con	que
descargaba	la	delgada	fusta	sobre	su	espalda	le	provocaba	tal	dolor	que	siempre	acaba
por	perder	el	conocimiento.	La	primera	vez	no	pudo	dejar	de	 llorar,	no	comprendía
que	podía	haber	hecho	que	 fuera	 tan	 terrible	como	para	merecer	aquel	 sufrimiento.
Daba	 igual	 se	 portase	 como	 se	 portase,	 la	 llegaba	 de	 la	 noche	 indicaba	 que
irremediablemente	su	padre	volvería	completamente	ebrio	y	lo	castigaría	como	todos
los	días.	Un	mes	más	 tarde	y	 tras	ser	brutalmente	maltratado	por	aquel	ser	que	una
vez	 lo	había	 amado,	 con	 sólo	doce	años	decidió	que	no	podía	 seguir	 así,	 tenía	que
acabar	con	aquella	tortura	y	solo	veía	una	forma	de	hacerlo.	Cogió	sus	sentimientos	y
los	enterró	en	lo	más	profundo	de	su	ser,	los	extirpó	de	su	corazón	dejándose	llevar
por	la	frialdad	más	absoluta.	Como	un	autómata	fue	hasta	la	cocina,	donde	se	armó
con	 el	 cuchillo	más	 grande	 que	 encontró,	 sabía	 que	 el	monstruo	 no	 se	 despertaría
debido	a	la	borrachera	y	tampoco	le	importaba	demasiado,	aquello	tenía	que	acabar
de	una	forma	o	de	otra.	Verlo	allí	tendido	bajo	las	sabanas,	le	asaltó	la	gran	pregunta,
la	que	le	había	atormentado	en	las	últimas	semanas,	como	era	posible	que	su	madre
no	se	lo	hubiese	llevado	consigo,	como	pudo	abandonarlo	con	esa	basura	repugnante.

Un	reflejo	en	la	mesita	de	noche	captó	su	atención,	se	acercó	para	averiguar	que
era	y	todo	su	mundo	se	derrumbó	a	su	alrededor.	Una	medalla	del	Sagrado	Corazón
de	Jesús.	La	favorita	de	su	madre.	Una	medalla	que	nunca	se	quitaba,	enlazada	con	la
medalla	la	cadena	de	oro	estaba	partida	a	poca	distancia	del	cierre,	los	eslabones	se
habían	abierto	y	separado,	como	si	alguien	hubiese	tirado	de	ella	con	fuerza.

La	sensación	siempre	 la	 recordaba	 igual,	como	si	hubiese	 llevado	una	venda	en
los	ojos,	sumido	en	la	más	absoluta	ceguera,	hasta	que	de	repente	la	venda	caía,	las
piezas	encajaban,	y	tuvo	la	certeza	de	la	verdad	sobre	la	ausencia	de	su	madre.

Si	en	algún	momento	había	tenido	el	más	mínimo	atisbo	de	duda	sobre	lo	que	iba
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hacer,	 esta	 acabó	 por	 desaparecer	 en	 aquel	 instante,	 destapó	 la	 figura	 sudorosa	 y
pestilente,	troceó	la	sabana	en	cuatro	tiras	que	usó	para	atarle	las	manos	y	los	pies	a
cada	pata	de	la	cama.	Se	subió	a	ella,	agarró	los	genitales	de	su	padre	y	los	cercenó	de
un	golpe	con	el	cuchillo,	fue	como	cortar	un	embutido.	Con	rapidez	y	sin	inmutarse
por	 los	 gritos	 de	 su	 torturador,	 le	 obligó	 a	 tragarse	 aquella	 masa	 sanguinolenta
provocándole	un	ataque	de	tos	que	esparció	gotas	de	sangre	en	todas	direcciones.	Se
encaró	 a	 él	 y	 mientras	 lo	 miraba	 fijamente	 a	 los	 ojos	 le	 clavó	 el	 cuchillo	 en	 la
garganta,	asegurándose	de	cercenarla	por	completo,	de	la	que	salió	escupida	sangre	a
borbotones,	 lo	 contempló	 desangrase	 como	 a	 un	 cerdo	 en	 una	 matanza,	 no	 sintió
ningún	tipo	de	remordimiento	por	lo	que	acababa	de	hacer,	aquello	no	fue	más	que	el
primer	paso.

*	*	*

Cuando	recuperó	la	conciencia	fue	a	su	dormitorio	algo	desorientado.	Vestirse	no
le	 llevaría	 mucho	 tiempo,	 seleccionó	 un	 traje	 oscuro,	 últimamente	 le	 atraían	 esos
colores,	 le	 hacían	 sentirse	 seguro	 y	 cómodo,	 al	 igual	 que	 la	 noche,	 sentía	 como	 la
luna	y	la	oscuridad	penetraban	su	cuerpo	y	le	daban	fuerzas.

Entró	en	el	Twenty,	una	discoteca	de	poca	monta,	donde	acudían	 lo	más	 raro	y
colgado	de	la	fauna	nocturna.	En	el	otro	extremo	vio	a	Mario	el	camarero,	limpiaba
con	esmero	la	barra,	apenas	habían	llegado	algunos	parroquianos.	Así	que	sin	esperar
ni	un	segundo	más,	Andrés	cruzó	la	desierta	pista	de	baile	para	sentarse	en	uno	de	los
taburetes.	No	tardó	mucho	en	acercarse	Mario	con	una	helada	jarra	de	cerveza.

—¡Mira	quién	ha	llegado!	¡Sí	es	mi	cliente	favorito!	—gritó	para	hacerse	oír	por
encima	de	la	música	al	tiempo	que	le	tendía	la	jarra.

—Sí,	 yo	 también	 me	 alegro,	 menos	 peloteo	 y	 aparta	 esa	 basura	 de	 mi	 vista.
¿Dónde	podemos	hablar	un	minuto?

Mario	 le	 indicó	con	un	gesto	que	 le	 siguiera,	 acto	 seguido	desapareció	por	una
puerta	oculta	tras	una	cortina	negra.	Andrés	saltó	la	barra	como	si	tuviera	muelles	en
los	pies,	y	siguió	al	delgado	camarero	al	almacén	de	la	discoteca.	El	cuarto	en	sí	era
bastante	 amplio,	 aunque	 las	 cajas	 de	 botellas	 apiladas	 por	 todas	 partes	 restaban	 la
mayor	 parte	 del	 espacio.	 Moverse	 por	 aquel	 lugar	 era	 como	 andar	 en	 un	 extraño
laberinto	sumido	en	una	permanente	penumbra,	acompañado	por	el	atenuado	eco	de
la	música	 semejante	 al	 distante	 canto	 de	 alguna	desenfrenada	 sirena	 a	 la	 espera	 de
capturar	a	navegantes	desprevenidos	hechizándolos	en	un	desenfrenado	baile	al	borde
del	éxtasis.

Al	final	del	recorrido,	se	reencontró	con	Mario,	a	su	lado	había	una	mesa	con	un
viejo	 ordenador	 y	 un	 montón	 de	 facturas	 esparcidas.	 Con	 despreocupación	 el
camarero	 apartó	 la	 montaña	 de	 hojas	 y	 en	 el	 espacio	 que	 había	 conquistado	 a	 las
deudas	empezó	a	preparar	varias	rayas	de	nirvana.	Rasgó	una	hoja	que	cogió	al	azar
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y	 formó	 con	 ella	 un	 canuto	 con	 la	 que	 aspiró	 dos	 rayas	 seguidas,	 en	 cuestión	 de
segundos	su	facciones	se	relajaron	y	se	formó	una	permanente	expresión	bobalicona.

—No	seas	tímido,	sírvete	un	par	—le	ofreció	el	improvisado	canuto.
Por	un	instante	Andrés	deseó	cogerle	la	mano	y	desencajarle	el	brazo	de	un	tirón,

estaba	seguro	que	recibiría	una	buena	dosis	de	adrenalina,	aunque	últimamente	ya	no
era	 suficiente,	 dar	 una	 tunda	 a	 drogadictos,	 vagabundos	 y	 homosexuales	 ya	 no	 le
producía	la	misma	excitación	de	antes.	Necesitaba	algo	más	fuerte,	sentir	que	existía
la	posibilidad	que	lo	mataran,	algo	que	no	sentía	con	las	palizas	pues	siempre	había
buscado	 víctimas	 de	 una	 constitución	 física	 inferior.	 Por	 eso	 estaba	 allí,	 tenía	 que
participar	 en	 una	 cacería	 humana,	 sabía	 que	 enfrentarse	 a	 cazadores	 armados	 con
escopetas	le	produciría	el	subidón	que	buscaba.	Se	inclinó	sobre	la	mesa	y	esnifó	una
de	las	rayas,	tenía	claro	que	si	tomaba	otra	perdería	el	control	y	acabaría	matando	a
aquel	podre	infeliz.

—¿Has	 pensado	 acerca	 de	 lo	 que	 te	 hablé?	 —la	 expresión	 de	 Mario	 había
cambiado	por	completo.

—Sí,	y	estoy	dispuesto	—respondió	Andrés	sin	dudar.
Mario	estaba	visiblemente	nervioso	y	no	dudó	ni	un	segundo	en	tomar	otra	raya.
—La	próxima	cacería	será	dentro	de	un	mes	—explicó	finalmente	el	camarero.
La	expresión	de	Andrés	cambió	por	completo	dejando	paso	primero	a	sorpresa,

impaciencia	y	por	último	enfado.
—¿Un	mes?	No	 quiero	 esperar	 tanto,	 quiero	 divertirme	 ahora	 no	 dentro	 de	 un

mes	—cada	vez	más	contrariado	e	inestable	se	levantó	dispuesto	a	desahogarse	con
aquel	infeliz.

El	 camarero	 aún	 bajo	 los	 efectos	 de	 la	 recién	 aspirada	 raya	 rebuscó	 entre	 los
papeles	de	la	mesa.

—Sé	 que	 buscas	 emociones	 fuertes,	 sino	 no	 hubieras	 preguntados	 por	 los
Cazadores.	Pero	estos	 son	como	una	mafia	y	es	difícil	 entrar	en	 su	club…	Aunque
hay	 otra	 alternativa	 igual	 de	 excitante	—le	 tendió	 la	 tarjeta	 de	 presentación—.	 La
dejaron	en	mi	buzón	hace	dos	días,	llame	para	informarme	y	no	ponen	ninguna	pega,
cualquiera	puede	ir.

Los	ojos	de	Andrés	examinaron	con	detenimiento	la	tarjeta,	era	metálica	de	color
dorado,	 las	 letras	estaban	 impresas	en	 relieve.	Hacer	una	 tarjeta	como	aquella	 tenía
que	valer	una	gran	suma	de	dinero,	por	un	segundo	pensó	que	estaba	hecha	en	una
fina	lámina	de	oro,	pero	lo	descartó	enseguida,	¿quién	haría	tarjetas	de	presentación
en	láminas	de	oro?	Finalmente	prestó	atención	a	la	información	escrita.

«Circo	Zombi.	Una	experiencia	que	no	olvidaras	en	tu	vida.	Sin
restricciones».
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En	el	anverso	había	un	número	de	teléfono	que	sin	duda	correspondía	a	un	móvil.
—¿Circo	Zombi?	¿Qué	mierda	es	esto?
—No	estoy	muy	seguro,	 la	señorita	que	me	atendió	no	quiso	entrar	en	detalles,

pero	me	aseguró	que	si	participaba	tendría	el	mayor	subidón	de	adrenalina	y	la	mejor
experiencia	extrema	que	pudiera	imaginar	o	me	devolvían	el	dinero.

—Pues	parece	una	simple	atracción	de	feria	—expuso	Andrés	con	desconfianza.
Mario	lo	miró	con	satisfacción	pues	él	había	tenido	la	misma	impresión.
—No,	no,	me	aseguró	que	no	se	trataba	de	eso	en	absoluto,	y	me	insistió	en	que

no	había	en	todo	el	mundo	una	experiencia	que	se	asemejara	a	esta.
—¡Como	sea	una	mierda	vendré	a	verte	de	nuevo!	 ¡Y	no	creo	que	 te	guste!	—

dejó	escapar	una	risa	amenazante	mientras	salía	del	almacén—.	¡No	te	va	a	gustar	en
absoluto!

*	*	*

Alejarse	 de	 aquel	 antro	 le	 sirvió	 de	 tranquilizante,	 tuvo	 que	 reconocer	 para	 sí
mismo	que	sentía	curiosidad	por	conocer	más	detalles	de	aquella	extraña	atracción,
por	lo	que	llamó	desde	su	móvil	al	número	que	indicaba	la	tarjeta.	Tal	cómo	le	había
contado	 Mario,	 le	 atendió	 una	 voz	 femenina,	 y	 aunque	 fue	 muy	 cordial	 en	 todo
momento	no	consiguió	sonsacarle	nada	más	que	dos	cosas,	una	dirección	a	donde	ir	y
la	absoluta	promesa	de	que	en	su	vida	volvería	a	experimentar	algo	así,	por	supuesto
se	 le	 exigió	 el	 pago	 de	 una	 fuerte	 suma	 de	 dinero,	 algo	 que	 no	 le	 importó	 lo	más
mínimo,	 pues	 cómo	 resultado	 de	 su	 breve	 pero	 intensa	 carrera	 como	 cantante	 aún
guardaba	 una	 pequeña	 fortuna	 repartida	 en	 varios	 bancos	 ubicados	 en	 paraísos
fiscales.	Con	lo	cual	la	preocupación	por	buscar	la	forma	de	reponer	esos	fondos	no
le	 quitaba	 el	 sueño	 ni	 en	 ese	 momento	 ni	 en	 momentos	 futuros.	 Tras	 efectuar	 la
transferencia	a	 través	de	 su	móvil	de	última	generación,	 subió	a	 su	 flamante	coche
nuevo.	 Cada	 vez	 que	 su	 coche	 perdía	 ese	 olor	 característico	 de	 algo	 nuevo	 lo
desechaba	y	se	compraba	otro.	Tras	introducir	las	coordenadas	en	el	sistema	GPS	lo
condujo	hacia	el	 lugar	que	 le	habían	 indicado,	aunque	según	el	dispositivo	aquellas
coordenadas	correspondían	a	un	descampado	a	unos	veinte	kilómetros	de	la	ciudad.

Lo	 primero	 que	 pensó	 al	 ver	 el	 edificio	 circular	 alzándose	 frente	 a	 él	 fue
preguntarse	a	quien	se	le	había	ocurrido	construir	una	plaza	de	toros	en	medio	de	la
nada	 y	 tan	 alejada	 de	 la	 ciudad.	 Los	 alrededores	 estaban	 sumidos	 en	 la	 oscuridad
salvo	por	los	tres	focos	que	iluminaban	la	fachada,	dos	en	cada	punta	del	radio	y	uno
encima	 de	 la	 puerta	 iluminando	 la	 palabra	 CIRCO,	 dejando	 en	 la	 penumbra
ZOMBIE,	como	si	lo	hubiesen	hecho	apropósito.	Se	hallaba	a	unos	pocos	metros	del
acceso	 de	 entrada	 cuando	de	 las	 tinieblas	 de	 aquel	 oscuro	 pasaje	 surgió	 el	 hombre
delgado,	 sus	 formas	 eran	 exageradamente	 esqueléticas,	 por	 un	 segundo	 tuvo	 la
sensación	de	estar	frente	a	una	marioneta	de	madera	que	se	movía	a	base	de	bruscos
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movimientos	según	iban	tirando	de	los	hilos.
—¡Mira	lo	que	han	traído	los	vientos!	—anunció	a	gritos	y	como	respuesta	se	oyó

un	lejano	eco	de	gruñidos	ansiosos—.	El	señor	Andrés	Clowers,	¿no	es	así?
En	 realidad	 no	 esperó	 respuesta	 por	 parte	 del	 asombrado	 invitado,	 con	 una

exagerada	 reverencia,	 su	 cuerpo	 se	 dobló	 de	 tal	 forma	 que	 su	 frente	 rozó	 el	 suelo
terroso,	le	invitó	a	seguirle.

—Tenga	la	bondad	de	seguirme,	a	decir	verdad	le	estábamos	esperando.
Las	delgadas	piernas	se	movieron	en	largas	y	rápidas	zancadas,	las	rayas	rojas	del

pantalón	que	 llevaba	parecieron	difuminarse	en	un	borrón	rojo,	Andrés	se	preguntó
cómo	era	posible	que	se	moviera	con	aquella	rapidez.

Seguir	 los	 pasos	 de	 aquel	 extraño	 anfitrión	 le	 produjo	 un	 breve	 pero	 intenso
escalofrío	que	sacudió	su	abdomen.	Mientras	se	adentraban	por	el	estrecho	y	oscuro
pasillo	Andrés	tuvo	la	clara	certeza	de	que	aquello	no	iba	a	ser	la	cutre	atracción	que
se	había	imaginado	en	un	principio,	lo	cual	le	alegró	bastante	el	ánimo,	por	primera
vez	en	muchísimo	tiempo	por	fin	iba	a	experimentar	una	sensación	inolvidable,	como
la	que	tuvo	la	primera	vez	que	salió	al	escenario	a	cantar	en	un	campo	de	fútbol	lleno
de	gente.	La	adrenalina	empezaba	a	circular	por	su	sangre.

Tras	 andar	 unos	metros	 por	 el	 corredor	 en	 tinieblas,	 una	 puerta	 apareció	 en	 la
pared	de	la	izquierda,	la	cruzaron	sin	mediar	palabra	y	la	estancia	en	la	que	entraron
empezó	 por	 parecer	 la	 armería	 de	 una	 comisaría	 para	 transformase	 luego	 en	 el
almacén	de	un	traficante	de	armas.	Las	cuatro	paredes	estaban	cubiertas	por	completo
de	armarios	y	estanterías	que	contenían	armas	de	toda	clase,	desde	arcos	olímpicos	a
escopetas	de	cañones	recortados,	pasando	por	granadas	y	rifles	de	mira	 telescópica,
ante	semejante	despliegue	armamentístico	se	excitó	como	no	lo	había	hecho	antes	y
se	regocijó	al	notar	que	estaba	empalmado,	sintiéndose	más	vivo	que	nunca.

—¡Elige	tu	defensa!	Pero	solo	puedes	elegir	dos	—anunció	a	voz	de	grito	con	una
permanente	 e	 inquietante	 sonrisa	 sardónica—.	 ¡Elije	 con	 sabiduría,	 pues	 tu	 vida
puede	depender	de	ello!

Con	 sumo	 cuidado,	 recorrió	 con	 la	 vista	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 los	 armarios	 y
estantes	de	la	sala.	Sin	dudarlo	su	dedos	rodearon	la	culata	de	una	Smith	and	Wenson
del	calibre	45	y	dos	cajitas	de	municiones,	la	segunda	fue	una	ballesta	de	asalto	con
tensor	automático	además	del	carcaj	lleno	de	flechas	de	punta	de	titanio.

Se	ajustó	la	correa	de	cuero	de	la	sobaquera,	se	la	colgó	en	el	lado	izquierdo,	de
este	modo	no	tuvo	problemas	para	alinearse	el	carcaj	en	el	lado	derecho.	Hizo	varias
pruebas	 para	 asegurarse	 que	 era	 practico	 y	 fácil	 acceder	 a	 las	 flechas	 con	 la	mano
izquierda	 y	 con	 un	 gesto	 rápido	 colocarlas	 en	 la	 ballesta	 que	 sujetaba	 en	 la	mano
derecha.	Al	 tercer	 intento	consiguió	colocar	 la	 flecha	y	 tensar	 la	 cuerda	en	un	 solo
movimiento,	a	partir	de	ahí	lo	conseguía	a	cada	intento.	Sonrió	para	si	mismo,	sentía
que	 era	 capaz	 de	 enfrentarse	 a	 cualquier	 cosa.	Escrutó	 al	 hombre	 delgado,	 este	 sin
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perder	 su	 macabra	 sonrisa	 le	 indicó	 con	 una	 de	 sus	 esqueléticas	 manos,	 que	 se
dirigiera	a	la	puerta	que	había	a	otro	lado	de	la	armería.

—Hasta	ahora	has	parecido	lo	suficiente	valiente,	pero	ha	llegado	el	momento	de
que	 te	 enfrentes	 a	 tu	 destino.	 Lo	 único	 que	 tienes	 que	 hacer	 es	 cruzar	 la	 pista	 del
circo,	en	el	otro	 lado	está	 la	puerta	de	salida,	 si	 llegas	a	ella	 te	aseguro	que	habrás
vivido	la	experiencia	de	tu	vida…

Las	luces	de	la	armería	parpadearon	unos	instantes,	después	el	hombre	delgado	ya
no	estaba,	ni	las	armas,	nada,	sólo	las	paredes	desnudas	y	un	único	camino	posible,
pues	 la	 puerta	 por	 donde	 había	 entrado	 tampoco	 estaba.	Cargó	 la	 ballesta	 con	 una
flecha,	apoyó	la	mano	sobre	la	puerta	como	si	aquel	gesto	pudiera	adelantarle	alguna
idea	 sobre	 lo	 que	 le	 esperaba	 al	 otro	 lado.	 Cogió	 el	 pomo	 y	 con	 un	 chasquido	 le
indicó	 que	 estaba	 abierta,	 tomó	 aire	 y	 tiró	 de	 la	 puerta,	 una	 luz	 cegadora	 le	 dio	 la
bienvenida.

Tardó	unos	segundos	en	 recuperar	 la	visión,	ante	él	 se	abrió	un	 terreno	circular
que	 delimitaba	 una	 enorme	 pared	 de	más	 de	 tres	metros	 de	 altura,	 el	 suelo	 estaba
cubierto	de	tierra	rojiza,	a	primera	impresión	parecía	arcilla	desmenuzada.	Aunque	ya
lo	 esperaba,	 volvió	 la	 cabeza	 para	 ver	 la	 puerta	 por	 donde	 había	 salido,	 no	 había
ninguna,	como	si	nunca	hubiese	habido	una	abertura,	la	pared	se	veía	completamente
lisa.	Avanzó	unos	pasos,	el	terreno	parecía	firme,	a	una	distancia	de	unos	trescientos
metros	se	hallaba	una	puerta,	recordando	las	palabras	del	hombre	delgado	dedujo	que
llegar	allí	no	sería	nada	fácil,	avanzó	otro	par	de	pasos.	Al	principio	lo	percibió	como
algo	arrastrándose.	No	se	veía	a	nadie,	pero	estaba	claro	que	alguien	o	algo	se	dirigía
hacia	él	con	un	paso	lento	pero	constante.	Parpadeó,	era	una	locura,	lo	estaba	oyendo
cada	vez	más	cerca	pero	no	los	veía,	parpadeó	de	nuevo,	y	como	surgidos	de	la	nada
vio	a	unas	veinte	personas,	vestidas	con	harapos	y	extrañamente	pálidos,	al	principio
creyó	que	estaban	borrachos,	hasta	que	el	fuerte	olor	que	desprendían	le	alcanzó,	tuvo
que	hacer	un	gran	esfuerzo	para	no	vomitar,	era	nauseabundo,	 fueran	 lo	que	fueran
aquel	hedor	era	a	putrefacción,	a	muerte.	Confuso	como	estaba,	no	se	percató	de	que
una	de	aquellas	criaturas,	que	una	vez	fue	una	mujer,	había	acelerado	su	andar,	se	le
estaba	acercando	peligrosamente	con	los	brazos	extendidos	y	exhibiendo	una	ristra	de
dientes	 que	 asomaban	 por	 los	 agujeros	 putrefactos	 que	 se	 habían	 formado	 en	 sus
mejillas.	 Sólo	 fue	 capaz	 de	 reaccionar	 en	 el	momento	 en	 que	 los	 dedos	 de	 aquella
cosa	tocaron	su	hombro	y	el	fétido	hedor	le	envolvió	por	completo,	levantó	el	brazo
derecho	mientras	 daba	 un	 paso	 a	 tras	 para	 alejarse	 de	 la	 criatura,	 apuntó	 un	 breve
momento	y	apretó	el	gatillo	de	la	ballesta.

El	disparo	tuvo	más	potencia	de	la	esperada,	 la	flecha	se	incrustó	en	la	cara	del
monstruo	impulsándolo	varios	pasos	atrás,	el	brazo	de	Andrés	recibió	el	retroceso	con
fuerza	y	estuvo	a	punto	de	perder	la	ballesta.	A	lo	lejos	se	oyó	un	chasquido	metálico,
en	el	suelo	del	circo	aparecieron	varias	aberturas	por	las	que	se	arrastraron	numerosas
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criaturas	como	aquella.	Su	cerebro	fue	consciente	de	que	aquello	no	era	una	atracción
cutre,	y	que	se	estaba	enfrentando	a	zombis	de	verdad.	La	adrenalina	corría	por	sus
venas	como	no	lo	había	hecho	nunca,	por	primera	vez	desde	que	había	bajado	de	los
escenarios	estaba	vivo	de	nuevo.

Con	un	 rápido	 cálculo,	 determinó	que	 en	 esos	momentos	debía	 haber	 al	menos
unos	setenta	zombis,	con	lo	que	se	imponía	el	racionar	la	munición,	las	cajas	de	balas
eran	de	veinticinco	cada	una,	además	de	las	veintinueve	flechas	que	le	quedaban	en	el
carcaj.	Apenas	había	recorrido	unos	pocos	pasos,	y	era	de	esperar	que	a	medida	que
avanzara	seguirían	apareciendo	más.	Se	inclinó	sobre	el	cuerpo	de	la	mujer	que	había
abatido,	aseguró	su	pie	derecho	sobre	la	garganta	y	con	la	mano	izquierda	agarró	la
flecha	que	 asomaba	entre	 las	 cejas,	 se	disponía	 a	 tirar	de	 ella	 cuando	 se	detuvo	en
seco,	 por	 un	 instante	 aquel	 rostro	 le	 pareció	 familiar,	 no	 pudo	 precisarlo	 debido	 al
estado	de	avanzada	descomposición.	Un	gemido	cercano	le	sacó	de	sus	pensamientos,
arrancó	 la	 flecha	y	mientras	se	volvía	hacía	el	origen	de	ruido	 la	colocó	dejando	el
arma	 lista	 para	 disparar	 justo	 el	 momento	 en	 que	 una	 de	 aquellas	 aparente	 torpes
criaturas	aceleraba	y	se	abalanzaba	sobre	él.	Su	reacción	fue	automática,	esta	vez	la
potencia	del	 arma	no	 le	pilló	desprevenido	de	modo	que	no	perdió	potencia	con	el
retroceso.	Interpuso	el	arco	entre	los	dientes	que	se	abrían	y	cerraban	en	un	afán	por
morderle,	apretó	el	gatillo	y	la	flecha	penetró	por	la	putrefacta	y	maloliente	abertura,
destrozando	 la	 parte	 trasera	 del	 cráneo	 al	 abrirse	 camino	 hacia	 el	 exterior	 del
monstruo,	no	alcanzó	a	ver	donde	había	caído,	esa	no	podría	recuperarla.

Por	un	segundo	pudo	ver	al	otro	lado	de	la	agujereada	cabeza	entre	goterones	de
pus	 mal	 oliente,	 levantó	 la	 pierna	 derecha	 plantando	 el	 pie	 en	 el	 pecho	 del
tambaleante	zombi	empujándolo	hacía	atrás.

Un	 destello	 llamó	 la	 atención	 de	Andrés,	 algo	 brillaba	 en	 el	 cuello	 del	muerto
viviente	que	acababa	de	abatir,	era	una	medalla,	una	que	le	era	muy	familiar.

—¿Ricardo?	—en	realidad	no	tuvo	tiempo	de	cerciorarse	pues	los	demás	zombis
parecieron	despertar	de	su	letargo	y	estaban	acelerando	el	paso	a	un	ritmo	peligroso,
si	quería	averiguar	lo	que	le	había	pasado	a	su	amigo	tenía	que	salir	con	vida.

Cogió	 tres	 flechas	 de	 golpe,	 las	 fue	 colocando	 y	 disparando	 a	 un	 ritmo	 que	 le
asombró	incluso	a	él,	desde	que	había	comenzado	su	carrera	en	busca	de	experiencias
extremas	aquella	era	la	primera	vez	que	sentía	realmente	que	su	vida	corría	peligro,	ni
cuando	 se	 hizo	 los	 tatuajes	 de	 sangre	 lo	 sintió,	 estaba	 vez	 iba	más	 allá,	 pues	 si	 lo
atrapaban	 era	 más	 que	 probable	 que	 terminara	 siendo	 uno	 de	 ellos,	 el	 peligro
trascendía	incluso	la	muerte.

Animado	por	 la	 acción	y	por	 cómo	estaba	 reaccionando	cogió	 cinco	 flechas	de
golpe,	con	una	destreza	impresionante	las	fue	cargando	y	disparándolas,	se	abrió	paso
entre	 el	 montón	 de	 cuerpo,	 apenas	 pudo	 de	 recuperar	 tres	 de	 ellas,	 se	 estaban
acercando	y	moviéndose	muy	rápidos	como	para	distraerse	demasiado	tiempo.
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Encajó	la	ballesta	en	el	carcaj,	necesitaba	una	arma	más	rápida,	había	llegado	el
momento	de	usar	 la	Smith	&	Wesson,	 la	amartilló	y	 tras	adelantar	unos	pasos	más,
apretó	el	gatillo	varias	veces	seguidas	derribando	a	varios	de	los	no-muertos.

Había	 alcanzado	 el	 centro	 del	 circo,	 desde	 allí	 vio	 las	 gradas	 vacías,
fantasmagóricas	en	ellas	había	cuatro	cámaras	de	 televisión,	una	en	cada	 lado	de	 la
pista,	quedando	así	cubiertos	los	cuatro	puntos	cardinales.	Era	de	suponer	que	tenía
espectadores,	sin	embargo	lo	que	lo	enfureció	fue	que	fueran	tan	cobardes	como	para
no	asistir	a	ver	el	espectáculo	en	directo.

Unos	pasos	arrastrándose	detrás	suyo	le	pusieron	en	alerta,	como	si	se	tratara	de
un	bailarín	ejecutando	su	danza,	giró	sobre	el	pie	izquierdo	quedando	encarado	a	las
dos	 pestilentes	 criaturas,	 sin	 perder	 tiempo	 en	 apuntar,	 no	 era	 necesario,	 estaban
demasiado	 cerca	 como	 para	 errar,	 disparó	 en	 la	 frente	 al	 que	 le	 atacaba	 desde	 el
flanco	izquierdo,	la	detonación	actuó	como	un	reactivador	y	el	del	flanco	derecho	se
lanzó	en	un	torpe	pero	peligroso	salto,	atrapándolo	con	sus	dos	brazos	en	una	prensa
que	 contradecía	 el	 aspecto	 demacrado	 y	 descompuesto	 de	 los	 mismos.	 Cuando	 se
disponía	a	asestarle	el	ansiado	mordisco,	Andrés	 logró	 levantar	el	brazo	derecho	 lo
suficiente	como	para	meter	el	cañón	de	la	pistola	en	la	cuenca	vacía	del	lado	derecho
que	acabó	incrustándose	en	 la	masa	viscosa,	apretó	el	gatillo	y	un	montón	de	masa
verdosa	salió	disparada	en	todas	partes,	soltándole	al	desplomarse	hacia	atrás.

Apretó	 varias	 veces	 el	 gatillo	 hasta	 que	 dejó	 de	 producir	 detonaciones,	 dando
paso	a	un	casi	inaudible	click,	el	cargador	estaba	vacío,	y	aún	tenía	que	recorrer	algo
más	de	un	tercio	de	camino.	Aquel	era	un	imprevisto,	tenía	dos	cajas	de	balas,	pero
tan	sólo	tenía	un	cargador,	desde	todos	los	lados	de	la	pared	circular	se	oyeron	varias
sonidos	metálicos	y	sendas	puertas	se	abrieron	dando	paso	a	una	multitud	de	aquellas
criaturas	que	corrían	enloquecidas	hacía	él,	pensar	en	intentar	cargar	la	pistola	era	una
locura,	la	guardó	en	la	sobaquera	sin	saber	muy	bien	porqué,	sus	perspectivas	de	salir
de	aquello	con	vida	se	estaban	reduciendo	exponencialmente.

Sacó	 cinco	 flechas	 del	 carcaj,	 cargó	 una	 y	 disparó	 contra	 el	 zombi	 que	 se	 le
acercaba	por	la	derecha,	en	esa	dirección	estaban	algo	más	dispersos.	Aceleró	el	paso,
de	un	golpe	con	la	ballesta	derribó	a	otro	que	le	estaba	cortando	el	paso,	no	tuvo	que
ser	muy	listo	para	ver	que	aquellas	supuestas	criaturas	sin	mente	estaban	coordinados
entre	 sí,	 en	 poco	menos	 de	 unos	minutos	 casi	 lo	 habían	 rodeado	 por	 completo.	 Se
plantó	a	menos	de	un	octavo	del	camino	para	alcanzar	la	puerta	de	salida,	según	sus
propios	 cálculos	 era	 prácticamente	 imposible	 que	 lograra	 cruzar	 aquellos	 últimos
cincuenta	metros	sin	caer	atrapado,	con	una	sonrisa	de	despreció	sacó	cuatro	flechas
y	 en	 un	 giro	 completo	 las	 disparó	 hacía	 las	 gradas	 destrozando	 las	 cámaras	 de
televisión.

—¡El	que	quiera	verme	morir	que	baje	a	la	arena!	¡Cobardes	de	mierda!
Con	 otro	 giro	 de	 ciento	 ochenta	 grados	 descargó	 su	 pierna	 derecha	 contra	 la
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cabeza	del	más	cercano,	saltó	por	encima	de	él	aprovechando	los	segundos	que	tardó
en	levantarse,	aquellas	monstruosidades	no	tenían	nada	que	ver	con	los	zombis	de	las
películas	de	serie	B,	eran	rápidos,	actuaban	con	estrategia	común,	aunque	no	parecían
razonar,	 como	si	 alguien	 los	hubiese	adiestrado.	 ¡Qué	 locura!	 ¿Quién	amaestraría	a
no-muertos?

Descargó	 dos	 flechas	 abriéndose	 camino,	 echó	 a	 correr,	 apenas	 le	 quedaban
veinticinco	metros,	la	puerta	estaba	allí,	abierta	esperándole.	Tanteó	el	carcaj	y	sacó
las	seis	últimas	flechas,	tenía	que	apurarlas,	si	quería	llegar	tenía	que	permanecer	con
la	mente	fría,	a	pesar	de	la	adrenalina	y	la	excitación.	Girando	el	brazo	derecho	en	un
arco	 ascendente	 derribó	 a	 que	 estaba	más	 cerca,	 tenía	 que	 calcular	 hasta	 el	 último
segundo	para	aprovechar	 toda	 la	 fuerza	del	golpe,	 si	no	 lograba	desequilibrarlos	 se
abalanzarían	 sobre	 él	 y	 no	 tendría	 escapatoria.	 Disparó	 una	 flecha	 que	 atravesó	 el
cráneo	 del	 babeante	 monstruo	 de	 su	 izquierda	 y	 se	 movió	 con	 rapidez	 en	 zigzag,
consiguiendo	 esquivar	 a	 tres	 de	 ellos.	 ¡Diez	 metros	 y	 lo	 habría	 conseguido!	 Le
sacudió	 un	 nuevo	 golpe	 de	 adrenalina,	 al	 final	 lo	 conseguiría,	 saldría	 vivo	 de	 la
experiencia.

El	oscuro	umbral	se	abría	ante	él,	no	había	puerta,	 sólo	una	oquedad	rellena	de
tinieblas,	 a	 sus	 espaldas	 oía	 el	 creciente	 murmullo,	 un	 mar	 de	 aquellas	 deformes
criaturas	 se	 abalanzaba	 hacía	 él	 como	 una	 ola	 de	 muerte	 dispuesta	 a	 arrastrarle	 a
aquella	 eterna	 agonía	 de	 muerte-viva.	 Se	 volvió	 para	 observar	 aquella	 putrefacta
marea,	 renqueante	 aunque	 veloz,	 allí	 había	 al	 menos	 un	 centenar	 de	 zombis,
retrocedió	 unos	 pasos,	 entrando	 bajo	 en	 dintel.	 Levantó	 la	 ballesta	 y	 descargó	 las
cuatro	últimas	flechas	derribando	a	los	que	estaban	más	adelantados.

Después	 de	 apretar	 el	 gatillo	 por	 última	 vez	 se	 arrepintió	 de	 haberlo	 hecho,	 el
dolor	 de	 la	 carne	 rasgándose	 le	 sacudió	 con	 una	 fuerte	 punzada,	 acompañada	 del
cálido	 borboteo	 de	 su	 sangre	 brotándole	 del	 cuello,	 instintivamente	 dio	 un	 paso
adelante	poniéndose	al	alcance	de	 las	primeras	garras	de	 la	multitud	caníbal,	en	un
intento	desesperado	por	salir	de	allí	se	libró	del	mortal	abrazo	y	se	encaró	de	nuevo
con	la	puerta	de	salida.	Por	primera	vez	en	su	vida	su	cuerpo	empezó	a	fallarle,	sus
manos	 empezaron	 a	 volverse	 pálidas.	Deseó	 haber	 guardado	 una	 sola	 flecha	 o	 una
bala,	pensó	en	 las	que	quedaban	en	 las	cajas	y	 las	 rebuscó	en	el	bolsillo,	 tenía	que
cargarla	antes	de	que	la	palidez	alcanzara	todo	su	cuerpo.	Con	dificultad	logró	sacar
una	de	las	cajas,	sus	manos	carecían	de	toda	sensibilidad,	no	lograba	controlarlas	lo
que	 provocó	 que	 las	 balas	 acabaran	 esparciéndose	 a	 su	 alrededor.	 Se	 agachó	 para
recoger	aunque	fuera	sólo	una,	un	nuevo	movimiento	en	la	oscuridad	del	portal	captó
su	atención,	de	allí	surgió	una	de	aquellas	bestias	no	muertas,	el	rostro	entumecido	y
supurante	le	sacudió	todas	las	neuronas	de	su	cada	vez	más	torpe	cerebro.

La	palidez	le	alcanzaba	la	altura	del	pecho	y	la	piel	se	le	agrietaba	surgiendo	de
ella	 millares	 de	 gusanos,	 la	 infección	 le	 transformado	 en	 uno	 más	 de	 ellos.	 El
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causante	de	su	contagio	le	observaba	bloqueándole	el	paso.	Allí,	intentando	quitarse
la	 vida	 antes	 de	 que	 se	 completase	 la	 transformación	 reconoció	 el	 rostro	 de	 su
atacante.

Mientras	de	un	mordisco	le	arrancaba	un	par	de	dedos	de	su	mano	izquierda	que
había	 levantado	 en	 un	 vano	 intento	 de	 detenerle,	 en	 su	 memoria	 los	 recuerdos	 le
salpicaron	con	furia,	cada	mordisco	 le	sacudía	con	el	 recuerdo	de	 los	golpes	que	 le
propinó	 hasta	 casi	 matarlo.	 Su	 sangre	 resbalaba	 por	 la	 comisura	 de	 los	 labios
azulados	mientras	masticaba.	¡El	camello	al	que	había	propinado	una	paliza	se	estaba
comiendo	 sus	 dedos!	El	 último	 recuerdo	 fue	 el	 del	momento	 en	 que	 vació	 todo	 el
cargamento	 de	 Nirvana	 en	 su	 boca,	 solo	 que	 entonces	 no	 era	 gris	 ni	 maloliente.
Estaba	 casi	 seguro	 que	 la	 sobredosis	 lo	 había	 matado	 y	 ahora	 estaba	 allí
comiéndoselo	 vivo,	 le	 agarro	 el	 cuello	 y	 descargó	 los	 supurantes	 dientes	 en	 él.
Después	nada,	 la	 infección	se	había	apoderado	por	completo	de	su	cuerpo,	sus	ojos
perdieron	 el	 brillo	 de	 la	 vida	y	 todos	 sus	 recuerdos	y	pensamientos	 desaparecieron
por	completo	uniéndose	a	la	manada	de	no-muertos.

*	*	*

En	el	exterior	del	Twenty,	Mario	sacaba	las	bolsas	de	basura,	ansioso	por	llegar	a
su	 casa	 después	 de	 una	 larga	 noche	 de	 trabajo.	 Los	 cubos	 de	 basura	 de	 los	 bares
colindantes	a	la	discoteca	se	acumulaban	en	aquel	estrecho	callejón	sin	salida.

Sin	 preocuparse	 demasiado	 lanzó	 las	 bolsas	 en	 el	 interior	 de	 uno	 de	 los
contenedores,	 cuando	 le	 sorprendió	 un	 ruido	 a	 sus	 espaldas,	 con	 el	 corazón
desbocado	se	volvió	y	vio	como	una	figura	le	bloqueaba	la	salida	del	callejón,	por	un
instante	 pensó	 que	 era	 Andrés	 Clowers	 dispuesto	 a	 destrozarle	 a	 base	 de	 golpes.
Aunque	a	esas	horas	el	rocío	refrescaba	el	aire	su	cuerpo	empezó	a	sudar	de	miedo,
no	podría	escapar	a	los	rápidos	puños	de	aquel	sicópata.

—Tu	amigo	no	ha	sobrevivido	—anunció	el	hombre	delgado,	mientras	extraía	un
abultado	sobre	del	interior	de	su	chaqueta.

Mario	descubrió	como	la	gigantesca	forma	que	le	bloqueaba	se	trasmutaba	en	el
escuálido	gerente	del	circo.

—¡No	era	mi	amigo!	—enfatizó	al	tiempo	que	tomaba	el	sobre	que	le	tendía—.
Se	lo	tiene	merecido	no	era	más	que	un	cabrón	de	mierda,	mató	a	mi	primo.

El	hombre	delgado	se	volvió	y	empezó	a	alejarse	de	él.
—Lo	 sé,	 y	 te	 alegrará	 saber	 que	 fue	 tu	 primo	 quien	 finalmente	 le	 abatió.

Necesitaré	que	me	mandes	a	otro	muy	pronto.
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Los	Parásitos

Habían	transcurrido	cuatro	años	y	medio	desde	que	se	había	publicado	el	primer
libro	de	 la	 saga	Magius,	 para	 sorpresa	 suya	y	 la	de	 su	 agente	 fue	 todo	un	éxito	de
ventas,	en	apenas	dos	meses	había	desbancado	a	los	libros	de	Harry	Potter	y	la	saga
Crepúsculo.	Era	el	nuevo	fenómeno	en	el	mundo	de	la	literatura	adolescente,	Enrique
Gala	 pasó	 de	 ser	 un	 desconocido	 rechazado	 por	 las	 editoriales	 a	 ser	 un	 escritor	 de
bestsellers.	Aunque	 para	 él	 era	 como	 si	 le	 hubiese	 caído	 un	 rayo	 lanzándolo	 hacía
aquel	inesperado	estrellato.

—¡Esto	supera	incluso	las	previsiones	más	optimistas!	—le	confirmó	su	agente	al
ver	 la	 lista	 de	 ventas.	 Su	 voz	 sonada	 emocionada,	 no	 en	 vano	 llevaba	 tiempo
buscando	la	nueva	J.	K.	Rowling.

El	día	que	salió	a	la	venta	la	cuarta	entrega	en	menos	de	una	semana	superó	las
ventas	de	los	dos	volúmenes	anteriores.	Enrique	estaba	viviendo	aquellos	momentos
como	un	zombi,	sin	apenas	enterarse	de	lo	que	estaba	ocurriendo	a	su	alrededor.	Se
hallaba	 de	 camino	 al	 centro	 comercial	 Los	 Ángeles.	 El	 edificio	 de	 forma	 circular
constaba	 de	 varios	 pisos	 abarrotados	 de	 tiendas	 y	 gente	 dando	 vueltas	 en	 aquella
gigantesca	espiral	de	hormigón.	En	 la	planta	baja,	 a	pocos	metros	de	 la	 sección	de
música	y	la	de	moda	joven	instalaron	una	mesa	rodeada	de	montones	de	cajas	llenas
de	 ejemplares	 de	 la	 recién	 publicada	 novela	 de	 Enrique.	 Dos	 horas	 antes	 de	 la
apertura,	Miriam	su	agente	literario	fue	a	buscarle	a	su	apartamento,	tenía	que	darle
algunas	recomendaciones	antes	de	que	se	encarara	con	la	multitud.

—¿Multitud?	 No	 creo	 que	 sea	 tanto	 —argumentó	 Enrique	 con	 un	 deje	 de
escepticismo,	conocía	las	cifras,	había	visto	el	ranking	en	los	periódicos,	pero	seguía
pensando	que	era	un	montaje	para	vender	los	libros.

Miriam	lo	miró	con	severidad.
—¿Cuando	 aprenderás	 a	 tener	 un	 poco	 de	 fe	 en	 ti	 mismo?	 Será	 mejor	 que	 te

mentalices,	esta	firma	de	libros	se	prolongará	hasta	entra	la	noche.
—¿Tú	 crees?	—la	 inseguridad	 relucía	 en	 toda	 y	 cada	 una	 de	 las	 palabras	 que

brotaban	de	su	boca.
—¡Lo	 ves!	 Por	 eso	 quería	 verte	 antes	 de	 la	 firma.	No	 puedes	 seguir	 así,	 ahora

mismo	todo	tu	cuerpo	está	diciendo	que	estás	cagado	de	miedo	—agitó	la	mano	en	un
gesto	 vehemente	 y	 la	 volvió	 a	 dejar	 el	 volante	 del	 coche—.	 Tus	 fans	 son
adolescentes,	te	admiran	y	muchos	querían	ser	como	tú,	no	puedes	darles	esa	imagen
de	 inseguridad	 y	 miedo,	 tienes	 que	 transmitir	 firmeza,	 seguridad	 y	 un	 punto	 de
chulería,	¿o	quieres	decepcionar	a	tus	fans?	Son	ellos	los	que	te	dan	de	comer,	no	soy
yo.
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—Lo	 sé,	 pero	 no	 me	 siento	 cómodo	 fingiendo	 ser	 quien	 no	 soy	—se	 excusó
Enrique.

Miriam	le	taladró	de	nuevo	con	aquella	mirada	que	ya	conocía	muy	bien.
—¿Quién	no	eres	tú?	Qué	yo	sepa	tus	lectores	sólo	esperan	ver	al	que	escribió	la

saga	Magius,	ni	más	ni	menos.
—Pero	no	acabas…
Miriam	le	interrumpió	con	un	gesto	seco.
—Sé	 perfectamente	 lo	 que	 he	 dicho,	 pero	 eso	 no	 impide	 que	 seas	 tu	 mismo,

únicamente	 te	 pido	 que	 te	 relajes,	 que	 dejes	 de	 gritar	 con	 tu	 cuerpo	 que	 estás
asustado.	Además	ni	que	esta	fuera	tu	primera	firma	de	libros.

Enrique	se	revolvió	inquieto	en	el	asiento	del	acompañante.
—Miriam,	 debo	 confesarte	 algo	—hizo	 una	 pausa	 esperando	 la	 reacción	 de	 su

agente,	esta	le	conminó	a	continuar	con	un	gesto	asentimiento—.	Llevo	tres	semanas
sin	 haber	 escrito	 ni	 una	 sola	 línea	 del	 próximo	 libro	 de	 la	 saga.	 Creo	 que	 lo	 he
estrujado	demasiado	y	ahora	estoy	seco.

El	 efecto	 fue	 mayor	 del	 esperado,	 un	 poco	 más	 y	 el	 pie	 de	 Miriam	 habría
perforado	 el	 suelo	 del	 coche	 cuando	 pisó	 el	 freno	 ante	 la	 noticia	 que	 acababa	 de
caerle	encima	como	un	jarro	de	agua	fría.	A	sus	espaldas	sonó	un	chirrido	seguido	de
un	bocinazo	de	protesta.

—¡Dime	que	estás	bromeado!	—la	respiración	era	cada	vez	más	agitada—.	¡Por
tu	padre	dime	que	es	una	broma!

—Me	temo	que	no	—susurró	como	tratando	de	que	no	lo	oyera.
Por	 primera	 vez	 vio	 como	 la	 mujer	 que	 lo	 había	 lanzado	 a	 la	 fama	 con	 un

verdadero	 ataque	 de	 ansiedad,	 fueron	 tres	 largos	 minutos	 hasta	 que	 por	 fin	 logró
recuperar	 el	 control	 de	 su	 respiración,	 calmarse	 casi	 por	 completo	 y	 reanudar	 la
marcha	del	coche.

—No	puedes	estar	seco,	apenas	has	escrito	cuatro	libros,	Rowling	escribió	siete	y
el	nuevo	libro	siempre	era	más	gordo	que	el	anterior,	de	Crepúsculo	llevaran	cinco	o
seis	publicados.	Tú	al	menos	tienes	que	tener	para	siete	u	ocho	libros,	recuerda	que
firmaste	un	contrato	para	toda	la	saga…

Esta	vez	fue	Enrique,	que	algo	enojado,	la	interrumpió	a	ella.
—Tuviera	los	libros	que	tuviera,	y	creo	que	se	va	a	quedar	en	cuatro.
En	esos	cuatro	años	en	que	Miriam	había	 sido	su	agente	 literaria	 la	había	visto

enojada	 en	 algunas	 ocasiones,	 pero	 lo	 que	 estaba	 viendo	 era	 algo	 completamente
nuevo,	 la	 dureza	 que	 veía	 en	 esos	 ojos	 azabaches	 empezaba	 asustarle.	Cada	 gesto,
emanaba	una	amenaza	encubierta.

—Si	te	atreves	a	dejarme	colgada	con	sólo	cuatro	libros,	me	encargaré	de	que	te
hundas	en	la	miseria,	no	volverás	a	publicar	un	libro	en	toda	tu	vida.

Los	 ojos	 azules	 de	 Enrique	 dejaban	 entrever	 las	 dudas	 que	 tenía	 sobre	 su
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capacidad	 de	 seguir	 con	 la	 saga	 que	 había	 creado.	 Miriam	 le	 miró	 fijamente,	 le
sostuvo	 la	 mirada	 unos	 segundos,	 hasta	 que	 por	 fin	 las	 facciones	 de	 su	 rostro	 se
relajaron.

—Pero,	no	pensemos	en	eso	ahora.	Estoy	segura	de	que	sólo	se	trata	de	una	mala
racha	y	antes	de	que	te	des	cuenta	estarás	escribiendo	de	nuevo.	Ahora	quiero	que	te
concentres	en…

A	partir	de	ahí	ya	no	estaba	escuchando,	el	problema	seguía	dando	vueltas	en	su
cabeza	y	cada	vez	 se	 sentía	más	angustiado.	Por	un	momento	 tuvo	 la	 sensación	de
que	 el	 coche	 estaba	 encogiendo	 atrapándole	 en	 su	 interior.	Hasta	 que	 un	 elemento
fuera	de	lugar	llamó	su	atención	interrumpiendo	así	lo	que	hubiera	sido	un	ataque	de
ansiedad	en	toda	regla.

Entre	la	alfombrilla	negra	y	el	suelo	de	un	impreciso	color	oscuro,	asomaba	una
mancha	blanca,	no	supo	de	qué	se	trataba	hasta	que	no	se	sintió	más	calmado	y	fue
capaz	de	enfocar	su	vista	en	el	objeto.	A	la	primera	impresión	parecía	la	esquina	de
una	hoja	de	papel	que	asomaba	por	debajo	de	la	alfombrilla,	se	agachó	tomándola	con
la	mano	derecha	exponiendo	lo	que	parecía	ser	una	tarjeta	de	presentación.

Le	 dio	 la	 vuelta	 y	 ante	 sí	 vio	 unas	 letras	 pequeñas	 y	 discretas	 seguidas	 de	 un
número	telefónico.	Al	principio	le	sorprendió,	a	los	pocos	minutos	la	observaba	con
una	mezcla	de	escepticismo	y	curiosidad.

—¿Conoces	 a	 este	 hombre?	 —le	 enseñó	 la	 tarjeta	 a	 Miriam,	 que	 a	 modo	 de
respuesta	desvió	su	mirada	hacía	la	tarjeta	por	unos	breves	segundos.

—No,	¿quién	es?
—«Santero	Ramírez,	resuelvo	todos	los	problemas»	—leyó	el	 texto	de	la	tarjeta

—.	Parece	un	curandero.
—Eso	no	son	más	que	estafadores	—replicó	Miriam	para	sorpresa	de	Enrique.
—Si	 piensas	 eso	 ¿Cómo	 ha	 llegado	 hasta	 aquí?	 —preguntó	 cada	 vez	 más

intrigado	y	escéptico	a	que	realmente	opinase	de	ese	modo	sobre	el	tema.
—Bueno,	 quizás	 se	 le	 cayese	 a	 la	 anciana	 que	 recogí	 en	 las	 afueras,	 cerca	 del

viejo	 cementerio	 —afirmó	 Miriam	 aunque	 no	 parecía	 muy	 convencida	 de	 lo	 que
estaba	diciendo—.	Es	una	amiga	de	mi	madre	y	me	ofrecí	traerla	devuelta	a	la	ciudad
para	que	no	tuviera	que	esperar	el	autobús.

—Curioso	 —sin	 darle	 más	 vueltas	 y	 de	 modo	 casi	 inconsciente	 se	 guardó	 la
tarjeta	en	el	bolsillo	del	pantalón.

El	 coche	 entró	 raudo	 en	 el	 parking	 del	 centro	 comercial,	 le	 faltó	 poco	 para
atropellar	a	uno	de	los	muchos	fotógrafos	que	allí	se	habían	apostado	y	que	en	cuanto
reconocieron	el	rostro	de	Enrique	en	el	interior	del	vehículo	no	dudaron	en	salirle	al
paso	al	tiempo	que	apretaban	el	disparador	de	sus	cámaras	con	un	auténtico	frenesí.

El	interior	del	parking	parecía	despejado,	en	cuanto	Miriam	detuvo	el	motor	del
coche,	Enrique	se	permitió	soltar	la	asa	agarradera	que	había	a	su	derecha,	la	yema	de
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sus	dedos	permaneció	blanquecina	por	unos	segundos.	Dio	dos	grandes	bocanadas	a
fin	de	recuperar	su	templanza.

—Creo	que	sería	mejor	que	me	marchase,	diles	que	me	he	indispuesto.
Por	tercera	vez	en	apenas	unas	horas	Miriam	le	taladró	con	la	mirada.
—¡Enrique	 Gala	 Collins!	 ¡Ahora	 mismo	 subirás	 al	 departamento	 de	 libros,	 te

sentarás	en	la	mesa	y	sonriendo	empezarás	a	firmar	como	un	poseso	hasta	que	yo	te
diga	 basta!	 —anunció	 a	 gritos	 mientras	 empujaba	 al	 desvalido	 Enrique	 hacía	 el
ascensor	que	se	hallaba	al	otro	lado	de	la	estancia.

Cuando	las	puertas	del	ascensor	se	abrieron	delante	suyo,	a	Enrique	le	parecieron
como	 las	 enormes	 fauces	 de	 un	 gigantesco	 monstruo	 que	 se	 lo	 iba	 a	 tragar	 en	 el
momento	que	pusiera	un	pie	en	su	interior.	En	ese	instante	tuvo	una	completa	empatía
con	 las	 vacas	 cuando	 son	 conducidas	 al	 matadero,	 como	 si	 Miriam	 lo	 estuviera
llevando	a	un	altar	donde	sería	sacrificado	a	algún	demonio	o	a	un	antiguo	y	olvidado
Dios.

*	*	*

El	cursor	parpadeaba	en	la	pantalla	de	su	portátil,	Enrique	lo	miraba	fijamente	en
un	nuevo	intento	desesperado	por	encontrar	la	primera	imagen	que	desencadenara	la
historia,	el	método	le	había	funcionado	en	sus	anteriores	libros,	pero	ahora	le	estaba
fallando,	la	hoja	del	procesador	de	textos	seguía	inmaculada	y	eso	le	ponía	cada	vez
más	 nervioso.	 Si	 tenía	 que	 seguir	 el	 mismo	 ritmo	 que	 había	 llevado	 con	 los
anteriores,	 el	 nuevo	 libro	 llevaba	 seis	 meses	 de	 retraso,	 no	 había	 sido	 capaz	 de
escribir	ni	una	sola	 línea,	ni	buena	ni	mala,	su	mente	permanecía	en	blanco,	ni	con
ayuda	 de	 elementos	 artificiales	 se	 le	 había	 ocurrido	 ninguna	 idea	 sobre	 la	 que
trabajar.	 Intentó	 relajarse	 regulando	 la	 respiración,	 era	 consciente	 de	 que	 el	mismo
peso	 por	 el	 retraso	 no	 hacía	 más	 que	 empeorar	 las	 cosas,	 se	 pasó	 la	 mano	 por	 la
maraña	de	rizos	negros	que	poblaban	su	cabeza	y	suspiró.	La	sensación	de	fracasó	se
hizo	 cada	 vez	más	 fuerte,	 en	 el	 fondo	 sabía	 que	 había	 una	 solución	 a	 toda	 aquella
situación,	pero	sería	definitiva,	se	acabarían	los	problemas	de	una	vez	por	todas.

—Bueno,	al	menos	no	podrán	decir	que	no	lo	intenté	—musitó	para	sí	mientras
con	gesto	casual	arrancaba	la	lágrima	que	se	había	asomado	por	el	borde	del	párpado
—.	No	puedo	seguir	manteniendo	esta	situación.

Se	levantó	de	la	silla	y	arrastrando	los	pies	enfundados	en	las	zapatillas	con	forma
de	 cara	 de	 gato	 se	 encaminó	 hacía	 el	 cuarto	 de	 baño.	 Por	 el	 camino	 tropezó	 con
algunas	de	las	botellas	de	cerveza	vacías	que	se	habían	acumulado	en	la	esquina	del
salón,	 provocando	 un	 concierto	 de	 cristales	 sin	 que	 se	 rompiera	 ninguna	 de	 ellas,
como	bolos	de	una	exótica	bolera	de	cristal.

Al	accionar	la	luz,	el	armario	camerino	de	encima	del	lavamanos	le	mostró	parte
de	una	realidad	de	la	que	había	intentado	esconderse.	Al	otro	lado	del	espejo	vio	el

www.lectulandia.com	-	Página	64



rostro	de	alguien	viejo	y	consumido,	alguien	que	llevaba	días	sin	dormir,	con	los	rizos
sucios	y	apelmazados.	La	situación	estaba	haciendo	verdaderos	estragos	en	él,	verse
de	aquel	modo,	descuidado,	sin	afeitar,	con	los	ojos	hinchados	acabó	por	convencerlo
de	que	había	tomado	la	decisión	correcta.	Abrió	el	mueble	y	de	su	interior	extrajo	un
pequeño	 bote	 cilíndrico	 con	 una	 etiqueta	 blanca,	 desenroscó	 la	 tapa	 y	 vació	 el
contenido	 en	 su	 mano	 izquierda,	 observó	 las	 pastillas	 de	 color	 amarillo,	 en	 total
contabilizó	seis,	en	un	arco	rápido	de	la	mano	se	las	metió	todas	en	la	boca,	cogió	un
vaso	de	plástico	del	interior	del	armario	lo	llenó	de	agua	y	se	la	bebió	para	ayudarse	a
tragar	las	cápsulas.

—Bueno,	pues	ya	está	hecho	—suspiró	aliviado	como	si	por	fin	fuera	a	salir	de
aquella	pesadilla.

Con	 absoluta	 tranquilidad	 abrió	 el	 grifo	 de	 la	 bañera,	 se	 inclinó	 un	 poco	 para
colocar	 el	 tapón	 del	 desagüe,	 notando	 la	 suave	 caricia	 del	 agua	 fría	 que	 iba
llenándola.	Se	quedó	hipnotizado	por	la	transparencia,	el	sedante	gorgoteo	acuático,
todo	 a	 su	 alrededor	 desapareció	 por	 completo,	 sólo	 existían	 el	 ruido	y	 las	 extrañas
formas	de	espuma	que	se	formaban	como	por	azar,	casi	sin	darse	cuenta	dejó	de	echar
gel	de	baño,	tiró	la	botella	a	una	esquina	del	cuarto	y	se	incorporó,	sus	ojos	seguían
observando	la	belleza	de	las	pompas	de	jabón	arremolinarse	alrededor	del	chorro	de
agua.	 Como	 si	 siguiera	 los	 compases	 de	 una	 misteriosa	 música	 que	 sólo	 él	 fuera
capaz	de	oír	empezó	a	desprenderse	de	sus	ropas	dejándolas	caer	sobre	la	alfombrilla
rosa.	Sus	gestos	eran	ceremoniosos	como	si	 repitiera	un	 ritual	mil	veces	ejecutado,
quizás	en	otro	mundo	se	hubieran	desplegados	miles	de	luces	cargadas	de	magia,	por
desgracia	 para	 Enrique	 vivía	 en	 un	 mundo	 en	 que	 la	 magia	 se	 había	 ido	 mucho
tiempo	atrás.

No	tenía	miedo	en	absoluto,	fuera	lo	que	fuera	lo	que	ocurriese	en	ese	instante.	Se
sintió	 como	 el	 alma	 de	 un	 bebé	 antes	 de	 entrar	 en	 el	 cuerpecito	 recién	 formado.
Introdujo	 un	 pie	 en	 la	 fría	 agua,	 adentrándose	 en	 aquella	 nueva	 vida	 que	 quizás	 le
esperase.	 Como	 si	 se	 bañara	 en	 placenta,	 como	 si	 fuera	 a	 nacer	 en	 los	 siguientes
minutos,	se	tendió	en	la	tina	adoptando	la	postura	fetal	a	la	espera	de	que	las	píldoras
hicieran	su	efecto	e	iniciara	su	viaje,	sólo	esperaba	que	no	fuera	demasiado	doloroso
y	que	nadie	interrumpiera	el	proceso	antes	de	tiempo.	Aquella	tortura,	con	forma	de
página	en	blanco	y	musa	ausente,	tenía	que	acabar,	para	Enrique	no	había	otra	forma
de	lograrlo.

*	*	*

Miriam	de	pie	frente	la	puerta	del	apartamento	de	Enrique	consultó	la	hora	en	su
teléfono	 móvil,	 apenas	 habían	 transcurrido	 unos	 minutos	 desde	 que	 llamó	 a	 los
servicios	 de	 urgencias,	 nerviosa	 pensó	 en	 llamar	 otra	 vez.	 La	 vida	 de	 su	 estrella
literaria	podía	estar	esfumándose	al	otro	lado	de	aquella	estúpida	tabla	de	madera	y
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no	podía	hacer	nada	hasta	que	la	policía	derribara	aquel	trozo	de	árbol	muerto.
—¡Enrique!	¿Estás	ahí?	—golpeó	con	desesperación,	llevaba	quince	días	sin	tener

noticias	y	por	un	instante	lo	vio	todo	en	su	mente,	cuando	por	fin	cruzaran	el	umbral
lo	 encontrarían	 colgando	 de	 una	 cuerda,	 con	 una	 nota	 acusándola	 de	 haberle
presionado	demasiado	por	un	estúpido	bloqueo	de	escritor—.	¡Por	el	amor	de	Dios	di
algo!

Se	volvió	 inquieta	con	el	corazón	bombeando	como	una	 locomotora	a	punto	de
descarrilar,	no	podía	quedarse	quieta	ni	un	instante	más,	tenía	que	encontrar	el	modo
de	entrar	en	el	maldito	apartamento.	Corriendo	se	encaminó	a	su	vehículo	dispuesta	a
usar	el	gato	hidráulico	para	romper	la	cerradura.

Lo	levantó	en	vilo	dispuesta	a	descargar	el	primer	golpe,	cuando	en	la	lejanía	se
oyeron	las	sirenas	de	la	ambulancias	mezclándose	con	las	de	la	policía,	en	cuestión	de
unos	 minutos	 se	 halló	 rodeada	 de	 enfermeros	 y	 agentes	 del	 orden	 interrogándola
sobre	 lo	 ocurrido.	 En	 realidad	 fue	 incapaz	 de	 responder	 otra	 cosa	 que	 no	 fueran
inconexos	balbuceos.	El	ruido	de	un	golpe	la	devolvió	a	la	realidad,	por	fin	se	estaba
actuando,	 dos	 agentes	 golpeaban	 la	 puerta	 con	 un	 ariete,	 fueron	 los	 segundos	más
desesperantes	de	 toda	 su	vida	pero	no	 los	más	duros,	 esos	vendrían	horas	después.
Aunque	 en	 un	 primer	momento	 los	 agentes	 y	 los	 enfermeros	 la	 apartaron	mientras
entraban	a	borbotón	en	el	inmueble,	no	tardó	en	recuperar	el	aliento,	con	las	piernas
como	si	 estuvieran	hechas	de	plastilina	derretida	 se	 adentró	en	 la	penumbra	que	 se
percibía	desde	la	calle.

Lo	 primero	 que	 le	 dio	 la	 bienvenida,	 la	 abrazó	 envolviéndola	 por	 completo	 y
violándola	 por	 los	 orificios	 nasales,	 fue	 la	 pestilencia	 del	 lugar.	 Tuvo	 que	 hacer
grandes	 esfuerzos	 para	 no	 echar	 a	 perder	 el	 desayuno	 a	 base	 de	 café	 con	 leche	 y
rosquillas,	con	cada	paso	que	daba	más	y	más	fuerte	era	el	hedor.	Le	costó	reconocer
el	comedor	al	que	había	acudido	varias	veces,	para	celebrar	el	éxito	de	cada	nuevo
volumen	 de	 la	 saga	Magius,	 los	 muebles	 estaban	 cubiertos	 por	 bolsas	 de	 basuras,
cajas	 vacías	 de	 pizzas	 y	 abultadas	 carpetas,	 en	 el	 rincón	 izquierdo,	 junto	 a	 un
televisor	destrozado	y	restos	mohosos	de	comida	vio	como	una	forma	peluda	de	larga
cola	se	batía	en	retirada,	Miriam	hubiera	jurado	que	tenía	el	tamaño	de	un	gato,	pero
no	 iba	 a	 ir	 en	 pos	 de	 ella	 para	 averiguarlo.	 El	 espectáculo	 era	 descorazonador,	 no
comprendía	 como	 la	 vida	 podía	 dar	 aquellos	 giros	 tan	 bruscos,	 esperaba	 que	 en	 el
fondo	ella	no	tuviera	ni	una	pizca	de	responsabilidad	sobre	lo	que	estaba	viendo.

Se	 paró	 de	 golpe,	 la	 luz	 de	 la	 linterna	 de	 uno	 de	 los	 policías	 había	 iluminado
brevemente	una	de	las	paredes	del	fondo,	su	mente	la	estaba	avisando	de	que	algo	no
encajaba	 en	 todo	 aquello,	 por	 lo	 que	 ella	 recordaba	 aquellas	 paredes	 eran	 de	 color
azul	 pastel,	 pero	 ahora	 tenían	 una	 tonalidad	 gris,	 con	 manchones	 más	 oscuros
dispersados	de	forma	aleatoria.	Sin	parase	a	pensar	y	con	grandes	zancadas	se	acercó
a	uno	de	los	enfermeros	y	sin	mediar	palabra	le	arrebató	la	linterna.
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—¡Señora!	¿Qué	está	haciendo?	¡Devuélvame	la	linterna!	—escupió	el	técnico	de
emergencias	cuando	por	fin	pudo	sobreponerse	del	asalto—.	¡No	puede	estar	aquí…!

Desde	 el	 punto	de	vista	del	 joven	 enfermero,	 lo	 siguiente	que	vio	 fue	 algo	que
tardaría	en	olvidar,	aquella	mujer	se	volvió	hacía	él	golpeándole	con	la	mirada	de	tal
forma	 que	 no	 pudo	 terminar	 la	 frase,	 más	 tarde	 juró	 a	 los	 policías	 que	 parecía
dispuesta	a	matarlo	si	era	necesario	con	tal	de	no	perder	la	linterna	y	exponerse	a	que
la	 obligaran	 a	 salir	 de	 allí.	 Aunque	 claro	 él	 no	 conocía	 el	 juego	 de	miradas	 de	 la
agente	 literaria,	 así	 que	 siguió	 su	 camino	 hacia	 la	 pared	más	 cercana	 ignorando	 al
consternado	enfermero.

Cuando	por	fin	estuvo	lo	suficientemente	cerca	como	para	observar	con	claridad
la	pared	a	la	pálida	luz	de	la	linterna,	sus	sospechas	se	confirmaron,	estaban	escritas
de	arriba	hasta	abajo.	Todas	las	paredes	de	la	casa	habían	sido	usadas	para	plasmar	un
frenético	y	en	apariencia	caótico	texto.	En	ese	momento	fue	capaz	de	recordar	donde
estaba	la	caja	de	diferenciales	eléctricos	de	la	casa,	todos	habían	pasado	por	delante,
desde	 los	 policías,	 los	 de	 urgencias	 y	 hasta	 ella.	 El	 cuadro	 estaba	 en	 el	 pequeño
pasillo	de	la	entrada,	nadie	se	había	percatado	de	ello	porque	quedaba	oculto	por	la
puerta,	siendo	sólo	visible	si	se	cerraba	la	puerta	desde	el	interior	de	la	casa.

Volvió	sobre	sus	pasos,	el	corazón	parecía	a	punto	de	salirse	de	la	caja	torácica,	el
haz	de	la	linterna	efectuaba	un	vaivén	continuo	debido	a	los	temblores.	Tomó	la	hoja
de	 la	 puerta	 con	 la	 mano	 izquierda	 y	 empujándola	 la	 cerró.	 Allí	 a	 su	 derecha,
recubierto	por	montones	de	líneas	grises	de	aparente	texto	inteligible,	estaba	la	caja
del	cuadro	de	diferenciales.	Sin	pensar	en	que	podría	estar	cargándose	el	escenario	de
un	 crimen,	 abrió	 la	 puertecita	 de	 plástico	 y	 accionó	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 los
interruptores	 que	 contenía,	 desde	 varias	 partes	 de	 la	 casa	 se	 oyeron	 exclamaciones
cuando	la	luz	inundó	sus	ojos	cegándolos	momentáneamente.

El	 escenario	 que	 se	 presentó	 ante	 todos	 los	 allí	 presentes	 fue	 caótico,	 varias
alimañas	 sorprendidas	 por	 la	 repentina	 luz	 se	 escabulleron	 entre	 los	 montones	 de
basuras	y	hojas	de	papel.	Miriam	quedó	muda	de	asombro	al	ver	lo	que	se	desplegaba
ante	ella,	a	primera	vista	no	quedaba	ni	un	hueco	en	ninguna	de	las	paredes	de	la	casa
en	la	que	no	hubiera	garabatos.	Se	acercó	a	examinar	las	paredes	del	corto	pasillo	y
no	 tuvo	 problemas	 para	 reconocer	 la	 letra	 de	 Enrique,	 el	 trazo	 era	 compacto	 y
alargado,	 con	 si	 hubiese	 escrito	 a	 contra	 reloj,	 como	 si	 creyera	 que	 no	 conseguiría
terminarlo	a	tiempo.

—¡Lo	hemos	encontrado!	—vociferó	alguien	más	allá	del	salón.
Por	puro	instinto	y	porque	ya	había	estado	en	aquel	lugar	con	anterioridad,	dedujo

que	la	voz	provenía	del	cuarto	de	baño,	situado	al	lado	del	dormitorio.	Sin	pensarlo
echo	 a	 correr	 hacia	 allí,	 esta	 vez	 ni	 se	molestó	 en	 hacer	 el	más	mínimo	 caso	 a	 las
protestas	 de	 los	 agentes.	 El	 olor	 fue	 variando,	 hasta	 que	 se	 convirtió	 en	 un	 olor
dulzón,	 que	 sin	 saber	 porque	 Miriam	 identificó	 como	 un	 hedor	 a	 muerte	 y
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desesperación.
El	cuarto	de	baño	no	era	muy	amplio,	apenas	cuatro	metros	de	largo	por	dos	de

ancho,	en	la	esquina	derecha	cercana	a	la	puerta	había	una	bañera	llena	de	agua	hasta
los	bordes,	los	de	emergencias	estaban	extrayendo	de	su	interior	algo	que	parecía	un
enorme	 trapo	mojado	y	 arrugado,	daba	 la	 impresión	de	que	 iba	 a	desmenuzarse	 en
cualquier	momento	como	si	lo	hubiesen	sometido	a	algún	tipo	de	ácido.	Cuando	sus
ojos	lograron	enfocar	mejor,	su	corazón	dio	un	nuevo	vuelco	que	estuvo	a	punto	de
terminar	en	una	tragedia	añadida	a	la	ya	existente,	aquello	que	estaban	manejando	los
enfermeros	era	su	promesa	literaria,	o	al	menos	lo	que	quedaba	de	ella.	Con	andares
trémulos	se	fue	acercando,	hasta	que	una	mano	en	el	hombro	la	sujetó	con	fuerza.

—Déjeles	hacer	su	trabajo	—aunque	debió	sonar	como	una	orden,	sonó	más	bien
como	una	petición.

Cuando	 la	 agente	 literaria	 se	 volvió	 en	 busca	 del	 rostro	 de	 quien	 la	 estaba
sujetando,	 no	 pudo	 ejercer	 su	 juego	 de	 miradas	 disuasorias,	 ¿cómo	 iba	 hacerlo
teniendo	 los	 ojos	 empañados	 de	 lágrimas?	 Sin	 una	 palabra	 dirigió	 de	 nuevo	 su
atención	 hacia	 lo	 que	 estaba	 pasando	 al	 lado	 de	 la	 bañera.	Uno	 de	 los	 enfermeros
había	 extendido	 una	 manta	 en	 la	 que	 estaban	 depositando	 el	 cuerpo	 de	 Enrique,
aunque	bien	hubiese	podido	tratarse	de	unos	arqueólogos	examinando	una	momia	del
antiguo	 Egipto.	 Ese	 era	 el	 estado	 en	 que	 se	 encontraba,	 un	 montón	 de	 huesos
sujetados	 por	 una	 arrugada	 piel.	 Lo	 depositaron	 suavemente,	 daba	 la	 impresión	 de
que	podía	 romperse	en	cualquier	momento	y	que	alguno	de	 los	que	 lo	sujetaban	se
quedara	 con	 un	 brazo	 o	 una	 pierna	 entre	 las	 manos.	 Todos	 dieron	 un	 respingo	 al
mismo	 tiempo,	 un	 gemido	 provino	 de	 la	 garganta	 de	 aquella	 cosa	 y	 empezó	 a
moverse	ligeramente.

—¡Está	vivo!	—exclamó	alguien.
Miriam	miraba	hipnotizada	como	aquel	esqueleto	cubierto	por	un	fino	pellejo	se

movía	con	lentitud	de	espaldas	sobre	la	manta.
Con	 suma	 rapidez,	 nadie	 podía	 saber	 la	 gravedad	 en	 que	 se	 hallaba	 el	 joven

escritor,	habían	echado	a	Miriam	del	cuarto.	Trajeron	una	camilla,	con	una	precisión
que	solo	da	la	experiencia	y	coordinados	como	si	fueran	uno	solo,	subieron	el	cuerpo
en	 ella,	 saliendo	 disparados	 hacia	 la	 ambulancia.	 Cuando	 los	 vio	 pasar,	Miriam	 se
sumó	 a	 la	 comitiva,	 no	 pensaba	 rendirse	 ahora,	 los	 enfermeros	 no	 le	 dijeron	 nada
mientras	no	estorbase,	aunque	ella	ya	tenía	preparaba,	por	si	le	hacían	falta,	varias	de
sus	miradas	más	duras	guardadas	en	la	recámara.

*	*	*

En	 los	 días	 siguientes,	 Miriam	 permaneció	 al	 lado	 de	 Enrique.	 Aunque	 sus
constantes	vitales	estaban	estables,	no	había	recuperado	la	consciencia.	De	modo	que
aún	no	 estaba	 claro	 que	 era	 lo	 que	había	 ocurrido,	 la	 policía	 hablaba	de	 un	delirio
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esquizofrénico	 con	 intento	 de	 suicidio.	 Así,	 que	 aunque	 se	 negaba	 a	 reconocerlo,
Miriam	 tenía	un	 fuerte	 sentimiento	de	culpa	que	 la	obligaba	a	quedarse	al	 lado	del
joven	escritor.	Allí,	en	aquella	aséptica	habitación,	toda	de	color	blanco	y	oliendo	a
desinfectante	 y	 a	 lejía,	Miriam	 lo	 miraba	 con	 compasión,	 preguntándose	 como	 su
amigo	podía	haberse	consumido	de	aquella	forma	en	apenas	unos	días.	Cogió	una	de
las	 frágiles	 manos	 entre	 las	 suyas.	 Para	 su	 consternación	 casi	 se	 podían	 ver	 los
huesos,	era	como	sí	 la	piel	 se	 le	hubiese	vuelto	 transparente.	Cada	vez	que	entraba
una	enfermera,	o	veía	un	médico	los	acribillaba	a	preguntas,	pero	la	única	respuesta
que	obtenía	era	siempre	la	misma	«Es	demasiado	pronto	para	hacer	conjeturas»	y	así
habían	transcurrido	aquellos	dos	días.

Hacía	 apenas	 unas	 horas	 que	 se	 lo	 habían	 llevado	para	 hacerle	 radiografías	 del
cuerpo	completo,	 los	análisis	de	sangre	no	revelaron	nada.	Cuando	regresaron	de	la
sala	 de	 radiografía,	 Miriam	 volvió	 a	 interrogar	 al	 auxiliar	 que	 como	 respuesta	 se
limitó	a	encogerse	de	hombros.	Verlo	de	aquella	forma	le	encogió	el	corazón,	se	sentó
a	 su	 lado	 y	 con	 lágrimas	 en	 los	 ojos	 se	 torturó	 preguntándose	 cuanta	 parte	 de
responsabilidad	tenía	en	lo	ocurrido,	en	su	mente	resonaban	una	y	otra	vez	las	duras
palabras	que	 le	había	dedicado	 la	última	vez	que	se	vieron,	pocas	horas	antes	de	 la
firma	de	libros.

El	ruido	de	la	puerta	al	abrirse	la	obligó	a	dejar	de	autoflagelarse,	una	cosa	era	lo
que	 sentía	 y	 otra	 muy	 distinta	 demostrar	 debilidad	 ante	 los	 demás,	 con	 un	 gesto
rápido	se	secó	 las	 lágrimas	y	 tras	 inspirar	profundamente	se	preparó	para	encararse
con	quien	fuera	que	entrase.	Al	principio	le	pareció	una	sombra	borrosa,	luego	ya	se
convirtió	en	el	rostro	del	joven	médico	que	estaba	llevando	el	caso	de	su	amigo,	con
la	bata	abierta,	pantalones	tejanos	y	un	jersey	de	color	gris	se	le	acercó	tendiéndole	la
mano.

—¿Han	descubierto	algo?	—aunque	en	 realidad	su	cabeza	ya	se	anticipaba	a	 lo
que	fuera,	su	peor	escenario	sería	que	hubiesen	descubierto	algún	tipo	de	tumor.

—Eso	 creemos,	 aunque	 no	 estamos	 muy	 seguros	 —explicó	 al	 tiempo	 que
enganchaba	las	radiografías	en	el	panel	 luminoso	de	la	pared	derecha—.	Mire	estas
manchas	 de	 forma	 alargada,	 creemos	 que	 podría	 tratarse	 de	 algún	 tipo	 de	 tumor.
Hemos	contabilizado	un	total	de	diez…

—¿Diez?	 ¿Cómo	 es	 eso	 posible…?	—en	 realidad	 no	 terminó	 la	 pregunta,	 otra
tomó	rápidamente	su	lugar.

—Doctor,	estas	radiografías	—señaló	dos	de	ellas—.	Son	consecutivas	y	podrían
superponerse	una	a	la	otra,	¿no?

—Así	es	—respondió	el	facultativo,	sabiendo	de	antemano	a	donde	quería	llegar,
pero	la	permitió	hacer.

—Esta	mancha	y	esta	otra	se	corresponden	¿Correcto?
—Sí,	es	correcto
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—Entonces…	—dudó	unos	instantes,	repasó	de	nuevo	las	radiografías—.	¿Cómo
es	posible	que	se	haya	desplazado	ligeramente	hacia	arriba?	Creía	que	los	tumores	no
se	movían.

Sin	mostrarse	sorprendido	ni	por	un	momento	expuso	su	opinión.
—En	 realidad	creemos	que	 se	 trata	de	un	 fallo	de	 la	máquina,	podríamos	 sacar

unas	muestras	 antes	 de	 operarle,	 a	 fin	 de	 determinar	 su	 naturaleza.	 Pero	 creo	 que
cuanto	antes	lo	operemos	mejor.

—Desde	 luego	ahí	hay	algo	que	no	debería	estar	y	cuanto	antes	se	 lo	extraigan
mucho	 mejor	—sentenció	Miriam,	 no	 le	 gustaba	 en	 absoluto	 el	 cariz	 extraño	 que
estaba	tomando	la	situación.

—Sus	constantes	vitales	son	estables,	algo	débiles	pero	no	han	sufrido	variación
en	 estos	 días,	 creo	 que	 lo	más	 prudente	 es	 operarle	 antes	 de	 que	 se	 extienda	más,
mandaré	 que	 lo	 preparen	 todo	 para	 operarle	mañana	 a	 primera	 hora	—recogió	 las
radiografías	y	se	marchó.

*	*	*

Miriam	 se	 quedó	 un	 rato	 de	 pie	 mirándole,	 su	 cara	 rechoncha	 lo	 escrutaba
buscando	alguna	respuesta,	se	arremangó	la	camisa	azul	y	se	desabrochó	un	botón	del
cuello,	 estaba	 teniendo	 un	 sofoco	 que	 la	 obligó	 a	 sentarse.	 La	 sensación	 de	 ser	 en
parte	 responsable	 la	 asaltó	 de	 nuevo,	 cuando	 estaba	 rodeada	 de	 gente	 le	 resultaba
fácil	aparentar	firmeza,	pero	cada	vez	que	se	encontraba	a	solas	se	derrumbaba.

—…	 que	 me	 operen…	 —al	 principio	 le	 pareció	 que	 había	 oído	 un	 suspiro,
después	y	con	asombro	se	percató	que	Enrique	le	estaba	hablando—.	Miriam	…que
me	operen…

Acercó	la	butaca	todo	lo	que	pudo	a	la	cama,	le	agarró	la	mano	con	firmeza.
—Calma,	no	 te	preocupes,	 todo	saldrá	bien…	—aquello	 la	pilló	desprevenida	y

finalmente	se	derrumbó,	no	tuvo	ni	fuerzas	para	contener	las	lágrimas—.	¡Por	Dios,
Enrique!	¿Qué	te	ha	pasado?

Se	sintió	desnuda	ante	él,	dejando	florecer	sentimientos	que	no	se	había	atrevido	a
imaginar.	 Pero	 era	 evidente	 que	 siempre	 habían	 estado	 allí,	 ocultos	 en	 lo	 más
profundo	de	su	interior.

—Miriam,	 escúchame…	 Lo	 que	 tengo…	 Son	 gusanos,	 si	 me	 operan	 podrán
sacármelos…

No	 daba	 crédito	 a	 lo	 que	 estaba	 oyendo,	 tenía	 que	 tratarse	 de	 una	 locura,	 un
delirio	 producto	 de	 la	 enfermedad.	Aunque	 recordó	 sus	 propias	 palabras	 al	 ver	 las
radiografías.

—¿Gusanos?,	¿de	qué	estás	hablando?

*	*	*
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Enrique	la	observó	con	detenimiento.	Ver	aquella	faceta	de	su	agente	literario	era
algo	nuevo,	siempre	la	había	considerado	fría	y	obsesionada	con	las	cifras	de	ventas.
Cerró	los	ojos	y	trató	de	reunir	fuerzas,	sabía	que	no	tenía	mucho	tiempo,	en	cuanto
su	cuerpo	mostrara	evidencias	de	una	fuerte	mejoría	todo	volvería	a	empezar.

—¿Recuerdas	la	tarjeta	que	hallé	en	tu	coche?
—¿Tarjeta?	—inquirió	Miriam	tratando	de	recordar.
—Sí,	el	día	de	la	firma	de	libros,	tras	nuestra	discusión,	encontré	una	tarjeta	en	el

suelo	de	tu	coche…
Por	 un	 instante	 el	 silencio	 fue	 tan	 denso	 que	 hubiese	 podido	 cortarse	 con	 un

cuchillo.
Enrique	trató	de	esbozar	una	sonrisa.
—En	 realidad	 no	 tiene	 importancia.	 Ese	mismo	 día	 después	 de	 las	 firmas,	 me

tomé	un	baño	de	sales	con	la	intención	de	relajarme,	mientras	me	estaba	desvistiendo
la	tarjeta	resbaló	desde	el	bolsillo	del	pantalón…

*	*	*

Allí	de	pie,	desnudo	y	con	 los	pantalones	en	una	mano,	observaba	 la	 tarjeta	de
presentación,	que	tras	hacer	algunas	piruetas	en	el	aire,	había	terminado	por	posarse
en	las	baldosas	del	cuarto	de	baño.	En	realidad	no	iba	a	dedicarles	más	segundos	al
pequeño	 evento,	 hasta	 que	 sus	 ojos	 se	 posaron	 en	 aquella	 extraña	 sentencia
«Resuelvo	todos	los	problemas».

Siempre	se	había	considerado	bastante	escéptico,	y	la	palabra	santero	ya	le	puso
en	guardia,	 tenía	toda	la	pinta	de	ser	uno	de	esos	farsantes	que	se	aprovechan	de	la
ignorancia	de	la	gente.	Sin	embargo	un	pensamiento	se	coló	como	una	cuña,	haciendo
fuerza	hasta	llegar	a	su	mente	consciente.

—¿Qué	 puedo	 perder	 por	 intentarlo?	 ¿Dinero?	 ¿Tiempo?	 ¡Peor	 será	 como	 no
recupere	la	creatividad!

Sin	debatirlo	por	más	tiempo,	entró	en	el	comedor	y	cogió	su	teléfono	móvil	de
encima	 de	 la	 mesa,	 desde	 la	 cual	 la	 pantalla	 blanca	 del	 portátil	 lo	 observaba	 con
reproche,	 o	 al	 menos	 esa	 era	 sensación	 que	 tenía	 desde	 que	 su	 musa	 se	 había
declarado	 en	 huelga	 indefinida.	 A	 los	 pocos	 segundos	 de	 haber	 marcado	 una	 voz
femenina	le	saludó	desde	el	otro	lado	de	la	línea	telefónica.	La	conversación	fue	más
bien	corta,	lo	único	que	sacó	en	claro	fue	que	sin	duda	resolvían	todos	los	problemas,
o	 al	 menos	 es	 lo	 que	 le	 insistió	 hasta	 la	 saciedad	 la	 mujer	 que	 le	 atendió,	 y	 la
dirección	donde	se	hallaba	el	consultorio	del	santero.	Algo	reticente	intentó	obtener
cita	para	el	día	siguiente	a	 lo	que	 la	 telefonista	se	negó	rotundamente	asegurándole
que	no	les	supondría	ningún	problema	atenderle	esa	misma	noche,	por	lo	que	al	final
cedió	y	concertaron	la	cita	para	media	hora	después.
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Después	de	desviarse	por	un	estrecho	camino	rural,	el	lugar	fue	apareciendo	en	el
horizonte,	hasta	que	se	alzó	imponente	con	apenas	unos	focos	mal	repartidos	que	le
añadían	 una	 atmósfera	 bastante	 tétrica.	 El	 edificio	 parecía	 una	 vieja	 masía
abandonada.	Le	 inquietaba	el	aspecto	del	 lugar	y	aún	así	se	obligó	a	andar	hacía	 la
puerta.	 Se	 disponía	 a	 coger	 el	 pomo	 cuando	 esta	 se	 abrió	 de	 golpe,	 por	 un	 breve
espacio	de	tiempo	tuvo	la	sensación	de	estar	mirando	directamente	hacía	la	puerta	del
Infierno.	Dio	un	paso	a	tras	al	ver	salir	del	interior	de	las	tinieblas	un	hombre	fornido
ataviado	con	una	larga	túnica	violeta.

—¡Buenas	Noches!	Señor	Enrique	Gala,	es	todo	un	honor	que	venga	a	visitarnos
—anunció	a	voz	de	grito	y	con	un	seguido	de	varias	y	complejas	reverencias.

—¿Sabe	 quién	 soy?	—seguía	 sin	 acostumbrarse	 a	 que	 su	 fama	 fuera	 creciendo
con	cada	libro	que	publicaba.

El	robusto	hombre	lo	miró	con	sorpresa.
—Pues	claro,	mis	hijos	adoran	a	Magius,	son	sus	fans	número	uno.
—Yo…	verá…	necesito…
El	santero	le	interrumpió	con	rapidez	y	gestos	rimbombantes.
—¡Por	favor!	No	tiene	que	decir	nada,	sé	porque	está	aquí	y	puedo	ayudarle.	Me

encantaría	 poder	 enseñarle	 nuestras	 instalaciones	 pero	 por	 desgracia	 estamos
empaquetándolo	todo,	sin	embargo	me	he	tomado	la	molestia	de	prepararle	algo	que
le	ayudará	con	su	problema	—dicho	esto	extrajo	del	interior	de	la	manga	de	la	túnica
un	pequeño	bote	de	plástico	al	acercarlo	a	Enrique	lo	agitó	para	que	oyera	el	sonido
de	su	contenido.

—¿Pastillas?	—inquirió	extrañado.
—¡Por	 supuesto!	 Hoy	 en	 día	 no	 es	 tan	 distinto	 de	 antaño,	 antes	 eran	 setas,

hierbas,	 gusanos…	 en	 la	 actualidad	 son	 pastillas	 ¡Y	 estas	 le	 curarán!	—explicó	 al
tiempo	que	le	entregaba	el	bote—.	¡Aaah!	¡Es	muy	importante	que	sólo	se	tome	una!

—¿Una?	Entonces	¿Por	qué	me	entrega	más	de	una?
—Porque	 nosotros	 nos	 marcharemos	 en	 unos	 días	 y	 puede	 encontrarse	 con	 el

mismo	problema	en	el	futuro,	dentro	de	un	año	o	dos	quizás,	así	que	le	conviene	tener
algunas	de	reserva.

Con	 una	 mezcla	 de	 escepticismo	 y	 curiosidad	 tomó	 el	 bote	 en	 sus	 manos.
Desenroscó	 la	 tapa	 y	 desde	 su	 interior	 emergió	 un	 extraño	 olor	 agrio	 y	 al	 mismo
tiempo	dulzón.	En	su	interior	había	diez	cápsulas	de	color	amarillo	y	de	un	tamaño
algo	considerable,	al	verlas	tuvo	la	certeza	que	se	le	quedaría	atascada	en	la	garganta
teniendo	que	acudir	a	urgencias	a	que	le	extrajeran	aquella	enorme	habichuela.

—No	se	preocupe,	se	deshacen	enseguida,	ni	notará	que	se	la	ha	tragado	—verlo
gesticular	 de	 aquella	 manera	 empezaba	 a	 darle	 miedo,	 se	 preguntó	 dónde	 estaría
oculta	la	telaraña	en	la	que	se	sentía	atrapado.

—Bueno,	 aún	 no	 me	 ha	 dicho	 el	 precio	 de	 tan	 milagroso	 medicamento	—sin

www.lectulandia.com	-	Página	72



darse	cuenta	había	usando	un	tono	despreciativo	del	que	se	arrepintió	al	instante.
—¡En	realidad	ninguno!	Es	decir	ninguno	de	valor,	sólo	que	siga	escribiendo	más

libros	de	Magius	para	que	mis	hijos	se	deleiten	leyéndolos.
—¿Nada	más?
—¡Así	es!	—dicho	lo	cual	empezó	a	marcharse	a	una	insospechada	rapidez	hasta

que	desapareció	en	la	oscuridad	de	la	puerta	del	edificio.
Allí,	en	medio	de	la	nada,	frente	la	vieja	masía,	sin	saber	exactamente	que	pensar

una	repentina	sensación	de	frio	se	fue	apoderando	de	su	interior.
No	tardó	en	alejarse	de	allí	lo	más	rápidamente	posible.
De	vuelta	a	su	apartamento,	trató	en	vano	iniciar	la	nueva	novela	de	la	saga,	pero

cada	vez	que	miraba	la	pantalla	del	portátil	le	producía	una	fuerte	jaqueca	ver	la	hoja
en	 blanco	 del	 procesador	 de	 textos.	 En	 parte	 el	 hecho	 de	 haberse	 bebido	 varias
cervezas	 no	 hacía	 sino	 potenciar	 aquel	 dolor	 punzante	 que	 le	 atenazaba	 la	 sien.
Cansado	 de	 dar	 vueltas	 como	 un	 león	 enjaulado,	 entró	 en	 el	 cuarto	 de	 baño	 y	 del
armario	espejo	tomó	el	frasco	de	las	pastillas	que	le	había	entregado	el	santero.	Por
primera	vez	se	entretuvo	en	leer	la	etiqueta	del	frasco	que	fue	como	si	no	tuviera	pues
la	única	indicación	escrita	era	«Extracto	de	Musa»,	así	que	no	le	ayudó	en	absoluto
en	su	indecisión	sobre	tomarse	o	no	la	pastilla.

Su	reflejo	en	el	espejo	era	más	que	lamentable,	casi	avergonzado	de	lo	que	estaba
viendo	 apartó	 la	 vista,	 depositó	 seis	 de	 las	 cápsulas	 en	 su	mano	 izquierda	 y	 se	 las
tragó,	 no	 creía	 que	 fuera	 posible	 que	 unas	 simples	 píldoras	 fueran	 capaces	 de
reactivar	 su	 perdida	 creatividad.	 El	 alcohol	 no	 lo	 había	 conseguido	 tal	 y	 como
evidenciaba	su	avanzado	estado	de	embriaguez,	ese	mismo	estado	fue	el	que	lo	llevó
a	tomar	la	decisión	de	tragarse	seis	en	vez	de	solo	una	desoyendo	por	completo	las
serias	advertencias	que	le	había	hecho	el	santero.	Y	encima	se	las	tomaba	con	un	tasa
de	alcohol	en	sangre	más	que	elevada.	Por	esa	razón	acabó	por	darse	cuenta	de	que	en
realidad	buscaba	 su	propia	destrucción	ante	 la	 imposibilidad	de	afrontar	un	posible
fracaso	en	su	carrera	literaria.	Prefería	desaparecer	a	enfrentarse	con	el	desprecio	de
sus	lectores,	así	muriendo	en	el	auge	de	la	juventud	y	de	su	carrera	se	convertiría	en
toda	 una	 leyenda	 en	 el	 mundo	 de	 los	 libros.	 Uno	más	 de	 los	muchos	 artistas	 que
habían	decidido	acabar	con	su	vida	en	la	cima	del	éxito.	Así	con	esa	idea	colocó	el
tapón	de	la	bañera,	abrió	el	grifo	y	empezó	a	desnudarse,	en	cuestión	de	segundos	las
pastillas	empezarían	a	hacer	su	efecto.

*	*	*

El	 agua	 estaba	 fría,	 no	 recordaba	 cuanto	 tiempo	 había	 transcurrido	 desde	 que
introdujo	el	pie	en	la	bañera	hasta	que	había	despertado,	toda	su	piel	estaba	arrugada
y	 las	articulaciones	 le	dolían	a	causa	de	 la	 inmovilidad	y	el	 frío.	Su	cerebro	estaba
embotado,	vivo,	pero	como	si	su	mente	estuviera	envuelta	en	una	permanente	niebla.
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Con	 dificultad	 se	 incorporó.	 No	 se	molestó	 en	 buscar	 una	 toalla.	 Lo	 único	 que	 le
importaba	 era	 alcanzar	 el	 bote	 y	 tomarse	 las	 restantes	 pastillas	 antes	 de	 que	 se	 le
pasase	el	efecto.	Con	pasos	vacilantes	llegó	hasta	el	lavamanos	donde	había	dejado	el
bote	con	las	cuatro	pastillas	que	quedaban.

Las	dejó	caer	en	su	mano	izquierda	con	torpeza,	dos	cayeron	al	suelo	con	lo	que
se	 obligó	 a	 arrodillarse	 para	 buscarlas.	 La	 vista	 se	 le	 estaba	 enturbiando	 por
momentos.	Y	ahí	fue	cuando	descubrió	la	verdad	de	aquel	extraño	medicamento	que
se	había	tomado.	Bajo	su	rodilla	izquierda	escucho	un	crujido	apagado.	Al	apartarla
vio	que	había	aplastado	una	de	las	cápsulas	y	entre	los	resto	algo	alargado	se	agitaba
desesperadamente.	 Tuvo	 que	 apoyarse	 en	 las	 dos	 manos	 al	 contemplar	 las
convulsiones	del	diminuto	gusano.

La	opacidad	de	su	mente	le	impedía	pensar	con	claridad.	Aún	así	sacó	otra	de	las
pastillas	y	la	aplastó	con	uno	de	los	zapatos,	el	resultado	fue	el	mismo,	del	interior	de
las	píldora	surgió	un	diminuto	gusano	de	color	gris,	con	una	mancha	negra	en	una	de
las	puntas.

La	 sensación	 de	 irrealidad	 fue	 cada	 vez	 mayor.	 Unas	 fuertes	 nauseas	 le
provocaban	 arcadas	 que	 no	 lograron	 sacar	 nada.	 Estaba	 claro	 que	 las	 que	 se	 había
tomado	llevaban	disueltas	en	su	organismo	un	rato	largo.	Por	tanto	debía	haber	seis
de	esas	cosas	moviéndose	por	su	interior…

El	 pensamiento,	 las	 nauseas	 y	 la	 pesadez	 mental	 se	 desvanecieron	 de	 golpe.
Sacudido	por	una	fuerte	descarga	eléctrica	su	cuerpo	tuvo	varias	convulsiones.	En	su
cabeza	explotaron	miles	de	imágenes,	a	un	ritmo	trepidante	y	vertiginoso,	imparable.
Como	 pudo	 se	 arrastró	 y	 así	 desnudo	 como	 estaba,	 se	 sentó	 frente	 al	 portátil.	 Sus
dedos	se	movían	como	relámpagos,	accionando	las	 teclas	necesarias.	El	 impulso	de
plasmar	 todas	 aquellas	 visiones	 era	 superior	 a	 cualquier	 atisbo	 de	 voluntad	 que	 le
pudiera	 quedar,	 en	 aquel	momento	 solo	 existían	 las	 imágenes	 y	 las	 teclas,	 todo	 lo
demás	desapareció.

*	*	*

Recobró	el	conocimiento	dos	días	más	tarde,	al	abrir	los	ojos	lo	primero	que	vio
fueron	diez	carpetas	de	color	azul,	en	su	interior	había	varios	fajos	gruesos	de	hojas,
estaban	distribuidas	sobre	la	mesa,	el	portátil	estaba	cerca	de	su	cabeza,	por	lo	visto
una	vez	más	se	había	quedado	dormido	en	el	salón.

Sus	tripas	elevaron	una	protesta	ante	la	falta	de	suministros	alimenticios,	consultó
el	 reloj	 del	 ordenador	 y	 descubrió	 la	 realidad	 del	 tiempo	 transcurrido.	 Con	 razón
estaba	hambriento,	 lo	más	 rápido	era	encargar	una	pizza,	al	 incorporarse	comprobó
que	 se	 sentía	 estupendamente.	Cogió	 el	móvil	 para	 llamar	 a	 la	 pizzería	 del	 barrio,
mientras	 hacía	 el	 encargo	 sus	 ojos	 volvieron	 a	 caer	 sobre	 las	 carpetas	 tomó	una	 al
tiempo	que	confirmaba	la	dirección	al	encargado.
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Extrajo	el	fajo	de	hojas	que	había	en	su	interior	comprobando	con	asombro	que	se
trataba	del	manuscrito	de	la	nueva	novela	de	la	saga	Magius,	el	quinto	volumen.	Pasó
las	hojas	y	empezó	a	leer	el	texto,	lo	más	sorprendente	era	que	aunque	no	en	todos	los
detalles,	recordaba	haber	escrito	la	mayor	parte	de	los	pasajes.	Su	mirada	describió	un
arco	sobre	el	resto	de	carpetas.	Si	era	cierto	lo	que	imaginaba	debían	contener	nuevos
libros	de	 la	 saga,	 con	 los	cuatro	ya	publicados	eran	un	 total	de	catorce	volúmenes,
algo	 que	 no	 hubiera	 imaginado	 ni	 en	 sueños.	Había	 superado	 con	 creces	 todas	 sus
expectativas.

Comerse	una	pizza	no	fue	suficiente	para	aliviar	la	sensación	de	hambre,	de	modo
que	acabó	por	encargar	dos	más,	lo	achacó	a	que	había	estado	dos	días	poseído	por
ese	arrebato	de	creatividad.	En	ese	tiempo	no	había	parado	ni	un	solo	segundo	para
descansar,	comer	o	beber.	Tampoco	era	consciente	de	haber	ido	a	mear	ni	otras	cosas,
pero	tuvo	que	suponer	que	sí	lo	había	hecho.

Ese	estado	de	placidez	se	vio	roto	por	el	 recuerdo	de	 lo	ocurrido,	 la	bañera,	 los
gusanos…	Fue	al	baño	a	refrescarse	la	cara.	Lo	que	le	mostró	el	espejo	no	le	gustó	en
absoluto,	por	lo	menos	tenía	que	haber	perdido	unos	cinco	kilos,	¿cómo	era	posible?
Empezaba	 a	 comprender	 las	 advertencias	 del	 santero,	 la	 efusión	 con	 que	 le	 había
ordenado	no	 tomar	más	de	una	pastilla.	El	 temor	de	haber	cometido	un	grave	error
fue	apoderándose	de	él.

Una	 nueva	 descarga	 sacudió	 su	 ser,	 seguida	 por	 el	 bombardeo	 de	 imágenes	 y
letras	en	un	fluir	constante	e	imparable	que	desbordaba	toda	su	mente.

Tal	y	como	ya	le	había	sucedido	la	otra	vez	empezó	a	moverse,	 la	sensación	de
ser	una	marioneta	era	insoportable,	aunque	no	quedaba	mucho	de	su	consciencia	para
constatar	esa	ahogada	queja.

De	 nuevo	 frente	 al	 teclado	 sus	 dedos	 volaban,	 pulsando	 las	 teclas,	 formando
palabras	 que	 desgranarían	 todas	 las	 imágenes,	 historias	 y	 personajes	 que	 a	 una
velocidad	vertiginosa	volaban	dentro	de	su	mente.

*	*	*

El	segundo	despertar	fue	mucho	peor	que	el	primero,	tenía	constantes	escalofríos
y	 un	 dolor	 punzante	 como	 un	 hierro	 candente	 atravesaba	 su	 cerebro.	 Apenas	 se
incorporó	tuvo	una	fuerte	arcada	que	le	obligó	a	doblarse	cayendo	de	rodillas	contra
el	suelo	a	medio	camino	de	 la	cocina.	La	sensación	de	mareo	 iba	en	aumento	y	no
pudo	evitar	vomitar	con	fuertes	contracciones,	de	la	comisura	de	sus	labios	goteó	una
sustancia	 verdosa,	 mezcla	 de	 saliva	 y	 bilis.	 Su	 estomago	 estaba	 vacío	 y	 aquella
repugnante	 sustancia	 era	 lo	 único	 que	 había	 alcanzado	 a	 regurgitar.	 Las	 gotas	 de
sudor	recorrieron	su	cabeza	confluyendo	en	la	frente	creando	una	pequeña	tempestad,
los	 temblores	y	escalofríos	fueron	remitiendo.	A	pesar	de	 toda	aquellas	sensaciones
que	lo	golpeaban	su	cuerpo	solo	pedía	una	cosa.	¡Comer!	Según	el	ordenador	habían
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transcurrido	 cuatro	 días	 desde	 su	 anterior	 desvanecimiento,	 alcanzó	 el	 teléfono	 no
tuvo	voluntad	para	negarse,	encargó	seis	pizzas.

La	sensación	de	bien	estar	empezó	a	sentirla	tras	devorar	la	tercera.	En	un	rincón
del	salón	a	la	izquierda	del	sofá	empezaban	a	acumularse	las	cajas	vacías	y	algunas
latas	 de	 refrescos,	 las	 palpitaciones	 de	 su	 cuerpo	 que	 hasta	 entonces	 habían	 estado
desbocadas	 empezaron	 a	 ralentizar.	 A	medio	 bocado	 del	 primer	 trozo	 de	 la	 cuarta
pizza	se	percató	que	el	número	de	carpetas	azules	había	aumentado,	un	rápido	conteo
visual	le	confirmó	sus	sospechas,	eran	veinte	carpetas	más.	Encima	de	la	mesa	había
un	total	de	treinta	manuscritos,	y	probablemente	todos	de	la	saga	Magius.

Tomó	la	decisión	de	llamar	al	santero	para	pedirle	ayuda.	Con	lo	que	tenía	en	la
mesa	 tenía	 asegurada	 una	 flamante	 carrera	 como	 escritor,	 tan	 sólo	 tendría	 que
entregar	 uno	 de	 los	 originales	 a	 su	 agente	 una	 vez	 al	 año.	 Tenía	 que	 encontrar	 la
forma	de	que	le	sacaran	aquellos	diminutos	gusanos	de	su	cuerpo.	Rebuscó	entre	los
papeles	 la	 tarjeta	 donde	 estaba	 el	 número	 de	 móvil	 del	 santero,	 apenas	 había
empezado	 cuando	 la	 tercera	 sacudida	 lo	 derribó	 sobre	 la	 mesa.	 De	 nuevo	 todo	 lo
demás	desapareció	sólo	existían	las	imágenes	y	las	teclas,	toda	la	realidad	fue	anulada
por	completo.

*	*	*

El	tercer	regreso	fue	aún	peor	que	el	segundo,	los	temblores	y	escalofríos	tardaron
más	 de	 dos	 horas	 en	 remitir.	 Despertó	 tumbado	 en	 el	 suelo	 al	 lado	 de	 la	mesa	 de
trabajo,	 no	 tuvo	 fuerzas	 para	 intentar	 incorporarse.	 Era	 completamente	 incapaz	 de
mantener	 ninguna	 línea	 de	 pensamiento,	 lo	 único	 que	 deseaba	 era	 permanecer	 allí
tumbado.	 Necesitaba	 recuperar	 las	 fuerzas	 y	 el	 aliento,	 se	 sentía	 como	 si	 hubiese
estado	una	semana	sin	respirar.

Cuando	 por	 fin	 desaparecieron	 los	 espasmos	 y	 los	 escalofríos,	 trató	 de
incorporarse,	 las	nauseas	lo	golpearon	de	nuevo	obligándole	a	permanecer	acostado
sobre	 el	 diminuto	 charco	 de	 saliva	 y	 bilis	 que	 escupió.	 A	 medida	 que	 las	 horas
transcurrían	su	mente	se	iba	aclarando.	Necesitaba	encontrar	el	modo	de	pedir	ayuda,
aunque	 no	 se	 le	 ocurría	 como.	Estaba	 claro	 que	 en	 el	momento	 en	 que	 recuperase
algo	de	energía	los	bichitos	de	su	interior	volverían	al	ataque,	la	respuesta	estaba	en
actuar	ahora	cuando	su	estado	era	enfermizamente	débil.

Lograr	subir	a	la	silla	de	trabajo	le	supuso	el	mayor	esfuerzo	que	había	hecho	en
su	 vida.	 Ante	 su	 ojos	 vio	 una	 enorme	 pila	 de	 carpetas	 azules,	 no	 tenía	 ni	 idea	 de
cuantas	 abría	 pero	 debían	 ser	más	 de	 cien,	 ¿de	 dónde	 saldrían?	Nunca	 tuvo	 tantas
carpetas	 almacenadas,	 ¿en	 esos	 arrebatos	 hacía	 cosas	 que	 no	 recordaba?	No	 podía
detenerse	en	averiguar	esos	detalles	sin	importancia.	La	cuestión	era	conseguir	ayuda,
necesitaba	 contactar	 con	Miriam,	 ella	 era	 a	 la	 única	 que	 conocía	 en	 la	 ciudad,	 su
lucha	contra	el	bloqueo	del	escritor	apenas	le	había	dejado	tiempo	para	hacer	amigos.
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Miriam	aparte	de	ser	su	agente	literaria	había	empezado	a	parecer	algo	así	como	su
amiga,	 o	 al	 menos	 así	 lo	 veía	 él.	 Se	 abalanzó	 contra	 el	 teléfono	 en	 un	 brusco
movimiento,	 intentaba	 ser	 lo	 más	 rápido	 que	 podía.	 Todos	 y	 cada	 uno	 de	 los
músculos	y	huesos	de	su	cuerpo	se	quejaron	al	mismo	 tiempo	con	una	descomunal
punzada	de	dolor.

Había	 logrado	descolgar	 el	 auricular	 cuando	 su	 cabeza	giró	 contra	 su	voluntad,
primero	en	un	sentido	y	después	en	el	otro.	Sintió	como	si	 los	gusanos	 la	hubiesen
usado	como	el	periscopio	de	un	submarino,	su	vista	se	enfocó	en	el	montón	de	restos
de	cajas	de	pizzas,	había	dos	enteras,	con	algunas	iniciales	manchas	de	moho,	las	que
no	llegó	a	comerse	en	el	anterior	arrebato.	Aún	débil	como	estaba	su	cuerpo	empezó
a	 moverse	 ajeno	 a	 sus	 deseos,	 no	 fue	 capaz	 de	 emitir	 ni	 el	 más	 leve	 quejido,
asistiendo	 impotente	 como	devoraba	 aquellos	desechos	de	 comida.	Su	mente	 sintió
nauseas	 pero	 su	 cuerpo	 no	 respondió	 en	 absoluto	 a	 ellas	 y	 siguió	 devorando	 las
pestilentes	y	mohosas	pizzas.	Apenas	había	 terminado	de	engullir	 la	última	empezó
una	 vez	más	 el	 fluir	 de	 las	 imágenes.	 Intentó	 resistirse	 con	 toda	 su	 voluntad	 pero
hacerlo	 solo	 servía	 para	 volver	 el	 proceso	 en	 algo	 muy	 doloroso.	 Hasta	 que	 no
aguantó	 más	 y	 se	 dejó	 arrastrar	 por	 aquella	 corriente	 de	 letras,	 imágenes	 y
argumentos.	Su	último	pensamiento	real	antes	de	desvanecerse	en	aquella	marea	fue
que	deseaba	con	toda	su	alma	morir,	tenía	claro	que	aquello	no	pararía	y	los	bichos
no	le	permitirían	pedir	ayuda.

*	*	*

Miriam	le	miraba	asombrada,	pendiente	de	todas	y	cada	una	de	las	palabras	que
susurraban	sus	 labios.	Todo	aquello	era	 increíble,	una	de	 las	mayores	 fantasías	que
había	 oído.	 Pero	 lo	 cierto	 es	 que	 ella	 había	 visto	 las	 carpetas,	 el	 estado	 de	 casi
momificación	en	que	lo	encontraron	con	tan	sólo	dos	semanas	de	ausencia	y	lo	más
fehaciente	había	visto	las	radiografías.	Ella	misma	era	la	que	había	señalado	que	las
manchas	parecían	desplazarse.	A	 todo	esto	una	 incertidumbre	se	coló	en	su	cabeza,
algo	en	el	relato	del	escritor	no	encajaba.

—Quiero	que	hagas	memoria	y	me	digas	con	certeza	cuantas	pastillas	te	tomaste
—aunque	se	veía	venir	la	respuesta	y	las	consecuencias	derivadas	de	ella.

Enrique	 permaneció	 unos	 segundos	 en	 silencio	 observándola	 extrañado	 con
aquellos	 ojos	 vidriosos	 hundidos	 dentro	 de	 las	 cuencas.	 Aunque	 extremadamente
demacrado	 ella	 aún	 reconocía	 los	 rasgos	 de	 su	 amigo,	 no	 por	 ello	 podía	 evitar	 la
sensación	de	estar	hablándole	a	la	momia	de	Tutankamón	o	de	cualquier	otro	faraón.
Apenas	 se	 atrevía	 a	 tocarlo	por	miedo	 a	que	 se	deshiciera	 en	una	nube	de	polvo	y
vendas.

—Seis	—afirmó	con	un	susurro	aunque	captó	en	él	la	certeza	del	hecho—.	Estoy
completamente	seguro	de	ello.
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Miriam	 estaba	 convencida	 de	 que	 así	 era,	 tal	 y	 como	 ella	 ya	 había	 supuesto.
Sintió	que	un	enorme	peso	había	caído	sobre	su	espalda,	la	sensación	fue	tan	real	que
inconscientemente	arqueó	la	espalda	como	si	luchara	contra	ello.	Tenía	que	tomar	una
decisión	cuanto	antes,	no	sabía	cuál	sería	la	mejor	pero	si	tenía	claro	que	ocultárselo	a
Enrique	era	todo	menos	justo.

—Te	hicieron	radiografías,	buscaban	encontrar	una	razón	a	tu	extrema	delgadez,
encontraron	unas	manchas	en	tu	cerebro…	—tragó	saliva,	no	sabía	cómo	decirlo	con
suavidad.

—Los	gusanos	—apenas	fue	una	exhalación	surgida	del	interior	de	Enrique,	por
un	segundo	pensó	que	se	lo	había	imaginado.

—Las	manchas	son	los	gusanos	—repitió	con	voz	cansina.
Aunque	el	hecho	de	que	Enrique	se	le	adelantara	con	la	conclusión,	aún	quedaba

lo	peor.
—Sí,	eso	parece…
—Si	los	han	detectado	en	las	radiografías	eso	quiere	decir	que	pueden	extirparlos,

tienes	 que	 convencerlos	 para	 que	 me	 operen,	 aunque	 sea	 arriesgado	 tienen	 que
sacarme	 esas	 cosas	 de	 dentro…	—aunque	 en	 su	 debilidad	 apenas	 podía	 moverse
Miriam	 vio	 como	 sus	 pupilas	 se	 habían	 dilatado	 ante	 la	 idea	 de	 poder	 librarse	 de
aquellas	 horribles	 criaturas	 que	 lo	 estaban	 consumiendo.	 Eso	 fue	 como	 una	 nueva
cuchillada	en	su	corazón	y	no	tenía	forma	de	escabullirse	de	aquella	situación.

—En	realidad,	ya	lo	hicieron…	—las	fuerzas	le	fallaron	de	nuevo,	y	la	tensión	se
estaba	acumulando	hasta	un	nivel	insostenible.	Finalmente	su	entereza	se	quebró	por
completo	y	se	echó	a	llorar.

—¿Y	qué	pasó?	—todas	sus	emociones	se	reflejaban	en	sus	ojos.	Miedo,	culpa,
desesperanza,	impotencia	por	no	poder	gritar	ni	moverse	y	menos	aún	salir	corriendo
de	 allí,	 y	 ante	 el	 asombro	 de	 la	 agente	 literaria,	 consiguió	 agarrar	 todas	 esas
emociones	y	las	hundió	en	lo	más	profundo	de	su	ser,	en	aquel	momento	todas	ellas
no	hacían	sino	que	nublar	su	capacidad	de	razonamiento—.	No	resultó	¿verdad?

—No,	 cuando	 abrieron	 el	 lugar	 donde	 indicaban	 las	 pruebas	 que	 te	 hicieron,
simplemente	no	había	nada.

—Hijos	de	puta,	son	muy	listos,	debieron	esconderse	en	otra	parte…
—Sí,	 en	 las	 siguientes	pruebas	 los	 localizaron	en	 tu	hígado,	desconocen	 lo	que

son…
—Como	 ya	 te	 dije	 son	 gusanos,	 deben	 desplazarse	 por	 el	 flujo	 sanguíneo	—

afirmó	haciendo	que	todo	encajara	de	nuevo.
—Hay	más…	Me	 dijiste	 que	 te	 tomaste	 seis	 pastillas	 y	 en	 cada	 una	 había	 un

gusano	¿no?
—Así	es.
—En	la	radiografía	había	diez	manchas…
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—¡No	puede	ser,	no	puede	ser!	—el	lamento	del	joven	escritor	sonó	como	uno	de
esos	fuelles	antiguos	que	se	usaban	para	avivar	el	fuego.

—Creo	que	se	reproducen…	—por	segunda	vez	se	derrumbó	y	permitió	que	las
lágrimas	fluyeran.	Todo	aquello	tenía	que	tratarse	de	una	pesadilla	y	deseó	con	toda
su	alma	despertarse.

—Miriam,	 no	 llores,	 esto	 es	 sólo	 culpa	 mía,	 el	 curandero	 me	 advirtió	 que
únicamente	 me	 tomase	 una	 pastilla.	 Si	 le	 hubiese	 hecho	 caso	 nada	 de	 esto	 habría
pasado…	—un	acceso	de	tos	le	obligó	a	interrumpirse,	de	su	boca	brotaron	gotas	de
saliva	y	sangre,	su	estado	parecía	crítico.

Se	levantó	con	presteza	de	la	butaca	para	limpiarle	la	boca	con	cuidado,	no	pudo
evitar	el	temblor	de	sus	dedos	al	rozar	aquellos	labios	azulados.

—No	 te	 preocupes,	 ellos	 no	me	 dejaran	morir.	 Esperaran	 a	 que	me	 recupere	 y
volverán	 a	 actuar	 —suspiró	 con	 resignación,	 su	 piel	 correosa	 se	 agitó	 levemente
como	 sí	 estuviera	 llorando,	 aunque	 en	 realidad	 no	 brotó	 ninguna	 lágrima—.	 No
permitas	 que	 todo	 esto	 haya	 sido	 en	 vano.	 Prométeme	 que	 te	 encargarás	 de	 todo,
tienes	que	ayudarme	a	acabar	con	esto	antes	de	que	mi	cuerpo	se	empiece	a	recuperar.
Es	el	único	modo	de	que	no	puedan	evitarlo…

En	toda	la	colección	de	miradas	que	Miriam	usaba	para	conseguir	sus	propósitos
no	había	ninguna	que	se	le	pareciera	a	la	que	se	veía	en	su	rostro.	Expresaba	muchas
emociones	 mezcladas,	 horror,	 rechazo,	 miedo,	 compasión	 y	 un	 largo	 desfile	 de
contradicciones	que	la	abatieron	por	completo.

—No	 creo	 que	 pueda…	 —aunque	 esa	 era	 su	 impresión	 inicial,	 verlo	 allí,
sabiendo	que	cada	vez	que	se	recuperase	los	gusanos	le	provocarían	otro	arrebato	y
otro,	y	cada	vez	más	largos	y	duros,	la	hizo	cambiar	de	opinión.	No	era	justo	permitir
que	 siguiera	 viviendo	 ese	 infierno.	 Aunque	 se	 lo	 hubiese	 provocado	 él	 mismo.
Además	ella	 también	era	 responsable	de	 lo	ocurrido—.	Está	bien,	¿qué	quieres	que
haga?

Muy	levemente	pero	tras	un	esfuerzo	se	formó	una	sonrisa	en	los	labios	resecos	y
azulados.

—La	almohada…	¡Ahora!	—sentenció	haciendo	acopio	de	fuerzas.
—¿Qué?	¿Ahora?	—el	vello	de	la	nuca	se	le	erizó	por	completo.
—Miriam,	dijiste	que	en	 las	últimas	radiografías	se	habían	alojado	en	el	hígado

¿no?
—Sí,	así	es	—respondió	insegura	de	comprender	algo.
—Tiene	que	ser	ahora.	Si	por	un	momento	sospechan	algo	actuaran	y	trataran	de

impedirlo	por	todos	los	medios.	Ahora	están	escondidos	y	mi	cuerpo	está	demasiado
débil	 para	 luchar	 —hizo	 una	 pausa,	 consciente	 de	 lo	 duro	 que	 era	 lo	 que	 estaba
pidiendo,	 pero	 convencido	 de	 que	 accedería—.	 Por	 favor,	 ayúdame	 a	 salir	 de	 este
cautiverio.
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—Yo…	—alargó	su	mano	izquierda	y	retiró	la	almohada	sobre	la	que	reposaba	la
cabeza	de	Enrique,	hizo	una	inspiración	profunda.

—Recuerda	tu	promesa,	no	dejes	que	esto	haya	sido	en	vano	—suplicó	por	última
vez.

—Te	 lo	 prometo	 —dejó	 caer	 la	 almohada	 sobre	 la	 cabeza	 del	 desfallecido
escritor,	 para	 después	 entre	 un	 mar	 de	 lágrimas	 ejercer	 toda	 su	 fuerza	 sobre	 ella.
Desde	el	otro	lado	apenas	se	escucharon	leves	gemidos	que	fueron	acompañados	por
algunos	espasmos	sin	fuerza,	en	realidad	dejó	de	moverse	más	pronto	de	lo	esperado.
La	alarma	de	los	equipos	de	monitoreo	la	sorprendió	de	golpe,	no	había	pensado	en
ello,	en	apenas	unos	segundos	las	enfermeras	estarían	allí.	Tenía	el	tiempo	justo	para
colocar	la	almohada	en	su	sitio	y	rezar	para	que	nadie	sospechara	nada,	apenas	estaba
terminando	cuando	 la	puerta	se	abrió	de	golpe	y	de	ella	surgieron	rápidas	como	un
rayo.	No	 tuvo	 que	 fingir	 sus	 lágrimas	 y	 tristeza.	 La	 empujaron	 a	 un	 lado	 y	 en	 los
siguientes	 minutos	 se	 sintió	 invisible,	 observando	 desde	 aquella	 esquina	 de	 la
habitación	como	trataban	de	salvarle	la	vida,	preguntándose	qué	ocurriría	si	lograban
reanimarlo.

*	*	*

La	 noticia	 de	 la	muerte	 de	 Enrique	Gala	Collins,	 sacudió	 a	 toda	 la	 comunidad
literaria.	 Miriam	 como	 depositaria	 de	 todo	 su	 legado	 artístico	 se	 comprometió
públicamente	 a	 revisar	 todos	 los	 manuscritos	 que	 había	 dejado	 atrás	 tan	 brillante
escritor.	 Dos	 días	 después	 del	 obituario,	 se	 vio	 con	 coraje	 para	 entrar	 en	 el
apartamento	de	Enrique.	Ahora	 tenía	 por	 delante	 el	 arduo	 trabajo	de	ordenar	 aquel
desastre,	estaba	segura	de	que	lo	que	había	escrito	en	las	paredes	era	toda	una	novela
completa,	de	modo	que	contando	esa	y	las	carpetas	azules	al	menos	debía	haber	un
centenar	de	manuscritos.	El	 legado	de	 toda	una	vida,	no	era	extraño	que	 lo	hubiese
consumido	de	ese	modo,	no	podía	imaginar	a	que	ritmo	tendría	que	haber	trabajado
para	conseguir	todo	ese	material	en	poco	más	de	dos	semanas.

No	 dejaba	 de	 picarle	 la	 curiosidad	 por	 conocer	 el	 título	 de	 la	 historia	 de	 las
paredes,	de	modo	que	empezó	a	desplazarse	por	todas	y	cada	una	de	las	habitaciones
buscando	el	 inicio.	Al	principio	no	 se	había	percatado,	pero	 tras	observar	 la	 cuarta
pared	descubrió	en	la	esquina	inferior	izquierda	un	número	rodeado	de	un	círculo.	En
las	siguientes	se	confirmó	el	hecho	de	que	ese	era	el	indicador	del	orden	de	lectura,
tan	solo	tenía	que	encontrar	el	número	uno.

Tras	varias	paredes,	un	impulso	desconocido	la	llevó	a	adentrarse	en	el	cuarto	de
baño,	 allí	 en	 la	 pared	 visible	 encima	del	 espejo	 aparecía	 en	 grandes	 letras	 el	 título
«Magius	Reencarnado».	En	 la	esquina	 izquierda	el	esperado	número	uno	dentro	de
un	círculo.	Al	fin	había	dado	con	él.	Tenía	que	haber	algún	modo	de	poder	llevarse	el
texto,	 sin	 tener	 que	 transcribirlo	 a	 mano.	 Después	 de	 mucho	 estrujarse	 los	 sesos,
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Miriam	halló	la	solución.	En	su	despacho	tenía	un	ordenador	con	un	potente	software
de	reconocimiento	de	caracteres,	 incluso	llegando	a	reconocer	textos	manuscritos,	o
escanear	 imágenes	 en	 busca	 de	 texto,	 tan	 sólo	 tenía	 que	 sacar	 fotos	 de	 las	 paredes
para	que	el	programa	hiciera	su	trabajo.	Las	fotos	podía	tomarlas	con	su	móvil,	no	era
de	última	generación	pero	era	lo	suficientemente	bueno	como	para	sacar	fotos	en	una
excelente	 calidad.	 En	 eso	 estaba,	 sacando	 su	 teléfono	 del	 bolsillo	 del	 pantalón,
cuando	este	se	le	resbaló	de	los	dedos.	La	tensión	sufrida	aquellos	últimos	días	aún
hacía	estragos	en	su	coordinación.	Por	suerte	el	golpe	no	fue	muy	duro,	al	menos	no
se	desmontó	en	varias	piezas,	como	había	ocurrido	con	su	anterior	teléfono,	pero	con
el	rebote	se	deslizó	debajo	del	armario	de	las	toallas.

—¡Mierda!	—exclamó	con	rabia,	al	tiempo	que	se	agachaba	para	recuperarlo.
Deslizó	 con	 sumo	 cuidado	 los	 dedos	 por	 debajo	 del	 armario.	 No	 le	 fue	 difícil

constatar	 la	cantidad	de	polvo	que	se	había	acumulado	allí	debajo.	Avanzó	un	poco
más	hasta	que	rozó	un	objeto	cilíndrico,	 lo	 tomó	entre	sus	dedos.	Rebuscó	un	poco
más	y	casi	al	fondo	tocó	la	superficie	metálica	de	su	aparato	telefónico,	lo	agarró	con
cuidado	de	no	perder	el	otro	objeto,	cuando	estuvo	segura	sacó	la	mano	de	debajo	el
armario,	 le	 alegró	 ver	 que	 su	móvil	 no	 había	 sufrido	 ningún	 daño	 y	 en	 apariencia
funcionaba	correctamente.	Su	sorpresa	fue	mayor	al	descubrir	que	el	otro	objeto	no
era	sino	un	pastilla	de	color	amarillo,	con	dos	letras	grabadas	«E	M».

—E	M	—musitó	Miriam—.	¡Joder!	¡Extracto	de	Musa,	es	una	de	las	pastillas	de
Enrique!

Con	un	acto	casi	reflejo,	al	pensar	en	los	gusanos	en	el	cerebro	de	su	amigo,	se
acercó	al	inodoro	con	el	objeto	de	tirarla	allí	dentro,

—«El	curandero	me	advirtió	que	únicamente	me	tomase	una	pastilla,	si	le	hubiese
hecho	caso	nada	de	esto	habría	pasado…»	—la	voz	del	fallecido	escritor	resonó	en	su
cabeza.

La	contempló	unos	segundos	notando	que	su	aprensión	inicial	empezaba	a	ceder.
—Bueno,	ahora	yo	sólo	tengo	una	¿no?

www.lectulandia.com	-	Página	81



Susurros	en	la	Oscuridad

Al	principio	no	fue	más	que	un	suave	quejido,	casi	imperceptible	en	la	oscuridad
de	la	habitación,	aún	así	fue	suficiente	para	despertar	a	Valerie,	en	realidad	ya	debería
estar	 acostumbrada,	 pero	 no	 podía	 evitar	 despertarse	 sobresaltada	 al	mínimo	 ruido.
Llevaba	 meses	 sin	 dormir	 ni	 una	 sola	 noche	 de	 un	 tirón,	 para	 ello	 estaba	 aquel
estúpido	chisme	dispuesto	a	 impedírselo,	 todas	y	cada	una	de	 las	noches.	De	modo
que	allí	estaba	ella,	con	el	corazón	desbocado,	totalmente	quieta	a	la	espera	de	oír	el
siguiente	 ruido,	 cualquier	 indicio	 que	 le	 diera	 una	 pista	 sobre	 la	 urgencia	 de	 la
situación.	Al	poco	de	estar	a	la	espera,	saltó	de	nuevo	el	ruido,	el	intercomunicador
era	 peor	 que	 una	 campana,	 daba	 la	 impresión	 de	 que	 un	 enjambre	 se	 había
introducido	 en	 su	 interior.	 Entre	 el	 estruendo	 fue	 capaz	 de	 distinguir	 la	 pesada
respiración.	 Todo	 parecía	 estar	 en	 orden,	 aún	 así	 la	 tentación	 de	 salir	 de	 su
dormitorio,	 bajar	 las	 estrechas	 escaleras	 hasta	 la	 planta	 baja	 y	 colarse	 en	 el	 de	 su
padre	fue	bastante	fuerte.

Nunca	 había	 sido	 una	 mujer	 segura	 de	 sí	 misma	 y	 cada	 vez	 que	 tomaba	 una
decisión	 sentía	 que	 estaba	 cometiendo	 el	 peor	 error	 de	 su	 vida,	 pero	 también	 era
consciente	de	que	el	único	modo	que	tendría	para	llevar	a	cabo	la	erradicación	de	sus
dudas	sobre	el	estado	de	su	padre	era	despertándolo	y	aunque	muchas	noches	se	había
imaginado	 haciéndolo,	 nunca	 se	 atrevió	 a	 zarandearle	 hasta	 despertarlo	 solo	 para
preguntarle.

—¿Papá	estás	vivo?
De	modo	que	siempre	había	optado	por	permanecer	allí	 tendida	en	 la	oscuridad

esperando	 oír	 el	 siguiente	 ruido	 procedente	 del	 intercomunicador	 y	 rezar	 para	 que
entre	el	estruendo	rugido	el	enjambre	fuera	capaz	de	distinguir	su	respiración.

En	 realidad	 no	 es	 que	 la	 relación	 entre	 ambos	 hubiese	mejorado	 con	 los	 años,
podría	decirse	que	 se	mantuvo	estática.	Ambos	sabían	que	el	punto	de	unión	había
sido	su	madre,	de	modo	que	cuando	ella	murió	su	 lazo	sentimental	 simplemente	se
mantuvo	 congelado	 en	 una	 extraña	 cercanía	 distante;	 aunque	 al	 principio	 Valerie
prefirió	encerrar	su	dolor	en	su	interior.

Ahora	y	 tras	 la	segunda	embolia	que	había	sufrido	se	sentía	en	la	obligación	de
cuidar	de	él	como	si	se	tratase	de	un	hijo,	y	por	ello	no	dejaba	de	ser	irónico	ya	que
ella	 siempre	había	 rehuido	 las	 relaciones	 serias	 porque	no	 se	 sentía	 preparada	para
tener	y	 cuidar	de	una	 familia,	 no	 se	veía	 responsablemente	 capaz	de	 cuidar	de	una
criatura	indefensa	como	un	bebe.	Pero	la	vida	había	demostrado	ser	completamente
sorda	a	sus	deseos	y	peticiones	de	modo	que	ahora	 tenía	que	 lidiar	con	un	bebe	de
setenta	y	ocho	años.

Todas	 las	 noches	 se	 repetía	 aquella	 situación,	 varias	 veces	 se	 despertaba
sobresaltada	 y	 mientras	 esperaba	 el	 siguiente	 ruido,	 se	 entregaba	 de	 lleno	 a	 todas
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aquellas	 inquietudes	 que	 no	 dejaban	 de	 asaltarla,	 era	 mucho	 peor	 que	 tener	 una
pesadilla	 que	 se	 repitiera	 día	 tras	 día,	 sin	 parar,	 en	 el	 fondo	 ella	 sabía	 que	 aquel
infierno	se	lo	había	creado	ella	misma,	y	fuera	a	donde	fuera	lo	llevaba	arrastrando
consigo.	No	en	vano	había	pensado	muchas	veces	en	huir	de	allí,	irse	a	otra	ciudad,
incluso	escapar	a	otro	país,	pero	era	consciente	que	fuera	a	donde	fuera	su	infelicidad
interior	 iría	 con	 ella.	Todas	 esas	 fantasías	 se	 desmoronaron	 al	 oír	 el	 segundo	 ruido
acompañado	de	 los	 ronquidos,	 esa	 era	 su	 ancla	 a	 la	 vida	 cotidiana,	 la	 que	 le	 hacía
volver	y	poner	los	pies	en	el	suelo.	¿Cómo	iba	a	dejarlo	sólo?	¿Qué	clase	de	persona
sería?	 ¿Cómo	 se	 atrevía	 a	 pensar	 en	 ello?	 Las	 sombras	 se	 agitaban	 a	 su	 alrededor
como	si	percibieran	todos	los	cambios	de	humor	que	en	ella	se	producían.	La	dureza
del	colchón	le	recordó	que	debía	intentar	dormir	algo.

Agitándose	inquieta,	se	envolvió	en	la	sabana	asomando	sólo	la	cabeza	esa	era	su
forma	 de	 fingir	 que	 la	 estaban	 abrazando	 y	 evitar	 sentirse	 sola.	 Si	 no	 descartaba
aquellos	angustiosos	pensamientos	no	pegaría	ojo	en	toda	la	noche	y	al	día	siguiente
le	sería	completamente	imposible	enfrentarse	a	su	jornada	de	trabajo	como	camarera.
¿Cómo	era	posible	que	además	de	todas	sus	penas	y	sufrimientos,	encima	tuviera	que
trabajar	de	camarera?	Odiaba	ese	trabajo,	la	hacía	sentir	estúpida	y	encima	tenía	que
aguantar	la	amargura	y	las	malas	caras	de	los	demás.

Esa	noche,	 como	 la	mayoría	 de	 las	 noches,	 no	pegó	ojo,	 le	 fue	 completamente
imposible	 detener	 los	 pensamientos	 que	 constantemente	 la	 asaltaban,	 así	 que	 a	 las
seis	de	la	mañana	lo	que	la	sobresaltó	no	fue	el	ruido	del	insoportable	vigila-bebés,
sino	 la	 alarma	 del	 despertador,	 esa	 era	 la	 hora	 en	 que	 se	 vestía	 como	 un	 rayo,	 no
porque	llegara	tarde	a	su	desafortunado	trabajo,	sino	por	el	temor	de	que	su	padre	se
despertara.	Como	mucho,	apenas	cinco	minutos	después	de	que	ella	 se	 fuera,	 él	ya
estaría	despierto	gritando	su	nombre.

El	primer	día	que	logró	escabullirse	antes	de	que	despertara,	los	remordimientos
pudieron	más	que	el	convencimiento	de	que	era	más	que	capaz	de	ingeniárselas	para
vestirse	 sólo.	 No	 desaparecieron	 ni	 cuando	 volvió	 al	mediodía	 al	 salir	 del	 trabajo.
Verlo	 vestido	 fue	 un	 alivio,	 a	 pesar	 de	 todo	 ello	 los	 remordimientos	 no	 la
abandonaron	 por	 completo	 hasta	 una	 semana	 después.	 Aún	 así	 no	 podía	 evitar
sentirse	como	una	ladrona	al	escabullirse	escaleras	abajo	y	andar	de	puntillas	al	pasar
frente	a	la	puerta	de	su	dormitorio.	Para	su	desgracia	la	puerta	de	la	calle	estaba	justo
al	lado	de	la	habitación	donde	dormía	su	padre.	Valerie	estaba	convencida	de	que	con
el	valor	suficiente	sería	una	estupenda	ladrona.	El	modo	tan	suave,	milimétrico,	paso
a	paso	y	sin	ruido	en	que	era	capaz	de	hacer	girar	 la	cerradura	de	la	puerta	hubiera
sido	la	envidia	de	cualquier	ladrón	de	guante	blanco.

En	la	calle	no	se	atrevía	a	ponerse	los	zapatos	hasta	que	no	estaba	a	un	mínimo	de
veinte	metros	 lejos	del	portal,	 lo	cual	producía	 la	 imagen	de	alguien	que	 tras	echar
una	cana	al	aire	escapa	antes	de	que	la	otra	parte	empiece	con	preguntas	personales.
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En	realidad	así	era	como	escapaba	sus	frecuentes	escarceos	sexuales.	Aquella	mañana
fue	consciente,	a	escasos	minutos	del	amanecer,	con	la	chaqueta	gris	doblada	en	un
brazo	y	los	zapatos	en	la	mano,	escapando	por	la	calle	de	su	padre	de	puntillas,	que
en	los	últimos	meses	cada	amanecer	lo	había	visto	en	esas	condiciones,	no	importaba
de	donde	escapara,	de	 su	padre	o	de	un	amante,	 la	verdad	era	que	el	 sol	 salía	a	 su
encuentro	y	la	sorprendía	en	la	calle	con	los	zapatos	en	la	mano.

Apenas	si	había	dado	unos	pasos	alejándose	calle	abajo.
—¡Valerie!	—la	voz	llamándola	sonó	clara	en	la	calle	desierta.
Se	volvió	hacía	el	otro	lado.	La	conocía	perfectamente,	pertenecía	a	su	madre.	Se

quedó	absorta	mirando	la	desierta	calle,	las	blancas	paredes	encaladas	resplandecían
ante	la	creciente	luz	del	amanecer.	Desde	su	fuero	interno	deseaba	verla	aparecer	tras
la	curva	casi	al	 final	de	 la	calle	con	la	bolsa	del	pan	debajo	el	brazo	y	andando	sin
prisas,	a	su	ritmo,	con	la	sonrisa	en	el	rostro	coronado	por	el	ensortijado	pelo	castaño
y	 llevando	 aquel	 largo	 vestido	 estampado	 con	 flores.	 Esa	 hubiese	 sido	 su	 mayor
alegría.	Si	de	ella	hubiese	dependido,	se	habría	quedado	allí	dispuesta	a	esperar	a	que
su	madre	apareciera	por	detrás	de	 la	curva	 todo	el	 tiempo	que	hiciera	 falta,	aunque
eso	 hubiese	 significado	 esperar	 toda	 su	 vida.	 Tenía	 la	 certeza	 de	 haberla	 oído
pronunciar	su	nombre	con	la	misma	claridad	con	que	oía	los	ruidos	de	la	ciudad	que
empezaba	 a	 despertar,	 el	 imparable	 avance	 del	 tiempo,	 el	 ruido	 de	 la	 creciente
actividad	en	la	panadería	cercana,	todas	ellas	le	gritaban	sin	cesar	que	se	moviera	o
iba	a	llegar,	otra	vez,	tarde	al	trabajo.

La	tristeza	escaló	por	sus	pies,	clavándole	las	uñas	a	cada	centímetro	de	terreno
que	conquistaba.	Finalmente	 logró	dar	un	paso,	y	 luego	otro,	con	el	corazón	roto	y
listo	 para	 que	 la	 tristeza	 una	 vez	más	 hiciera	 en	 él	 su	 nido	 y	 se	 acomodara	 en	 su
interior,	con	todo	su	cuerpo	marcado	por	el	recorrido	hecho	por	la	pena	desde	los	pies
hasta	 su	 pecho.	 Le	 dio	 dos	 sacudidas	 al	 corazón	 y	 Valerie	 lo	 sintió,	 roto,	 triste,
desilusionado	 hubiera	 dado	 con	 gusto	 su	 vida	 con	 tal	 de	 que	 su	 madre	 hubiese
aparecido	 al	 otro	 lado	 de	 la	 calle.	 Arrastrando	 sus	 pies	 descalzos	 por	 los	 fríos
adoquines	 y	 totalmente	 desecha	 en	 lágrimas,	 siguió	 su	 camino	 hasta	 el	 bar	 donde
trabajaba.	No	es	que	fuera	un	restaurante	de	lujo	ni	la	mejor	cafetería	del	mundo,	sino
un	bar-cafetería	en	el	que	paraban	a	desayunar	muchos	trabajadores	antes	de	iniciar
su	jornada	laboral.	Aquella	vez,	dio	un	rodeo	algo	más	largo	de	lo	habitual	antes	de
decidirse.	Tenía	que	coger	todo	ese	dolor	y	tristeza	y	encerrarlos	en	lo	más	hondo	de
su	 interior.	Si	había	algo	que	no	soportaba	era	que	pudieran	considerarla	una	mujer
débil,	odiaba	que	la	vieran	llorar	o	dudar,	a	pocos	metros	de	su	destino	se	calzó	los
zapatos	negros	de	tacón	medio	y	aquel	simple	gesto	para	ella	era	como	embutirse	en
una	coraza	de	plata,	una	coraza	que	ocultaba	sus	debilidades,	y	 la	dejaba	 lista	para
encararse	a	quien	hiciera	 falta.	El	 ritual	 terminó	cuando	se	secó	 las	 lágrimas	con	 la
manga	 del	 jersey	 en	 un	 gesto	 despreocupado	 y	 veloz.	 Por	 suerte	 no	 le	 gustaba
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maquillarse,	 ella	 ya	 tenía	 su	 coraza	 de	 plata	 tras	 la	 que	 ocultarse	 y	 no	 necesitaba
esconderse	bajo	potigues.

Anabel	ya	había	abierto	las	puertas	del	local,	se	saludaron	con	un	simple	gesto	de
cabeza,	su	relación	con	ella	no	es	que	fuera	una	maravilla,	aunque	dicho	sea	verdad
tampoco	era	una	maravilla	con	nadie,	entró	en	la	trastienda	donde	recogió	el	delantal
verde	y	 la	 estúpida	cofia	que	 les	obligaban	a	 llevar.	Se	arremangó	y	 sin	demorarse
más	tiempo	salió	detrás	de	la	barra	encendiendo	la	cafetera	para	que	se	calentara.

Los	 primeros	 clientes	 de	 la	 mañana	 empezaron	 a	 entrar	 y	 desde	 ese	 momento
hasta	que	faltaban	pocos	minutos	para	salir,	Valerie	no	volvió	a	pensar	en	lo	ocurrido
aquella	mañana.

*	*	*

Puntual	como	sólo	ella	sabía	ser	su	amiga	Luisa	Fernández	entró	por	la	puerta	del
bar	a	escasos	veinte	minutos	de	la	hora	en	que	Valerie	terminaba	su	turno.	Como	ya
era	 habitual	 en	 los	 últimos	 años,	 cada	 miércoles,	 quedaban	 para	 comer	 juntas.	 La
noche	 anterior	 ya	 tuvo	 la	 precaución	 de	 dejar	 la	 comida	 de	 su	 padre	 lista	 en	 el
frigorífico,	 de	 modo	 que	 lo	 único	 que	 este	 tuviera	 que	 hacer	 era	 calentarla	 en	 el
microondas	y	aunque	nunca	 se	había	quejado	directamente	por	 la	 tarde	 tendría	que
enfrentarse	 a	 la	 mirada	 acusadora	 «he	 tenido	 que	 comer	 solo».	 Apartó	 esos
pensamientos	de	su	cabeza,	sacó	el	cacillo	de	la	cafetera	y	tras	rellenarlo	con	café	lo
volvió	a	encajar	en	ella.	A	Luisa	 le	gustaba	el	 café	cargado	y	con	poco	azúcar.	De
todas	 sus	 amistades	 a	 lo	 largo	 de	 su	 vida	 aquella	 era	 la	 única	 en	 que	 se	 había
esforzado	 en	 conservar	 de	 verdad,	 le	 gustaba	 la	 sinceridad	 y	 franqueza	 con	 que
siempre	 le	 había	 hablado,	 haciéndole	 ver	 todas	 aquellas	 cosas	 que	 ella	 rechazaba.
Admiraba	su	cuerpo,	incluso	después	de	haber	parido	dos	veces	no	había	engordado
ni	 un	 sólo	 milímetro.	 Algunas	 veces	 conseguía	 hacerla	 sonrojar	 cada	 vez	 que	 la
miraba	con	picardía	y	le	aseguraba	que	si	fuera	lesbiana	estaría	locamente	enamorada
de	ella	y	se	echaban	a	reír	como	adolescentes.	Algunas	noches,	Valerie	se	confesaba	a
si	 misma	 que	 en	 realidad	 sentía	 cierta	 atracción	 sexual	 hacía	 su	 amiga,	 y	 aún	 a
sabiendas	de	lo	abierta	que	era	de	mente,	la	sola	idea	de	que	se	alejara	de	su	lado	la
aterraba	profundamente,	prefería	tener	su	amistad	a	arriesgarse	a	perderla	por	querer
algo	 más,	 en	 todo	 caso	 quien	 sabe	 quizás	 aquella	 intimidad	 que	 compartían
finalmente	desembocaría	en…

—¡Valerie!	 ¡El	 café	está	 rebosando!	—esa	voz	era	capaz	de	hacerla	volver	 a	 la
realidad,	cuando	se	volvió	Luisa	estaba	riéndose—.	Me	gusta	cargado	¡No	aguado!

Valerie	 tuvo	 que	 hacer	 un	 esfuerzo	 por	 olvidar	 aquellas	 emociones	 y	 lograr
comportarse	con	normalidad.

—Perdona,	hoy	he	dormido	fatal	—respondió	tras	detener	la	cafetera	y	la	catarata
de	café.
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Luisa	tenía	esa	permanente	manera	de	mirarla	con	complicidad	que	la	derretía	por
dentro.	 Con	 rapidez	 y	 sin	 pensarlo	 le	 preparó	 otro	 café,	 esta	 vez	 sin	 desborde	 por
exceso	de	agua.

—¿Otra	vez	el	vigila-bebés?
—Sí,	ese	aparato	infernal	no	deja	de	hacer	ruido	—confirmó	Valerie	con	un	gesto

de	enfado.
—¿Por	qué	no	lo	cambias?	—la	desafió	mientras	removía	la	sacarina	que	acababa

de	echar	en	la	taza.
Valerie	le	devolvió	la	mirada	como	diciendo	burlonamente	«Que	lista».
—Porque	mi	padre	esta	encaprichado	en	él,	dice	que	es	el	único	que	vale.
—Pues	cargártelo	—la	mirada	de	Valerie	la	hizo	reír—.	Al	aparato,	no	a	tu	padre.

Te	lo	cargas	y	compras	otro.
—Claro,	y	me	padre	me	obligaría	a	comprar	otro	igual,	si	no	es	el	que	él	quiere

me	lo	hace	descambiar	en	la	tienda.
—Dile	que	ya	no	lo	fabrican	—le	respondió	Luisa	sin	darle	importancia.
Valerie	 se	 quedó	 pensativa,	 mientras	 se	 quitaba	 el	 delantal	 preparándose	 para

salir.	Se	despidió	de	Anabel	con	un	simple	gesto	de	cabeza.
—Hija,	 no	 sé	 cómo	 puedes	 trabajar	 con	 alguien	 y	 no	 relacionarte	 con	 ella	 en

absoluto	—le	recriminó	Luisa.
Como	 respuesta	 a	 un	 tema	 que	 Valerie	 daba	 por	 zanjado	 desde	 hacía	 años	 se

limitó	a	encogerse	de	hombros.
De	todos	los	restaurantes	de	la	ciudad,	eligieron	el	más	elegante	de	todos	los	más

económicos	que	conocían,	a	decir	verdad	iban	casi	siempre	al	mismo,	Valerie	sentía
un	extraño	vinculo,	quizás	 tuviera	que	ver	 con	 los	 asesinatos	que	años	 atrás	 allí	 se
cometieron	 cuando	 era	 un	 bar	 de	 copas.	 El	 caso	 es	 que	 el	 Manhattan	 era	 su
restaurante	favorito,	siempre	que	podía	arrastraba	a	Luisa	hasta	allí,	donde	devoraban
un	espléndido	risotto	con	salsa	de	setas.

—Bueno,	¿vas	a	contarme	lo	de	anoche	o	no?	—la	apremió	Luisa.
Valerie	 le	 sonrió,	 aquella	 era	 una	 de	 las	muchas	 características	 que	 adoraba	 de

aquella	mujer,	 tenía	 la	 capacidad	 de	 hacerla	 sentirse	 alguien	 querido,	 y	 ver	 en	 ella
aquel	sincero	interés	que	reflejaban	sus	ojos	color	miel	la	hacían	sumergirse	dentro	de
esa	dulce	mirada.

—En	realidad	no	es	nada,	sólo	que	me	pareció…	—asaltada	por	el	recuerdo	se	le
formó	de	nuevo	un	nudo	en	la	garganta	que	le	impidió	continuar.

—¿Sólo	qué…?	No	te	quedes	a	medias	—le	volvió	a	apremiar.
De	tratarse	de	otra	persona	la	hubiera	mandado	a	paseo	diciéndole	que	se	metiera

en	sus	asuntos,	pero	no	era	otra	persona,	y	eso	hacía	el	proceso	más	difícil	todavía,	el
tener	que	dejar	fluir	sus	emociones	siempre	la	incomodaba.	Luisa	era	la	única	capaz
de	ejercer	el	suficiente	poder	sobre	ella	como	para	empujarla	a	hacerlo.
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—Esta	mañana,	cuando	salí	de	casa	de	mi	padre…
—Sí	—Luisa	demostraba	ser	consciente	de	lo	difícil	que	le	estaba	resultado	y	la

estaba	dejando	que	siguiera	a	su	ritmo	y	eso	lo	agradeció	de	verdad.
—Me	pareció	oír	a	mi	madre	llamarme…	—cuando	la	palabra	madre	brotó	de	sus

labios	la	acompañaron	dos	lágrimas	en	sus	ojos.	Había	deseado	que	no	fuera	así,	pero
a	 pesar	 de	 haber	 transcurrido	 dos	 años	 desde	 su	 muerte	 le	 era	 completamente
imposible	mencionarla	 sin	 emocionarse	 hasta	 el	 punto	 de	 llorar,	 hablar	 de	 ella	 era
recordar	que	ya	no	la	volvería	a	ver	más	y	eso	era	imposible	de	asimilar.

—¿Estás	segura	de	eso?
—No,	 no,	 claro	 que	 no	 lo	 estoy,	 en	 realidad	 estoy	 convencida	 que	 fueron

imaginaciones	mías,	pero	fue	tan	real…
Luisa	 la	estaba	observando	mientras	ella	 jugueteaba	nerviosa	con	el	 tenedor.	Le

gustaba	como	caía	sobre	sus	hombros	su	pelo	largo	y	oscuro.
En	 cuantas	 ocasiones	 habría	 deseado	 poder	 rozar	 aunque	 fuera	 por	 un	 segundo

aquellos	 labios	 tan	 perfectos.	 Sentirse	 observada	 de	 aquella	 manera	 le	 hizo
preguntarse	 que	 estaría	 pensando	 en	 aquellos	 momentos.	 Pero	 también	 sabía	 que
había	 desviado	 sus	 pensamientos	 a	 propósito,	 para	 evitar	 pensar	 en	 ello	 de	 nuevo,
además	centrar	toda	su	atención	en	Luisa	era	mucho	más	agradable.

—Creo	que	tu	subconsciente	intenta	decirte	algo	—aventuró	su	amiga.
—¿Decirme	el	qué?
—Creo	que	aún	no	has	pasado	el	luto	por	la	muerte	de	tu	madre,	de	hecho	creo

que	has	estado	evitándolo	todo	este	tiempo.
Así	que	allí,	en	el	restaurante	favorito	y	delante	de	su	mejor	y	casi	única	amiga

Valerie	echo	a	llorar	sin	control.	En	alguna	parte	de	su	mente,	las	piezas	habían	ido
encajando	 una	 a	 una	 hasta	 formar	 el	 enorme	 y	 doloroso	 puzle	 de	 la	muerte	 de	 su
madre,	se	sentía	como	si	hubiese	llevado	una	venda	y	Luisa	se	la	hubiese	quitado	de
golpe,	con	lo	que	no	le	quedaba	otra	alternativa	que	encarar	de	una	vez	que	su	madre
se	había	ido	para	siempre,	y	por	muy	doloroso	que	eso	fuera	debía	rehacer	su	vida	sin
culpar	a	los	demás	de	su	perdida	y	eso	incluía	no	culpar	a	su	padre.

*	*	*

A	pesar	de	ello	aquel	día	hizo	lo	imposible	para	retrasar	su	regreso	a	casa	de	su
padre	 hasta	 que	 tuvo	 la	 certeza	 de	 que	 ya	 se	 habría	 acostado.	 No	 suponía	 ningún
esfuerzo	 para	 ella	 encontrar	 excusas	 con	 las	 que	 prolongar	 el	 tiempo	 que	 estaba
compartiendo	 con	Luisa.	Del	mismo	modo	 que	 cuando	 se	marchaba	 de	 la	 casa	 de
madrugada	también	era	toda	una	experta	en	abrir	la	puerta	desde	la	calle	sin	apenas
hacer	ruido,	se	disponía	a	pasar	de	 largo	cuando	una	punzada	de	remordimientos	 la
atacó,	 así	 que	 concentrándose	 al	 máximo	 abrió	 con	 sumo	 cuidado	 la	 puerta	 del
dormitorio	de	su	padre.	En	la	oscuridad	de	la	habitación,	lo	vio	moverse	en	sueños,
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parecía	 estar	 teniendo	 una	 pesadilla,	 allí	 en	 la	 penumbra	 estuvo	 un	 largo	 rato
observándolo,	sufría	incluso	en	sueños.

—Miriam…	—fue	un	simple	murmullo	agitado.
Ahí	 estaba	 todo,	 en	 un	 segundo,	 una	 sola	 palabra	 y	 su	 percepción	 de	 las	 cosas

cambió.	No	era	la	única	que	arrastraba	un	duelo	mal	gestionado,	que	echaba	en	falta	a
su	madre,	 quizás	 no	 al	mismo	 nivel,	 pues	 ella	 no	 tenía	 ochenta	 y	 siete	 años,	 ni	 le
fallaban	las	piernas	al	intentar	sostener	casi	cien	kilos	de	peso	ni	sentía	una	completa
falta	de	interés	por	lo	que	ocurría	a	su	alrededor.	Sólo	sentarse	ante	el	televisor	para
alimentarse	de	la	basura	de	los	reality	shows	y	de	las	interminables	tardes	de	películas
del	Oeste.	Se	preguntaba	si	en	realidad	había	perdido	las	ganas	de	vivir,	si	retenerla
allí	era	simplemente	un	síntoma	más	de	ello,	así	no	tenía	una	razón	por	la	que	salir
del	su	casa,	como	si	ya	estuviera	encerrado	en	su	tumba.

—Todas	las	noches	le	rezo	a	tu	madre	para	que	venga	a	buscarme	—le	confesó	en
una	ocasión.

El	 recuerdo	 de	 aquellas	 palabras	 la	 sacudió	 de	 nuevo,	Valerie	 desconocía	 hasta
que	punto	su	padre	deseaba	o	no	seguir	viviendo.

«Quizás	sería	mejor…».
Pensarlo	la	horrorizó	pero	se	vio	a	si	misma	cogiendo	una	almohada,	colocándola

suavemente	sobre	el	rostro	dormido	y	apretar	hasta	que	dejara	de	moverse	evitándole
que	 siguiera	 sufriendo	 una	 vida	 que	 no	 deseaba…	Y	aunque	 la	 visión	 apenas	 duró
treinta	segundos	el	impacto	en	su	corazón	ya	estaba	hecho,	retrocedió	asustada	de	sí
misma,	escandalizada	por	lo	que	podía	hacer.	¿Qué	clase	de	monstruo	era	que	había
sido	 capaz	 de	 verse	 asesinando	 a	 su	 propio	 padre?	 ¿Era	 compasión	 o	 simplemente
puro	 egoísmo	 para	 quitarse	 la	 responsabilidad	 de	 tener	 que	 cuidarlo?	 Cada	 vez	 se
sentía	más	agitada	ante	ese	vaivén	de	sentimientos	contradictorios	y	optó	por	salir	del
dormitorio,	cuanto	antes	se	tendiera	en	la	cama	de	su	cuarto	tanto	mejor,	empezaba	a
sentirse	mareada	y	tropezó	varias	veces	mientras	subía	la	estrecha	escalera.

Se	sentó	en	la	cama	y	tuvo	que	hacer	verdaderos	esfuerzos	por	lograr	quitarse	la
ropa,	se	sentía	como	si	hubiese	estado	bebiendo	toda	la	noche,	era	extraño,	ni	Luisa
ni	ella	habían	bebido	nada	de	alcohol,	no	tenían	costumbre	de	beber	entre	semana,	el
mareo	iba	en	aumento	y	descartó	intentar	ponerse	el	camisón,	desnuda	como	estaba
se	metió	debajo	de	las	mantas	desando	que	Morfeo	decidiera	descender	sobre	ella	con
rapidez	 antes	 de	 que	 el	 mareo	 la	 dominara	 y	 empezaran	 las	 nauseas.	 El
intercomunicador	 le	 dedicó	 un	 sonoro	 zumbido	 a	 modo	 de	 buenas	 noches,	 lo	 que
provocó	que	se	maldijera	a	si	misma	por	olvidarse	por	completo	de	romper	el	maldito
trasto.	 Esa	 era	 una	 de	 las	 cosas	 que	 odiaba	 de	 sus	 encuentros	 con	 su	 amiga,	 la
absorbía	 tanto	que	se	 le	olvidaba	todo	lo	demás,	y	aunque	Valerie	sabía	que	eso	no
era	 nada	 bueno	 tampoco	 tenía	muchas	 ganas	 de	 combatirlo,	 ya	 que	 consideraba	 el
mero	 hecho	 de	 estar	 a	 su	 lado	 como	 lo	 más	 maravilloso	 del	 mundo,	 y	 si	 por
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casualidad	provocada	conseguía	aunque	fuera	levemente	rozarle	la	piel	era	un	éxtasis
de	placer.	Sólo	de	pensar	en	ello	se	excitó,	fue	como	si	el	mareo	la	hubiera	conducido
a	una	desinhibición	como	la	producida	por	alguna	droga,	aunque	quizás	sólo	era	una
forma	más	de	huir	de	las	emociones	desatadas	mientras	veía	a	su	padre	durmiendo.

Con	un	gemido	 apartó	 cualquier	 reflexión	que	quisiera	 entrometerse,	 su	 cuerpo
estaba	ardiendo	y	deseaba	recrearse	en	ello.	Imaginar	que	sus	manos	no	era	las	suyas,
sino	que	era	Luisa	quien	la	estaba	acariciando,	recorriendo	todo	su	cuerpo,	jugando
con	su	sexo.	La	sacudida	de	placer	la	hizo	arquearse	mientras	intentaba	controlar	sus
gemidos,	en	aquel	momento	se	sintió	feliz,	pero	no	duró	mucho	pues	el	deseo	de	que
hubiese	sido	real	 la	hizo	sentir	avergonzada	por	conformarse	con	sólo	eso.	Con	esa
sensación	y	exhausta	por	la	constante	montaña	rusa	en	que	se	habían	convertido	sus
emociones	 acabó	 por	 dormirse,	 lo	 cierto	 es	 que	 para	 su	 desgracia	 los	 sueños	 no
fueron	demasiado	apacibles,	quizás	podría	decirse	que	estuvieron	en	consonancia	con
su	 cambiante	 estado	 de	 ánimo	 y	 pasaban	 de	 secuencias	 agradables	 a	 escenas
angustiosas,	 parecía	 como	 si	 hubiese	 enlazado	 con	 la	 angustia	 que	 desprendían	 los
sueños	 de	 su	 padre.	 En	 todo	 aquel	 maremágnum	 de	 sentimientos	 encontrados	 el
cuchillo	 de	 la	 realidad	 resquebrajó	 el	 tejido	 creado	 por	 Morfeo	 en	 forma	 del
escandaloso	 chirrido	 del	 vigila-bebés,	 sobresaltada	 por	 aquel	 penetrante	 sonido
Valiere	 regresó	al	mundo	de	 los	 insomnes,	y	por	primera	vez	estuvo	agradecida	de
que	 aquel	 infernal	 trasto	 hubiese	 acudido	 en	 su	 rescate,	 el	 mundo	 de	 los	 sueños
aquella	 noche	no	 estaba	 resultando	nada	 agradable	 y	 no	 le	 apetecía	 en	 absoluto	 de
nuevo	volver	a	sumergirse	en	él.

Tembló	de	frío	bajo	las	sabanas,	su	cuerpo	desnudo	estaba	helado,	se	levantó	de
la	cama	para	rebuscar	en	el	ropero,	estaba	convencida	que	ponerse	el	camisón	no	iba
a	servir	de	nada,	necesitaba	algo	más	contundente.	Recordaba	haber	visto	un	pijama
de	 franela	 gruesa	 en	 alguno	 de	 aquellos	 cajones,	 tenía	 que	 darse	 prisa	 pues	 estaba
tiritando	cada	vez	más.

—¡Joder!	Qué	pronto	ha	llegado	el	frío	—exclamó	entre	temblores.
El	instante	en	que	sus	manos	tironeaban	un	viejo	pijama	azul	celeste	de	entre	un

montón	de	ropa	apretujada	en	el	cajón,	el	intercomunicador	saltó	de	nuevo	con	uno
de	sus	estremecedores	chillidos	que	tan	bien	conocía.	Permaneció	en	silencio	y	a	la
escucha	 mientras	 se	 ajustaba	 el	 pijama	 a	 pesar	 del	 olor	 a	 rancio	 y	 a	 naftalinas.
Esperaba	como	siempre	oír	la	pesada	respiración	de	su	padre,	pero	esta	vez	no	volvió,
Valiere	empezó	a	preocuparse,	sin	duda	ese	fue	el	momento	más	largo	de	su	vida	en
el	que	estuvo	conteniendo	la	respiración,	con	la	mirada	fija	en	aquel	chisme	que	tanto
había	odiado.	Con	la	apariencia	de	un	walkie-talkie	de	color	blanco,	no	más	grande
que	un	puño,	era	el	centro	de	toda	su	atención,	cada	segundo	que	avanzaba	y	seguía
sin	 producirse	 el	 esperado	 chirrido,	más	 aumentaba	 su	 ansiedad,	 el	 silencio	 que	 la
envolvía	parecía	abrazarla	como	una	suerte	de	presagio	mortal,	como	si	su	corazón
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desbocado	 pudiese	 hablar	 con	 el	 frío	 silencio	 que	 se	 adueñaba	 de	 todo	 y	 este	 le
contase	que	se	estaba	produciendo	algo	mortal,	que	se	preparase	para	lo	peor	puesto
que	 no	 era	 nada	 bueno	 lo	 que	 estaba	 ocurriendo	 en	 el	 dormitorio	 de	 su	 padre.
Finalmente	 el	 vigila-bebés	 rompió	 su	 prolongado	 silencio,	 aunque	 no	 del	 modo
habitual,	pues	no	hubo	ni	chirrido	ni	zumbido	sólo	susurros.	Normalmente	el	tiempo
que	 permanecía	 activado	 emitiendo	 su	 estruendoso	 parloteo	 apenas	 era	 cuestión	 de
segundos,	 pero	 en	 aquella	 ocasión	 por	 más	 de	 tres	 minutos	 seguidos	 permaneció
retransmitiendo	lo	que	acontecía	en	el	dormitorio	de	su	padre,	de	modo	que	aunque	la
sorpresa	 inicial	 fue	mayúscula,	 al	 poco	 se	 percató	 de	 la	 realidad	 de	 lo	 que	 estaba
oyendo,	algo	parecido	a	una	extraña	oración	en	una	lengua	desconocida.

—In	talhuj	mac’l,	In	talhuj	mac’l	—de	algo	sí	estaba	segura,	aquella	no	era	la	voz
de	su	padre.

¡Algún	extraño	se	había	introducido	en	la	habitación	de	su	padre!	Se	abalanzó	a	la
puerta,	mientras	desde	el	intercomunicador	seguía	oyéndose	aquel	rítmico	murmullo,
desde	lo	alto	de	la	escalera	se	oía	perfectamente	como	el	sonido	tenía	su	origen	en	el
dormitorio	de	su	padre.

Como	si	de	una	gata	en	plena	cacería	se	tratara	fue	descendiendo	uno	a	uno	los
veinticuatro	escalones,	en	cada	uno	se	detenía	unos	segundos	atenta	a	los	ruidos	que
provenían	 desde	 la	 planta	 inferior,	 en	 toda	 su	 vida	 no	 se	 había	movido	 de	 aquella
forma	 pero	 su	 cuerpo	 respondía	 como	 si	 lo	 hubiese	 hecho	 siempre,	 al	 acecho,
dispuesta	a	saltar	sobre	cualquier	amenaza	que	apareciera.

Al	descender	el	último	peldaño	tuvo	unos	instantes	de	duda,	si	debía	enfrentarse	a
extraños	 no	 podía	 hacerlo	 con	 las	manos	 desnudas.	 Con	 extremo	 silencio	 cruzó	 el
pasillo	en	dirección	opuesta.	Cualquier	observador	ajeno	habría	pensado	que	estaba
huyendo,	pero	nada	más	lejos	de	la	realidad,	al	final	del	pasillo	se	hallaba	el	diminuto
comedor,	en	el	que	apenas	había	cabida	para	dos	butacones,	una	mesa	de	centro	y	el
mueble	de	 la	 televisión,	 en	 realidad	ese	era	 su	punto	de	parada.	Detrás	del	 enorme
aparato,	 colgado	 en	 la	 pared	 había	 un	 cuadro	 antiguo	 en	 él	 se	 veía	 un	 centauro
tensando	un	arco,	los	vivos	colores	del	mismo,	incluso	en	la	penumbra	del	cuarto	le
conferían	 un	 extraordinario	 realismo	 que	 parecía	 que	 la	 figura	 cobraría	 vida	 en
cualquier	 momento.	 Con	 sumo	 cuidado,	 Valerie	 apartó	 la	 pintura,	 oculta	 detrás	 se
descubrió	 una	 caja	 fuerte,	 sin	 vacilación	 giró	 la	 rueda	 deteniéndose	 en	 los	 puntos
precisos,	con	un	chasquido	se	abrió	y	de	su	interior	extrajo	una	pistola,	esperaba	no
tener	que	usarla	y	que	hiciera	su	trabajo	de	intimidación,	no	era	de	gran	calibre,	y	a
pesar	 de	 estar	 reluciente	 y	 bien	 cuidada	 en	 realidad	 era	 antigua.	 Perteneció	 a	 su
abuelo,	 un	 capitán	 militar	 que	 instruyó	 a	 los	 reclutas	 en	 el	 cuartel	 militar	 de	 las
afueras	de	la	ciudad,	aunque	ella	en	realidad	nunca	llegó	a	conocerlo,	falleció	cuando
apenas	había	cumplido	cuatro	años	de	modo	que	todo	lo	que	conocía	de	él	era	por	las
historias	que	 le	 contó	 su	padre	durante	 su	niñez.	Cogió	uno	de	 los	 cargadores	y	 lo
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insertó	 en	 la	 diminuta	 arma,	 aunque	 para	 ella	 era	 lo	 suficientemente	 grande	 como
para	 insuflarse	 algo	 más	 de	 valentía,	 con	 ella	 empuñada	 en	 su	 mano	 derecha	 se
encaminó	de	regreso	por	donde	había	venido,	ya	era	hora	de	no	perder	más	tiempo	y
descubrir	que	estaba	pasando	en	el	cuarto	de	su	padre.	El	 inquietante	rezo	no	había
disminuido	ni	un	sólo	instante,	y	en	ningún	momento	fue	capaz	de	identificar	ni	una
sola	de	las	palabras	que	estaba	oyendo.	El	pasillo	no	tendría	ni	diez	metros	de	largo
desde	donde	ella	estaba,	pero	aún	así	a	cada	paso	que	daba	este	parecía	crecer	otro
paso,	durante	lo	que	se	le	antojó	una	eternidad	pareció	como	si	no	avanzara	ni	un	sólo
milímetro.

Cuando	llegó	a	la	altura	de	la	escalera	y	se	agarró	a	la	barandilla	como	queriendo
recobrar	 la	 realidad	 física	 de	 la	 casa,	 su	 mano	 izquierda	 se	 aferró	 a	 las	 barras	 de
madera	con	fuerza	mientras	reposó	su	frente	en	la	barandilla,	respiró	con	profundidad
repitiéndose	una	y	otra	vez	que	era	producto	de	su	miedo,	dirigió	la	mirada	al	tramo
restante	del	pasillo	y	ante	sus	ojos	se	estiró	hasta	al	menos	veinte	metros	más,	Valerie
cerró	los	ojos	con	fuerza,	aferrándose	al	mantra	que	se	repetía	una	y	otra	vez,	aquello
era	producto	de	su	mente,	cuando	abrió	los	ojos	de	nuevo,	el	pasillo	había	recobrado
sus	dimensiones	habituales,	con	cautela	y	empuñando	la	pistola	con	fuerza,	tanto	que
parecía	 que	 quisiera	 exprimir	 todo	 su	 jugo,	 prosiguió	 su	 camino	 hasta	 la	 puerta.
Desde	 el	 otro	 lado	 ahora	 se	 escuchaba	 perfectamente	 el	 funesto	 canto	 en	 aquella
extraña	lengua.

Al	apoyar	la	mano	en	el	pestillo	notó	como	el	metal	estaba	helado,	sin	embargo	el
frío	no	era	natural,	era	un	frío	mortal,	de	algo	ajeno	a	este	mundo,	aunque	quizás	no
fueran	más	que	un	reflejo	del	temor	que	la	estaba	asaltado,	y	ahora	con	la	mano	en	la
manilla	 del	 picaporte,	 a	 segundos	 de	 intentar	 abrir	 la	 puerta	 fue	 completamente
consciente	 de	 que	 en	 realidad	 ese	miedo	 era	 el	 que	 la	 había	 obligado	 a	 actuar	 con
quizás	demasiada	cautela,	el	miedo	de	que	en	el	momento	que	abriera	aquella	puerta
encontraría	 el	 cuerpo	 sin	 vida	 de	 su	 padre,	 así	 que	 quizás	 ir	 a	 buscar	 la	 diminuta
pistola	no	había	sido	sino	un	intento	de	retrasar	en	lo	posible	el	tener	que	afrontar	la
posibilidad	de	que	ya	estuviera	muerto,	otros	hubieran	bajado	las	escaleras	como	un
rayo	sin	pensar	en	nada,	ella	en	cambio	estaba	dominada	por	el	más	absoluto	terror,	el
horror	de	verlo	allí	tendido	en	la	cama,	reprochándole	el	haber	tardado	tanto	en	bajar
a	salvarle	la	vida.

En	aquellos	momentos	ya	había	olvidado	que	 apenas	unas	horas	 antes	 se	había
visto	a	 si	misma	colocándole	una	almohada	sobre	 la	cabeza,	en	un	piadoso	acto	de
evitarle	tanto	sufrimiento.	El	gélido	contacto	del	picaporte	de	color	dorado	le	azuzó
los	pensamientos	haciéndolos	huir	como	una	manada	de	caballos	desbocada,	el	rezo
se	 había	 interrumpido	 unos	 segundos	 pero	 enseguida	 recuperó	 su	 ritmo,	 Valerie
temblaba	de	la	cabeza	a	los	pies,	no	le	cabía	duda	que	algo	extraño	estaba	ocurriendo
y	tenía	muchas	posibilidades	de	que	no	fuera	nada	bueno,	con	el	corazón	compungido
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y	empuñando	la	pequeña	arma	de	fuego	en	su	temblorosa	mano	derecha,	accionó	con
rapidez	el	pomo	y	abrió	la	puerta	de	un	veloz	empujón.	Antes	de	entrar	intentó	forzar
al	máximo	sus	ojos	en	busca	de	algún	movimiento	sospechoso	en	la	penumbra	de	la
habitación,	desde	allí	no	alcanzaba	al	 interruptor	de	 la	 luz,	al	 tener	 la	pistola	en	su
mano	derecha	no	le	quedaba	otra	opción	que	entrar	en	el	cuarto	para	accionarlo	con	la
mano	libre,	de	otro	modo	tendría	que	dar	la	espalda	a	fuera	lo	que	fuera	que	hubiese
allí	dentro.

Se	 disponía	 a	 dar	 el	 primer	 paso	 cuando	 a	 su	 izquierda	 y	 en	 un	 costado	 del
enorme	y	negro	armario	que	había	en	la	esquina	izquierda,	vio	moverse	algo.	En	un
primer	momento	creyó	que	se	trataba	de	un	gato,	pero	poco	después	se	percató	de	su
error,	 pues	más	 bien	 parecía	 un	manojo	 de	maderas	moviéndose	 en	 una	 extraña	 y
delirante	 armonía,	 como	 si	 las	 guiara	 una	 música	 que	 ella	 era	 incapaz	 de	 oír.	 Lo
siguiente	fue	retroceder	un	paso	con	todo	el	cuerpo	tensado	como	una	cuerda	de	una
guitarra,	aún	así	esa	tensión	no	iba	a	dar	como	resultado	una	acción,	pues	el	horror	de
lo	 que	 estaba	 viendo	 la	 estaba	 paralizando	 por	 completo.	 Se	 sentía	 al	 borde	 de	 la
ruptura,	como	si	su	mente	fuese	esa	cuerda	de	guitarra	y	aquella	criatura	que	estaba
irguiéndose	delante	de	ella	la	estuviera	tensando	hasta	el	punto	previo	a	la	ruptura.	En
cada	movimiento	 que	 percibía	 en	 la	 penumbra	 era	 como	 si	 una	 de	 los	 hilillos	 que
forman	 la	 cuerda	 se	 estuvieran	partiendo	 acercándola	 cada	vez	más	 al	 punto	de	no
retorno,	donde	su	mente	consciente	quedaría	absorbida	por	la	locura	irreal	de	lo	que
estaba	sucediendo	y	no	sería	capaz	de	encontrar	en	camino	de	regreso	a	la	realidad.

—¡Es	mejor	que	vuelvas	a	tu	dormitorio	y	olvides	lo	que	has	visto!	—un	fuerte
olor	a	putrefacción	provino	de	aquella	criatura	acompañando	el	cavernoso	sonido	de
sus	 palabras,	 en	 realidad	 no	 supo	 si	 las	 había	 escuchado	 o	 habían	 resonando	 en	 el
interior	de	su	cabeza.

En	realidad	no	sabía	que	estaba	viendo,	aún	así	apuntó	con	 la	pequeña	arma	de
fuego	hacía	el	rincón	donde	le	parecía	ver	un	montón	de	varillas	negras	agitándose,
una	de	las	cuales	se	dirigió	hacía	la	cama	donde	yacía	su	padre.

—¡Aléjate	de	él!	—amenazó	a	aquella	cosa	que	se	revolvía	inquieta	en	el	oscuro
rincón	entre	el	armario	y	la	cama.

A	medida	 que	 sus	 ojos	 se	 iban	 acostumbrando	 a	 la	 oscuridad,	 las	 gesticulantes
varillas	fueron	definiéndose	en	una	gigantesca	araña	zancuda,	cuyo	cuerpo	parecía	un
enorme	 y	 putrefacto	melón	 de	 color	 oscuro,	 de	 esa	 pestilente	 y	 abultada	 forma	 se
proyectaban	 seis	 extrañamente	 delgadas	 largas	 patas	 que	 contra	 toda	 lógica	 eran
capaces	 de	 sostenerlo,	 estas	 se	 movían	 sin	 cesar	 en	 una	 armoniosa	 y	 delirante
coreografía,	en	un	disimulado	vaivén	con	el	que	se	acercaba	cada	vez	más	a	los	pies
del	 catre.	 Valerie	 adelantó	 un	 paso,	 apuntando	 con	 la	 pistola	 al	 centro	 de	 aquel
monstruo.	En	esos	momentos	ya	no	pensaba,	tan	sólo	había	una	certeza	en	su	mente,
fuera	como	fuera	no	permitiría	a	esa	cosa	acercarse	a	su	padre.
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—¡Dije	que	te	alejarás!	—espetó	al	tiempo	que	con	el	pulgar	tiraba	del	percutor.
El	macabro	 baile	 de	 las	 extremidades	 del	 gigantesco	 arácnido	 cesó	 brevemente

para	 reanudarse	al	poco	 tiempo.	La	estentórea	 risa	 resonó	en	su	cabeza	como	si	un
enjambre	de	abejas	se	estuviera	riendo	al	mismo	tiempo.

—¿De	verdad	crees	que	esa	birria	que	empuñas	puede	matarme?
Si	tenía	que	ser	sincera	consigo	misma	no	podía	negar	que	esa	duda	se	le	había

cruzado	 por	 su	mente	más	 de	 una	 vez	 desde	 que	 había	 visto	 la	monstruosa	 figura
perfilándose	en	la	penumbra	de	la	habitación.	Aunque	también	tenía	claro	que	en	el
interior	de	ese	cuerpo	tenía	que	haber	órganos	vitales,	como	un	corazón,	y	desde	esa
distancia	 empezaba	 a	 distinguir	 lo	 que	 parecían	 ser	 un	 par	 de	 ojos	 rojos	 como	 el
fuego.

—No	necesito	matarte	para	que	le	dejes	en	paz	—adelantó	otro	paso,	rectificando
el	lugar	al	que	apuntaba	centrándose	en	uno	de	los	ojos	de	la	bestia.

Ante	la	sorpresa	en	el	cambio	de	actitud	de	Valerie,	la	araña	retrocedió	un	poco,
aunque	fuera	lo	justo	para	alejar	sus	saltones	ojos	de	la	diminuta	pistola.

—¡Aún	así	no	me	iré	sin	lo	que	he	venido	a	buscar!	—zumbó	la	cavernosa	voz
del	arácnido.

—¿Qué	eres?	¿Qué	estás	haciendo	aquí?
—¡Oh,	Vamos!	Sabes	perfectamente	que	he	venido	a	llevarme	la	vida	de	tu	padre

—el	chasqueo	procedente	de	alguna	parte	bajo	los	ojos	de	la	araña	le	hizo	imaginar
unas	mandíbulas	 llenas	 de	miles	 de	 dientes	 como	 alfileres—.	 ¿De	verdad	no	 sabes
quién	soy?

Como	si	quisiera	dar	énfasis	a	esa	pregunta	del	agujero	que	parecía	ser	su	boca
brotó	un	fuerte	olor	pestilente,	a	materia	descomponiéndose	y	sirviendo	de	alimento	a
millones	de	gusanos,	Valerie	se	apoyó	en	 la	butaca	cercana	 intentando	controlar	 las
fuertes	nauseas	que	estaba	sintiendo.	Con	los	ojos	totalmente	desorbitados	no	perdía
de	 vista	 ni	 un	 solo	 segundo	 cada	 uno	 de	 los	 movimientos	 de	 aquella	 repugnante
criatura,	 con	 extrema	 lentitud	 se	 fue	 desplazando	 hacia	 la	 derecha	 hasta	 colocarse
entre	aquel	monstruo	y	la	cama	donde	plácidamente	dormía	su	padre.	Seguido	de	ese
pensamiento	le	asaltó	otro,	¿cómo	era	posible	que	no	se	hubiese	despertado	con	todo
ese	jaleo?	¿Estaría	muerto	y	aquella	monstruosidad	la	estaba	engañando	para	también
matarla	a	ella?

—¡Aún	está	vivo!	Aunque	no	por	mucho	tiempo	—retumbó	de	nuevo	el	coro	de
zumbidos	dentro	de	su	mente.

Presa	 por	 la	 desesperación	 ante	 la	 constante	 amenaza	 de	 la	 bestia	 arácnida,
Valerie	 apretó	 el	 gatillo,	 una	 leve	 sacudida	 golpeó	 su	 mano	 acompañada	 de	 una
detonación	como	la	de	un	petardo,	el	pequeño	proyectil	no	más	grande	que	la	punta
de	 un	 bolígrafo	 salió	 despedido	 por	 el	 cañón	 del	 arma.	 Lo	 que	 siguió	 fue	 una
explosión	 dentro	 de	 su	 cabeza,	 un	 rugido	 resonante	 como	 un	 millar	 de	 insectos
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aullando	 enfurecidos,	 las	 largas	 y	 delgadas	 extremidades	 de	 la	 gigantesca	 araña	 se
agitaban	 frenéticamente,	 una	 de	 las	 cuales	 le	 asestó	 un	 descomunal	 golpe	 sobre	 la
muñeca	de	 la	mano	arrebatándole	 la	pistola	que	 se	precipitó	 al	 suelo	para	 terminar
deslizándose	al	extremo	más	alejado.	Para	recuperarla	de	nuevo	tendría	que	encararse
con	aquel	ser	y	dejaría	expuesto	a	su	indefenso	padre.

—¡No	vas	a	tener	otra	oportunidad!	¡Acuéstate!	¡Olvida	todo	lo	que	has	visto	y
vive	tu	vida!	Tan	solo	tienes	que	dejarme	hacer	mi	trabajo	—le	ofreció	por	segunda
vez,	mientras	 las	dos	patas	delanteras	 se	movían	 sin	parar	 sobre	el	ojo	derecho	del
que	 estaba	 rezumando	 un	 espeso	 líquido	 negro—.	En	 realidad	 él	 ya	 ha	 tomado	 su
decisión.

Apenas	tuvo	tiempo	de	asimilar	lo	que	acaba	de	oír	cuando	vio	como	aquella	cosa
extraía	del	ojo	herido	la	pequeña	bala	y	la	dejaba	caer	envuelta	en	aquella	pestilente
sustancia	 oscura,	 después	 toda	 la	 realidad	 fue	 engullida	 por	 la	 atronadora	 risa	 de
aquella	infernal	criatura,	el	sonido	se	estaba	volviendo	cada	vez	más	insoportable,	el
zumbido	de	millones	de	abejorros	revoloteando	en	el	interior	de	su	cabeza.

—¡No	tienes	ninguna	posibilidad	contra	mí!	—atronó	con	petulancia.	Apartó	sus
extremidades	para	que	pudiera	ver	como	su	ojo	estaba	completamente	intacto—.	¡Tan
sólo	eres	una	humana!

Valerie	sintió	como	sus	rodillas	cedían	ante	la	fuerza	de	la	voz	que	resonaba	en	su
cabeza,	doblándose	como	una	marioneta	a	la	que	le	han	cortado	los	hilos,	deshecha
como	una	vieja	muñeca	de	trapo	y	allí	de	rodillas	con	la	cabeza	inclinada	y	su	rostro
contraído	por	la	rabia,	Valerie	tomó	una	decisión	que	nunca	se	hubiese	creído	capaz
de	 tomar.	 A	 pesar	 de	 haber	 actuado	 sin	 detenerse	 a	 pensar	 ni	 una	 sola	 vez,
comprendió	a	que	se	debía,	y	por	primera	vez	en	toda	su	vida	fue	consciente	de	una
realidad	 de	 la	 que	 siempre	 había	 rehuido.	 En	 la	 oscura	 habitación	 a	 los	 pies	 de	 la
cama	 de	 su	 inconsciente	 padre,	 Valerie	 tomó	 la	 primera	 decisión	 de	 su	 vida	 por
voluntad	propia,	sin	coacciones	y	chantajes	emocionales.

—¡Tómame	 a	 mí!	 ¡Deja	 que	 él	 siga	 viviendo!	 —permitiendo	 que	 fuera	 su
corazón	quién	hablara.

La	araña	retrocedió	sorprendida	y	confusa	agitando	las	delgaduchas	patas	como	si
estuviera	sopesando	lo	que	estaba	ocurriendo.

—Si	eres	quien	pienso,	y	tienes	que	llevarte	a	uno	de	los	dos,	tómame	a	mí,	deja
que	él	siga	viviendo	—insistió	Valerie	con	los	ojos	empapados	por	las	lágrimas.

—¿Estás	segura	de	ello?	¿Te	das	cuenta	que	a	él	le	queda	poco	tiempo?	—zumbó
la	araña	agitando	sus	fauces	de	miles	de	dientes	como	agujas.

Valerie	 permaneció	 en	 silencio,	 pero	 no	 porque	 necesitase	 recapacitar	 sobre	 su
decisión	sino	para	recuperar	el	aliento	y	apaciguar	su	desbocado	corazón.

—Sí,	 no	 me	 importa	 cuánto	 tiempo	 pueda	 vivir,	 si	 dando	 mi	 vida	 le	 estoy
regalando	ese	 tiempo	extra,	que	así	 sea,	 toma	mi	vida	a	cambio	de	 la	 suya	—estas
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últimas	palabras	las	pronunció	incorporándose	y	mirando	desafiante	a	los	ojos	de	la
bestia	 que	 se	 acercaba	 a	 ella	 en	 un	 lento	 y	 extraño	 ritual.	 La	mirada	 roja	 como	 el
fuego	 la	 envolvió	 por	 completo,	 y	 un	 murmullo,	 una	 entonación	 resonó	 en	 la
distancia.	 En	 su	 interior	 una	 sensación	 desgarradora	 la	 fue	 sacudiendo	 como	 si	 le
estuvieran	arrancando	su	propia	esencia.

Todo	a	su	alrededor	enrojeció,	 la	habitación	entera	parecía	estar	consumiéndose
en	llamas,	la	sensación	desgarradora	de	su	interior	fue	en	aumento,	como	si	millones
de	 agujas	 se	 estuvieran	 clavando	 por	 todo	 su	 cuerpo	 y	 aunque	 no	 podía	 apartar	 la
vista	 de	 la	 abrasadora	mirada	 de	 la	 bestia	 por	 el	 rabillo	 de	 sus	 ojos	 vio	 como	 las
mortales	extremidades	se	movían	su	alrededor.	Deseó	poder	cerrar	los	ojos	a	la	espera
del	golpe	definitivo	que	acabara	con	su	vida.	Deseaba	que	aquello	terminase	cuanto
antes.

Una	bola	de	fuego	azul	surgió	a	su	izquierda,	flotaba	con	lentitud	hasta	que	entró
de	lleno	en	su	campo	visual,	no	era	mayor	que	una	pelota	de	tenis,	por	un	segundo
llegó	 a	 pensar	 que	 esa	 llama	 era	 un	 gigantesco	 fuego	 fatuo,	 quizás	 de	 su	 propio
cuerpo.	 Bien	 podría	 ser	 que	 aquella	 sensación	 de	miles	 de	 alfileres	 clavándose	 en
realidad	 fuera	 su	 cuerpo	 entrando	 en	 descomposición.	 Aquella	 extraña	 criatura
parecía	estar	drenando	cada	gota	de	energía	de	su	interior.	Como	si	respondiera	a	sus
pensamientos	se	elevó	hasta	colocarse	a	la	altura	de	sus	ojos,	rompiendo	el	cautiverio
al	que	los	había	estado	sometiendo	la	monstruosa	mirada	de	la	criatura.	Al	alcanzar	el
punto	adecuado	empezó	a	palpitar,	al	tiempo	que	se	expandía	duplicando	su	tamaño
metamorfoseándose	 en	 una	 forma	 humana,	 que	 fue	 perfilándose	 a	 cada	 segundo,
Valerie	 comprendió	 que	 lo	 que	 estaba	 viendo	 no	 era	 un	 fuego	 fatuo,	 era	 la	 forma
energética,	la	forma	astral	de	alguien,	por	cómo	iba	aclarándose	comprendió	que	tenía
que	 tratarse	de	 su	abuelo,	 con	gusto	cruzaría	al	otro	 lado,	 si	 él	 estaba	a	 su	 lado	no
tendría	ningún	miedo	de	buscar	 la	 luz	al	 final	del	 túnel,	 si	 él	 estaba	allí	no	 tendría
ningún	miedo	a	dejar	este	mundo.	El	 fuego	a	su	alrededor	desapareció	de	golpe,	 la
oscuridad	 la	 envolvió	 y	 con	 ella	 un	 repentino	 frío,	 tan	 sólo	 veía	 la	 azulada	 figura
resplandeciente,	incluso	la	terrible	araña	parecía	como	si	nunca	hubiese	existido,	tan
sólo	lo	que	estaba	ocurriendo	en	ese	momento	era	la	prueba	de	que	no	había	sido	una
alucinación,	 si	 es	 que	 aquello	 no	 formaba	 parte	 de	 la	 misma	 locura	 alucinatoria.
Como	si	pudiera	conocer	sus	pensamientos	el	ser	de	luz	le	habló,	no	con	sonidos,	lo
que	sintió	fue	como	si	le	hablase	directamente	a	su	alma,	unos	suaves	susurros	en	la
oscuridad	que	le	trasmitieron	una	paz	como	no	había	sentido	en	su	vida.

—Recuerda	 que	 siempre	 te	 amé,	 que	 me	 hubiese	 gustado	 que	 las	 cosas	 entre
nosotros	hubiesen	sido	de	otro	modo,	pero	aunque	ahora	no	lo	comprendas	había	una
razón	para	que	fueran	así,	no	olvides	que	solo	un	detalle	no	explica	todo	el	cuadro.

Algunas	veces	es	como	si	alguien	pulsara	un	interruptor	en	nuestras	cabezas	o	se
corriera	una	cortina	que	oculta	la	ventana.	En	ese	instante	vemos	con	claridad	como
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todas	las	piezas	van	encajando,	así	es	como	se	sintió	Valerie	al	comprender	quien	era
en	realidad	el	ser	de	energía	que	flotaba	ante	ella.	La	mirada	de	la	criatura	la	había
distraído	de	lo	que	estaban	haciendo	sus	patas	a	su	espalda,	y	sobre	todo	le	sacudió	el
recuerdo	de	una	afirmación	«En	realidad	él	ya	ha	tomado	su	decisión»,	todo	lo	demás
no	había	sido	más	que	una	mascarada,	una	distracción	para	que	todo	ocurriera	como
debía.

—¡Papa!…	 —apenas	 pudo	 decir	 nada	 más,	 las	 lágrimas	 la	 interrumpieron
exteriorizando	todo	el	amor	que	por	su	padre	había	sentido	y	que	nunca	había	dejado
que	fluyera	entorpeciendo	su	relación	con	él,	no	permitiendo	que	viera	que	su	padre
no	era	más	que	otro	ser	humano	como	lo	eran	ella	y	todos	los	demás,	con	sus	defectos
y	sus	virtudes.

—¡Papa!	Yo…	—aquel	segundo	intento	terminó	como	el	primero,	la	tristeza	que
sentía	por	no	haber	sabido	aceptar	a	su	padre	 tal	y	como	era,	y	no	exigir	que	fuera
como	ella	pensaba	que	tenía	que	ser	un	padre,	por	haberse	obstinado	en	solo	ver	sus
defectos	y	no	querer	reconocer	las	virtudes.

La	forma	energética,	el	alma	de	su	padre,	se	acercó	a	ella,	levantó	su	mano	y	con
un	dedo	de	luz	le	tocó	la	frente,	en	su	interior	se	produjo	una	explosión	de	recuerdos
de	 alegres	momentos	que	 ambos	habían	 compartido	y	que	 ella	había	desplazado	al
rincón	más	oscuro	de	su	memoria,	el	estado	de	ánimo	de	Valerie	pasó	de	la	tristeza	a
la	felicidad,	al	compartir	de	nuevo	esos	momentos	con	el	espíritu	de	su	padre.

—Recuérdame	y	sonríe,	pues	es	preferible	que	me	olvides	a	que	me	recuerdes	y
llores.	Siempre	me	he	sentido	orgulloso	de	ti.

Una	explosión	de	segadora	luz	llenó	la	habitación	y	se	mantuvo	deslumbrante	un
instante	para	desaparecer	por	completo	dejándola	sola	en	la	oscuridad	del	dormitorio,
el	 espíritu	de	 su	padre	 se	había	marchado.	Por	 la	ventana	del	dormitorio	 empezó	a
filtrarse	 la	 luz	 del	 amanecer,	 con	 su	 mano	 templada	 fue	 recorriendo	 la	 habitación
hasta	acariciar	la	mejilla	de	Valerie	que	abrió	los	ojos	aturdida,	la	sensación	de	paz	y
bien	estar	no	la	abandonó	ni	al	ver	el	cuerpo	inerte	de	su	padre	en	la	cama,	se	sintió
afortunada	por	haber	tenido	la	oportunidad	de	hacer	lo	que	tendría	que	haber	hecho
hacía	mucho	 tiempo,	 aún	así	no	pudo	evitar	que	 las	 lágrimas	 se	deslizaron	por	 sus
mejillas.	El	recuerdo	de	haberse	despedido	de	su	padre	y	lo	que	habían	compartido	en
aquel	último	momento	habían	logrado	borrar	todo	el	dolor	y	la	amargura	de	su	vida.

Cogió	el	teléfono	inalámbrico	de	la	mesita	de	noche,	y	sin	importarle	la	hora	que
era	marcó	 el	 número	 de	 su	 amiga	Luisa.	Había	 llegado	 el	momento	 de	 quitarse	 la
coraza	de	plata	y	sincerarse	con	ella	a	cerca	de	sus	sentimientos,	antes	de	que	fuera
demasiado	tarde.
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Clone	Fashion

La	 despertó	 un	 sonido	 ahogado	 que	 provenía	 del	 pasillo.	 Era	 algo	 pesado
arrastrándose.	Se	incorporó	en	la	cama.	Por	la	abertura	de	la	espalda	del	batín	sintió
un	frío	estremecedor,	en	su	mente	aparecieron	miles	de	horribles	 imágenes	fruto	de
haber	 visto	 demasiadas	 películas	 de	 terror.	 Allí	 sentada	 en	 la	 oscuridad,	 Natalia
esperaba	 que	 la	 puerta	 se	 abriera	 y	 toda	 clase	 de	 bestias	 y	 monstruos	 se	 lanzaran
sobre	ella.	Al	segundo	se	echo	a	reír,	era	bastante	cómico	verse	sentada	en	la	cama,
estrujando	la	sabana	asustada	como	una	niña	pequeña.	El	susto	se	lo	llevó	cuando	la
puerta	se	abrió	de	sopetón.	En	el	umbral	se	perfiló	una	figura	femenina	que	se	acercó
contoneándose	 con	 una	 peligrosa	 elegancia.	 Cuanto	 más	 cerca	 estaba	 más
aterrorizada	se	encontraba	y	lo	peor	de	todo	es	que	el	miedo	la	mantenía	petrificada,
incapaz	de	moverse.

Cuando	 apenas	 la	 separaba	 un	metro	 de	 la	 figura,	 pudo	 adivinar	 las	 líneas	 del
rostro	que	la	escrutaba	con	malicia.	Apenas	pudo	hablar,	percibió	en	cada	célula	de	su
ser	la	maldad	que	transmitían	sus	facciones.	Fue	incapaz	de	moverse	y	menos	aún	de
pensar	en	huir,	ni	cuando	aquellas	frías	manos	la	obligaron	a	que	abriera	la	boca,	ni
cuando	las	introdujo	en	el	interior	de	su	garganta.	Lo	único	de	lo	que	era	capaz	era	de
dejar	 escapar	 unos	 apagados	 gimoteos,	 y	 las	 nauseas	 que	 sentía	 al	 notar	 como
milímetro	a	milímetro	se	 iba	 introduciendo,	avanzando,	notando	como	 los	dedos	se
agitaban	en	su	interior.	Estaba	segura	que	de	un	momento	a	otro	la	mandíbula	se	le
iba	a	desencajar	con	un	fuerte	quejido,	pero	no	fue	así,	sus	ojos	estaban	a	punto	de
salírse	 de	 las	 órbitas	 cuando	 ambos	 codos	 le	 rozaron	 los	 labios	 y	 sintió	 como	 las
manos	se	abrían	paso	hasta	el	estomago.	Separó	los	brazos	obligándola	a	abrir	la	boca
como	 nunca	 hubiera	 imaginado	 que	 fuera	 posible	 y	 sin	 esperar	 ni	 un	 segundo
introdujo	su	cabeza	entre	los	brazos,	daba	la	impresión	de	ser	un	domador	de	leones
suicida,	aquel	ser	se	estaba	zambullendo	literalmente	en	su	interior.

Nada	de	aquello	podía	ser	real,	tenía	que	tratarse	de	una	pesadilla,	era	eso	o	que
ella	se	estaba	volviendo	loca,	pero	el	dolor	que	estaba	sintiendo	en	la	quijada	era	real,
de	 alguna	 forma	 desde	 el	 interior	 la	 obligó	 a	 levantar	 la	 mandíbula,	 parecía	 un
polluelo	tragándose	un	gusano.	Cuando	la	cintura	se	deslizó	garganta	abajo	no	pudo
hacer	otra	cosa	que	 llorar,	no	sabía	cómo	 terminaría	pero	al	menos,	el	dolor	que	 le
sacudía	 por	 toda	 la	 mandíbula	 empezaría	 a	 remitir	 pues	 tan	 solo	 era	 cuestión	 de
tragarse	las	piernas	que	se	movían	ligeramente	como	si	aquella	mujer	o	lo	que	fuera
estuviera	nadando	en	su	interior.	Ver	como	los	pies	desaparecían	en	el	interior	de	su
garganta	 no	 fue	 ni	 de	 menos	 lo	 peor,	 lo	 más	 escalofriante	 vino	 cuando	 la	 sintió
moverse	 entera	 en	 su	 interior.	 Las	 nauseas	 que	 había	 sentido	 cuando	 sus	 manos
entraron	en	su	estomago	no	se	pudieron	comparar	a	 las	que	sintió	al	notar	cómo	se
replegaba	en	posición	fetal,	se	daba	la	vuelta	para	luego	desplegarse,	encajando	cada
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uno	de	 sus	miembros	con	 los	 suyos,	 cada	brazo	con	 los	 suyos,	 cada	pierna	con	 las
suyas	y	cuando	la	cabeza	de	ella	subió	por	el	cuello	para	ubicarse	en	la	suya	se	sintió
como	 un	 jersey	 y	 un	 pantalón	 que	 aquel	 ser	 acababa	 de	 ponerse,	 la	 nausea	 fue
insoportable	y	vomitó,	aunque	lo	único	que	fue	capaz	de	expulsar	sobre	las	sabanas
fueron	unos	pocos	garbanzos	mezclados	con	bilis.	Ella	seguía	allí,	en	su	interior.	El
corazón	le	palpitaba	alocadamente	y	toda	la	impotencia	que	había	sentido	se	canalizó
en	un	desgarrador	grito	que	retumbó	por	toda	la	sala,	sus	cuerdas	vocales	protestaron,
no	estaban	acostumbradas	a	que	 las	maltratasen	de	esa	forma	pero	ella	 las	obligo	a
seguir	gritando.	Estaba	aterrorizada.	Finalmente	se	desplomó	sobre	la	almohada.

Ya	era	demasiado	tarde,	aunque	el	inicio	ocurrió	días	atrás.

*	*	*

Natalia	Flores	 tuvo	una	breve	pero	 intensa	 carrera	 como	cantante,	 pero	para	 su
desgracia	la	fama	y	el	éxito	la	rozarían	el	día	de	su	cumpleaños,	un	día	que	por	cierto,
desde	 que	 había	 sobrepasado	 la	 barrera	 de	 los	 cuarenta,	 se	 obstinaba	 en	 olvidar.
Desde	que	ella	recordaba	había	sentido	en	su	interior	ese	hervir	por	la	música,	según
le	 contaba	 su	 padre,	 cuando	 ella	 nació	 no	 lloró	 como	 todos	 los	 bebes,	 emitió	 un
melodioso	gorjeo,	demostrando	así	cual	era	su	natural	predisposición.

De	modo,	que	aquel	día	acudió	a	su	fiel	cita	en	el	Manhattan,	un	pequeño	garito
(tal	y	como	a	su	madre	le	gustaba	etiquetarlos)	con	una	larga	barra	a	la	izquierda	de
un	diminuto	escenario	que	ocupaba	la	pared	del	fondo,	y	el	resto	del	local	repleto	con
varias	mesas	 distribuidas	 en	 un	 aparente	 desorden.	Del	 lugar,	 sólo	 había	 tres	 cosas
que	le	encantaban,	la	luz	tenue,	porque	desde	el	escenario	no	se	veían	las	caras	de	los
asistentes,	 las	 paredes,	 con	 apenas	 decoración	 dejando	 al	 descubierto	 los	 estrechos
ladrillos	 rojos	 que	 las	 formaban,	 aunque	 nunca	 supo	 concretar	 porque	 le	 gustaban
aquellos	 ladrillos	 y	 la	 tercera	 y	 quizás	 la	 más	 importante	 de	 todas	 ellas,	 aquel
diminuto	café-concierto	tenía	la	mejor	acústica	de	la	ciudad,	era	el	único	lugar	donde
se	atrevía	a	cantar	a	cappella.

La	noche	transcurrió	con	más	o	menos	éxitos.	La	mayoría	de	los	asistentes	eran
parroquianos	 habituales,	 de	modo	 que	 se	 conocían	 de	 sobra	 casi	 todo	 el	 repertorio
que	 había	 estado	 explotando	 en	 los	 últimos	 años,	 aún	 así	 aquella	 noche	 debía	 ser
especial	 y	 se	 había	 propuesto	 cerrar	 su	 actuación	 como	 no	 lo	 había	 hecho	 nunca,
estaba	 decidida	 a	 que	 aquella	 fuera	 su	 despedida,	 su	 última	 explosión.	Como	 traca
final,	el	cierre	a	una	carrera	mediocre	recorriendo	los	locales	de	la	ciudad	en	busca	de
una	 oportunidad	 que	 nunca	 había	 llegado,	 con	 esta	 idea	 en	 mente,	 llevaba	 meses
ensayando	y	preparando	su	voz	para	el	esfuerzo	que	le	supondría	cantar	a	ese	nivel
sin	haber	podido	tener	acceso	a	una	escuela	de	canto.	Sus	ingresos	como	secretaria	de
una	pequeña	gestoría,	no	le	alcanzaban	para	permitirse	semejante	lujo.

Se	acercó	al	micrófono	de	pie	y	sin	preámbulos,	se	aclaró	la	garganta	y	abrió	la
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boca,	 en	 aquel	 instante,	 tan	 sólo	 con	 las	 primeras	 palabras	 que	 entonó	 la	magia	 se
apoderó	 del	 local,	 todos	 los	 presentes	 enmudecieron	 y	 no	 se	 atrevían	 casi	 ni	 a
respirar,	el	sentimiento	y	la	tristeza	que	transmitía	con	la	canción	tocó	a	todos	y	cada
uno	 de	 los	 presentes,	 incluso	 los	 camareros	 y	 el	 portero	 dejaron	 su	 quehaceres	 y
centraron	 su	 atención	 en	 ella.	 No	 en	 vano	 había	 elegido	 aquella	 canción	 con	 esa
intención,	había	sido	su	 inspiración.	Lucio	Dalla	 imbuyó	en	ella	 tanta	emoción	que
para	Natalia	Flores,	Caruso	era	la	madre	de	todas	sus	canciones,	la	fuente	de	la	que
había	bebido	toda	su	vida	y	a	la	que	aquella	noche	estaba	dispuesta	a	devolverle	todo
lo	que	le	había	dado.	Se	le	erizaron	los	finos	vellos	de	sus	brazos	y	ya	no	pudo	retener
ni	 un	 instante	 más	 las	 lágrimas	 que	 descendieron	 mejilla	 abajo	 dejando	 un	 suave
rastro	salado.

La	luz	de	los	focos	nubló	su	vista	absorbiendo	la	tenue	penumbra.	Deseó	que	ese
momento	 fuera	 eterno,	 que	no	 terminara	nunca,	 para	 ella	 aquello	 era	 el	 nirvana,	 el
paraíso	perdido,	la	sensación	de	que	el	tiempo	se	había	detenido,	solo	existían	ella	y
la	luz	blanca	que	la	envolvía.	Por	un	instante	levitó.	El	poder	del	júbilo	que	sentía	era
tan	fuerte	que	creyó	que	iba	a	explotar.

—Che	 scioglie	 il	 sangue	 dint’e	 vene	 sai…	—dio	 un	 pequeño	 paso	 hacia	 atrás
expectante.

El	asombro	tenía	a	todos	los	presentes	petrificados,	nadie	se	atrevía	a	romper	el
hechizo	que	los	había	embargado	durante	toda	la	canción,	Natalia	empezó	a	ponerse
nerviosa,	 por	 un	 segundo	 creyó	 que	 todo	 habían	 sido	 imaginaciones	 suyas.	Con	 el
corazón	palpitante,	y	 temblando	de	puro	nervio	dio	otro	paso	hacia	atrás,	una	 tabla
del	 escenario	 crujió	 bajo	 sus	 pies,	 algo	 tan	 simple	 como	 aquello	 provocó	 el
maremágnum	 de	 aplausos	 y	 ovaciones,	 de	 repente	 todas	 las	 luces	 del	 bar	 se
encendieron	 y	 ante	 ella	 vio	 algo	 que	 no	 imaginó	 ni	 un	 instante,	 el	 local	 estaba
abarrotado,	todas	las	mesas	ocupadas	y	repartidos	por	toda	las	sala	grupos	de	gente	de
pie,	 todos	aplaudiendo	y	ovacionándola,	se	sentía	como	un	conejo	deslumbrado	por
los	faros	de	un	coche.

Allí	en	el	rincón	izquierdo	de	la	barra	José,	el	camarero,	situado	junto	al	panel	de
interruptores	 le	 hacía	 gestos	 indicándole	 que	 saludara	 al	 público,	 fue	 como	 cuando
encajan	 varias	 piezas	 de	 un	 puzle,	 sin	 más	 dilación	 efectuó	 varias	 reverencias	 al
tiempo	que	daba	las	gracias	por	semejante	ovación.	Prácticamente	todas	las	personas
de	 las	mesas	 se	 habían	 incorporado	 de	 sus	 asientos	 para	 continuar	 aplaudiendo,	 el
sonido	de	las	palmas	se	convirtió	en	un	mantra	que	la	embargó	de	nuevo,	su	espíritu
seguía	conectado	a	las	emociones	recreadas	de	la	canción	que	como	una	gigantesca
ola	 la	embistió	de	 lleno,	extasiándola	una	vez	más,	desembocando	en	un	 imparable
reguero	de	lágrimas.

Nunca	sería	capaz	de	decir	cuánto	 tiempo	duró,	una	eternidad,	aquella	prometía
ser	la	noche	más	feliz	de	su	vida.	Cuando	el	eco	del	último	aplauso	se	apagó	empezó
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a	 echar	 de	 menos	 aquel	 instante	 de	 felicidad	 perfecta.	 Con	 un	 fuerte	 ataque	 de
repentina	 timidez	 recogió	 su	 guitarra	 de	 la	 silla	 donde	 la	 había	 dejado,	 bajó	 del
escenario	 y	 moviéndose	 en	 un	 mar	 de	 manos	 y	 sonrisas	 que	 la	 felicitaban
incansablemente	por	su	brillante	actuación,	cruzó	hacía	 la	barra	como	si	cruzara	un
trigal	y	sus	manos	acariciaran	los	jóvenes	brotes.

Cuando	 llegó	 a	 la	 barra,	 José	 se	 acercó	 a	 ella	 como	 una	 bala,	 su	 cabello	 rubio
rizado	se	agitó	ligeramente,	siempre	le	había	gustado	ver	como	la	ensortijada	melena
rebotaba	sobre	su	cabeza.

—¡Espectacular!	 —se	 abalanzó	 sobre	 ella	 propinándole	 sendos	 besos	 en	 las
mejillas—.	¡En	mi	vida	he	oído	cantar	así!

Natalia	 lo	 miró	 con	 cariño,	 José	 siempre	 había	 sido	 su	 fan	 número	 uno,	 en
realidad	 fue	 el	 que	 convenció	 al	 dueño	 del	 local	 para	 que	 llegase	 a	 un	 generoso
acuerdo	con	ella	por	las	actuaciones.

—Lo	de	las	luces	ha	sido	casa	tuya,	¿no?	—le	interrogó	con	complicidad.
Le	devolvió	la	mirada	y	contestó	a	su	pregunta	con	un	encogimiento	de	hombros

y	cara	de	sorpresa.
—Hubiese	sido	una	injusticia	que	te	lo	hubieses	perdido	—añadió	con	dulzura.
En	 su	 foro	 interno	 consideró	 que	 la	 mujer	 que	 atrapara	 a	 aquella	 joya	 sería

tremendamente	afortunada,	no	sólo	por	el	hecho	de	que	fuera	extremadamente	guapo
si	no	por	 lo	buena	persona	que	era.	Como	si	alguien	controlara	su	cuerpo	 le	agarró
por	el	cuello	de	la	camisa	y	le	estampó	un	sonoro	besazo	en	los	labios.

—¡Ejem!	 —el	 carraspeo	 sonó	 a	 sus	 espaldas,	 la	 magia	 del	 momento	 se
desmenuzó	en	mil	pedazos	y	 la	vergüenza	por	 lo	que	acababa	de	hacer	 la	obligó	a
girarse	 sin	 atreverse	 a	 mirar	 a	 su	 amigo,	 sabiendo	 de	 sobras	 que	 el	 rubor	 de	 sus
mejillas	empezaba	a	encenderse	como	dos	estufas—.	¿Natalia	Flores?

A	 unos	 metros	 detrás	 de	 ella,	 como	 una	 isla	 en	 aquel	 mar	 de	 gente,	 vio	 a	 un
hombre	vestido	con	un	traje	color	azul	marino,	destacaba	como	un	faro	en	la	noche
más	 cerrada,	 su	 corazón	 dio	 un	 vuelco,	 sabía	 perfectamente	 que	 era	 lo	 que	 seguía.
Había	estado	esperando	aquel	momento	más	de	veinte	años,	y	por	fin	allí	de	pie,	en
aquel	 incesante	mar	de	brazos	que	 la	 felicitaban	por	 fin	había	ocurrido.	Sus	negros
ojos	lo	escrutaron	de	arriba	a	abajo,	el	traje	con	un	planchado	perfecto	y	las	líneas	de
los	pliegues	bien	marcadas	le	conferían	la	imagen	que	siempre	había	imaginado,	no	le
quedaba	ninguna	duda,	ante	ella	estaba	el	cazatalentos	más	importante	del	país,	eso
significaba	que	su	sueño	de	convertirse	en	una	estrella	de	la	canción	estaba	a	punto	de
hacerse	realidad.

—¿Natalia	 Flores?	 —repitió	 de	 nuevo	 el	 hombre	 trajeado,	 mostrando	 su
impecable	dentadura	en	una	sincera	sonrisa.

—Sí,	sí	soy	yo,	¿en	qué	puedo	ayudarle?	—estaba	empezando	a	tocar	el	suelo	con
los	pies.
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El	cazatalentos	le	tendió	la	mano,	que	ella	se	apresuró	a	estrechar	con	firmeza.	El
tacto	de	aquellas	manos	de	fina	piel	y	uñas	pulcramente	arregladas,	le	acabó	de	bajar
de	la	nube	de	éxtasis.

—Imagino	que	sabe	quién	soy,	y	porque	estoy	aquí	—adelantó	sin	preámbulos	ni
rodeos—.	El	hecho	es	que	su	Caruso	me	ha	impresionado	mucho,	y	deseo	felicitarla
personalmente,	únicamente	lamento	no	haberla	conocido	mucho	antes,	el	potencial	en
su	interior	es	enorme.

Poco	a	poco,	palabra	a	palabra	el	cubo	de	agua	fría	se	volcó	sobre	ella.
—No,	no	comprendo,	¿qué	quiere	decir?	—balbuceó	nerviosa	mientras	deslizaba

el	pulgar	en	círculos	sobre	el	pañuelo	blanco	con	el	que	se	secaba	el	sudor	durante	las
actuaciones,	y	que	ahora	sujetaba	en	su	mano	derecha.

—No	 quisiera	 que	 se	 lo	 tomase	 como	 una	 ofensa,	 pero	 a	 su	 edad	 es	 difícil
introducirla	 en	 el	 cambiante	 mundo	 de	 la	 música,	 de	 haberla	 conocido	 hace
veinticinco	años,	a	estas	alturas	ya	sería	una	de	mis	mejores	creaciones,	pero	me	temo
que	es	demasiado	tarde.	Permítame,	aún	así	demostrarle	mi	más	sincera	admiración,
hasta	 hoy	 nadie	 había	 conseguido	 hacerme	 llorar	 con	 una	 canción	 —acabado	 su
discurso,	sin	esperar	respuesta	se	dio	media	vuelta	y	desapareció	mezclándose	entre
la	multitud,	al	tiempo	que	las	luces	se	atenuaban	hasta	recuperar	la	habitual	penumbra
del	garito.

Confundida,	petrificada,	 sintió	 como	si	 le	 acabasen	de	arrancar	 su	corazón	y	 lo
hubiesen	 lanzado	 al	 suelo	 para	 acabar	 pisoteándolo	 repetidas	 veces.	 De	 todos	 los
escenarios	que	su	mente	 imaginó	para	aquel	momento,	 se	había	producido	el	único
que	no	esperaba.	Saboreó,	olió,	incluso	lo	tocó	con	la	punta	de	la	lengua	tan	sólo	para
que	le	arrebataran	el	caramelo,	dejándola	donde	estaba,	ante	las	puertas	del	éxito.

El	contacto	de	una	mano	en	su	hombro	la	hizo	salir	de	sus	pensamientos,	no	tuvo
que	darse	 la	 vuelta,	 conocía	 de	 sobra	 a	 quien	 pertenecía.	 Pero	 no	 estaba	 segura	 de
querer	 enfrentarse	 a	 él,	 precisamente	 a	 él	 ¡no!	Ya	 le	 habían	 llamado	 vieja	 una	 vez
como	 para	 tener	 que	 explicárselo.	 Se	 zafó	 de	 la	mano	 del	 joven	 camarero	 y	 salió
corriendo	del	bar.	Su	mayor	éxito	acababa	de	convertirse	en	su	mayor	fracaso,	y	no
estaba	con	ánimos	para	seguir	escuchando	las	interminables	felicitaciones,	de	que	le
servían	 si	 el	 mayor	 cazatalentos	 le	 acaba	 de	 decir	 que	 era	 demasiado	 vieja	 para
conseguir	triunfar	como	cantante.

*	*	*

Huir	 de	 allí	 por	 la	 puerta	 principal	 hubiese	 sido	 una	 autentica	 locura,	 la	mejor
opción	era	salir	por	 la	puerta	de	emergencia	situada	a	 la	derecha	del	escenario,	con
grandes	y	rápidas	zancadas,	cruzó	el	 tablado	y	con	un	fuerte	empujón	abrió	 las	dos
hojas	 de	 la	 puerta	metálica.	 En	 el	 exterior	 el	 aire	 fresco	 la	 saludó	 con	 efusión,	 la
sensación	de	que	le	estaba	faltado	el	aire	había	sido	muy	fuerte.
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—¡No	es	justo!	¡Joder!	—gritó	en	el	callejón	oscuro,	a	lo	lejos	se	oían	los	coches
circular	en	la	calle	cercana,	sentía	como	una	llama	de	furia	interior	se	encendía	desde
la	 boca	 de	 su	 estomago	 hasta	 llenar	 todo	 su	 cuerpo,	 tenía	 ganas	 de	 emprender	 a
puñetazos	con	todo.

—No,	 no	 lo	 es	—afirmó	 con	 un	 susurro	 una	 figura	 que	 fue	 surgiendo	 por	 la
puerta	de	emergencia.

La	figura	del	hombrecillo	transmitía	bondad	y	buenas	intenciones,	aún	así	Natalia
no	pudo	evitar	la	sensación	de	alguien	pisando	su	tumba.

—¿Quién	demonios	eres	tú?	—le	inquirió.
—En	 realidad	 no	 importa	 quien	 soy,	 lo	 realmente	 importante	 es	 que	 he

presenciado	lo	ocurrido	y	creo	que	puedo	ayudarle	con	su	insignificante	problema	—
la	voz	del	pequeño	hombre	era	relajante,	suave—.	¿Le	gustaría	rejuvenecer	un	par	de
años?

—¡Puedo	 ayudarle	 a	 lograr	 todos	 sus	 sueños!	 ¡Una	 nueva	 oportunidad	 para
triunfar!	—el	susurrante	sonido	de	aquella	voz	la	estaba	subyugando,	encandilando,
al	tiempo	que	le	depositaba	una	tarjeta	de	presentación	en	su	mano	izquierda.

El	 mero	 hecho	 de	 desviar	 la	 atención	 para	 ver	 el	 contenido	 de	 su	 mano	 fue
suficiente,	al	siguiente	segundo	ya	no	estaba	allí,	Natalia	se	engañó	pensando	que	sin
duda	había	estado	más	tiempo	del	que	creía	observando	la	tarjeta	y	no	se	percató	de
la	marcha	del	hombre.	Algo	más	relajada	y	con	las	hirientes	palabras	del	cazatalentos
olvidadas	 por	 completo,	 se	 encaminó	 hacía	 su	 casa,	 mientras	 en	 un	 gesto
despreocupado	se	guardaba	la	tarjeta	en	el	bolsillo	de	su	pantalón	vaquero.	Al	llegar
al	final	donde	desembocaba	el	callejón,	las	luces	de	la	ciudad	la	rodearon	dándole	la
bienvenida	 de	 vuelta	 a	 la	 realidad,	 a	 cada	 paso	 que	 daba	 su	 alma	 iba	 descartando
todos	y	 cada	uno	de	 los	 recuerdos	 amargos	de	 la	 noche,	 como	 si	 dispusiera	de	un	
Tipp-ex	mental	 para	 borrarlos	 y	 reescribir	 sus	 recuerdos	 a	 su	 antojo,	 lo	 último	 que
recordaba	 de	 aquella	 noche	 era	 el	 maravilloso	 cierre	 que	 había	 hecho	 cantando
Caruso	a	cappella	y	la	impresionante	ovación	que	había	recibido	por	su	actuación	y
al	día	siguiente	así	se	lo	contaría	por	teléfono	a	su	madre.

Aquella	 noche	 durmió	 embargada	 por	 la	 felicidad,	 filtrando	 la	 noche	 por	 un
colador	logró	solo	mantener	en	su	mente	lo	mejor	de	la	noche,	su	actuación.	Se	sentía
en	paz	consigo	misma,	y	con	el	resto	del	mundo,	incluso	se	sintió	capaz	de	amar	a	su
madre,	a	pesar	de	las	diferencias	que	siempre	habían	tenido,	diferencias	que	se	habían
hecho	mucho	más	patentes	el	día	en	que	Natalia	le	comunicó	su	deseo	de	dedicarse
profesionalmente	al	mundo	de	la	canción.

*	*	*

—¡Qué	lástima	de	tiempo	perdido!	—la	voz	de	su	madre	sonó	como	un	taladro	en
su	 cerebro,	 acababa	 de	 contarle	 su	 éxito	 de	 la	 noche	 anterior	 y	 ya	 se	 estaba
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arrepintiendo.
—Mamá,	 ¿por	qué	dices	 eso?	—preguntó	Natalia	 aunque	estaba	 convencida	de

que	era	inútil	tratar	de	razonar	con	ella.
En	los	siguientes	minutos	tuvo	un	fuerte	déjà-vu,	aquella	 llama	de	rabia	interior

ya	la	había	sentido	con	anterioridad,	de	hecho	la	sentía	cada	vez	que	hablaba	con	ella.
—No	sé	cómo	no	 te	has	cansado	de	perseguir	pajaritos,	a	estas	alturas	deberías

estar	casada	y	con	varios	hijos,	¿no	vas	a	darme	la	dicha	de	tener	un	nieto	sobre	mis
rodillas?	¿Hasta	de	este	pequeño	 regocijo	me	quieres	privar?…	—Natalia	apartó	el
auricular	de	 su	oreja,	mientras	 aquel	 incesable	parloteo	 sonaba	como	si	un	nido	de
grillos	se	hubiese	instalado	en	el	teléfono.

—¡Mamá!	¡Para	ya!	—gritó	con	dolor.	Pero	la	verborrea	siguió	sin	descanso.
—Va	siendo	hora	de	que	sientes	la	cabeza,	te	busques	un	buen	marido	y	te	dejes

de	tantas	fantasías	de	niña	chica…
—¿Buscarme	un	marido?	¿Para	qué?	¿Para	hacer	lo	que	le	hiciste	a	papá?	¿Eso	es

lo	que	tengo	que	hacer?	¿Destrozarle	la	vida	cómo	tú	hiciste?	—cómo	cada	vez	que
hablaba	 con	 ella	 su	 paciencia	 llegó	 al	 límite	 y	 explotó	 lanzándole	 todas	 esas
preguntas	como	si	fueran	flechas	directas	a	su	corazón.

—¿Cómo	te	atreves	a	hablarme	así?	—le	espetó	su	madre	desde	el	otro	lado	de	la
línea—.	¿Así	es	como	me	pagas	todos	los	sacrificios	que	hago	por	ti?	¿Diciéndome
todas	esas	barbaridades?…

Se	 produjo	 una	 pausa,	 lo	 suficiente	 como	 para	 que	 una	 sacudida	 nerviosa	 le
atenazara	el	 estomago,	quería	colgar	el	 teléfono,	 acabar	con	aquella	 situación,	pero
antes	de	que	acabara	de	decidirse	el	discurso	siguió	con	un	cambio	de	tono.

—Yo	quería	mucho	a	tu	padre,	no	es	justo	que	me	culpes	de	su	muerte.	Esta	vez
has	ido	demasiado	lejos,	no	sé	por	qué	me	odias,	pero	hubiera	preferido	que	no	me
llamaras.	Quizás	hubiese	sido	mejor	no	haberte	 tenido,	así	no	podrías	hacerme	más
daño,	sí,	habría	sido	mejor	que	no	fueras	mi	hija.	¡No	quiero	volver	a	saber	ti!	—sus
modos	 cambiaron	 como	una	 ola,	 desde	 la	más	 profunda	 tristeza	 hasta	 la	 cresta	 del
más	visceral	enojo.

—¿Mamá?	No	digas	eso	ni	en…	—no	pudo	terminar	la	frase,	pues	el	monótono
tono	 del	 auricular	 le	 sugirió	 que	 era	 inútil,	 su	 madre	 ya	 había	 cortado	 la
comunicación.

—¡Mierda!	¡Mierda!	—allí	de	pie	en	la	cocina,	con	la	taza	de	café	en	una	mano,
acabó	por	perder	el	control.

Esta	vez	ni	quiso	ni	pudo	controlar	la	explosión	de	ira,	un	fuerte	calor	se	expandió
por	todo	su	cuerpo	encendiéndole	las	mejillas,	sin	ser	capaz	de	racionalizar	lo	que	le
estaba	pasando	estrelló	la	taza	contra	la	encimera,	para	después	emprenderla	a	golpes
con	la	mesa	usando	su	teléfono	inalámbrico	como	un	martillo.	Las	astillas	de	plástico
y	 cristal	 saltaron	 en	 todas	 direcciones,	 algunas	 clavándose	 en	 la	mano	 provocando
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diminutos	regueros	de	sangre.	Su	respiración	era	cada	vez	más	agitada,	sentía	que	le
faltaba	el	aire,	la	sensación	era	cada	vez	más	angustiante,	nunca	parecía	tener	el	aire
suficiente	para	 respirar	con	normalidad,	provocándole	que	acelerara	más	 todavía	su
respiración	hasta	que	la	sensación	de	mareo	la	obligó	a	sentarse	en	el	suelo.

Perdiendo	 finalmente	 la	 noción	 de	 la	 realidad	 a	 su	 alrededor,	 el	 desgaste
energético	 había	 superado	 sus	 reservas	 y	 en	 aquella	 niebla	 metal	 en	 la	 que	 se
encontraba	 acurrucada	 contra	 el	 horno	 de	 la	 cocina,	 su	 cuerpo	 agotado	 se	 fue
calmando,	 su	 desbocado	 corazón	 fue	 frenando	 sus	 palpitaciones	 y	 entre	 sollozos
recuperó	las	normalidad	respiratoria.	Le	dolían	todos	los	músculos	del	cuerpo,	tenía
la	sensación	como	si	alguien	le	hubiese	dado	una	paliza,	como	su	hubiese	tenido	una
pelea	 consigo	 misma	 y	 los	 sollozos	 se	 convirtieron	 en	 una	 cascada	 de	 lágrimas
cuando	 fue	 consciente	de	que	 acababa	de	hacerle	 a	 su	madre	 lo	mismo	que	 ella	 le
estaba	 reprochando.	 La	 había	 tratado	 del	mismo	modo	 en	 que	 su	madre	 trató	 a	 su
padre,	 y	 eso	 la	 entristeció	mucho	más,	 pues	 comprendió	 que	 en	 el	 fondo	 la	 estaba
imitando,	 estaba	 copiando	 su	 comportamiento	 y	 se	 odió	 por	 ello,	 por	 haberse
convertido	en	lo	que	más	odiaba,	¡una	copia	de	su	madre!

—¡Ojalá	no	fuera	tu	hija!	—gritó	a	la	soledad	de	la	cocina.
Con	 los	 ojos	 empañados	 observó	 los	 restos	 del	 teléfono	 inalámbrico,	 y	 sintió

vergüenza	de	su	desmesurada	respuesta.	Ausente	como	estaba	se	fijó	en	una	extraña
pieza	del	móvil	que	no	terminaba	de	encajar	en	todo	aquel	estropicio,	intentó	enfocar
la	vista	en	ello	y	al	segundo	intento	lo	consiguió,	era	como	una	rectángulo	de	color
blancuzco.	 Se	 inclinó	 para	 tomarlo	 con	 la	mano,	 era	 de	 cartón.	 El	mero	 hecho	 de
tocarlo	provocó	un	estallido	de	imágenes	en	su	memoria,	en	un	segundo	todo	lo	que
había	olvidado	regresó	de	golpe,	el	desprecio	del	cazatalentos,	su	huida	por	la	puerta
trasera.	El	último	recuerdo	que	la	asaltó	fue	el	ofrecimiento	del	hombrecillo.

—¡Puedo	 ayudarle	 a	 lograr	 todos	 sus	 sueños!	 ¡Una	 nueva	 oportunidad	 para
triunfar!	—resonó	de	nuevo	en	su	mente.

*	*	*

Localizar	 el	 edificio	 que	 la	 telefonista	 le	 había	 indicado	 no	 fue	 difícil,	 no	 al
menos	 si	 seguías	 las	 indicaciones.	En	 caso	 contrario,	 por	 un	 extraño	 efecto	 óptico,
con	 las	 irregularidades	 del	 terreno	 permanecía	 oculto	 a	 la	 vista	 desde	 la	 carretera
principal,	 lo	 realmente	difícil	 fue	asimilar	el	hecho	de	que	algo	como	eso	se	alzara
allí	en	medio	de	la	nada,	en	un	terreno	completamente	seco	y	sin	apenas	vegetación.
Con	paso	vacilante,	después	de	aparcar	el	coche	al	lado	de	un	cartel	desvencijado	que
indicaba	la	zona	habilitada	como	parking	se	fue	acercando	al	edificio.

Se	paró	a	veinte	metros	de	lo	que	parecía	ser	la	entrada	principal,	se	congratuló	de
haber	 pedido	 hora	 para	 esa	 misma	 mañana,	 pues	 tuvo	 la	 certeza	 de	 que	 le	 sería
completamente	imposible	entrar	en	aquel	lugar	una	vez	se	hubiese	ocultado	el	sol.

www.lectulandia.com	-	Página	104



Tras	cruzar	el	umbral	la	oscuridad	la	envolvió	unos	segundos,	pasado	ese	instante
una	deslumbrante	luz	blanquecina	le	golpeó	los	ojos	de	lleno,	necesitó	un	momento
hasta	que	se	acostumbro.	Poco	a	poco	se	fueron	dibujando	todos	y	cada	unos	de	los
detalles	 del	 lugar	 donde	 se	 hallaba.	 La	 primera	 sensación	 que	 tuvo	 fue	 que	 había
viajado	en	el	tiempo	hacia	el	más	lejano	futuro,	un	largo	pasillo,	de	pulcras	paredes
blancas,	 se	 extendía	 ante	 ella.	 A	 ambos	 lados	 había	 varias	 puertas	 de	 las	 que	 no
paraban	de	entrar	y	salir	hombres	y	mujeres	ataviados	con	relucientes	batas	blancas,
algunos	empujaban	carritos	con	sofisticados	equipos	médicos.

—Aquí	disponemos	de	lo	último	en	tecnología	regenerativa	—le	aseguró	con	una
amplia	sonrisa	la	recepcionista	desde	detrás	del	mostrador.

Había	 visto	muchas	 películas	 y	 series	 de	 televisión	 sobre	 hospitales	 y	médicos
como	para	comprender	que	aquellas	máquinas	no	las	 iba	a	encontrar	en	un	hospital
normal;	entonces	fue	cuando	empezó	a	comprender	que	la	terapia	debía	estar	aún	en
una	fase	experimental	y	que	en	realidad	esa	era	la	razón	por	la	que	no	habían	hablado
de	ningún	precio,	entre	otras	cosas.

—¿Esto	es	seguro?…	Quiero	decir	no	 tendrá	efectos	secundarios	ni	nada	por	el
estilo	¿no?

—Para	 eso	 es	mejor	 que	 dirija	 sus	 preguntas	 al	 doctor	Medina	—señalando	 al
hombrecillo	 encorvado	 de	 pelo	 rojo	 como	 el	 fuego	 y	 que	 vestía	 una	 impoluta	 bata
blanca.

—Nuestra	 terapia	 regenerativa,	 está	 basada	 en	 el	 estudio	 de	 remedios
cicatrizantes	usados	en	la	antigüedad	y	las	más	modernas	terapias	clónicas.

—¿Clónicas?	—en	toda	su	vida	no	había	oído	ni	una	sola	noticia	sobre	ese	tipo	de
terapias,	 además	 que	 si	 no	 le	 fallaba	 la	 memoria	 la	 clonación	 de	 humanos	 estaba
prohibida—.	¿Eso	no	es	ilegal?	Además	aún	no	me	han	dicho	el	precio…

El	 diminuto	 doctor	 se	 acercó	 a	 ella,	 comprobando	 con	 asombro	 que	 apenas	 le
sobrepasaba	 el	 ombligo,	 la	 tomó	 de	 la	 mano	 y	 la	 condujo	 hasta	 una	 de	 las
habitaciones	del	largo	pasillo,	en	ella	Natalia	vio	una	enorme	bañera	de	acero	llena	de
extraños	tubos	y	cables.

—Por	desgracia	en	el	campo	de	la	investigación,	la	línea	que	separa	la	ilegalidad
de	lo	moralmente	aceptable	es	demasiado	fina.	Pero	puedo	asegurarle	que	por	lo	que
quizás	puedan	acusarnos	es	de	jugar	a	ser	Dios.	Lo	único	que	perseguimos	es	ayudar
a	la	humanidad	y	conseguir	un	mundo	mejor,	y	su	colaboración	es	más	valiosa	que	lo
que	 pueda	 pagarnos	 —extrajo	 una	 jeringuilla	 de	 un	 cajón	 de	 la	 mesita	 con
instrumental	quirúrgico	que	estaba	ubicada	al	lado	de	la	bañera,	con	la	otra	mano	le
indicó	 una	 silla—.	 Si	 me	 lo	 permite	 voy	 a	 extraerle	 algo	 de	 sangre,	 necesito
secuenciar	su	ADN	para	determinar	la	terapia	a	seguir.

Natalia	 estaba	 tan	 confusa	 que	 ni	 siquiera	 supo	 reaccionar	 en	 cuanto	 vio	 como
aquel	hombre	ya	estaba	preparándose	para	la	extracción.
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Le	arremangó	la	manga	de	la	camisa	azul,	le	ajustó	la	goma	elástica	con	el	fin	de
remarcar	las	venas	y	sin	ninguna	muestra	de	vacilación	le	clavó	la	aguja	procediendo
a	drenar	varios	tubos	de	ensayo	con	su	sangre.

Tuvo	que	aferrarse	a	la	mesilla,	el	mundo	había	empezado	a	girar	sin	control,	la
sensación	 de	 debilidad	 fue	 apoderándose	 lentamente	 de	 ella,	 hasta	 que	 acabó	 por
perder	 por	 completo	 la	 consciencia	 derrumbándose	 sobre	 el	 frío	 mármol	 de	 la
pequeña	mesa.

*	*	*

Despertó	de	golpe,	asustada,	con	la	sensación	de	ser	acechada	por	una	extraña	y
diabólica	criatura,	las	tinieblas	se	desvanecieron	de	golpe,	la	hiriente	luz	se	reflejaba
en	las	blancas	paredes	de	la	sala.	Los	recuerdos	se	fueron	aclarando	al	mismo	tiempo
que	sus	ojos	se	acostumbraban	al	resplandor	de	las	bombillas	halógenas	que	poblaban
el	techo,	lo	que	la	llevó	a	pensar	que	estaba	tumbada	en	una	cama.	A	los	pies	de	la
misma	apareció	sonriente	la	diminuta	figura	del	médico	del	pelo	rojo.	No	era	capaz
de	 recordar	 su	 nombre,	 pero	 ver	 a	 alguien	 conocido	 la	 tranquilizó.	 En	 ese	mismo
instante	decidió	que	debía	confiar	en	él.

—Discúlpeme,	 tendría	que	haberla	visto	venir	y	no	extraerle	 tantas	muestras	de
sangre	 de	 golpe	 —le	 enseñó	 cinco	 grandes	 tubos	 de	 ensaño	 conteniendo	 lo	 que
parecía	 ser	 su	 sangre,	 pensar	 en	 ello	 le	 produjo	 una	 nueva	 oleada	 de	 vértigo—.
Tómeselo	 con	 calma,	 es	 mejor	 que	 descanse,	 tan	 sólo	 debe	 saber	 que	 ya	 hemos
iniciado	los	preparativos	para	el	tratamiento,	en	unas	pocas	horas	estará	todo	apunto.
Si	necesita	algo	no	dude	en	pulsar	el	botón	que	hay	a	su	izquierda	en	la	cabecera,	las
enfermeras	 estarán	 encantadas	 de	 atenderla,	 ellas	 mismas	 ya	 se	 encargaron	 de
acomodarla	en	la	cama.

Tras	una	discreta	inclinación	se	alejó	desapareciendo	de	su	vista,	la	sensación	de
mareo	 fue	 remitiendo,	 aunque	 la	 remplazó	 una	 somnolencia	 que	 trató	 en	 vano	 de
combatir,	 acababa	 de	 surgir	 de	 la	 oscuridad	 y	 no	 le	 apetecía	 en	 absoluto	 volver	 a
ellas,	sabiendo	que	regresar	allí	era	exponerse	al	acecho	de	la	criatura	de	sus	sueños.
No	 había	 acabado	 de	 pensar	 en	 ello	 cuando	 ya	 se	 estaba	 riendo,	 consciente	 de	 lo
ridículo	 que	 era	 que	 una	 mujer	 de	 cuarenta	 y	 cinco	 años	 tuviera	 miedo	 de	 una
pesadilla.

La	segunda	vez	que	despertó	no	le	resulto	tan	traumática,	fue	como	despertarse	en
su	cama	un	día	cualquiera,	salvo	por	el	hecho	de	no	tener	que	ir	a	trabajar,	se	sentía
como	 si	 estuviera	 realmente	 en	 esas	 vacaciones	 en	 un	 balneario	 que	 dijo	 que	 se
tomaba	en	la	gestoría	administrativa	donde	había	estado	trabajando	los	últimos	veinte
años.	 Se	 desperezó	 y	 pulsó	 varias	 veces	 el	 botón	 de	 llamada,	 le	 apetecía	 tomar	 un
buen	 desayuno.	 Las	 enfermeras	 no	 aparecieron,	 en	 su	 lugar	 se	 personó	 el	 doctor
Medina.
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—¿Que	tal	ha	dormido?	—su	sonrisa	volvía	a	brillar	en	aquel	rostro	bonachón.
—Estupendamente,	creo	que	no	dormía	así	desde	hacía	meses	—se	desperezó	de

nuevo—.	Me	gustaría	comer	algo…
Con	 un	 gesto	 de	 la	mano	 le	 indicó	 una	 negativa	 a	 su	 petición,	mientras	 estaba

examinando	las	maquinas	que	controlaban	su	ritmo	cardíaco	y	sus	ondas	cerebrales.
—Señorita	Natalia,	hemos	observado	una	serie	de	anomalías	en	su	cuerpo	que	nos

tienen	 preocupados	 —aunque	 su	 tono	 era	 casual,	 como	 si	 quisiera	 restarle
importancia	no	evitó	alarmarla.

—¿Anomalías?
—En	 realidad,	 ¿tiene	 dificultades	 para	 respirar?	—sin	 esperar	 respuesta	 a	 algo

que	 ya	 sabía,	 continuó—.	 Tiene	 el	 tabique	 nasal	 desviado,	 además	 de	 muchas
probabilidades	de	desarrollar	diabetes…

Las	facciones	de	Natalia	fueron	perdiendo	color,	trató	de	tragar	saliva	pero	se	le
atascó	a	mitad	de	la	garganta,	provocándole	un	repentino	ataque	de	tos.

—Tendrá	 que	 disculparme,	 no	 era	 ni	 intención	 alarmarla	 de	 esta	 manera,	 en
realidad	por	suerte	podemos	curar	todas	esas	anomalías	con	la	recombinación	de	su
ADN,	pero	es	mi	deber	informarla	de	ello.

—¿En	qué	consiste?
—Verá	—el	 médico	 se	 puso	 a	 su	 izquierda	 y	 le	 acercó	 una	 de	 las	 mesas	 que

contenía	el	ordenador	donde	se	controlaba	su	ritmo	cardíaco,	con	suma	rapidez	tecleó
varias	órdenes	y	la	pantalla	cambió	de	imagen—.	Tenemos	un	análisis	completo	de	su
ADN,	con	 lo	cual	hemos	podido	averiguar	 sus	problemas	actuales	y	 los	que	 tendrá
con	 bastante	 probabilidad	 en	 un	 futuro	 cercano,	 ahora	 bien,	 tenemos	marcados	 los
causantes	de	ellos	en	su	ADN,	la	 terapia	curativa	consiste	en	tomar	la	secuencia	de
otro	ser	humano	sano	y	sustituir	los	defectuosos	del	suyo.

—¿Eso	 se	 puede	 hacer?	 ¿No	 será	 peligroso?	 —aunque	 el	 doctor	 Medina	 no
mostraba	 ninguna	 evidencia	 de	 estar	 burlándose	 de	 ella,	 no	 podía	 evitar	 sentirse
escéptica	 y	 protagonista	 de	 alguna	 extraña	 película	 de	 ciencia-ficción—.	 ¿Y	 quién
donará	ese	código	que	me	inyectaran?

—En	 realidad	 no	 existe	 ningún	 peligro,	 en	 cuanto	 al	 donante,	 tenemos	 una
extensa	 base	 de	 datos	 con	 el	ADN	 de	 un	montón	 de	 personas,	 entre	 ellas	 actores,
científicos,	músicos	y	usted	elegirá	al	donante.

—¿De	 verdad?	—la	 sensación	 de	 irrealidad	 iba	 en	 aumento	 a	 cada	 explicación
que	aquel	hombrecillo	hacía.

—Sí,	en	unos	minutos	una	de	las	enfermeras	le	traerá	el	catalogo	de	los	donantes.
Debo	decirle	que	como	uno	de	sus	problemas	es	de	tipo	externo,	tenga	muy	presente
que	 el	 suyo	 adoptará	 la	 forma	 de	 la	 del	 donante	 —apostillo	 preparándose	 para
marcharse.

—¿Cómo?	¿A	qué	se	refiere?
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Le	señaló	la	nariz	con	uno	de	sus	dedos	regordetes.
—Elija	con	cuidado,	su	nariz	se	remodelara	exactamente	igual	a	 la	del	donante,

pues	le	inyectaremos	toda	la	parte	del	ADN	que	configura	esa	parte	de	su	cuerpo,	por
eso	mírela	bien.	Una	vez	haya	terminado	el	proceso	no	habrá	vuelta	atrás.

La	miró	con	dulzura	y	añadió.
—Dicho	 poéticamente,	 su	 carne	 será	 como	 arcilla	 en	mis	manos	—como	 si	 se

tratara	de	una	obra	 teatral	 tras	 su	 frase	 salió	por	 la	 puerta	 como	un	 actor	 haciendo
mutis	por	el	foro.	Natalia	tuvo	la	certeza	que	desde	que	había	llegado	aquella	mañana
estaba	deseando	soltar	la	frase,	lo	que	la	hizo	reír	con	ganas.

*	*	*

Desde	el	primer	momento	en	que	vio	la	foto	en	el	catalogo	de	donantes	de	ADN
se	consideró	la	mujer	más	afortunada	del	mundo,	no	recordaba	ni	una	sola	vez	en	su
niñez	en	que	no	hubiese	admirado	a	Katerina	Herbut.	Recordaba	haber	visto	todas	sus
películas,	 algunas	 varias	 veces.	No	 había	 ninguna	 actriz	 que	 asemejase	 la	maestría
que	había	tenido	La	dama	del	celuloide	tal	como	la	llamaron	en	el	mundo	del	cine	y
en	las	glamurosas	revistas	de	moda.	Por	tanto	no	dudo	ni	un	solo	segundo	en	desear
tener	aquella	naricilla	tan	perfecta	cuya	punta	era	ligeramente	respingona	dándole	un
aire	enigmático.	No	le	falto	tiempo	para	imaginar	cómo	se	vería	su	rostro	con	algunas
arrugas	 menos	 y	 con	 un	 apéndice	 nasal	 como	 el	 de	 Katerina	 Herbut,	 desde	 ese
instante	no	quedaron	rastros	de	alguna	duda	sobre	someterse	o	no	al	tratamiento,	sólo
ganas	 de	 seguir	 luchando	 y	 si	 además	 la	 terapia	 regenerativa	 conseguía	 alisar	 las
arrugas	más	prominentes	aún	mejor.

Como	un	animal	asustadizo	una	diminuta	lágrima	asomó	por	el	borde	de	sus	ojos,
se	 detuvo	 en	 el	mismo	 precipicio	 como	 un	 esquiador	 que	 se	 prepara	 para	 hacer	 el
mejor	 descenso	 de	 su	 vida,	 permaneció	 así	 indecisa	 hasta	 que	 Natalia	 parpadeó
precipitándola	mejilla	abajo.	Con	un	gesto	inconsciente	se	secó	el	húmedo	regueo	con
la	manga	de	la	bata,	mientras	entregaba	el	catalogo	a	las	enfermeras.

—Katerina	Herbut	—fue	lo	único	que	pudo	articular.
Las	dos	enfermeras	que	la	atendían	hicieron	un	gesto	afirmativo	con	la	cabeza,	en

sus	rostros	pudo	comprobar	que	compartían	su	elección.

Más	 tarde	 aquel	 mismo	 día	 el	 doctor	Medina	 apareció	 en	 la	 sala,	 llevando	 un
enorme	 frasco	 de	 cristal	 de	 cuyo	 tapón	 salían	 varios	 tubos	 de	 goma,	 en	 su	 interior
pudo	ver	un	líquido	amarillento.	Dejó	el	bote	en	la	mesilla.

—Buenos	días,	¿ha	descansado	bien?
—Sí,	me	siento	como	si	hubiese	dormido	un	mes	entero.
—Por	favor,	acompáñeme.	Si	no	tiene	inconveniente	empezaremos	en	tratamiento
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ahora	mismo	—sugirió	señalándole	la	bañera	metálica	de	la	sala.
Natalia	se	incorporó	agarrando	la	mano	que	le	tendía	el	doctor,	cuando	sus	pies	se

apoyaron	encima	de	unas	zapatillas	blancas	sintió	que	en	realidad	esa	era	su	última
oportunidad	de	echarse	atrás.	Al	erguirse	sintió	como	su	seguridad	iba	en	aumento,	el
contacto	con	el	suelo	y	la	firmeza	con	que	la	mano	del	médico	la	sostenía	la	ayudaron
a	dar	el	primer	paso,	el	resto	fue	más	fácil.

—Verá	—explicó	 el	 hombrecillo	 mientras	 la	 acompañaba—.	 Será	 sencillo,	 tan
sólo	tiene	que	tenderse	en	la	bañera,	una	vez	dentro	la	cubriremos	con	una	solución
salina,	 que	 notará	 fría,	 pero	 es	 completamente	 normal,	 le	 pondremos	 un	 vial	 en	 el
brazo	derecho	por	el	que	le	suministraremos	el	compuesto	para	unificar	su	ADN	con
la	 del	 donante,	 notará	 un	 débil	 cosquilleo	 por	 todo	 el	 cuerpo,	 es	 una	 inofensiva
descarga	eléctrica	para	acelerar	la	absorción	del	ADN	modificado…

—¿Descargas?	¡No	dijo	nada	de	electrocutarme!	—se	detuvo	en	seco.
—Señorita	 Natalia	 —la	 presión	 en	 su	 mano	 se	 acrecentó,	 transmitiéndole	 al

instante	 un	 impulso	 de	 tranquilidad—.	 Le	 aseguro	 que	 no	 corre	 ningún	 peligro,
además	yo	mismo	estaré	 supervisando	 todo	 el	 proceso,	 sin	 las	 débiles	 descargas	 el
proceso	de	asimilación	del	nuevo	ADN	tardaría	años	en	producirse.	Con	este	método
será	cuestión	de	horas.

Al	final	cedió,	no	entendía	muy	bien	como	lo	hacía,	pero	empezaba	a	sospechar
que	aquel	hombre	 tenía	una	habilidad	especial	para	convencer	y	 tranquilizar.	De	su
mano	procedía	un	calor	reconfortante.	Solamente,	se	soltó	para	desabrocharse	las	dos
cintas	 de	 su	 espalda	 que	 ataban	 el	 batín;	 lo	 dejó	 caer	 y	 para	 su	 asombro	 no	 sintió
ninguna	vergüenza	de	estar	allí	de	pie,	completamente	desnuda	delante	de	él,	sorteó
el	borde	y	se	introdujo	en	la	bañera,	el	frío	metal	le	produjo	un	escalofrío	que	apenas
pudo	contener.	Aún	así	dobló	las	rodillas	y	se	tendió,	el	vello	de	su	cuerpo	acabó	por
erizarse,	estremeciéndose	una	vez	más	ante	la	baja	temperatura	del	metal.

El	médico	desapareció	de	su	campo	visual,	aunque	su	voz	 le	habló	desde	algún
punto	a	su	espalda.

—Ahora,	 llenaré	 la	 bañera	 con	 la	 solución	 salina.	Le	pido	disculpas	por	 lo	 fría
que	está,	pero	es	necesario	para	el	buen	funcionamiento	del	proceso,	en	unos	minutos
se	habrá	acostumbrado	a	ello.

Desde	uno	de	los	tubos	que	surgían	desde	el	suelo	a	su	izquierda	y	que	se	torcían
por	 encima	 de	 la	 bañera	 empezó	 a	 brotar	 un	 gélido	 líquido	 transparente	 que
rápidamente	fue	rodeándola.

—Debe	 sumergirse	 por	 completo	 —le	 indicó	 al	 tiempo	 que	 le	 aplicaba	 unos
pequeños	 tapones	 en	 los	oídos	y	 la	 nariz—.	Tiene	que	 respirar	 con	 este	 tubo	 en	 la
boca.

Al	 principio	 sintió	 los	 ojos	 irritados,	 aunque	 se	 acostumbró	 rápidamente,	 no	 le
pareció	 muy	 distinto	 a	 nadar	 en	 agua	 de	 mar.	 La	 imagen	 del	 techo	 se	 veía
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distorsionada.	Pero	distinguió	sin	problemas	la	figura	del	médico	que	con	las	manos
recubiertas	 con	 guantes	 de	 látex	 extrajo	 uno	 de	 sus	 brazos	 y	 sin	 muchas
contemplación	 le	clavó	 la	aguja	de	 la	 jeringuilla	que	sostenía	con	 la	mano	derecha.
Con	calma	pero	sin	pausa	le	fue	inyectado	un	líquido	rosáceo,	a	continuación	la	miró
y	 le	 mostró	 una	 sonrisa	 tranquilizadora.	 Desapareció	 unos	 minutos	 de	 su	 campo
visual,	 se	 estaba	 preguntando	 que	 sería	 lo	 siguiente	 cuando	 obtuvo	 su	 respuesta	 a
modo	de	suaves	pinchazos,	como	si	un	montón	de	diminutos	alfileres	le	tocaran	todo
su	cuerpo	al	mismo	tiempo.	No	dolía,	pues	parecía	como	si	no	llegaran	a	penetran	en
la	piel,	no	por	ello	dejaba	de	ser	algo	molesto.	Llevaba	unos	minutos	experimentado
los	pinchazos	cuando	el	médico	reapareció,	sostenía	el	frasco	de	líquido	amarillento
que	destapó	para	finalmente	verterlo	en	la	bañera,	la	reacción	de	los	dos	líquidos	hizo
que	 los	 pinchazos	 eléctricos	 aumentaron	 su	 potencia,	 sintió	 como	 si	 la	 piel	 se	 le
despegara	del	cuerpo	y	 la	estuvieran	estirando	por	 todos	 los	 lados,	 la	sensación	era
más	espeluznante	que	dolorosa,	le	vino	la	imagen	de	una	serpiente	mudando	su	piel.

La	mezcla	 en	 la	 que	 se	 hallaba	 sumergida	 se	 fue	 enturbiando.	Como	 el	 doctor
estaba	 fuera	 del	 alcance	 de	 su	 limitado	 campo	 visual	 no	 tenía	 forma	 de	 saber	 si
aquello	era	normal	en	el	proceso.	Además	de	otro	efecto	que	si	la	empezó	alarmar,	el
liquido	a	su	alrededor	se	estaba	espesando	y	adquiriendo	una	consistencia	gelatinosa,
limitándole	 cada	 vez	 más	 lo	 movimientos,	 hasta	 que	 la	 tuvo	 completamente
inmovilizada,	 encerrada	 en	 aquel	 capullo	 se	 le	 ocurrió	 pensar	 que	 era	 como	 estar
metida	 dentro	 de	 un	 enorme	 pastel	 de	 gelatina	 de	 naranja.	No	 supo	 cuanto	 tiempo
permaneció	así,	la	sustancia	que	se	había	formado	sobre	sus	ojos	le	impedía	ver	con
claridad,	 pareció	 una	 eternidad,	 en	 la	 que	 toda	 clase	 de	 locos	 pensamientos	 la
asaltaron.

«¿Y	si	esto	no	es	más	que	una	sádica	forma	de	asesinar?».
No	tenía	modo	de	saber	si	nada	de	lo	que	le	habían	dicho	era	real	o	no.
«¿Porqué	he	consentido	a	tan	loco	tratamiento?	¿Tan	desesperada	estoy?».
La	primera	vez	que	lo	notó	no	estaba	segura,	lo	primero	que	se	le	ocurrió	fue	que

eran	imaginaciones	suyas.	Finalmente	sintió	cuatro	manos	agarrándola	de	los	brazos
y	 las	 piernas.	 Todas	 las	 dudas,	 todas	 las	 paranoias	 desaparecieron	 y	 emergió	 del
interior	de	aquella	pasta	como	una	niña	recién	nacida,	con	restos	de	placenta	por	todo
su	cuerpo.	Había	experimentado	 tres	cosas	que	nunca	 se	había	 imaginado,	 sentir	 el
cambio	 de	 piel,	 mutar	 en	 el	 interior	 de	 un	 capullo	 y	 volver	 a	 nacer.	 No	 le	 cupo
ninguna	duda	de	que	aquella	experiencia	estaba	cambiando	por	completo	su	forma	de
ver	la	vida,	se	sintió	como	una	ave	fénix	resurgiendo	de	sus	cenizas,	la	vida	le	estaba
dando	una	nueva	oportunidad	que	estaba	dispuesta	a	aprovechar.	A	medida	que	 los
minutos	 iban	 transcurriendo	 y	 las	 dos	 enfermeras	 la	 ayudaban	 a	 ponerse	 en	 pie
mientras	 le	 limpiaban	 los	 restos	de	 la	 gelatina,	 la	 realidad	 se	 fue	haciendo	patente.
Todas	aquellas	fantasías	de	renacimiento	se	fueron	disipando,	pensó	que	en	realidad
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su	aspecto	no	habría	cambiado	demasiado,	no	existía	el	elixir	de	la	eterna	juventud,	y
el	 recuerdo	 de	 la	 sensación	 de	 que	 le	 estiraban	 la	 piel,	 la	 convenció	 de	 que	 como
mucho	le	habrían	desaparecido	algunas	pocas	arrugas.

Las	enfermeras	la	obligaron	a	sentarse	en	lo	que	dedujo	se	trataba	de	una	silla	de
ruedas,	 la	 empujaron	 durante	 varios	 minutos,	 efectuando	 tan	 solo	 dos	 pequeñas
paradas	que	supuso	era	para	abrir	y	cerrar	puertas.	Una	vez	en	el	destino	la	ayudaron
a	 ponerse	 de	 nuevo	 en	 pie	 y	 la	 obligaron	 a	 andar	 unos	metros,	 al	 final	 descubrió
donde	se	hallaba	cuando	la	sensación	de	lluvia	la	sorprendió,	después	notó	como	las
manos	enguantadas	la	frotaban	con	energía,	la	estaban	limpiando,	no	soportó	por	más
tiempo	permanecer	en	la	oscuridad	y	se	limpió	los	restos	de	gelatina	de	los	ojos	con
las	manos	ayudándose	del	agua	que	caía	sobre	ella.	La	luz	se	fue	abriendo	paso,	su
vista	se	fue	enfocando	y	ajustando	a	la	claridad.

La	habían	llevado	a	un	cuarto	de	baño,	desde	el	plato	de	la	ducha	vio	encima	del
lavamanos	un	espejo.	Sin	pensarlo	un	instante	se	liberó	de	las	frenéticas	manos	que	la
estaban	aseando	y	se	abalanzó	hacía	él.	Las	enfermeras	no	hicieron	ni	un	solo	amago
de	 impedírselo,	 lo	 que	 vio	 ante	 sí,	 la	 imagen	 que	 le	 devolvió	 aquel	 pequeño
rectángulo	plateado	fue	lo	mejor	que	le	había	ocurrido	en	toda	su	vida.	En	un	primer
momento	 pensó	 que	 tenía	 que	 tratarse	 de	 un	 truco,	 pero	 tras	 varios	 segundos
observándose	 terminó	 por	 convencerse	 de	 la	 realidad	 de	 lo	 que	 estaba	 viendo.	 La
nariz	no	era	 lo	único	que	 le	había	cambiado,	aunque	si	 fue	 lo	primero	en	 lo	que	se
fijó,	 y	 allí	 desnuda,	 observando	 como	 de	 una	 manera	 casi	 milagrosa,	 sin	 cirugía,
aquel	 hombre	 había	 remplazado	 su	 enorme	 y	 fea	 nariz	 por	 algo	 tan	maravilloso	 y
bonito.	 El	 aire	 que	 le	 confería	 era	 completamente	 esbelto,	 jovial,	 alegre,	 joven…
Cuando	 esa	 palabra	 cruzó	 su	mente	 se	 percató	 de	 los	 demás	 cambios,	 las	 patas	 de
gallo,	 las	 arrugas	 de	 la	 frente,	 todas	 y	 cada	 una	 de	 ellas	 habían	 desaparecido	 por
completo,	la	imagen	que	tenía	ante	sí	era	la	de	una	chica	de	apenas	veinte	años,	y	no
solo	su	rostro.

Mientras	las	enfermeras	le	pedían	amablemente	que	volviera	a	la	ducha,	se	dedicó
a	 repasar	 su	 cuerpo,	 sus	 pechos	 había	 crecido	 en	 la	 medida	 justa,	 la	 celulitis,	 el
flotador	de	 la	cintura,	 todo	había	desaparecido,	no	sólo	 las	arrugas	si	no	también	el
exceso	de	grasa,	en	aquel	momento	su	cuerpo	era	tan	perfecto	que	incluso	lo	percibió
en	 como	 la	 miraban	 las	 enfermeras,	 quedándose	 tan	 satisfecha	 y	 relajada	 que
finalmente	dejó	que	aquellas	dos	mujeres	siguieran	aseándola.

La	impresión	la	había	dejado	tan	extasiada	que	apenas	fue	consciente	del	camino
de	regreso	a	la	habitación,	ni	de	cuando	la	vistieron	con	el	batín	y	la	tendieron	en	la
cama.	Intentó	luchar	contra	la	fatiga	que	se	iba	instalando	en	su	cuerpo	hasta	que	no
pudo	más,	su	cerebro	había	decidido	que	ya	había	tenido	suficiente	emociones	por	un
día	y	que	había	llegado	el	momento	de	descansar.	Esa	vez,	Natalia	 tuvo	uno	de	sus
sueños	más	vividos	de	los	que	había	tenido	nunca.	En	él	la	experiencia	y	recuerdo	de
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las	 tres	 fases,	 serpiente,	oruga	y	 renacimiento,	 se	 repitieron	 sin	parar.	En	un	eterno
circulo	como	si	estuviera	experimentando	el	mito	de	la	reencarnación,	despertó	en	la
oscuridad,	y	 aunque	 lo	olvidaría	 en	pocos	 segundos	no	 supo	aclarar	 si	 aquel	 sueño
había	 sido	 una	 pesadilla	 o	 el	 regocijo	 de	 lo	 que	 le	 había	 ocurrido,	 tampoco	 tuvo
tiempo	que	 dedicarle	 ya	 que	 su	 cerebro	 optó	 por	 el	 camino	del	 olvido	 y	 descansar
dejándose	 llevar	 de	 nuevo	 al	mundo	 onírico,	más	 tarde	 se	 perdería	 en	 los	 recodos
laberínticos	de	su	memoria	que	ese	segundo	descenso	fue	perturbado	por	una	extraña
pesadilla	en	la	que	una	mujer	se	le	introducía	por	la	boca.

*	*	*

Notó	 un	 suave	 zarandeo	 que	 lentamente	 la	 obligó	 a	 despertar	 y	 todo	 ello
aderezado	por	un	fuerte	dolor	de	cabeza	decidió	tomarse	con	calma	el	mero	hecho	de
despertar.

—Señorita	 Natalia	 ¿Cómo	 se	 encuentra?	 —aunque	 tenía	 los	 ojos	 abiertos,	 lo
único	 que	 veía	 era	 una	 potente	 luz	 blanca—.	 Con	 toda	 probabilidad	 tendrá
dificultades	para	ver	con	claridad,	es	normal,	tenga	en	cuenta	que	la	regeneración	se
produce	en	todas	sus	células,	incluso	las	de	sus	ojos.

Natalia	 se	 incorporó	 a	 tientas,	 inclinando	 la	 cabeza	 como	 si	 fuera	 un	 gato,	 se
sorprendió	por	la	claridad	con	que	le	llegaban	los	sonidos.

—Doctor,	 tengo	 la	 peor	 jaqueca	 del	 mundo,	 es	 como	 si	 me	 hubiese	 estado	 de
juerga	una	semana	entera,	y	estuvieran	usando	mi	cabeza	como	uno	de	los	tambores
de	Calanda.

Lo	que	detestó	es	no	poder	ver	la	reacción	del	médico,	ahora	mismo	tendría	que
guiarse	por	lo	que	dijera,	por	suerte	el	deslumbramiento	parecía	estar	cediendo,	pues
en	la	luz	observaba	como	se	movían	algunas	sombras,	que	se	correspondían	con	las
voces	del	médico	y	las	enfermeras	cuando	hablaban	entre	ellos.

—¿Y	bien?	¿Tengo	que	preocuparme	por	esta	insoportable	jaqueca?
—Señorita	 Natalia,	 debe	 recordar	 que	 todo	 su	 cuerpo	 ha	 sido	 sometido	 a	 un

severo	 reajuste	 a	 nivel	 genético	 y	 celular,	 debe	 darle	 tiempo	 para	 que	 se	 recupere.
¿Recuerda	algo	de	la	pesadilla?

Lo	miró	entre	la	sorpresa	y	la	incomprensión,	a	parte	del	punzante	dolor	se	sentía
bien,	 tanto	 física	 como	 anímicamente,	 si	 hubiese	 tenido	 una	 pesadilla	 se	 habría
despertado	con	el	ánimo	alterado	¿No?

—¿Pesadilla?	No	recuerdo	ni	haber	soñado	—el	dolor	empezaba	a	remitir.
—Anoche,	 gritó	 en	 sueños,	 las	 enfermeras	 acudieron	 rápidamente	 y	 tras

comprobar	 que	 estaba	 fuera	 de	 peligro	 la	 vieron	 hablando	 en	 sueños,	 visiblemente
agitada,	¿no	recuerda	nada?

Natalia	 se	 frotó	 las	 sienes,	 como	 si	 masajeándolas	 hiciera	 que	 el	 dolor
desapareciera	con	más	rapidez.
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Lentamente	 las	 formas	 borrosas	 se	 fueron	 enfocando.	 En	 su	memoria	 había	 un
hueco,	como	si	le	hubiesen	borrados	esos	recuerdos,	cada	vez	que	intentaba	acceder	a
ellos	 sólo	 encontraba	 ese	 agujero	 en	 su	 mente,	 como	 si	 alguien	 los	 estuviera
desplazando	para	que	no	los	alcanzara	nunca.

El	doctor	Medina	le	dio	unas	palmaditas	en	el	hombro.
—No	se	preocupe,	 seguramente	no	 tiene	 importancia,	en	poco	 tiempo	estará	en

casa	disfrutando	de	su	nueva	juventud.
Aquellas	últimas	palabras	fueron	un	disparador,	apenas	pudo	contenerse	a	esperar

que	 el	 médico	 se	 marchara,	 se	 levantó	 de	 la	 cama,	 y	 su	 impulso	 inicial	 se	 vio
bruscamente	detenido	por	la	debilidad	con	que	respondieron	sus	piernas.	Se	le	aceleró
el	corazón	de	nuevo,	en	su	vida	había	visto	unas	piernas	tan	perfectas	como	las	que
ahora	tenía,	se	vio	tentada	a	buscar	cicatrices	ocultas,	pues	llegó	a	pensar	que	la	única
explicación	 posible	 era	 que	 le	 hubiesen	 injertado	 otras	 piernas,	 aquellas	 no	 tenían
nada	que	ver	con	las	rechonchas	y	cortas	piernas	con	las	que	había	nacido	y	crecido,
las	que	ahora	tenía	eran	largas	y	estilizadas	y	no	había	rastro	de	cicatrices	en	ninguna
parte,	 se	 obligó	 a	 ponerse	 en	 pie,	 notó	 como	 si	 los	 huesos	 fueran	 encajándose,
colocándose	en	su	sitio,	el	crujido	al	principio	la	asustó,	a	medida	que	fue	remitiendo
se	fue	tranquilizando	y	el	comprobar	que	a	cada	paso	le	resultaba	más	fácil	andar,	fue
venciendo	el	miedo	y	sin	dudarlo	se	encaminó	al	cuarto	de	baño	donde	las	enfermeras
la	habían	limpiado.

El	 espejo	 de	 devolvió	 aquella	 imagen	 que	 ya	 había	 visto,	 y	 aún	 así	 le	 seguía
pareciendo	 completamente	 irreal,	 se	 desabrochó	 el	 batín	 tirando	 de	 los	 ínfimos
cordones	de	la	espalda,	lo	dejó	caer,	era	incapaz	de	reconocerse.	Allí	en	el	mundo	de
más	allá	de	la	frontera	plateada	no	se	veía	a	sí	misma,	era	una	extraña	que	le	devolvía
la	mirada,	una	extraña	que	se	movía	cuando	ella	lo	hacía,	sus	brazos,	sus	piernas,	sus
pechos,	 su	 estomago,	 nada	 de	 eso	 era	 como	 ella	 lo	 recordaba.	 Aquella	 atractiva
jovencita	que	la	estaba	mirando	no	podía	ser	ella,	aunque	su	rostro	tuviera	ese	aire	tan
familiar,	 aunque	 sin	 las	 patas	 de	 gallo,	 todas	 aquellas	 cosas	 que	 recordaba	 y	 que
siempre	 había	 odiado	 de	 si	misma	 habían	 desaparecido	 como	 por	 arte	 de	magia	 y
ahora	al	verse	de	repente	despojada	de	todas	ellas	la	hizo	sentirse	desnuda,	más	de	lo
que	 en	 realidad	 estaba,	 pues	 no	 era	 capaz	 de	 reconocerse	 en	 aquel	 maravilloso
cuerpo.

Con	 manos	 temblorosas,	 lentamente,	 lo	 fue	 recorriendo	 con	 las	 puntas	 de	 los
dedos,	deslizándolas	por	aquella	 fina	piel	 sin	arrugas,	 sin	asperezas,	 se	acarició	 los
pezones	y	sintió	un	fuerte	estremecimiento,	la	turgencia	de	sus	pechos	al	acariciarlos
la	excitó	como	nunca	lo	habían	hecho.	Su	mano	izquierda	descendió	jugueteó	con	el
ombligo,	tan	prefecto,	ni	muy	hundido	ni	muy	salido,	se	entretuvo	allí	hasta	que	por
fin	 se	 atrevió	 a	 explorar	 su	 sexo,	 la	 excitación	 fue	 aumentando	 cuando	 finalmente
rozó	el	clítoris,	todo	lo	demás	desapareció.	En	aquel	momento	sólo	existía	ella	y	su
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cuerpo	nuevo,	necesitaba	convencerse	de	que	era	real,	que	estaba	en	ese	cuerpo,	que
sentía	todas	y	cada	una	de	las	células,	el	orgasmo	le	llegó	como	una	explosión	cuyo
epicentro	 era	 su	 sexo	 y	 su	 onda	 expansiva	 se	 dispersó	 por	 todo	 su	 cuerpo,
transportándola	 a	 un	 éxtasis	 casi	 insoportable,	 lo	 que	 estaba	 experimentando	 no	 lo
había	vivido	nunca	en	las	muchas	relaciones	que	había	tenido,	no	con	esa	intensidad,
realmente	aquel	nuevo	cuerpo	era	impresionante,	allí	de	pie,	con	las	piernas	mojadas
se	 sentía	 salvaje	y	 con	una	 fuerza	que	 iba	 aumentando.	Por	primera	vez	 en	mucho
tiempo	fue	capaz	de	mirarse	en	el	espejo	y	sonreír.

—¿Qué	coño	estás	haciendo	con	mi	cuerpo?	—apenas	fue	un	susurro,	aún	así	la
sobresaltó,	en	la	imagen	del	espejo,	a	sus	espaldas	se	desvaneció	un	rostro	de	mujer.

Se	volvió	de	golpe	asustada,	allí	no	había	nada,	retrocedió	hasta	que	chocó	con	el
lavamanos,	se	sentía	confusa.	Agitando	la	cabeza	descartó	lo	sucedido	achacándolo	a
un	 sentimiento	 de	 vergüenza	 por	 lo	 que	 acababa	 de	 hacer,	 la	 excitación	 que	 había
sentido	al	acariciar	su	nuevo	cuerpo	le	planteó	ambigüedades	para	las	que	no	estaba
preparada	afrontar.	Aún	así,	todo	aquello	había	servido	para	encajar	las	piezas	de	su
cuerpo,	se	sentía	fuerte,	regresó	a	la	cama	tras	recuperar	el	batín.	Deseando	regresar
al	escenario.

El	doctor	Medina	no	accedió	a	darle	 el	 alta	definitiva	hasta	que	no	 le	hubiesen
hecho	todo	tipo	de	pruebas	y	análisis	para	asegurarse	de	que	todo	marchaba	como	era
debido.	Y	con	la	condición	de	someterse	a	controles	periódicos.

Y	así	tras	un	largo	mes,	Natalia	obtuvo	el	alta	médica	y	ese	mismo	día	preparó	su
regreso	al	Manhattan.	Tras	hablar	con	el	dueño	del	local	y	mostrarle	de	lo	que	su	voz
era	capaz	no	tuvo	reparos	para	confirmarle	que	día	volvería	a	estar	presente	entre	el
público	el	prestigioso	cazatalentos,	ni	reservarle	la	actuación	de	esa	noche.

*	*	*

Tenía	la	sensación	de	que	aquel	sería	el	día	más	brillante	de	su	vida,	que	por	fin	la
noche	más	oscura	en	la	que	había	estado	sumergida	había	terminado	y	que	ahora	tras
resurgir	como	un	fénix	el	éxito	la	esperaba	a	la	vuelta	de	la	esquina.	Se	incorporó	en
la	cama,	 la	 luz	del	 sol	 iluminaba	 todo	su	dormitorio.	Aunque	no	 recordaba	haberlo
hecho	se	congratuló	de	llevar	puesto	su	camisón	preferido,	aquel	día	era	especial,	y
despertarse	 con	 él	 era	 una	 buena	 señal,	 siempre	 le	 daba	 buena	 suerte.	 En	 el	 fondo
sabía	 que	 era	 una	 tontería	 pero	 le	 gustaba	 pensar	 que	 era	 así,	 y	 esa	 noche	 iba	 a
necesitar	toda	la	suerte	del	mundo,	quería	hacer	un	cierre	de	actuación	con	algo	muy
personal,	 iba	a	hacer	un	homenaje	a	 su	difunto	padre,	en	el	concierto	de	esa	noche
interpretaría	Caruso	de	Lucio	Dala	a	cappela,	precisamente	porque	ese	fue	el	último
papel	que	interpretó	su	padre	hacía	de	aquella	canción	algo	muy	personal,	sobre	todo
por	las	veces	que	la	habían	interpretado	juntos.	Cómo	se	había	reído	cada	vez	que	él
desafinaba,	así	con	esos	recuerdos,	la	mezcla	emotiva	era	doble,	por	un	lado	tristeza

www.lectulandia.com	-	Página	114



por	 la	ausencia	y	por	otro	alegría	por	 los	buenos	momentos	que	habían	compartido
juntos	antes	de	su	muerte.	Por	esa	razón	fue	a	negociar	con	el	dueño	del	Manhattan,
aquella	noche	haría	su	reentré	en	el	mundo	del	espectáculo	del	mismo	modo	en	que
lo	había	abandonado	antes	de	la…	operación	de	cirugía.

El	 transcurso	del	 día	 fue	 como	una	montaña	 rusa	de	 emociones,	 estaba	 ansiosa
por	 volver	 a	 pisar	 el	 diminuto	 escenario	 del	 local,	 prácticamente	 se	 pasó	 el	 día
ensañando	y	demostrándose	a	sí	misma	que	era	capaz	de	subir	y	bajar	por	la	escala
musical	incluso	mejor	que	antes,	tenía	el	triunfo	asegurado.

Apenas	dos	horas	antes	del	inicio	del	concierto	se	acercó	al	local,	había	intentado
controlarse,	pero	las	ganas	de	volver	a	ver	a	José	pudieron	más	que	la	idea	de	esperar
hasta	última	hora	para	darle	la	sorpresa	de	su	cambio.	Las	luces	de	neón	ya	estaban
parpadeando	 cuando	 se	 plantó	 frente	 a	 la	 fachada,	 su	 corazón	 era	 como	 una
locomotora	 y	 tratar	 de	 ralentizarlo	 era	 una	 tarea	 completamente	 inútil,	 las	 puertas
abiertas	 de	 par	 en	 par	 empezaban	 a	 acoger	 un	 lento	 fluir	 de	 personas,	 aún	 así	 en
aquellas	 tempranas	 horas	 el	 número	 de	 parroquianos	 era	 alto,	 parecía	 como	 si	 se
olieran	 el	 magnífico	 espectáculo	 que	 iban	 a	 presenciar,	 y	 a	 Natalia	 no	 le	 cabía
ninguna	 duda	 sobre	 ello,	 puesto	 que	 en	 los	 ensayos	 en	 casa	 había	 obtenido	 unos
resultados	que	antes	no	hubiera	podido	ni	imaginar,	era	evidente	que	la	operación	de
cirugía	había	hecho	algo	más	que	mejorar	su	aspecto	externo.

Cruzar	el	umbral	fue	como	un	rito,	cuando	saliera	de	allí	ya	nada	sería	como	hasta
ahora,	de	eso	estaba	segura.	Antes	se	hubiera	encaminado	con	pasos	vacilantes	hacía
la	barra	del	bar.	En	el	momento	en	que	su	pie	derecho	tocó	el	suelo	al	cruzar	al	otro
lado	 de	 la	 puerta,	 sintió	 como	 una	 fuerza	 interna	 le	 nacía	 desde	 su	 interior	 y	 se
expandía	por	todo	su	cuerpo,	como	si	ella	fuera	un	jersey	que	se	estaba	poniendo	esa
energía	interna,	sus	pasos	se	volvieron	firmes	y	sin	vacilaciones,	aquella	era	su	noche
y	nada	ni	nadie	se	la	podría	arrebatar.

Llegar	hasta	la	barra	del	bar	sin	ser	reconocida	fue	incluso	deliciosamente	fácil,
José	 estaba	de	 espaldas	preparando	un	 combinado,	no	 la	vio	 llegar	 tal	 y	 como	ella
había	pretendido,	se	sentó	en	uno	de	los	taburetes.

—¿Me	 pondrás	 una	 cerveza?	 Por	 favor	—agachó	 un	 poco	 la	 cabeza,	 lo	 había
calculado	al	milímetro.

En	cuanto	la	mano	de	José	apareció	con	el	vaso	de	tubo	lleno	de	cerveza,	Natalie
se	la	agarró	de	la	muñeca	y	tiró	de	él,	levantó	la	vista	y	le	clavó	una	mirada	llena	de
lujuria.

—¡Hola	 guapo!	 ¡Cuánto	 tiempo	 sin	 verte!	 —sin	 esperar	 ninguna	 respuesta	 le
estampó	un	largo	y	sensual	beso.

Este	dio	varios	pasos	 traspuestos	 intentando	 recobrar	 la	 compostura,	 a	 pesar	 de
que	 estaba	más	 o	menos	 acostumbrado	 a	 recibir	 halagos	 no	 pudo	 evitar	 sonrojarse
ante	 aquella	 muestra	 tan	 efusiva.	 Natalie	 lo	 observaba	 expectante,	 y	 le	 resultó
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tremendamente	 excitante	 comprobar	 que	 no	 la	 reconocía,	 o	 al	 menos	 no	 daba
muestras	de	ello.

—¿Nos	conocemos?	—la	incomodidad	se	hizo	patente	en	la	voz	de	José,	cada	vez
eran	más	 clientes	que	 estaban	pendientes	de	 lo	que	 estaba	pasando	entre	 ellos	dos,
incluso	algunos	había	soltado	silbidos	de	aprobación	durante	el	apasionado	beso.

—Es	posible…	—aventuró	Natalia—.	Esta	noche	actúo	aquí,	espero	que	te	guste
el	espectáculo.

Los	ojos	de	José	se	abrieron	con	asombro.
—¿Tu	eres	Natalia…?	¿Cómo	es	posible?
—¡Shhhh!	No	rompas	el	encanto	—le	depositó	un	dedo	en	los	labios	obligándolo

a	callar.
—Se	dice	que	esta	noche	viene	el	Cazatalentos	en	persona,	estás	de	suerte,	como

le	guste	de	tu	actuación	te	lanzará	a	la	fama	—José	le	confirmó	algo	que	ya	conocía,
todo	estaba	encajado.

—Sí,	 lo	 sé	 por	 eso	he	 elegido	 actuar	 esta	 noche	—Natalia	 le	 guiñó	un	ojo	 con
picardía.

José	 no	 podía	 dejar	 de	 mirarla,	 Natalia	 se	 percató	 de	 ello	 enseguida,	 pero	 no
importaba	porque	ya	no	habría	vuelta	atrás.

Se	dio	la	vuelta	y	se	dirigió	al	pequeño	cuarto	que	había	al	fondo	del	local,	al	lado
izquierdo	del	escenario,	al	final	de	la	barra,	en	lo	que	ella	consideró	un	lugar	seguro.
Al	fin	se	permitió	relajarse,	se	sentó	frente	al	manchado	y	amarillento	espejo,	durante
unos	breves	instantes	no	reconoció	en	absoluto	a	la	persona	que	le	devolvía	la	mirada,
mucho	 más	 joven,	 mucho	 más	 arrogante	 de	 lo	 que	 había	 sido	 ella,	 quien	 era	 esa
extraña	llena	de	malicia	que	la	estaba	mirando	desde	el	espejo.

—¡No,	no,	no!	¡Déjame!	—se	impulsó	hacía	atrás	queriendo	alejarse	de	la	imagen
del	espejo	perdiendo	el	equilibrio	al	enredarse	con	la	silla	en	la	que	se	había	sentado,
tendida	con	los	tobillos	enganchados	en	las	patas	de	la	silla	vio	horrorizada	como	la
imagen	seguía	mirándola	desde	el	espejo,	aquello	era	una	locura,	no	podía	ser	cierto,
no	quería	ver	aquello,	notar	como	la	oscuridad	la	abrazaba	y	la	envolvía	fue	todo	un
alivio,	allí	dentro	se	sentía	a	salvo,	allí	aquella	extraña	que	pretendía	ser	ella	no	podía
alcanzarla	ni	hacerle	daño,	la	oscuridad	era	una	bendición	para	ella.

—¡Eso	 es!	 ¡Escóndete	 y	 déjame	hacer	 a	mí!	 ¡Será	muy	divertido!	—susurró	 la
imagen	 del	 espejo	 mientras	 allí	 tendida	 perdía	 la	 consciencia	 del	 mundo	 que	 la
rodeaba.

*	*	*

Puntual	 como	 era	 su	 costumbre	 salió	 al	 escenario,	 desde	 allí	 vio	 el	 local
abarrotado,	 sin	 duda	 aquella	 iba	 ser	 una	 de	 sus	 mejores	 interpretaciones,	 tenía
previsto	 la	 posibilidad	 de	 hacer	 una	 larga	 actuación	 pero	 estaba	 convencida	 que
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aquella	noche	debía	centrarse	en	la	interpretación	de	su	canción	estrella,	empezó	con
un	par	de	canciones	country	que	pasaron	sin	pena	ni	gloria	entre	el	público,	se	dio	la
vuelta	y	dejó	la	guitarra	apoyada	en	el	taburete.	En	un	principio	creyó	que	se	sentiría
nerviosa	 pero	 no	 fue	 así	 en	 absoluto,	 el	 peso	 en	 el	 bolsillo	 de	 su	 chaqueta	 la
tranquilizaba,	 las	 cosas	 estaban	 a	 punto	 de	 ocurrir	 tal	 y	 como	 ella	 había	 planeado.
Cuando	empezó	con	las	primeras	estrofas	de	la	canción,	vio	como	José	la	miraba	con
el	 asombro	 completamente	 reflejado	 en	 él,	 incluso	 casi	 se	 atrevió	 a	pensar	 que	 era
capaz	de	distinguir	las	lágrimas	asomando	en	sus	ojos,	y	en	realidad	no	era	el	único,
las	 lágrimas	estaban	asomando	en	muchos	de	 los	asombrados	espectadores.	Su	voz
les	estaba	llenando,	sumergiéndolos	en	la	tristeza	de	la	melodía	y	la	fuerza	con	la	que
la	transmitía	a	pesar	de	la	ausencia	de	la	música,	aunque	en	realidad	no	era	necesaria,
su	voz	era	más	que	suficiente.

—Esa	 es	 mi	 canción	 —susurró	 una	 voz	 a	 su	 oído—.	 ¿Cómo	 te	 atreves	 a
robármela?

Katerina	 ignoró	 cualquier	 distracción	 era	 como	 una	 sirena	 encantando	 a	 los
marineros,	 y	 era	 así	 pues	 muchos	 transeúntes	 entraban	 en	 el	 bar	 atraídos	 por
semejante	belleza	vocal.

—Te	voglio	bene	assai…
—¡No	vas	a	robarme	mi	actuación!	—le	gritó	con	todas	sus	fuerzas.
Salir	 de	 la	 oscuridad,	 fue	más	 difícil	 de	 lo	 que	 había	 pensado,	 ella	 estaba	 allí,

robándole	 la	 actuación,	 su	 noche	 de	 triunfo	 y	 no	 iba	 a	 permitírselo,	 se	 había
replegado	sobre	si	misma	en	posición	fetal	mientras	la	otra	había	tomado	el	control
de	 su	 vida,	 pero	 no	 iba	 a	 dejar	 robarle	 su	 número	 estelar,	 se	 estiró	 y	 recuperó	 el
control	de	su	cuerpo	como	quien	se	pone	un	disfraz,	metió	su	cabeza	dentro	de	la	del
cuerpo	 al	 tiempo	 que	 agarraba	 por	 los	 hombros	 a	Katerina	 y	 la	 empujaba	 hacía	 el
fondo	 de	 su	 interior,	metiéndola	 en	 la	 oscuridad	 en	 la	 que	 ella	 se	 había	 refugiado.
Todo	 esto	 sucedió	 ante	 un	 ajeno	 público,	 que	 tomó	 aquella	 pausa	 como	 parte	 del
espectáculo	para	aumentar	la	fuerza	de	la	emoción	que	transmitía.

—¡No	pienses	que	esto	va	a	terminar	así!	—amenazó	Katerina	desde	la	oscuridad.
Una	fuerte	sacudida	de	temblor	le	recorrió	la	espalda,	hizo	una	larga	inspiración	y

con	la	satisfacción	de	haber	vencido	continuó	con	la	canción,	sin	que	ninguno	de	los
presentes	se	hubiese	apercibido	ni	por	un	segundo	de	la	batalla	interior.

El	 final	 fue	más	 apoteósico	 que	 la	 otra	 vez,	 estaba	 y	 se	 sentía	 completamente
embriagada	 de	 ver	 como	 todo	 el	 público	 se	 levantaba	 para	 ovacionarla	 totalmente
hechizados	con	la	belleza	y	los	sentimientos	que	había	compartido	con	todos	ellos.

Entre	 toda	 la	 multitud	 vio	 al	 Cazatalentos	 de	 pie,	 ovacionándola,	 aplaudiendo
entusiasmado,	 lo	 tenía	 en	 su	 bolsillo,	 esta	 vez	 no	 podría	 poner	 ninguna	 pega	 a	 su
carrera	como	cantante.	Descendió	del	escenario	y	rodeada	por	la	multitud	que	seguía
ovacionándola	y	felicitándola	por	la	maravillosa	interpretación	que	acaba	de	ejecutar
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que	 todo	 el	 camino	 desde	 el	 escenario	 hasta	 la	 barra	 del	 bar	 lo	 recorrió	 con	 la
sensación	 de	 no	 estar	 tocando	 el	 suelo,	 fue	 como	 si	 unas	 cuerdas	 invisibles	 la
sujetaran	deslizándola	con	suavidad	a	poco	centímetros	de	 las	negras	baldosas.	Sus
ojos	se	posaron	en	el	 joven	camarero,	que	 la	observaba	completamente	asombrado,
no	daba	crédito	a	lo	que	acaba	de	ver	y	oír	y	Natalie	se	daba	cuenta	de	ello,	ahora	si
se	 atrevería	 a	 revelarle	 lo	que	 sentía	por	 él,	 ahora	 sí,	 allí	 en	 la	 cúspide	del	 éxtasis,
todas	 sus	 aspiraciones	 y	 deseos	 se	 habían	 visto	 cumplidos,	 a	 su	 izquierda	 el
Cazatalentos	se	abría	paso	a	codazos	con	el	ansia	por	hablar	con	ella	reflejada	en	el
rostro.

Cuando	lo	tuvo	delante,	de	reojo	vio	como	José	saltaba	la	barra	y	se	dirigía	hacia
ella,	 o	 al	 menos	 lo	 intentaba,	 entre	 aquel	 mar	 de	 gente	 yendo	 y	 viniendo,	 el
Cazatalentos	se	plantó	ante	ella.	Llevaba	el	mismo	abrigo	color	beig	y	el	 sombrero
ladeado,	el	bastón	era	distinto,	 la	empuñadura	 tenía	 la	 forma	de	una	araña	 sobre	 la
Tierra.

—Señorita	Natalia,	 quiero	 expresarle	mi	mayor	 admiración	 por	 la	 actuación	 de
esta	noche,	me	gustaría	 representarla	a	partir	de	ahora,	 si	 accede	 le	aseguro	que	su
éxito	 esta	más	que	 asegurado	—en	 sus	ojos	podía	ver	 con	claridad	 la	 avaricia	y	 el
ansia	por	el	dinero	que	iba	a	ganar.

Natalia	 descartó	 todos	 aquellos	 pensamientos,	 estaba	nerviosa,	 su	mano	 rozó	 el
bolsillo	de	su	chaqueta	y	notó	el	bulto	pesado	que	en	ella	se	ocultaba.

—¡Te	 dije	 que	 no	 te	 saldrías	 con	 la	 tuya	 cerda	 asquerosa!	 ¡A	 mi	 no	 me	 hace
sombra	 nadie!	 —le	 gritó	 Katerina	 desde	 la	 oscuridad	 de	 su	 interior,	 mientras
recuperaba	el	control	del	cuerpo.

Sacó	la	pistola	del	bolsillo	de	la	chaqueta,	la	amartilló	y	descargó	tres	balas	en	la
cabeza	del	Cazatalentos,	 a	 la	 segunda	detonación	 la	multitud	enloquecida	 intentaba
apartarse	de	ella,	la	estampida	se	llevó	por	delante	todas	las	mesas	y	las	sillas,	los	que
perdían	el	equilibrio	y	eran	engullidos	hacia	el	suelo	no	tuvieron	demasiada	suerte,	ni
una	 sola	 de	 aquellas	 personas	 intentó	 ayudarlas	 a	 ponerse	 en	 pie,	 más	 bien	 las
pisoteaban	con	tal	de	alejarse	de	allí.

Como	un	molino	se	volvió	hacia	su	izquierda,	a	pocos	metros	de	ella,	José	estaba
de	pie,	petrificado	por	el	miedo	y	el	horror	de	lo	que	acaba	de	ver.

—¡Mira	lo	que	hago	con	tu	futuro!	—Katerina	no	dudó	ni	un	segundo	en	apretar
dos	veces	el	gatillo.

La	 primera	 dio	 de	 lleno	 en	 el	 corazón	 del	 horrorizado	 camarero,	 la	 segunda	 le
destrozó	el	cráneo	salpicándolo	todo	con	sangre	y	pulpa	grisácea,	esta	última	acabó
por	 derrumbarlo	 sobre	 el	 negro	 suelo	 en	 el	 que	 con	 rapidez	 empezó	 a	 formarse	un
gran	charco	rojo.

Natalia	asistió	impotente	desde	la	oscuridad	a	todo	ello,	no	tenía	ni	idea	de	donde
había	salido	aquella	maligna	presencia,	ni	quien	era,	tan	sólo	sabía	que	le	daba	terror
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enfrentarse	 a	 ella,	 aún	 así	 tenía	 que	 hacer	 algo,	 no	 podía	 permitir	 que	 siguiera
controlando	su	cuerpo,	no	sólo	había	matado	al	Cazatalentos,	esa	cosa	había	matado	a
la	persona	que	más	había	querido	y	ahora	estaba	allí	disparándole	a	 todo	cuanto	se
movía.	Intentó	expandir	su	presencia	meter	su	mano	en	los	dedos	como	si	fueran	un
guante,	tenía	que	hacerse	con	el	control	de	la	mano	que	sostenía	la	pistola.

—¡Ni	te	atrevas!	—gritó	con	rabia	disparando	a	los	pocos	que	no	habían	podido
escapar	y	habían	optado	por	esconderse	tras	la	barra	o	las	mesas	volcadas.

Natalia	seguía	moviéndose	en	su	interior,	se	sentía	como	si	estuviera	buceando	en
su	 propio	 mar	 interior,	 lanzó	 un	 puñetazo	 al	 hombro	 derecho	 encajando	 la	 mano
dentro	de	él,	empujó	con	fuerza,	no	podía	dudar	ni	un	solo	segundo.

—¡Yo	 soy	 la	 gran	 Katerina…	 Yo	 soy	 la	 gran	 Katerina	 Herbut!	 ¡No	 vas	 a
vencerme!

Aquellas	 palabras	 destaparon	 los	 recuerdos	 que	 se	 había	 ocultado	 a	 si	 misma,
Natalia	comprendió	que	no	podría	librarse	nunca	de	su	presencia,	estaba	en	sus	genes,
se	 lo	 habían	 inyectado	 en	 el	 laboratorio,	 únicamente	 había	 una	 solución	 a	 todo
aquello.	 Empujó	 con	 fuerza	 hasta	 que	 hizo	 encajar	 sus	 dedos,	 tomó	 el	 control	 del
brazo	y	la	mano,	inclinó	el	cañón	de	la	pistola	sobre	su	sien	y	apretó	el	gatillo,	por
última	vez	la	oscuridad	las	envolvió	llevándoselas	para	siempre.

*	*	*

El	menudo	doctor	Medina	salió	del	local	entre	la	estampida	humana,	a	lo	lejos	se
oían	 las	 sirenas	 acercándose	 a	 toda	 velocidad,	 con	 sus	 característicos	 pasos	 cortos
pero	 rápidos	 se	 alejó	 del	 lugar,	 mientras	 con	 un	 gesto	 despreocupado	 sacaba	 el
teléfono	móvil	del	bolsillo	de	su	chaqueta.

—Marguerite	 ordene	 desmantelarlo	 todo.	 Estuvimos	 cerca,	 pero	 aún	 quedan
algunos	 retoques	 por	 hacer	 a	 la	 transferencia	 de	 consciencia.	Muy	 pronto	 seremos
capaces	de	recuperar	a	su	madre	—permaneció	en	silencio	escuchando	la	voz	al	otro
lado	de	la	línea—.	Sí,	busque	algún	país	con	un	alto	índice	de	pobreza	donde	sea	más
fácil	obtener	voluntarios.
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Jardín	de	Amontillado

—Hombre,	Antonio.	Me	alegra	mucho	ver	que	has	aceptado	mi	invitación.	Pero
no	te	quedes	ahí	en	la	puerta,	pasa	hombre	—tu	expresión	me	revela	que	no	esperabas
este	recibimiento	por	mi	parte	y	eso	es	buena	señal,	con	un	gesto	insisto	en	que	entres
en	mi	casa.

Naturalmente	 he	 conseguido	 picar	 tu	 curiosidad	 y	 cedes	 a	 mi	 ofrecimiento
cruzando	el	 umbral,	 te	quedas	mirando	 los	 cuadros	que	hay	colgados	 en	 el	 pasillo,
mientras	oyes	el	ruido	de	la	puerta	cuando	la	cierro.

—Estos	días	he	estado	 reflexionando	sobre	nosotros	—mis	 labios	muestran	una
sonrisa	 que	 no	 eres	 capaz	 de	 descifrar—.	 Creo	 que	 llevamos	 demasiados	 años
dejándonos	llevar	por	una	enemistad	que	ya	no	tiene	razón	de	ser.

Hago	una	pausa	mientras	 llegamos	al	 salón	y	con	 la	mano	 te	 indico	el	mullido
sofá,	mientras	me	encamino	al	mueble	bar	que	hay	a	la	derecha	de	la	habitación.

—Es	evidente	que	ya	 somos	mayorcitos	como	para	comportarnos	como	críos	y
sin	duda	es	hora	de	dejar	atrás	viejas	rencillas.

Me	vuelvo	hacía	ti	y	te	observo	unos	segundos.
—¿Te	 apetece	 tomar	 algo?	 ¿Un	 vino?	 —saco	 unos	 vasos	 en	 los	 que	 sirvo

generosas	raciones	de	bebida.
Te	alcanzo	uno	de	los	vasos	con	mi	mano	izquierda.	Para	mi	satisfacción	veo	en

tu	mirada	como	tratas	de	ocultar	el	modo	como	observas	el	vaso	con	recelo.	Sin	darle
mucha	importancia	me	siento	en	el	otro	extremo	del	sofá.

—Comprendo	que	el	éxito	de	mis	bodegas	hayan	despertado	tu	curiosidad,	sobre
todo	teniendo	en	cuenta	que	ya	no	dispongo	de	terrenos	donde	cultivar	—me	encanta
hacer	pausas,	se	que	ello	aumenta	tu	incomodidad	y	me	regodeo	en	ello.

—Verás	 he	 de	 confesarte	 que	 tengo	 un	 pequeño	 secreto,	 es	 un	 truco	 que	 me
permite	producir	buenas	cosechas	en	poco	espacio.	Aunque	creo	que	será	mejor	que
lo	 veas	 por	 ti	mismo.	Por	 favor	 acompáñame	hasta	 el	 patio	 interior.	Ya	veo	por	 tu
expresión	 de	 sorpresa	 que	 no	 esperabas	 que	 mis	 viñedos	 se	 encontraran	 en	 un
diminuto	 patio	 de	 apenas	 veinte	 metros	 cuadrados.	 Por	 ese	 motivo	 quiero	 que	 lo
observes	con	tus	propios	ojos.

Voy	 abriendo	 paso	 de	 camino	 a	 los	 viñedos,	 cruzamos	 la	 cocina	 tenuemente
iluminada,	y	accedemos	al	exterior	por	la	puerta	de	atrás	de	la	cocina.

Tus	ojos	inspeccionan	con	asombro	la	maravilla	que	se	despliega	ante	ti.	El	patio
es	completamente	cuadrado,	en	cuyo	centro	hay	un	terreno	de	cultivo	rodeado	de	una
franja	 de	 cemento	 gris	 que	 sirve	 de	 paso	 para	 acceder	 a	 todos	 los	 lados	 de	 la
plantación.	Con	una	ligera	presión	en	tu	espalda	de	invito	a	salir	al	patio.

—Como	puedes	comprobar	lo	que	tienes	delante	es	una	de	las	parras	más	bellas
que	hayas	visto	 jamás.	Es	el	 resultado	de	varios	años	de	 investigaciones	y	pruebas.
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Aunque	no	has	visto	lo	mejor	—me	acerco	al	extremo	izquierdo	de	la	planta	y	aparto
un	entramado	de	hojas	y	ramas	hasta	que	expongo	a	tu	vista	uno	de	los	racimos	que
cuelgan	de	las	gruesas	ramas	interiores.	Los	granos	tienen	el	tamaño	de	un	puño.	Con
mucha	 satisfacción	 veo	 asombro	 e	 incredulidad	 reflejados	 en	 tu	 cara.	 Lentamente,
como	si	estuvieras	en	un	sueño	te	acercas	para	ver	aquello	que	tu	cerebro	se	niega	a
aceptar.

—Este	 es	 mi	 secreto,	 con	 un	 solo	 racimo	 puedo	 conseguir	 llenar	 una	 botella
entera.	Con	 la	 parra	 entera	 la	 producción	 anual	 es	 de	 ciento	 cincuenta	 botellas	 del
más	 exquisito	 vino.	Que	 después	 vendo	 a	 buen	 precio	—con	 el	 dedo	 te	 señalo	 las
raíces—.	Pero	ahí	no	termina	todo,	agáchate	aquí,	a	mi	lado.	Quiero	que	veas	cómo
es	 posible	 que	 consiga	 uvas	 de	 este	 tamaño.	 A	 esta	 tierra	 le	 echo	 un	 abono	 muy
especial,	uno	cuyo	ingrediente	secreto	es	muy	abundante.

Apenas	he	terminado	de	pronunciar	estas	palabras	y	ves	como	una	de	las	raíces
emerge	de	la	tierra	envolviendo	tu	mano	derecha	con	rapidez.	Notas	como	tira	de	ti,
el	 dolor	 es	 intenso,	 pues	 la	 raíz	 tiene	 una	 fuerza	 descomunal.	 Te	 resulta	 imposible
liberarte	y	te	ves	arrastrado	hacia	la	tierra	mojada.

—El	abono	con	que	alimento	mi	viñedo	es	con	seres	vivos.	Y	tú	me	ayudarás	a
producir	el	mejor	vino	de	la	historia.	Creo	que	le	pondré	tu	nombre.

La	mayor	parte	de	tu	brazo	ya	ha	desaparecido	enterrado	en	la	tierra,	de	tu	boca
brotan	 desgarradores	 gritos	 de	 dolor,	 al	 tiempo	 que	 otras	 raíces	 te	 agarran	 por	 los
pies,	tirando	en	la	dirección	opuesta.	Un	fuerte	crujido	acalla	tus	gritos.

—¡Au!,	 eso	 habrá	 tenido	 que	 doler	 —exclamo	 impasible	 mientras	 la	 tierra
empieza	a	llenar	tu	boca	y	pulmones—.	Saluda	a	mi	esposa	e	hija.

Después	le	sigue	una	oscuridad	completa	que	te	envuelve	y	te	absorbe.
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Epílogo

El	barón	hizo	una	pausa,	con	visible	pesadez	levantó	su	mano	izquierda,	se	frotó
los	ojos	con	el	pulgar	y	el	índice,	en	esos	momentos	dejé	de	percibir	toda	la	fuerza	y
sabiduría	que	había	captado	la	primera	vez	que	le	vi.

—Debo	 descansar,	 el	 día	 ha	 sido	 largo	 y	 ya	 soy	 demasiado	 viejo	 para	 estar
trasnochando…	—como	 aparecido	 de	 la	 nada,	 el	 mayordomo	 surgió	 de	 entre	 las
sombras	detrás	de	la	butaca	donde	estaba	sentado	en	barón.

Una	parte	de	mí	se	sintió	decepcionado	por	aquella	interrupción,	las	historias	me
habían	cautivado	y	deseaba	más,	lo	último	que	abandonar	el	agradable	confort	de	la
mullida	 butaca,	 la	 soporífera	 calidez	 proveniente	 de	 la	 chimenea	 y	 por	 supuesto	 el
embriagador	tono	de	la	voz	del	anciano	barón.

El	 escuálido	 mayordomo	 le	 ayudó	 a	 incorporarse,	 se	 movían	 en	 una	 completa
sincronía	que	 solo	puede	 ser	 el	 resultado	de	 años	 ejecutando	aquella	maniobra	que
incluso	se	me	antojó	como	un	peculiar	baile,	apoyándose	en	el	brazo	de	su	criado	y
en	un	largo	bastón	plateado,	el	viejo	aristócrata	inició	su	camino	hacía	su	dormitorio,
o	al	menos	eso	creí	en	esos	momentos.	En	su	 lento	peregrinaje	nuestras	miradas	se
cruzaron	 y	 debió	 leer	 en	 mí	 esas	 extrañas	 emociones	 puesto	 que	 detuvo	 su	 lento
avance	y	me	dedicó	una	sonrisa	cargada	de	pura	malicia.

—No	 se	 preocupe,	 ya	 tuve	 la	 preocupación	 de	 hacer	 preparar	 el	 cuarto	 de
invitados	 para	 usted,	 aún	 tiene	 mucho	 que	 oír	 y	 comprender.	 Y	 si	 me	 permite	 la
sugerencia,	creo	que	sería	mejor	que	se	mudase	a	aquí	y	se	convierta	en	mi	invitado,
el	volumen	de	material	que	puedo	ofrecerle	es	demasiado	grande	para	despacharlo	en
tan	poco	tiempo.

Sin	esperar	respuesta	siguió	su	camino	sin	hacer	ni	caso	de	mi	perplejidad.
—¿Invitado?	 —logré	 articular	 cuando	 ya	 casi	 se	 habían	 desvanecido	 por

completo	en	la	penumbra	del	pasillo.
—Permanente,	 mañana	 traerán	 todas	 sus	 cosas	 —la	 voz	 apenas	 fue	 eco,	 un

susurro	en	la	oscuridad.
Sentado	en	la	butaca	mi	imaginación	se	desencadenó,	percibiendo	en	las	tinieblas

toda	clase	de	extrañas	y	horribles	criaturas	acechando	esperando	cualquier	distracción
o	 descuido	 para	 abalanzarse	 sobre	 mí,	 sentí	 la	 legión	 de	 gárgolas	 de	 piedra	 que
poblaban	los	tejados	de	la	ciudad	habían	cobrado	vida	se	ocultaban	en	la	tenebrosidad
del	salón.

Una	 forma	 se	 fue	 dibujando	 en	 el	 umbral	 que	 conducía	 al	 pasillo,	 el	miedo	 se
expandió	en	todo	mi	ser	y	deseé	hundirme	y	ser	tragado	por	el	sillón,	cualquier	cosa
antes	de	tener	que	enfrentarme	a	cualquiera	de	las	horrendas	criaturas	que	mi	mente
había	pintado	en	las	oscilantes	sombras	del	cuarto.	La	delgada	cara	del	criado	se	abrió
paso	entre	las	tinieblas,	sin	mediar	palabra	con	un	gesto	me	indicó	que	le	siguiera,	sin
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pensármelo	dos	veces	salté	del	butacón	y	me	aferré	a	él	como	un	niño	perdido	en	un
tenebroso	bosque,	ante	mi	sorpresa	descubrí	que	llevaba	un	pequeño	candil	de	aceite
para	iluminar	el	camino.	Haciendo	memoria	descubrí	que	cuando	entré	no	había	visto
ni	 una	 sola	 lámpara	 eléctrica,	 pensar	 en	 ese	 extraño	 detalle	 distrajo	 mi	 mente	 de
cualquier	perturbador	pensamiento	y	si	apenas	darme	cuenta	llegamos	al	pie	de	una
escalera.

El	criado	me	tendió	el	candil	y	me	señaló	la	puerta	que	había	justo	al	final	de	la
escalera,	 cuando	 me	 volví	 para	 interrogarle	 ya	 había	 desaparecido	 de	 mi	 lado,
ignoraba	en	que	ala	de	la	mansión	me	encontraba,	y	regresar	sobre	mis	pasos	no	me
pareció	 una	 idea	 demasiado	 atractiva.	Vacilante	 ascendí	 los	 escalones,	 estaba	 claro
que	aquella	noche	 tendría	que	pasarla	allí.	Mientras	 subía	 sentí	 como	una	 llama	de
seguridad,	tenue	al	principio,	resurgía	en	mi	interior.	Que	me	quedase	aquella	noche
no	 significaba	 en	 absoluto	 que	 aceptara	 la	 invitación	 del	 barón.	 Además	 que
significaba	 permanente,	 si	 algo	 tenía	 claro	 era	 que	 ni	 loco	 iba	 a	 vivir	 en	 aquel
siniestro	palacio.

Cuando	mi	mano	se	posó	en	el	esférico	pomo	de	la	puerta	pude	oír	en	el	otro	lado
un	constante	chirrido	como	el	de	un	oxidado	engranaje	haciendo	balancear	de	un	lado
a	otro	algo	muy	pesado	y	afilado,	aunque	también	podían	tratarse	de	los	chillidos	de
ratas.	 Como	 si	 mi	 mano	 tuviera	 vida	 propia	 giré	 el	 pomo	 y	 abrí	 la	 puerta…
Descubriendo	que	en	realidad	eran	Susurros	desde	el	Futuro.
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