SUSURROS EN LA OSCURIDAD
Antologia de Re_



¢ Hasta donde llegarias para sentirte vivo? ¢Y si descubrieras a la muerte
acechando a tu anciano padre? ¢Que estarias dispuesto a hacer para no
defraudar a tus fans? ¢Cuanto cederias de tu esencia para volver a ser
joven? Una puerta brillante parece ser tu Unica escapatoria ¢La cruzaras?
Una casa abandonada. Una mano ensangrentada. ¢ Te atreves a entrar? Un
libro de hechizos y sed de venganza. Tu mayor enemigo de invita a una copa
de vino ¢ No te pica la curiosidad?
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A la Reina del Crimen
Porque ella lo desato todo.

A José con todo mi carifio.
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Monparnas

Convertirme en escritor es un suefio que me ha perseguido desde que a los trece
afios descubri el maravilloso mundo de los libros. Por esa razon me result6 irresistible
la invitacion que recibi por e-mail, en ella alguien que se hacia llamar bar6n
Monparnas me contaba que llevaba tiempo siguiendo mis pasos por las redes sociales
y me ofrecia la oportunidad de acceder a una gran variedad de escabrosas historias
con la tnica condicién de respetar la esencia de las mismas. En el mismo mensaje
afladi6 todos los detalles necesarios para tener una primera entrevista en su viejo
caseron.

La curiosidad pudo mas que cualquier pensamiento de prudencia, aquella era una
oportunidad tnica y como tal no pensé ni por un momento dejarla pasar. E1 7 de
Diciembre de 2010 a las nueve de la mafana, entré en Castilla de Antequera
conduciendo mi viejo coche. La constante llovizna se col6 en mi alma en la forma de
una pesada tristeza que parecia estar en ligubre armonia con lo que veian mis ojos.
La ciudad era un extrafio conglomerado de antiguos palacios seforiales de
arquitectura gotica, cuyos techos estaban adornados con las mas fieras y
espeluznantes gargolas, entre las cuales se alzaban grises rascacielos cuyo brillo se
habia apagado como si intentasen mimetizar los viejos caserones.

Desplazarme por sus calles se convirtid en una tarea ardua, a medida que me
acercaba al centro de la ciudad sus calles se estrechaban convirtiéndose en un cada
vez mas peligroso laberinto. Finalmente me vi obligado a prescindir de mi transporte
y exponerme a la persistente fina lluvia. Por extrafio que pueda parecer no me result6
dificil encontrar un lugar donde aparcar.

Los negros nubarrones seguian inamovibles cubriendo todo el cielo, amenazando
en descargar toda su furia en el momento menos esperado. Me movi con rapidez por
las calles desiertas intentando no ser alcanzado por ella. Protegiéndome con un largo
abrigo negro y siguiendo las indicaciones recibidas llegué hasta la plaza principal
donde me recibié la mayor y mas extrafia catedral que haya visto en mi vida. El
templo sobrepasaba en altura y anchura cualquiera de los edificios de la ciudad y a su
alrededor se expandian los viejos palacios como si fueran sus tentaculos, la imagen
no podia ser mas tétrica. Apartar mi vista de semejante monstruo arquitectonico fue
toda una verdadera batalla, la fuerza que desprendia era arrebatadora.

Parado alli en medio de la plaza de una ciudad que parecia completamente
desierta, el cielo hablo. Un descomunal rayo golped el pararrayos del campanario
principal y grit6 con rabia en la forma de un poderoso trueno que hizo retumbar todos
los edificios creando un extrafio eco del mismo. Tras eso eché a llorar con la furia
que habia estado anunciando.

Aunque en los primeros segundos ya me habia empapado todo lo que podian
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mojarse mis ropas, eché a correr por puro instinto, pues mi animo aun seguia
atrapado por aquella extrafia melancolia que habia experimentado al ver la ciudad.
Ver a través de la cortina de agua no era facil, en algunos momentos tuve la sensaciéon
de ser un pequefio ratén corriendo por un macabro laberinto. La mayoria de las
fachadas de los viejos edificios mostraban descoloridas esculturas representando
escenas mortuorias.

Cuando ya creia que me habia extraviado choqué de bruces con la vieja mansion
que segun el e-mail pertenecia al bar6n Monparnas. Un muro de color terroso
rodeaba el palacio, que se alzaba tenebrosamente con cinco almenas que sobresalian
como si fueran una garra intentando arafar el cielo. Si en el resto de edificios
abundaban las gargolas alli su cantidad era tan excesiva que daba la impresion de ser
su nido, desde el que saltaban al resto de la ciudad. Todas con horribles facciones y
extrafios cuerpo. Todas mirando hacia el exterior, vigilando, como si intentaran
proteger a los inquilinos.

Quedé hechizado por unos segundos por aquel mar de rostros furiosos, ni tan
siquiera me atrevia a franquear la verja que bloqueaba mi avance. Un extrafio aullido
procedente de algun lejano lugar a mis espaldas fue suficiente para liberarme y con
mi interior ahogado en aquella persistente tristeza alargué mi mano hacia la cancela.
Para mi sorpresa y en contra de su aspecto no ofrecié ningun tipo de resistencia a
abrirse, ante mi aparecié un camino franqueado en ambos lados por una hilera de
todo tipo de pétreas criaturas producto de una mente enfermiza o al borde de la
locura.

A cada paso que daba en aquel camino encharcado la retorcida arquitectura del
palacio parecia rasgar mi alma, la impresion de ser una gigantesca mano surgiendo
del suelo e intentado arafiar el cielo se hizo mas fuerte. Las cinco almenas estaban
custodiadas por otras tantas descomunales estatuas de la parca, con su rostro oculto
en el interior de una capucha cada una llevaba un objeto distinto, sin embargo desde
el camino solo distingui con claridad las que se erguian a ambos lados de la puerta
principal, la de la derecha sostenia un reloj de arena y la otra una tétrica y
descomunal guadania.

La sensacion de estar cometiendo el mayor error de mi vida y de que me
adentraba en un mundo dominado por la demencia me clavé frente el enorme
portalon de madera negra. Mi corazén golpeteaba con tanta fuera que temi que se me
saliera de mi pecho o terminase por explotar. Decididamente todo mi ser gritaba que
me alejara de alli, que aquel lugar rebosaba pura maldad y entrar en sus fauces era un
camino sin retorno. Para mi desgracia en mi memoria resonaron todas y cada una de
las burlas y desprecios que habia recibido desde que expresé a mi entorno el deseo de
convertirme en escritor, todas ellas fueron como los clavos que cerraban el ataid
donde encerré mi sentido comun. Avancé hasta la enorme puerta levanté el dorado
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aldabon con forma de serpiente sosteniendo el mundo entre sus fauces, golpeé tres
veces.

El gigantesco portalon de madera negra se abri6 de par en par, sin un quejido, sin
ningun chirrido, dejando al descubierto una oscura boca que no dejaba adivinar el
interior del edificio. Una extrafia figura alta y extremadamente delgada ataviada con
desgastado frac aparecio desde un lateral del umbral, sus largos brazos le rozaban las
rodillas de sus igualmente largas y delgadas piernas. Me mir6 con curiosidad, la
sensacion de ser inspeccionado por una gigantesca arafla me hizo estremecer, el
demacrado rostro de aquel escualido gigante esbozo6 lo mas parecido a una sonrisa.

—Sea bienvenido sefior Cobos, el baron le esta esperando en el salon. Por favor
tenga la bondad de entrar —acompaii6 la invitacion con un gesto de su largo brazo
derecho.

Cruzar aquel enorme y oscuro umbral se me antojé como estar entrando en las
mismas puertas del infierno. Os preguntaréis, si yo percibia todas esas sensaciones,
sporqué no di media vuelta y me alejé de alli? ;Por qué seguimos adelante a pesar de
saber que estamos poniendo en peligro nuestras vidas? ;Por qué un periodista se mete
directo en primera linea de fuego de una guerra? ;Por sentirnos vivos? ;Por un
extremo sentido del deber? En mi caso fue por curiosidad y por el ansia de ver mi
suefio realizado.

Me adentré en el pasillo guiandome por un resplandor que brillaba al otro
extremo, seguido en todo momento por el flaco mayordomo, la sensacion de opresion
se hizo mayor y me imaginé mil y una excusas para salir de alli, sin embargo mis pies
seguian avanzando. Sabia perfectamente que todo aquello no hacia sino aumentar mi
intriga y mis deseos de conocer al barén. Las paredes del largo pasillo estaban
recubiertas por un desvencijado papel pintado de color amarillento ceniza plagado de
enormes manchas de humedad, a ambos lados colgaban viejos cuadros cubiertos de
polvo en los que se veian los rostros serios de hombres, pensé que podrian tratarse de
los retratos de los antepasados del barén.

El salon donde me esperaba mi anfitrion era tres veces mayor que mi piso,
sumido en una tenue penumbra desgarrada por la luz que ardia en la chimenea de la
pared opuesta a donde yo me hallaba, cerca del hogar habia dos enormes sillones en
terciopelo verde, del situado a la derecha sobre salia una mano que sostenia una gran
copa de cristal en cuyo interior brillaba un liquido color rojizo.

—Ha sido muy amable por su parte, sefior Cobos el haber aceptado mi invitacion
—Ila voz sono vieja, antigua con el peso de los afios en cada una de sus palabras—.
Acérquese el calor del fuego secara sus ropas, permitame ofrecerle algo de beber ;Le
apetece un tinto? ; Un amontillado quizas?

Como si mis pies fuesen de plomo me acerqué dejandome seducir por la calidez
de las llamas, después de lo experimentado fuera de aquella mansion aquello era un
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verdadero paraiso, aunque esa sensacion acabo por desvanecerse al enfrentarme cara
a cara con el baron. Sentado en aquel butacén verde me sonri6 un anciano, su aspecto
era fragil, aun asi de su figura emanaba mucha fuerza. Parecia mas viejo que el
mismo tiempo, de sus acuosos 0jos se desprendia una desbordante sabiduria fruto de
la experiencias de miles de afios. Mi corazon dio un vuelco al verlo envuelto en una
gruesa bata negra con un estampado rojo representado estilizados pajaros con las alas
extendidas, si con el mayordomo tuve la sensacién de estar a punto de ser devorado
por una espeluznante arafia, en presencia del anciano bar6on un desasosiego me
invadié por completo, sin embargo me resultd6 imposible negarme a obedecer, la
candencia de su voz tenia una poderosa fuerza hipnética. Me senté en la butaca frente
a la chimenea y al barén, que con un gesto ordené al mayordomo que me sirviera una
copa de aquel liquido rojizo que con tanto placer parecia estar saboreando mi
inquietante anfitrion. Sumidos en aquella penumbra pareciamos dos amigos que se
hubiesen reunido para recordar viejos tiempo al calor de un buen fuego, que no tardo
en secar mis ropas.

—Me alegra mucho que aceptara mi invitacion, aunque comprendo que pueda
albergar toda clase de dudas le aseguro que con el tiempo se dara cuenta de los
beneficios que puede obtener a partir de este primer encuentro —su mirada
permanecié centrada en mi, atenta a cualquiera que fuera mi reaccién.

—:;Primer encuentro? —mi espiritu no estaba dispuesto a regresar a aquel lugar
una vez hubiese logrado salir de alli.

—Por supuesto, pero de eso hablaremos mas adelante, usted es un Cuenta-
Cuentos y ha venido a escuchar mis relatos; asi que empezaremos por uno bastante
sorprendente. ..

—¢Cuenta-Cuentos? ;A qué se refiere? —de nuevo la curiosidad se abria paso
con una fuerza insospechada.

El bar6n me miré fijamente y tuve la certeza por un brevisimo lapso de tiempo
que su cuerpo se habia envuelto en llamas de color verde, me senti como si hubiese
enojado a un gigante capaz de aplastarme con un simple dedo.

—Como le he dicho responderé a sus preguntas mas adelante, permitame sin
embargo deleitarle con una muestra de todo lo que puedo ofrecerle, una historia que
ocurri6 algunos afnos atras...

La voz del bar6on se suavizO a medida que se adentraba en el relato,
convirtiéndose en un agradable susurro que parecia retorcerse y juguetear en la
oscuridad del salon.
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De Casualidad

Los llameantes ojos del demonio lo escrutaron destilando furia y rabia. La
criatura iba creciendo en fuerza y poder. Mikel tuvo que concentrarse en mantener el
temple. A pesar de llevar meses practicando con la magia negra no habia esperado ser
capaz de invocar un demonio del noveno circulo al primer intento. Pero alli estaba,
erguido sobre sus pezufias y agitando las alas con rabia.

Las cadenas misticas generadas por el hechizo lo sujetaban al suelo, obligandolo a
obedecer todos sus deseos. El mero hecho de pensar en ello le produjo un escalofrio
de satisfaccion. jComo disfrutaria vengandose de todos los que lo despreciaron y
maltrataron!

El rugido del demonio le hizo volver a la realidad, en un segundo sinti6 miedo.

«gY si se libera?».

El pensamiento se col6 en su mente con la fuerza de una palanca y abrié las
puertas al panico, todo intento de resistirse fue en vano, su corazon se desboco y su
cuerpo empezo a temblar cada vez con mas fuerza. Not6 como un calido reguero
resbalaba por sus piernas y encharcaba sus zapatos. Su mente gritaba de puro terror,
pero su cuerpo era incapaz de sobreponerse a los temblores y a la paralisis que lo
aprisionaba. Sus ojos estaban clavados en la ignea mirada del monstruo infernal.

Lo siguiente ocurrié en un solo instante. El diabolico ser lanz6 contra €l una de
las afiladas garras, recorriendo un arco de izquierda a derecha y tensando las cadenas
al maximo. La garra pasé a escasos centimetros y Mikel sinti6 como si hubiesen
soltado la correa que sujetaba su cuerpo, el pavor en el que estaba inmerso lo movié
como una marioneta y dio un brusco salto hacia atras.

Su talén golpe6 una de las cinco velas negras que formaban el circulo magico.
Para cuando fue consciente de lo ocurrido, una de las garras ya le habia perforado el
pecho y extraido el corazén. Habia roto el hechizo al deshacer la circunferencia y con
ello las cadenas misticas que retenian al demonio se habian desvanecido. Mientras
veia al engendro devorando su corazon sinti6 como miles de oscuras manos le
arrancaron de su cuerpo y le arrastraron hacia la noche eterna.

k% %k %k

Sin embargo, no fue ahi donde empez6 todo, si no que fue meses atras y lo hizo
como suelen ocurrir estas cosas, con un pufietazo.

Mikel siempre habia sido consciente de que era algo diferente del resto de la
gente que €l conocia. A sus treinta y nueve afios seguia peleando por obtener el titulo
de estudios secundarios obligatorios y todos los dias acudia a la biblioteca publica,
quizas con el deseo de que de algiin modo la sabiduria encerrada en todos aquellos
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libros se le contagiase y lo transformara en una persona normal.

El dia del pufietazo, se present6 en la biblioteca tan puntual como siempre,
sincronizado con su reloj, cruz6 el umbral en el instante en que este indico las cinco y
media de la tarde. Sabia que era una mania, pero era incapaz de transgredirla. Entro
en la sala de estudio y su mayor temor se cumplio, las mesas estaban casi ocupadas
por completo, sé quedo petrificado sin saber que hacer. La mano con la que sujetaba
el maletin del portatil empezo6 a sudar. Aun asi no fue lo mas embarazoso, si no que
fueron los cuchicheos y las risas ahogadas que empezaron a oirse.

Sus ojos se clavaron en una chica joven de pelo rubio y deslumbrantes ojos azules
que le hicieron sentir como si se ahogara en el mar.

La rubia dio un codazo al chico que estaba sentado a su lado, este se volvio con
rapidez mientras se quitaba los auriculares.

—¢Qué cofo miras? Tarado —espeto el cada vez mas molesto novio de la rubia
al tiempo que se levantaba lanzando la silla hacia atras.

Desde el fondo de la sala resonaron varias peticiones de silencio.

Mikel dese6 que por una vez su cuerpo y su mente obedecieran, que dejaran de
comportarse como lo estaban haciendo. Sin embargo fue inttil y todo lo que pudo
hacer fue quedarse alli de pie con la mirada fija en aquellos faros celestes que lo
habian atrapado.

—iRetrasado deja de mirar a mi novia o te rompo la cara! —le advirtio de nuevo,
pegandole un empujon con la intencion de apartarlo de alli.

Ni tan siquiera las amenazas del joven fueron capaces de romper el hipnotismo al
que lo habian sometido los ojos de aquella chica, tampoco lo hizo el hecho de saber
que era mas alto y mas fuerte que él.

Lo siguiente fue sentir como si un martillo pilon chocara contra su rostro
lanzandolo contra las estanterias que habia a su espalda, la sacudida hizo que perdiera
el equilibrio arrastrando consigo los dos ultimos estantes y provocando una catarata
de libros que le golpearon las costillas y los muslos.

Unos pasos apresurados provenientes del otro lado de la sala quedaron sepultados
por risas y gritos de jolgorio.

Finalmente como si un interruptor en el cerebro de Mikel se hubiese cerrado fue
capaz de pensar en otra cosa que no fuera en aquellos ojos azules.

—Yo... lo siento —murmurd con timidez, en su estomago sinti0 como una
extrafia emocion estaba creciendo, era algo nuevo y le resultaba imposible de
identificar.

Las risas y las miradas de burla siguieron oyéndose mientras Mikel se afanaba en
recoger los libros que habian caido, ni uno solo de los presentes se prest6 a ayudarle.

Sus manos se posaron sobre un grueso libro de tapas negras y cerrado con una tira
de cuero enganchada a una hebilla dorada. Acaricio el relieve de la portada, en el cual
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una serpiente se mordia la cola formando un circulo en cuyo interior habia una
estrella. Al rozarlo sinti6 un cosquilleo en los dedos y se vio levantandose con
rapidez descargando con furia el grueso volumen sobre la cabeza de su agresor, una y
otra vez, en una orgia de sangre y sesos. Horrorizado por aquella vision solté el
extrafo libro, habia sido como tener un suefio sin estar dormido y la experiencia lo
asusto. Por suerte ver que en realidad nada del suefio habia ocurrido en cierto modo
lo alivid. Sin embargo algo en su interior habia cambiado.

—¢Te encuentras bien? ;Qué ha ocurrido? —la voz de la bibliotecaria le oblig6 a
centrarse.

—Yo... lo siento he tropezado —se excusé retomando la tarea de recoger los
libros caidos, intentando no hacer caso a los esporadicos cuchicheos ni a la creciente
pelota de fuego de su interior.

—¢Este libro es tuyo?

—¢Qué? —fue lo Unico que supo expresar mientras veia como la bibliotecaria le
tendia el libro de la hebilla dorada.

—No tiene las etiquetas de la biblioteca, asi que supongo que es tuyo ¢no?

Como siempre hacia, sus deseos de agradar a los demas le llevaron a no
contradecirla y sin pensarlo tomo el libro de las manos de la mujer que lo miraba con
amabilidad.

—¢Estas seguro que te encuentras bien? —insistié de nuevo la funcionaria.

—Si, es usted muy amable —se incorporé nervioso, su unico deseo era salir de
alli.

Sin pensarlo se dirigi6 a la salida mientras sus dedos apretaban con fuerza el viejo
libro, como si este acto consiguiera aliviar en algo la extrafia sensacion que le
aceleraba el corazon.

Por primera vez habia experimentado el deseo de agredir a otra persona.

No solo agredirla, matarla.

Habian transcurrido dos meses desde el incidente en la biblioteca y a diferencia
de las otras veces que habia tenido problemas con las personas normales era incapaz
de olvidar la mueca de burla de su agresor. Tampoco habia desaparecido ese fuego
interno que habia sentido al sofiar que destrozaba a golpes la cabeza de aquel
engreido hijo de puta. Con un gesto repetido de su cabeza se forzo a concentrarse,
pero en el fondo de su ser sabia que algo en su interior habia cambiado, sentia
emociones nuevas y aunque en un principio le habian asustado finalmente cedi6 a su
constante presencia y las aceptd como suyas. De sus labios surgié una palabra
i VENGANZA!

Aunque ya habia perdido la cuenta, atn asi decidi6 intentarlo de nuevo. Se sentd
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en el circulo de tierra negra, colocé una vela negra en cada punta de la estrella
dibujada a su alrededor.

Si bien su retraso, como lo llamaban todos, habia sido una traba en muchos
aspectos de su vida, en otras era sumamente ventajoso, la mayoria de las veces era
como ser invisible, lo cual le permitia tener cierta libertad de movimientos y nadie le
increp6 cuando se dedico a llenar con tierra del cementerio una bolsa de plastico, ni
cuando, después de recorrer media ciudad, se llevé las velas negras sin pagarlas.
Mikel era consciente de que podia tener mas tenacidad que cualquier otro y cuando se
le metia algo en la cabeza no paraba hasta lograrlo.

Recordando, una vez mas, las instrucciones del libro negro, levant6 los brazos y
empezé a recitar la secuencia de extrafias palabras, esperando que esta vez
funcionara. Aceleré el ritmo con que repetia una y otra vez el conjuro, tenia el
presentimiento de que esta vez lo lograria. Habia pasado una semana desde que fue
capaz de invocar a un elemental de fuego, aquel logro le dio la fuerza que habia
estado a punto de perder, sin plantearse ni una sola vez si convocar un demonio seria
mas dificil.

Tan solo tenia cabida la sensacién del fuego interno y aquella palabra que estaba
martilleando su mente al compas de su corazon. | VENGANZA!

El suelo tembl6 a su alrededor menos en la zona marcada por el circulo mistico,
incluso algunas baldosas estallaron en miles de punzantes guijarros.

Elegir una casa de campo abandonada para poder llevar a cabo las pruebas habia
resultado ser acertado, el ruido de los estallidos habria terminado por atraer a algin
cotilla.

Una sacudida en forma de ola recorrio el desvencijado suelo como si los restos de
la ceramica y el cemento se hubiesen licuado. Sin dejar de sonreir ante los
imprevistos resultados, continu6 recitando aquella diabolica oracion.

Los trozos de baldosas que habian quedado suspendidos en el aire se movieron
como una bandada de estorninos creando extrafias formas y ondulaciones, para
finalmente formar una espiral ascendente que cada vez se movia mas frenética. Aquel
remolino de piedras se detuvo frente a él y aceleré su giro. Poco a poco en el ojo del
huracan fue perfilandose una figura humanoide.

Por fin su deseo se cumpliria y aquella implacable palabra dejaria de atormentarle
con todas aquellas imagenes de muerte, por fin...

k %k %k

Ser un demonio del noveno circulo no era ni por asomo un trabajo aburrido, de
hecho estaban saturados y las almas se les estaban acumulando en el purgatorio.
Azazel hizo una pausa después de asegurarse que no habia sefiales del encargado del
departamento, Zariel tenia mal genio y no dejaba escapar una oportunidad para
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demostrarlo a todos los diablos a sus érdenes.

Sus flamigeros ojos escrutaron el alma atada al potro de torturas y sonrio, le
parecia gracioso que los humanos se comportaran como si sus vidas en la Tierra
fueran a ser eternas, sin ir mas lejos el infeliz que le habian asignado habia invertido
cada segundo de su tiempo en acumular objetos materiales, que si un castillo, que si
montafias de dinero y al final todo eso habia quedado alli arriba mientras a él le
esperaban unos cuantos milenios mas de tormento.

Azazel agit6 su cornuda cabeza, llegando a la conclusién que se lo tenian
merecido por ser tan cortos de miras. Ademas tampoco era cuestion de que les diera
por cambiar y descubrir la verdad de su existencia, de ser asi podia quedarse sin
trabajo y preferia mil veces llevar un retraso de unos pocos miles de afios y andar
algo saturado de trabajo que pasarse el resto de la eternidad asistiendo a reuniones
con el orientador laboral. No soportaba la prepotencia con que hablaba, todo el
Infierno sabia que habia conseguido el puesto por ser el pelota de Luzbel, que si no,
aquella bolita de pelo de voz chillona no hubiese llegado tan alto.

Se disponia a continuar su tarea y aplicarle unos cuantos estirones a aquella
avariciosa alma, cuando not6 el chisporroteo a su alrededor.

En mas de mil afios nadie lo habia vuelto a fastidiar desde el incidente con
Herodes y Salomé. Aquella invocacion solo le traeria problemas, y mucho papeleo,
eso si no perdia el puesto por ausentarse sin avisar ni haber presentado un justificante.
Pero una vez iniciado ya no podia detenerse ni resistirse.

Decididamente los humanos eran estupidos, nunca aprendian que hay cosas que
es mejor que no las conozcan.

Cuando termino de materializarse, Azazel vio como aquel despreciable humano le
miraba con una mezcla de satisfaccion y terror, intentd6 moverse aunque sabia que las
cadenas lo sujetaban al suelo, su cuerpo aun estaba débil de modo que se resigno a
esperar a que el mortal expresara sus deseos y en eso estaba cuando percibid la
presencia de la causa de que estuviera en aquella situacion. En una esquina al fondo
de la sala, unos metros por detras del humano estaba el Grimorio de los Cuervos. Con
eso estaba explicado que no hubiese percibido un nivel alto en conjuros y hechiceria
en el hombre que lo habia invocado.

En un gesto de rabia ensefio los colmillos. Por culpa de aquel hombrecillo le
abririan un expediente por abandono del puesto de trabajo, eso si no lo degradaban a
un circulo infernal inferior. Aunque si tenia que ser asi se aseguraria de no caer solo.
Alguien se olvid6 de informar a la Santa Inquisicion de la existencia del grimorio y
ahora cientos de afios mas tarde €l pagaba las consecuencias, alguien no habia hecho
bien su trabajo y no se detendria hasta averiguarlo.

Pero todo eso tendria que esperar, lo primero era liberarse, y ya que estaba de
vacaciones forzosas en la Tierra no iba a desaprovechar la oportunidad de provocar el
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caos y la destruccion entre aquellas bestias inmundas.

Lanzo un zarpazo al aire tensando las cadenas tanto como le fue posible, sabia de
sobras que no lo alcanzaria pero solo necesitaba asustarlo un poco. Sonrié con
satisfaccion al ver como el aterrorizado hombre retrocedia en un acto reflejo, pero
mas que suficiente, el circulo mistico estaba roto y las cadenas habian desaparecido.
Esta vez si alcanz6 a su presa.

Incendiar la casa después de haberse alimentado con el cuerpo del infeliz que lo
habia invocado le supuso mas trabajo de lo esperado, su estado seguia siendo débil,
aun asi a pesar del agotamiento habia valido la pena, aquel maldito libro no le
causaria mas problemas ni a €l ni a ninguno de sus congéneres.

A medida que se alejaba del lugar recordo la ultima vez que estuvo entre los
mortales. Habia pasado demasiado tiempo encerrado en aquel cubiculo, no tenia ni
idea de cuanto tiempo le permitirian quedarse, asi que decidi6 disfrutar al maximo.
En algun lugar cercano capt6 la presencia de varias comunidades humanas. Habia
llegado el momento de darse un verdadero festin. Le apetecia correr, lo ansiaba,
sentirse libre, sin presiones, sin cuotas de almas torturadas por cumplir. Haciendo
acopio de las pocas fuerzas magicas que le quedaban transformé su cuerpo en el de
un guepardo, un ser al que admiraba por su belleza y potencia muscular. Después de
miles de afios encerrado entre las cuatro paredes grises de su oficina de tortura, sentir
el viento azotando su rostro, el tacto de la hierba y la tierra a aquella velocidad era un
verdadero placer.

Oy6 un murmullo a lo lejos, pero sus ansias de destruccion y el placer de la
velocidad no le permitieron prestarle atencion.

¥ %k %

—iHaz algo! —Ile increp6 Susana nerviosa, al tiempo que salia del coche—. jEsta
sufriendo!

Ricardo la observé desde detras del volante del vehiculo, ultimamente las cosas
entre ellos no andaban muy bien. En realidad tenia la sensacion que el nexo entre
ambos estaba desapareciendo.

Con una deliberada parsimonia se ape6 del automdvil y lo rode6 para acceder al
maletero. Desde alli miré a su mujer dando vueltas alrededor del animal agonizante,
parecia un buitre protegiendo su comida.

Sacé la llave del gato y la sopesd. No estaba muy convencido de que fuera lo
suficientemente pesada, atn asi tendria que valer. Cerrd la puerta con un suspird y se
encaminé hacia donde estaba revoloteando Susana. A medida de se acercaba al lugar
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veia como el tamafio de la alimafia era mayor de lo que habia creido en un principio.
Ya no estaba tan seguro que la alargada llave de hierro fuera a ser suficiente para
rematarlo.

Habia salido por su derecha, de entre los arbustos que franqueaban la carretera.
Fue imposible esquivarlo por completo, gir6 el volante hacia la izquierda, el golpe no
fue directo pero si lo justo para impulsar a la bestia hacia el carril contrario donde fue
arrollada por un camion lanzandola contra las vallas del arcén.

—Creo que esto sera mas efectivo —afirmo el conductor del camion que habia
descendido con su escopeta de caza.

Y sin demorarse mas descargd dos disparos certeros en la cabeza del moribundo
animal que en vano intentaba liberarse de la gruesa rama que le atravesaba el pecho.
El craneo explot6 esparciendo sangre y materia gris por todas partes. Sin saberlo y de
casualidad mandaron a un demonio de vuelta al Infierno.
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Los Cosechadores

El exterior del vehiculo era como cualquiera de los usados por las agencias de
seguridad, con un chasis blindado y diminutos ventanucos. En su interior radicaba la
diferencia con el resto de los furgones blindados, su equipamiento provocaria la
alarma y la envidia a cualquier departamento de seguridad y espionaje
gubernamentales.

Los hombres en el interior del furgon manipulaban todo tipo de controles y
dispositivos de vigilancia. Llevaban unos dias siguiendo a Ricardo Gutiérrez, sin
perder detalle de ninguno de sus movimientos. Aquella era la dltima fase de la
operacion ladron de cadaveres y si todo salia como era debido les prometia un futuro
muy brillante.

Los ojos del anciano siguieron todos los pasos del médico, en unos segundos
inyectaria el suero al cuerpo que yacla en la camilla, la tiinica muestra que existia y
que nadie habia sido capaz de duplicar. La tnica salida era sembrar los efectos del
preciado liquido.

En cuanto el sujeto abandonase su casa, estarian preparados para sembrar y
cosechar.

... Susana le miraba con los ojos abiertos como platos. Estaba claro que sus
argumentaciones la habian sorprendido.

—¢Qué estas diciendo? —Ile interrogo.

—Solo digo que no creo que ahora sea el mejor momento.

Ricardo la observo, era evidente que esa no era la respuesta que habia esperado de
él. Y un leve temblor se produjo en el labio inferior, indicativo de que habia algo mas,
algo que ella aun no le habia dicho.

—No entiendo tu cambio de actitud —la carga emocional en la voz de Susana era
cada vez mas apremiante—. Esto era lo que queriamos, lo habiamos planeado y
decidido juntos... No se a que viene ese cambio...

Sus manos se crisparon levemente en el volante, estaba claro que seria tan dificil
como habia supuesto, o incluso mas de lo que pensaba. Se volvio hacia ella.

—Mira, yo siempre he sido muy independiente y estoy viendo que cada dia que
pasa nos estamos volviendo mas y mas dependientes el uno del otro... —tras una
pausa para tragar saliva prosiguio—. Creo que ha llegado el momento de que nos
tomemos un tiempo para recuperar nuestra esencia. Que conozcamos a otras
personas...

El esperado estallido se produjo.
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—¢Estamos cortando? ¢Eso es lo que esta pasando? ¢Quieres tirar por la borda
ocho afios de relacién? —Ile espet6 su mujer.

Aunque no era necesario, pues lo sabia con certeza, Ricardo se volvié para
mirarla. Esa era la parte que mas habia temido. Suspir6 con la intencion de tomar
fuerzas. Estaba decidido a seguir adelante con la ruptura a pesar de las lagrimas.

Y empez06 a enumerar la lista de motivos por los cuales estaba convencido de que
eso era lo mejor para los dos. Una lista que llevaba dos semanas preparando.

Eso fue apenas dos minutos antes del choque...

K ok ok

Ricardo se despertd gritando. Abridé los ojos y se incorporé con brusquedad.
Habia vuelto a tener la misma pesadilla. Al principio fue incapaz de recordar nada, se
sentia completamente desorientado y, sin poder evitarlo, se echo a llorar.

Casi todas las noches la colision se repetia en sus suefios. En esas pesadillas
revivia la escena con cruel lentitud.

Las lagrimas se fundian con el sudor de su rostro.

La tristeza le atormentaba todos los dias, se sentia inmerso en una constante
apatia. Lo unico que deseaba era poder deshacer lo ocurrido. En el momento del
accidente habian estado discutiendo. Ricardo se recriminaba por ello. Creia que si no
se hubiese dejado llevar por el enfado, habria sido capaz de hacer algo. Quizas
hubiese podido aminorar la velocidad del coche a tiempo para reducir el impacto.

Aunque lo peor era que las ultimas palabras que le dijo no eran precisamente: «Te
Quiero».

¢Por qué tuvo que morir Susana?

Lentamente fue normalizando la respiracion.

k %k %

La realidad fue abriéndose paso a su alrededor y aunque el dolor no desaparecio,
si logré relajarse y combatir la angustia que le habia provocado la pesadilla.

El recuerdo de su mujer atravesando el parabrisas del coche le asalté de nuevo. Al
intentar esquivar el furgon blindado que invadi6 su carril en sentido contrario
precipit6 el coche terraplén abajo. Recordd haber pisado el freno con todas sus
fuerzas pero fue inutil. Todo acabé cuando colisionaron contra una enorme roca.
Luego la lluvia de cristales acompafiada del crujir de todos sus huesos como si le
hubiese embestido un rinoceronte.

Ver a su mujer tendida sobre el capo del coche encima de un creciente charco de
sangre le hizo desentumecerse, intento salir del vehiculo pero su pie derecho estaba
atrapado entre los retorcidos pedales, por mucho que forceje6 no pudo librarse.
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Dominado por la angustia y la impotencia grit6 y llam6 a su esposa. Se estaba
desangrando delante de él y no podia hacer nada para ayudarla. Frenético y
desesperado buscé su teléfono maévil, no recordaba donde lo habia puesto, registro
sus bolsillos, siempre lo llevaba encima, ¢por qué era incapaz de encontrarlo? En un
momento de lucidez recordé haberlo dejado en el clip del manos libres, sin embargo
no estaba alli. Finalmente lo vio en el salpicadero, en la esquina del lado del
acompafiante, intent6 incorporarse, pero su pie aprisionado le impedia alcanzarlo, tan
solo podia rozarlo con la punta de los dedos. Desde esa postura pudo ver una enorme
fractura en la cabeza de su mujer dejando al descubierto parte del cerebro. Mientras
miraba, unos continuos temblores sacudieron el cuerpo de su esposa, verla en ese
estado desat6 la locura, entre lagrimas y sin parar de repetir su nombre, se agarré en
el marco del destrozado parabrisas que le clavo con rabia decenas de cristales, como
si le estuvieran mordiendo la mano y haciendo palanca con el techo tir6 con fuerza
hasta que el crujido de los huesos astillandose se ahogo por el grito de dolor, angustia
y desesperacion. Liberar su pie derecho le costd rompérselo y destrozarse la rodilla al
doblarla en sentido contrario. Apenas fue capaz de mantenerse consciente cuando con
las manos ensangrentadas cogidé el movil y entre sollozos llamé al servicio de
emergencias.

Intentar recuperar cuanto antes la rutina diaria era lo que todo el mundo le
recomendaba, aunque para Ricardo hacerlo tenia visos de ser una tarea herctilea.
Harto de estar encerrado en su casa con todas aquellas fotos recordandole su perdida,
insinuando su culpa. Moverse con las muletas no era una tarea facil, aun asi su
necesidad de salir y despejar su mente era imperiosa.

Sin saber muy bien con que fin, sus pasos le habian conducido hasta el taller
mecanico donde descansaban los restos del coche, a la espera de que el agente del
seguro evaluara los dafios. Al entrar en la nave industrial y tras cruzar varias hileras
de vehiculos con las tripas al aire, en el extremo mas alejado, el duefio del taller
estaba hurgando en el vehiculo siniestrado.

El mecanico se sobresaltd al verlo, en su mano sostenia un estrecho tubo de
plastico transparente.

—No deberia hacer esto, pero te conozco desde hace muchos afios —le confesé
visiblemente inquieto—. Deberias llamar a tu abogado, en unos minutos informaré a
la policia que el tubo del liquido de frenos fue manipulado.

La incredulidad se dibujo en el rostro de Ricardo, no lograba comprender lo que
estaba ocurriendo.

—¢Qué quieres decir con manipulado? —pregunt6 cada vez mas nervioso.

Le ensefi6 el tubo indicandole un punto a mitad del mismo en el que se veia un
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corte limpio.

—Alguien lo secciond lo justo para que se vaciara lentamente.

Un miedo atroz se fue apoderando de él. jAlguien queria matarlos! Con el panico
instalandose en su corazon sali6 del taller tan rapido como le permitian las muletas y
su pierna escayolada, sin prestar atencion a los ofrecimientos de ayuda del duefio del
taller.

En su cerebro bullian miles de pensamientos desordenados, que se movian bajo la
batuta del creciente miedo. La imagen del furgén blindado parado en lo alto del
arcén. Todo ello desencaden6 una desbordante sensacion de estar viviendo la peor
paranoia sin sentido. ;Quién? ;Quién habia manipulado su coche y enviado al
furgon blindado con la intencion de matarlos?

En cualquier momento podian volver a atentar contra él y acabar con su vida
como habian hecho ya con la de Susana. En aquel maremagnum de emociones
despunt6é una sola idea, esconderse, refugiarse en su casa, cerrar todas las entradas
posibles y encerrarse en su interior.

Los hombres del furgén blindado vieron como Ricardo Gutiérrez cruzaba la calle
moviéndose precariamente con las muletas, tan solo era cuestion de esperar a que
entrase en la casa.

El mas anciano de los seis introdujo unos trozos de carne cruda en una bolsa de
plastico que después guardo en el bolsillo. Mientras el resto del equipo preparaba las
pistolas eléctricas Taser, varias escopetas y lazos.

Tras comprobar que todo el equipamiento estaba en orden y tan s6lo unos
segundos después de que Ricardo entrase en la casa, descendieron del furgén
blindado dando los ultimos retoques a sus chalecos acolchados y cascos.
Asegurandose que no quedaba ninguna parte de su cuerpo al descubierto. E1 mas
veterano daba las indicaciones al resto, con unos rapidos gestos ordeno a tres de ellos
cubrir las entradas posteriores del chalet, mientras €l y otros dos se apostaban en la
parte delantera.

—cPor qué el jefe nos llama Cosechadores? —quiso saber el mas novato
mientras seguia de cerca a sus dos compafieros.

El mas anciano se volvio hacia €l y sonrié mostrando su dentadura mellada.

—Porque Encantadores de zombis no es profesional y revela demasiado.

kK %

Al llegar a su casa Ricardo abrio lentamente la puerta. Ante sus ojos aparecio su
esposa, con la frente llena de sangre reseca. En la palida carne putrefacta podia verse
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a los gusanos devorandola. Lentamente, y con paso torpe, se acercO al petrificado
Ricardo, le rodeo con sus brazos.

Aunque hubiese querido, no pudo evitar el abrazo. Sintié los dientes de aquella
monstruosidad, rozando su cuello...
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I.a Mano en la Ventana

Con todo su peso cay0 la bestia volcando la silla, pero la sonrisa de su rostro
desaparecio al comprobar que no le atacaba, estaba tendida sobre él, inerte,
impidiéndole moverse. Para su sorpresa comprobé que una flecha atravesaba la
cabeza del animal. Y no pudo reprimir soltar lagrimas de impotencia.

De entre la maleza vio surgir a su hijo Julian y en una mano sostenia un arco.

& ok ok

Julian tensé el arco de nuevo, inspirando al mismo tiempo, en realidad no sabia
que habia en aquel simple acto que conseguia calmarlo como nada lograba hacerlo.
Quizas sentir la tension del arma y la forma en que después la dejaba escapar
convirtiéndola en fuerza para impulsar la flecha. Toda una leccién de filosofia.
Quizas lo unico que deseaba era precisamente eso, poder convertir toda la tensién que
habia en su vida en la fuerza necesaria para hacer lo que realmente le gustaba.

Un simple gesto de sus dedos liber6 la cuerda. En segundos la flecha se clavo en
la diana, sonri6 con satisfaccién. En aquel momento solo existia su conexion con el
arco. De forma automatica su mano derecha se apoder6 de otra flecha del carcaj que
pendia en su pierna. Tenso la cuerda siguiendo el mismo ritual, reteniendo el aire
unos segundos antes de dejarlo ir, tiempo mas que suficiente para convertirse en uno
con el arco. Solo él y su arma, todo lo demas, los problemas en Robotics
International, los maltratos de su padre, el peso de sus cuarenta y cinco afos, la
sensacion de haber estado viviendo una vida que pertenecia a otra persona, una vida
que no era la que él habia sofiado, todo se desvanecia.

Dejo ir la flecha y sinti6 como si todas esas partes negativas de su vida estuvieran
atadas a ella y las arrancara fuera de si mientras volaba en su relampagueante
trayectoria hasta clavarse en el centro de la diana a escasos milimetros de su anterior
tiro.

Sintiéndose mas ligero y optimista logré esbozar una sonrisa, mientras caminaba
hacia la diana a recuperar las flechas. A aquellas horas de la noche era el tinico que
hacia uso de las instalaciones del campo de tiro, por lo que ni se molest6 en avisar de
su avance hacia la diana central de las cinco que habia dispuestas en la cancha de tiro.

Mientras arrancaba las flechas, la idea que le rondaba desde hacia dias surgi6 de
nuevo como un corcho que se niega a hundirse. Una expedicion. Ir a algun lugar
lejos, no sabia muy bien donde, pero la idea de explorar alguna selva, alejado de todo
el mundo, sobretodo de su padre...

Quedo petrificado un segundo y colocé las fechas en el carcaj, frenético rebuscod
en sus bolsillos.
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«¢Por qué no ha sonado la alarma?».

Sus dedos aferraron el mévil y maldijo varias veces mientras corria hacia los
vestuarios.

Llegaba tarde y eso solo podia significar algo. jLa paliza seria irremediable!

K ok ok

La primera vez que Julian se fij6 en la casa abandonada iba de camino a la de su
padre. Y aunque la mano en la ventana no la veria hasta unos dias mas tarde, aquella
primera vez ya le llamo la atencion. En realidad no era mas que una de las muchas
casas de dos plantas que conformaban la estrecha callejuela, adoquinada de forma
irregular, en la que vivia su padre.

—iEso son fantasias! jNunca haces nada! jTa no eres nada! jEres una mierda
incapaz de cambiar correctamente unos panales! —le espetd su padre al tiempo que
soltaba perdigones de saliva.

—iQué sabras tu! —mirandolo de soslayo.

—:Queé has hecho ti para merecer algo asi? —arremetio de nuevo al tiempo que
le arreaba en el hombro con su baston de empufiadura plateada.

Levanto las manos para protegerse de la lluvia de bastonazos, que le zurraba
aquel viejo hurafo.

—iBasta papa! jMe estas haciendo dafio! —movido por el instinto su mano se
alzé en un claro movimiento amenazador, que no llevo a cabo. Por unos instantes
permaneci6 asi mientras sus ojos chispeaban como un volcan en erupcion.

—iVenga! jAtrévete si tienes cojones! —trono la voz de su padre.

Un segundo después bajo la mano, con los lagrimales a punto de desbordarse.

—¢Por qué me haces esto? ;Por qué? jMaldita sea soy tu hijo!

Fue menos de una fraccion de segundo, pero le basté para ver en ese brevisimo
lapso de tiempo como el rechoncho rostro se relajaba dejando paso al hombre que €él
recordaba. Lo siguiente fue un golpe seco en la rodilla que le oblig6 a doblarse en una
respuesta refleja, mientras por el rabillo veia reaparecer la maligna expresion de
siempre en aquel rostro arrugado.

—iPorque eres un cobarde! jNunca seras nada en la vida!

Apaleado y con el espiritu quebrado lo dejo sentado en el oscuro salon. Sus gritos
de reproche resonaban con fuerza mientras huia por el pasillo hacia la calle. Si no se
marchaba acabaria cometiendo una locura.

Al cerrar la puerta sintio su cuerpo mas ligero. Como si hubiese llevado el peso
del mundo sobre sus hombros y de repente hubiese desaparecido. La callejuela se
extendia serpenteando en grises y desgastadas piedras. Las sombras la dominaban
casi por completo a aquellas horas de la noche, salvo en aquellas zonas donde estaban
las pequeiias farolas. Detestaba pasar por alli cuando ya habia oscurecido, la mala
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iluminacion le conferia un aspecto demasiado siniestro. Y para colmo estaba la casa
abandonada, no tenia ni idea de por qué razon antes no se habia fijado, pero lo cierto
era que desde que reparo en ella le producia una sensacion que le erizaba el vello de
la nuca y al mismo tiempo le atraia. A medida que se acercaba fue disminuyendo la
velocidad de sus pasos, se alejo todo lo que pudo de la puerta de entrada, no tenia
contrapuerta que cubriera el cristal de la hoja derecha. Atn asi la oscuridad impedia
ver el interior del sal6n. Por unos breves momentos Julian quedé paralizado al otro
lado de la calle. Crey6 haber visto moverse algo en el interior de la casa. Tenia casi la
certeza de haber visto una sombra con forma humana moverse en aquella boca de
lobo en que se convertia aquella habitacién cuando caia la noche. La imperiosa
necesidad de alejarse cuanto antes de alli vino acompafiada de la idea de un peligro
acechando, algo intentando atraerle al interior de aquel lugar.

Sus pies decidieron que no deseaban quedarse a comprobar si aquello era solo
producto de su imaginacion o si era real. En cuestion de escasos minutos cruzo toda
la callejuela y las dos siguientes, unicamente cuando llego a la plaza donde se alzaba
la imponente catedral se sinti6 lo suficientemente a salvo para dejar de correr, su
corazén acelerado se batia en latidos de angustia y temor. Al parar un sudor frio
recorrio todo su cuerpo.

Mientras miraba la bocacalle por la que habia llegado, su corazéon no parecia
dispuesto a detener su alocada carrera. Escrutaba el interior de aquella negrura
¢Habia sido real? ;Como podia saberlo? Se ech6 a reir histérico y lentamente el
golpeteo que sonaba en su pecho empez6 a reducir su ritmo.

Xk 3k %k

Un murmullo recorrio la sala de reuniones de Robotics International.

—¢Inteligencia colectiva? jExplicate! —Ie urgio Isaac al tiempo que con el dedo
anular se ajustaba las gafas sobre el puente de la nariz.

—En realidad el concepto es facil, doy por supuesto que conocéis el programa
SETI.

Se sentia aguijoneado por todos lados, habia conseguido su proposito la atencion
de todos los presentes estaba centrada en é€l, clavandose en sus palabras.

—¢Qué tiene que ver el SETI con la Inteligencia Colectiva? —interrog6 Yolanda.

—Si tienes que preguntarlo es que no lo conoces bien —afirmé Julian con ironia
—. El SETT registra una ingente cantidad de datos todos los dias que necesitan ser
procesados, pero el problema es que no existe un ordenador tan potente como para
manejarlos. Para procesarlos los dividen en pequefias secuencias y los reparten
entre...

... todos los ordenadores de Internet que usan su programa —termino el hombre
de los tejanos raidos—. Los ordenadores son independientes pero en su conjunto
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conforman el mayor computador que se haya creado nunca.

—~Cada unidad podria ser independiente, pero formaria parte de una red colectiva
obteniendo asi una potencia de procesamiento de datos mucho mas superior que ella
sola. Y cada nueva unidad fabricada pasaria a aumentar la potencia del colectivo.

Un silencio de admiracion lleno la sala.

—Acompafiame a mi despacho —Ile indic6 Isaac Koyifu—. Quiero que
profundicemos en esa idea.

En el despacho de Isaac Koyifu habian instalado una pantalla del tamafio de la
pared, iba alternando imagenes de paisajes acompafiados de una suave musica de
corte clasico. Se aproximo a su mesa al tiempo que le indicaba a Julian que se sentara
en una de las butacas.

—iObserva con detenimiento esta simulacion!

Las imagenes de la pared desaparecieron dejando paso al tipico escritorio del
sistema Linux.

Pulso varias teclas y se inicio la secuencia del simulador, en ella se veia un
circulo que se desplazaba por la pantalla.

—¢Te acuerdas de los famosos Tamagochis? —quiso saber Isaac.

—Por supuesto. Hace algunos afios tu desarrollaste la version 3.6.

—Bien pues te presento a la version 10.5, como ves es un poco guarro, va
dejando sus excrementos por todas partes.

Julian dej6 escapar una breve risa.

—Bien, pues observa que ocurre si aflado una caja con arena virtual.

Lo que ocurrio le dejo6 sin habla, no daba crédito a lo que veia, el bichito virtual se
acercO a la caja, examinandola unos segundos. Tras eso el unico lugar donde
depositaba sus defecaciones era en la caja de arena.

—iHa aprendido el s6lo! —se le estaba acelerando el corazon.

—Asi es, aunque aun es muy basico por fin tenemos un algoritmo capaz de hacer
que la I. A. sea capaz de aprender por si sola. Y no solo eso, si le afiadimos tu
inteligencia colectiva, cualquier otra I. A. que este interconectada con ella, aprendera
lo mismo al instante, sin que tenga que realizar ninguna deduccion nueva.

Sin duda aquel avance era impresionante.

—~Cualquier unidad tendra acceso a lo aprendido por las otras, pudiendo usarlo
para solucionar problemas similares, aumentando asi su capacidad de responder ante
situaciones nuevas —concluyd Isaac.

El rostro de Julidn se fue ensombreciendo poco a poco, hasta que expresé en voz
alta las dudas que empezaban a asaltarle.

—Eeh, Isaac, ¢no puede esto ser peligroso? Es decir, esta capacidad de
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aprendizaje, de autoreprogramarse, ;no puede volverle demasiado inteligente? Y si le
afladimos la red colectiva su capacidad aumentara exponencialmente, ;no le
convertira en demasiado inteligente? ;Qué le impedira deducir que no debe obedecer
nuestras ordenes si es mas listo que nosotros?

—iOh, venga ya! jNo hablaras en serio! —Isaac lo miraba con incredulidad—.
Obedecera nuestras 6rdenes porque estara en su programacion.

—iPero puede reprogramarse! ;Qué le impedira borrar esas lineas del programa?

—iNo te entiendo! ;Qué sugieres? ;No te das cuenta de lo grande que es esto?
¢De veras quieres que abandonemos?

—Deberiamos hacer algo, no sé, algo como las tres leyes de la robotica,
implementarlas desde ahora, con un seguro antiborrado —expuso tras un corto
silencio.

La incredulidad de Isaac fue cada vez mayor.

—iPor favor! jEso no es mas que ciencia ficcion! Tus miedos se basan en
noveluchas baratas, no hay motivo para tener miedo, no estamos creando ningun
Frankenstein que vaya a rebelarse contra nosotros. jSe realista!

En ese momento Julian ya supo que no seguiria alli por mucho mas tiempo, a lo
sumo unos dias como mucho. Estaba convencido de que era peligroso no inscribir de
forma permanente una serie de instrucciones imborrables que impidieran a la I. A.
actuar contra la humanidad.

Abandono6 el despacho de Isaac muy abatido, en los meses que habia estado
trabajando en Robotics International, nunca habia visto la soberbia que acababa de
ver en Isaac Koyifu y tenia la certeza de que esa seria la causante de su perdicion.

¥ 3k %

—:Diga? —su boca era como si estuviera hecha de arcilla mojada.

—Julian, llama a una ambulancia me estoy... —la linea se cortd, sin embargo
habia reconocido la voz de su padre.

En cuestion de segundos se levanto de la cama y con la rapidez que proporciona
el subidon de la adrenalina apenas tardé unos minutos en cruzar la ciudad. Manej6 su
coche por las desiertas calles como si estuviera en un circuito de Férmula Uno, ni se
molestd en plantearse si podia o no meter el coche por la callejuela, atn a riesgo de
quedar encallado en alguna de aquellas estrechas curvas. Salto del coche y entro en la
casa de su padre casi en el mismo movimiento, con las llaves ya en mano, lo
primordial era no demorarse, quizas esos segundos podrian ser los que salvaran o
condenaran la vida de su padre.

La negrura del pasillo apenas le permitia ver, no obstante no se permitié esperar a
que sus 0jos se acostumbraran a la falta de luz para intentar buscar el interruptor, se
adentro sin pensarlo.
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—¢Papa?... ;Papa?...

Su preocupacion fue aumentando al no recibir ninguna respuesta. Cruzo el salon
esquivando la butaca y la mesita de centro. Al fondo estaba el pequefio pasillo que
conducia al dormitorio de su padre y al cuarto de bafio. Por debajo la puerta cerrada
del dormitorio se filtraba una estrecha franja de luz. Entr6 como un huracan
esperando encontrarse con el peor panorama que su mente era capaz de imaginar,
entraria y lo veria tendido, palido, muerto por culpa de su lentitud en acudir a él, por
su egoismo al no querer quedarse a vivir en aquella casa.

Efectivamente hall6 a su padre tendido en la cama, sin embargo, no estaba palido
y ni mucho menos muerto, su mano derecha apoyaba el dorso sobre la frente y con
los ojos cerrados gemia de forma casi inaudible.

—¢Papa? —se abalanzé sobre él—. ;Qué te pasa?

—iMe estoy muriendo! jSiento como la vida se me escapa! —gimi¢ al tiempo
que entreabria los ojos.

—:Puedes levantarte?

Con mucho cuidado le ayudé a ponerse de pie, el esfuerzo fue tenso ya que en los
ultimos afios, desde la muerte de su madre, su padre habia llenado el vacio que sentia
con la comida de tal forma que su cuerpo se habia convertido en una enorme pelota, a
la que sus delgadas piernas apenas sostenian.

Cogio el baston de la empufiadura de plata con recelo, un escalofrio recorrié su
espalda. Odiaba aquel baston. Si no fuera porque su padre lo necesitaba para andar lo
romperia en ese instante en varios pedazos. En realidad, no hizo nada de aquello que
bullia en su mente. Con un largo suspiro se lo alcanzo para que se apoyara en él.

—Papa ¢ Te has acostado vestido?

Una mano de su padre aferr6 con fuerza el baston, la otra se agarr6 en su brazo
del que tir6 hacia abajo, la sensacion que tuvo fue como si tratasen de desmembrarlo
y le parecid que si la tension duraba algunos segundos mas acabaria dislocandole el
hombro.

—iPues claro que si! jEres muy lento! jNi siquiera has llamado a la ambulancia
antes de venir! —el tono ya no era en absoluto el gemido de hacia apenas unos
minutos.

Julian retrocedi6 levantando las manos.

—iEspabila! ¢ Acaso crees que mi corazon esperara a que tu estés despierto?

—No, no, por supuesto —bajo las manos al tiempo que se volvia para abrir la
puerta del dormitorio.

El primero le rozd la oreja antes de estrellarse contra la clavicula, los siguientes
bajaron por la espalda machacandole las vertebras con fuertes punzadas de dolor.

—iMuévete! Me estoy muriendo! —vociferé mientras el baston volvia a subir y
bajar varias veces.
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Se escabull6 con rapidez al salon, en busca de la silla de ruedas. Parecia un perro
apaleado corriendo delante de su duefio. Aquel pensamiento lo entristecio.

Acomodarlo en el coche para llevarle a urgencias fue una tarea incluso mas
dolorosa que los bastonazos. Ver los ojos de satisfaccion de su padre mientras se
colgaba de su brazo izquierdo con todo su peso para dejarse caer suavemente en el
asiento del vehiculo le confirm¢ la triste realidad. Aquel hombre disfrutaba con la
constante tortura a la que lo sometia. Por enésima vez se preguntd donde estaria el
padre que él recordaba de su nifiez y por enésima vez obtuvo la misma respuesta, su
padre murio el mismo dia que su madre. Los lazos de la depresion empezaban a
enroscarse de nuevo en sus tobillos, si fue duro perder a su madre, mas duro resultaba
admitir que en realidad los habia perdido a los dos.

k% Kk 3k

Entré en la sala de urgencias como una tromba de agua. El enfermero de guardia
se sobresaltd. Desde que lo habian trasladado desde el Hospital Central de
SanBernardo habia podido dormir todas las noches sin interrupcion, no habia sido asi
en su anterior destino. Esa era la primera vez desde su llegada en que alguien entraba
por aquella puerta a altas horas de la noche. Mir6 con los ojos entreabiertos el rostro
angustiado del hombre que le hablaba atropelladamente desde el otro lado del
mostrador. Sus neuronas necesitaron algunos minutos para comprender que le estaba
pidiendo ayuda y una silla de ruedas para llevar a su padre enfermo. Fue como si un
click sonara en su cerebro y todo su cuerpo se despejo, rode6 el mostrador y sin tener
que pensarlo entro en la puerta a la derecha de la barra, segundos mas tarde salia con
una silla de ruedas y se dirigia a la puerta de entrada. Por sus venas ya corria el
agradable bullicio de la adrenalina que le impediria dormirse el resto del turno. Antes
de salir de su puesto habia pulsado el boton de emergencia que estaba situado debajo
de la mesa, de ese modo cuando entrara con el paciente el resto del personal de
emergencia, incluido el médico de guardia, estarian despiertos y apunto para
recibirles.

Aunque al principio no le gust6 en absoluto que no le dejaran acompafiar a su
padre, al final sinti6 alivio, poco a poco su cuerpo se fue relajando, se dej6 caer en
uno de los muchos bancos del lugar, daba la impresion de que quien disefio la sala
esperaba que se abarrotara de enfermos todos los dias. Se inclind descansando los
codos sobre sus rodillas y apoyando la cabeza entre sus manos, ni siquiera intentd
impedirlo, dejo fluir sus lagrimas y con ellas dejé que la depresion fluyera desde su
interior, nunca se habia sentido tan sélo, no tenia con quien compartir sus logros, sus
ilusiones y proyectos. Le dolia profundamente no poderlo compartir con su padre; si
por una casualidad se le ocurria contarle todo aquello, seria capaz de darle la vuelta y
convertirlo en algo negativo. Nada de lo que hiciera o dijera era bueno para él. Desde
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la muerte de su madre lo inico que habia recibido de su padre eran golpes e insultos.

El suave tacto de una mano sobre su hombro le sac6é de sus pensamientos.
Levant6 la cabeza al tiempo que se secaba las lagrimas con el dorso de la palma. El
enfermero que le habia atendido lo miraba con aquellos brillantes ojos miel.

—Puedes pasar a verlo —le anunci6 esbozando una ligera sonrisa.

—¢Como esta?

—Se pondra bien —le acompafi6 hasta las puertas deslizantes que franqueaban el
paso a la sala de emergencias—. No ha sido nada.

Con pasos indecisos se adentro en el largo pasillo de paredes blancas que se abria
ante él. Una extrafla sensacion de querer correr hacia el encuentro de su padre y el
deseo de retrasarlo tanto como pudiera le sacudié el interior. Una de las cosas que
mas odiaba de las emociones era que pudieran darse sentimientos tan contradictorios
y con demasiada frecuencia, eso y la rapidez con que podia pasar de sentirse en la
cima del mundo a estar hundido en el fango mas absoluto.

No tuvo que llegar hasta el final del pasillo como habia deseado, una enfermera
pelirroja surgio por detras de las enormes cortinas que hacian la funcion de puertas en
cada uno de los diferentes cubiculos. Le sonrié con suavidad apartando la cortina
para dejarle pasar.

—FEIl médico vendra enseguida.

La imagen de su padre, tendido en aquella cama con un monton de electrodos a su
cuerpo fue muy dura. Estaba convencido de que a pesar de lo que le habian dicho su
padre no saldria de esa y que seria la ultima oportunidad de hablar con él. Como no
queriendo perturbar el reposo de su padre se acerco con sigilo.

—:Papa? —susurr6o—. ;Como te encuentras?

—iMe estoy muriendo! —gimi6 con un hilillo de voz.

Un fuerte desasosiego le até dos nudos. Uno en la garganta y otro en el estomago,
de un momento a otro perderia el control y se echaria a llorar de nuevo. Una voz le
llamo desde las cortinas.

—¢Julian? ;Puedo hablar con usted un segundo?

De pie entre las cortinas estaba un joven con batin blanco y por la placa
identificadora que llevaba prendida dedujo que seria el médico de guardia. Temeroso
de las malas noticias que pudieran darle, se alej6 de su convaleciente padre
arrastrando los pies. Todo su mundo se sostenia sobre sus hombres y si él caia todo se
hundiria a su alrededor. Cada musculo de su espalda se estaba endureciendo debido a
la tensién acumulada.

—Hola, soy Javier Gracia el médico de guardia —se presento al tiempo que con
la mano izquierda le indicaba el pasillo para que se alejaran del cubiculo donde
estaba su padre.

—:Como se encuentra? ;Se pondra bien? —le acribillo a preguntas—. ;Qué le
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ocurre?

El médico lo mir6 con cierta duda, la expresion estaba relajada y sin
preocupacion.

—Vera, Julian ;Cuales eran los sintomas que observé en su padre al traerlo aqui?

Al principio no lo capt6 en absoluto y s6lo pudo balbucear.

—¢:Sintomas? ;A qué se refiere? Ha tenido un infarto ¢no?

Poco a poco, su mente iba percibiendo el motivo por el cual aquel joven médico
se estaba sintiendo incomodo al hablar con él.

—Vera, Julian. Hemos realizado todo tipo de pruebas en su padre y no hemos
hallado ningiin motivo por el que pudiera preocuparse, tiene los achaques normales
para alguien de su edad...

Carraspe6 como si un cristal se hubiese clavado en su garganta y le doliera seguir
hablando, a la espera de que fuera el propio hijo quien descubriera por si solo lo que
estaba intentando explicarle, a lo cual demostro ser bastante receptivo.

—:Me esta diciendo que no le pasa nada? —inquirio sefialando la habitacion
donde estaba su padre sin saber muy bien como tomarselo. Apenas hacia unos
minutos estaba llorando ante la posibilidad de que su amado padre muriera para
minutos después acabar descubriendo que en realidad estaba fingiendo—. ;Por qué
iba a hacer algo asi?

—Bueno, sinceramente no es el primer caso que nos encontramos...

Le mir6 con cierta incredulidad, pero aunque sentia como le crecia el rechazo
hacia aquel hombre sabia que no era nada descabellado.

—Gracias por atendernos —casi sentia vergiienza por lo ocurrido.

—Si quiere sentirse mas tranquilo podemos hacerle otro TAC.

—Se lo agradezco, pero no creo que haga falta —cruzo las cortinas de separacion.
Y por primera vez la sensacién de empatia, de compasion, compresion por la eterna
amargura de su padre se desvanecid, y no sdlo se habia ido, habia sido sustituida por
rencor, y para su sorpresa iba creciendo.

Se acerco a la cama. Verlo tendido como si tuviera un pie en la tumba, casi le
volvié a conmover. Mientras la enfermera le retiraba los electrodos, un brillo en la
pared le llamo la atencion. Lo que vio reavivo el rencor. Alli apoyado como si
estuviera burlandose de €l estaba el maldito bastén con el que le habia pegado tantas
veces, sintio la tentacion de cogerlo y devolverle unos cuantos golpes. Sin embargo
trago saliva, como si intentase ahogar ese nuevo sentimiento hacia su padre.

La enfermera salio del cubiculo llevandose el equipo.

—iPapa! Despierta que nos vamos —Ilo zarande6 con una suavidad que incluso a
é] mismo le sorprendio.

Sin mediar palabra le ayudo a incorporarse, cuando agarré de su hombro noté un
leve crujido en su dorsal, la realidad se volvié a hacer patente ante sus ojos, la
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realidad de que su padre se colgaba de su brazo sin buscar otro punto de apoyo, como
si fuera una cuerda del techo e intentara trepar por ella. Se pregunté si aquello
también lo haria a propésito, si fingiria no poder levantarse. Un segundo crujido son6
y cuando por fin la tenaza formada por las manos de su padre liber6 su hombro, noté
que sus musculos se agarrotaban y crujian al moverse, la contractura era inevitable.

K ok 3k

Cerr6 con un portazo, ya no aguantaba mas, aquel constante desprecio. Era
superior a sus fuerzas y con cada garrotazo crecia su odio. Se apoy6 en la puerta de la
calle. Desde el interior de la casa se oian los incesantes gritos de reproche, se
prometio que aquella habia sido la dltima vez que se lo permitia.

Después del numerito del supuesto infarto la habia emprendido a golpes, sin
embargo mas aun le habian dolido sus palabras, que atn gritaba y se olan a pesar de
la puerta y la distancia que los separaba.

—iEres una vergiienza de hijo! jNi siquiera llamaste a la ambulancia! jOjala no
hubieses nacido! —aquella dltima frase barri6 el poco amor que ya le quedaba, atin
asi prefirio salir corriendo pues de haberse quedado lo habria molido a palos con su
maldito bastén y sin ningun remordimiento se recreé en la vision de destrozarle el
craneo con la empufiadura de plata, golpeandole una y otra vez sin parar.

El ruido seco de unos golpes le devolvié a la realidad, se sinti6 desconcertado
pues no se veia a nadie en la calle, empezaba a amanecer y reinaba una tranquilidad
inquietante. Estaba convencido que habian sido imaginaciones suyas cuando los
golpes sonaron de nuevo, algo golpeaba un cristal, y o mucho se equivocaba o el
ruido provenia de la casa abandonada.

Sintiendo como si una extrafia fuerza lo estuviera llamando en cuatro pasos se
planto frente el viejo edificio. Los cristales de la puerta estaban llenos de manchas de
barro y polvo, aun asi se podia vislumbrar el salon interior y al otro lado del mismo
una ventana empezaba a filtrar un tenue rayo de luz procedente del patio. Alli, vio la
ensangrentada mano golpeando el cristal, desde que la vio tuvo la certeza de que era
la de una mujer, aunque el resto del brazo desaparecia detras de la pared.

Sin saber que lo que estaba a punto de hacer iba a cambiar por completo su vida y
su mundo, empufié el picaporte de la puerta y lo acciond, no le sorprendio en
absoluto que la puerta se abriera sin problemas. Le recibié una nube de polvo que
flotaba de manera permanente en aquel rancio salén que cruzé con rapidez, para
llegar hasta el patio. Lo que alli le aguardaba era mas de lo que se habia imaginado, a
través del cristal vio el cuerpo ensangrentado, su vestido de color violeta estaba ajado
y salpicado de manchas rojas, a la altura del pecho presentaba una zona
completamente desgarrada que mostraba profundas heridas paralelas de las que
continuamente brotaba sangre. Aturdido como estaba busco una puerta para acceder
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al patio, el cuerpo de la joven estaba cada vez mas palido y si no la ayuda sin duda
moriria.

—iYa viene...! —musité la mujer con las pocas fuerzas que le quedaban—.
jHuye! jPonte a salvo!

La sensacion de urgencia se hizo mayor, cuando un ruido reson6 entré los arboles.
El sonido se repitid, mas cerca, lo suficiente cerca como para tener la certeza de que
se trataba de un estremecedor rugido de una enorme bestia.

Al principio no estuvo seguro de lo que habia visto, fue como un borrén naranja
surgido de entre las lianas y los arboles, que se abalanzé sobre el moribundo cuerpo,
lanz6 un fuerte bramido de victoria alz6 sus enormes fauces pobladas por cientos de
dientes en forma de sierra y de un golpe certero arrancé la cabeza a la desconocida.
Ver a aquel monstruo con el cuerpo de un le6n gigante y de enormes mandibulas que
masticaban la cabeza, como un perro saboreando un hueso con goterones rojos
cayéndole por la barbilla, le provocé una fuerte nausea de la que tinicamente escupio
saliva y bilis.

Retrocedi6o horrorizado aquel monstruoso ser habia levantado la cabeza
encarandose con el cristal, el negro hocico se movia olisqueando, Julian tuvo la
certeza que habia notado su presencia, sin embargo por alguna razon no parecia verlo
a través de la ventana. Tras unos minutos de estar a la expectativa aquella extrafia
criatura se tendio a terminar lo que habia empezado. Mientras devoraba los restos de
su victima, entre mordisco y mordisco, empez0 a ronronear.

Con suma cautela Julian se fue alejando de la ventana, tenia que salir de alli,
alejarse de la locura que acababa de ver. De ningin modo podia ser real, tenia que
tratarse de alguna pesadilla o alucinacion de la que despertaria en cualquier momento,
si, tenia que tratarse de eso, lo mas probable es que se hubiese quedado dormido en la
sala de espera de Urgencias del hospital y en cualquier momento lo despertarian para
explicarle como se encontraba su padre. Sin saberlo el germen de una idea ya se
habia plantado en su interior, una oscuridad creciente, un modo de ser libre. Una
escapatoria a todo.

Guardo el arco desmontado en la funda, habia practicado todos los dias hasta
adquirir una destreza que consideré perfecta, no le resulté tan dificil como habia
imaginado en un principio.

Tenia que hacerlo aquella misma noche, sus ahorros se habian terminado y
acababa de cenar la ultima lasafia congelada, desde esa noche no volveria a probar
comida prefabricada.

Se ajusto el enfundado arco a la espalda, la correa de sujecion le cruzaba el pecho,
cogio la pequefia maleta estrecha y alarga que contenia el carcaj con las flechas, sus
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puntas de carbono las hacian ligeras y muy veloces. No se molesto en cerrar la puerta
del piso, echd un ultimo vistazo al lugar que habia sido su hogar y su carcel en los
ultimos afios, del que sélo salia para trabajar y someterse a la interminable tortura de
los desprecios paternos. Pero, ya no mas, aquella noche aquella historia se acabaria,
nunca mas escucharia otro reproche de nadie ni de su padre.

Cruzar la ciudad a pie fue la mejor eleccion de las ultimas noches. El aire se
percibia fresco, daba la sensacion de que en un momento u otro estallaria la tormenta,
le gustaba aquel ambiente previo, aquella calma recorria todas las calles de la ciudad.
La plaza de la catedral estaba desierta, un silencio hechizado dominada aquel lugar.
En la distancia se oy06 el ruido de un coche cruzando la avenida al otro extremo del
caso antiguo de la ciudad. Alli en la plaza, por primera vez comprendié por qué se
construyo la catedral en aquel lugar, ese era el corazon de la ciudad, desde alli se
podia percibir todo lo que en ella ocurria y las callejuelas eran como vasos
sanguineos conectados al corazon que era la plaza en cuyo centro se alzaba
majestuosa y vigilante la catedral. La rode6 admirandola, fue como si la viera por
primera vez. Y a la luz de las farolas, a altas horas de la madrugada, veia detalles la
arquitectura del edificio en los que nunca habia reparado. Se adentro en la calle donde
vivia su padre, feliz del cambio que se estaba produciendo en su vida, feliz de ser él
quien llevara las riendas.

Sorprender a su padre no seria facil, tenia el suefio ligero, antes de introducir la
llave en la cerradura de la puerta de la calle, rebusco en la maleta donde guardaba el
carcaj con las flechas, en uno de los bolsillos laterales encontro la jeringuilla con el
sedante, la preparo ajustandole la aguja hipodérmica.

Cruzo el umbral y el pasillo moviéndose con rapidez, sin detenerse ni un instante
entré en el dormitorio y le descubri6 intentando alcanzar su baston, no tenia tiempo
que perder, la sorpresa que se leia en su cara le daba unos pocos segundos de ventaja.
Se abalanzé como un halcén sobre su presa y clavandole la aguja en el muslo de la
pierna izquierda le inyecto6 el contenido de la jeringuilla.

—¢:Qué cojones me has hecho? —la sorpresa inicial habia dejado paso a la
habitual ira.

—Preparate para el viaje de tu vida, viejo amargado —incluso Julian se
sorprendio de su respuesta.

La mano izquierda de su padre tante6é en busca de preciado baculo, sus ojos
despedian chispas de rencor, sin embargo para su alivio comprob6 como las llamas de
la rabia se iban diluyendo, y los parpados de aquellos ancianos ojos se fueron
cerrando, en pocos segundos yacia inconsciente, indefenso y por unos breves
momentos llegd a sentir verdadera lastima por aquel despojo. Pero por segunda vez el
brillo metalico del cayado le devolvio a la realidad, sin pensarlo dos veces lo agarro
por la punta de madera, la empufiadura plateada brill6 unos instantes por encima de
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su cabeza antes de iniciar el descenso, lo estrell6 una y otra vez, su cuerpo respondia
a toda la furia interior, descargandolo entre lagrimas de alivio, destrozando las
baldosas y el odiado baston, alli a donde iba a llevar a su padre no le haria falta
ningun baston, y aunque lo tuviera no le serviria de mucho.

Salio al pasillo, plegada detras del televisor estaba la silla de ruedas. Para su
sorpresa le resulto mas facil sentarlo en la silla de ruedas estando su padre
inconsciente que todas las otras veces que, y ahora lo sabia con certeza,
conscientemente se colgé de su brazo cargando todo su peso, el crujido de la
contractura del musculo triangulo fue como la reafirmacion, la prueba final, de la
constante tortura sicolégica y fisica a la que lo habia sometido todos aquellos afios.

Al principio, cuando se sincer6 consigo mismo, tras el falso infarto, sobre cuales
eran sus intenciones hacia su padre crey6 que no seria capaz de llevarlo a cabo. Pero
en ese momento, mientras empujaba la silla con su padre inconsciente, de camino a
su destino, comprendidé que en realidad sus estudios, su carrera universitaria, todo
formaba parte de los deseos de su padre. Nunca fueron los suyos.

A través de los cristales de la puerta de la casa abandonada se filtraba una luz
azulada procedente del patio interior, y aunque por un momento pesd que se
encontraria con un patio normal y corriente, el ver aquel fenémeno le confirmé que el
extrailo otro mundo seguia alli, con la selva y los monstruos que en ella habitaban.
Agarro el pomo y lo gir6 sin contemplaciones, ahora ya nada podia detenerlo, el olor
que le dio la bienvenida no fue el mismo que la primera vez que cruzé aquel umbral,
esta vez le asaltaron miles de aromas distintos, olores que no habia percibido en su
vida y que tuvo la certeza de que no eran del mundo real, aunque real no era el
adjetivo mas adecuado pues el otro mundo también era real.

Empujo la silla por el salon, que a pesar de su aspecto deteriorado, transmitia un
extrano brillo, estaba claro que algo estaba ocurriendo, como si le estuviera dando la
bienvenida, en el otro lado comprob6 ya casi sin asombrarse que la ventana se habia
transformado en una puerta, confirmando su sensacion, la primera vez aquel lugar le
habia bloqueado el paso, pero esta vez le abria el camino para que se adentrara en él,
invitandolo a explorarlo.

La luz le cego, se vio obligado a parpadear varias veces hasta que logré que sus
ojos se acostumbraran al hecho de que alli fuera de dia, mir6 a su alrededor como un
nifio que observa el mundo por primera vez, a su espalda se levantaba la pared de la
casa cubierta por completo por la hiedra, a través del cristal de la puerta se veia las
tinieblas de la noche del otro lado. Ante él se habria una extensa selva que filtraba los
rayos del sol de mediodia. Su mente dejo6 de clasificarlo como algo imposible, puesto
que alli estaba. Un sendero se abria paso entre los altos arboles cargados de lianas, un
rugido en la lejania le sirvio de recordatorio del motivo por el que estaba alli. De la
rectangular maleta extrajo la jeringuilla que rellen6 con la sustancia de una ampolla,
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le ajusto la aguja asegurandose de extraer cualquier rastro de aire del interior de la
jeringuilla y apufial6 con ella el corazén de su padre, la adrenalina no tard6 en hacer
efecto despertando anciano.

Sin mediar ninguna palabra, extrajo un pequefio cuchillo de su bolsillo y abri6é un
corte profundo en el brazo del aun adormilado déspota, la sangre empez6 a fluir al
tiempo que se desvelaba cada vez mas.

—iAhi te quedas! Lo tnico que deseaba era que me quisieras, que estuvieras
orgulloso de mi.

No esperé ninguna respuesta. Al tiempo que se encaminaba adentrandose en la
selva, extrajo en sofisticado arco, colocé las flechas en el carcaj que habia ajustado a
su espalda y desaparecio entre la espesura. Los salvajes rugidos se iban acercando
cada vez mas al anciano sentado en la silla de ruedas. La puerta de la pared se habia
convertido de nuevo en una simple ventana, aquel lugar no parecia dispuesto a dejar
salir al viejo tirano.

Sin duda cualquier otra persona en aquella situacion hubiera hecho lo posible por
huir, sin embargo esa no fue la respuesta del anciano, de hecho se form6 una sonrisa
y se arrelland en la silla a la espera de la llegada del ser que emitia aquellos feroces
rugidos. Habia llegado su hora y se alegraba por ello, aquellos cuarenta afios de
amargura y sufrimiento tras la muerte de su mujer por fin estaban a punto de llegar a
su fin, y se sentia aliviado por ello.

Un crujido de madera rompiéndose desvio su atencion hacia su izquierda, al
principio no distinguié nada, tras el ruido el silencio se habia apoderado de aquella
extrafia selva, no sabia como habia llegado hasta alli ni le importaba en absoluto, lo
que importaba era que la muerte que llevaba esperando desde hacia cuarenta afios por
fin iba a llegar. En ese momento, los vio, dos puntos rojos lo observaban escondidos
entre el follaje de las altas hierbas, por su tamafio aquella extrafia bestia era de
considerable tamafio, como un puma o quizas incluso algo mas grande.

Surgié como impulsado por una catapulta, sin duda era un felino, aunque mucho
mayor de lo que se habia imaginado. El pelaje corto y oscuro le conferian una extrafia
belleza que se acentuaba por el aspecto diabdlico de aquellos ojos inyectados de ira,
las enormes fauces con dos hileras de dientes se abrian dispuestas a clavarse en la
cabeza del sonriente anciano.

—Por fin, después de tantos afios alguien tiene los cojones de matarme.

Con todo su peso cayo0 la bestia empujandolo hacia un lado y volcando la silla,
pero la sonrisa de su rostro desaparecié al comprobar que no le atacaba, estaba
tendida sobre él, inerte, impidiéndole moverse. Para su sorpresa comprobd que una
flecha atravesaba la cabeza del animal. Y no pudo reprimir soltar lagrimas de
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impotencias.
De entre la maleza vio surgir a su hijo y en una mano sostenia un arco.

kK %

—Asi que de esto se trataba —afirmo Julian—. Te has pasado cuarenta afios de tu
vida deseando la muerte, amargado porque mama se murio, pero te olvidaste que yo
no habia muerto, te olvidaste que yo te necesitaba. ¢Acaso crees que no sufri su
muerte? jYo la vi morir! Necesitaba tu apoyo y tu carifio, jpero no! Tu tenias que
encerrarte en tu amargura y hacerte la victima. Como si tt fueras el inico que sufriera
por su muerte.

Se acerco6 a su padre con los ojos hinchados de rabia y dolor.

—ilIba a matarte, lo planeé todo! Pero luego al verte sonreir me di cuenta de que
en realidad era lo que deseabas. Has deseado morirte todos los dias desde que
perdimos a mama. Obsesionado con los muertos te olvidaste de los vivos.

—¢Queé vas hacer? Matame! jTe lo ruego, no puedo mas! —suplicé su padre.

—De eso nada. Te has pasado tantos afios maltratandome y despreciandome que
matarte seria darte lo que quieres. Te daré algo peor, te daré la vida solitaria que te
has buscado.

Sin hacer caso a sus protestas le obligo a sentarse en la silla de ruedas y lo empujo
por el camino, la ventana se transformo de nuevo en una puerta por la que accedieron
al interior de la casa abandonada. No pronunciaron ni una sola palabra durante el
trayecto por la callejuela camino a la casa de su padre.

Al llegar en el interior del salén Julian le observé con detenimiento, en el fondo
sentia lastima por €l, aun asi no era capaz de olvidar todo lo que le habia hecho.

—FEspero de coraz6on que vivas cuarenta afios mas, porque los viviras
completamente solo —el odio se destilaba a raudales en su voz—. Me voy, y no
volveras a verme nunca mas. Espero que disfrutes de tu amargura y de la soledad que
has estado cultivando todo este tiempo.

Se dio la vuelta y sin mirar a tras dejo alli al anciano amargado en el que se habia
transformado su padre, no sinti6 remordimientos, ni ira, todo eso ya habia pasado de
largo. Camind tranquilamente por la calle, hasta que llegd a la puerta de la casa
abandonada. Cruzo el umbral sin miedo, tal y como habia imaginado la ventana del
patio interior seguia siendo una puerta, que al acercarse a ella se abrié de par en par
dandole la bienvenida. Cogi6 una de las flecha del carcaj y la ajusté en el arco, estaba
listo, sin ansia y sin miedo cruzé el portal, desde ese momento ese era su nuevo
hogar. Ya en el otro lado comprobd que la puerta y la pared habian desaparecido,
llenandolo de alegria, dispuesto a explorar aquel nuevo y extrafio mundo que se
desplegaba ante él.
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L.a Puerta de Atras

El sonido de la campana del microondas la avis6 que la leche ya estaba caliente,
con el tiempo habia logrado descubrir que necesitaba solamente dos minutos exactos
para que el cacao no formara grumos al mezclarlo. Su hija Pilar detestaba los grumos,
aunque en realidad ni se notaran al echarles por encima los copos de cereales.

Isabel Rodenas se apoy6 en el fregadero, tom6 su taza de café que se habia
preparado hacia una eternidad y se atusé su largo cabello castafio, de todo su cuerpo
esa era la parte de la que mas se sentia orgullosa, sus largos cabellos, que segin Eva,
la peluquera de la esquina, era la envidia de todo el barrio. Del resto de su cuerpo no
estaba muy orgullosa, pero verse coronada con aquella esbelta y larga belleza marréon
compensaba todo lo demas.

Las nifias estaban tardando en bajar del piso de arriba, tuvieron suerte de
encontrar aquel chalet de dos plantas, en las afueras de SanBernardo, el agente
inmobiliario les conté que los antiguos propietarios fueron un matrimonio que tras el
divorcio querian deshacerse de la propiedad a toda costa.

—iPilar!, {Mercedes!, bajad ya jvais a llegar tarde al colegio!

Consulto el reloj, se le estaba agotando el tiempo, si no se daba prisa llegaria
tarde a la reunién de la directiva de Robotics International, como accionista
mayoritaria era preciso que asistiera. Por segunda vez, y como gesto caracteristico
suyo, se pasO la mano la cabellera. ;Por qué se estaban retrasando tanto en bajar las
niflas? Y Javier ;aun no habia salido del bafio?

Sin pensarlo subio las escaleras dispuesta a entrar en el dormitorio de las nifias en
la planta superior y levantarlas de la cama con un buen tiron de orejas. Por regla
general intentaban mantener una moderada disciplina en la casa, pero nunca
permitieron que el hecho de haberlas adoptado fuera un impedimento para darles el
amor y el carifio que necesitaban. Tampoco se obstinaron en echarse la culpa el uno
al otro por no poder concebir, ni se empecinaron en intentar todo tipo de métodos de
fertilizacion, no podian concebir hijos propios y eso era un hecho, por lo que de
mutuo acuerdo decidieron que en el mundo habian bastante nifios y nifias huérfanos a
la espera de encontrar unos padres que los amaran de verdad. Pilar y Mercedes eran
de distintos origenes étnicos, y aunque hubiera podido ser una causa de problemas
entre ellas, el resultado fue todo lo contrario, enriquecié su cultura y el aprecio por lo
diferente.

El proceso de adopcién no resultd en absoluto algo facil y rapido, en mas de una
ocasion estuvieron a punto de tirar de la manta, eso era una de las cosas que mas
irritaba a Isabel, que los propios gobiernos no dudaban en poner trabas burocraticas a
pesar de que eran conscientes de la penosa situacion de las nifias en aquellos centros.
Isabel se negaba en redondo a llamar a aquellos mugrientos antros con el nombre de
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orfanatos. Mientras subia los ultimos peldafios de la escalera, rememoré las dura
discusion que tuvo Javier con el embajador en la Republica Fragistan. Tras varios
aflos de tramites para lograr la adopcion de Mercedes les negaban el permiso de
salida de la nifia, alegando haber pendiente el pago de una extrafia tasa o impuesto.
Enfurecido dio un carpetazo en la mesa del embajador con el montén de papeles,
registros, permisos y certificados que les habian exigido durante aquellos afios. Cada
vez mas furioso se enzarzé en una retahila de improperios que hubieran hecho
enrojecer al mas espabilado hasta que de golpe, y ante la impasible mirada del
embajador, se le encendi6 la bombilla. En realidad no se trataba de la falta de
liquidacion de ninguna taza o impuesto, era el imprescindible pago de la
correspondiente comision o mas bien soborno para el embajador, una vez arreglado
ese escabroso asunto todo lo demas fueron facilidades. En dos dias viajaban de
regreso en compaiia de la pequefia Mercedes que por aquel entonces contaba con
apenas dos afnos.

—iNifias os queréis levantar de una vez!, se esta haciendo muy tarde —repiti6
empezando a perder la paciencia y acelerando el paso hacia el dormitorio al final del
pasillo donde desembocaba la escalera.

Al principio se sintio desconcertada aquella no era en absoluto la habitacién de
sus hijas, alli en el centro de la estancia solo habia una cama. Sintié una fuerte
punzada en la cabeza, se masajeé las sienes, no tenia tiempo para una jaqueca tenia
que saber donde estaban sus hijas.

—iJavier! jJavier! —grit6 con la desesperacion creciendo en ella, al salir de la
habitacion todo habia cambiado, el aspecto del pasillo era gris y apagado, lleno de
puertas que conducian a varios dormitorios idénticos del que acaba de salir. Nada de
aquello podia ser real, tenia que tratarse de una pesadilla, de la que despertaria en
cualquier momento. Con sumo cuidado y aferrandose con fuerza a la barandilla bajo
la escalera, su cuerpo parecia estar perdiendo fuerzas a cada paso que daba. Tras una
eternidad lleg6 al final, la confusién iba en aumento y el panico era cada vez mayor
intento aferrarse a la Unica y verdadera ancla de su vida, su marido.

Se conocieron en la universidad. La enorme aulas no propiciaron que se sentaran
uno junto al otro, como hubiera ocurrido en cualquier pelicula romantica, ni se
cayeron fatal para terminar enamorandose el uno del otro. Isabel observd como
escuchaba con verdadero interés sus explicaciones sobre la posibilidad de la creacion
de auténtica inteligencia artificial. No percibi6 ningun atisbo de desprecio porque
fuera una mujer exponiendo una investigacion de alta tecnologia, una que quizas
cambiara el mundo entero. Sin duda, aquella falta de hipocresia en la ambarina
mirada de Javier fue la que despert6 aquel sentimiento de simpatia. Eso dio paso a

www.lectulandia.com - Pagina 38



esporadicos saludos que terminaron por transformarse en amistad y mas tarde en
verdadero afecto... Se habian casado un dieciséis de Abril y luego nacieron las
nifias... jLas nifias! ;Dénde estaban? ;Donde estaba Javier?

—iJavieeeer! ;Donde estas? —su garganta se desgarré como una fina hoja de
papel.

¢Qué estaba pasando? Ante ella se present6 una figura resplandeciente, envuelta
en una extrafia luz blanca, parecia un angel aunque en el fondo de su ser sabia que iba
a hacerle dafio, aunque no percibia maldad en aquella extrafia y desconocida figura.

—TIsabel. Javier y tus hijas murieron hace afios —Ile susurro el resplandeciente ser.

—iMientes! —se volvié levantando sus arrugadas y temblorosas manos para
cubrir sus lechosos ojos.

Con impotencia exigi6 a su cada vez mas decrépito cuerpo alejarse cuanto antes
del deslumbrante angel, y alli al final del pasillo vio la puerta de atras, de un brillante
color dorado la estaba llamando, susurrandole que cruzarla era su tunica escapatoria a
aquella locura.

No sabia por qué pero tenia la conviccion de que aquel extrafio ser no le impediria
cruzar la puerta dorada, como si supiera de antemano lo que habia tras ella.

Su delgados dedos aferraron con temor el esférico pomo de la puerta, por un
instante creyd que no cederia, que estaria cerrada por el otro lado y que nunca
volveria a ver a su marido ni a sus queridas hijas, las echaba tanto de menos. El
instante en que cernié su débil mano en la empufiadura sinti6 como una ligera
descarga recorria su cuerpo, una descarga rejuvenecedora. Gir6 el pomo y con cierto
temor abri6 la puerta de atras, lo siguiente fue una calida y reconfortante luz que la
cegd y la envolvidé por completo, cuando su pie derecho cruzo el umbral sintié como
si un millar de suaves manos la empujaran al interior, como si la hubiesen estado
esperando durante miles de afios. Incluso algunas de ellas le resultaron familiares. La
puerta se cerro tras ella con suavidad, sin producir ningun ruido.

¥ %k %k

Estaba corriendo, y aunque sus piececitos se movian con asombrosa rapidez el
pasillo era casi infinito, en olor a las tostadas recién hechas le aument6 el hambre.
Aunque algunas veces no lograba coordinar bien su cuerpo. Al llegar al final del
pasillo Isabel se atuso el pelo, se agarr6 con la mano derecha a la barandilla tal y
como le habia ensefiado su madre. Los escalones parecian enormes para sus cortas
piernecitas. El recuerdo de la vez que casi se cayo rodando por ella, le hizo crecer el
miedo, por lo que su mano se aferr6 con mas fuerza a los barrotes verticales de la
barandilla. El ansia por devorar aquellas tostadas con mermeladas le achuchaba cada
vez mas y queria bajar tan deprisa como pudiera. La imagen de su madre con el
floreado delantal colocandolas en un plato de la cocina y el tazén de la leche era lo
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que mas feliz la hacia en aquellos momentos. Bueno, eso y jugar con Manolito, le
hacia gracia su cabello, parecia un cepillo, era muy divertido verle enfadarse cada vez
que alguien se lo mencionaba.

Entré como un vendaval en la cocina, sobre la mesa estaban dispuestos en circulo
varios platos con tostadas y en el centro de ellos el preciado tarro de mermelada, roja,
lleno de las diminutas semillitas de las fresas. Con gran esfuerzo, acercé la silla que
doblaba su tamafio, lo cual hacia que deseara crecer un poco mas para que no le
resultara tan dificil alcanzar el tarro. Se encaramo a la silla, empujandola con los pies
para impulsarse sobre la mesa, estaba claro que desde el borde de la mesa nunca lo
cogeria. Era una de esas situaciones en las que podian ocurrir dos cosas, o lograba su
objetivo y daba buena cuenta de la mermelada, sin afiadidos extras como pan o una
cuchara, lo mejor de la mermelada era comérsela usando los dedos, con lo cual luego
vendria el castigo por su pequeia travesura, la otra opcion era que su madre la pillara
a gatas sobre la mesa intentando abrir el tarro, cuando era nuevo era casi imposible
abrirlo, pero en aquellos momentos lo mas importante era abrirlo y hartarse de
mermelada.

Tuvo suerte, ya habia sido abierto, lo que le permiti0 meter sus dedos en la
gelatinosa sustancia, los introdujo en su boca todos juntos, llenos de aquella maravilla
dulzona, el hechizo se interrumpi6 al momento por una voz.

—ilsabel! ;Qué estas haciendo? —fue un susurro que destilaba poder y fuerza.

Sabia que estaba alli, de nuevo la habia encontrado, el ser resplandeciente estaba
alli, frente a la puerta que comunicaba al comedor. Y no podia librarse de la
sensacion de que no parecia malvado, pero le haria dafio, aunque no fisicamente.

—iMama! {Mama! —no fue un grito, aunque en su voz temblorosa se percibia el
miedo que crecia en su interior, como un pequefio remolino que aumentaba y se iba
haciendo mayor.

No deseaba escuchar a aquel ser, no queria oir las mentiras que estaba intentando
introducir en su mente, aquellos pensamientos eran feos, malos y le hacian dafio. Una
fuerte impotencia se fusion6 con el remolino interior de aquella pobre e indefensa
nifia de pelo castafio. Traté de huir del desconocido dandole la espalda, y en su
infantil mente destell6 un recuerdo, breve, cercano, muy parecido a lo que le estaba
pasando en ese momento. Como si supiera de antemano lo que pasaria mir6 al final
de la cocina, no sabia como pero tenia la extrafia certeza de que aquella puerta
resplandeciente era su unica escapatoria, sentia como la invitaba a cruzarla.
Descendi6 de la mesa y se encamind hacia ella. Su deseo fue correr como un
relampago, no pudo hacerlo, a cada paso se sentia mas pesada.

—iTus padres murieron hace mucho tiempo! —susurré aquella imponente voz
aunque dulce y melodiosa.

Sin desistir, siguié avanzando hacia la puerta de atras, era su escapatoria, su huida
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de la horrible realidad en la que se estaba viendo envuelta. Su vision se estaba
volviendo borrosa, cada paso era una tarea herculea, casi imposible de realizar, sus
rodillas sonaban crujientes y sentia como si un millar de agujas se le clavaran en ellas
con cada paso, con aquellas piernas cada vez mas largas, delgadas, lentas y arrugadas.
No entendia que le estaba pasando, y por un instante penso que se trataba de una
pesadilla, que en breve su madre oiria sus gritos y la despertaria sacandola de aquel
extrafio mundo. Cuando por fin alcanz6 agarrar el pomo dorado y resplandeciente de
la puerta de atras, noté una descarga energética que por alguna extrafia razon le
resulté familiar y reconfortante.

Se volvi6 hacia atras sin soltar su mano del picaporte, al otro lado del pasillo el
ser desconocido le estaba sonriendo, esa sensacion de bondad proveniente de €l era
casi abrumadora, pero no podia evitar el tenerle miedo, miedo a lo que traia consigo.

—Ese no es el camino —sono en su mente con una extrafia fuerza y melodiosa
candencia.

Isabel se atuso el pelo dos veces seguidas como hacia cada vez que se ponia mas
nerviosa de lo normal, gir6 el pomo y con suavidad, dominada de repente por una
calma arrolladora abrié la puerta, al instante la luz la envolvio y su calidez le
devolvio cientos, miles de recuerdos, muchos de ellos agradables, algunos tristes,
adelanto su pie derecho en el umbral consciente de que no era la primera vez que lo
hacia, la luz blanca la engullo y sintié una paz interior como jamas habia vivido, la
puerta se cerro a su espalda con suavidad.

Xk 3k %k

La sensacion de movimiento la fue despertando del suefio, a sus setenta afios se
dormia con frecuencia, sin embargo no es que le importara mucho, de hecho ya nada
le importaba en absoluto. Sus delicadas manos se posaban sobre los reposabrazos de
la silla de ruedas, todo su cuerpo era delgado y marchito como una flor seca en un
jarron sin agua. Con suavidad y mucha paciencia, pues cada movimiento de cualquier
parte de su cuerpo era todo un calvario, se aparté6 un mechon de su ya canoso cabello.
En cada ocasién que se miraba en un espejo deseaba tener las fuerzas suficientes
como para romperlo en mil pedazos, con la esperanza de que aquel gesto de rebeldia
fuera capaz de devolverle la juventud y los recuerdos. Todo el mundo la llamaba
doctora Isabel, pero para ella, alli en esa silla de ruedas que empujaba un impasible
celador, vestida con un permanente batin blanco y rodeada de desconocidos, no
significaba nada el trato que le daban, a veces estaba convencida de que ese no era su
nombre y se preguntaba si habia sido tan joven y bella como cualquiera de todas
aquellas enfermeras que no paraban de ponerle inyecciones todos los dias. Odiaba las
inyecciones, siempre lo habia hecho, siempre... contuvo el aliento unos instantes, era
cierto, nunca le gustaron las inyecciones ni cuando era una nifia. Una nifia. Si... las
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tostadas con mermelada de fresa, le encantaba la mermelada de fresa, hundir sus
dedos en ella.

Su nombre era... le roz6 la memoria, y al instante se retir6 como el agua de una
ola al estrellarse contra la arena, estuvo alli pero se desvanecid, como todo en su vida.
Algunas noches se acurrucaba, todo lo que sus constantemente doloridas
articulaciones le permitian, en la cama de su habitacion y la dominaba la impotencia
no pudiendo evitar el lagrimeo de su ojos desgastados y lechosos.

El traqueteo de la silla se detuvo, habian llegado a su destino, aunque repetian
aquel recorrido a diario, al final no recordaba para que la llevaban a aquella enorme
sala llena de desconocidos, ese lugar la aterraba, era como verse reflejada en cientos
de espejos, mostrandole cuerpos ancianos incapaces de valerse por si mismos.
Personas como ella misma, y le producia ansiedad ver que alguien como ella... {Si!
iElla era Isabel Rodenas, habia fundado Robotics International! jElla habia hecho
historia! jLa primera corporacion en trabajar en el disefio de robots domésticos! jElla
era una luchadora, una triunfadora! jNo era justo que acabara asi olvidada en la
esquina de una sala de un geriatrico cualquiera! jNo estaba dispuesta...!

Al final de la sala, habia una puerta que le resultaba extrafiamente familiar,
brillaba, la estaba llamando. El recuerdo de haber sido una luchadora toda su vida, le
sirvio para incorporarse de la silla de ruedas con un esfuerzo sobre humano, como
impulsada por un milagro y unas energias que de repente fluian por su interior dio un
paso hacia alli.

—ilsabel que estas haciendo! —sono una advertencia susurrada en su mente.

Neg6 con la cabeza, sabia de sobra que la voz pertenecia al extrafio, al ser
resplandeciente. Como imbuida de la energia de un relampago se abalanzé hacia la
puerta de atras, al tiempo que su energia interior crecia sus arrugas iban
desapareciendo, su cuerpo se iba enderezando y rejuveneciendo.

—ilsabel no huyas de nuevo! —le ordeno la voz del desconocido.

Tomé el pomo esférico sin dudarlo, con firmeza recibiendo con alegria aquella
descarga que empezaba a resultarle conocida, familiar y agradable. La abrié y con
jubilo recibié una vez mas la calida luz blanquecina que emergia desde el otro lado,
cruzo el portal sin miedo, feliz de poder escapar de aquel infierno. La luz la envolvio
con su paz y tranquilidad, mientras una vez mas con suavidad la puerta de atras se
cerro a sus espaldas.

Sentada ante el espejo del tocador de su dormitorio se cepillaba sus largos
cabellos color miel, el constante hormigueo no desaparecia de la boca de su
estomago, se sentia estipida por emocionarse de esa forma, jcomo si aquella fuese la
primera cita que tenia! Aunque si era la primera con Javier, bueno al menos la

www.lectulandia.com - Pagina 42



primera de forma oficial. No sabia de donde pero una fuerza interior, como algo
desconocido la habia empujado a fijarse en él, y no es que fuera un chico
deslumbrante, el hecho es que fue ella la que dio el primer paso para conocerle. Pero
tenia un extrafio magnetismo sexual que se apoderé de ella sin siquiera intentar
impedirlo, lo mas curioso fue que Javier era bastante timido, apenas hablaba, por
supuesto sus amigas no comprendian como podia haberse fijado en él.

Consulto el reloj por enésima vez, ;por qué estaria tardando tanto? Siempre era
puntual, ;le habia ocurrido algo? Una punzada de angustia le perfor6 todo el corazon,
una certeza horrible, de la que estaba huyendo constantemente, por un instante la
tristeza le estruj6 el corazon con las tenazas de la pena y la depresion.

Con un fuerte manotazo apart6 todas aquellas sensaciones desagradables,
borrandolas de nuevo, arrancandolas de su memoria, se aparto el flequillo con su
gesto habitual y continu6 con aquel ritual que aplacaba su espiritu, cepillandose una y
otra vez su brillante ambarina y esplendorosa cabellera. Esperando que Javier, fuera a
buscarla, sin duda habia parado a repostar gasolina para la moto, aquella era toda una
MOTO en mayusculas, una legendaria Harley Davidson Fat Bob. Montar en aquella
maquina agarrando su cintura, era lo mas parecido que habia sentido a estar volando,
sentir el aire azotandola a gran velocidad mientras sus abrazos rodeaban con fuerza el
cuerpo de Javier, el tacto de la cazadora de cuero le transmitia la seguridad con que la
manejaba, en ella Javier se transformaba por completo.

—ilsabel! —la voz provenia de la planta baja de la casa, jpor fin! jJavier habia
llegado!

Como un relampago sali6 de su habitacién al tiempo que recogia la rebeca, si
salian de nuevo con la moto no queria pasar frio, el verano estaba acabando y por las
tardes empezaba a refrescar.

Desde lo alto de la escalera vio a su amado, joven, esbelto y con esa sonrisa que
siempre la habia encandilado. El hecho que no llevara la cazadora de cuero negro que
tanto le gustaba no le import6 demasiado, se dio cuenta del detalle, pero sin embargo
lo apart6 de su mente.

Todo fue cambiando en el momento que su pie derecho bajo6 el primer escalén, la
escalera apenas tendria unos diez o quince peldafios, su velocidad de movimiento se
ralentizo, su mente deseaba moverse mucho mas deprisa, mas su cuerpo se nego a
obedecer, sus piernas estaban cambiando, envejeciendo a cada paso, no entendia que
le estaba pasando y lo mas angustioso era ver que al final de la escalera veia a su
esposo, joven alegre saludandola con la mano desde alli. En ese instante fue
consciente de que no solo ella estaba cambiando, el edificio entero se habia
transformado, aquella no era su casa, aquellas paredes grises e impersonales no eran
su hogar.

El final de la escalera lleg6 y con ese hecho también las respuestas.
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—iHola abuela! —le plant6 sendos besos en las flacidas y arrugadas mejillas.

La agarré por el codo y la acompafi6 hasta el salon donde los cansados ojos
reconocieron a los demas inquilinos de la residencia.

Javier la miraba expectante, deseando hablar con ella. Isabel habia abandonado la
direccion de la empresa para dedicarse a cuidar de él. En el accidente en que
fallecieron su marido y sus hijas también murieron los padres del chico. Lo crio como
si fuera su nieto y lo llamé como su difunto esposo. Que era incapaz de ocultarle que
se sentia culpable de haberla llevado a la residencia, aunque ella sabia y asi se lo
habia dicho en mas de una ocasion, que su estado de salud era delicado y requeria una
atencion constante.

—¢COmo estas?

—Bueno, teniendo en cuenta que tengo setenta afios no puedo quejarme, sobre
todo cuando mi nieto viene a verme tan a menudo.

Una suave y diminuta lagrima asomo por el borde de sus parpados, y apreté con
fuerza la mano que sujetaba la suya. Alli sentados frente a frente el tiempo parecio
detenerse, la pequefia gota lagrimal empez6 su recorrido por las mejillas del
muchacho a una velocidad estremecedoramente lenta. Por un instante todo a su
alrededor parecié contener el aliento, temerosos de romper la magia de aquel
momento si alguno de ellos se atrevia a respirar. Apenas fueron unos segundos, pero
para ambos fue una vida entera, una vida que habian compartido. Eran abuela y nieto,
pero en realidad eran madre e hijo.

—Bueno, ;vas a decirme que hay en la caja o tendré que abrirla yo misma? —
declar6 mas que pregunto, con una encantadora sonrisa en su desgastado rostro.

Javier empujo la caja hacia ella con los dedos, con suavidad.

—FEs para ti, me la dieron ayer. El ayuntamiento organiz6 un homenaje para ti,
por tu carrera como investigadora de la robdtica —sus palabras y su mirada
destilaban por completo el orgullo que sentia por aquella increible mujer, que
adelantandose a todo el mundo, cuando pensar en robots domésticos era solo un
suefio tuvo el valor de fundar la primera empresa dedicada a su investigacion y
posteriormente su construccion.

Con manos temblorosas recogio la caja y aunque la cinta roja quiso resistirsele,
no acepté de ningtiin modo la ayuda de su nieto, asi era ella.

Al retirar la tapa de la caja, ante sus ojos aparecio un medallon dorado, en el que
estaba grabado su rostro, aunque mucho mas joven, y rodeandolo habia una
inscripcién, que no pudo leer pero adivin6 que decia por la forma de los borrones que
veia.

«Cada paso que damos, es uno menos por dar».

Levantd la vista claramente emocionada, y alli estaba de nuevo, la puerta
brillante, a unos veinte metros por detras de su nieto. Parecia una ficha gigante de
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domino plantada en medio del extenso jardin. Sentia como la llamaba una vez mas,
era como una fuerza irresistible, se qued6 mirandola casi sin voluntad.

—JAbuela? ;Abuela? —alli frente a ella vio el ser brillante, el extrafio que
aparecia con la puerta, la voz sonaba lejana y como en un suefio. Pero por primera
vez lo tuvo claro, tan solo dese6 que aquel descubrimiento no se perdiera como ya se
habian perdido algunos de sus recuerdos. Entonces fue cuando se aferr6 con todas sus
fuerzas a aquella idea, not6 la presion sobre su mano y vio con sosiego que era el ser
brillante quien se la estaba sujetando.

Al ver que no respondia a sus llamamientos y temiendo que fuera a desvanecerse
en uno de sus delirios del Alzheimer, le agarré con fuerza la mano como si de ese
modo pudiera retenerla alli, al hacerlo sintié un cosquilleo y sin saber porque volvié
la cabeza siguiendo aquella mirada que parecia perdida. Y la vio, la vio con la
claridad. Era una locura, pero aquella puerta dorada estaba en medio del jardin, como
un monolito y sinti6 la fuerza que desprendia. Apret6 la mano de su abuela.

—Quédate conmigo, jpor favor!, jno te vayas otra vez!

Como si hubiese pronunciado el hechizo adecuado, la puerta de atras desaparecio,
como si nunca hubiese estado alli. Los dedos de la mano de su abuela agarraron la
suya con dulzura y al volverla a mirar, supo que seguia alli, que por esa vez no habia
desaparecido en el laberinto de su enfermedad.

—iEras tu! jLlamandome! —declaré emocionada al tiempo que se acercaba su
mano y depositaba un delicado beso en su dorso—. A partir de ahora tu seras mi
ancla.

—Siempre estaré contigo, incluso cuando no puedas verme o reconocerme. Has
sido una madre para mi y has estado a mi lado siempre que te he necesitado. Yo
también estaré al tuyo cada vez que me necesites.

Soltando la mano con delicadeza, cogio la pequefia caja y extrajo el medallén
dorado ensartado en una cadena fina, abri6 el diminuto cierre y rodeando el cuello de
su abuela le colgé el medallén al tiempo que con voz solemne pronunciaba aquella
frase que habia oido tantas veces.

«Cada paso que damos, es uno menos por dar».
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Circo Zombie

Pasaba por debajo del puente cada dia. Enrique disfrutaba yendo a trabajar en su
ya algo destartalada bicicleta de carreras. Desde siempre habia contado con unas
fuertes piernas y el habituarse a usar la bici las fortalecia mucho mas. Le gustaba
notar su ensortijado cabello negro revolverse con el viento; por eso, en las zonas
menos usadas del carril bici, pedaleaba con toda la potencia de la que era capaz. El
aire revoloteaba a su alrededor y las baldosas rojas que conformaban el carril
producian un extrafio efecto visual. Daba la sensacién de que el espacio y el tiempo
se dilataran, lo disfrutaba todos los dias, e imaginaba como a su alrededor se formaba
un campo de chispas transportandolo a través del tiempo.

Hasta que llegaba al tinel. El carril descendia en una curva cerrada con una fuerte
inclinacion, Enrique pensaba en aquel lugar como un agujero negro, pues la
pronunciada pendiente parecia como si te lanzara directo bajo el oscuro y estrecho
pasadizo. Ese lugar le daba aprension, entre otras cosas porque tendia a estrellarse
contra la gris y fea pared de hormigén. Tenia que ejercer un fuerte control sobre su
bicicleta para evitarla y que todo quedase en un mero rasguno.

Un inesperado guijarro le desvio la rueda delantera empujandolo hacia la pared,
los nudillos de su mano derecha rozaron levemente la raposa superficie, fue como
acariciar un papel de lija, a pesar de que instintivamente habia apretado a fondo el
freno, cuyas pastillas estaban demasiado desgastadas. Cuando logro detenerse por
completo dentro de aquel siniestro ttnel, ya era demasiado tarde, la sangre descendia
por los dedos de su mano.

Un repentino movimiento en el extremo opuesto del tunel, capté su atencion,
aunque algo cegado por la luz de la salida, vio como un bulto acababa de moverse, en
un primer momento crey0 que se trababa de un montén de harapos que el viento
habia agitado. Todas aquellas impresiones se desvanecieron de golpe cuando los
trapos se incorporaron de forma torpe, y se convirtieron en lo que eran en realidad,
dos formas humanas, de andares vacilantes que se dirigian hacia él emitiendo
extrafios grufidos.

Enrique no se lo pensé dos veces, dio la vuelta a su bicicleta y cuando se disponia
a impulsar el pedal, por la boca del tinel aparecieron tres hombres armados con
escopetas, que avanzaban en su direccion, y aunque al principio los tomé como
salvadores, su sangre se hel6 en el instante que oy6 sus advertencias.

—iEn esta direccion no saldras con vida! jTu tnica oportunidad es sortearlos!
i Tienes cinco segundos para decidirte! —al principio no supo como reaccionar, lo
que le activo fue el oir como estaban cargando las escopetas y empezaban a contar en
voz alta.

—iUno!
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Con rapidez volvié a dar la vuelta a su bici, tenia que encontrar la forma de
esquivar aquellas cosas, fueran lo que fueran. Pero sus andares erraticos en el
estrecho tunel lo hacia dificil. Apoy6 el pie derecho sobre el pedal, notando como le
temblaba incontroladamente.

—iDos!

No lo pensé mas, se dio impulso intentando mantenerse lo mas cerca posible de la
pared, esperaba, que aquellas cosas se separan lo suficiente como para intentar pasar
entre ellas, mantenerse cerca de la pared le restaba mucha maniobrabilidad, y los
nudillos de su mano hicieron algo mas que simplemente acariciar el aspero muro.

A cada pedaleada que daba se acercaba mas a aquellas cosas y en cada una, su
mente le repetia que no eran reales, que era imposible. Pero, si, eran reales y eran
zombis, un hombre y una mujer andaban tambaleantes hacia él, sus cuerpos en
descomposicion despedian un fétido olor que iba en aumento a media que se
acercaban.

Entonces ocurrio, la pareja no-muerta se separ0 el uno del otro, era su
oportunidad, pedale6 como no lo habia hecho nunca. Los monstruosos seres se
lanzaron en su direccion intentando atraparle. Moviéndose con destreza, inclinandose
en ambos sentidos consiguidé esquivar aquellas deformes garras. El subidon de
adrenalina le hizo sentirse triunfante, lo habia logrado, en unos segundos alcanzaria el
otro lado del tanel...

BANG, son6 como un estruendo que se repitié en un eco ensordecedor, fue como
si una maza le golpeara en la pierna haciéndole perder el equilibrio; el dolor fue lo
siguiente, cuando ya estaba en el suelo después de rodar unos metros sobre el negro
asfalto. La fuerte palpitacion dolorosa que provenia de su pierna le hizo comprender
que en realidad nunca tuvo ninguna oportunidad, varios balines de plomo se habian
incrustado en el muslo, estaba en shock. Por unos segundos traté de arrastrarse hacia
fuera del ttnel, sin embargo cuando su espalda choc6 contra la pared se dio cuenta
que habia ido a ciegas, los dos cadaveres andantes se acercaban con mas rapidez y
coordinacion, como si antes hubiesen fingido su torpeza.

—iNo es nada personal! jPero necesitamos mas!

Los gruniidos estaban cada vez mas cerca, y lo unico que no parecia estar en
descomposicion eran aquellos amarillentos dientes que brillaban dentro de las
supurantes y fétidas fauces que se abrian y cerraban hambrientas. Se lanzaron sobre
su pierna herida que respondié con una fuerte sacudida de dolor al notar como los
dientes le arrancaban los primeros bocados. Lo ultimo que vio fue como los hombres
armados, ladraban ordenes a los monstruos, que se apartaron de él obedientes, les
colocaron unos collares unidos con dos cadenas. El mas anciano de los tres se acerco
a ellos y sacé de su bolsillo una bolsa de plastico de la que extrajo un par de
corazones que los zombis devoraron con ansia.
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—iBuenos chicos! —exclamo al tiempo que les acariciaba el pelo.
Tras eso, la oscuridad, la luz no regreso.

L

Hubo una época en la que Andrés Clowers fue toda una estrella del mundo de la
musica. En cuestién de unos pocos afios alcanz6 el puesto nimero uno en la lista de
los mas vendidos. Atn asi todo eso se convirtio en una enorme losa sobre su espalda
que le fue imposible soportar por mas tiempo el peso del éxito. Todas las mafianas, y
aquella no era distinta, despertaba con el deseo de morir. No habia nada en la tierra
que consiguiera despertar en él ni un minimo interés. Mantuvo los ojos cerrados,
detestaba abrirlos y que la hiriente luz del dia los irritara, no deseaba enfrentarse a un
dia mas en la rutina aburrida y deprimente en la que se habia convertido su vida. Las
drogas y el sexo no aportaban nada nuevo, ya no eran suficiente para él, necesitaba
algo nuevo, mas fuerte. Esa bisqueda de emociones fuertes fue la que le condujo
hacia un camino en el que no habia limites para nada que imaginase, le empujo hacia
todo tipo de perversiones en las que se jugaba constantemente con su vida o la de los
demas. Pero aun asi, siempre tenia una salida, y salir airoso de todas aquellas
situaciones no hizo mas que convertirlo en una monotonia y un verdadero
aburrimiento. Necesitaba mas, algo mas fuerte.

Apartdé con un gesto brusco las sabanas que le cubrian, dejando su cuerpo al
descubierto, los pircings y tatuajes de sangre lo cubrian por completo. Al levantarse
de la cama el tintineo del entrechocar de aquellos adornos fue un saludo matinal que
estaba harto de oir. Se contemplo en el espejo que habia frente a la cama, en otro
tiempo usado como estimulo en sus escarceos sexuales, por unos segundos estuvo
tentado de arrancarse todas aquellas anillas y bolas que penetraban y perforaban su
cuerpo, enlazados en lo que él llamaba tatuajes de sangre. Aunque en realidad eran
dibujos realizados con cortes profundos, de este modo las cicatrices que quedaban
formaban tatuajes permanentes, aunque mas discretos pues parecian heridas sufridas
en el pasado. Si uno miraba con detenimiento aquellas cicatrices se observaba un
patrén, y se descubria el dibujo que formaban. Varias lineas del dibujo, un
extraordinario dragon que recorrian su espalda y extendia sus alas a lo largo de sus
brazos, seccionaron las venas de sus mufiecas, antes de perder la consciencia
recordaba haber visto la cara de satisfaccion del autor del tatuaje mientras él se
desangraba en la bafiera.

La persona que le salvo la vida, fue a la primera que vio cuando en el hospital
recobro la consciencia, estaba a su lado, interconectados por una maquina y varios
tubos en un intento de salvarle la vida por medio de transfusion de sangre. Ese fue el
mayor gesto que habia recibido de su novia Laura, el siguiente fue abandonarlo una
vez su vida estuvo fuera de peligro.
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Andrés nunca se lo reprochd, sabia perfectamente lo dificil que resultaba vivir
con €él. No se soportaba ni él mismo. Aunque hubiese podido usar aquel abandono
como aviso y una advertencia Andrés opté por usarlo como un motivo mas con el
cual justificar su autodestruccion.

Entr6 en la cocina tras recorrer el largo pasillo que conectaba todas las
habitaciones de su casa con el salon, deseaba tomarse un buen café caliente, la
necesidad de estimulantes era una necesidad diaria y empezaba con el ritual de
tomarse un café recién hecho.

Desnudo se desliz6 como si se tratase de un fantasma, las cortinas del salon
apenas dejaban que se filtrase ni un solo resquicio de luz solar, le agradaba aquella
penumbra, se sentia comodo en ese ambiente, desde que habia bajado de los
escenarios odiaba cualquier foco de luz potente, y eso incluia al sol, pues le
recordaban que una vez estuvo en la cima del éxito desde la cual se despefi0 sin
ayuda de nadie. Pensando en ello, se echo a reir, en realidad se comportaba como un
vampiro, no salia de su casa hasta que el sol se ocultaba en el horizonte, entonces y
solo entonces salia de su piso para recorrer todos los sérdidos locales de la ciudad en
busca de todo tipo de drogas y emociones fuertes.

Dos noches atras se encaro con un camello al que dio una bestial paliza s6lo por
el mero hecho de sentir como por sus venas recorria la adrenalina y que en sus manos
estaba el poder de decidir si lo mataba o lo dejaba vivir. Cuando lo tuvo tendido en el
suelo con la cara destrozada, rebusco en sus bolsillos, sus ojos brillaron cuando palp6
y extrajo una bolsa de plastico con Nirvana, una de las muchas derivaciones del
éxtasis, alli habia suficiente polvo amarillo como para dos meses, arrancé la camisa
del camello y esnifé dos rayas que form6 encima del estomago de su victima. El
efecto fue casi instantaneo, sinti6 como su riego sanguineo se aceleraba, cogi6 la
bolsa con el resto de la droga y la vertié creando un reguero por toda la cara del
moribundo tendido a sus pies, donde se esmer6 en vaciar cuanto mas polvo mejor fue
sobre la boca abierta, la nariz, los ojos y cualquier herida profunda que encontrase.

En cuestiéon de segundos el cuerpo del desgraciado empez6 a sufrir fuertes
convulsiones al tiempo que su boca se transformaba en un pequefio volcan de polvo,
saliva y espuma. Para rematar su trabajo se bajo la cremallera del pantalon y tras
sacarse su pene me0 encima del cada vez mas inmévil infeliz, con las ultimas gotas
se acabaron las convulsiones quedando completamente quieto, Andrés consideré que
era probable que hubiese muerto, pero no le import6é lo mas minimo, aquel cerdo se
lo merecia, no era si no uno mas de la mucha basura que habia en el mundo y nadie
echaria de menos a un mierda como ese.

Siguiendo el ritual diario, tras tomarse el café, descendi6 las escaleras que
conectaban su salon con el sétano, todas las casas del casco antiguo tenian uno,
aunque la mayoria estaban tapiados. Andrés convirtio el suyo en un gimnasio
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privado, en él habia hecho instalar todo tipo de maquinas de musculacion, alli
ejercitaba su ya bien desarrollado cuerpo, cada musculo palpitaba cada vez que
bajaba aquellas escaleras, notaba como si estuvieran ansiosos por ejercitarse hasta la
extenuacion.

Todas y cada una de las células de su cuerpo se activaron al notar cémo se
tensaban por la fuerza de los pesos de la maquina y en su mente recre6 una vez mas
la paliza que le dio al camello, aquella habia sido la mejor de todas las que habia
dado, aunque estaba dispuesto a superarse aquella misma noche. Aumento el peso de
la maquina, sus biceps se hincharon doblando su tamafio al izar la empufiadura hacia
arriba, las células de su brazo chillaron de dolor ante el esfuerzo, un grito que él
descart6 sin mas, el dolor fisico era un precio muy bajo a pagar si a cambio obtenia
un cuerpo capaz de destrozar la cara a cualquier imbécil de un solo pufietazo.

Continu6 asi durante las dos siguientes horas, cambiando de maquina a fin de
ejercitar todos y cada uno de los musculos de su cuerpo, antes cuando era una estrella
su cuerpo era el de un miserable enclenque, pero desde que se hizo los tatuajes de
sangre, lo habia convertido en toda una maquina casi perfecta. Una maquina que se
alimentaba de adrenalina y emociones fuerte, aunque empezaba a pensar que pronto
tendria que buscarse otra actividad, dar palizas empezaba a ser aburrido, tenia claro
que aquella habia sido la ultima, esa noche se uniria a un grupo de cazadores de
humanos. Gente adinerada que organizaban cacerias de personas por mera
distraccion, tenia buena pinta, incluso sopesd presentarse como voluntario para ser
cazado, seria divertido ver a los cazadores siendo cazados por €él. Le apetecia cargarse
algun que otro yupie ricachon para variar.

Los espejos que cubrian todas las paredes del sotano, incluido el techo y el suelo,
le devolvieron la imagen de su cuerpo con todos los musculos hinchados por el
ejercicio, dej6 la maquina de los pectorales y agarr6 dos mancuernas, lo que mas le
gustaba era potenciar sus biceps, ver sus brazos hincharse en cada ejercicio. Se
contempl6é desnudo, satisfecho, hasta que una voz le susurré en el interior de su
cabeza. «gDe verdad crees que asi ocultards lo debil que eres? Yo te enseniaré a ser
fuerte, tu madre también era débil y una esttipida llorica, y a ti te ensefiaré a ser un
hombre de verdad aunque tenga que arrancarte la piel a tiras».

No era la primera vez que lo pillaba con la guardia bajada, atin asi su reaccion fue
instintiva, lleno de rabia lanz6 la mancuerna que sostenia en su mano derecha contra
su propio reflejo. El espejo estalld en una lluvia de cristales que le devolvian miles de
pequefios reflejos del rostro de su padre, aumentando su rabia a cada segundo, la risa
macabra resond en su cabeza. «Quitate la camisa, has sido un chico débil y debes ser
castigado, el dolor y la sangre te fortalecerdn y no pararé hasta que dejes de
lloriquear». Su corazén estaba mas desbocado que nunca. Cegado por la furia y el
odio empez6 a golpear los pufios contra los restos del espejo roto que aun
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permanecian en la pared, un dolor punzante le sacudié las manos y como respuesta
aumento la fuerza con que golpeaba, hasta que las punzadas eran tan fuertes que
perdio el conocimiento desplomandose sobre el monton de cristales rotos.

kK R

Las tinieblas se rasgaron dando paso a la luz, pero esta no trajo consigo el sosiego
y la calma, en realidad fue todo lo contrario, la pesadilla no habia hecho mas que
empezar. El dolor desenterr6 los recuerdos, y la voz susurrante regres6. Cuando su
madre desaparecio él apenas contaba con doce afios, se marchdé de noche, sin
despedirse, sin explicaciones, lo abandond... lo dejé a manos del monstruo, aquel ser
despreciable en que se habia convertido su padre. Todos los dias llegaba borracho,
rezumando desprecio y rabia. Primero eran los gritos, aunque €l intentaba apaciguarlo
por todos los medios, en el fondo sabia que s6lo lo calmaba una cosa. Los primeros
golpes fueron esporadicos, luego se hicieron mas frecuentes y mas fuertes, por tltimo
los azotes con el cinturdn y el castigo cara la pared, aquel era el peor, la rabia con que
descargaba la delgada fusta sobre su espalda le provocaba tal dolor que siempre acaba
por perder el conocimiento. L.a primera vez no pudo dejar de llorar, no comprendia
que podia haber hecho que fuera tan terrible como para merecer aquel sufrimiento.
Daba igual se portase como se portase, la llegaba de la noche indicaba que
irremediablemente su padre volveria completamente ebrio y lo castigaria como todos
los dias. Un mes mas tarde y tras ser brutalmente maltratado por aquel ser que una
vez lo habia amado, con s6lo doce afios decidi6 que no podia seguir asi, tenia que
acabar con aquella tortura y solo veia una forma de hacerlo. Cogio sus sentimientos y
los enterré en lo mas profundo de su ser, los extirpé de su corazén dejandose llevar
por la frialdad mas absoluta. Como un autémata fue hasta la cocina, donde se armo
con el cuchillo mas grande que encontrd, sabia que el monstruo no se despertaria
debido a la borrachera y tampoco le importaba demasiado, aquello tenia que acabar
de una forma o de otra. Verlo alli tendido bajo las sabanas, le asalt6 la gran pregunta,
la que le habia atormentado en las ultimas semanas, como era posible que su madre
no se lo hubiese llevado consigo, como pudo abandonarlo con esa basura repugnante.

Un reflejo en la mesita de noche captd su atencion, se acerco para averiguar que
era y todo su mundo se derrumbd a su alrededor. Una medalla del Sagrado Corazon
de Jests. La favorita de su madre. Una medalla que nunca se quitaba, enlazada con la
medalla la cadena de oro estaba partida a poca distancia del cierre, los eslabones se
habian abierto y separado, como si alguien hubiese tirado de ella con fuerza.

La sensacion siempre la recordaba igual, como si hubiese llevado una venda en
los ojos, sumido en la mas absoluta ceguera, hasta que de repente la venda caia, las
piezas encajaban, y tuvo la certeza de la verdad sobre la ausencia de su madre.

Si en algun momento habia tenido el mas minimo atisbo de duda sobre lo que iba
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hacer, esta acab6 por desaparecer en aquel instante, destap6 la figura sudorosa y
pestilente, troceo la sabana en cuatro tiras que us6 para atarle las manos y los pies a
cada pata de la cama. Se subi0 a ella, agarro los genitales de su padre y los cerceno de
un golpe con el cuchillo, fue como cortar un embutido. Con rapidez y sin inmutarse
por los gritos de su torturador, le oblig6 a tragarse aquella masa sanguinolenta
provocandole un ataque de tos que esparcio gotas de sangre en todas direcciones. Se
encar6 a él y mientras lo miraba fijamente a los ojos le clavd el cuchillo en la
garganta, asegurandose de cercenarla por completo, de la que sali6 escupida sangre a
borbotones, lo contemplé desangrase como a un cerdo en una matanza, no sintié
ningun tipo de remordimiento por lo que acababa de hacer, aquello no fue mas que el
primer paso.

Cuando recuperd la conciencia fue a su dormitorio algo desorientado. Vestirse no
le llevaria mucho tiempo, selecciond un traje oscuro, ultimamente le atraian esos
colores, le hacian sentirse seguro y comodo, al igual que la noche, sentia como la
luna y la oscuridad penetraban su cuerpo y le daban fuerzas.

Entro en el Twenty, una discoteca de poca monta, donde acudian lo mas raro y
colgado de la fauna nocturna. En el otro extremo vio a Mario el camarero, limpiaba
con esmero la barra, apenas habian llegado algunos parroquianos. Asi que sin esperar
ni un segundo mas, Andrés cruzo la desierta pista de baile para sentarse en uno de los
taburetes. No tardo mucho en acercarse Mario con una helada jarra de cerveza.

—iMira quién ha llegado! ;Si es mi cliente favorito! —grité para hacerse oir por
encima de la musica al tiempo que le tendia la jarra.

—Si, yo también me alegro, menos peloteo y aparta esa basura de mi vista.
¢Donde podemos hablar un minuto?

Mario le indicé con un gesto que le siguiera, acto seguido desaparecié por una
puerta oculta tras una cortina negra. Andrés salt6 la barra como si tuviera muelles en
los pies, y siguio al delgado camarero al almacén de la discoteca. El cuarto en si era
bastante amplio, aunque las cajas de botellas apiladas por todas partes restaban la
mayor parte del espacio. Moverse por aquel lugar era como andar en un extrafio
laberinto sumido en una permanente penumbra, acompafiado por el atenuado eco de
la musica semejante al distante canto de alguna desenfrenada sirena a la espera de
capturar a navegantes desprevenidos hechizandolos en un desenfrenado baile al borde
del éxtasis.

Al final del recorrido, se reencontré6 con Mario, a su lado habia una mesa con un
viejo ordenador y un montoén de facturas esparcidas. Con despreocupacion el
camarero apartd la montafia de hojas y en el espacio que habia conquistado a las
deudas empez06 a preparar varias rayas de nirvana. Rasgo una hoja que cogio al azar
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y form6 con ella un canuto con la que aspir6 dos rayas seguidas, en cuestion de
segundos su facciones se relajaron y se formo una permanente expresion bobalicona.

—No seas timido, sirvete un par —le ofrecio6 el improvisado canuto.

Por un instante Andrés dese6 cogerle la mano y desencajarle el brazo de un tiron,
estaba seguro que recibiria una buena dosis de adrenalina, aunque tltimamente ya no
era suficiente, dar una tunda a drogadictos, vagabundos y homosexuales ya no le
producia la misma excitacion de antes. Necesitaba algo mas fuerte, sentir que existia
la posibilidad que lo mataran, algo que no sentia con las palizas pues siempre habia
buscado victimas de una constitucion fisica inferior. Por eso estaba alli, tenia que
participar en una caceria humana, sabia que enfrentarse a cazadores armados con
escopetas le produciria el subidon que buscaba. Se incliné sobre la mesa y esnif6 una
de las rayas, tenia claro que si tomaba otra perderia el control y acabaria matando a
aquel podre infeliz.

—:Has pensado acerca de lo que te hablé? —Ila expresion de Mario habia
cambiado por completo.

—Si, y estoy dispuesto —respondié Andrés sin dudar.

Mario estaba visiblemente nervioso y no dudo ni un segundo en tomar otra raya.

—La préxima caceria sera dentro de un mes —explicé finalmente el camarero.

La expresion de Andrés cambid por completo dejando paso primero a sorpresa,
impaciencia y por ultimo enfado.

—:Un mes? No quiero esperar tanto, quiero divertirme ahora no dentro de un
mes —cada vez mas contrariado e inestable se levanto dispuesto a desahogarse con
aquel infeliz.

El camarero ain bajo los efectos de la recién aspirada raya rebuscé entre los
papeles de la mesa.

—Sé que buscas emociones fuertes, sino no hubieras preguntados por los
Cazadores. Pero estos son como una mafia y es dificil entrar en su club... Aunque
hay otra alternativa igual de excitante —le tendio la tarjeta de presentacion—. La
dejaron en mi buzén hace dos dias, llame para informarme y no ponen ninguna pega,
cualquiera puede ir.

Los ojos de Andrés examinaron con detenimiento la tarjeta, era metalica de color
dorado, las letras estaban impresas en relieve. Hacer una tarjeta como aquella tenia
que valer una gran suma de dinero, por un segundo penso que estaba hecha en una
fina lamina de oro, pero lo descart6 enseguida, ¢quién haria tarjetas de presentacion
en laminas de oro? Finalmente prest6 atencion a la informacion escrita.

«Circo Zombi. Una experiencia que no olvidaras en tu vida. Sin
restricciones».
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En el anverso habia un nimero de teléfono que sin duda correspondia a un movil.

—¢Circo Zombi? ;Qué mierda es esto?

—No estoy muy seguro, la sefiorita que me atendi6 no quiso entrar en detalles,
pero me asegurd que si participaba tendria el mayor subidon de adrenalina y la mejor
experiencia extrema que pudiera imaginar o me devolvian el dinero.

—Pues parece una simple atraccion de feria —expuso Andrés con desconfianza.

Mario lo mir6 con satisfaccion pues él habia tenido la misma impresién.

—No, no, me asegur6 que no se trataba de eso en absoluto, y me insisti6 en que
no habia en todo el mundo una experiencia que se asemejara a esta.

—iComo sea una mierda vendré a verte de nuevo! ;Y no creo que te guste! —
dejo escapar una risa amenazante mientras salia del almacén—. jNo te va a gustar en
absoluto!

Alejarse de aquel antro le sirvié de tranquilizante, tuvo que reconocer para si
mismo que sentia curiosidad por conocer mas detalles de aquella extrafia atraccion,
por lo que llamo desde su mdvil al numero que indicaba la tarjeta. Tal como le habia
contado Mario, le atendi6 una voz femenina, y aunque fue muy cordial en todo
momento no consiguio sonsacarle nada mas que dos cosas, una direccion a donde ir y
la absoluta promesa de que en su vida volveria a experimentar algo asi, por supuesto
se le exigi6 el pago de una fuerte suma de dinero, algo que no le import6é lo mas
minimo, pues como resultado de su breve pero intensa carrera como cantante auin
guardaba una pequefia fortuna repartida en varios bancos ubicados en paraisos
fiscales. Con lo cual la preocupacion por buscar la forma de reponer esos fondos no
le quitaba el suefio ni en ese momento ni en momentos futuros. Tras efectuar la
transferencia a través de su movil de ultima generacion, subi6 a su flamante coche
nuevo. Cada vez que su coche perdia ese olor caracteristico de algo nuevo lo
desechaba y se compraba otro. Tras introducir las coordenadas en el sistema GPS lo
condujo hacia el lugar que le habian indicado, aunque segun el dispositivo aquellas
coordenadas correspondian a un descampado a unos veinte kilémetros de la ciudad.

Lo primero que pensd al ver el edificio circular alzandose frente a él fue
preguntarse a quien se le habia ocurrido construir una plaza de toros en medio de la
nada y tan alejada de la ciudad. Los alrededores estaban sumidos en la oscuridad
salvo por los tres focos que iluminaban la fachada, dos en cada punta del radio y uno
encima de la puerta iluminando la palabra CIRCO, dejando en la penumbra
ZOMBIE, como si lo hubiesen hecho apropésito. Se hallaba a unos pocos metros del
acceso de entrada cuando de las tinieblas de aquel oscuro pasaje surgio el hombre
delgado, sus formas eran exageradamente esqueléticas, por un segundo tuvo la
sensacion de estar frente a una marioneta de madera que se movia a base de bruscos
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movimientos segun iban tirando de los hilos.

—iMira lo que han traido los vientos! —anuncié a gritos y como respuesta se oyo
un lejano eco de grufiidos ansiosos—. El sefior Andrés Clowers, ¢no es asi?

En realidad no esper6 respuesta por parte del asombrado invitado, con una
exagerada reverencia, su cuerpo se doblé de tal forma que su frente rozé el suelo
terroso, le invit6 a seguirle.

—Tenga la bondad de seguirme, a decir verdad le estabamos esperando.

Las delgadas piernas se movieron en largas y rapidas zancadas, las rayas rojas del
pantalén que llevaba parecieron difuminarse en un borréon rojo, Andrés se pregunt6
como era posible que se moviera con aquella rapidez.

Seguir los pasos de aquel extrafio anfitrién le produjo un breve pero intenso
escalofrio que sacudié su abdomen. Mientras se adentraban por el estrecho y oscuro
pasillo Andrés tuvo la clara certeza de que aquello no iba a ser la cutre atraccion que
se habia imaginado en un principio, lo cual le alegré bastante el animo, por primera
vez en muchisimo tiempo por fin iba a experimentar una sensacion inolvidable, como
la que tuvo la primera vez que sali6 al escenario a cantar en un campo de ftitbol lleno
de gente. La adrenalina empezaba a circular por su sangre.

Tras andar unos metros por el corredor en tinieblas, una puerta aparecio en la
pared de la izquierda, la cruzaron sin mediar palabra y la estancia en la que entraron
empezO por parecer la armeria de una comisaria para transformase luego en el
almacén de un traficante de armas. Las cuatro paredes estaban cubiertas por completo
de armarios y estanterias que contenian armas de toda clase, desde arcos olimpicos a
escopetas de cafiones recortados, pasando por granadas y rifles de mira telescopica,
ante semejante despliegue armamentistico se excito como no lo habia hecho antes y
se regocijo al notar que estaba empalmado, sintiéndose mas vivo que nunca.

—iElige tu defensa! Pero solo puedes elegir dos —anuncié a voz de grito con una
permanente e inquietante sonrisa sardénica—. jElije con sabiduria, pues tu vida
puede depender de ello!

Con sumo cuidado, recorrié con la vista todos y cada uno de los armarios y
estantes de la sala. Sin dudarlo su dedos rodearon la culata de una Smith and Wenson
del calibre 45 y dos cajitas de municiones, la segunda fue una ballesta de asalto con
tensor automatico ademas del carcaj lleno de flechas de punta de titanio.

Se ajusto la correa de cuero de la sobaquera, se la colgo en el lado izquierdo, de
este modo no tuvo problemas para alinearse el carcaj en el lado derecho. Hizo varias
pruebas para asegurarse que era practico y facil acceder a las flechas con la mano
izquierda y con un gesto rapido colocarlas en la ballesta que sujetaba en la mano
derecha. Al tercer intento consiguié colocar la flecha y tensar la cuerda en un solo
movimiento, a partir de ahi lo conseguia a cada intento. Sonri6 para si mismo, sentia
que era capaz de enfrentarse a cualquier cosa. Escruté al hombre delgado, este sin
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perder su macabra sonrisa le indic6 con una de sus esqueléticas manos, que se
dirigiera a la puerta que habia a otro lado de la armeria.

—Hasta ahora has parecido lo suficiente valiente, pero ha llegado el momento de
que te enfrentes a tu destino. Lo tnico que tienes que hacer es cruzar la pista del
circo, en el otro lado esta la puerta de salida, si llegas a ella te aseguro que habras
vivido la experiencia de tu vida...

Las luces de la armeria parpadearon unos instantes, después el hombre delgado ya
no estaba, ni las armas, nada, solo las paredes desnudas y un tinico camino posible,
pues la puerta por donde habia entrado tampoco estaba. Cargo6 la ballesta con una
flecha, apoy6 la mano sobre la puerta como si aquel gesto pudiera adelantarle alguna
idea sobre lo que le esperaba al otro lado. Cogi6é el pomo y con un chasquido le
indic6 que estaba abierta, tomo6 aire y tir6 de la puerta, una luz cegadora le dio la
bienvenida.

Tard6 unos segundos en recuperar la vision, ante €l se abrio un terreno circular
que delimitaba una enorme pared de mas de tres metros de altura, el suelo estaba
cubierto de tierra rojiza, a primera impresion parecia arcilla desmenuzada. Aunque ya
lo esperaba, volvio la cabeza para ver la puerta por donde habia salido, no habia
ninguna, como si nunca hubiese habido una abertura, la pared se veia completamente
lisa. Avanzo6 unos pasos, el terreno parecia firme, a una distancia de unos trescientos
metros se hallaba una puerta, recordando las palabras del hombre delgado dedujo que
llegar alli no seria nada facil, avanzo otro par de pasos. Al principio lo percibié como
algo arrastrandose. No se veia a nadie, pero estaba claro que alguien o algo se dirigia
hacia él con un paso lento pero constante. Parpade0, era una locura, lo estaba oyendo
cada vez mas cerca pero no los veia, parpade6 de nuevo, y como surgidos de la nada
vio a unas veinte personas, vestidas con harapos y extrafiamente palidos, al principio
crey0O que estaban borrachos, hasta que el fuerte olor que desprendian le alcanzo, tuvo
que hacer un gran esfuerzo para no vomitar, era nauseabundo, fueran lo que fueran
aquel hedor era a putrefaccién, a muerte. Confuso como estaba, no se percat6é de que
una de aquellas criaturas, que una vez fue una mujer, habia acelerado su andar, se le
estaba acercando peligrosamente con los brazos extendidos y exhibiendo una ristra de
dientes que asomaban por los agujeros putrefactos que se habian formado en sus
mejillas. S6lo fue capaz de reaccionar en el momento en que los dedos de aquella
cosa tocaron su hombro y el fétido hedor le envolvié por completo, levanté el brazo
derecho mientras daba un paso a tras para alejarse de la criatura, apunt6 un breve
momento y apreto el gatillo de la ballesta.

El disparo tuvo mas potencia de la esperada, la flecha se incrusté en la cara del
monstruo impulsandolo varios pasos atras, el brazo de Andrés recibio el retroceso con
fuerza y estuvo a punto de perder la ballesta. A lo lejos se oy6 un chasquido metalico,
en el suelo del circo aparecieron varias aberturas por las que se arrastraron numerosas
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criaturas como aquella. Su cerebro fue consciente de que aquello no era una atraccion
cutre, y que se estaba enfrentando a zombis de verdad. La adrenalina corria por sus
venas como no lo habia hecho nunca, por primera vez desde que habia bajado de los
escenarios estaba vivo de nuevo.

Con un rapido calculo, determiné que en esos momentos debia haber al menos
unos setenta zombis, con lo que se imponia el racionar la municion, las cajas de balas
eran de veinticinco cada una, ademas de las veintinueve flechas que le quedaban en el
carcaj. Apenas habia recorrido unos pocos pasos, y era de esperar que a medida que
avanzara seguirian apareciendo mas. Se inclin6 sobre el cuerpo de la mujer que habia
abatido, asegur6 su pie derecho sobre la garganta y con la mano izquierda agarro6 la
flecha que asomaba entre las cejas, se disponia a tirar de ella cuando se detuvo en
seco, por un instante aquel rostro le parecié familiar, no pudo precisarlo debido al
estado de avanzada descomposicion. Un gemido cercano le saco de sus pensamientos,
arranco la flecha y mientras se volvia hacia el origen de ruido la coloc6 dejando el
arma lista para disparar justo el momento en que una de aquellas aparente torpes
criaturas aceleraba y se abalanzaba sobre él. Su reaccion fue automatica, esta vez la
potencia del arma no le pill6 desprevenido de modo que no perdié potencia con el
retroceso. Interpuso el arco entre los dientes que se abrian y cerraban en un afan por
morderle, apreto el gatillo y la flecha penetré por la putrefacta y maloliente abertura,
destrozando la parte trasera del craneo al abrirse camino hacia el exterior del
monstruo, no alcanzo a ver donde habia caido, esa no podria recuperarla.

Por un segundo pudo ver al otro lado de la agujereada cabeza entre goterones de
pus mal oliente, levantdo la pierna derecha plantando el pie en el pecho del
tambaleante zombi empujandolo hacia atras.

Un destello llamo la atencion de Andrés, algo brillaba en el cuello del muerto
viviente que acababa de abatir, era una medalla, una que le era muy familiar.

—:Ricardo? —en realidad no tuvo tiempo de cerciorarse pues los demas zombis
parecieron despertar de su letargo y estaban acelerando el paso a un ritmo peligroso,
si queria averiguar lo que le habia pasado a su amigo tenia que salir con vida.

Cogié tres flechas de golpe, las fue colocando y disparando a un ritmo que le
asombro incluso a él, desde que habia comenzado su carrera en busca de experiencias
extremas aquella era la primera vez que sentia realmente que su vida corria peligro, ni
cuando se hizo los tatuajes de sangre lo sintio, estaba vez iba mas alla, pues si lo
atrapaban era mas que probable que terminara siendo uno de ellos, el peligro
trascendia incluso la muerte.

Animado por la accién y por como estaba reaccionando cogi6 cinco flechas de
golpe, con una destreza impresionante las fue cargando y disparandolas, se abrié paso
entre el montén de cuerpo, apenas pudo de recuperar tres de ellas, se estaban
acercando y moviéndose muy rapidos como para distraerse demasiado tiempo.
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Encajo la ballesta en el carcaj, necesitaba una arma mas rapida, habia llegado el
momento de usar la Smith & Wesson, la amartill6 y tras adelantar unos pasos mas,
apreto el gatillo varias veces seguidas derribando a varios de los no-muertos.

Habia alcanzado el centro del circo, desde alli vio las gradas wvacias,
fantasmagoricas en ellas habia cuatro camaras de television, una en cada lado de la
pista, quedando asi cubiertos los cuatro puntos cardinales. Era de suponer que tenia
espectadores, sin embargo lo que lo enfureci6 fue que fueran tan cobardes como para
no asistir a ver el espectaculo en directo.

Unos pasos arrastrandose detras suyo le pusieron en alerta, como si se tratara de
un bailarin ejecutando su danza, gir6 sobre el pie izquierdo quedando encarado a las
dos pestilentes criaturas, sin perder tiempo en apuntar, no era necesario, estaban
demasiado cerca como para errar, dispar6 en la frente al que le atacaba desde el
flanco izquierdo, la detonacion actu6 como un reactivador y el del flanco derecho se
lanzo6 en un torpe pero peligroso salto, atrapandolo con sus dos brazos en una prensa
que contradecia el aspecto demacrado y descompuesto de los mismos. Cuando se
disponia a asestarle el ansiado mordisco, Andrés logré levantar el brazo derecho lo
suficiente como para meter el cafion de la pistola en la cuenca vacia del lado derecho
que acabo incrustandose en la masa viscosa, apreto el gatillo y un montén de masa
verdosa sali6 disparada en todas partes, soltandole al desplomarse hacia atras.

Apret6 varias veces el gatillo hasta que dejo de producir detonaciones, dando
paso a un casi inaudible click, el cargador estaba vacio, y aun tenia que recorrer algo
mas de un tercio de camino. Aquel era un imprevisto, tenia dos cajas de balas, pero
tan solo tenia un cargador, desde todos los lados de la pared circular se oyeron varias
sonidos metalicos y sendas puertas se abrieron dando paso a una multitud de aquellas
criaturas que corrian enloquecidas hacia él, pensar en intentar cargar la pistola era una
locura, la guardo en la sobaquera sin saber muy bien porqué, sus perspectivas de salir
de aquello con vida se estaban reduciendo exponencialmente.

Sacé cinco flechas del carcaj, cargd una y disparé contra el zombi que se le
acercaba por la derecha, en esa direccion estaban algo mas dispersos. Acelero el paso,
de un golpe con la ballesta derribo a otro que le estaba cortando el paso, no tuvo que
ser muy listo para ver que aquellas supuestas criaturas sin mente estaban coordinados
entre si, en poco menos de unos minutos casi lo habian rodeado por completo. Se
plant6 a menos de un octavo del camino para alcanzar la puerta de salida, segun sus
propios calculos era practicamente imposible que lograra cruzar aquellos ultimos
cincuenta metros sin caer atrapado, con una sonrisa de desprecié saco cuatro flechas
y en un giro completo las dispar6 hacia las gradas destrozando las camaras de
television.

—iEl que quiera verme morir que baje a la arena! jCobardes de mierda!

Con otro giro de ciento ochenta grados descarg6d su pierna derecha contra la
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cabeza del mas cercano, salté por encima de él aprovechando los segundos que tardo
en levantarse, aquellas monstruosidades no tenian nada que ver con los zombis de las
peliculas de serie B, eran rapidos, actuaban con estrategia comtn, aunque no parecian
razonar, como si alguien los hubiese adiestrado. jQué locura! ;Quién amaestraria a
no-muertos?

Descarg6 dos flechas abriéndose camino, eché a correr, apenas le quedaban
veinticinco metros, la puerta estaba alli, abierta esperandole. Tante6 el carcaj y sacé
las seis ultimas flechas, tenia que apurarlas, si queria llegar tenia que permanecer con
la mente fria, a pesar de la adrenalina y la excitacion. Girando el brazo derecho en un
arco ascendente derrib6 a que estaba mas cerca, tenia que calcular hasta el ultimo
segundo para aprovechar toda la fuerza del golpe, si no lograba desequilibrarlos se
abalanzarian sobre él y no tendria escapatoria. Disparé una flecha que atraveso el
craneo del babeante monstruo de su izquierda y se movié con rapidez en zigzag,
consiguiendo esquivar a tres de ellos. jDiez metros y lo habria conseguido! Le
sacudio un nuevo golpe de adrenalina, al final lo conseguiria, saldria vivo de la
experiencia.

El oscuro umbral se abria ante €l, no habia puerta, s6lo una oquedad rellena de
tinieblas, a sus espaldas oia el creciente murmullo, un mar de aquellas deformes
criaturas se abalanzaba hacla él como una ola de muerte dispuesta a arrastrarle a
aquella eterna agonia de muerte-viva. Se volvié para observar aquella putrefacta
marea, renqueante aunque veloz, alli habia al menos un centenar de zombis,
retrocedio unos pasos, entrando bajo en dintel. Levant6 la ballesta y descargo las
cuatro ultimas flechas derribando a los que estaban mas adelantados.

Después de apretar el gatillo por ultima vez se arrepintio de haberlo hecho, el
dolor de la carne rasgandose le sacudié con una fuerte punzada, acompafiada del
calido borboteo de su sangre brotandole del cuello, instintivamente dio un paso
adelante poniéndose al alcance de las primeras garras de la multitud canibal, en un
intento desesperado por salir de alli se libro del mortal abrazo y se encar6 de nuevo
con la puerta de salida. Por primera vez en su vida su cuerpo empez6 a fallarle, sus
manos empezaron a volverse palidas. Desed haber guardado una sola flecha o una
bala, penso en las que quedaban en las cajas y las rebusco en el bolsillo, tenia que
cargarla antes de que la palidez alcanzara todo su cuerpo. Con dificultad logré sacar
una de las cajas, sus manos carecian de toda sensibilidad, no lograba controlarlas lo
que provocO que las balas acabaran esparciéndose a su alrededor. Se agacho para
recoger aunque fuera s6lo una, un nuevo movimiento en la oscuridad del portal capt6
su atencion, de alli surgio una de aquellas bestias no muertas, el rostro entumecido y
supurante le sacudio todas las neuronas de su cada vez mas torpe cerebro.

La palidez le alcanzaba la altura del pecho y la piel se le agrietaba surgiendo de
ella millares de gusanos, la infeccion le transformado en uno mas de ellos. El
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causante de su contagio le observaba bloqueandole el paso. Alli, intentando quitarse
la vida antes de que se completase la transformacién reconocio el rostro de su
atacante.

Mientras de un mordisco le arrancaba un par de dedos de su mano izquierda que
habia levantado en un vano intento de detenerle, en su memoria los recuerdos le
salpicaron con furia, cada mordisco le sacudia con el recuerdo de los golpes que le
propiné hasta casi matarlo. Su sangre resbalaba por la comisura de los labios
azulados mientras masticaba. jEl camello al que habia propinado una paliza se estaba
comiendo sus dedos! El tultimo recuerdo fue el del momento en que vacié todo el
cargamento de Nirvana en su boca, solo que entonces no era gris ni maloliente.
Estaba casi seguro que la sobredosis lo habia matado y ahora estaba alli
comiéndoselo vivo, le agarro el cuello y descarg6é los supurantes dientes en él.
Después nada, la infeccion se habia apoderado por completo de su cuerpo, sus ojos
perdieron el brillo de la vida y todos sus recuerdos y pensamientos desaparecieron
por completo uniéndose a la manada de no-muertos.

K &k ok

En el exterior del Twenty, Mario sacaba las bolsas de basura, ansioso por llegar a
su casa después de una larga noche de trabajo. Los cubos de basura de los bares
colindantes a la discoteca se acumulaban en aquel estrecho callejon sin salida.

Sin preocuparse demasiado lanzo las bolsas en el interior de uno de los
contenedores, cuando le sorprendi6 un ruido a sus espaldas, con el corazon
desbocado se volvi6 y vio como una figura le bloqueaba la salida del callejon, por un
instante pensé que era Andrés Clowers dispuesto a destrozarle a base de golpes.
Aunque a esas horas el rocio refrescaba el aire su cuerpo empezé a sudar de miedo,
no podria escapar a los rapidos pufios de aquel sicopata.

—Tu amigo no ha sobrevivido —anunci6 el hombre delgado, mientras extraia un
abultado sobre del interior de su chaqueta.

Mario descubri6 como la gigantesca forma que le bloqueaba se trasmutaba en el
escualido gerente del circo.

—iNo era mi amigo! —enfatiz6 al tiempo que tomaba el sobre que le tendia—.
Se lo tiene merecido no era mas que un cabron de mierda, maté a mi primo.

El hombre delgado se volvié y empezo a alejarse de él.

—Lo sé, y te alegrara saber que fue tu primo quien finalmente le abatio.
Necesitaré que me mandes a otro muy pronto.
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L.os Parasitos

Habian transcurrido cuatro afios y medio desde que se habia publicado el primer
libro de la saga Magius, para sorpresa suya y la de su agente fue todo un éxito de
ventas, en apenas dos meses habia desbancado a los libros de Harry Potter y la saga
Crepusculo. Era el nuevo fendmeno en el mundo de la literatura adolescente, Enrique
Gala pas6 de ser un desconocido rechazado por las editoriales a ser un escritor de
bestsellers. Aunque para él era como si le hubiese caido un rayo lanzandolo hacia
aquel inesperado estrellato.

—iEsto supera incluso las previsiones mas optimistas! —le confirmé su agente al
ver la lista de ventas. Su voz sonada emocionada, no en vano llevaba tiempo
buscando la nueva J. K. Rowling.

El dia que salio a la venta la cuarta entrega en menos de una semana supero las
ventas de los dos volumenes anteriores. Enrique estaba viviendo aquellos momentos
como un zombi, sin apenas enterarse de lo que estaba ocurriendo a su alrededor. Se
hallaba de camino al centro comercial Los Angeles. El edificio de forma circular
constaba de varios pisos abarrotados de tiendas y gente dando vueltas en aquella
gigantesca espiral de hormigon. En la planta baja, a pocos metros de la seccion de
musica y la de moda joven instalaron una mesa rodeada de montones de cajas llenas
de ejemplares de la recién publicada novela de Enrique. Dos horas antes de la
apertura, Miriam su agente literario fue a buscarle a su apartamento, tenia que darle
algunas recomendaciones antes de que se encarara con la multitud.

—:Multitud? No creo que sea tanto —argumentd Enrique con un deje de
escepticismo, conocia las cifras, habia visto el ranking en los periodicos, pero seguia
pensando que era un montaje para vender los libros.

Miriam lo mir6 con severidad.

—¢:Cuando aprenderds a tener un poco de fe en ti mismo? Serd mejor que te
mentalices, esta firma de libros se prolongara hasta entra la noche.

—¢Ta crees? —la inseguridad relucia en toda y cada una de las palabras que
brotaban de su boca.

—iLo ves! Por eso queria verte antes de la firma. No puedes seguir asi, ahora
mismo todo tu cuerpo esta diciendo que estas cagado de miedo —agit6 la mano en un
gesto vehemente y la volvio a dejar el volante del coche—. Tus fans son
adolescentes, te admiran y muchos querian ser como td, no puedes darles esa imagen
de inseguridad y miedo, tienes que transmitir firmeza, seguridad y un punto de
chuleria, ;0 quieres decepcionar a tus fans? Son ellos los que te dan de comer, no soy

yo.
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—Lo sé, pero no me siento comodo fingiendo ser quien no soy —se excuso
Enrique.

Miriam le taladr6 de nuevo con aquella mirada que ya conocia muy bien.

—¢Quién no eres ti? Qué yo sepa tus lectores sélo esperan ver al que escribi6 la
saga Magius, ni mas ni menos.

—Pero no acabas...

Miriam le interrumpi6 con un gesto seco.

—Sé perfectamente lo que he dicho, pero eso no impide que seas tu mismo,
Unicamente te pido que te relajes, que dejes de gritar con tu cuerpo que estas
asustado. Ademas ni que esta fuera tu primera firma de libros.

Enrique se revolvié inquieto en el asiento del acompafiante.

—Miriam, debo confesarte algo —hizo una pausa esperando la reaccion de su
agente, esta le conmind a continuar con un gesto asentimiento—. Llevo tres semanas
sin haber escrito ni una sola linea del proximo libro de la saga. Creo que lo he
estrujado demasiado y ahora estoy seco.

El efecto fue mayor del esperado, un poco mas y el pie de Miriam habria
perforado el suelo del coche cuando pis6 el freno ante la noticia que acababa de
caerle encima como un jarro de agua fria. A sus espaldas soné un chirrido seguido de
un bocinazo de protesta.

—iDime que estas bromeado! —Ila respiracion era cada vez mas agitada—. jPor
tu padre dime que es una broma!

—Me temo que no —susurré como tratando de que no lo oyera.

Por primera vez vio como la mujer que lo habia lanzado a la fama con un
verdadero ataque de ansiedad, fueron tres largos minutos hasta que por fin logré
recuperar el control de su respiracion, calmarse casi por completo y reanudar la
marcha del coche.

—No puedes estar seco, apenas has escrito cuatro libros, Rowling escribi6 siete y
el nuevo libro siempre era mas gordo que el anterior, de Crepusculo llevaran cinco o
seis publicados. Tu al menos tienes que tener para siete u ocho libros, recuerda que
firmaste un contrato para toda la saga...

Esta vez fue Enrique, que algo enojado, la interrumpi6 a ella.

—Tuviera los libros que tuviera, y creo que se va a quedar en cuatro.

En esos cuatro afios en que Miriam habia sido su agente literaria la habia visto
enojada en algunas ocasiones, pero lo que estaba viendo era algo completamente
nuevo, la dureza que veia en esos ojos azabaches empezaba asustarle. Cada gesto,
emanaba una amenaza encubierta.

—Si te atreves a dejarme colgada con sélo cuatro libros, me encargaré de que te
hundas en la miseria, no volveras a publicar un libro en toda tu vida.

Los ojos azules de Enrique dejaban entrever las dudas que tenia sobre su
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capacidad de seguir con la saga que habia creado. Miriam le mir6 fijamente, le
sostuvo la mirada unos segundos, hasta que por fin las facciones de su rostro se
relajaron.

—Pero, no pensemos en eso ahora. Estoy segura de que solo se trata de una mala
racha y antes de que te des cuenta estaras escribiendo de nuevo. Ahora quiero que te
concentres en...

A partir de ahi ya no estaba escuchando, el problema seguia dando vueltas en su
cabeza y cada vez se sentia mas angustiado. Por un momento tuvo la sensacion de
que el coche estaba encogiendo atrapandole en su interior. Hasta que un elemento
fuera de lugar llamo su atencién interrumpiendo asi lo que hubiera sido un ataque de
ansiedad en toda regla.

Entre la alfombrilla negra y el suelo de un impreciso color oscuro, asomaba una
mancha blanca, no supo de qué se trataba hasta que no se sinti6 mas calmado y fue
capaz de enfocar su vista en el objeto. A la primera impresion parecia la esquina de
una hoja de papel que asomaba por debajo de la alfombrilla, se agach6 tomandola con
la mano derecha exponiendo lo que parecia ser una tarjeta de presentacion.

Le dio la vuelta y ante si vio unas letras pequefias y discretas seguidas de un
namero telefonico. Al principio le sorprendid, a los pocos minutos la observaba con
una mezcla de escepticismo y curiosidad.

—:Conoces a este hombre? —le ensefio la tarjeta a Miriam, que a modo de
respuesta desvié su mirada hacia la tarjeta por unos breves segundos.

—No, squién es?

—~«Santero Ramirez, resuelvo todos los problemas» —Iley6 el texto de la tarjeta
—. Parece un curandero.

—FEso no son mas que estafadores —replic6 Miriam para sorpresa de Enrique.

—Si piensas eso ;Como ha llegado hasta aqui? —pregunté cada vez mas
intrigado y escéptico a que realmente opinase de ese modo sobre el tema.

—Bueno, quizas se le cayese a la anciana que recogi en las afueras, cerca del
viejo cementerio —afirmé Miriam aunque no parecia muy convencida de lo que
estaba diciendo—. Es una amiga de mi madre y me ofreci traerla devuelta a la ciudad
para que no tuviera que esperar el autobus.

—Curioso —sin darle mas vueltas y de modo casi inconsciente se guardo la
tarjeta en el bolsillo del pantalon.

El coche entré raudo en el parking del centro comercial, le falt6 poco para
atropellar a uno de los muchos fotdégrafos que alli se habian apostado y que en cuanto
reconocieron el rostro de Enrique en el interior del vehiculo no dudaron en salirle al
paso al tiempo que apretaban el disparador de sus camaras con un auténtico frenesi.

El interior del parking parecia despejado, en cuanto Miriam detuvo el motor del
coche, Enrique se permitio soltar la asa agarradera que habia a su derecha, la yema de

www.lectulandia.com - Pagina 63



sus dedos permanecié blanquecina por unos segundos. Dio dos grandes bocanadas a
fin de recuperar su templanza.

—Creo que seria mejor que me marchase, diles que me he indispuesto.

Por tercera vez en apenas unas horas Miriam le taladré con la mirada.

—iEnrique Gala Collins! jAhora mismo subiras al departamento de libros, te
sentaras en la mesa y sonriendo empezaras a firmar como un poseso hasta que yo te
diga basta! —anunci6 a gritos mientras empujaba al desvalido Enrique hacia el
ascensor que se hallaba al otro lado de la estancia.

Cuando las puertas del ascensor se abrieron delante suyo, a Enrique le parecieron
como las enormes fauces de un gigantesco monstruo que se lo iba a tragar en el
momento que pusiera un pie en su interior. En ese instante tuvo una completa empatia
con las vacas cuando son conducidas al matadero, como si Miriam lo estuviera
llevando a un altar donde seria sacrificado a algin demonio o a un antiguo y olvidado
Dios.

El cursor parpadeaba en la pantalla de su portatil, Enrique lo miraba fijamente en
un nuevo intento desesperado por encontrar la primera imagen que desencadenara la
historia, el método le habia funcionado en sus anteriores libros, pero ahora le estaba
fallando, la hoja del procesador de textos seguia inmaculada y eso le ponia cada vez
mas nervioso. Si tenia que seguir el mismo ritmo que habia llevado con los
anteriores, el nuevo libro llevaba seis meses de retraso, no habia sido capaz de
escribir ni una sola linea, ni buena ni mala, su mente permanecia en blanco, ni con
ayuda de elementos artificiales se le habia ocurrido ninguna idea sobre la que
trabajar. Intento relajarse regulando la respiracion, era consciente de que el mismo
peso por el retraso no hacia mas que empeorar las cosas, se pas6 la mano por la
marafia de rizos negros que poblaban su cabeza y suspir6. La sensacion de fracaso se
hizo cada vez mas fuerte, en el fondo sabia que habia una solucién a toda aquella
situacién, pero seria definitiva, se acabarian los problemas de una vez por todas.

—Bueno, al menos no podran decir que no lo intenté —musité para si mientras
con gesto casual arrancaba la lagrima que se habia asomado por el borde del parpado
—. No puedo seguir manteniendo esta situacion.

Se levanto de la silla y arrastrando los pies enfundados en las zapatillas con forma
de cara de gato se encamin0 hacia el cuarto de bafio. Por el camino tropez6 con
algunas de las botellas de cerveza vacias que se habian acumulado en la esquina del
salon, provocando un concierto de cristales sin que se rompiera ninguna de ellas,
como bolos de una exdtica bolera de cristal.

Al accionar la luz, el armario camerino de encima del lavamanos le mostro parte
de una realidad de la que habia intentado esconderse. Al otro lado del espejo vio el
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rostro de alguien viejo y consumido, alguien que llevaba dias sin dormir, con los rizos
sucios y apelmazados. La situacion estaba haciendo verdaderos estragos en é€l, verse
de aquel modo, descuidado, sin afeitar, con los ojos hinchados acab6 por convencerlo
de que habia tomado la decision correcta. Abrié el mueble y de su interior extrajo un
pequefio bote cilindrico con una etiqueta blanca, desenrosco la tapa y vacio el
contenido en su mano izquierda, observd las pastillas de color amarillo, en total
contabiliz6 seis, en un arco rapido de la mano se las meti6 todas en la boca, cogié un
vaso de plastico del interior del armario lo llen6 de agua y se la bebi6 para ayudarse a
tragar las capsulas.

—Bueno, pues ya esta hecho —suspir6 aliviado como si por fin fuera a salir de
aquella pesadilla.

Con absoluta tranquilidad abri6 el grifo de la bafiera, se incliné un poco para
colocar el tapon del desagiie, notando la suave caricia del agua fria que iba
llenandola. Se quedo hipnotizado por la transparencia, el sedante gorgoteo acuatico,
todo a su alrededor desaparecié por completo, solo existian el ruido y las extrafas
formas de espuma que se formaban como por azar, casi sin darse cuenta dej6 de echar
gel de bafio, tir6 la botella a una esquina del cuarto y se incorpord, sus 0jos seguian
observando la belleza de las pompas de jabon arremolinarse alrededor del chorro de
agua. Como si siguiera los compases de una misteriosa musica que sélo él fuera
capaz de oir empezé a desprenderse de sus ropas dejandolas caer sobre la alfombrilla
rosa. Sus gestos eran ceremoniosos como si repitiera un ritual mil veces ejecutado,
quizas en otro mundo se hubieran desplegados miles de luces cargadas de magia, por
desgracia para Enrique vivia en un mundo en que la magia se habia ido mucho
tiempo atras.

No tenia miedo en absoluto, fuera lo que fuera lo que ocurriese en ese instante. Se
sinti6 como el alma de un bebé antes de entrar en el cuerpecito recién formado.
Introdujo un pie en la fria agua, adentrandose en aquella nueva vida que quizas le
esperase. Como si se bafiara en placenta, como si fuera a nacer en los siguientes
minutos, se tendi6 en la tina adoptando la postura fetal a la espera de que las pildoras
hicieran su efecto e iniciara su viaje, sélo esperaba que no fuera demasiado doloroso
y que nadie interrumpiera el proceso antes de tiempo. Aquella tortura, con forma de
pagina en blanco y musa ausente, tenia que acabar, para Enrique no habia otra forma
de lograrlo.

Miriam de pie frente la puerta del apartamento de Enrique consult6 la hora en su
teléfono mavil, apenas habian transcurrido unos minutos desde que llamé a los
servicios de urgencias, nerviosa penso en llamar otra vez. La vida de su estrella
literaria podia estar esfumandose al otro lado de aquella esttpida tabla de madera y
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no podia hacer nada hasta que la policia derribara aquel trozo de arbol muerto.

—iEnrique! ;Estas ahi? —golpeo6 con desesperacion, llevaba quince dias sin tener
noticias y por un instante lo vio todo en su mente, cuando por fin cruzaran el umbral
lo encontrarian colgando de una cuerda, con una nota acusandola de haberle
presionado demasiado por un esttipido bloqueo de escritor—. jPor el amor de Dios di
algo!

Se volvié inquieta con el corazén bombeando como una locomotora a punto de
descarrilar, no podia quedarse quieta ni un instante mas, tenia que encontrar el modo
de entrar en el maldito apartamento. Corriendo se encaminé a su vehiculo dispuesta a
usar el gato hidraulico para romper la cerradura.

Lo levanto en vilo dispuesta a descargar el primer golpe, cuando en la lejania se
oyeron las sirenas de la ambulancias mezclandose con las de la policia, en cuestion de
unos minutos se hall6 rodeada de enfermeros y agentes del orden interrogandola
sobre lo ocurrido. En realidad fue incapaz de responder otra cosa que no fueran
inconexos balbuceos. El ruido de un golpe la devolvio a la realidad, por fin se estaba
actuando, dos agentes golpeaban la puerta con un ariete, fueron los segundos mas
desesperantes de toda su vida pero no los mas duros, esos vendrian horas después.
Aunque en un primer momento los agentes y los enfermeros la apartaron mientras
entraban a borboton en el inmueble, no tardo en recuperar el aliento, con las piernas
como si estuvieran hechas de plastilina derretida se adentro en la penumbra que se
percibia desde la calle.

Lo primero que le dio la bienvenida, la abrazé envolviéndola por completo y
violdndola por los orificios nasales, fue la pestilencia del lugar. Tuvo que hacer
grandes esfuerzos para no echar a perder el desayuno a base de café con leche y
rosquillas, con cada paso que daba mas y mas fuerte era el hedor. Le costé reconocer
el comedor al que habia acudido varias veces, para celebrar el éxito de cada nuevo
volumen de la saga Magius, los muebles estaban cubiertos por bolsas de basuras,
cajas vacias de pizzas y abultadas carpetas, en el rincon izquierdo, junto a un
televisor destrozado y restos mohosos de comida vio como una forma peluda de larga
cola se batia en retirada, Miriam hubiera jurado que tenia el tamafio de un gato, pero
no iba a ir en pos de ella para averiguarlo. El espectaculo era descorazonador, no
comprendia como la vida podia dar aquellos giros tan bruscos, esperaba que en el
fondo ella no tuviera ni una pizca de responsabilidad sobre lo que estaba viendo.

Se par6 de golpe, la luz de la linterna de uno de los policias habia iluminado
brevemente una de las paredes del fondo, su mente la estaba avisando de que algo no
encajaba en todo aquello, por lo que ella recordaba aquellas paredes eran de color
azul pastel, pero ahora tenian una tonalidad gris, con manchones mas oscuros
dispersados de forma aleatoria. Sin parase a pensar y con grandes zancadas se acerco
a uno de los enfermeros y sin mediar palabra le arrebato la linterna.
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—iSefiora! ;Qué esta haciendo? jDevuélvame la linterna! —escupio el técnico de
emergencias cuando por fin pudo sobreponerse del asalto—. {No puede estar aqui...!

Desde el punto de vista del joven enfermero, lo siguiente que vio fue algo que
tardaria en olvidar, aquella mujer se volvié hacia él golpeandole con la mirada de tal
forma que no pudo terminar la frase, mas tarde jur6 a los policias que parecia
dispuesta a matarlo si era necesario con tal de no perder la linterna y exponerse a que
la obligaran a salir de alli. Aunque claro él no conocia el juego de miradas de la
agente literaria, asi que siguié su camino hacia la pared mas cercana ignorando al
consternado enfermero.

Cuando por fin estuvo lo suficientemente cerca como para observar con claridad
la pared a la palida luz de la linterna, sus sospechas se confirmaron, estaban escritas
de arriba hasta abajo. Todas las paredes de la casa habian sido usadas para plasmar un
frenético y en apariencia caotico texto. En ese momento fue capaz de recordar donde
estaba la caja de diferenciales eléctricos de la casa, todos habian pasado por delante,
desde los policias, los de urgencias y hasta ella. El cuadro estaba en el pequefio
pasillo de la entrada, nadie se habia percatado de ello porque quedaba oculto por la
puerta, siendo solo visible si se cerraba la puerta desde el interior de la casa.

Volvio sobre sus pasos, el corazon parecia a punto de salirse de la caja toracica, el
haz de la linterna efectuaba un vaivén continuo debido a los temblores. Tomé la hoja
de la puerta con la mano izquierda y empujandola la cerr6. Alli a su derecha,
recubierto por montones de lineas grises de aparente texto inteligible, estaba la caja
del cuadro de diferenciales. Sin pensar en que podria estar cargandose el escenario de
un crimen, abrio la puertecita de plastico y acciono todos y cada uno de los
interruptores que contenia, desde varias partes de la casa se oyeron exclamaciones
cuando la luz inundé sus ojos cegandolos momentaneamente.

El escenario que se present6 ante todos los alli presentes fue cadtico, varias
alimafas sorprendidas por la repentina luz se escabulleron entre los montones de
basuras y hojas de papel. Miriam qued6 muda de asombro al ver lo que se desplegaba
ante ella, a primera vista no quedaba ni un hueco en ninguna de las paredes de la casa
en la que no hubiera garabatos. Se acerc6 a examinar las paredes del corto pasillo y
no tuvo problemas para reconocer la letra de Enrique, el trazo era compacto y
alargado, con si hubiese escrito a contra reloj, como si creyera que no conseguiria
terminarlo a tiempo.

—iLo hemos encontrado! —vociferé alguien mas alla del sal6n.

Por puro instinto y porque ya habia estado en aquel lugar con anterioridad, dedujo
que la voz provenia del cuarto de bafio, situado al lado del dormitorio. Sin pensarlo
echo a correr hacia alli, esta vez ni se molesté en hacer el mas minimo caso a las
protestas de los agentes. El olor fue variando, hasta que se convirtié6 en un olor
dulzén, que sin saber porque Miriam identific6 como un hedor a muerte y
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desesperacion.

El cuarto de bafio no era muy amplio, apenas cuatro metros de largo por dos de
ancho, en la esquina derecha cercana a la puerta habia una bafiera llena de agua hasta
los bordes, los de emergencias estaban extrayendo de su interior algo que parecia un
enorme trapo mojado y arrugado, daba la impresion de que iba a desmenuzarse en
cualquier momento como si lo hubiesen sometido a algun tipo de acido. Cuando sus
ojos lograron enfocar mejor, su corazén dio un nuevo vuelco que estuvo a punto de
terminar en una tragedia afiadida a la ya existente, aquello que estaban manejando los
enfermeros era su promesa literaria, o al menos lo que quedaba de ella. Con andares
trémulos se fue acercando, hasta que una mano en el hombro la sujet6 con fuerza.

—Déjeles hacer su trabajo —aunque debié sonar como una orden, soné mas bien
como una peticién.

Cuando la agente literaria se volvid en busca del rostro de quien la estaba
sujetando, no pudo ejercer su juego de miradas disuasorias, ;como iba hacerlo
teniendo los ojos empafiados de lagrimas? Sin una palabra dirigio de nuevo su
atencion hacia lo que estaba pasando al lado de la bafiera. Uno de los enfermeros
habia extendido una manta en la que estaban depositando el cuerpo de Enrique,
aunque bien hubiese podido tratarse de unos arquedlogos examinando una momia del
antiguo Egipto. Ese era el estado en que se encontraba, un monton de huesos
sujetados por una arrugada piel. Lo depositaron suavemente, daba la impresion de
que podia romperse en cualquier momento y que alguno de los que lo sujetaban se
quedara con un brazo o una pierna entre las manos. Todos dieron un respingo al
mismo tiempo, un gemido provino de la garganta de aquella cosa y empezo a
moverse ligeramente.

—iEsta vivo! —exclamo alguien.

Miriam miraba hipnotizada como aquel esqueleto cubierto por un fino pellejo se
movia con lentitud de espaldas sobre la manta.

Con suma rapidez, nadie podia saber la gravedad en que se hallaba el joven
escritor, habian echado a Miriam del cuarto. Trajeron una camilla, con una precision
que solo da la experiencia y coordinados como si fueran uno solo, subieron el cuerpo
en ella, saliendo disparados hacia la ambulancia. Cuando los vio pasar, Miriam se
sumoé a la comitiva, no pensaba rendirse ahora, los enfermeros no le dijeron nada
mientras no estorbase, aunque ella ya tenia preparaba, por si le hacian falta, varias de
sus miradas mas duras guardadas en la recamara.

k %k %

En los dias siguientes, Miriam permanecio al lado de Enrique. Aunque sus
constantes vitales estaban estables, no habia recuperado la consciencia. De modo que
aun no estaba claro que era lo que habia ocurrido, la policia hablaba de un delirio
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esquizofrénico con intento de suicidio. Asi, que aunque se negaba a reconocerlo,
Miriam tenia un fuerte sentimiento de culpa que la obligaba a quedarse al lado del
joven escritor. Alli, en aquella aséptica habitacion, toda de color blanco y oliendo a
desinfectante y a lejia, Miriam lo miraba con compasién, preguntandose como su
amigo podia haberse consumido de aquella forma en apenas unos dias. Cogi6 una de
las fragiles manos entre las suyas. Para su consternacion casi se podian ver los
huesos, era como si la piel se le hubiese vuelto transparente. Cada vez que entraba
una enfermera, o veia un médico los acribillaba a preguntas, pero la tinica respuesta
que obtenia era siempre la misma «Es demasiado pronto para hacer conjeturas» y asi
habian transcurrido aquellos dos dias.

Hacia apenas unas horas que se lo habian llevado para hacerle radiografias del
cuerpo completo, los andlisis de sangre no revelaron nada. Cuando regresaron de la
sala de radiografia, Miriam volvi6o a interrogar al auxiliar que como respuesta se
limité a encogerse de hombros. Verlo de aquella forma le encogi6 el corazon, se sent6
a su lado y con lagrimas en los ojos se tortur6 preguntandose cuanta parte de
responsabilidad tenia en lo ocurrido, en su mente resonaban una y otra vez las duras
palabras que le habia dedicado la ultima vez que se vieron, pocas horas antes de la
firma de libros.

El ruido de la puerta al abrirse la obligd a dejar de autoflagelarse, una cosa era lo
que sentia y otra muy distinta demostrar debilidad ante los demas, con un gesto
rapido se seco las lagrimas y tras inspirar profundamente se preparé para encararse
con quien fuera que entrase. Al principio le parecié una sombra borrosa, luego ya se
convirtio en el rostro del joven médico que estaba llevando el caso de su amigo, con
la bata abierta, pantalones tejanos y un jersey de color gris se le acercé tendiéndole la
mano.

—:Han descubierto algo? —aunque en realidad su cabeza ya se anticipaba a lo
que fuera, su peor escenario seria que hubiesen descubierto algtn tipo de tumor.

—FEso creemos, aunque no estamos muy seguros —explico al tiempo que
enganchaba las radiografias en el panel luminoso de la pared derecha—. Mire estas
manchas de forma alargada, creemos que podria tratarse de algtin tipo de tumor.
Hemos contabilizado un total de diez...

—:Diez? ;Como es eso posible...? —en realidad no terminé la pregunta, otra
tomo rapidamente su lugar.

—Doctor, estas radiografias —sefialé dos de ellas—. Son consecutivas y podrian
superponerse una a la otra, ¢no?

—Asi es —respondi6 el facultativo, sabiendo de antemano a donde queria llegar,
pero la permitio hacer.

—FEsta mancha y esta otra se corresponden ;Correcto?

—SIi, es correcto
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—Entonces... —dud6 unos instantes, repasé de nuevo las radiografias—. ¢ Cémo
es posible que se haya desplazado ligeramente hacia arriba? Creia que los tumores no
se movian.

Sin mostrarse sorprendido ni por un momento expuso su opinion.

—En realidad creemos que se trata de un fallo de la maquina, podriamos sacar
unas muestras antes de operarle, a fin de determinar su naturaleza. Pero creo que
cuanto antes lo operemos mejor.

—Desde luego ahi hay algo que no deberia estar y cuanto antes se lo extraigan
mucho mejor —sentencié6 Miriam, no le gustaba en absoluto el cariz extrafio que
estaba tomando la situacion.

—Sus constantes vitales son estables, algo débiles pero no han sufrido variacion
en estos dias, creo que lo mas prudente es operarle antes de que se extienda mas,
mandaré que lo preparen todo para operarle mafana a primera hora —recogio las
radiografias y se marcho.

Miriam se quedo un rato de pie mirandole, su cara rechoncha lo escrutaba
buscando alguna respuesta, se arremango la camisa azul y se desabroché un botén del
cuello, estaba teniendo un sofoco que la obligd a sentarse. La sensacion de ser en
parte responsable la asalt6 de nuevo, cuando estaba rodeada de gente le resultaba
facil aparentar firmeza, pero cada vez que se encontraba a solas se derrumbaba.

—... que me operen... —al principio le pareci6é que habia oido un suspiro,
después y con asombro se percatd que Enrique le estaba hablando—. Miriam ...que
me operen...

Acerc6 la butaca todo lo que pudo a la cama, le agarr6 la mano con firmeza.

—Calma, no te preocupes, todo saldra bien... —aquello la pill6 desprevenida y
finalmente se derrumbd, no tuvo ni fuerzas para contener las lagrimas—. jPor Dios,
Enrique! ;Qué te ha pasado?

Se sintié desnuda ante él, dejando florecer sentimientos que no se habia atrevido a
imaginar. Pero era evidente que siempre habian estado alli, ocultos en lo mas
profundo de su interior.

—Miriam, escuchame... Lo que tengo... Son gusanos, si me operan podran
sacarmelos...

No daba crédito a lo que estaba oyendo, tenia que tratarse de una locura, un
delirio producto de la enfermedad. Aunque record6 sus propias palabras al ver las
radiografias.

—:Gusanos?, ;de qué estas hablando?

k% %
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Enrique la observd con detenimiento. Ver aquella faceta de su agente literario era
algo nuevo, siempre la habia considerado fria y obsesionada con las cifras de ventas.
Cerr6 los ojos y tratd de reunir fuerzas, sabia que no tenia mucho tiempo, en cuanto
su cuerpo mostrara evidencias de una fuerte mejoria todo volveria a empezar.

—¢Recuerdas la tarjeta que hallé en tu coche?

—Tarjeta? —inquirié Miriam tratando de recordar.

—Si, el dia de la firma de libros, tras nuestra discusién, encontré una tarjeta en el
suelo de tu coche...

Por un instante el silencio fue tan denso que hubiese podido cortarse con un
cuchillo.

Enrique trat6 de esbozar una sonrisa.

—En realidad no tiene importancia. Ese mismo dia después de las firmas, me
tomé un bafio de sales con la intencion de relajarme, mientras me estaba desvistiendo
la tarjeta resbald desde el bolsillo del pantalon...

% ok 3k

Alli de pie, desnudo y con los pantalones en una mano, observaba la tarjeta de
presentacion, que tras hacer algunas piruetas en el aire, habia terminado por posarse
en las baldosas del cuarto de bafio. En realidad no iba a dedicarles mas segundos al
pequefio evento, hasta que sus o0jos se posaron en aquella extrafia sentencia
«Resuelvo todos los problemas».

Siempre se habia considerado bastante escéptico, y la palabra santero ya le puso
en guardia, tenia toda la pinta de ser uno de esos farsantes que se aprovechan de la
ignorancia de la gente. Sin embargo un pensamiento se col6 como una cufia, haciendo
fuerza hasta llegar a su mente consciente.

—¢;Qué puedo perder por intentarlo? ;Dinero? ;Tiempo? jPeor sera como no
recupere la creatividad!

Sin debatirlo por mas tiempo, entré en el comedor y cogi6 su teléfono mévil de
encima de la mesa, desde la cual la pantalla blanca del portatil lo observaba con
reproche, o al menos esa era sensacion que tenia desde que su musa se habia
declarado en huelga indefinida. A los pocos segundos de haber marcado una voz
femenina le salud6 desde el otro lado de la linea telefénica. La conversacién fue mas
bien corta, lo tinico que saco en claro fue que sin duda resolvian todos los problemas,
o al menos es lo que le insistio hasta la saciedad la mujer que le atendid, y la
direcciéon donde se hallaba el consultorio del santero. Algo reticente intent6 obtener
cita para el dia siguiente a lo que la telefonista se negé rotundamente asegurandole
que no les supondria ningun problema atenderle esa misma noche, por lo que al final
cedid y concertaron la cita para media hora después.
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Después de desviarse por un estrecho camino rural, el lugar fue apareciendo en el
horizonte, hasta que se alz6 imponente con apenas unos focos mal repartidos que le
afladian una atmoésfera bastante tétrica. El edificio parecia una vieja masia
abandonada. Le inquietaba el aspecto del lugar y ain asi se obligé a andar hacia la
puerta. Se disponia a coger el pomo cuando esta se abrié de golpe, por un breve
espacio de tiempo tuvo la sensacion de estar mirando directamente hacia la puerta del
Infierno. Dio un paso a tras al ver salir del interior de las tinieblas un hombre fornido
ataviado con una larga ttnica violeta.

—iBuenas Noches! Sefior Enrique Gala, es todo un honor que venga a visitarnos
—anuncio a voz de grito y con un seguido de varias y complejas reverencias.

—¢Sabe quién soy? —seguia sin acostumbrarse a que su fama fuera creciendo
con cada libro que publicaba.

El robusto hombre lo mir6 con sorpresa.

—Pues claro, mis hijos adoran a Magius, son sus fans niimero uno.

—Yo... vera... necesito...

El santero le interrumpio con rapidez y gestos rimbombantes.

—iPor favor! No tiene que decir nada, sé porque esta aqui y puedo ayudarle. Me
encantaria poder ensefarle nuestras instalaciones pero por desgracia estamos
empaquetandolo todo, sin embargo me he tomado la molestia de prepararle algo que
le ayudara con su problema —dicho esto extrajo del interior de la manga de la tunica
un pequefio bote de plastico al acercarlo a Enrique lo agitdé para que oyera el sonido
de su contenido.

—Pastillas? —inquiri6 extrafiado.

—iPor supuesto! Hoy en dia no es tan distinto de antafio, antes eran setas,
hierbas, gusanos... en la actualidad son pastillas ;Y estas le curaran! —explico al
tiempo que le entregaba el bote—. jAaah! jEs muy importante que sélo se tome una!

—¢:Una? Entonces ;Por qué me entrega mas de una?

—Porque nosotros nos marcharemos en unos dias y puede encontrarse con el
mismo problema en el futuro, dentro de un afio o dos quizas, asi que le conviene tener
algunas de reserva.

Con una mezcla de escepticismo y curiosidad tomd el bote en sus manos.
Desenroscé la tapa y desde su interior emergio un extrafio olor agrio y al mismo
tiempo dulzén. En su interior habia diez capsulas de color amarillo y de un tamafio
algo considerable, al verlas tuvo la certeza que se le quedaria atascada en la garganta
teniendo que acudir a urgencias a que le extrajeran aquella enorme habichuela.

—No se preocupe, se deshacen enseguida, ni notara que se la ha tragado —verlo
gesticular de aquella manera empezaba a darle miedo, se pregunté donde estaria
oculta la telarafia en la que se sentia atrapado.

—Bueno, atin no me ha dicho el precio de tan milagroso medicamento —sin
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darse cuenta habia usando un tono despreciativo del que se arrepinti6 al instante.

—iEn realidad ninguno! Es decir ninguno de valor, s6lo que siga escribiendo mas
libros de Magius para que mis hijos se deleiten leyéndolos.

—¢Nada mas?

—ijAsi es! —dicho lo cual empezé a marcharse a una insospechada rapidez hasta
que desapareci6 en la oscuridad de la puerta del edificio.

Alli, en medio de la nada, frente la vieja masia, sin saber exactamente que pensar
una repentina sensacion de frio se fue apoderando de su interior.

No tardé en alejarse de alli lo mas rapidamente posible.

De vuelta a su apartamento, traté en vano iniciar la nueva novela de la saga, pero
cada vez que miraba la pantalla del portatil le producia una fuerte jaqueca ver la hoja
en blanco del procesador de textos. En parte el hecho de haberse bebido varias
cervezas no hacla sino potenciar aquel dolor punzante que le atenazaba la sien.
Cansado de dar vueltas como un ledn enjaulado, entro en el cuarto de bafio y del
armario espejo tomo el frasco de las pastillas que le habia entregado el santero. Por
primera vez se entretuvo en leer la etiqueta del frasco que fue como si no tuviera pues
la unica indicacion escrita era «Extracto de Musa», asi que no le ayudé en absoluto
en su indecision sobre tomarse o no la pastilla.

Su reflejo en el espejo era mas que lamentable, casi avergonzado de lo que estaba
viendo apart6 la vista, deposité seis de las capsulas en su mano izquierda y se las
tragd, no creia que fuera posible que unas simples pildoras fueran capaces de
reactivar su perdida creatividad. El alcohol no lo habia conseguido tal y como
evidenciaba su avanzado estado de embriaguez, ese mismo estado fue el que lo llevd
a tomar la decision de tragarse seis en vez de solo una desoyendo por completo las
serias advertencias que le habia hecho el santero. Y encima se las tomaba con un tasa
de alcohol en sangre mas que elevada. Por esa razon acabo6 por darse cuenta de que en
realidad buscaba su propia destruccion ante la imposibilidad de afrontar un posible
fracaso en su carrera literaria. Preferia desaparecer a enfrentarse con el desprecio de
sus lectores, asi muriendo en el auge de la juventud y de su carrera se convertiria en
toda una leyenda en el mundo de los libros. Uno mas de los muchos artistas que
habian decidido acabar con su vida en la cima del éxito. Asi con esa idea coloco el
tapon de la bafiera, abri6 el grifo y empez6 a desnudarse, en cuestion de segundos las
pastillas empezarian a hacer su efecto.

El agua estaba fria, no recordaba cuanto tiempo habia transcurrido desde que
introdujo el pie en la bafiera hasta que habia despertado, toda su piel estaba arrugada
y las articulaciones le dolian a causa de la inmovilidad y el frio. Su cerebro estaba
embotado, vivo, pero como si su mente estuviera envuelta en una permanente niebla.
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Con dificultad se incorpor6. No se molestd en buscar una toalla. Lo unico que le
importaba era alcanzar el bote y tomarse las restantes pastillas antes de que se le
pasase el efecto. Con pasos vacilantes llegd hasta el lavamanos donde habia dejado el
bote con las cuatro pastillas que quedaban.

Las dejo caer en su mano izquierda con torpeza, dos cayeron al suelo con lo que
se obligé a arrodillarse para buscarlas. La vista se le estaba enturbiando por
momentos. Y ahi fue cuando descubri6 la verdad de aquel extrafio medicamento que
se habia tomado. Bajo su rodilla izquierda escucho un crujido apagado. Al apartarla
vio que habia aplastado una de las capsulas y entre los resto algo alargado se agitaba
desesperadamente. Tuvo que apoyarse en las dos manos al contemplar las
convulsiones del diminuto gusano.

La opacidad de su mente le impedia pensar con claridad. Atun asi sac6 otra de las
pastillas y la aplast6 con uno de los zapatos, el resultado fue el mismo, del interior de
las pildora surgio un diminuto gusano de color gris, con una mancha negra en una de
las puntas.

La sensacién de irrealidad fue cada vez mayor. Unas fuertes nauseas le
provocaban arcadas que no lograron sacar nada. Estaba claro que las que se habia
tomado llevaban disueltas en su organismo un rato largo. Por tanto debia haber seis
de esas cosas moviéndose por su interior...

El pensamiento, las nauseas y la pesadez mental se desvanecieron de golpe.
Sacudido por una fuerte descarga eléctrica su cuerpo tuvo varias convulsiones. En su
cabeza explotaron miles de imagenes, a un ritmo trepidante y vertiginoso, imparable.
Como pudo se arrastrd y asi desnudo como estaba, se senté frente al portatil. Sus
dedos se movian como relampagos, accionando las teclas necesarias. El impulso de
plasmar todas aquellas visiones era superior a cualquier atisbo de voluntad que le
pudiera quedar, en aquel momento solo existian las imagenes y las teclas, todo lo
demas desaparecio.

Recobré el conocimiento dos dias mas tarde, al abrir los ojos lo primero que vio
fueron diez carpetas de color azul, en su interior habia varios fajos gruesos de hojas,
estaban distribuidas sobre la mesa, el portatil estaba cerca de su cabeza, por lo visto
una vez mas se habia quedado dormido en el saldn.

Sus tripas elevaron una protesta ante la falta de suministros alimenticios, consult6
el reloj del ordenador y descubrio la realidad del tiempo transcurrido. Con razon
estaba hambriento, lo mas rapido era encargar una pizza, al incorporarse comprobé
que se sentia estupendamente. Cogié el movil para llamar a la pizzeria del barrio,
mientras hacia el encargo sus ojos volvieron a caer sobre las carpetas tomé una al
tiempo que confirmaba la direccion al encargado.
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Extrajo el fajo de hojas que habia en su interior comprobando con asombro que se
trataba del manuscrito de la nueva novela de la saga Magius, el quinto volumen. Paso
las hojas y empez6 a leer el texto, lo mas sorprendente era que aunque no en todos los
detalles, recordaba haber escrito la mayor parte de los pasajes. Su mirada describi6é un
arco sobre el resto de carpetas. Si era cierto lo que imaginaba debian contener nuevos
libros de la saga, con los cuatro ya publicados eran un total de catorce volimenes,
algo que no hubiera imaginado ni en suefios. Habia superado con creces todas sus
expectativas.

Comerse una pizza no fue suficiente para aliviar la sensacion de hambre, de modo
que acabo por encargar dos mas, lo achaco a que habia estado dos dias poseido por
ese arrebato de creatividad. En ese tiempo no habia parado ni un solo segundo para
descansar, comer o beber. Tampoco era consciente de haber ido a mear ni otras cosas,
pero tuvo que suponer que si lo habia hecho.

Ese estado de placidez se vio roto por el recuerdo de lo ocurrido, la bafiera, los
gusanos... Fue al bafio a refrescarse la cara. Lo que le mostro el espejo no le gusto en
absoluto, por lo menos tenia que haber perdido unos cinco kilos, ;como era posible?
Empezaba a comprender las advertencias del santero, la efusion con que le habia
ordenado no tomar mas de una pastilla. El temor de haber cometido un grave error
fue apoderandose de él.

Una nueva descarga sacudio su ser, seguida por el bombardeo de imagenes y
letras en un fluir constante e imparable que desbordaba toda su mente.

Tal y como ya le habia sucedido la otra vez empez6 a moverse, la sensacion de
ser una marioneta era insoportable, aunque no quedaba mucho de su consciencia para
constatar esa ahogada queja.

De nuevo frente al teclado sus dedos volaban, pulsando las teclas, formando
palabras que desgranarian todas las imagenes, historias y personajes que a una
velocidad vertiginosa volaban dentro de su mente.
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El segundo despertar fue mucho peor que el primero, tenia constantes escalofrios
y un dolor punzante como un hierro candente atravesaba su cerebro. Apenas se
incorpor6 tuvo una fuerte arcada que le oblig6 a doblarse cayendo de rodillas contra
el suelo a medio camino de la cocina. La sensacion de mareo iba en aumento y no
pudo evitar vomitar con fuertes contracciones, de la comisura de sus labios gote6 una
sustancia verdosa, mezcla de saliva y bilis. Su estomago estaba vacio y aquella
repugnante sustancia era lo unico que habia alcanzado a regurgitar. Las gotas de
sudor recorrieron su cabeza confluyendo en la frente creando una pequefia tempestad,
los temblores y escalofrios fueron remitiendo. A pesar de toda aquellas sensaciones
que lo golpeaban su cuerpo solo pedia una cosa. jComer! Segun el ordenador habian
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transcurrido cuatro dias desde su anterior desvanecimiento, alcanzo el teléfono no
tuvo voluntad para negarse, encargo seis pizzas.

La sensacion de bien estar empez6 a sentirla tras devorar la tercera. En un rincon
del sal6n a la izquierda del sofa empezaban a acumularse las cajas vacias y algunas
latas de refrescos, las palpitaciones de su cuerpo que hasta entonces habian estado
desbocadas empezaron a ralentizar. A medio bocado del primer trozo de la cuarta
pizza se percatd que el nimero de carpetas azules habia aumentado, un rapido conteo
visual le confirmé sus sospechas, eran veinte carpetas mas. Encima de la mesa habia
un total de treinta manuscritos, y probablemente todos de la saga Magius.

Tomo la decision de llamar al santero para pedirle ayuda. Con lo que tenia en la
mesa tenia asegurada una flamante carrera como escritor, tan solo tendria que
entregar uno de los originales a su agente una vez al afio. Tenia que encontrar la
forma de que le sacaran aquellos diminutos gusanos de su cuerpo. Rebuscé entre los
papeles la tarjeta donde estaba el numero de movil del santero, apenas habia
empezado cuando la tercera sacudida lo derribé sobre la mesa. De nuevo todo lo
demas desaparecio solo existian las imagenes y las teclas, toda la realidad fue anulada
por completo.

El tercer regreso fue atin peor que el segundo, los temblores y escalofrios tardaron
mas de dos horas en remitir. Desperté tumbado en el suelo al lado de la mesa de
trabajo, no tuvo fuerzas para intentar incorporarse. Era completamente incapaz de
mantener ninguna linea de pensamiento, lo tnico que deseaba era permanecer alli
tumbado. Necesitaba recuperar las fuerzas y el aliento, se sentia como si hubiese
estado una semana sin respirar.

Cuando por fin desaparecieron los espasmos y los escalofrios, trat6 de
incorporarse, las nauseas lo golpearon de nuevo obligandole a permanecer acostado
sobre el diminuto charco de saliva y bilis que escupi6. A medida que las horas
transcurrian su mente se iba aclarando. Necesitaba encontrar el modo de pedir ayuda,
aunque no se le ocurria como. Estaba claro que en el momento en que recuperase
algo de energia los bichitos de su interior volverian al ataque, la respuesta estaba en
actuar ahora cuando su estado era enfermizamente débil.

Lograr subir a la silla de trabajo le supuso el mayor esfuerzo que habia hecho en
su vida. Ante su ojos vio una enorme pila de carpetas azules, no tenia ni idea de
cuantas abria pero debian ser mas de cien, ;de donde saldrian? Nunca tuvo tantas
carpetas almacenadas, sen esos arrebatos hacia cosas que no recordaba? No podia
detenerse en averiguar esos detalles sin importancia. La cuestion era conseguir ayuda,
necesitaba contactar con Miriam, ella era a la unica que conocia en la ciudad, su
lucha contra el bloqueo del escritor apenas le habia dejado tiempo para hacer amigos.
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Miriam aparte de ser su agente literaria habia empezado a parecer algo asi como su
amiga, o al menos asi lo veia él. Se abalanzd contra el teléfono en un brusco
movimiento, intentaba ser lo mas rapido que podia. Todos y cada uno de los
musculos y huesos de su cuerpo se quejaron al mismo tiempo con una descomunal
punzada de dolor.

Habia logrado descolgar el auricular cuando su cabeza gir6 contra su voluntad,
primero en un sentido y después en el otro. Sintié6 como si los gusanos la hubiesen
usado como el periscopio de un submarino, su vista se enfocé en el montén de restos
de cajas de pizzas, habia dos enteras, con algunas iniciales manchas de moho, las que
no llegd a comerse en el anterior arrebato. Adn débil como estaba su cuerpo empezo
a moverse ajeno a sus deseos, no fue capaz de emitir ni el mas leve quejido,
asistiendo impotente como devoraba aquellos desechos de comida. Su mente sintio
nauseas pero su cuerpo no respondio en absoluto a ellas y siguié devorando las
pestilentes y mohosas pizzas. Apenas habia terminado de engullir la ultima empezo6
una vez mas el fluir de las imagenes. Intento resistirse con toda su voluntad pero
hacerlo solo servia para volver el proceso en algo muy doloroso. Hasta que no
aguantd mas y se dejo arrastrar por aquella corriente de letras, imagenes y
argumentos. Su ultimo pensamiento real antes de desvanecerse en aquella marea fue
que deseaba con toda su alma morir, tenia claro que aquello no pararia y los bichos
no le permitirian pedir ayuda.

Miriam le miraba asombrada, pendiente de todas y cada una de las palabras que
susurraban sus labios. Todo aquello era increible, una de las mayores fantasias que
habia oido. Pero lo cierto es que ella habia visto las carpetas, el estado de casi
momificacion en que lo encontraron con tan s6lo dos semanas de ausencia y lo mas
fehaciente habia visto las radiografias. Ella misma era la que habia sefialado que las
manchas parecian desplazarse. A todo esto una incertidumbre se col6 en su cabeza,
algo en el relato del escritor no encajaba.

—Quiero que hagas memoria y me digas con certeza cuantas pastillas te tomaste
—aunque se veia venir la respuesta y las consecuencias derivadas de ella.

Enrique permanecié unos segundos en silencio observandola extrafiado con
aquellos ojos vidriosos hundidos dentro de las cuencas. Aunque extremadamente
demacrado ella aun reconocia los rasgos de su amigo, no por ello podia evitar la
sensacion de estar hablandole a la momia de Tutankamon o de cualquier otro faraén.
Apenas se atrevia a tocarlo por miedo a que se deshiciera en una nube de polvo y
vendas.

—Seis —afirmo con un susurro aunque capto en €l la certeza del hecho—. Estoy
completamente seguro de ello.
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Miriam estaba convencida de que asi era, tal y como ella ya habia supuesto.
Sinti6 que un enorme peso habia caido sobre su espalda, la sensacién fue tan real que
inconscientemente arque6 la espalda como si luchara contra ello. Tenia que tomar una
decisién cuanto antes, no sabia cual seria la mejor pero si tenia claro que ocultarselo a
Enrique era todo menos justo.

—Te hicieron radiografias, buscaban encontrar una razéon a tu extrema delgadez,
encontraron unas manchas en tu cerebro... —trago saliva, no sabia como decirlo con
suavidad.

—Los gusanos —apenas fue una exhalacion surgida del interior de Enrique, por
un segundo penso que se lo habia imaginado.

—Las manchas son los gusanos —repitié con voz cansina.

Aunque el hecho de que Enrique se le adelantara con la conclusion, ain quedaba
lo peor.

—SI, eso parece...

—Si los han detectado en las radiografias eso quiere decir que pueden extirparlos,
tienes que convencerlos para que me operen, aunque sea arriesgado tienen que
sacarme esas cosas de dentro... —aunque en su debilidad apenas podia moverse
Miriam vio como sus pupilas se habian dilatado ante la idea de poder librarse de
aquellas horribles criaturas que lo estaban consumiendo. Eso fue como una nueva
cuchillada en su corazon y no tenia forma de escabullirse de aquella situacion.

—En realidad, ya lo hicieron... —las fuerzas le fallaron de nuevo, y la tension se
estaba acumulando hasta un nivel insostenible. Finalmente su entereza se quebro por
completo y se echo a llorar.

—¢Y qué pas6? —todas sus emociones se reflejaban en sus ojos. Miedo, culpa,
desesperanza, impotencia por no poder gritar ni moverse y menos aun salir corriendo
de alli, y ante el asombro de la agente literaria, consiguio agarrar todas esas
emociones y las hundi6 en lo mas profundo de su ser, en aquel momento todas ellas
no hacian sino que nublar su capacidad de razonamiento—. No resulto ¢verdad?

—No, cuando abrieron el lugar donde indicaban las pruebas que te hicieron,
simplemente no habia nada.

—Hijos de puta, son muy listos, debieron esconderse en otra parte...

—Si, en las siguientes pruebas los localizaron en tu higado, desconocen lo que
son..

—Como ya te dije son gusanos, deben desplazarse por el flujo sanguineo —
afirmo6 haciendo que todo encajara de nuevo.

—Hay mas... Me dijiste que te tomaste seis pastillas y en cada una habia un
gusano ¢no?

—Asi es.

—En la radiografia habia diez manchas...
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—iNo puede ser, no puede ser! —el lamento del joven escritor son6 como uno de
esos fuelles antiguos que se usaban para avivar el fuego.

—Creo que se reproducen... —por segunda vez se derrumbd y permitié que las
lagrimas fluyeran. Todo aquello tenia que tratarse de una pesadilla y dese6 con toda
su alma despertarse.

—Miriam, no llores, esto es sélo culpa mia, el curandero me advirtié6 que
Unicamente me tomase una pastilla. Si le hubiese hecho caso nada de esto habria
pasado... —un acceso de tos le obligé a interrumpirse, de su boca brotaron gotas de
saliva y sangre, su estado parecia critico.

Se levant6 con presteza de la butaca para limpiarle la boca con cuidado, no pudo
evitar el temblor de sus dedos al rozar aquellos labios azulados.

—No te preocupes, ellos no me dejaran morir. Esperaran a que me recupere y
volveran a actuar —suspir0 con resignacion, su piel correosa se agitd levemente
como si estuviera llorando, aunque en realidad no brot6 ninguna lagrima—. No
permitas que todo esto haya sido en vano. Prométeme que te encargaras de todo,
tienes que ayudarme a acabar con esto antes de que mi cuerpo se empiece a recuperar.
Es el tiinico modo de que no puedan evitarlo...

En toda la coleccién de miradas que Miriam usaba para conseguir sus propositos
no habia ninguna que se le pareciera a la que se veia en su rostro. Expresaba muchas
emociones mezcladas, horror, rechazo, miedo, compasiéon y un largo desfile de
contradicciones que la abatieron por completo.

—No creo que pueda... —aunque esa era su impresion inicial, verlo alli,
sabiendo que cada vez que se recuperase los gusanos le provocarian otro arrebato y
otro, y cada vez mas largos y duros, la hizo cambiar de opinion. No era justo permitir
que siguiera viviendo ese infierno. Aunque se lo hubiese provocado él mismo.
Ademas ella también era responsable de lo ocurrido—. Esta bien, ;qué quieres que
haga?

Muy levemente pero tras un esfuerzo se formé una sonrisa en los labios resecos y
azulados.

—La almohada... jAhora! —sentencié haciendo acopio de fuerzas.

—¢Qué? ; Ahora? —el vello de la nuca se le eriz6 por completo.

—Miriam, dijiste que en las ultimas radiografias se habian alojado en el higado
éno?

—S], asi es —respondio insegura de comprender algo.

—Tiene que ser ahora. Si por un momento sospechan algo actuaran y trataran de
impedirlo por todos los medios. Ahora estan escondidos y mi cuerpo esta demasiado
débil para luchar —hizo una pausa, consciente de lo duro que era lo que estaba
pidiendo, pero convencido de que accederia—. Por favor, aytidame a salir de este
cautiverio.
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—Yo... —alarg6 su mano izquierda y retir6 la almohada sobre la que reposaba la
cabeza de Enrique, hizo una inspiracion profunda.

—Recuerda tu promesa, no dejes que esto haya sido en vano —suplic6 por tltima
vez.

—Te lo prometo —dejé caer la almohada sobre la cabeza del desfallecido
escritor, para después entre un mar de lagrimas ejercer toda su fuerza sobre ella.
Desde el otro lado apenas se escucharon leves gemidos que fueron acompafiados por
algunos espasmos sin fuerza, en realidad dej6 de moverse mas pronto de lo esperado.
La alarma de los equipos de monitoreo la sorprendié de golpe, no habia pensado en
ello, en apenas unos segundos las enfermeras estarian alli. Tenia el tiempo justo para
colocar la almohada en su sitio y rezar para que nadie sospechara nada, apenas estaba
terminando cuando la puerta se abri6 de golpe y de ella surgieron rapidas como un
rayo. No tuvo que fingir sus lagrimas y tristeza. La empujaron a un lado y en los
siguientes minutos se sintio invisible, observando desde aquella esquina de la
habitacion como trataban de salvarle la vida, preguntandose qué ocurriria si lograban
reanimarlo.

La noticia de la muerte de Enrique Gala Collins, sacudié a toda la comunidad
literaria. Miriam como depositaria de todo su legado artistico se comprometio
publicamente a revisar todos los manuscritos que habia dejado atras tan brillante
escritor. Dos dias después del obituario, se vio con coraje para entrar en el
apartamento de Enrique. Ahora tenia por delante el arduo trabajo de ordenar aquel
desastre, estaba segura de que lo que habia escrito en las paredes era toda una novela
completa, de modo que contando esa y las carpetas azules al menos debia haber un
centenar de manuscritos. El legado de toda una vida, no era extrafio que lo hubiese
consumido de ese modo, no podia imaginar a que ritmo tendria que haber trabajado
para conseguir todo ese material en poco mas de dos semanas.

No dejaba de picarle la curiosidad por conocer el titulo de la historia de las
paredes, de modo que empez0 a desplazarse por todas y cada una de las habitaciones
buscando el inicio. Al principio no se habia percatado, pero tras observar la cuarta
pared descubri6 en la esquina inferior izquierda un nimero rodeado de un circulo. En
las siguientes se confirmo el hecho de que ese era el indicador del orden de lectura,
tan solo tenia que encontrar el nimero uno.

Tras varias paredes, un impulso desconocido la llevé a adentrarse en el cuarto de
bafio, alli en la pared visible encima del espejo aparecia en grandes letras el titulo
«Magius Reencarnado». En la esquina izquierda el esperado numero uno dentro de
un circulo. Al fin habia dado con él. Tenia que haber algin modo de poder llevarse el
texto, sin tener que transcribirlo a mano. Después de mucho estrujarse los sesos,
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Miriam hall6 la solucion. En su despacho tenia un ordenador con un potente software
de reconocimiento de caracteres, incluso llegando a reconocer textos manuscritos, o
escanear imagenes en busca de texto, tan solo tenia que sacar fotos de las paredes
para que el programa hiciera su trabajo. Las fotos podia tomarlas con su movil, no era
de ultima generacion pero era lo suficientemente bueno como para sacar fotos en una
excelente calidad. En eso estaba, sacando su teléfono del bolsillo del pantalon,
cuando este se le resbal6 de los dedos. La tension sufrida aquellos tltimos dias aun
hacia estragos en su coordinacién. Por suerte el golpe no fue muy duro, al menos no
se desmonto en varias piezas, como habia ocurrido con su anterior teléfono, pero con
el rebote se desliz6 debajo del armario de las toallas.

—iMierda! —exclamé con rabia, al tiempo que se agachaba para recuperarlo.

Desliz6 con sumo cuidado los dedos por debajo del armario. No le fue dificil
constatar la cantidad de polvo que se habia acumulado alli debajo. Avanz6 un poco
mas hasta que roz6 un objeto cilindrico, lo tomo entre sus dedos. Rebusco un poco
mas y casi al fondo toco la superficie metalica de su aparato telefénico, lo agarré con
cuidado de no perder el otro objeto, cuando estuvo segura sacé la mano de debajo el
armario, le alegré ver que su mévil no habia sufrido ningtin dafio y en apariencia
funcionaba correctamente. Su sorpresa fue mayor al descubrir que el otro objeto no
era sino un pastilla de color amarillo, con dos letras grabadas «E M».

—FE M —musité Miriam—. jJoder! jExtracto de Musa, es una de las pastillas de
Enrique!

Con un acto casi reflejo, al pensar en los gusanos en el cerebro de su amigo, se
acerco al inodoro con el objeto de tirarla alli dentro,

—«El curandero me advirtié que inicamente me tomase una pastilla, si le hubiese
hecho caso nada de esto habria pasado...» —la voz del fallecido escritor reson6 en su
cabeza.

La contempl6 unos segundos notando que su aprension inicial empezaba a ceder.

—Bueno, ahora yo so6lo tengo una ;no?
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Susurros en la Oscuridad

Al principio no fue mas que un suave quejido, casi imperceptible en la oscuridad
de la habitacion, ain asi fue suficiente para despertar a Valerie, en realidad ya deberia
estar acostumbrada, pero no podia evitar despertarse sobresaltada al minimo ruido.
Llevaba meses sin dormir ni una sola noche de un tirén, para ello estaba aquel
estipido chisme dispuesto a impedirselo, todas y cada una de las noches. De modo
que alli estaba ella, con el corazon desbocado, totalmente quieta a la espera de oir el
siguiente ruido, cualquier indicio que le diera una pista sobre la urgencia de la
situacién. Al poco de estar a la espera, saltdé de nuevo el ruido, el intercomunicador
era peor que una campana, daba la impresion de que un enjambre se habia
introducido en su interior. Entre el estruendo fue capaz de distinguir la pesada
respiracion. Todo parecia estar en orden, aun asi la tentacion de salir de su
dormitorio, bajar las estrechas escaleras hasta la planta baja y colarse en el de su
padre fue bastante fuerte.

Nunca habia sido una mujer segura de si misma y cada vez que tomaba una
decision sentia que estaba cometiendo el peor error de su vida, pero también era
consciente de que el inico modo que tendria para llevar a cabo la erradicacion de sus
dudas sobre el estado de su padre era despertandolo y aunque muchas noches se habia
imaginado haciéndolo, nunca se atrevio a zarandearle hasta despertarlo solo para
preguntarle.

—Papa estas vivo?

De modo que siempre habia optado por permanecer alli tendida en la oscuridad
esperando oir el siguiente ruido procedente del intercomunicador y rezar para que
entre el estruendo rugido el enjambre fuera capaz de distinguir su respiracion.

En realidad no es que la relacion entre ambos hubiese mejorado con los afios,
podria decirse que se mantuvo estatica. Ambos sabian que el punto de union habia
sido su madre, de modo que cuando ella muri6é su lazo sentimental simplemente se
mantuvo congelado en una extrafia cercania distante; aunque al principio Valerie
prefirié encerrar su dolor en su interior.

Ahora y tras la segunda embolia que habia sufrido se sentia en la obligaciéon de
cuidar de él como si se tratase de un hijo, y por ello no dejaba de ser irénico ya que
ella siempre habia rehuido las relaciones serias porque no se sentia preparada para
tener y cuidar de una familia, no se veia responsablemente capaz de cuidar de una
criatura indefensa como un bebe. Pero la vida habia demostrado ser completamente
sorda a sus deseos y peticiones de modo que ahora tenia que lidiar con un bebe de
setenta y ocho afios.

Todas las noches se repetia aquella situacion, varias veces se despertaba
sobresaltada y mientras esperaba el siguiente ruido, se entregaba de lleno a todas
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aquellas inquietudes que no dejaban de asaltarla, era mucho peor que tener una
pesadilla que se repitiera dia tras dia, sin parar, en el fondo ella sabia que aquel
infierno se lo habia creado ella misma, y fuera a donde fuera lo llevaba arrastrando
consigo. No en vano habia pensado muchas veces en huir de alli, irse a otra ciudad,
incluso escapar a otro pais, pero era consciente que fuera a donde fuera su infelicidad
interior iria con ella. Todas esas fantasias se desmoronaron al oir el segundo ruido
acompafiado de los ronquidos, esa era su ancla a la vida cotidiana, la que le hacia
volver y poner los pies en el suelo. ;Como iba a dejarlo s6lo? ;Qué clase de persona
seria? ;Como se atrevia a pensar en ello? Las sombras se agitaban a su alrededor
como si percibieran todos los cambios de humor que en ella se producian. La dureza
del colchén le record6 que debia intentar dormir algo.

Agitandose inquieta, se envolvio en la sabana asomando so6lo la cabeza esa era su
forma de fingir que la estaban abrazando y evitar sentirse sola. Si no descartaba
aquellos angustiosos pensamientos no pegaria ojo en toda la noche y al dia siguiente
le seria completamente imposible enfrentarse a su jornada de trabajo como camarera.
¢Como era posible que ademas de todas sus penas y sufrimientos, encima tuviera que
trabajar de camarera? Odiaba ese trabajo, la hacia sentir estupida y encima tenia que
aguantar la amargura y las malas caras de los demas.

Esa noche, como la mayoria de las noches, no pegé ojo, le fue completamente
imposible detener los pensamientos que constantemente la asaltaban, asi que a las
seis de la mafiana lo que la sobresalté no fue el ruido del insoportable vigila-bebés,
sino la alarma del despertador, esa era la hora en que se vestia como un rayo, no
porque llegara tarde a su desafortunado trabajo, sino por el temor de que su padre se
despertara. Como mucho, apenas cinco minutos después de que ella se fuera, él ya
estaria despierto gritando su nombre.

El primer dia que logro escabullirse antes de que despertara, los remordimientos
pudieron mas que el convencimiento de que era mas que capaz de ingeniarselas para
vestirse so0lo. No desaparecieron ni cuando volvié al mediodia al salir del trabajo.
Verlo vestido fue un alivio, a pesar de todo ello los remordimientos no la
abandonaron por completo hasta una semana después. Aun asi no podia evitar
sentirse como una ladrona al escabullirse escaleras abajo y andar de puntillas al pasar
frente a la puerta de su dormitorio. Para su desgracia la puerta de la calle estaba justo
al lado de la habitacion donde dormia su padre. Valerie estaba convencida de que con
el valor suficiente seria una estupenda ladrona. El modo tan suave, milimétrico, paso
a paso y sin ruido en que era capaz de hacer girar la cerradura de la puerta hubiera
sido la envidia de cualquier ladron de guante blanco.

En la calle no se atrevia a ponerse los zapatos hasta que no estaba a un minimo de
veinte metros lejos del portal, lo cual producia la imagen de alguien que tras echar
una cana al aire escapa antes de que la otra parte empiece con preguntas personales.
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En realidad asi era como escapaba sus frecuentes escarceos sexuales. Aquella mafiana
fue consciente, a escasos minutos del amanecer, con la chaqueta gris doblada en un
brazo y los zapatos en la mano, escapando por la calle de su padre de puntillas, que
en los ultimos meses cada amanecer lo habia visto en esas condiciones, no importaba
de donde escapara, de su padre o de un amante, la verdad era que el sol salia a su
encuentro y la sorprendia en la calle con los zapatos en la mano.

Apenas si habia dado unos pasos alejandose calle abajo.

—iValerie! —la voz llamandola son6 clara en la calle desierta.

Se volvié hacia el otro lado. La conocia perfectamente, pertenecia a su madre. Se
quedo absorta mirando la desierta calle, las blancas paredes encaladas resplandecian
ante la creciente luz del amanecer. Desde su fuero interno deseaba verla aparecer tras
la curva casi al final de la calle con la bolsa del pan debajo el brazo y andando sin
prisas, a su ritmo, con la sonrisa en el rostro coronado por el ensortijado pelo castafio
y llevando aquel largo vestido estampado con flores. Esa hubiese sido su mayor
alegria. Si de ella hubiese dependido, se habria quedado alli dispuesta a esperar a que
su madre apareciera por detras de la curva todo el tiempo que hiciera falta, aunque
eso hubiese significado esperar toda su vida. Tenia la certeza de haberla oido
pronunciar su nombre con la misma claridad con que oia los ruidos de la ciudad que
empezaba a despertar, el imparable avance del tiempo, el ruido de la creciente
actividad en la panaderia cercana, todas ellas le gritaban sin cesar que se moviera o
iba a llegar, otra vez, tarde al trabajo.

La tristeza escalo por sus pies, clavandole las ufias a cada centimetro de terreno
que conquistaba. Finalmente logré dar un paso, y luego otro, con el corazén roto y
listo para que la tristeza una vez mas hiciera en €l su nido y se acomodara en su
interior, con todo su cuerpo marcado por el recorrido hecho por la pena desde los pies
hasta su pecho. Le dio dos sacudidas al corazon y Valerie lo sintid, roto, triste,
desilusionado hubiera dado con gusto su vida con tal de que su madre hubiese
aparecido al otro lado de la calle. Arrastrando sus pies descalzos por los frios
adoquines y totalmente desecha en lagrimas, siguié su camino hasta el bar donde
trabajaba. No es que fuera un restaurante de lujo ni la mejor cafeteria del mundo, sino
un bar-cafeteria en el que paraban a desayunar muchos trabajadores antes de iniciar
su jornada laboral. Aquella vez, dio un rodeo algo mas largo de lo habitual antes de
decidirse. Tenia que coger todo ese dolor y tristeza y encerrarlos en lo mas hondo de
su interior. Si habia algo que no soportaba era que pudieran considerarla una mujer
débil, odiaba que la vieran llorar o dudar, a pocos metros de su destino se calzé los
zapatos negros de tacon medio y aquel simple gesto para ella era como embutirse en
una coraza de plata, una coraza que ocultaba sus debilidades, y la dejaba lista para
encararse a quien hiciera falta. El ritual terminé cuando se seco las lagrimas con la
manga del jersey en un gesto despreocupado y veloz. Por suerte no le gustaba
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maquillarse, ella ya tenia su coraza de plata tras la que ocultarse y no necesitaba
esconderse bajo potigues.

Anabel ya habia abierto las puertas del local, se saludaron con un simple gesto de
cabeza, su relacién con ella no es que fuera una maravilla, aunque dicho sea verdad
tampoco era una maravilla con nadie, entro en la trastienda donde recogio el delantal
verde y la esttipida cofia que les obligaban a llevar. Se arremango6 y sin demorarse
mas tiempo salié detras de la barra encendiendo la cafetera para que se calentara.

Los primeros clientes de la mafiana empezaron a entrar y desde ese momento
hasta que faltaban pocos minutos para salir, Valerie no volvié a pensar en lo ocurrido
aquella manana.

Puntual como solo ella sabia ser su amiga Luisa Fernandez entro por la puerta del
bar a escasos veinte minutos de la hora en que Valerie terminaba su turno. Como ya
era habitual en los ultimos afios, cada miércoles, quedaban para comer juntas. La
noche anterior ya tuvo la precaucion de dejar la comida de su padre lista en el
frigorifico, de modo que lo Unico que este tuviera que hacer era calentarla en el
microondas y aunque nunca se habia quejado directamente por la tarde tendria que
enfrentarse a la mirada acusadora «he tenido que comer solo». Apartd esos
pensamientos de su cabeza, sacé el cacillo de la cafetera y tras rellenarlo con café lo
volvié a encajar en ella. A Luisa le gustaba el café cargado y con poco aztcar. De
todas sus amistades a lo largo de su vida aquella era la unica en que se habia
esforzado en conservar de verdad, le gustaba la sinceridad y franqueza con que
siempre le habia hablado, haciéndole ver todas aquellas cosas que ella rechazaba.
Admiraba su cuerpo, incluso después de haber parido dos veces no habia engordado
ni un s6lo milimetro. Algunas veces conseguia hacerla sonrojar cada vez que la
miraba con picardia y le aseguraba que si fuera lesbiana estaria locamente enamorada
de ella y se echaban a reir como adolescentes. Algunas noches, Valerie se confesaba a
si misma que en realidad sentia cierta atraccion sexual hacia su amiga, y aun a
sabiendas de lo abierta que era de mente, la sola idea de que se alejara de su lado la
aterraba profundamente, preferia tener su amistad a arriesgarse a perderla por querer
algo mas, en todo caso quien sabe quizas aquella intimidad que compartian
finalmente desembocaria en...

—iValerie! jEl café esta rebosando! —esa voz era capaz de hacerla volver a la
realidad, cuando se volvid Luisa estaba riéendose—. Me gusta cargado jNo aguado!

Valerie tuvo que hacer un esfuerzo por olvidar aquellas emociones y lograr
comportarse con normalidad.

—Perdona, hoy he dormido fatal —respondio tras detener la cafetera y la catarata
de café.
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Luisa tenia esa permanente manera de mirarla con complicidad que la derretia por
dentro. Con rapidez y sin pensarlo le preparé otro café, esta vez sin desborde por
exceso de agua.

—¢Otra vez el vigila-bebés?

—S], ese aparato infernal no deja de hacer ruido —confirm6 Valerie con un gesto
de enfado.

—¢Por qué no lo cambias? —la desafio mientras removia la sacarina que acababa
de echar en la taza.

Valerie le devolvio la mirada como diciendo burlonamente «Que lista».

—Porque mi padre esta encaprichado en él, dice que es el tinico que vale.

—Pues cargartelo —la mirada de Valerie la hizo reir—. Al aparato, no a tu padre.
Te lo cargas y compras otro.

—~Claro, y me padre me obligaria a comprar otro igual, si no es el que €él quiere
me lo hace descambiar en la tienda.

—Dile que ya no lo fabrican —Ie respondi6 Luisa sin darle importancia.

Valerie se quedo pensativa, mientras se quitaba el delantal preparandose para
salir. Se despidio de Anabel con un simple gesto de cabeza.

—Hija, no sé como puedes trabajar con alguien y no relacionarte con ella en
absoluto —le recrimind Luisa.

Como respuesta a un tema que Valerie daba por zanjado desde hacia afios se
limito a encogerse de hombros.

De todos los restaurantes de la ciudad, eligieron el mas elegante de todos los mas
econdmicos que conocian, a decir verdad iban casi siempre al mismo, Valerie sentia
un extrafio vinculo, quizas tuviera que ver con los asesinatos que afios atras alli se
cometieron cuando era un bar de copas. El caso es que el Manhattan era su
restaurante favorito, siempre que podia arrastraba a Luisa hasta alli, donde devoraban
un espléndido risotto con salsa de setas.

—Bueno, ¢vas a contarme lo de anoche o no? —Ila apremi6 Luisa.

Valerie le sonrid, aquella era una de las muchas caracteristicas que adoraba de
aquella mujer, tenia la capacidad de hacerla sentirse alguien querido, y ver en ella
aquel sincero interés que reflejaban sus ojos color miel la hacian sumergirse dentro de
esa dulce mirada.

—En realidad no es nada, s6lo que me parecio... —asaltada por el recuerdo se le
formo de nuevo un nudo en la garganta que le impidié continuar.

—¢:Solo qué...? No te quedes a medias —le volvid a apremiar.

De tratarse de otra persona la hubiera mandado a paseo diciéndole que se metiera
en sus asuntos, pero no era otra persona, y eso hacia el proceso mas dificil todavia, el
tener que dejar fluir sus emociones siempre la incomodaba. Luisa era la Unica capaz
de ejercer el suficiente poder sobre ella como para empujarla a hacerlo.
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—Esta mafiana, cuando sali de casa de mi padre...

—Si —Luisa demostraba ser consciente de lo dificil que le estaba resultado y la
estaba dejando que siguiera a su ritmo y eso lo agradeci6 de verdad.

—NMe pareci6 oir a mi madre llamarme... —cuando la palabra madre broté de sus
labios la acompafiaron dos lagrimas en sus ojos. Habia deseado que no fuera asi, pero
a pesar de haber transcurrido dos afios desde su muerte le era completamente
imposible mencionarla sin emocionarse hasta el punto de llorar, hablar de ella era
recordar que ya no la volveria a ver mas y eso era imposible de asimilar.

—¢Estas segura de eso?

—No, no, claro que no lo estoy, en realidad estoy convencida que fueron
imaginaciones mias, pero fue tan real...

Luisa la estaba observando mientras ella jugueteaba nerviosa con el tenedor. Le
gustaba como caia sobre sus hombros su pelo largo y oscuro.

En cuantas ocasiones habria deseado poder rozar aunque fuera por un segundo
aquellos labios tan perfectos. Sentirse observada de aquella manera le hizo
preguntarse que estaria pensando en aquellos momentos. Pero también sabia que
habia desviado sus pensamientos a proposito, para evitar pensar en ello de nuevo,
ademas centrar toda su atencion en Luisa era mucho mas agradable.

—Creo que tu subconsciente intenta decirte algo —aventuro su amiga.

—:Decirme el qué?

—Creo que aun no has pasado el luto por la muerte de tu madre, de hecho creo
que has estado evitandolo todo este tiempo.

Asi que alli, en el restaurante favorito y delante de su mejor y casi inica amiga
Valerie echo a llorar sin control. En alguna parte de su mente, las piezas habian ido
encajando una a una hasta formar el enorme y doloroso puzle de la muerte de su
madre, se sentia como si hubiese llevado una venda y Luisa se la hubiese quitado de
golpe, con lo que no le quedaba otra alternativa que encarar de una vez que su madre
se habia ido para siempre, y por muy doloroso que eso fuera debia rehacer su vida sin
culpar a los demas de su perdida y eso incluia no culpar a su padre.

¥ %k %

A pesar de ello aquel dia hizo lo imposible para retrasar su regreso a casa de su
padre hasta que tuvo la certeza de que ya se habria acostado. No suponia ningun
esfuerzo para ella encontrar excusas con las que prolongar el tiempo que estaba
compartiendo con Luisa. Del mismo modo que cuando se marchaba de la casa de
madrugada también era toda una experta en abrir la puerta desde la calle sin apenas
hacer ruido, se disponia a pasar de largo cuando una punzada de remordimientos la
ataco, asi que concentrandose al maximo abri6 con sumo cuidado la puerta del
dormitorio de su padre. En la oscuridad de la habitacién, lo vio moverse en suefios,
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parecia estar teniendo una pesadilla, alli en la penumbra estuvo un largo rato
observandolo, sufria incluso en suenos.

—Miriam... —fue un simple murmullo agitado.

Ahi estaba todo, en un segundo, una sola palabra y su percepcion de las cosas
cambid. No era la Uinica que arrastraba un duelo mal gestionado, que echaba en falta a
su madre, quizas no al mismo nivel, pues ella no tenia ochenta y siete afios, ni le
fallaban las piernas al intentar sostener casi cien kilos de peso ni sentia una completa
falta de interés por lo que ocurria a su alrededor. So6lo sentarse ante el televisor para
alimentarse de la basura de los reality shows y de las interminables tardes de peliculas
del Oeste. Se preguntaba si en realidad habia perdido las ganas de vivir, si retenerla
alli era simplemente un sintoma mas de ello, asi no tenia una razén por la que salir
del su casa, como si ya estuviera encerrado en su tumba.

—Todas las noches le rezo a tu madre para que venga a buscarme —Ile confesé en
una ocasion.

El recuerdo de aquellas palabras la sacudio de nuevo, Valerie desconocia hasta
que punto su padre deseaba o no seguir viviendo.

«Quizas seria mejor...».

Pensarlo la horrorizé pero se vio a si misma cogiendo una almohada, colocandola
suavemente sobre el rostro dormido y apretar hasta que dejara de moverse evitandole
que siguiera sufriendo una vida que no deseaba... Y aunque la visién apenas dur6
treinta segundos el impacto en su corazon ya estaba hecho, retrocedio asustada de si
misma, escandalizada por lo que podia hacer. ;Qué clase de monstruo era que habia
sido capaz de verse asesinando a su propio padre? ;Era compasion o simplemente
puro egoismo para quitarse la responsabilidad de tener que cuidarlo? Cada vez se
sentia mas agitada ante ese vaivén de sentimientos contradictorios y opto por salir del
dormitorio, cuanto antes se tendiera en la cama de su cuarto tanto mejor, empezaba a
sentirse mareada y tropez0 varias veces mientras subia la estrecha escalera.

Se sentd en la cama y tuvo que hacer verdaderos esfuerzos por lograr quitarse la
ropa, se sentia como si hubiese estado bebiendo toda la noche, era extrafio, ni Luisa
ni ella habian bebido nada de alcohol, no tenian costumbre de beber entre semana, el
mareo iba en aumento y descartd intentar ponerse el camison, desnuda como estaba
se metio debajo de las mantas desando que Morfeo decidiera descender sobre ella con
rapidez antes de que el mareo la dominara y empezaran las nauseas. El
intercomunicador le dedic6 un sonoro zumbido a modo de buenas noches, lo que
provoco que se maldijera a si misma por olvidarse por completo de romper el maldito
trasto. Esa era una de las cosas que odiaba de sus encuentros con su amiga, la
absorbia tanto que se le olvidaba todo lo demas, y aunque Valerie sabia que eso no
era nada bueno tampoco tenia muchas ganas de combatirlo, ya que consideraba el
mero hecho de estar a su lado como lo mas maravilloso del mundo, y si por
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casualidad provocada conseguia aunque fuera levemente rozarle la piel era un éxtasis
de placer. So6lo de pensar en ello se excito, fue como si el mareo la hubiera conducido
a una desinhibicion como la producida por alguna droga, aunque quizas sélo era una
forma mas de huir de las emociones desatadas mientras veia a su padre durmiendo.

Con un gemido aparté cualquier reflexion que quisiera entrometerse, su cuerpo
estaba ardiendo y deseaba recrearse en ello. Imaginar que sus manos no era las suyas,
sino que era Luisa quien la estaba acariciando, recorriendo todo su cuerpo, jugando
con su sexo. La sacudida de placer la hizo arquearse mientras intentaba controlar sus
gemidos, en aquel momento se sintio feliz, pero no dur6 mucho pues el deseo de que
hubiese sido real la hizo sentir avergonzada por conformarse con sélo eso. Con esa
sensacion y exhausta por la constante montafia rusa en que se habian convertido sus
emociones acabd por dormirse, lo cierto es que para su desgracia los suefios no
fueron demasiado apacibles, quizas podria decirse que estuvieron en consonancia con
su cambiante estado de animo y pasaban de secuencias agradables a escenas
angustiosas, parecia como si hubiese enlazado con la angustia que desprendian los
suefios de su padre. En todo aquel maremagnum de sentimientos encontrados el
cuchillo de la realidad resquebrajo el tejido creado por Morfeo en forma del
escandaloso chirrido del vigila-bebés, sobresaltada por aquel penetrante sonido
Valiere regresé al mundo de los insomnes, y por primera vez estuvo agradecida de
que aquel infernal trasto hubiese acudido en su rescate, el mundo de los suefios
aquella noche no estaba resultando nada agradable y no le apetecia en absoluto de
nuevo volver a sumergirse en él.

Tembl6 de frio bajo las sabanas, su cuerpo desnudo estaba helado, se levanté de
la cama para rebuscar en el ropero, estaba convencida que ponerse el camison no iba
a servir de nada, necesitaba algo mas contundente. Recordaba haber visto un pijama
de franela gruesa en alguno de aquellos cajones, tenia que darse prisa pues estaba
tiritando cada vez mas.

—iJoder! Qué pronto ha llegado el frio —exclamo entre temblores.

El instante en que sus manos tironeaban un viejo pijama azul celeste de entre un
monton de ropa apretujada en el cajon, el intercomunicador saltdé de nuevo con uno
de sus estremecedores chillidos que tan bien conocia. Permaneci6 en silencio y a la
escucha mientras se ajustaba el pijama a pesar del olor a rancio y a naftalinas.
Esperaba como siempre oir la pesada respiracion de su padre, pero esta vez no volvio,
Valiere empez6 a preocuparse, sin duda ese fue el momento mas largo de su vida en
el que estuvo conteniendo la respiracion, con la mirada fija en aquel chisme que tanto
habia odiado. Con la apariencia de un walkie-talkie de color blanco, no mas grande
que un pufio, era el centro de toda su atencion, cada segundo que avanzaba y seguia
sin producirse el esperado chirrido, mas aumentaba su ansiedad, el silencio que la
envolvia parecia abrazarla como una suerte de presagio mortal, como si su corazon
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desbocado pudiese hablar con el frio silencio que se aduefiaba de todo y este le
contase que se estaba produciendo algo mortal, que se preparase para lo peor puesto
que no era nada bueno lo que estaba ocurriendo en el dormitorio de su padre.
Finalmente el vigila-bebés rompié su prolongado silencio, aunque no del modo
habitual, pues no hubo ni chirrido ni zumbido s6lo susurros. Normalmente el tiempo
que permanecia activado emitiendo su estruendoso parloteo apenas era cuestion de
segundos, pero en aquella ocasiéon por mas de tres minutos seguidos permanecio
retransmitiendo lo que acontecia en el dormitorio de su padre, de modo que aunque la
sorpresa inicial fue mayuscula, al poco se percaté de la realidad de lo que estaba
oyendo, algo parecido a una extrafia oraciéon en una lengua desconocida.

—1In talhuj mac’l, In talhuj mac’l —de algo si estaba segura, aquella no era la voz
de su padre.

jAlgun extrafo se habia introducido en la habitacion de su padre! Se abalanzé a la
puerta, mientras desde el intercomunicador seguia oyéndose aquel ritmico murmullo,
desde lo alto de la escalera se oia perfectamente como el sonido tenia su origen en el
dormitorio de su padre.

Como si de una gata en plena caceria se tratara fue descendiendo uno a uno los
veinticuatro escalones, en cada uno se detenia unos segundos atenta a los ruidos que
provenian desde la planta inferior, en toda su vida no se habia movido de aquella
forma pero su cuerpo respondia como si lo hubiese hecho siempre, al acecho,
dispuesta a saltar sobre cualquier amenaza que apareciera.

Al descender el ultimo peldafio tuvo unos instantes de duda, si debia enfrentarse a
extrailos no podia hacerlo con las manos desnudas. Con extremo silencio cruzo el
pasillo en direccion opuesta. Cualquier observador ajeno habria pensado que estaba
huyendo, pero nada mas lejos de la realidad, al final del pasillo se hallaba el diminuto
comedor, en el que apenas habia cabida para dos butacones, una mesa de centro y el
mueble de la television, en realidad ese era su punto de parada. Detras del enorme
aparato, colgado en la pared habia un cuadro antiguo en €l se veia un centauro
tensando un arco, los vivos colores del mismo, incluso en la penumbra del cuarto le
conferian un extraordinario realismo que parecia que la figura cobraria vida en
cualquier momento. Con sumo cuidado, Valerie aparto la pintura, oculta detras se
descubri6 una caja fuerte, sin vacilaciéon gir6 la rueda deteniéndose en los puntos
precisos, con un chasquido se abri6 y de su interior extrajo una pistola, esperaba no
tener que usarla y que hiciera su trabajo de intimidacion, no era de gran calibre, y a
pesar de estar reluciente y bien cuidada en realidad era antigua. Pertenecio a su
abuelo, un capitan militar que instruy6 a los reclutas en el cuartel militar de las
afueras de la ciudad, aunque ella en realidad nunca llegé a conocerlo, fallecié cuando
apenas habia cumplido cuatro afios de modo que todo lo que conocia de €l era por las
historias que le contd su padre durante su nifiez. Cogio uno de los cargadores y lo
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insertd en la diminuta arma, aunque para ella era lo suficientemente grande como
para insuflarse algo mas de valentia, con ella empufiada en su mano derecha se
encamind de regreso por donde habia venido, ya era hora de no perder mas tiempo y
descubrir que estaba pasando en el cuarto de su padre. El inquietante rezo no habia
disminuido ni un sélo instante, y en ningin momento fue capaz de identificar ni una
sola de las palabras que estaba oyendo. El pasillo no tendria ni diez metros de largo
desde donde ella estaba, pero aun asi a cada paso que daba este parecia crecer otro
paso, durante lo que se le antojé una eternidad parecié como si no avanzara ni un sélo
milimetro.

Cuando llegé a la altura de la escalera y se agarro a la barandilla como queriendo
recobrar la realidad fisica de la casa, su mano izquierda se aferr6 a las barras de
madera con fuerza mientras reposoé su frente en la barandilla, respiré con profundidad
repitiéndose una y otra vez que era producto de su miedo, dirigio la mirada al tramo
restante del pasillo y ante sus ojos se estiro hasta al menos veinte metros mas, Valerie
cerr6 los ojos con fuerza, aferrandose al mantra que se repetia una y otra vez, aquello
era producto de su mente, cuando abri6 los ojos de nuevo, el pasillo habia recobrado
sus dimensiones habituales, con cautela y empufiando la pistola con fuerza, tanto que
parecia que quisiera exprimir todo su jugo, prosiguié su camino hasta la puerta.
Desde el otro lado ahora se escuchaba perfectamente el funesto canto en aquella
extrafla lengua.

Al apoyar la mano en el pestillo notdo como el metal estaba helado, sin embargo el
frio no era natural, era un frio mortal, de algo ajeno a este mundo, aunque quizas no
fueran mas que un reflejo del temor que la estaba asaltado, y ahora con la mano en la
manilla del picaporte, a segundos de intentar abrir la puerta fue completamente
consciente de que en realidad ese miedo era el que la habia obligado a actuar con
quizas demasiada cautela, el miedo de que en el momento que abriera aquella puerta
encontraria el cuerpo sin vida de su padre, asi que quizas ir a buscar la diminuta
pistola no habia sido sino un intento de retrasar en lo posible el tener que afrontar la
posibilidad de que ya estuviera muerto, otros hubieran bajado las escaleras como un
rayo sin pensar en nada, ella en cambio estaba dominada por el mas absoluto terror, el
horror de verlo alli tendido en la cama, reprochandole el haber tardado tanto en bajar
a salvarle la vida.

En aquellos momentos ya habia olvidado que apenas unas horas antes se habia
visto a si misma colocandole una almohada sobre la cabeza, en un piadoso acto de
evitarle tanto sufrimiento. El gélido contacto del picaporte de color dorado le azuz6
los pensamientos haciéndolos huir como una manada de caballos desbocada, el rezo
se habia interrumpido unos segundos pero enseguida recuperd su ritmo, Valerie
temblaba de la cabeza a los pies, no le cabia duda que algo extrafio estaba ocurriendo
y tenia muchas posibilidades de que no fuera nada bueno, con el corazén compungido
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y empufiando la pequefia arma de fuego en su temblorosa mano derecha, accion6 con
rapidez el pomo y abrié6 la puerta de un veloz empujon. Antes de entrar intenté forzar
al maximo sus ojos en busca de algiin movimiento sospechoso en la penumbra de la
habitacion, desde alli no alcanzaba al interruptor de la luz, al tener la pistola en su
mano derecha no le quedaba otra opcion que entrar en el cuarto para accionarlo con la
mano libre, de otro modo tendria que dar la espalda a fuera lo que fuera que hubiese
alli dentro.

Se disponia a dar el primer paso cuando a su izquierda y en un costado del
enorme y negro armario que habia en la esquina izquierda, vio moverse algo. En un
primer momento creyo que se trataba de un gato, pero poco después se percatd de su
error, pues mas bien parecia un manojo de maderas moviéndose en una extrafia y
delirante armonia, como si las guiara una musica que ella era incapaz de oir. Lo
siguiente fue retroceder un paso con todo el cuerpo tensado como una cuerda de una
guitarra, aun asi esa tension no iba a dar como resultado una accion, pues el horror de
lo que estaba viendo la estaba paralizando por completo. Se sentia al borde de la
ruptura, como si su mente fuese esa cuerda de guitarra y aquella criatura que estaba
irguiéndose delante de ella la estuviera tensando hasta el punto previo a la ruptura. En
cada movimiento que percibia en la penumbra era como si una de los hilillos que
forman la cuerda se estuvieran partiendo acercandola cada vez mas al punto de no
retorno, donde su mente consciente quedaria absorbida por la locura irreal de lo que
estaba sucediendo y no seria capaz de encontrar en camino de regreso a la realidad.

—iEs mejor que vuelvas a tu dormitorio y olvides lo que has visto! —un fuerte
olor a putrefaccion provino de aquella criatura acompafiando el cavernoso sonido de
sus palabras, en realidad no supo si las habia escuchado o habian resonando en el
interior de su cabeza.

En realidad no sabia que estaba viendo, aun asi apunté con la pequefia arma de
fuego hacia el rincon donde le parecia ver un montén de varillas negras agitandose,
una de las cuales se dirigio hacia la cama donde yacia su padre.

—iAléjate de él! —amenaz0 a aquella cosa que se revolvia inquieta en el oscuro
rincon entre el armario y la cama.

A medida que sus ojos se iban acostumbrando a la oscuridad, las gesticulantes
varillas fueron definiéndose en una gigantesca arafia zancuda, cuyo cuerpo parecia un
enorme y putrefacto mel6n de color oscuro, de esa pestilente y abultada forma se
proyectaban seis extrafiamente delgadas largas patas que contra toda logica eran
capaces de sostenerlo, estas se movian sin cesar en una armoniosa y delirante
coreografia, en un disimulado vaivén con el que se acercaba cada vez mas a los pies
del catre. Valerie adelantd un paso, apuntando con la pistola al centro de aquel
monstruo. En esos momentos ya no pensaba, tan solo habia una certeza en su mente,
fuera como fuera no permitiria a esa cosa acercarse a su padre.
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—iDije que te alejaras! —espet06 al tiempo que con el pulgar tiraba del percutor.

El macabro baile de las extremidades del gigantesco aracnido ces6 brevemente
para reanudarse al poco tiempo. La estentérea risa resoné en su cabeza como si un
enjambre de abejas se estuviera riendo al mismo tiempo.

—¢De verdad crees que esa birria que empufias puede matarme?

Si tenia que ser sincera consigo misma no podia negar que esa duda se le habia
cruzado por su mente mas de una vez desde que habia visto la monstruosa figura
perfilandose en la penumbra de la habitacion. Aunque también tenia claro que en el
interior de ese cuerpo tenia que haber 6rganos vitales, como un corazon, y desde esa
distancia empezaba a distinguir lo que parecian ser un par de ojos rojos como el
fuego.

—No necesito matarte para que le dejes en paz —adelanto otro paso, rectificando
el lugar al que apuntaba centrandose en uno de los ojos de la bestia.

Ante la sorpresa en el cambio de actitud de Valerie, la arafa retrocedié un poco,
aunque fuera lo justo para alejar sus saltones ojos de la diminuta pistola.

—ijAun asi no me iré sin lo que he venido a buscar! —zumbo la cavernosa voz
del aracnido.

—:Qué eres? ;Qué estas haciendo aqui?

—iOh, Vamos! Sabes perfectamente que he venido a llevarme la vida de tu padre
—el chasqueo procedente de alguna parte bajo los ojos de la arafia le hizo imaginar
unas mandibulas llenas de miles de dientes como alfileres—. ;De verdad no sabes
quién soy?

Como si quisiera dar énfasis a esa pregunta del agujero que parecia ser su boca
brot6 un fuerte olor pestilente, a materia descomponiéndose y sirviendo de alimento a
millones de gusanos, Valerie se apoy0 en la butaca cercana intentando controlar las
fuertes nauseas que estaba sintiendo. Con los ojos totalmente desorbitados no perdia
de vista ni un solo segundo cada uno de los movimientos de aquella repugnante
criatura, con extrema lentitud se fue desplazando hacia la derecha hasta colocarse
entre aquel monstruo y la cama donde placidamente dormia su padre. Seguido de ese
pensamiento le asalt6 otro, ;cémo era posible que no se hubiese despertado con todo
ese jaleo? ¢Estaria muerto y aquella monstruosidad la estaba engafiando para también
matarla a ella?

—iAun esta vivo! Aunque no por mucho tiempo —retumbd de nuevo el coro de
zumbidos dentro de su mente.

Presa por la desesperacion ante la constante amenaza de la bestia aracnida,
Valerie apretd el gatillo, una leve sacudida golpe6 su mano acompafiada de una
detonaciéon como la de un petardo, el pequefio proyectil no mas grande que la punta
de un boligrafo sali6 despedido por el caién del arma. Lo que siguié fue una
explosion dentro de su cabeza, un rugido resonante como un millar de insectos
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aullando enfurecidos, las largas y delgadas extremidades de la gigantesca arafia se
agitaban frenéticamente, una de las cuales le asestd6 un descomunal golpe sobre la
mufieca de la mano arrebatandole la pistola que se precipité al suelo para terminar
deslizandose al extremo mas alejado. Para recuperarla de nuevo tendria que encararse
con aquel ser y dejaria expuesto a su indefenso padre.

—iNo vas a tener otra oportunidad! jAcuéstate! jOlvida todo lo que has visto y
vive tu vida! Tan solo tienes que dejarme hacer mi trabajo —le ofreci6 por segunda
vez, mientras las dos patas delanteras se movian sin parar sobre el ojo derecho del
que estaba rezumando un espeso liquido negro—. En realidad él ya ha tomado su
decision.

Apenas tuvo tiempo de asimilar lo que acaba de oir cuando vio como aquella cosa
extraia del ojo herido la pequefia bala y la dejaba caer envuelta en aquella pestilente
sustancia oscura, después toda la realidad fue engullida por la atronadora risa de
aquella infernal criatura, el sonido se estaba volviendo cada vez mas insoportable, el
zumbido de millones de abejorros revoloteando en el interior de su cabeza.

—iNo tienes ninguna posibilidad contra mi! —atron6 con petulancia. Aparto sus
extremidades para que pudiera ver como su 0jo estaba completamente intacto—. jTan
solo eres una humana!

Valerie sinti6 como sus rodillas cedian ante la fuerza de la voz que resonaba en su
cabeza, doblandose como una marioneta a la que le han cortado los hilos, deshecha
como una vieja mufleca de trapo y alli de rodillas con la cabeza inclinada y su rostro
contraido por la rabia, Valerie tom6 una decision que nunca se hubiese creido capaz
de tomar. A pesar de haber actuado sin detenerse a pensar ni una sola vez,
comprendi6 a que se debia, y por primera vez en toda su vida fue consciente de una
realidad de la que siempre habia rehuido. En la oscura habitacion a los pies de la
cama de su inconsciente padre, Valerie tom¢ la primera decision de su vida por
voluntad propia, sin coacciones y chantajes emocionales.

—iTomame a mi! jDeja que él siga viviendo! —permitiendo que fuera su
corazon quién hablara.

La arafia retrocedio sorprendida y confusa agitando las delgaduchas patas como si
estuviera sopesando lo que estaba ocurriendo.

—Si eres quien pienso, y tienes que llevarte a uno de los dos, tomame a mi, deja
que €l siga viviendo —insistio Valerie con los ojos empapados por las lagrimas.

—Estas segura de ello? ;Te das cuenta que a él le queda poco tiempo? —zumbd
la arafa agitando sus fauces de miles de dientes como agujas.

Valerie permanecio en silencio, pero no porque necesitase recapacitar sobre su
decision sino para recuperar el aliento y apaciguar su desbocado corazon.

—Si, no me importa cuanto tiempo pueda vivir, si dando mi vida le estoy
regalando ese tiempo extra, que asi sea, toma mi vida a cambio de la suya —estas
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ultimas palabras las pronuncié incorporandose y mirando desafiante a los ojos de la
bestia que se acercaba a ella en un lento y extrafio ritual. La mirada roja como el
fuego la envolviéo por completo, y un murmullo, una entonacién reson6 en la
distancia. En su interior una sensacion desgarradora la fue sacudiendo como si le
estuvieran arrancando su propia esencia.

Todo a su alrededor enrojecid, la habitaciéon entera parecia estar consumiéndose
en llamas, la sensacion desgarradora de su interior fue en aumento, como si millones
de agujas se estuvieran clavando por todo su cuerpo y aunque no podia apartar la
vista de la abrasadora mirada de la bestia por el rabillo de sus ojos vio como las
mortales extremidades se movian su alrededor. Dese6 poder cerrar los ojos a la espera
del golpe definitivo que acabara con su vida. Deseaba que aquello terminase cuanto
antes.

Una bola de fuego azul surgi6 a su izquierda, flotaba con lentitud hasta que entro
de lleno en su campo visual, no era mayor que una pelota de tenis, por un segundo
lleg6 a pensar que esa llama era un gigantesco fuego fatuo, quizds de su propio
cuerpo. Bien podria ser que aquella sensacién de miles de alfileres clavandose en
realidad fuera su cuerpo entrando en descomposicion. Aquella extrafia criatura
parecia estar drenando cada gota de energia de su interior. Como si respondiera a sus
pensamientos se elevo hasta colocarse a la altura de sus ojos, rompiendo el cautiverio
al que los habia estado sometiendo la monstruosa mirada de la criatura. Al alcanzar el
punto adecuado empez0 a palpitar, al tiempo que se expandia duplicando su tamafio
metamorfoseandose en una forma humana, que fue perfilindose a cada segundo,
Valerie comprendié que lo que estaba viendo no era un fuego fatuo, era la forma
energética, la forma astral de alguien, por como iba aclarandose comprendi6 que tenia
que tratarse de su abuelo, con gusto cruzaria al otro lado, si €l estaba a su lado no
tendria ningin miedo de buscar la luz al final del tunel, si él estaba alli no tendria
ningin miedo a dejar este mundo. El fuego a su alrededor desaparecié de golpe, la
oscuridad la envolvié y con ella un repentino frio, tan sélo veia la azulada figura
resplandeciente, incluso la terrible arafia parecia como si nunca hubiese existido, tan
solo lo que estaba ocurriendo en ese momento era la prueba de que no habia sido una
alucinacién, si es que aquello no formaba parte de la misma locura alucinatoria.
Como si pudiera conocer sus pensamientos el ser de luz le hablo, no con sonidos, lo
que sinti6 fue como si le hablase directamente a su alma, unos suaves susurros en la
oscuridad que le trasmitieron una paz como no habia sentido en su vida.

—Recuerda que siempre te amé, que me hubiese gustado que las cosas entre
nosotros hubiesen sido de otro modo, pero aunque ahora no lo comprendas habia una
razon para que fueran asi, no olvides que solo un detalle no explica todo el cuadro.

Algunas veces es como si alguien pulsara un interruptor en nuestras cabezas o se
corriera una cortina que oculta la ventana. En ese instante vemos con claridad como
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todas las piezas van encajando, asi es como se sinti0 Valerie al comprender quien era
en realidad el ser de energia que flotaba ante ella. La mirada de la criatura la habia
distraido de lo que estaban haciendo sus patas a su espalda, y sobre todo le sacudi6 el
recuerdo de una afirmacion «En realidad él ya ha tomado su decision», todo lo demas
no habia sido mas que una mascarada, una distraccion para que todo ocurriera como
debia.

—iPapa!... —apenas pudo decir nada mas, las lagrimas la interrumpieron
exteriorizando todo el amor que por su padre habia sentido y que nunca habia dejado
que fluyera entorpeciendo su relacion con él, no permitiendo que viera que su padre
no era mas que otro ser humano como lo eran ella y todos los demas, con sus defectos
y sus virtudes.

—iPapa! Yo... —aquel segundo intento terminé como el primero, la tristeza que
sentia por no haber sabido aceptar a su padre tal y como era, y no exigir que fuera
como ella pensaba que tenia que ser un padre, por haberse obstinado en solo ver sus
defectos y no querer reconocer las virtudes.

La forma energética, el alma de su padre, se acerco a ella, levant6 su mano y con
un dedo de luz le toco la frente, en su interior se produjo una explosion de recuerdos
de alegres momentos que ambos habian compartido y que ella habia desplazado al
rincon mas oscuro de su memoria, el estado de animo de Valerie paso de la tristeza a
la felicidad, al compartir de nuevo esos momentos con el espiritu de su padre.

—Recuérdame y sonrie, pues es preferible que me olvides a que me recuerdes y
llores. Siempre me he sentido orgulloso de ti.

Una explosion de segadora luz lleno la habitacion y se mantuvo deslumbrante un
instante para desaparecer por completo dejandola sola en la oscuridad del dormitorio,
el espiritu de su padre se habia marchado. Por la ventana del dormitorio empez6 a
filtrarse la luz del amanecer, con su mano templada fue recorriendo la habitacién
hasta acariciar la mejilla de Valerie que abrio los ojos aturdida, la sensacion de paz y
bien estar no la abandono ni al ver el cuerpo inerte de su padre en la cama, se sintio
afortunada por haber tenido la oportunidad de hacer lo que tendria que haber hecho
hacia mucho tiempo, atn asi no pudo evitar que las lagrimas se deslizaron por sus
mejillas. El recuerdo de haberse despedido de su padre y lo que habian compartido en
aquel ultimo momento habian logrado borrar todo el dolor y la amargura de su vida.

Cogi6 el teléfono inalambrico de la mesita de noche, y sin importarle la hora que
era marcO el nimero de su amiga Luisa. Habia llegado el momento de quitarse la
coraza de plata y sincerarse con ella a cerca de sus sentimientos, antes de que fuera
demasiado tarde.
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Clone Fashion

La despert6 un sonido ahogado que provenia del pasillo. Era algo pesado
arrastrandose. Se incorporo en la cama. Por la abertura de la espalda del batin sinti6
un frio estremecedor, en su mente aparecieron miles de horribles imagenes fruto de
haber visto demasiadas peliculas de terror. Alli sentada en la oscuridad, Natalia
esperaba que la puerta se abriera y toda clase de bestias y monstruos se lanzaran
sobre ella. Al segundo se echo a reir, era bastante comico verse sentada en la cama,
estrujando la sabana asustada como una nifia pequefia. El susto se lo llevé cuando la
puerta se abri6 de sopeton. En el umbral se perfilé una figura femenina que se acerco
contoneandose con una peligrosa elegancia. Cuanto mas cerca estaba mas
aterrorizada se encontraba y lo peor de todo es que el miedo la mantenia petrificada,
incapaz de moverse.

Cuando apenas la separaba un metro de la figura, pudo adivinar las lineas del
rostro que la escrutaba con malicia. Apenas pudo hablar, percibio en cada célula de su
ser la maldad que transmitian sus facciones. Fue incapaz de moverse y menos atin de
pensar en huir, ni cuando aquellas frias manos la obligaron a que abriera la boca, ni
cuando las introdujo en el interior de su garganta. L.o tnico de lo que era capaz era de
dejar escapar unos apagados gimoteos, y las nauseas que sentia al notar como
milimetro a milimetro se iba introduciendo, avanzando, notando como los dedos se
agitaban en su interior. Estaba segura que de un momento a otro la mandibula se le
iba a desencajar con un fuerte quejido, pero no fue asi, sus ojos estaban a punto de
salirse de las orbitas cuando ambos codos le rozaron los labios y sintio como las
manos se abrian paso hasta el estomago. Separo los brazos obligandola a abrir la boca
como nunca hubiera imaginado que fuera posible y sin esperar ni un segundo
introdujo su cabeza entre los brazos, daba la impresion de ser un domador de leones
suicida, aquel ser se estaba zambullendo literalmente en su interior.

Nada de aquello podia ser real, tenia que tratarse de una pesadilla, era eso o que
ella se estaba volviendo loca, pero el dolor que estaba sintiendo en la quijada era real,
de alguna forma desde el interior la obligé a levantar la mandibula, parecia un
polluelo tragandose un gusano. Cuando la cintura se deslizé garganta abajo no pudo
hacer otra cosa que llorar, no sabia como terminaria pero al menos, el dolor que le
sacudia por toda la mandibula empezaria a remitir pues tan solo era cuestion de
tragarse las piernas que se movian ligeramente como si aquella mujer o lo que fuera
estuviera nadando en su interior. Ver como los pies desaparecian en el interior de su
garganta no fue ni de menos lo peor, lo mas escalofriante vino cuando la sinti6
moverse entera en su interior. Las nauseas que habia sentido cuando sus manos
entraron en su estomago no se pudieron comparar a las que sintio al notar como se
replegaba en posicion fetal, se daba la vuelta para luego desplegarse, encajando cada
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uno de sus miembros con los suyos, cada brazo con los suyos, cada pierna con las
suyas y cuando la cabeza de ella subi6 por el cuello para ubicarse en la suya se sintio
como un jersey y un pantalébn que aquel ser acababa de ponerse, la nausea fue
insoportable y vomitd, aunque lo Unico que fue capaz de expulsar sobre las sabanas
fueron unos pocos garbanzos mezclados con bilis. Ella seguia alli, en su interior. El
corazon le palpitaba alocadamente y toda la impotencia que habia sentido se canalizo
en un desgarrador grito que retumbo6 por toda la sala, sus cuerdas vocales protestaron,
no estaban acostumbradas a que las maltratasen de esa forma pero ella las obligo a
seguir gritando. Estaba aterrorizada. Finalmente se desplomo sobre la almohada.
Ya era demasiado tarde, aunque el inicio ocurri6 dias atras.

K ok 3k

Natalia Flores tuvo una breve pero intensa carrera como cantante, pero para su
desgracia la fama y el éxito la rozarian el dia de su cumpleafios, un dia que por cierto,
desde que habia sobrepasado la barrera de los cuarenta, se obstinaba en olvidar.
Desde que ella recordaba habia sentido en su interior ese hervir por la musica, segin
le contaba su padre, cuando ella nacié no llor6 como todos los bebes, emitié un
melodioso gorjeo, demostrando asi cual era su natural predisposicion.

De modo, que aquel dia acudié a su fiel cita en el Manhattan, un pequefio garito
(tal y como a su madre le gustaba etiquetarlos) con una larga barra a la izquierda de
un diminuto escenario que ocupaba la pared del fondo, y el resto del local repleto con
varias mesas distribuidas en un aparente desorden. Del lugar, s6lo habia tres cosas
que le encantaban, la luz tenue, porque desde el escenario no se veian las caras de los
asistentes, las paredes, con apenas decoracion dejando al descubierto los estrechos
ladrillos rojos que las formaban, aunque nunca supo concretar porque le gustaban
aquellos ladrillos y la tercera y quizas la mas importante de todas ellas, aquel
diminuto café-concierto tenia la mejor actstica de la ciudad, era el tinico lugar donde
se atrevia a cantar a cappella.

La noche transcurrié con mas o menos €éxitos. La mayoria de los asistentes eran
parroquianos habituales, de modo que se conocian de sobra casi todo el repertorio
que habia estado explotando en los ultimos afios, aun asi aquella noche debia ser
especial y se habia propuesto cerrar su actuaciéon como no lo habia hecho nunca,
estaba decidida a que aquella fuera su despedida, su tltima explosion. Como traca
final, el cierre a una carrera mediocre recorriendo los locales de la ciudad en busca de
una oportunidad que nunca habia llegado, con esta idea en mente, llevaba meses
ensayando y preparando su voz para el esfuerzo que le supondria cantar a ese nivel
sin haber podido tener acceso a una escuela de canto. Sus ingresos como secretaria de
una pequefia gestoria, no le alcanzaban para permitirse semejante lujo.

Se acerc6 al microfono de pie y sin preambulos, se aclaro la garganta y abri6 la
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boca, en aquel instante, tan s6lo con las primeras palabras que entond la magia se
apoder6 del local, todos los presentes enmudecieron y no se atrevian casi ni a
respirar, el sentimiento y la tristeza que transmitia con la cancion tocé a todos y cada
uno de los presentes, incluso los camareros y el portero dejaron su quehaceres y
centraron su atencion en ella. No en vano habia elegido aquella cancién con esa
intencion, habia sido su inspiracion. Lucio Dalla imbuy6 en ella tanta emocion que
para Natalia Flores, Caruso era la madre de todas sus canciones, la fuente de la que
habia bebido toda su vida y a la que aquella noche estaba dispuesta a devolverle todo
lo que le habia dado. Se le erizaron los finos vellos de sus brazos y ya no pudo retener
ni un instante mas las lagrimas que descendieron mejilla abajo dejando un suave
rastro salado.

La luz de los focos nublé su vista absorbiendo la tenue penumbra. Dese6 que ese
momento fuera eterno, que no terminara nunca, para ella aquello era el nirvana, el
paraiso perdido, la sensacion de que el tiempo se habia detenido, solo existian ella y
la luz blanca que la envolvia. Por un instante levito. El poder del jubilo que sentia era
tan fuerte que crey6 que iba a explotar.

—Che scioglie il sangue dint’e vene sai... —dio un pequefio paso hacia atras
expectante.

El asombro tenia a todos los presentes petrificados, nadie se atrevia a romper el
hechizo que los habia embargado durante toda la cancion, Natalia empez0 a ponerse
nerviosa, por un segundo creyo que todo habian sido imaginaciones suyas. Con el
corazon palpitante, y temblando de puro nervio dio otro paso hacia atras, una tabla
del escenario crujié bajo sus pies, algo tan simple como aquello provocéd el
maremagnum de aplausos y ovaciones, de repente todas las luces del bar se
encendieron y ante ella vio algo que no imagind ni un instante, el local estaba
abarrotado, todas las mesas ocupadas y repartidos por toda las sala grupos de gente de
pie, todos aplaudiendo y ovacionandola, se sentia como un conejo deslumbrado por
los faros de un coche.

Alli en el rincon izquierdo de la barra José, el camarero, situado junto al panel de
interruptores le hacia gestos indicandole que saludara al publico, fue como cuando
encajan varias piezas de un puzle, sin mas dilacion efectud varias reverencias al
tiempo que daba las gracias por semejante ovacion. Practicamente todas las personas
de las mesas se habian incorporado de sus asientos para continuar aplaudiendo, el
sonido de las palmas se convirtio en un mantra que la embarg6 de nuevo, su espiritu
seguia conectado a las emociones recreadas de la cancion que como una gigantesca
ola la embistié de lleno, extasiandola una vez mas, desembocando en un imparable
reguero de lagrimas.

Nunca seria capaz de decir cuanto tiempo dur6, una eternidad, aquella prometia
ser la noche mas feliz de su vida. Cuando el eco del ultimo aplauso se apagd empezo
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a echar de menos aquel instante de felicidad perfecta. Con un fuerte ataque de
repentina timidez recogié su guitarra de la silla donde la habia dejado, bajé del
escenario y moviéndose en un mar de manos y sonrisas que la felicitaban
incansablemente por su brillante actuacién, cruz6 hacia la barra como si cruzara un
trigal y sus manos acariciaran los jovenes brotes.

Cuando lleg6 a la barra, José se acerco a ella como una bala, su cabello rubio
rizado se agitd ligeramente, siempre le habia gustado ver como la ensortijada melena
rebotaba sobre su cabeza.

—iEspectacular! —se abalanz6 sobre ella propinandole sendos besos en las
mejillas—. jEn mi vida he oido cantar asi!

Natalia lo mir6 con carifio, José siempre habia sido su fan nimero uno, en
realidad fue el que convenci6 al duefio del local para que llegase a un generoso
acuerdo con ella por las actuaciones.

—Lo de las luces ha sido casa tuya, ;no? —Ile interrogé con complicidad.

Le devolvi6 la mirada y contest6 a su pregunta con un encogimiento de hombros
y cara de sorpresa.

—Hubiese sido una injusticia que te lo hubieses perdido —afiadio con dulzura.

En su foro interno consider6 que la mujer que atrapara a aquella joya seria
tremendamente afortunada, no sélo por el hecho de que fuera extremadamente guapo
si no por lo buena persona que era. Como si alguien controlara su cuerpo le agarro
por el cuello de la camisa y le estamp6 un sonoro besazo en los labios.

—iEjem! —el carraspeo sono a sus espaldas, la magia del momento se
desmenuzd en mil pedazos y la verglienza por lo que acababa de hacer la oblig6 a
girarse sin atreverse a mirar a su amigo, sabiendo de sobras que el rubor de sus
mejillas empezaba a encenderse como dos estufas—. ;Natalia Flores?

A unos metros detras de ella, como una isla en aquel mar de gente, vio a un
hombre vestido con un traje color azul marino, destacaba como un faro en la noche
mas cerrada, su corazon dio un vuelco, sabia perfectamente que era lo que seguia.
Habia estado esperando aquel momento mas de veinte afios, y por fin alli de pie, en
aquel incesante mar de brazos que la felicitaban por fin habia ocurrido. Sus negros
ojos lo escrutaron de arriba a abajo, el traje con un planchado perfecto y las lineas de
los pliegues bien marcadas le conferian la imagen que siempre habia imaginado, no le
quedaba ninguna duda, ante ella estaba el cazatalentos mas importante del pais, eso
significaba que su suefio de convertirse en una estrella de la cancion estaba a punto de
hacerse realidad.

—c:Natalia Flores? —repiti6 de nuevo el hombre trajeado, mostrando su
impecable dentadura en una sincera sonrisa.

—S], si soy yo, ¢en qué puedo ayudarle? —estaba empezando a tocar el suelo con
los pies.
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El cazatalentos le tendi6 la mano, que ella se apresuré a estrechar con firmeza. El
tacto de aquellas manos de fina piel y ufias pulcramente arregladas, le acab6 de bajar
de la nube de éxtasis.

—Imagino que sabe quién soy, y porque estoy aqui —adelant6 sin preambulos ni
rodeos—. El hecho es que su Caruso me ha impresionado mucho, y deseo felicitarla
personalmente, inicamente lamento no haberla conocido mucho antes, el potencial en
su interior es enorme.

Poco a poco, palabra a palabra el cubo de agua fria se volco sobre ella.

—No, no comprendo, ¢qué quiere decir? —balbuce6 nerviosa mientras deslizaba
el pulgar en circulos sobre el pafiuelo blanco con el que se secaba el sudor durante las
actuaciones, y que ahora sujetaba en su mano derecha.

—No quisiera que se lo tomase como una ofensa, pero a su edad es dificil
introducirla en el cambiante mundo de la musica, de haberla conocido hace
veinticinco afos, a estas alturas ya seria una de mis mejores creaciones, pero me temo
que es demasiado tarde. Permitame, aun asi demostrarle mi mas sincera admiracion,
hasta hoy nadie habia conseguido hacerme llorar con una cancion —acabado su
discurso, sin esperar respuesta se dio media vuelta y desaparecié mezclandose entre
la multitud, al tiempo que las luces se atenuaban hasta recuperar la habitual penumbra
del garito.

Confundida, petrificada, sinti6 como si le acabasen de arrancar su corazon y lo
hubiesen lanzado al suelo para acabar pisoteandolo repetidas veces. De todos los
escenarios que su mente imagino para aquel momento, se habia producido el unico
que no esperaba. Saboreo, olio, incluso lo tocé con la punta de la lengua tan sélo para
que le arrebataran el caramelo, dejandola donde estaba, ante las puertas del éxito.

El contacto de una mano en su hombro la hizo salir de sus pensamientos, no tuvo
que darse la vuelta, conocia de sobra a quien pertenecia. Pero no estaba segura de
querer enfrentarse a él, precisamente a él jno! Ya le habian llamado vieja una vez
como para tener que explicarselo. Se zafé de la mano del joven camarero y salio
corriendo del bar. Su mayor éxito acababa de convertirse en su mayor fracaso, y no
estaba con animos para seguir escuchando las interminables felicitaciones, de que le
servian si el mayor cazatalentos le acaba de decir que era demasiado vieja para
conseguir triunfar como cantante.

Huir de alli por la puerta principal hubiese sido una autentica locura, la mejor
opcion era salir por la puerta de emergencia situada a la derecha del escenario, con
grandes y rapidas zancadas, cruzo el tablado y con un fuerte empujén abrio las dos
hojas de la puerta metalica. En el exterior el aire fresco la saludo con efusion, la
sensacion de que le estaba faltado el aire habia sido muy fuerte.
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—iNo es justo! jJoder! —grit6 en el callejéon oscuro, a lo lejos se oian los coches
circular en la calle cercana, sentia como una llama de furia interior se encendia desde
la boca de su estomago hasta llenar todo su cuerpo, tenia ganas de emprender a
puiietazos con todo.

—No, no lo es —afirmé con un susurro una figura que fue surgiendo por la
puerta de emergencia.

La figura del hombrecillo transmitia bondad y buenas intenciones, atin asi Natalia
no pudo evitar la sensacion de alguien pisando su tumba.

—¢:Quién demonios eres tu? —le inquirio.

—En realidad no importa quien soy, lo realmente importante es que he
presenciado lo ocurrido y creo que puedo ayudarle con su insignificante problema —
la voz del pequefio hombre era relajante, suave—. ;Le gustaria rejuvenecer un par de
anos?

—iPuedo ayudarle a lograr todos sus suefios! jUna nueva oportunidad para
triunfar! —el susurrante sonido de aquella voz la estaba subyugando, encandilando,
al tiempo que le depositaba una tarjeta de presentacion en su mano izquierda.

El mero hecho de desviar la atencién para ver el contenido de su mano fue
suficiente, al siguiente segundo ya no estaba alli, Natalia se engafié pensando que sin
duda habia estado mas tiempo del que creia observando la tarjeta y no se percato de
la marcha del hombre. Algo mas relajada y con las hirientes palabras del cazatalentos
olvidadas por completo, se encamindé hacia su casa, mientras en un gesto
despreocupado se guardaba la tarjeta en el bolsillo de su pantalén vaquero. Al llegar
al final donde desembocaba el callején, las luces de la ciudad la rodearon dandole la
bienvenida de vuelta a la realidad, a cada paso que daba su alma iba descartando
todos y cada uno de los recuerdos amargos de la noche, como si dispusiera de un
Tipp-ex mental para borrarlos y reescribir sus recuerdos a su antojo, lo ultimo que
recordaba de aquella noche era el maravilloso cierre que habia hecho cantando
Caruso a cappella y la impresionante ovacion que habia recibido por su actuacion y
al dia siguiente asi se lo contaria por teléfono a su madre.

Aquella noche durmié embargada por la felicidad, filtrando la noche por un
colador logré solo mantener en su mente lo mejor de la noche, su actuacion. Se sentia
en paz consigo misma, y con el resto del mundo, incluso se sinti6 capaz de amar a su
madre, a pesar de las diferencias que siempre habian tenido, diferencias que se habian
hecho mucho mas patentes el dia en que Natalia le comunico6 su deseo de dedicarse
profesionalmente al mundo de la cancion.

* %k %

—iQué lastima de tiempo perdido! —la voz de su madre son6 como un taladro en
su cerebro, acababa de contarle su éxito de la noche anterior y ya se estaba
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arrepintiendo.

—Mama, ;por qué dices eso? —preguntd Natalia aunque estaba convencida de
que era inutil tratar de razonar con ella.

En los siguientes minutos tuvo un fuerte déja-vu, aquella llama de rabia interior
ya la habia sentido con anterioridad, de hecho la sentia cada vez que hablaba con ella.

—No sé como no te has cansado de perseguir pajaritos, a estas alturas deberias
estar casada y con varios hijos, ¢no vas a darme la dicha de tener un nieto sobre mis
rodillas? ;Hasta de este pequefio regocijo me quieres privar?... —Natalia apart6 el
auricular de su oreja, mientras aquel incesable parloteo sonaba como si un nido de
grillos se hubiese instalado en el teléfono.

—iMama! Para ya! —grit6 con dolor. Pero la verborrea sigui6 sin descanso.

—Va siendo hora de que sientes la cabeza, te busques un buen marido y te dejes
de tantas fantasias de nifia chica...

—:;Buscarme un marido? ;Para qué? ;Para hacer lo que le hiciste a papa? ¢Eso es
lo que tengo que hacer? ;Destrozarle la vida como tu hiciste? —como cada vez que
hablaba con ella su paciencia llegé al limite y exploto lanzandole todas esas
preguntas como si fueran flechas directas a su corazén.

—:Como te atreves a hablarme asi? —Ie espet6 su madre desde el otro lado de la
linea—. ;Asi es como me pagas todos los sacrificios que hago por ti? ;Diciéndome
todas esas barbaridades?...

Se produjo una pausa, lo suficiente como para que una sacudida nerviosa le
atenazara el estomago, queria colgar el teléfono, acabar con aquella situacion, pero
antes de que acabara de decidirse el discurso siguio con un cambio de tono.

—Yo queria mucho a tu padre, no es justo que me culpes de su muerte. Esta vez
has ido demasiado lejos, no sé por qué me odias, pero hubiera preferido que no me
llamaras. Quizas hubiese sido mejor no haberte tenido, asi no podrias hacerme mas
dafio, si, habria sido mejor que no fueras mi hija. jNo quiero volver a saber ti! —sus
modos cambiaron como una ola, desde la mas profunda tristeza hasta la cresta del
mas visceral enojo.

—:Mama? No digas eso ni en... —no pudo terminar la frase, pues el monétono
tono del auricular le sugiri6 que era inutil, su madre ya habia cortado la
comunicacion.

—iMierda! jMierda! —alli de pie en la cocina, con la taza de café en una mano,
acabd por perder el control.

Esta vez ni quiso ni pudo controlar la explosion de ira, un fuerte calor se expandi6
por todo su cuerpo encendiéndole las mejillas, sin ser capaz de racionalizar lo que le
estaba pasando estrell6 la taza contra la encimera, para después emprenderla a golpes
con la mesa usando su teléfono inalambrico como un martillo. Las astillas de plastico
y cristal saltaron en todas direcciones, algunas clavandose en la mano provocando
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diminutos regueros de sangre. Su respiracion era cada vez mas agitada, sentia que le
faltaba el aire, la sensacion era cada vez mas angustiante, nunca parecia tener el aire
suficiente para respirar con normalidad, provocandole que acelerara mas todavia su
respiracion hasta que la sensacion de mareo la oblig6 a sentarse en el suelo.

Perdiendo finalmente la nocion de la realidad a su alrededor, el desgaste
energético habia superado sus reservas y en aquella niebla metal en la que se
encontraba acurrucada contra el horno de la cocina, su cuerpo agotado se fue
calmando, su desbocado corazén fue frenando sus palpitaciones y entre sollozos
recupero las normalidad respiratoria. Le dolian todos los musculos del cuerpo, tenia
la sensacion como si alguien le hubiese dado una paliza, como su hubiese tenido una
pelea consigo misma y los sollozos se convirtieron en una cascada de lagrimas
cuando fue consciente de que acababa de hacerle a su madre lo mismo que ella le
estaba reprochando. La habia tratado del mismo modo en que su madre trato a su
padre, y eso la entristeci6 mucho mas, pues comprendio que en el fondo la estaba
imitando, estaba copiando su comportamiento y se odié por ello, por haberse
convertido en lo que mas odiaba, juna copia de su madre!

—iOjala no fuera tu hija! —grité a la soledad de la cocina.

Con los ojos empafiados observé los restos del teléfono inalambrico, y sintid
vergiienza de su desmesurada respuesta. Ausente como estaba se fijo en una extrafia
pieza del mévil que no terminaba de encajar en todo aquel estropicio, intentdé enfocar
la vista en ello y al segundo intento lo consiguio, era como una rectangulo de color
blancuzco. Se inclindé para tomarlo con la mano, era de carton. El mero hecho de
tocarlo provoco un estallido de imagenes en su memoria, en un segundo todo lo que
habia olvidado regreso de golpe, el desprecio del cazatalentos, su huida por la puerta
trasera. El dltimo recuerdo que la asalt6 fue el ofrecimiento del hombrecillo.

—iPuedo ayudarle a lograr todos sus suefios! jUna nueva oportunidad para
triunfar! —resono de nuevo en su mente.

Localizar el edificio que la telefonista le habia indicado no fue dificil, no al
menos si seguias las indicaciones. En caso contrario, por un extrafio efecto optico,
con las irregularidades del terreno permanecia oculto a la vista desde la carretera
principal, lo realmente dificil fue asimilar el hecho de que algo como eso se alzara
alli en medio de la nada, en un terreno completamente seco y sin apenas vegetacion.
Con paso vacilante, después de aparcar el coche al lado de un cartel desvencijado que
indicaba la zona habilitada como parking se fue acercando al edificio.

Se par6 a veinte metros de lo que parecia ser la entrada principal, se congratulé de
haber pedido hora para esa misma mafiana, pues tuvo la certeza de que le seria
completamente imposible entrar en aquel lugar una vez se hubiese ocultado el sol.
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Tras cruzar el umbral la oscuridad la envolvi6 unos segundos, pasado ese instante
una deslumbrante luz blanquecina le golpe6 los ojos de lleno, necesit6 un momento
hasta que se acostumbro. Poco a poco se fueron dibujando todos y cada unos de los
detalles del lugar donde se hallaba. La primera sensacién que tuvo fue que habia
viajado en el tiempo hacia el mas lejano futuro, un largo pasillo, de pulcras paredes
blancas, se extendia ante ella. A ambos lados habia varias puertas de las que no
paraban de entrar y salir hombres y mujeres ataviados con relucientes batas blancas,
algunos empujaban carritos con sofisticados equipos médicos.

—Aqui disponemos de lo dltimo en tecnologia regenerativa —le asegur6 con una
amplia sonrisa la recepcionista desde detras del mostrador.

Habia visto muchas peliculas y series de television sobre hospitales y médicos
como para comprender que aquellas maquinas no las iba a encontrar en un hospital
normal; entonces fue cuando empez6 a comprender que la terapia debia estar atin en
una fase experimental y que en realidad esa era la razén por la que no habian hablado
de ningun precio, entre otras cosas.

—Esto es seguro?... Quiero decir no tendra efectos secundarios ni nada por el
estilo ¢no?

—Para eso es mejor que dirija sus preguntas al doctor Medina —sefialando al
hombrecillo encorvado de pelo rojo como el fuego y que vestia una impoluta bata
blanca.

—Nuestra terapia regenerativa, esta basada en el estudio de remedios
cicatrizantes usados en la antigiiedad y las mas modernas terapias clonicas.

—¢Clonicas? —en toda su vida no habia oido ni una sola noticia sobre ese tipo de
terapias, ademas que si no le fallaba la memoria la clonacién de humanos estaba
prohibida—. ;Eso no es ilegal? Ademas ain no me han dicho el precio...

El diminuto doctor se acerco a ella, comprobando con asombro que apenas le
sobrepasaba el ombligo, la tomé de la mano y la condujo hasta una de las
habitaciones del largo pasillo, en ella Natalia vio una enorme bafiera de acero llena de
extrafos tubos y cables.

—Por desgracia en el campo de la investigacion, la linea que separa la ilegalidad
de lo moralmente aceptable es demasiado fina. Pero puedo asegurarle que por lo que
quizas puedan acusarnos es de jugar a ser Dios. Lo unico que perseguimos es ayudar
a la humanidad y conseguir un mundo mejor, y su colaboracion es mas valiosa que lo
que pueda pagarnos —extrajo una jeringuilla de un cajén de la mesita con
instrumental quirurgico que estaba ubicada al lado de la bafiera, con la otra mano le
indicé una silla—. Si me lo permite voy a extraerle algo de sangre, necesito
secuenciar su ADN para determinar la terapia a seguir.

Natalia estaba tan confusa que ni siquiera supo reaccionar en cuanto vio como
aquel hombre ya estaba preparandose para la extraccion.
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Le arremango la manga de la camisa azul, le ajusté la goma elastica con el fin de
remarcar las venas y sin ninguna muestra de vacilacion le clavo la aguja procediendo
a drenar varios tubos de ensayo con su sangre.

Tuvo que aferrarse a la mesilla, el mundo habia empezado a girar sin control, la
sensacion de debilidad fue apoderandose lentamente de ella, hasta que acabd por
perder por completo la consciencia derrumbandose sobre el frio marmol de la
pequeinia mesa.

Despert6 de golpe, asustada, con la sensacion de ser acechada por una extrafia y
diabdlica criatura, las tinieblas se desvanecieron de golpe, la hiriente luz se reflejaba
en las blancas paredes de la sala. Los recuerdos se fueron aclarando al mismo tiempo
que sus 0jos se acostumbraban al resplandor de las bombillas halégenas que poblaban
el techo, lo que la llevo a pensar que estaba tumbada en una cama. A los pies de la
misma aparecio sonriente la diminuta figura del médico del pelo rojo. No era capaz
de recordar su nombre, pero ver a alguien conocido la tranquiliz6. En ese mismo
instante decidi6 que debia confiar en él.

—Disculpeme, tendria que haberla visto venir y no extraerle tantas muestras de
sangre de golpe —le ensefid cinco grandes tubos de ensafio conteniendo lo que
parecia ser su sangre, pensar en ello le produjo una nueva oleada de vértigo—.
Tomeselo con calma, es mejor que descanse, tan solo debe saber que ya hemos
iniciado los preparativos para el tratamiento, en unas pocas horas estara todo apunto.
Si necesita algo no dude en pulsar el botén que hay a su izquierda en la cabecera, las
enfermeras estaran encantadas de atenderla, ellas mismas ya se encargaron de
acomodarla en la cama.

Tras una discreta inclinacion se alejo desapareciendo de su vista, la sensacion de
mareo fue remitiendo, aunque la remplazé una somnolencia que trat6 en vano de
combatir, acababa de surgir de la oscuridad y no le apetecia en absoluto volver a
ellas, sabiendo que regresar alli era exponerse al acecho de la criatura de sus suefios.
No habia acabado de pensar en ello cuando ya se estaba riendo, consciente de lo
ridiculo que era que una mujer de cuarenta y cinco afios tuviera miedo de una
pesadilla.

La segunda vez que despert6 no le resulto tan traumatica, fue como despertarse en
su cama un dia cualquiera, salvo por el hecho de no tener que ir a trabajar, se sentia
como si estuviera realmente en esas vacaciones en un balneario que dijo que se
tomaba en la gestoria administrativa donde habia estado trabajando los tltimos veinte
afos. Se desperezd y pulso varias veces el boton de llamada, le apetecia tomar un
buen desayuno. Las enfermeras no aparecieron, en su lugar se persono el doctor
Medina.
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—¢Que tal ha dormido? —su sonrisa volvia a brillar en aquel rostro bonachoén.

—Estupendamente, creo que no dormia asi desde hacia meses —se desperezo de
nuevo—. Me gustaria comer algo...

Con un gesto de la mano le indicé una negativa a su peticion, mientras estaba
examinando las maquinas que controlaban su ritmo cardiaco y sus ondas cerebrales.

—Sefiorita Natalia, hemos observado una serie de anomalias en su cuerpo que nos
tienen preocupados —aunque su tono era casual, como si quisiera restarle
importancia no evit6 alarmarla.

—¢Anomalias?

—En realidad, ;tiene dificultades para respirar? —sin esperar respuesta a algo
que ya sabia, continu6—. Tiene el tabique nasal desviado, ademas de muchas
probabilidades de desarrollar diabetes...

Las facciones de Natalia fueron perdiendo color, trat6 de tragar saliva pero se le
atasco a mitad de la garganta, provocandole un repentino ataque de tos.

—Tendra que disculparme, no era ni intencion alarmarla de esta manera, en
realidad por suerte podemos curar todas esas anomalias con la recombinacion de su
ADN, pero es mi deber informarla de ello.

—:En qué consiste?

—Vera —el médico se puso a su izquierda y le acerco una de las mesas que
contenia el ordenador donde se controlaba su ritmo cardiaco, con suma rapidez tecle6
varias ordenes y la pantalla cambio de imagen—. Tenemos un analisis completo de su
ADN, con lo cual hemos podido averiguar sus problemas actuales y los que tendra
con bastante probabilidad en un futuro cercano, ahora bien, tenemos marcados los
causantes de ellos en su ADN, la terapia curativa consiste en tomar la secuencia de
otro ser humano sano y sustituir los defectuosos del suyo.

—¢Eso se puede hacer? ;No sera peligroso? —aunque el doctor Medina no
mostraba ninguna evidencia de estar burlandose de ella, no podia evitar sentirse
escéptica y protagonista de alguna extrafia pelicula de ciencia-ficcion—. ;Y quién
donara ese codigo que me inyectaran?

—FEn realidad no existe ningun peligro, en cuanto al donante, tenemos una
extensa base de datos con el ADN de un monton de personas, entre ellas actores,
cientificos, musicos y usted elegira al donante.

—:De verdad? —la sensacion de irrealidad iba en aumento a cada explicacion
que aquel hombrecillo hacia.

—S1i, en unos minutos una de las enfermeras le traera el catalogo de los donantes.
Debo decirle que como uno de sus problemas es de tipo externo, tenga muy presente
que el suyo adoptard la forma de la del donante —apostillo preparandose para
marcharse.

—¢:CoOmo? ¢ A qué se refiere?
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Le sefial6 la nariz con uno de sus dedos regordetes.

—Elija con cuidado, su nariz se remodelara exactamente igual a la del donante,
pues le inyectaremos toda la parte del ADN que configura esa parte de su cuerpo, por
eso mirela bien. Una vez haya terminado el proceso no habra vuelta atras.

La mir6 con dulzura y afiadio.

—Dicho poéticamente, su carne sera como arcilla en mis manos —como si se
tratara de una obra teatral tras su frase sali6 por la puerta como un actor haciendo
mutis por el foro. Natalia tuvo la certeza que desde que habia llegado aquella mafiana
estaba deseando soltar la frase, lo que la hizo reir con ganas.

K ok ok

Desde el primer momento en que vio la foto en el catalogo de donantes de ADN
se considerd la mujer mas afortunada del mundo, no recordaba ni una sola vez en su
nifiez en que no hubiese admirado a Katerina Herbut. Recordaba haber visto todas sus
peliculas, algunas varias veces. No habia ninguna actriz que asemejase la maestria
que habia tenido La dama del celuloide tal como la llamaron en el mundo del cine y
en las glamurosas revistas de moda. Por tanto no dudo ni un solo segundo en desear
tener aquella naricilla tan perfecta cuya punta era ligeramente respingona dandole un
aire enigmatico. No le falto tiempo para imaginar como se veria su rostro con algunas
arrugas menos y con un apéndice nasal como el de Katerina Herbut, desde ese
instante no quedaron rastros de alguna duda sobre someterse o no al tratamiento, sélo
ganas de seguir luchando y si ademas la terapia regenerativa conseguia alisar las
arrugas mas prominentes aun mejor.

Como un animal asustadizo una diminuta lagrima asomo por el borde de sus ojos,
se detuvo en el mismo precipicio como un esquiador que se prepara para hacer el
mejor descenso de su vida, permanecio asi indecisa hasta que Natalia parpaded
precipitandola mejilla abajo. Con un gesto inconsciente se sec6 el humedo regueo con
la manga de la bata, mientras entregaba el catalogo a las enfermeras.

—Katerina Herbut —fue lo tnico que pudo articular.

Las dos enfermeras que la atendian hicieron un gesto afirmativo con la cabeza, en
sus rostros pudo comprobar que compartian su eleccidn.

Mas tarde aquel mismo dia el doctor Medina aparecié en la sala, llevando un
enorme frasco de cristal de cuyo tapén salian varios tubos de goma, en su interior
pudo ver un liquido amarillento. Dej6 el bote en la mesilla.

—Buenos dias, ¢ha descansado bien?

—Si, me siento como si hubiese dormido un mes entero.

—Por favor, acompafieme. Si no tiene inconveniente empezaremos en tratamiento
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ahora mismo —sugirio sefialandole la bafiera metalica de la sala.

Natalia se incorpor¢ agarrando la mano que le tendia el doctor, cuando sus pies se
apoyaron encima de unas zapatillas blancas sintié que en realidad esa era su ultima
oportunidad de echarse atras. Al erguirse sinti6 como su seguridad iba en aumento, el
contacto con el suelo y la firmeza con que la mano del médico la sostenia la ayudaron
a dar el primer paso, el resto fue mas facil.

—Vera —explico el hombrecillo mientras la acompafiaba—. Sera sencillo, tan
solo tiene que tenderse en la bafiera, una vez dentro la cubriremos con una solucion
salina, que notara fria, pero es completamente normal, le pondremos un vial en el
brazo derecho por el que le suministraremos el compuesto para unificar su ADN con
la del donante, notara un débil cosquilleo por todo el cuerpo, es una inofensiva
descarga eléctrica para acelerar la absorcién del ADN modificado...

—Descargas? jNo dijo nada de electrocutarme! —se detuvo en seco.

—Senorita Natalia —la presién en su mano se acrecentO, transmitiéndole al
instante un impulso de tranquilidad—. Le aseguro que no corre ningun peligro,
ademas yo mismo estaré supervisando todo el proceso, sin las débiles descargas el
proceso de asimilacion del nuevo ADN tardaria afios en producirse. Con este método
sera cuestion de horas.

Al final cedio, no entendia muy bien como lo hacia, pero empezaba a sospechar
que aquel hombre tenia una habilidad especial para convencer y tranquilizar. De su
mano procedia un calor reconfortante. Solamente, se solté para desabrocharse las dos
cintas de su espalda que ataban el batin; lo dejo caer y para su asombro no sintio
ninguna vergiienza de estar alli de pie, completamente desnuda delante de €l, sorte6
el borde y se introdujo en la bafiera, el frio metal le produjo un escalofrio que apenas
pudo contener. Aun asi doblo las rodillas y se tendio, el vello de su cuerpo acabd por
erizarse, estremeciéndose una vez mas ante la baja temperatura del metal.

El médico desaparecio de su campo visual, aunque su voz le hablo desde algiun
punto a su espalda.

—Ahora, llenaré la bafiera con la solucién salina. Le pido disculpas por lo fria
que esta, pero es necesario para el buen funcionamiento del proceso, en unos minutos
se habra acostumbrado a ello.

Desde uno de los tubos que surgian desde el suelo a su izquierda y que se torcian
por encima de la bafiera empez6 a brotar un gélido liquido transparente que
rapidamente fue rodeandola.

—Debe sumergirse por completo —le indic6 al tiempo que le aplicaba unos
pequefios tapones en los oidos y la nariz—. Tiene que respirar con este tubo en la
boca.

Al principio sintié los ojos irritados, aunque se acostumbré rapidamente, no le
pareci6 muy distinto a nadar en agua de mar. La imagen del techo se vela
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distorsionada. Pero distingui6 sin problemas la figura del médico que con las manos
recubiertas con guantes de latex extrajo uno de sus brazos y sin muchas
contemplacién le clavo la aguja de la jeringuilla que sostenia con la mano derecha.
Con calma pero sin pausa le fue inyectado un liquido rosaceo, a continuacion la miré
y le mostr6 una sonrisa tranquilizadora. Desaparecio unos minutos de su campo
visual, se estaba preguntando que seria lo siguiente cuando obtuvo su respuesta a
modo de suaves pinchazos, como si un monton de diminutos alfileres le tocaran todo
su cuerpo al mismo tiempo. No dolia, pues parecia como si no llegaran a penetran en
la piel, no por ello dejaba de ser algo molesto. Llevaba unos minutos experimentado
los pinchazos cuando el médico reaparecio, sostenia el frasco de liquido amarillento
que destap6 para finalmente verterlo en la bafiera, la reaccion de los dos liquidos hizo
que los pinchazos eléctricos aumentaron su potencia, sinti6 como si la piel se le
despegara del cuerpo y la estuvieran estirando por todos los lados, la sensacion era
mas espeluznante que dolorosa, le vino la imagen de una serpiente mudando su piel.

La mezcla en la que se hallaba sumergida se fue enturbiando. Como el doctor
estaba fuera del alcance de su limitado campo visual no tenia forma de saber si
aquello era normal en el proceso. Ademas de otro efecto que si la empez6 alarmar, el
liquido a su alrededor se estaba espesando y adquiriendo una consistencia gelatinosa,
limitandole cada vez mas lo movimientos, hasta que la tuvo completamente
inmovilizada, encerrada en aquel capullo se le ocurrié pensar que era como estar
metida dentro de un enorme pastel de gelatina de naranja. No supo cuanto tiempo
permaneci6 asi, la sustancia que se habia formado sobre sus ojos le impedia ver con
claridad, pareci6 una eternidad, en la que toda clase de locos pensamientos la
asaltaron.

«¢Y si esto no es mds que una sddica forma de asesinar?».

No tenia modo de saber si nada de lo que le habian dicho era real o no.

«gPorqué he consentido a tan loco tratamiento? ;Tan desesperada estoy ?».

La primera vez que lo not6 no estaba segura, lo primero que se le ocurri6 fue que
eran imaginaciones suyas. Finalmente sinti0 cuatro manos agarrandola de los brazos
y las piernas. Todas las dudas, todas las paranoias desaparecieron y emergio del
interior de aquella pasta como una nifia recién nacida, con restos de placenta por todo
su cuerpo. Habia experimentado tres cosas que nunca se habia imaginado, sentir el
cambio de piel, mutar en el interior de un capullo y volver a nacer. No le cupo
ninguna duda de que aquella experiencia estaba cambiando por completo su forma de
ver la vida, se sinti6 como una ave fénix resurgiendo de sus cenizas, la vida le estaba
dando una nueva oportunidad que estaba dispuesta a aprovechar. A medida que los
minutos iban transcurriendo y las dos enfermeras la ayudaban a ponerse en pie
mientras le limpiaban los restos de la gelatina, la realidad se fue haciendo patente.
Todas aquellas fantasias de renacimiento se fueron disipando, pens6 que en realidad
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su aspecto no habria cambiado demasiado, no existia el elixir de la eterna juventud, y
el recuerdo de la sensacion de que le estiraban la piel, la convenci6 de que como
mucho le habrian desaparecido algunas pocas arrugas.

Las enfermeras la obligaron a sentarse en lo que dedujo se trataba de una silla de
ruedas, la empujaron durante varios minutos, efectuando tan solo dos pequefias
paradas que supuso era para abrir y cerrar puertas. Una vez en el destino la ayudaron
a ponerse de nuevo en pie y la obligaron a andar unos metros, al final descubrio
donde se hallaba cuando la sensacion de lluvia la sorprendi6, después not6 como las
manos enguantadas la frotaban con energia, la estaban limpiando, no soporté por mas
tiempo permanecer en la oscuridad y se limpi6 los restos de gelatina de los ojos con
las manos ayudandose del agua que caia sobre ella. La luz se fue abriendo paso, su
vista se fue enfocando y ajustando a la claridad.

La habian llevado a un cuarto de bafo, desde el plato de la ducha vio encima del
lavamanos un espejo. Sin pensarlo un instante se liber6 de las frenéticas manos que la
estaban aseando y se abalanz6 hacia él. Las enfermeras no hicieron ni un solo amago
de impedirselo, lo que vio ante si, la imagen que le devolvié aquel pequefio
rectangulo plateado fue lo mejor que le habia ocurrido en toda su vida. En un primer
momento pensd que tenia que tratarse de un truco, pero tras varios segundos
observandose terminO por convencerse de la realidad de lo que estaba viendo. La
nariz no era lo unico que le habia cambiado, aunque si fue lo primero en lo que se
fijo, y alli desnuda, observando como de una manera casi milagrosa, sin cirugia,
aquel hombre habia remplazado su enorme y fea nariz por algo tan maravilloso y
bonito. El aire que le conferia era completamente esbelto, jovial, alegre, joven...
Cuando esa palabra cruzo su mente se percatdé de los demas cambios, las patas de
gallo, las arrugas de la frente, todas y cada una de ellas habian desaparecido por
completo, la imagen que tenia ante si era la de una chica de apenas veinte afios, y no
solo su rostro.

Mientras las enfermeras le pedian amablemente que volviera a la ducha, se dedic6
a repasar su cuerpo, sus pechos habia crecido en la medida justa, la celulitis, el
flotador de la cintura, todo habia desaparecido, no sélo las arrugas si no también el
exceso de grasa, en aquel momento su cuerpo era tan perfecto que incluso lo percibio
en como la miraban las enfermeras, quedandose tan satisfecha y relajada que
finalmente dejé que aquellas dos mujeres siguieran aseandola.

La impresion la habia dejado tan extasiada que apenas fue consciente del camino
de regreso a la habitacion, ni de cuando la vistieron con el batin y la tendieron en la
cama. Intent6 luchar contra la fatiga que se iba instalando en su cuerpo hasta que no
pudo mas, su cerebro habia decidido que ya habia tenido suficiente emociones por un
dia y que habia llegado el momento de descansar. Esa vez, Natalia tuvo uno de sus
suefios mas vividos de los que habia tenido nunca. En él la experiencia y recuerdo de
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las tres fases, serpiente, oruga y renacimiento, se repitieron sin parar. En un eterno
circulo como si estuviera experimentando el mito de la reencarnacion, despert6 en la
oscuridad, y aunque lo olvidaria en pocos segundos no supo aclarar si aquel suefio
habia sido una pesadilla o el regocijo de lo que le habia ocurrido, tampoco tuvo
tiempo que dedicarle ya que su cerebro opt6 por el camino del olvido y descansar
dejandose llevar de nuevo al mundo onirico, mas tarde se perderia en los recodos
laberinticos de su memoria que ese segundo descenso fue perturbado por una extrafia
pesadilla en la que una mujer se le introducia por la boca.

& ok ok

Not6 un suave zarandeo que lentamente la obligd a despertar y todo ello
aderezado por un fuerte dolor de cabeza decidié tomarse con calma el mero hecho de
despertar.

—Sefiorita Natalia ;Como se encuentra? —aunque tenia los ojos abiertos, lo
unico que veia era una potente luz blanca—. Con toda probabilidad tendra
dificultades para ver con claridad, es normal, tenga en cuenta que la regeneracion se
produce en todas sus células, incluso las de sus ojos.

Natalia se incorpord a tientas, inclinando la cabeza como si fuera un gato, se
sorprendio por la claridad con que le llegaban los sonidos.

—Doctor, tengo la peor jaqueca del mundo, es como si me hubiese estado de
juerga una semana entera, y estuvieran usando mi cabeza como uno de los tambores
de Calanda.

Lo que detesto es no poder ver la reaccion del médico, ahora mismo tendria que
guiarse por lo que dijera, por suerte el deslumbramiento parecia estar cediendo, pues
en la luz observaba como se movian algunas sombras, que se correspondian con las
voces del médico y las enfermeras cuando hablaban entre ellos.

—¢:Y bien? ;Tengo que preocuparme por esta insoportable jaqueca?

—Sefiorita Natalia, debe recordar que todo su cuerpo ha sido sometido a un
severo reajuste a nivel genético y celular, debe darle tiempo para que se recupere.
¢Recuerda algo de la pesadilla?

Lo mir6 entre la sorpresa y la incomprension, a parte del punzante dolor se sentia
bien, tanto fisica como animicamente, si hubiese tenido una pesadilla se habria
despertado con el animo alterado ¢ No?

—Pesadilla? No recuerdo ni haber sofiado —el dolor empezaba a remitir.

—Anoche, grit6 en suefios, las enfermeras acudieron rapidamente y tras
comprobar que estaba fuera de peligro la vieron hablando en suefios, visiblemente
agitada, ¢no recuerda nada?

Natalia se froto las sienes, como si masajeandolas hiciera que el dolor
desapareciera con mas rapidez.
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Lentamente las formas borrosas se fueron enfocando. En su memoria habia un
hueco, como si le hubiesen borrados esos recuerdos, cada vez que intentaba acceder a
ellos s6lo encontraba ese agujero en su mente, como si alguien los estuviera
desplazando para que no los alcanzara nunca.

El doctor Medina le dio unas palmaditas en el hombro.

—No se preocupe, seguramente no tiene importancia, en poco tiempo estara en
casa disfrutando de su nueva juventud.

Aquellas tultimas palabras fueron un disparador, apenas pudo contenerse a esperar
que el médico se marchara, se levanté de la cama, y su impulso inicial se vio
bruscamente detenido por la debilidad con que respondieron sus piernas. Se le aceleré
el corazon de nuevo, en su vida habia visto unas piernas tan perfectas como las que
ahora tenia, se vio tentada a buscar cicatrices ocultas, pues lleg6 a pensar que la tinica
explicacion posible era que le hubiesen injertado otras piernas, aquellas no tenian
nada que ver con las rechonchas y cortas piernas con las que habia nacido y crecido,
las que ahora tenia eran largas y estilizadas y no habia rastro de cicatrices en ninguna
parte, se obligb a ponerse en pie, notd6 como si los huesos fueran encajandose,
colocandose en su sitio, el crujido al principio la asust6, a medida que fue remitiendo
se fue tranquilizando y el comprobar que a cada paso le resultaba mas facil andar, fue
venciendo el miedo y sin dudarlo se encaminé al cuarto de bafio donde las enfermeras
la habian limpiado.

El espejo de devolvio aquella imagen que ya habia visto, y aun asi le seguia
pareciendo completamente irreal, se desabroché el batin tirando de los infimos
cordones de la espalda, lo dej6 caer, era incapaz de reconocerse. Alli en el mundo de
mas alla de la frontera plateada no se veia a si misma, era una extrafla que le devolvia
la mirada, una extrafia que se movia cuando ella lo hacia, sus brazos, sus piernas, sus
pechos, su estomago, nada de eso era como ella lo recordaba. Aquella atractiva
jovencita que la estaba mirando no podia ser ella, aunque su rostro tuviera ese aire tan
familiar, aunque sin las patas de gallo, todas aquellas cosas que recordaba y que
siempre habia odiado de si misma habian desaparecido como por arte de magia y
ahora al verse de repente despojada de todas ellas la hizo sentirse desnuda, mas de lo
que en realidad estaba, pues no era capaz de reconocerse en aquel maravilloso
cuerpo.

Con manos temblorosas, lentamente, lo fue recorriendo con las puntas de los
dedos, deslizandolas por aquella fina piel sin arrugas, sin asperezas, se acaricié los
pezones y sinti6 un fuerte estremecimiento, la turgencia de sus pechos al acariciarlos
la excit6 como nunca lo habian hecho. Su mano izquierda descendid juguete6 con el
ombligo, tan prefecto, ni muy hundido ni muy salido, se entretuvo alli hasta que por
fin se atrevi6 a explorar su sexo, la excitacién fue aumentando cuando finalmente
rozo el clitoris, todo lo demas desaparecio. En aquel momento solo existia ella y su
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cuerpo nuevo, necesitaba convencerse de que era real, que estaba en ese cuerpo, que
sentia todas y cada una de las células, el orgasmo le lleg6 como una explosion cuyo
epicentro era su sexo y su onda expansiva se dispersdO por todo su cuerpo,
transportandola a un éxtasis casi insoportable, lo que estaba experimentando no lo
habia vivido nunca en las muchas relaciones que habia tenido, no con esa intensidad,
realmente aquel nuevo cuerpo era impresionante, alli de pie, con las piernas mojadas
se sentia salvaje y con una fuerza que iba aumentando. Por primera vez en mucho
tiempo fue capaz de mirarse en el espejo y sonreir.

—¢Qué cofio estas haciendo con mi cuerpo? —apenas fue un susurro, aun asi la
sobresaltd, en la imagen del espejo, a sus espaldas se desvanecio un rostro de mujer.

Se volvié de golpe asustada, alli no habia nada, retrocedi6 hasta que chocé con el
lavamanos, se sentia confusa. Agitando la cabeza descart6 lo sucedido achacandolo a
un sentimiento de verglienza por lo que acababa de hacer, la excitacion que habia
sentido al acariciar su nuevo cuerpo le plante6 ambigiiedades para las que no estaba
preparada afrontar. Aun asi, todo aquello habia servido para encajar las piezas de su
cuerpo, se sentia fuerte, regresé a la cama tras recuperar el batin. Deseando regresar
al escenario.

El doctor Medina no accedi6 a darle el alta definitiva hasta que no le hubiesen
hecho todo tipo de pruebas y analisis para asegurarse de que todo marchaba como era
debido. Y con la condicion de someterse a controles periédicos.

Y asi tras un largo mes, Natalia obtuvo el alta médica y ese mismo dia prepar6 su
regreso al Manhattan. Tras hablar con el duefio del local y mostrarle de lo que su voz
era capaz no tuvo reparos para confirmarle que dia volveria a estar presente entre el
publico el prestigioso cazatalentos, ni reservarle la actuacion de esa noche.

¥ %k %k

Tenia la sensacion de que aquel seria el dia mas brillante de su vida, que por fin la
noche mas oscura en la que habia estado sumergida habia terminado y que ahora tras
resurgir como un fénix el éxito la esperaba a la vuelta de la esquina. Se incorporé en
la cama, la luz del sol iluminaba todo su dormitorio. Aunque no recordaba haberlo
hecho se congratul6 de llevar puesto su camisén preferido, aquel dia era especial, y
despertarse con él era una buena sefial, siempre le daba buena suerte. En el fondo
sabia que era una tonteria pero le gustaba pensar que era asi, y esa noche iba a
necesitar toda la suerte del mundo, queria hacer un cierre de actuacion con algo muy
personal, iba a hacer un homenaje a su difunto padre, en el concierto de esa noche
interpretaria Caruso de Lucio Dala a cappela, precisamente porque ese fue el tltimo
papel que interpret6 su padre hacia de aquella cancion algo muy personal, sobre todo
por las veces que la habian interpretado juntos. COmo se habia reido cada vez que él
desafinaba, asi con esos recuerdos, la mezcla emotiva era doble, por un lado tristeza
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por la ausencia y por otro alegria por los buenos momentos que habian compartido
juntos antes de su muerte. Por esa razén fue a negociar con el duefio del Manhattan,
aquella noche haria su reentré en el mundo del espectaculo del mismo modo en que
lo habia abandonado antes de la... operacion de cirugia.

El transcurso del dia fue como una montana rusa de emociones, estaba ansiosa
por volver a pisar el diminuto escenario del local, practicamente se paso el dia
ensafiando y demostrandose a si misma que era capaz de subir y bajar por la escala
musical incluso mejor que antes, tenia el triunfo asegurado.

Apenas dos horas antes del inicio del concierto se acerco al local, habia intentado
controlarse, pero las ganas de volver a ver a José pudieron mas que la idea de esperar
hasta ultima hora para darle la sorpresa de su cambio. Las luces de nedn ya estaban
parpadeando cuando se planté frente a la fachada, su corazén era como una
locomotora y tratar de ralentizarlo era una tarea completamente inutil, las puertas
abiertas de par en par empezaban a acoger un lento fluir de personas, aun asi en
aquellas tempranas horas el nimero de parroquianos era alto, parecia como si se
olieran el magnifico espectaculo que iban a presenciar, y a Natalia no le cabia
ninguna duda sobre ello, puesto que en los ensayos en casa habia obtenido unos
resultados que antes no hubiera podido ni imaginar, era evidente que la operacion de
cirugia habia hecho algo mas que mejorar su aspecto externo.

Cruzar el umbral fue como un rito, cuando saliera de alli ya nada seria como hasta
ahora, de eso estaba segura. Antes se hubiera encaminado con pasos vacilantes hacia
la barra del bar. En el momento en que su pie derecho toco el suelo al cruzar al otro
lado de la puerta, sinti6 como una fuerza interna le nacia desde su interior y se
expandia por todo su cuerpo, como si ella fuera un jersey que se estaba poniendo esa
energia interna, sus pasos se volvieron firmes y sin vacilaciones, aquella era su noche
y nada ni nadie se la podria arrebatar.

Llegar hasta la barra del bar sin ser reconocida fue incluso deliciosamente facil,
José estaba de espaldas preparando un combinado, no la vio llegar tal y como ella
habia pretendido, se sent6 en uno de los taburetes.

—¢Me pondras una cerveza? Por favor —agach6 un poco la cabeza, lo habia
calculado al milimetro.

En cuanto la mano de José apareci6 con el vaso de tubo lleno de cerveza, Natalie
se la agarro de la mufieca y tir6 de él, levanté la vista y le clavo una mirada llena de
lujuria.

—iHola guapo! jCuanto tiempo sin verte! —sin esperar ninguna respuesta le
estampo un largo y sensual beso.

Este dio varios pasos traspuestos intentando recobrar la compostura, a pesar de
que estaba mas o menos acostumbrado a recibir halagos no pudo evitar sonrojarse
ante aquella muestra tan efusiva. Natalie lo observaba expectante, y le resulto
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tremendamente excitante comprobar que no la reconocia, o al menos no daba
muestras de ello.

—¢Nos conocemos? —la incomodidad se hizo patente en la voz de José, cada vez
eran mas clientes que estaban pendientes de lo que estaba pasando entre ellos dos,
incluso algunos habia soltado silbidos de aprobacion durante el apasionado beso.

—Es posible... —aventur6 Natalia—. Esta noche acttio aqui, espero que te guste
el espectaculo.

Los ojos de José se abrieron con asombro.

—¢Tu eres Natalia...? ;Como es posible?

—iShhhh! No rompas el encanto —Ile deposité un dedo en los labios obligandolo
a callar.

—Se dice que esta noche viene el Cazatalentos en persona, estas de suerte, como
le guste de tu actuacién te lanzara a la fama —José le confirmé algo que ya conocia,
todo estaba encajado.

—SI, lo sé por eso he elegido actuar esta noche —Natalia le guifi6 un ojo con
picardia.

José no podia dejar de mirarla, Natalia se percaté de ello enseguida, pero no
importaba porque ya no habria vuelta atras.

Se dio la vuelta y se dirigio al pequefio cuarto que habia al fondo del local, al lado
izquierdo del escenario, al final de la barra, en lo que ella consideré un lugar seguro.
Al fin se permiti6 relajarse, se sento frente al manchado y amarillento espejo, durante
unos breves instantes no reconocio en absoluto a la persona que le devolvia la mirada,
mucho mas joven, mucho mas arrogante de lo que habia sido ella, quien era esa
extrafa llena de malicia que la estaba mirando desde el espejo.

—iNo, no, no! jDéjame! —se impulso hacia atras queriendo alejarse de la imagen
del espejo perdiendo el equilibrio al enredarse con la silla en la que se habia sentado,
tendida con los tobillos enganchados en las patas de la silla vio horrorizada como la
imagen segula mirandola desde el espejo, aquello era una locura, no podia ser cierto,
no queria ver aquello, notar como la oscuridad la abrazaba y la envolvia fue todo un
alivio, alli dentro se sentia a salvo, alli aquella extrafia que pretendia ser ella no podia
alcanzarla ni hacerle dafio, la oscuridad era una bendicion para ella.

—iEso es! jEscondete y déjame hacer a mi! jSera muy divertido! —susurré la
imagen del espejo mientras alli tendida perdia la consciencia del mundo que la
rodeaba.

Puntual como era su costumbre sali®é al escenario, desde alli vio el local
abarrotado, sin duda aquella iba ser una de sus mejores interpretaciones, tenia
previsto la posibilidad de hacer una larga actuacion pero estaba convencida que
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aquella noche debia centrarse en la interpretacion de su cancién estrella, empez6 con
un par de canciones country que pasaron sin pena ni gloria entre el publico, se dio la
vuelta y dejo la guitarra apoyada en el taburete. En un principio crey6 que se sentiria
nerviosa pero no fue asi en absoluto, el peso en el bolsillo de su chaqueta la
tranquilizaba, las cosas estaban a punto de ocurrir tal y como ella habia planeado.
Cuando empez6 con las primeras estrofas de la cancién, vio como José la miraba con
el asombro completamente reflejado en él, incluso casi se atrevié a pensar que era
capaz de distinguir las lagrimas asomando en sus ojos, y en realidad no era el unico,
las lagrimas estaban asomando en muchos de los asombrados espectadores. Su voz
les estaba llenando, sumergiéndolos en la tristeza de la melodia y la fuerza con la que
la transmitia a pesar de la ausencia de la musica, aunque en realidad no era necesaria,
su voz era mas que suficiente.

—FEsa es mi cancion —susurrd6 una voz a su oido—. ;COmo te atreves a
robarmela?

Katerina ignord cualquier distraccion era como una sirena encantando a los
marineros, y era asi pues muchos transetuntes entraban en el bar atraidos por
semejante belleza vocal.

—Te voglio bene assai...

—iNo vas a robarme mi actuacién! —le grit6 con todas sus fuerzas.

Salir de la oscuridad, fue mas dificil de lo que habia pensado, ella estaba alli,
robandole la actuacion, su noche de triunfo y no iba a permitirselo, se habia
replegado sobre si misma en posicion fetal mientras la otra habia tomado el control
de su vida, pero no iba a dejar robarle su numero estelar, se estir6 y recupero el
control de su cuerpo como quien se pone un disfraz, metié su cabeza dentro de la del
cuerpo al tiempo que agarraba por los hombros a Katerina y la empujaba hacia el
fondo de su interior, metiéndola en la oscuridad en la que ella se habia refugiado.
Todo esto sucedio ante un ajeno publico, que tom6 aquella pausa como parte del
espectaculo para aumentar la fuerza de la emocion que transmitia.

—iINo pienses que esto va a terminar asi! —amenaz06 Katerina desde la oscuridad.

Una fuerte sacudida de temblor le recorrié la espalda, hizo una larga inspiracion y
con la satisfaccién de haber vencido continu6 con la cancién, sin que ninguno de los
presentes se hubiese apercibido ni por un segundo de la batalla interior.

El final fue més apotedsico que la otra vez, estaba y se sentia completamente
embriagada de ver como todo el publico se levantaba para ovacionarla totalmente
hechizados con la belleza y los sentimientos que habia compartido con todos ellos.

Entre toda la multitud vio al Cazatalentos de pie, ovacionandola, aplaudiendo
entusiasmado, lo tenia en su bolsillo, esta vez no podria poner ninguna pega a su
carrera como cantante. Descendio del escenario y rodeada por la multitud que seguia
ovacionandola y felicitandola por la maravillosa interpretacion que acaba de ejecutar
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que todo el camino desde el escenario hasta la barra del bar lo recorrié con la
sensacion de no estar tocando el suelo, fue como si unas cuerdas invisibles la
sujetaran deslizandola con suavidad a poco centimetros de las negras baldosas. Sus
ojos se posaron en el joven camarero, que la observaba completamente asombrado,
no daba crédito a lo que acaba de ver y oir y Natalie se daba cuenta de ello, ahora si
se atreveria a revelarle lo que sentia por él, ahora si, alli en la ctspide del éxtasis,
todas sus aspiraciones y deseos se habian visto cumplidos, a su izquierda el
Cazatalentos se abria paso a codazos con el ansia por hablar con ella reflejada en el
rostro.

Cuando lo tuvo delante, de reojo vio como José saltaba la barra y se dirigia hacia
ella, o al menos lo intentaba, entre aquel mar de gente yendo y viniendo, el
Cazatalentos se plant6 ante ella. Llevaba el mismo abrigo color beig y el sombrero
ladeado, el baston era distinto, la empufiadura tenia la forma de una arafia sobre la
Tierra.

—Sefiorita Natalia, quiero expresarle mi mayor admiracion por la actuacion de
esta noche, me gustaria representarla a partir de ahora, si accede le aseguro que su
éxito esta mas que asegurado —en sus 0jos podia ver con claridad la avaricia y el
ansia por el dinero que iba a ganar.

Natalia descartd todos aquellos pensamientos, estaba nerviosa, su mano rozo el
bolsillo de su chaqueta y noto el bulto pesado que en ella se ocultaba.

—iTe dije que no te saldrias con la tuya cerda asquerosa! jA mi no me hace
sombra nadie! —Ile grit0 Katerina desde la oscuridad de su interior, mientras
recuperaba el control del cuerpo.

Saco la pistola del bolsillo de la chaqueta, la amartillo y descargé tres balas en la
cabeza del Cazatalentos, a la segunda detonacion la multitud enloquecida intentaba
apartarse de ella, la estampida se llevo por delante todas las mesas y las sillas, los que
perdian el equilibrio y eran engullidos hacia el suelo no tuvieron demasiada suerte, ni
una sola de aquellas personas intentd ayudarlas a ponerse en pie, mas bien las
pisoteaban con tal de alejarse de alli.

Como un molino se volvio hacia su izquierda, a pocos metros de ella, José estaba
de pie, petrificado por el miedo y el horror de lo que acaba de ver.

—iMira lo que hago con tu futuro! —Katerina no dudé ni un segundo en apretar
dos veces el gatillo.

La primera dio de lleno en el corazon del horrorizado camarero, la segunda le
destrozo el craneo salpicandolo todo con sangre y pulpa grisacea, esta ultima acabo
por derrumbarlo sobre el negro suelo en el que con rapidez empez6 a formarse un
gran charco rojo.

Natalia asistié impotente desde la oscuridad a todo ello, no tenia ni idea de donde
habia salido aquella maligna presencia, ni quien era, tan solo sabia que le daba terror
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enfrentarse a ella, ain asi tenia que hacer algo, no podia permitir que siguiera
controlando su cuerpo, no sélo habia matado al Cazatalentos, esa cosa habia matado a
la persona que mas habia querido y ahora estaba alli disparandole a todo cuanto se
movia. Intenté expandir su presencia meter su mano en los dedos como si fueran un
guante, tenia que hacerse con el control de la mano que sostenia la pistola.

—iNi te atrevas! —grité con rabia disparando a los pocos que no habian podido
escapar y habian optado por esconderse tras la barra o las mesas volcadas.

Natalia seguia moviéndose en su interior, se sentia como si estuviera buceando en
su propio mar interior, lanz6 un pufietazo al hombro derecho encajando la mano
dentro de él, empujo con fuerza, no podia dudar ni un solo segundo.

—iYo soy la gran Katerina... Yo soy la gran Katerina Herbut! iNo vas a
vencerme!

Aquellas palabras destaparon los recuerdos que se habia ocultado a si misma,
Natalia comprendio que no podria librarse nunca de su presencia, estaba en sus genes,
se lo habian inyectado en el laboratorio, unicamente habia una solucion a todo
aquello. Empujé con fuerza hasta que hizo encajar sus dedos, tomoé el control del
brazo y la mano, inclino el cafion de la pistola sobre su sien y apreto el gatillo, por
ultima vez la oscuridad las envolvio llevandoselas para siempre.

* k%

El menudo doctor Medina sali6 del local entre la estampida humana, a lo lejos se
oian las sirenas acercandose a toda velocidad, con sus caracteristicos pasos cortos
pero rapidos se alejo del lugar, mientras con un gesto despreocupado sacaba el
teléfono movil del bolsillo de su chaqueta.

—Marguerite ordene desmantelarlo todo. Estuvimos cerca, pero aun quedan
algunos retoques por hacer a la transferencia de consciencia. Muy pronto seremos
capaces de recuperar a su madre —permanecio en silencio escuchando la voz al otro
lado de la linea—. Si, busque algun pais con un alto indice de pobreza donde sea mas
facil obtener voluntarios.
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Jardin de Amontillado

—Hombre, Antonio. Me alegra mucho ver que has aceptado mi invitacion. Pero
no te quedes ahi en la puerta, pasa hombre —tu expresion me revela que no esperabas
este recibimiento por mi parte y eso es buena sefial, con un gesto insisto en que entres
en mi casa.

Naturalmente he conseguido picar tu curiosidad y cedes a mi ofrecimiento
cruzando el umbral, te quedas mirando los cuadros que hay colgados en el pasillo,
mientras oyes el ruido de la puerta cuando la cierro.

—Estos dias he estado reflexionando sobre nosotros —mis labios muestran una
sonrisa que no eres capaz de descifrar—. Creo que llevamos demasiados afios
dejandonos llevar por una enemistad que ya no tiene razén de ser.

Hago una pausa mientras llegamos al salon y con la mano te indico el mullido
sofa, mientras me encamino al mueble bar que hay a la derecha de la habitacion.

—Es evidente que ya somos mayorcitos como para comportarnos como crios y
sin duda es hora de dejar atras viejas rencillas.

Me vuelvo hacia ti y te observo unos segundos.

—:Te apetece tomar algo? ;Un vino? —saco unos vasos en los que sirvo
generosas raciones de bebida.

Te alcanzo uno de los vasos con mi mano izquierda. Para mi satisfaccion veo en
tu mirada como tratas de ocultar el modo como observas el vaso con recelo. Sin darle
mucha importancia me siento en el otro extremo del sofa.

—Comprendo que el éxito de mis bodegas hayan despertado tu curiosidad, sobre
todo teniendo en cuenta que ya no dispongo de terrenos donde cultivar —me encanta
hacer pausas, se que ello aumenta tu incomodidad y me regodeo en ello.

—Veras he de confesarte que tengo un pequefio secreto, es un truco que me
permite producir buenas cosechas en poco espacio. Aunque creo que sera mejor que
lo veas por ti mismo. Por favor acompafiame hasta el patio interior. Ya veo por tu
expresion de sorpresa que no esperabas que mis vifiedos se encontraran en un
diminuto patio de apenas veinte metros cuadrados. Por ese motivo quiero que lo
observes con tus propios 0jos.

Voy abriendo paso de camino a los vifiedos, cruzamos la cocina tenuemente
iluminada, y accedemos al exterior por la puerta de atras de la cocina.

Tus ojos inspeccionan con asombro la maravilla que se despliega ante ti. El patio
es completamente cuadrado, en cuyo centro hay un terreno de cultivo rodeado de una
franja de cemento gris que sirve de paso para acceder a todos los lados de la
plantacion. Con una ligera presion en tu espalda de invito a salir al patio.

—Como puedes comprobar lo que tienes delante es una de las parras mas bellas
que hayas visto jamas. Es el resultado de varios afios de investigaciones y pruebas.

www.lectulandia.com - Pagina 120



Aunque no has visto lo mejor —me acerco al extremo izquierdo de la planta y aparto
un entramado de hojas y ramas hasta que expongo a tu vista uno de los racimos que
cuelgan de las gruesas ramas interiores. Los granos tienen el tamafio de un pufio. Con
mucha satisfaccién veo asombro e incredulidad reflejados en tu cara. Lentamente,
como si estuvieras en un suefio te acercas para ver aquello que tu cerebro se niega a
aceptar.

—Este es mi secreto, con un solo racimo puedo conseguir llenar una botella
entera. Con la parra entera la produccion anual es de ciento cincuenta botellas del
mas exquisito vino. Que después vendo a buen precio —con el dedo te sefialo las
raices—. Pero ahi no termina todo, agachate aqui, a mi lado. Quiero que veas cémo
es posible que consiga uvas de este tamafio. A esta tierra le echo un abono muy
especial, uno cuyo ingrediente secreto es muy abundante.

Apenas he terminado de pronunciar estas palabras y ves como una de las raices
emerge de la tierra envolviendo tu mano derecha con rapidez. Notas como tira de ti,
el dolor es intenso, pues la raiz tiene una fuerza descomunal. Te resulta imposible
liberarte y te ves arrastrado hacia la tierra mojada.

—FEl abono con que alimento mi vifiedo es con seres vivos. Y tu me ayudaras a
producir el mejor vino de la historia. Creo que le pondré tu nombre.

La mayor parte de tu brazo ya ha desaparecido enterrado en la tierra, de tu boca
brotan desgarradores gritos de dolor, al tiempo que otras raices te agarran por los
pies, tirando en la direccion opuesta. Un fuerte crujido acalla tus gritos.

—ijAu!, eso habra tenido que doler —exclamo impasible mientras la tierra
empieza a llenar tu boca y pulmones—. Saluda a mi esposa e hija.

Después le sigue una oscuridad completa que te envuelve y te absorbe.
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Epilogo

El bar6n hizo una pausa, con visible pesadez levant6 su mano izquierda, se froto
los ojos con el pulgar y el indice, en esos momentos dejé de percibir toda la fuerza y
sabiduria que habia captado la primera vez que le vi.

—Debo descansar, el dia ha sido largo y ya soy demasiado viejo para estar
trasnochando... —como aparecido de la nada, el mayordomo surgio de entre las
sombras detras de la butaca donde estaba sentado en baron.

Una parte de mi se sinti6 decepcionado por aquella interrupcion, las historias me
habian cautivado y deseaba mas, lo tltimo que abandonar el agradable confort de la
mullida butaca, la soporifera calidez proveniente de la chimenea y por supuesto el
embriagador tono de la voz del anciano barén.

El escualido mayordomo le ayudo a incorporarse, se movian en una completa
sincronia que solo puede ser el resultado de afios ejecutando aquella maniobra que
incluso se me antojo como un peculiar baile, apoyandose en el brazo de su criado y
en un largo baston plateado, el viejo aristocrata inicio su camino hacia su dormitorio,
o al menos eso crei en esos momentos. En su lento peregrinaje nuestras miradas se
cruzaron y debid leer en mi esas extrafias emociones puesto que detuvo su lento
avance y me dedico una sonrisa cargada de pura malicia.

—No se preocupe, ya tuve la preocupacién de hacer preparar el cuarto de
invitados para usted, ain tiene mucho que oir y comprender. Y si me permite la
sugerencia, creo que seria mejor que se mudase a aqui y se convierta en mi invitado,
el volumen de material que puedo ofrecerle es demasiado grande para despacharlo en
tan poco tiempo.

Sin esperar respuesta siguio su camino sin hacer ni caso de mi perplejidad.

—¢Invitado? —logré articular cuando ya casi se habian desvanecido por
completo en la penumbra del pasillo.

—Permanente, mafiana traeran todas sus cosas —la voz apenas fue eco, un
susurro en la oscuridad.

Sentado en la butaca mi imaginacion se desencadeno, percibiendo en las tinieblas
toda clase de extrafias y horribles criaturas acechando esperando cualquier distraccion
o descuido para abalanzarse sobre mi, senti la legion de gargolas de piedra que
poblaban los tejados de la ciudad habian cobrado vida se ocultaban en la tenebrosidad
del salon.

Una forma se fue dibujando en el umbral que conducia al pasillo, el miedo se
expandio en todo mi ser y deseé hundirme y ser tragado por el sillon, cualquier cosa
antes de tener que enfrentarme a cualquiera de las horrendas criaturas que mi mente
habia pintado en las oscilantes sombras del cuarto. La delgada cara del criado se abri6
paso entre las tinieblas, sin mediar palabra con un gesto me indic6 que le siguiera, sin
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pensarmelo dos veces salté del butacén y me aferré a él como un nifio perdido en un
tenebroso bosque, ante mi sorpresa descubri que llevaba un pequefio candil de aceite
para iluminar el camino. Haciendo memoria descubri que cuando entré no habia visto
ni una sola lampara eléctrica, pensar en ese extrafio detalle distrajo mi mente de
cualquier perturbador pensamiento y si apenas darme cuenta llegamos al pie de una
escalera.

El criado me tendio el candil y me sefial6 la puerta que habia justo al final de la
escalera, cuando me volvi para interrogarle ya habia desaparecido de mi lado,
ignoraba en que ala de la mansion me encontraba, y regresar sobre mis pasos no me
parecié una idea demasiado atractiva. Vacilante ascendi los escalones, estaba claro
que aquella noche tendria que pasarla alli. Mientras subia senti como una llama de
seguridad, tenue al principio, resurgia en mi interior. Que me quedase aquella noche
no significaba en absoluto que aceptara la invitacion del barén. Ademas que
significaba permanente, si algo tenia claro era que ni loco iba a vivir en aquel
siniestro palacio.

Cuando mi mano se poso en el esférico pomo de la puerta pude oir en el otro lado
un constante chirrido como el de un oxidado engranaje haciendo balancear de un lado
a otro algo muy pesado y afilado, aunque también podian tratarse de los chillidos de
ratas. Como si mi mano tuviera vida propia giré el pomo y abri la puerta...
Descubriendo que en realidad eran Susurros desde el Futuro.
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