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Capitulo 1

Kentucky Octubre de 1784

El bosque se cerraba sobre el variopinto despliegue de carros, caballos y
personas. A un lado, habia cuatro carromatos en buen estado y unos bueyes
pastaban cerca de ellos. Algo lejos, dos carruajes, que un dia fueron bellos,
apenas se tenian sobre sus altas ruedas. Un grupo de mujeres, fatigadas, se
consagraban al ritual de preparar la cena mientras los hombres cuidaban de
los animales. Un grupo de nifios jugaba lejos de la vigilancia de los adultos.

—No te puedes imaginar como celebro haberme librado de ese calor.
Aunque afioro el mar... —la sefiora Watson se levant6 colocando la mano en
la parte baja de la espalda para relajar la barriga y al bebé que pronto habria
de nacer—. ;Donde esta Linnet, Miranda? —pregunt0 a la mujer que se
hallaba al otro lado de la hoguera.

—FEsta otra vez jugando con los nifios —la voz de la mujer mas menuda
tenia un claro acento inglés, muy diferente de la manera en que su
acompanante farfullaba las palabras.

—Ah, ya la veo —la sefiora Watson protegio sus ojos del resplandor de
la puesta de sol—. Si no la conociera, no sabria distinguir entre los nifios y
Linnet —observo a la chica que formaba parte del corro; para sus veinte
aflos, no era mas alta que los nifios mas crecidos, un vestido suelto cubria
las jovenes curvas de su cuerpo, las mismas curvas que tantas veces habian
atraido al hijo mayor de la sefiora Watson hasta el carromato de los Tyler—.
;Sabes, Miranda? Tu y Amos deberiais hablar con Linnet. Ya va siendo
hora de que tenga sus propios hijos, en vez de encargarse de los de los
demas.

Miranda Tyler sonrio.

—Puedes probar ti si lo deseas, pero Linnet sabe lo que quiere.
Ademas, si he de serte franca, no creo que ningun joven esté preparado para
asumir la responsabilidad de mi hija.

La sefiora Watson aparto6 la mirada y esbozo una sonrisa avergonzada.

—Me temo que tienes razon. No es que Linnet tenga nada de malo y,



desde luego, es guapa; es solo el modo en que mira fijamente a los hombres,
y el hecho de que siempre parece capaz de cuidarse a si misma. ;Te importa
si me siento un rato? Cada vez me duele mas la espalda.

—Por supuesto, Ellen. Antes Amos ha sacado este taburete para mi.

La gruesa mujer se sent6 con las rodillas separadas, tratando de
acomodar su enorme barriga.

—Bueno, ¢donde estaba? —no se percatd, o fingié no percatarse, del
cefio fruncido de Miranda—. Ah si, estaba hablando de Linnet, de la
manera que tiene de incomodar a los hombres. Una vez intenté hablar con
ella, traté de explicarle que a los hombres les gusta sentir que son algo
especial. Mira, alli esta Prudie James —Miranda hizo lo que pedia antes de
volver su atencion a la olla de las alubias—. ¢Ves? No hay ni un solo
instante del dia en el que Prudie no esté rodeada de jévenes —continud
Ellen—. Es menos bonita que Linnet, pero los chicos siempre andan tras
ella. ;Recuerdas la semana pasada, cuando a Prudie la picé una avispa?
Cuatro muchachos corrieron a socorrerla.

Miranda Tyler se volvio hacia el claro y mir6 a su hija. Sus labios se
curvaron en una carifiosa sonrisa. Ella atesoraba sus propios recuerdos,
como el dia en que el pequefio de los Parker se alejo del campamento solo.
Linnet fue quien lo encontré y arriesgd su propia vida para colarse bajo las
rocas inseguras y sacar al nifio asustado de debajo. La sefiora Watson podia
quedarse con todas las Prudies del mundo si queria.

—Por supuesto, no estoy insinuando nada contra Linnet. Ha sido una
gran ayuda para mi. Es s6lo que... bueno, que quiero verla feliz, con un
hombre para ella.

—Agradezco tu interés, Ellen, pero estoy convencida de que algun dia
Linnet hallara un marido y de que este sera de su agrado. ;Puedes
disculparme, por favor?

El tnico signo de alarma fue el aullido de un perro que se cort6 en seco,
pero ni siquiera eso oyeron, ya que los nifios estaban riendo alborozados
mientras esperaban con entusiasmo a que el nifio del centro del corro
eligiera a uno de ellos para cederles el turno.

Hacia mucho que los saqueadores indios conocian las ventajas del
efecto sorpresa, de atacar cuando los hombres y mujeres, cansados, se



relajaban y descuidaban la vigilancia. Los hombres de guardia habian sido
presa facil: los degollaron de un cuchillazo limpio y silencioso. Solo
quedaban las mujeres, algunos jovenes y los nifios. Los chiquillos eran lo
que mas les interesaba, de modo que enviaron a dos guerreros jovenes para
atarlos y sujetarlos.

Linnet, como todos los demas, habia quedado paralizada de espanto. De
pronto volvio la cabeza al oir un grito apagado y vio como Prudie caia
desplomada al suelo. Entonces la gente empez0 a correr, intentando en vano
escapar de los indios que parecian estar por todas partes.

Linnet vio a su madre avanzar un paso. Extendi6 los brazos y empezo6 a
correr hacia ella. Si pudiera alcanzar a su madre, asirla, todo iria bien.

—iMadre! —grito.

Algo dio contra su pie, y Linnet cayd de bruces. El fuerte impacto
contra el duro suelo le corto la respiracion. Aturdida, intent6 incorporarse,
pero el panico se apodero de ella cuando not6 que su aliento no retornaba al
instante. Parpadeo, todo le daba vueltas. Al girar la cabeza, percibio el sabor
de la sangre en la boca, donde los dientes se le habian hincado en el labio al
caerse.

Su madre yacia silenciosa en tierra, cerca de la hoguera, al lado de la
sefiora Watson. Su aspecto era tan normal que se diria que podian estar
durmiendo la siesta, excepto por la sustancia espesa y roja que,
paulatinamente, iba encharcando la superficie que las rodeaba.

—iLinnet! jLinnet!

Linnet iba a atender a estos gritos que procedian de detras de ella,
cuando una mano tiré de ella de repente para ponerla en pie y la empujo
hacia los nifios.

El pequefio Ulysses Johnson corri6 hacia ella y se abrazé a sus piernas.
El cuerpo del pequefio temblaba espantosamente y sus lagrimas empapaban
la falda de Linnet. Uno de los indios lo arrancé de ella. El nifio se cayo y el
hombre la tir6 del brazo haciéndole llorar de dolor.

—iNo! —Linnet corrié hacia el chico, se arrodill6 frente a él y le
sacudio el polvo de la cara—. Creo que quieren llevarnos con ellos. Seras
valiente, ¢verdad Uly? Estaremos todos juntos, pase lo que pase. No creo
que nos hagan dafo si les obedecemos. ;Entiendes, Uly?



—Si —respondiod con voz entrecortada—. Mi ma...

—Lo sé.

Uno de los indios la empuj6 y le at6 fuertemente los brazos a la espalda
con una hiriente cuerda de cuero sin curtir. Linnet intent6 no mirar hacia la
carniceria que se extendia a su derecha, hacia el cuerpo de su madre. Trato
de no pensar en su padre, que estaba de guardia. Dirigio la mirada hacia
adelante, a los seis nifios que tenia enfrente.

En solo unos minutos, sus vidas habian cambiado para siempre. Patsy
Gallagher tropezo y derribo a Uly consigo; echo a llorar cuando el indio la
levant6 tirando de sus finas ataduras de cuero, que cortaron sus mufiecas.
Ulysses arranco a llorar de nuevo, mientras los nifios observaban fijamente
las hogueras encendidas por los indios y los cuerpos ensangrentados de sus
padres.

Linnet empezé a cantar. Al principio muy bajo, pero con una
persistencia lenta y constante que consiguié que los nifios, de uno en uno,
fueran incorporandose al canto:

—Roca de los tiempos, quebrada por mi, déjame esconderme dentro de
ti...

Empezaron a caminar, tropezando y cayéndose varias veces a medida
que se iban adentrando lentamente en tierras que les eran desconocidas.
Iban atados juntos, formando una linea temblorosa y desigual.

Linnet llevaba a Ulysses en brazos. El cuerpo lacio del pequefio estaba
tan inconsciente como dormido. Hacia tres dias que viajaban, con pocos
descansos y menos comida. Por su aspecto, no parecia que los dos nifios
menores pudieran resistir mucho mas, asi que Linnet habia persuadido a
uno de los indios, el jefe, para que la dejara llevar a uno de los chicos en la
espalda. Al mover los dedos de los pies, se percatd de que estaban cubiertos
de ampollas y cortes. Tenia hambre, pero habia dado la mitad de su harina
de maiz a Ulysses, que seguia gimoteando porque queria mas. Linnet le
acaricio la frente y advirtio que tenia fiebre.

Habia cinco indios, hombres hoscos, que exigian lo que querian y lo
obtenian invariablemente. Cuando Linnet aminoro el paso a causa del peso
afadido que suponia llevar a un nifio de cinco afios en la espalda, la
azuzaron con palos afilados para forzarla a mantener la marcha. Se sentia



tan agotada que ni siquiera podia dormir; le dolia todo el cuerpo.

Uno de los hombres se giré a mirarla y ella cerr6 de inmediato los ojos.
Los habia visto varias veces sefialandola y comentando algo. Sabia que
discutian sobre ella.

Todavia no habia amanecido cuando los indios instigaron a los siete
cautivos a levantarse y a emprender de nuevo la marcha. Cerca del
atardecer, los condujeron hasta un arroyo y los forzaron a entrar en el agua,
que cubria hasta la cintura.

—Tengo miedo, Linnet. No me gusta el agua —dijo Uly.

—Yo lo llevaré.

—Linnet hizo un gesto al hombre del final de la hilera. Este cort6 la
cinta de cuero que lo ataba y Ulysses se encaramo a la espalda de la chica.

El resto de los nifios ya habia alcanzado la otra orilla cuando Linnet
resbald y cayo al agua. Al instante, uno de los hombres corto la cinta que la
conectaba a los demas: no se arriesgarian a perder a todos sus prisioneros
por culpa de uno que pudiera ahogarse. Ulysses forcejeaba histérico y a
Linnet le cost6 un esfuerzo sobrehumano arrastrarlo hasta la orilla. Tras
conseguirlo, se tumbo de espaldas al suelo jadeando, agotada.

—iLinnet! ;Qué estan diciendo? —inquirio Patsy Gallagher.

Linnet miré hacia arriba y vio a dos de los hombres sefialandola y
gesticulando desaforadamente. Uno de ellos llamo6 a otro hombre, el jefe, y
Linnet percibi6 la furia de su semblante. Atn aturdida por su lucha en el
agua, tardo en percatarse de que estaban sefialando hacia su pecho. La ropa
humeda, que se le pegaba al cuerpo, realzaba la totalidad redonda de sus
senos. Linnet cruzo las manos para cubrirse.

—iLinnet! —grit6 Patsy al tiempo que uno de los indios avanzaba hacia
ella con enfado.

De prisa, Linnet se protegio la cara con los brazos y consiguio cubrirse
del primer golpe, pero no fue capaz de blindarse contra las violentas patadas
que recibieron sus costillas. El hombre sigui6 golpeando a una Linnet que
se retorcia de dolor.

Los indios escupian palabras de ira. Uno de ellos la guio poniéndole una
mano en la espalda, sobre sus costillas magulladas, tal vez rotas. Linnet se
esforzo por respirar. El hombre le arrancé el vestido hasta la cintura,



exponiéndola a él. Lo que vio le hizo enfurecer aiin mas. Cerr6 el pufio,
pero Linnet no llego a verlo golpearla en la mandibula.

—iLinnet, despierta!

La chica se rebullo, preguntandose donde se hallaba.

—Linnet, me han dejado encargarme de ti. Vamos, siéntate y ponte esto.
Es la camisa de Johnnie.

—:Patsy? —musito ella.

—iOh, Linnet, tienes un aspecto horrible! Tu cara esta muy hinchada...
—1la pequefa aspir6 por la nariz para retener el sollozo y ayudo a la chica a
sentarse mientras esta introducia los brazos en la camisa de tejido aspero—.
Hablame, Linnet. ;Estas bien?

—~Creo que si. ;Te permitieron venir? Pensé que me dejarian aqui. ¢Por
qué se enfadaron tanto?

—No sé. Johnnie y yo suponemos que te creian una nifia y al descubrir
que no lo eres...

—Pero entonces, ;por qué han permitido que vinieras a por mi?

—No lo sé, pero todos sabemos que si no fuera por ti, ninguno de
nosotros lo hubiera conseguido. Tal vez los indios también piensan asi.
Linnet, tengo tanto miedo...

La nifia se abrazé al cuello de Linnet y esta tuvo que apretar los dientes
para evitar una expresion de dolor.

—Yo también estoy asustada —mascullo Linnet.

—iTa! Ta nunca tienes miedo. Johnnie dice que eres la persona mas
valiente del mundo.

Linnet sonrio a la chica, aunque hacerlo le producia dolor.

—Puede que parezca valiente, pero por dentro soy como de gelatina.

—Yo también.

Patsy ayudo a Linnet a volver al campamento levantado por los indios.
El tamario de la joven era apenas mayor que el de la chiquilla de doce afos.
Todos los nifios la recibieron con breves sonrisas, intentando, por primera
vez, sobreponerse al terror que sentian.

Al dia siguiente, temprano, alcanzaron el asentamiento indio definitivo.



Las mujeres, sucias y harapientas, corrieron a recibir a sus hombres y a
abrazar a sus hijos. El jefe indio empujé a Linnet hacia un grupo de
mujeres, gesticulando y sefialando desde su pecho al de ella.

Una de las mujeres gritd, abrio la camisa de Linnet de un tirén y le
golpe6 los pechos. La chica se dobl6 hacia delante y se cubrié con los
brazos, a lo que las mujeres reaccionaron con carcajadas. Levanto la mirada
y vio que se llevaban a los nifios, que gemian pidiendo ayuda. Linnet trato
de ir hacia ellos, pero las mujeres la detuvieron. Siguieron riendo y
empezaron a pellizcarla; una le tir6 de las trenzas.

El jefe indio volvio a decir algo y las mujeres apartaron las manos de
ella refunfufiando. Una la empujaba hacia delante hasta que Linnet
comprendié que queria que se pusiera a gatas para cruzar la entrada de un
refugio rudimentario, hecho de hierba y palos. El tamafio de la choza no
permitia estar de pie, solo habia espacio para dormir dos personas. L.a mujer
la siguio sosteniendo un cuenco de barro en las manos.

El contenido de la vasija apestaba a grasa rancia. La india comenzé a
extender la pasta por toda la cara de la joven y por la parte superior de su
cuerpo; la esparcio también por el pelo. Linnet, sentada, permanecia quieta.
Cuando la mujer presioné las manos contra la parte de su cuerpo mas
magullada, Linnet se esforzé por no gritar y contuvo las lagrimas.

Después, la mujer la dejo sola. Linnet se quedd escuchando los ruidos
del exterior, los gritos frenéticos de los hombres que celebraban la victoria
del asalto.

—Vamos, bébete esto —un hombre corpulento sostenia a Linnet y
presionaba una taza metalica contra sus labios—. No tan de prisa: te vas a
atragantar.

Ella parpade6 varias veces, como si no tuviera consciencia de que se
habia quedado dormida. Los hombros de aquel hombre eran tan anchos que
parecian colmar la anchura total del refugio. La luz titilante de una fogata se
colaba en el interior y hacia relucir el marfil del colgante que llevaba
alrededor del cuello; el cuerpo apenas estaba cubierto. Despacio, se apoyo
contra el poste de soporte, tomo las mufiecas de Linnet y, tras examinarle



las manos, aplico un ungiiento sobre los cortes.

—Ya veo por qué te tomaron por una nifia —comenté con una voz
grave y profunda.

—iHabla inglés! —observé Linnet con asombro.

El le levanto una ceja.

—No de la misma clase que el tuyo, pero supongo que podria
considerarse inglés.

—NMe fijé en usted. Pensé que era indio, pero no lo es. Sus ojos son
azules, ;verdad? —¢€I1 la mir6 sorprendido, desconcertado por su aparente
calma—. ;Donde estan los nifios? ¢ Por qué estamos aqui?

—FEsos hombres... mataron a todos los demas —€l aparté un momento
la vista; no queria ver el profundo dolor que delataban los ojos de la joven,
impresionado de que todavia fuera capaz de pensar en alguien que no fuera
ella misma—. Se trata de un grupo de renegados, una mezcla de marginados
de diferentes tribus. Capturan nifios y los venden a otras tribus para
reemplazar a sus hijos perdidos. Creyeron que td también eras una nifia y no
les gustd nada descubrir que no lo eres.

Sus ojos se dirigieron involuntariamente a los senos de la chica; Oso
Loco habia hecho muchos comentarios acerca de su feminidad.

—¢Qué... qué piensan hacer con nosotros ahora?

La contempl6 atentamente, con la plena intensidad azul de sus ojos.

—Se encargaran de los nifios, pero tu...

Linnet trago saliva y coincidio con su mirada.

—Me gustaria saber la verdad.

—FEn este momento, los hombres estan apostando para ver quién te
gana. Después...

—¢Quién me gana? ;Quiere decir que deberé casarme con uno de esos
hombres?

Su voz tenia un tono suave.

—No, el matrimonio no entra en sus planes.

—Oh... —su labio inferior comenzo a temblar y Linnet lo atrapd entre
sus dientes para inmovilizarlo—. ;Por qué esta usted aqui?

—Mi abuela era una Shawnee, y uno de estos hombres es mi primo. Me
toleran, eso es todo. He estado en el norte, poniendo trampas.



—Supongo que no hay nada que usted pueda hacer para ayudarnos...
—No. Me temo que no. Ahora debo irme. ;Quieres mas agua?

Ella asintio6 con la cabeza.

—Gracias, ¢sefnor...?

—Mac —deseaba marcharse; ella era muy joven, y resultaba obvio que
la habian apaleado.

—Gracias, sefior Mac.

—No, solo Mac.

—¢Mac? ¢Es su nombre de pila o de familia?

Se sorprendid y la mir6 boquiabierto.

—¢iQué?

—:Es su nombre o su apellido?

Estaba perplejo.

—Qué mujer mas peregrina. jQué mas da!

Linnet parpade6 como si sus palabras bruscas pudieran hacerla llorar,
aun cuando todos los golpes no lo habian conseguido.

El hizo un gesto de condescendencia.

—Me llamo Devon Macalister, pero siempre me han llamado Mac.

—Le agradezco el agua y la compafiia, sefior Macalister.

—iNo! jSefior Macalister, no, solo Mac, a secas! —la chica empezaba a
sacarlo de quicio—. Mira, no era mi intencion... —se detuvo al oir unos
pasos afuera, cerca de la entrada.

—Debe marcharse —susurro ella—. No creo que les guste encontrarle
aqui.

La miro extrafiado y sali6 de la choza.

Mac caminé solo por el bosque. Aquella era la muchacha mas
sorprendente que jamas habia conocido y, a pesar de lo que dijera Oso
Loco, él solamente era capaz de considerarla una nifia. Los indios hablaron
de su coraje durante el viaje y de como cargo6 con el nifio durante la mayor
parte del camino. Mac vio al chico y no parecia precisamente ligero.

iQué serenidad la suya! La ultima vez que habia visto a una chica en su
misma situacion, se puso histérica. A ella también trat6 de ayudarla, pero



grito con tal vehemencia que solo escapd por los pelos de ser descubierto.
No le gustaba pensar en como se comportaban esos hombres cuando habian
bebido demasiado whisky. La ultima chica muri6 desangrada.

Pens6 en la muchacha que ahora aguardaba paciente en el refugio. En
vez de gritar, le habia preguntado acerca de los demas y le dio las gracias,
como si hubieran estado sentados en la calma de un lujoso salon.

Evoco sus ojos grandes y luminosos y se preguntd de qué color serian.
Record6 haber sostenido su mano pequefia en la suya. «jDiablos!», penso
suspirando con resignacion. Probablemente estaba cavando su propia
tumba.

La volvio a ver cuando entr6 de nuevo en el refugio. Ella estaba sentada
estoicamente, con las manos juntas sobre el regazo.

—Vaya, sefior Macalister, creo que usted no deberia volver a estar aqui.

El dibuj6 una amplia sonrisa, exponiendo la blancura de sus dientes, y
asintio con la cabeza.

—Dime, ;sabes leer?

—Oh si, desde luego.

—¢Si te sacara de aqui, me ensefarias a leer?

—Por supuesto —musito ella con una voz temblorosa que delataba lo
asustada que se sentia en realidad.

Su admiracion por ella iba en aumento.

—Entonces, de acuerdo. Procura mantener la calma. Me llevara un
tiempo y, ademas, puede que no gane.

—:Por qué? ;A qué se refiere?

—Tendras que fiarte de mi. Ahora trata de dormir; nada ocurrira antes
del amanecer. Pero mafana limitate a permanecer callada y confia en mi.
;Lo haras?

—iLo haré, sefior Macalister!

—iNo me llames sefior Macalister!

Linnet esbozo6 una leve sonrisa.

Confiaré en ti... Devon.

El se disponia a protestar, pero se contuvo porque sabia que era en vano.

—Estoy convencido de que todo esto es un suefio y pronto me
despertaré. Eres, sinceramente, la mujer mas peregrina que he visto jamas




—1le dedic6 una ultima mirada y se fue.

Linnet no podia dormir. Estaba resignada a aceptar su suerte, fuera cual
fuere, pero ahora este hombre corpulento le daba nuevas esperanzas y casi
deseaba que no lo hubiera hecho. Habria sido mas llevadero. Al amanecer,
una de las mujeres indias entr6 en el refugio y le hizo sefias para que saliera,
pellizcandola varias veces.

Afuera esperaban otras mujeres que rompieron a reir y comenzaron a
golpearla. Sus débiles rodillas se tambalearon. Practicamente la llevaron a
rastras hasta un arbol y le forzaron los brazos alrededor del tronco,
atdndolos fuertemente al otro lado. No se veia a los nifios por ninguna parte.

Dos indios se acercaban a ella. No llevaban mas que un breve retal que
cubria sus nalgas; los cuerpos estaban untados con una fina capa de aceite.
Los ojos de la joven se dirigieron hacia el hombre mas alto de ojos azules, y
por primera vez pudo ver a Devon con claridad. Su paso era firme, como si
supiera con exactitud cual era el sitio que le correspondia, el movimiento de
sus musculos enjutos se adivinaba bajo su piel oscura.

Devon también podia ver a la mujer por la que estaba a punto de
arriesgar la vida, y no se sinti6 demasiado complacido. Presentaba ojeras
profundas y una mejilla hinchada que desfiguraba sus rasgos delicados; su
piel y cabello apestaban a grasa de oso rancia. Pero los ojos que alzaron la
vista hacia él eran claros y de un raro color, parecido a la caoba.

Antes de que pudiera alcanzarla, una de las mujeres desgarr6 la camisa
de Linnet y descubrio sus senos. La joven bajo la cabeza, en un intento de
taparse. Sabia que Devon estaba de pie frente a ella e intenté no cruzarse
con su mirada. Mir6 en su lugar a la mujer que se hallaba junto a ella,
carcajeandose y sefialando de Devon a Linnet.

Entonces le mir6 a la cara. Lo vio asentir con un gesto a la mujer que se
reia antes de encontrarse con los ojos de Linnet. Esta sinti6 que su fuerza
retornaba al instante, como si fluyera de €l hacia ella.

—No tengas miedo —dijo colocandole la mano en el hombro—, los
indios hablan ya de tu coraje —Devon bajo la mano, que abarco el seno de
Linnet. Ella se sobresaltd y en su cuello se perdio su aliento; los ojos de él
no dejaron de mirarla ni un instante. Retiré la mano de su cuerpo y le sonrio
—. Espero que cuando te limpies estés mejor. Creo que no soportaria a una



maestra que oliera como tu.

Ella consiguio esbozar una tenue sonrisa, aun cuando el tacto de la
mano del hombre la habia aturdido, tanto mas por su propia reaccion que
por el acto en si. Devon arreglo la camisa de Linnet, hizo un gesto de
asentimiento a la anciana y se alejo para situarse al lado del otro hombre. La
mujer ri0 burlonamente y sefialo desde la chica hacia el indio. Pero la
mirada de aquel hombre era de enojo. Escupi6 en el suelo, a los pies de
Linnet, y en seguida se volvio dandole la espalda.

Linnet ain no comprendia qué iba a suceder hasta que los dos hombres
se colocaron frente a frente en el claro de hierba que se abria delante de ella.
Les ataron una tira de cuero sin curtir a los tobillos para que no pudieran
separarse mas de una yarda. Linnet se estremecio al ver que entregaban un
cuchillo a cada uno.

Los dos circularon uno alrededor del otro, y un cuchillo brill6 al sol al
derramar el indio la primera gota de sangre, cortando el brazo de Devon
desde el hombro hasta el codo. El corte no parecio inmutarlo, pues en
seguida arafo el estomago del indio con su propio cuchillo.

Linnet observaba su gracia animal, la fuerza del hombre que estaba
arriesgando su vida por ella. No era ni blanco ni indio, sino una
combinacion de la astucia blanca y la compenetracion con la naturaleza de
la raza india.

Devon desgarré el hombro de su adversario al errar cortar su cuello
vulnerable, al tiempo que del brazo izquierdo seguia goteando sangre sobre
la hierba espesa. El indio embistio y Devon esquivo la arremetida con un
subito paso atras. Los dos cayeron sobre la hierba rodando juntos. Ambos
cuchillos desaparecieron entre los cuerpos. Devon estaba debajo. De
repente todo se detuvo: ninguno se movia.

Se hizo el silencio en el campamento, incluso en el bosque, parecia
penetrar la quietud. Linnet no se atrevia a respirar y se preguntaba si su
corazon seguiria latiendo.

El indio se movio y pudo sentir el gozo triunfal de las mujeres que se
hallaban cerca de ella. Le parecio que pasaban afios desde que el indio se
habia apartado del cuerpo de Devon y le costd percatarse de que era este
quien habia movido al indio al quitarse su cuerpo sin vida de encima. Linnet



observé sin pestafiear, con incredulidad, como Devon cortaba la cuerda
atada a su tobillo, se ponia de pie de un salto y se dirigia hacia ella. Corto la
tira de cuero que ataba las mufiecas de ella y la libero.

—Sigueme —ordend con un tono de voz frio y severo.

La chica cerr6 los dos laterales desabotonados de su camisa
agarrandolos con la mano, y reunio todas las fuerzas que pudo para seguir el
paso rapido del hombre. Este practicamente la lanz6 sobre la montura de un
gran alazan y montd detras de ella al mismo tiempo, como en un unico
movimiento fluido. La rodeé con los brazos; con uno tomo las riendas, con
el otro la sujeto por la cintura. Ella examino el corte sangriento del brazo de
él y se tranquiliz6 al comprobar que no era demasiado profundo.

Galoparon con energia, tanta como el caballo podia soportar llevando a
dos personas, y Linnet se sento tan erguida como pudo para no cargar con
su peso al hombre que tenia detras. Pasado el mediodia, llegaron a un
arroyo y al fin se detuvieron. El la levant6 del caballo y la deposit6 en el
suelo al tiempo que ella ataba los lados sueltos de su camisa sobre su
estomago.

—:Crees que nos estan siguiendo?

Devon se agacho sobre el arroyo y se salpicé el brazo con agua fria.

—No estoy seguro, pero preferiria no arriesgarme. Estos no son una
tribu, no conocen el honor. Si los Shawnee hacen un trato, lo cumplen, pero
estos hombres no. Al menos yo no lo creo.

—Dé¢jame a mi —Ila chica rasgo la mitad de su enagua, la empap6 en el
arroyo y comenzo a lavar la herida del hombre.

Mientras la vendaba, alzo la vista para mirarlo y al instante se percato
de que estaba observando sus senos. La camisa, fuertemente anudada,
mostraba la piel desnuda de ella desde el cuello hasta la parte superior del
estdmago. Instintivamente, se cubrio sujetando la camisa con la mano.

El apart6 la mirada.

—No te preocupes. Todavia no he caido tan bajo como Oso Loco,
aunque pueda parecer uno de su tribu.

Ella se alegro de poder cambiar de tema.

—Lo pareces, Devon, excepto por tus ojos azules. Imagino que cuando
estas dormido, te pareces del todo a un indio.



Todavia no se habia acostumbrado al nombre de Devon, pues que €l
recordara, nadie le habia llamado nunca asi en toda su vida.

—Lo tendré en cuenta la proxima vez que duerma durante el camino.
Ahora marchemos, a ver si conseguimos sacarles distancia antes de que
anochezca —se paro al lado del caballo y sac6 varias tiras de carne seca del
interior de una bolsa, y le ofreci6 a ella unas cuantas—. Los indios te
llamaban Pajarillo. El nombre te encaja, ya que estoy convencido de que tus
huesos no son mucho mas grandes que los de un pajaro.

—Pajarillo? —exclamo divertida.

—Fue un honor que te pusieran un nombre —explico, al tiempo que la
subia sobre el caballo—. No suelen hacerlo con los prisioneros —la rode6
con los brazos para hacerse con las riendas—. ;Como te llamas?

—Linnet. Y no te lo vas a creer, pero un linnet es un pardillo inglés.

—:Quieres decir...?

—Si, eso me temo: es un pajarillo.

Devon ri6, con un sonido franco y profundo que ella podia sentir justo
donde el pecho de él presionaba su espalda.

—FEres la...

—Permiteme adivinar: la mujer mas peregrina que existe, aunque no
entiendo muy bien qué significa esa palabra.

—Pues significa exactamente lo que eres: la mujer mas insolita que he
conocido jamas.

No entendia por qué la complacia tanto esa afirmacion, pero asi era.
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Capitulo 2

Cabalgaron sin mediar palabra hasta el anochecer, y al fin se detuvieron
cerca de un arroyo.

—Acamparemos aqui esta noche —dijo Devon mientras levantaba los
brazos para ayudarla a descender del caballo.

Linnet se sorprendi6 un instante por el hecho de haber dado por sentado
que €l la ayudaria a bajar de su montura.

—Quédate aqui. Yo volveré sobre nuestros pasos y comprobaré si nos
estan siguiendo. ;Estaras bien aqui sola? —le sonrid, sabiendo que esa
pregunta era ridicula.

Linnet se quedd un tiempo sentada, descansando. Le picaba la cabeza y
se la rasco, poniendo una expresion de asco al ver la rofia negra que se
alojaba bajo sus ufias. Suspirando, comenzo6 a buscar lefia para levantar un
campamento.

Devon regres6 y advirtio que ella habia desensillado el caballo y
encendido una agradable hoguera.

—No estaba segura de si debia encender fuego, puede que no quieras
que nos vean....

—Bueno, creo que los hombres de Oso Loco son demasiado perezosos
para seguirnos. Tienen a los nifios y son todo lo que querian.

—:0so Loco? ;Es ese el hombre al que tu...?

—No, ese era Lobo Moteado —la miré intensamente mientras avivaba
el fuego.

—Siento que tuvieras que...

—No hablemos mas del asunto. Ya esta hecho. Ahora, ven aqui y deja
que vea ese corte que tienes en el labio.

Ella recorri6 la poca distancia que los separaba y se sent6 frente a €l, al
tiempo que este tomaba su cara entre sus manos grandes y fuertes y
tanteaba sus huesos con delicadeza.

—Abre la boca.

Ella obedecié, contemplando su frente mientras él examinaba sus



dientes.

—Bien. Parece que no te rompieron nada. ;Qué hay del resto de ti? ;Te
golpearon en alguna otra parte?

—Fn las costillas, pero solo estan magulladas.

—Ven, déjame ver. Creo que no dirias ni una palabra aunque estuvieran
todas rotas.

Devon le levanto el faldén de la camisa y sus manos recorrieron con
firmeza las delicadas costillas de la chica. Cuando termino, apart6 las
manos y se sentd hacia atras, en cuclillas.

—No pareces tener nada roto ahi tampoco, pero si no fuera porque sé
que no es asi, diria que eres poco mas que una nifia. He traido un par de
pajaros. Vamos a cocinarlos y a llenar tu estomago con algo de carne.

—:Pajaros? —dijo la chica al tiempo que volvia a anudar su camisa—.
No he oido ningun disparo.

—Hay otras formas de cazar aves, ademas de con un rifle. Mientras
comienzas a cocinar, voy a asearme un poco. Linnet contemplo el agua con
fruicion.

—A mi también me gustaria bafiarme.

El neg6 con la cabeza.

—Creo que vas a necesitar algo mas que agua para quitarte toda esa
grasa de encima.

Ella mir6 su falda rota, hecha harapos, su camisa anudada, su piel
oscura y grasienta.

—De veras tengo tan mal aspecto?

—He visto espantajos mas guapos. Ella lo mir6 con el cefio fruncido.

—No alcanzo a comprender por qué te arriesgaste tanto para salvarme.
Podrias haber muerto, Devon.

—Yo tampoco lo entiendo —replico él con toda sinceridad, al tiempo
que arrojaba las aves a la chica—. Sabes cocinar, ¢no? Ella le sonri6 por
primera vez, mostrando unos dientes pequefios, bonitos y perfectos.

—Si, me complace afirmar que asi es.

Su sonrisa hizo pensar a Devon en su feminidad, bien oculta bajo la
mugre. En seguida se dio la vuelta, tomé sus alforjas y se dirigi6 al arroyo.

Cuando regres6, Linnet se queddé atonita ante la transformacién de



Devon. Vestia unos pantalones de algodon azul oscuro, y una gruesa camisa
azul hilada a mano arropaba sus amplios hombros. Buena parte de su
aspecto de indio habia desaparecido con el breve taparrabo de cuero y el
colgante de huesos, pero retenia ain la nariz aquilina, el perfil casi recto y
el pelo oscuro.

Se sent0 al otro lado de la fogata y sonri6 abiertamente.

—Ya vuelvo a ser civilizado.

Ella se toco el pelo, pegado a su cuero cabelludo.

—Eso es mas de lo que puedo decir de mi.

—Si yo soy capaz de soportar el hedor, tu también.

Se comieron los pajaros con avidez; sabian deliciosos después de toda
aquella carne seca y harina de maiz seca. Devon junt6 montones de hojas y
form6 dos camas un poco separadas la una de la otra. A continuacion,
entrego una manta a la chica.

—Quedara hecha un desastre después de cubrirme yo con ella —rio0.

Devon la mir6 fijamente; la luz de la luna disimulaba la suciedad de su
cara.

—Lo dudo —dijo en voz baja.

Linnet mir6 en sus 0jos y experimenté un momentaneo sentimiento de
temor hacia aquel hombre a quien tanto debia. Se ech6 en su cama de hojas
mirando hacia otro lado y se durmio antes de poder considerar aquel miedo
con mas detenimiento.

Cuando Linnet se desperto, advirtio que estaba sola, pero se giro al oir
el chasquido de una rama al romperse. Devon aparecio en seguida de entre
los arboles asiendo un conejo muerto por las orejas.

—FEl desayuno —sonri6 ampliamente—. Esta vez, cocinaré yo.

Ella le devolvio la sonrisa y se marcho al arroyo, determinada a tratar de
lavarse. Tras varios minutos, decidié que no estaba consiguiendo mas que
redistribuir la grasa en vez de retirarla. Se dio por vencida y regreso al
campamento.

Devon le dirigio una sonrisa que pronto se torno en carcajadas, pero se
detuvo cuando apreci6 la expresion lacrimosa de ella. Se levant6 y fue
frente a ella, se saco la camisa de los pantalones y comenz6 a frotarle la



cara.

—FEs dificil de creer, pero pienso que lo has empeorado. Espero que la
gente de Sweetbriar sepa distinguir que eres humana.

Linnet bajo la cabeza.

—Siento estar tan repulsiva.

—Vamos, siéntate y come tranquilamente. Yo ya me estoy
acostumbrando.

Se sentd, mordio una pata del conejo y se limpio el jugo de la barbilla
sonriendo a Devon.

—Tal vez deberia limitarme a perseguir animales y matarlos del susto.

Devon se rio.

—Seguro que serias capaz de ello.

Al dia siguiente cabalgaron sin descanso y Linnet hubo de concentrarse
para mantenerse despierta.

—Supongo que estas muy fatigada —le dijo Devon por la tarde.

Ella se encogié de hombros.

—He estado peor.

—Bien, menos mal que cabalgamos tanto ayer. Alcanzaremos
Sweetbriar esta noche.

—:Sweetbriar?

—FEs donde vivo. Los cien acres mas hermosos que jamas hayas visto,
en el condado de Cumberland.

Le alcanz6 un pedazo de carne a la chica.

—:Vives solo alli?

—No, es casi como una ciudad —contesto €l en tono divertido—. Estan
los Emerson, los Stark, los Tucker... Buena gente, te gustaran.

—FEntonces, ;yo también tengo que vivir alli?

—Claro, ;como si no ibas a ensefiarme a leer? No habras olvidado
nuestro trato, ;verdad?

Ella sonri6 porque, de hecho, si lo habia olvidado.

—Bueno, eso sera tarea facil.

Llegaron al lugar que Devon habia denominado Sweetbriar bien entrada



la noche; Linnet desfallecia de extenuacion. S6lo alcanz6 a entrever unas
cabafias en el claro, cuando Devon alz6 los brazos para asirla y ella
practicamente se desplomo en ellos.

—Devon, por favor, puedo caminar. Solo estoy algo fatigada.

—Después de lo que has pasado, me extrafia que logres siquiera
mantener los ojos abiertos. jGaylon! —gritd por encima de la cabeza de
Linnet—. Abre esta puerta y déjame entrar.

La puerta se abri6 y aparecié un hombre de cefio fruncido.

—¢:Como te presentas a estas horas de la noche y qué es eso que llevas
ahi?

—No es un «qué», es un «quién».

El anciano alz6 la lampara hasta ponerla a la altura de la cara de Linnet,
quien al instante cerro los ojos, deslumbrada.

—No parece gran cosa —declaro el hombre.

—Soy Linnet Blanche Tyler, sefior Gaylon, y estoy encantada de
conocerle —le tendio la mano.

El viejo la contempld asombrado: una chica mugrienta, en los brazos de
un hombre y comportandose como si le acabaran de presentar al presidente.
Mir6 a Devon con incredulidad y este le dirigio una sonrisa graciosa.

—¢No es gran cosa? Estaba asi cuando la encontré, era prisionera de
Oso Loco.

—iOso Loco! Supongo que no la dejo6 ir con solo pedirselo.

—Puedes apostar a que no, y tengo un brazo herido para probarlo.

—Devon, ¢te importaria dejarme en el suelo, por favor?

Gaylon la mir6 desconcertado.

—¢ A quién le habla?

—A mi —respondié Devon abochornado—. Me llama Devon.

—:Y eso?

—Porque ocurre que ese, viejo cretino, es mi nombre: Devon
Macalister.

—iVaya! No sabia que fueras otro sino Mac.

—Discutelo con ella —Ile replico, mientras colocaba a Linnet de pie—.
Corre y ve a buscar a Agnes. Le gustara la chica, siendo inglesa y demas.

—Ah, ¢por eso habla de esa manera tan rara?



—Si, asi es. Ahora ve y trae a Agnes, date prisa.

Acompaii6 a Linnet hasta una silla frente a la chimenea y ella se sent6
agradecida. No recordaba haberse sentido tan agotada en toda su vida.

—Agnes estara aqui en un minuto y te atendera —dijo en tono
tranquilizador mientras avivaba el fuego.

Una mujer aparecio casi al instante, o al menos eso le parecio a Linnet
al despertar de su estado de sopor. Era alta, de mejillas sonrosadas, y
llevaba un abrigo masculino echado sobre los hombros, cubriéndole el
camison. Linnet se sintié ain mas sucia ante la pulcra apariencia de aquella
mujer.

—NMac, ¢qué pasa?

Linnet se puso de pie.

—Temo que yo soy la causa de todas estas molestias. Devon me rescato
de las manos de los indios, y sospecho que estoy destinada a ser una carga
para todos ustedes.

Agnes sonrio con carifio a la chica mugrienta, al tiempo que Devon y
Gaylon se cruzaban una mirada.

—No ha dormido ni comido demasiado estos ultimos dias, y ha pasado
por una experiencia muy dura —explicé Devon.

—A juzgar por su aspecto, decir que ha pasado por una experiencia muy
dura es quedarse corto. Me la tendré que llevar a casa. ;Como te llamas?

—Es Linnet Blanche Tyler —intervino Devon, riéndose—. Vigilala bien
porque, si te descuidas, pronto la tendras gobernando tu casa.

Linnet bajo la cabeza desconcertada.

—Ven conmigo, Linnet, y no hagas caso a estos hombres. ;Qué
prefieres hacer primero, dormir o comer?

—Me gustaria bafiarme.

—No me extrafia —ri6 Agnes.

Horas después, Linnet se deslizaba bajo las sabanas, con el cabello y el
cuerpo al fin limpios; estuvo restregandose hasta que Agnes la obligd a
parar. Cen6 cuatro huevos fritos y dos tostadas enormes, untadas con una
mantequilla dulce y cremosa. Ahora yacia inmersa en un camison limpio,
demasiado grande para ella, y dormia profundamente.

Cuando Linnet se despertd, la casa estaba en calma, pero sabia que era



tarde. Se enderezd y se toco el cabello para comprobar que estaba limpio.
Abandon6 la cama y se acerco gateando al borde del altillo para mirar hacia
abajo. La puerta se abrio y entr6 Agnes.

—Veo que ya te has despertado. Todo Sweetbriar se muere por ver qué
trajo Mac al pueblo. He pasado por casa de los Tucker, y su Caroline me ha
prestado un vestido. Baja, y veremos si te sirve.

Linnet descendio por la escalerilla, remangandose el camison.

Agnes calculo las medidas del vestido sosteniéndolo en el aire y
poniéndolo delante de Linnet.

—Lo que imaginaba, tendré que ensancharlo del pecho. Siéntate ahi y
come mientras le saco unas puntadas a esto.

Linnet comio tortitas de maiz, panceta y miel, mientras Agnes arreglaba
el vestido de percal.

—Bueno, aqui esta. Listo. A ver como te queda —tras ayudar a Linnet a
ponerse el vestido, le sonrio—. Creo que Mac se va a llevar una buena
sorpresa cuando descubra qué trajo a casa.

—:De veras me veo tan distinta?

—Cielo, una mufieca embreada no seria tan fea ni tan negra como la
«cosa» que Mac me mostré anoche. Deja que te cepille el pelo.

—Agnes, no tienes por qué hacer todo esto. Por favor, permiteme
ayudarte un poco.

—Ya me diste las gracias muchas veces anoche. Nunca he tenido una
hija, asi que me gusta hacer esto —retrocedio para admirar su obra.

El cabello de Linnet le caia sobre la espalda en cascadas de densos
mechones de un color dorado profundo, con reflejos mas claros e incluso
alguna insinuacion de rojo. Lucia espesas pestafias oscuras sobre grandes
ojos de un color tan inusitado que hacia que uno deseara mirarlos fijamente,
una y otra vez, solamente por tratar de establecer qué color era.

Agnes contemplaba la esbelta y torneada figura de Linnet en aquel
vestido ajustado.

—Desde luego, Corinne lo va a tener negro contigo.

—¢Corinne?

—Fs la hija mayor de los Stark. Ha ido detras de Mac desde que tenia
doce afos y, ahora que esta a punto de conseguirlo, aparece alguien como



’

tu.

—¢Mac? Oh, Devon. ¢;No te comentd que me trajo aqui para que le
ensefie a leer?

—Ah, ¢ahora es Devon? Yo podria haberle ensefiado... Bueno, no
importa. Pongamonos en marcha. No puedo esperar a ver la cara que pondra
Mac.

La casa de Agnes Emerson se hallaba a mas de un kilémetro de
distancia del claro donde estaban ubicados el establecimiento de Devon y
los demas edificios, y a lo largo del camino habia gente, la mayoria nifios,
ansiosa por ver a la chica que Mac trajo consigo. Habian pasado toda la
maflana escuchando sus historias, aderezadas con las abundantes
exageraciones de Gaylon.

—No se parece a lo que dijo Mac —dijo una voz que provenia de detras
de Linnet.

Ella se gir0 y vio a un nifio, de unos siete afios, con la cara sucia y un
pedazo de cordel colgando del bolsillo.

—¢Y qué es lo que dijo? —le pregunto.

—Dijo que eras la mujer mas valiente que ha conocido.

Linnet sonrio.

—No me conoce muy bien. Lo que ocurre es que yo estaba demasiado
asustada para hacer ningin ruido. Imagino que te gustaria escuchar la
historia de como luch¢ contra Lobo Moteado.

—Mac lucho con un indio?

—Ciertamente, lo hizo.

—¢Como es que hablas tan raro?

—Soy de Inglaterra.

—Ah bueno. Tengo que irme. Adios.

Agnes rodeo a Linnet con el brazo.

—Vamos, y vosotros, dejad de observarla como si fuera un bicho raro
—ordeno a los nifios que estaban todavia mirando—. Vamos a que te vea
Mac.

La cabafia de troncos era muy grande, en forma de «L», y Linnet se dio
cuenta de que la primera vez que la vio no advirtié que fuera un comercio.
Devon se hallaba de pie, de espaldas a ella, conversando con una chica



preciosa, de pelo negro y figura voluptuosa.

La chica se detuvo en mitad de una frase y se quedé observando a
Agnes y Linnet, que se encontraban de pie en la entrada. Devon se giro y
las mir6 con los ojos como platos.

—¢:Y bien?  Es que no piensas decir nada? No se parece ni
remotamente al maloliente fardo de harapos que me entregaste anoche —
proclamo6 Agnes satisfecha.

Devon se quedo sin habla. Linnet era preciosa, muy hermosa, con una
carita delicada de ojos enormes, una nariz minuscula y labios dulces que,
ahora, dibujaban una suave sonrisa. No alcanzaba a comprender por qué se
sentia tan traicionado, pero asi era. jPor qué no le habia confesado que era
tan condenadamente guapa?, penso en un injusto arrebato de rabia. Podia, al
menos, haberlo prevenido.

—Creo que lo has dejado sin habla. Esta es Corinne Stark, viene al
almacén de Mac muy a menudo —el tono de Agnes evidenciaba lo que
pensaba del descaro de Corinne.

Devon desvio la vista de las mujeres y la concentro en una enorme pila
de pieles situada sobre una mesa muy grande.

—Agnes, ;por qué no la llevas a la cabafa del viejo Luke? Pienso que,
una vez limpia, puede servirle de alojamiento.

Linnet dirigi6 una mirada interrogativa a Agnes, preguntandose qué
debia de haber hecho ella para que Devon la rehuyera de ese modo, pero
Agnes no apartaba la vista de la espalda de Devon.

—Tengo demasiado trabajo que hacer en mi casa. Acompanala td y
enseénale el sitio.

Corinne sonrio, volviéndose hacia Devon.

—Iré contigo, Mac.

Agnes se dirigio a Corinne con una sonrisa impasible.

—La verdad es, Corinne, cielo, que hace tiempo que necesito ayuda con
un nuevo patron de edredéon que tu madre me dejé, y ella me dijo que
precisamente tu eras la persona mas indicada para ayudarme.

—FEso puedo hacerlo cualquier otro dia —la mir6é con suma frialdad.

Agnes le devolvio una mirada cortante.

—Veras, yo no tengo tanto tiempo como tu y te necesito esta misma



manana.

Con expresion contrariada, Corinne le ech6 un ultimo vistazo a Devon y
sigui6o a Agnes en su salida del establecimiento, prescindiendo de Linnet
por completo.

Se quedaron los dos callados. Devon estaba de espaldas y ella se le
acerco.

:Devon?

El se gir6 y fij6 su mirada en un punto por encima de su cabeza.

—Si tenemos que ver la cabafia, mas vale que salgamos ya. Tengo
trabajo que hacer.

Salio de la tienda, caminando de prisa, sin hacer caso de Linnet, quien
se esforzaba por seguir el paso de sus largas zancadas.
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Capitulo 3

La cabafia estaba hecha un desastre. Ubicada a pocos metros del
almacén de Devon, la luz del sol se colaba a través de un agujero en el
techo, las gallinas se habian aduefiado de las losas de la chimenea y las
ardillas entraban y salian a voluntad por las ventanas abiertas.

Devon espanto a las aves, cuyos aleteos levantaron una nube de polvo.

—Aqui es. No es mucho, pero con un poco de trabajo podria llegar a ser
habitable. No te asustara un poco de trabajo duro, ¢no?, siendo como eres
una dama inglesa.

Ella le sonri6 y él recordo6 las dos noches que pasaron solos durante el
viaje. Suerte que entonces la chica no tenia la misma apariencia que ahora,
penso. Desvio su mirada.

—Devon, ¢estas molesto conmigo?

—¢Por qué habria de estar «molesto» contigo? ¢Por qué razon podria
haberme enfadado contigo? He oido que incluso a Jessie Tucker le gustas, y
eso que a ese nifio no le gusta cualquier mujer. No, no existe ninguna razon
por la que pudiera estar enojado contigo —se sento en un banco levantando
el polvo que lo cubria.

Linnet le mird, pestafieando varias veces para proteger sus ojos de la
polvareda.

—:Como esta tu brazo?

—Mi brazo esta perfectamente.

—:Deseas que le eche un vistazo?

—No necesito cuidados maternales, y menos de...

Ella desvi6 la mirada, incapaz de concebir razén alguna que pudiera
justificar su enojo, pero sin sentirse herida por ello lo mas minimo.

Devon miraba la puntera de su bota, furioso consigo mismo por estar
actuando de aquel modo, con lo que se enfad6 atin mas con ella por haberlo
hecho enojar.

—iMaldicion! —exclamoé a viva voz.

—:Perdon?



Devon eché una ojeada alrededor de la sucia estancia.

—¢:Como piensas arreglartelas para comer? ;Has pensado en eso?

—No, no lo he pensado. Lo cierto es que no he tenido tiempo de pensar
en nada. Hasta ahora, todo el mundo ha cuidado de mi. Primero ti y luego
Agnes. Claro, le dijiste a Agnes...

La interrumpio.

—Bueno, creo recordar que nuestro acuerdo consistia en que si yo te
rescataba de las garras de los hombres de Oso Loco, ti me ensefiarias a leer.
Ahora, he ampliado la oferta afiadiendo esta cabafia, pero no me propongo
alimentarte y vestirte también.

—No esperaba que lo hicieras. Ya me has ayudado mas de lo debido.

Devon contempl6 la luz del sol que entraba por la ventana formando
una cinta luminosa repleta de centelleantes particulas de polvo circulando
alrededor de ella, que lo observaba con sus ojos enormes, aceptando que
pudiera dejarla morir de hambre, sin intencion de pedir, ni a €l ni a nadie,
mas de lo que estuvieran dispuestos a ofrecerle.

Ella sonri6; en sus ojos habia un destello de luz solar.

—¢Quién cocina para ti, Devon?

Devon se sobresaltd. Estas palabras le devolvieron a la realidad
inmediata.

—Gaylon, si es que se le puede llamar cocinar. A veces, las mujeres de
por aqui se apiadan de mi y me invitan a cenar.

—De acuerdo, te ofrezco un intercambio.

—¢Y qué planeas canjear? Incluso el vestido que llevas puesto es
prestado —bajo la mirada instintivamente; sabla que ese vestido jamas
habia lucido de ese modo en nadie mas.

—Yo sé cocinar. Si me proporcionas la comida, la cocinaré para ti, y si
me suministras tela e hilo, te confeccionaré unas camisas y me haré dos
vestidos para mi. ¢ Te parece justo?

«Mas que justo», penso él.

—¢Quién cortara la lefia que vas a necesitar?

—Yo lo haré. Soy fuerte.

Parecia cualquier cosa menos fuerte. El sonri6 abiertamente, negando
con la cabeza.



—Apuesto a que serias capaz de caminar a través de una pila de
estiércol y aparecer al otro lado oliendo a rosas.

Ella le devolvio la sonrisa.

—Por lo que todo el mundo comenta sobre mi anterior aspecto de los
ultimos dias, creo que ya lo he hecho —se coloc6 ambas manos sobre la
cabeza—. Es fantastico volver a estar limpia, llevando ropa limpia —se
alisé la desvaida falda del vestido—. No has dicho nada, Devon. ;Estoy
bien? ;Te sorprende que ya no parezca una mufieca embreada? Es lo que yo
era, segun Agnes.

Se hallaba de pie, no muy lejos de él. Al tirar de un grueso mechon de
su pelo apartandolo de la cabeza para verlo, minusculas particulas de polvo
brillaron como purpurina a través del sol.

—Me resulta fantastico poder tocar mi pelo sin ensuciarme las manos.

E1 no logré reprimir el impulso y extendié su mano morena para tocar el
cabello de ella, acariciandolo con las yemas de sus dedos.

—Nunca hubiera imaginado que fuera amarillo. Antes era tan negro...

Soltd enseguida esa divina materia dorada, pero al mirar a Linnet a la
cara advirtio que ella le sonreia y desapareci6 su enfado.

—Linnet, nunca hubiera dicho que fueras la misma que ese bulto negro
y maloliente que encontré dentro de aquella choza de hierba. Ahora que ya
lo tenemos todo resuelto, pongamonos a limpiar esto.

—ijOh no! —exclamé la muchacha al instante—. Ahora que ya nos
hemos puesto de acuerdo, podemos ir a buscar a los nifios.

Mac no estaba seguro de haberla oido bien.

—¢Nifos?

—Los nifios que secuestr6 Oso Loco, por supuesto. No podemos
dejarlos alli.

—Fh, jespera un momento! No sabes de qué hablas. Aqui hemos
aprendido que nosotros dejamos en paz a los indios y ellos nos dejan en paz
a Nosotros.

—iPaz! —exclamo en un grito ahogado—. Asesinaron a mis padres y
ahora tienen a los nifios. De ninguna manera puedo abandonarlos alli.
Deben regresar con su gente.

—iTa! ¢Dices que «tu» no puedes? ;Has olvidado lo que planeaban



hacer contigo?

—No—dijo con voz tenue, tragando saliva—. Pero tampoco he
olvidado la vision de la sangre de mis padres. jLos nifios no deben criarse
de ese modo! Se acerco a ella.

—iEscichame bien, mujer! Esos nifios creceran en buenos hogares: no
hay nada de malo en ser criado por un indio. En cuanto a ti, nuestro trato
consistia en que me ensefaras a leer. He arriesgado mi vida por una extrafia
y no la arriesgaré de nuevo por un pufiado de crios que no conozco. Se gird
para marcharse.

—Si me prestas un rifle y un caballo, iré yo. Soy una buena tiradora. En
Escocia cazaba aves y...

El la mir6 cémo si hubiera perdido la razén y abandond la cabaiia.

Linnet permanecié quieta un momento, sin saber qué hacer, pero dio un
suspiro y comenzoé a limpiar. Era una discusion que tenia la intencion de
ganar, aunque quiza le llevara algin tiempo. No temia que los indios fueran
a hacer dafio a los nifios, pero creia firmemente que los chicos debian
regresar con su gente.

—Veo que el vestido te va bien —dijo una joven desde el umbral de la
puerta. Tenia unos catorce afios y era menuda como Linnet, de cara pecosa
y afable.

Linnet le sonrio.

—~Gracias por habérmelo prestado, aunque me temo que hoy se va a
ensuciar. Soy Linnet Tyler.

Extendi6 la mano a la chica, que parpaded un instante, sorprendida,
antes de reir abiertamente y estrechar la mano que se le ofrecia.

—Soy Caroline Tucker.

—Tucker? Creo que he conocido a tu hermano esta mafiana.

—Debes referirte a Jessie. Ha estado hablando de ti. ; Te puedo ayudar?

—Oh no. Sélo estoy limpiando un poco este sitio. Es mi hogar —agrego
con orgullo.

Caroline extendio la vista mas alla de Linnet para contemplar la cabafa
destartalada y dud6 de que algun dia pudiera llegar a convertirse en
habitable.

—Bueno, no tengo nada mejor que hacer —dijo al tiempo que agarraba



uno de los extremos del banco que Linnet trataba de empujar hacia afuera.

Las gemelas de los Stark, Eubrown y Lissie, fueron las siguientes en
llegar. Tenian ocho afios, y las dos exhibian idénticas trenzas castafias que
se balanceaban con el ajetreo de las nifias. Sus naricillas chatas parecian
henchidas de curiosidad. Se morian por conocer a la chica de Mac. Porque,
si habian de fiarse de la sefiora Emerson, era la chica de Mac. jCorinne
estaba hecha una furia!

Por todo Sweetbriar corrio la voz de que Linnet era muy bonita y pronto
la mayoria de hombres jovenes de la zona encontraron excusas para dejarse
caer por alli y ayudar a los trabajadores de la cabafia del viejo Luke. Linnet
les consintio que fueran a la fuente, a unos cien metros de distancia de las
cabafias, a por otro cubo de agua. Estaba agachada cuando se percato de la
presencia de dos pies cerca de ella, a pesar de no haber oido acercarse a
nadie. El rapido recuerdo de los indios, de la ultima imagen de su madre,
enterrada en lo mas profundo de su memoria, aceler6 su corazén. Mir6
hacia arriba, pero no consiguid ver la cara del hombre con claridad, puesto
que el sol, a sus espaldas, impedia su vision.

Se alzo.

—Hola, soy Linnet Tyler —le tendi6 la mano, al tiempo que él la
miraba boquiabierto, sin habla.

Apenas era mas que un chico, ancho, musculoso. Su pelo grueso, de
color castafio se erguia en punta alrededor de su cabeza. La boca,
demasiado ancha, restaba atractivo a su semblante, pero aun asi era bastante
apuesto.

—Usted es la muchacha que trajo Mac —dijo con tono rotundo y voz
agradable.

—Si, lo soy. ¢Y usted quién es? —ella seguia con la mano tendida.

—Worth, sefiora, Worth Jamieson. Vivo en una granja, a ocho
kilometros de aqui. Hoy he venido a comprar al almacén.

Linnet tomo la mano del chico y, sacandola de su posicion paralela al
costado, la estrech¢ al fin.

—FEncantada de conocerle, sefior Jamieson.

—Sb6lo Worth, sefiora.

A Linnet se le hacia dificil habituarse al modo en que todos los



norteamericanos insistian en usar sus nombres de pila desde el primer
momento.

—¢Vive en la cabafia del viejo Luke?

—Si, asi es.

—Traiga, deje que lleve eso. Usted es demasiado pequefia para trajinar
algo tan pesado —le cogio el cubo de agua lleno hasta el borde.

Ella le sonrio.

—Gracias. No sé por qué todo el mundo me trata como si estuviera
desvalida, pero debo admitir que es un placer.

—Sefiorita, es usted la cosa mas hermosa que he visto.

Ella rio.

—Te agradezco no solo tu amable ayuda, sino también el cumplido.
Ahora permiteme que coja el cubo: he de restregar este suelo tan sucio.

Worth no le cedio el balde de agua; lo llevd dentro y lo deposito en el
suelo, mir6 a su alrededor un momento y luego salio. Al poco rato, Linnet
se asombro al descubrir al chico en el tejado, reparando un agujero.
Sonriendo, lo saludé con la mano antes de volverse a concentrar en la
limpieza del suelo.

—FEh, Mac. ;Has visto lo que ocurre en la cabafia de esa chiquilla?
Tiene a todo el pueblo ayudandola —grit6 Doll Stark desde su asiento
favorito delante de la chimenea, ahora vacia.

—Si, lo he visto —Devon respondio a reganadientes desde el otro lado
del almacén.

Gaylon detuvo su cuchillo, con el que estaba tallando un palo de madera
ya casi reducido a nada.

—Incluso tiene a Worth Jamieson subido al tejado.

—:Worth? —pregunt6é Doll sorprendido—. Pero si ese chico es mas
asustadizo que un potro de tres afios... {Cémo consiguié que la mirara
siquiera, y menos aun que se pusiera a trabajar para ella?

Gaylon continuo tallando.

—FEsa chica tiene un encanto especial, de eso no hay duda. Incluso
nuestro viejo amigo Mac, aqui presente, luchd contra uno de los renegados



de Oso Loco para rescatarla de los indios, y puedo asegurarte que lo que él
habia visto entonces no se parecia en nada a la chica embriagadora que ha
amanecido hoy.

—¢Es que no sois capaces de hablar de otra cosa que no sea Linnet? —
preguntd Mac desde detras del mostrador, con el grueso libro de cuentas
delante de él.

Gaylon y Doll intercambiaron una mirada, arqueando las cejas. Se
quedaron con la boca abierta.

—Siempre podemos hablar del tiempo, pero no es ni la mitad de
interesante que la chica que trajiste —continu6 Gaylon. —Eh, Mac,
deberias marcarla con fuego antes de que Cord regrese.

—¢Cord? —Devon simul6 no comprender.

—Si, Cord —respondié Gaylon—. Has oido hablar de él, ;no? Ese
chico que te quito a la muchacha de los Trulock el invierno pasado.

—No tengo ni idea de qué estas hablando, y tienes que saber que el
hecho de haber traido aqui a Linnet no significa que ella me pertenezca.

Doll hizo un gesto nervioso con las comisuras de los labios.

—De eso puedes estar seguro. No, con todos los hombres del condado
husmeando a su alrededor.

Devon cerr¢ el libro de golpe.

—Ya que ninguno de los dos parece tener nada que hacer, ¢por qué no
os unis a ellos?

—Yo lo haria, pero temo que me pondria a trabajar como todos esos
bobos. Hace tiempo que mis dias de conquista quedaron atras y, en cuanto
al trabajo, intento evitarlo siempre que puedo —coment6 Gaylon mirando a
Doll de reojo. Mac camino hasta la puerta.

—Entonces, creo que saldré yo, a ver si me da el aire y puedo disfrutar
de algo de paz y tranquilidad, para variar.

—Si, hazlo. Y mejor llévate unos cuantos clavos contigo. He oido que
necesitan clavos —gritd6 Doll al tiempo que la puerta se cerraba de un
portazo.

Devon saco un pedazo de cordel de su bolsillo y sonrio pensando en las
palabras de los dos viejos. Estaba atardeciendo y aun no habia cazado la
cena. La idea de cenar a solas con Linnet ensancho su sonrisa.



Dos horas mas tarde Devon llamaba a la puerta de Linnet, sosteniendo
dos conejos en la mano. Ella abrio y le sonri6; tenia un manchon en la
mejilla.

—Acabamos de terminar —dijo a la vez que extendia la mano, algo
trémula, para agarrar los conejos.

El los aparté de su alcance, le colocé la mano en el hombro y la
acompafié hasta un banco situado frente a la chimenea.

—Siéntate y descansa. Yo los cocinaré.

—Devon, ese no era el trato.

—¢Qué han hecho? ;Hacerte trabajar todo el dia, agobiarte a preguntas
y luego marcharse a cenar a sus casas?

Ella le dirigi6 una tenue sonrisa.

—No te preocupes. No tenian mala intencion. Es solo que todos estan
acostumbrados a ocuparse de si mismos.

—Todos, excepto yo. Yo represento una carga para ti, ¢no es cierto,
Devon?

—En absoluto. Ya me lo compensaras. Espera a que tengas que empezar
a meter letras en esta dura mollera.

—ijOh! —se irguio en su asiento—, jTu leccién de lectura!

—¢No pensaras que quiero una maestra tan fatigada como tu?

—No. Mira en la repisa de la chimenea.

Se levantd y descubrio una tablilla de madera con letras escritas con
carbon.

—Pone «Devon». Al menos, supongo que es asi como se escribe.

—¢No lo sabes? —pregunt6 con tono de incredulidad, como si se
sintiera muy decepcionado con ella.

—Hay diferentes maneras de escribir ciertas palabras, en especial los
nombres. Unicamente puedo suponer cémo se deletrea el tuyo. ¢No tendrias
por casualidad un certificado de nacimiento?

—¢Un qué? —discretamente, coloco la pieza de madera en su bolsillo.

—Una hoja de papel que el doctor escribio cuando tu naciste.

Devon pincho los conejos para comprobar su estado de coccion, y el
jugo de los animales se derramo sobre el fuego.

—No habia ningun doctor alli cuando yo naci, solo mi madre y una



vecina, pero conservo una Biblia que contiene algo escrito a mano.

—Podria ser lo que necesitamos. ;Te seria posible traerla mafiana?
Quiero decir... siempre que te parezca bien que pospongamos nuestra
primera leccion, claro.

—Seria incapaz de consentir que te durmieras en mitad de «Macalister».
Vamos, comamonos el conejo.

Linnet se puso en pie, bostezo delicadamente y se estir0 para relajar sus
hombros doloridos. Devon apart6 la vista ante la posibilidad de que fueran a
reventar los botones frontales del vestido de ella. A veces se preguntaba si
ella se percataba de que era una mujer.

—Dime, ¢qué opinas de Sweetbriar? —dijo él.

—Todos han sido muy buenos conmigo, no imagino cémo podré
compensarlos. ; Conoces a Worth Jamieson?

—Claro —mordi6 un suculento pedazo de conejo.

—Hablame de él.

—Vive solo. Es un chico callado, reservado, muy trabajador. Llego hace
dos afios y reclamo su terreno. Trabaja todo el dia, por su cuenta. Viene al
almacén una vez al mes y compra lo que necesita —Devon la miro
frunciendo el entrecejo—. ¢Por qué te interesa tanto?

—Porque me pidi6 en matrimonio.

Devon por poco se atraganta con el bocado de conejo que tenia en la
boca.

—¢Qué? —exclamo indignado.

—Digo que tengo interés en Worth Jamieson porque me pidié que me
casara con él.

Devon apret6 repetidamente los dientes.

—Mirate: ahi sentada, tan tranquila, chupandote los dedos,
comentandome que un chico te ha pedido en matrimonio, como si nada.
¢Tan habituada estas a las propuestas de matrimonio que ya ni te inmutan?

—No —replicé con seriedad—. No lo creo. No han sido demasiadas.

—:Demasiadas? ¢Y a cuantas llamas tu «demasiadas»?

—Lo cierto es que, aparte de la de Worth, solo ha habido dos: una por
parte de un hombre de Inglaterra, que era muy viejo, y otra de un hombre
que viajaba conmigo en el barco, camino de América. Ahora esta en



Boston, creo.

—iVaya! iNo sé como eres!...

—¢Muy peregrina? —pregunto Linnet inocentemente.

Ambos se miraron y comenzaron a reir juntos.

—Todavia hay pocas mujeres en Kentucky, por lo que imagino que
muchos hombres te propondran matrimonio —la escrut6 con una mirada
indagadora—. Me doy cuenta de que vas a poner a esta comunidad patas
arriba. ¢Has terminado con eso? Echaré los huesos afuera. Debo irme de
todos modos —se detuvo en el umbral de la puerta—. ;Qué le dijiste a
Worth?

—Gracias.

Se volvié hacia ella, nuevamente irritado.

—¢Gracias? ;Eso es todo?

—FEs un honor que un hombre te proponga matrimonio. Significa que
desea pasar toda su vida contigo.

—No me sueltes un discurso sobre lo que significa el matrimonio. ;Qué
le contestaste a Jamieson, aparte de «gracias»?

—¢Te refieres a si acepté o no?

El le lanz6 una mirada iracunda a modo de respuesta.

Con gran parsimonia, Linnet retir6 una pelusa de su cabello.

—Le dije que no lo conocia suficiente para poder responderle atin —lo
mir6 sonriendo—. ;Me permites que vaya a tu almacén mafana, a por algo
de tela? Me gustaria devolverle a Caroline su vestido.

—Claro —se sentia un poco avergonzado tras su arrebato—. Buenas
noches, Linnet.

—Quiza mafiana podamos discutir lo de rescatar a los nifios —dijo con
voz cansada.

Sus ojos se enfurecieron.

—Discutelo tu. Yo tengo cosas mas importantes que hacer.

Marché pegando un portazo.
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Capitulo 4

—Buenos dias, Devon.

El apart6 la vista del libro de cuentas y dirigi6 a Linnet una sonrisa.

—:Es ella? —dos hombres cuchicheaban cerca de la chimenea.

—Linnet, chica, ven aqui —grit6 Gaylon.

—Vosotros dos, dejadla en paz —les grit6 Devon—. Tiene cosas mas
interesantes que hacer que perder el tiempo con dos buenas piezas como
VOSOtros.

—:Qué mosca te ha picado, chico? —pregunté Gaylon—. ¢Te has
levantado con el pie izquierdo?

Doll se incliné y susurré algo al oido de Gaylon que provoc6 que los
dos hombres se echaran hacia atras en sus sillas y arrancaran a reir a
carcajadas, palmeandole los muslos.

Devon los mir6 enfurrufiado y se volvié hacia donde estaba Linnet, pero
ella ya se dirigia hacia los dos hombres riendo.

—Permitanme que me presente. Me llamo Linnet Blanche Tyler, para
servirles —agachandose, les hizo una reverencia.

Se quedaron pasmados mirandola un instante.

—Esto lo supera todo —comenté Doll—. ;Qué es eso que acabas de
hacer?

—Es una reverencia que hacemos las damas, cuanto mas importante es
la persona, mas nos agachamos. Miren —haciendo una demostracion—: un
baron; mas bajo, un duque, y hasta aqui, un rey.

—Vaya, vaya, qué linda. Dicen que eres inglesa...

—Si, lo soy.

—Crecéis muy hermosas, en Inglaterra —dijo Doll—. No es de extrafiar
que estés atrayendo a todos esos chicos lejos de sus campos.

Ella no respondid, prudentemente, y examinO una figura de madera
tallada que estaba colocada sobre la repisa de la chimenea. Era de unos diez
centimetros de alto, extremadamente detallada. Representaba a un anciano
de hombros caidos y cada una de sus lineas enfatizaba la expresién de



hastio del hombre.

—:Ha tallado usted esto? —le pregunt6 a Gaylon.

—No, eso es de Mac. El es aqui el tallista.

—¢Esto es obra de Devon? —dirigi¢ la mirada hacia el otro lado de la
sala, hacia donde Devon se hallaba, oculto entre varios sacos de harina.

—Se refiere a Mac —inform6 Gaylon al hombre que tenia al lado—. Si,
es suya.

—Es preciosa —no se percatd de la mirada que intercambiaron los
hombres—. Si me disculpan, por favor, necesito tela —a su pesar, devolvid
la figura de madera a la repisa.

—¢:Ya has terminado de contarles todo sobre Inglaterra? —dijo Devon
enojado.

—Devon, no sé como, pero parece que siempre consigo hacerte enfadar.

La miro0 a la cara.

—Yo tampoco sé como. Simplemente pasa. A ver —dijo
apresuradamente—, ;qué es lo que quieres?

—Tela y material para confeccionar un vestido y una camisa para ti.

—No necesito una camisa.

—Yo opino que si. Ademas, segun nuestro trato, no puedo llevarme tela
solamente para mi, y necesito devolverle el vestido a Caroline; asi que estoy
obligada a hacerte una camisa.

—Yo no sé tu, Gaylon —la voz de Doll se oia a lo lejos—, pero yo
empiezo a sentirme como un segundo pie izquierdo. Gaylon se aclaro la
garganta.

—Si, sé a qué te refieres; creo que aqui sobramos. ;Qué tal si vamos a
echar una ojeada a los nuevos cerdos de los Tucker?

—No puedo esperar.

Los dos hombres abandonaron el establecimiento.

Devon observo la puerta al cerrarse.

—¢Por qué tienes esa expresion en los ojos, Devon?

—¢Acaso no te das cuenta? —inquirio enojado—. Solo por el hecho de
haberte rescatado de un pufiado de indios asesinos y haberte traido aqui, el
pueblo entero nos trata como si ya nos hubieran casado y bendecido. Lo
mas probable es que incluso ya hayan elegido nombres para nuestros hijos.



—¢Cuales crees que seran?

Se gir6 para mirarla de frente, con los ojos llenos de furia.

—¢iQué?

—Me preguntaba qué nombres deben de haber escogido para nuestros
hijos.

El se percat6 de que se estaba riendo de él y acept6 la gracia. Se relajé y
sacudio la cabeza en un gesto de carifiosa desaprobacion.

—Devon, la gente siempre se comporta del mismo modo. No tiene
importancia, no deberia preocuparte tanto.

—FEn especial ahora, que pareces estar tan unida a Worth Jamieson.

Ella guardo silencio por un momento.

—¢Crees que Worth sabe algo de los indios? Tal vez estaria dispuesto a
ayudarme a buscar a los nifios.

—iJamieson! —exclamo Mac indignado—. Ese chico se cri6 en una
granja de Pensilvania. No seria capaz de seguir el rastro de una manada de
bueyes, y mucho menos el de un pufiado de indios renegados.

—En ese caso, ¢conoces a alguien que pueda ayudarme?

—iNadie te va a ayudar! —dijo Devon casi chillando. El modo en que
ella lo miraba, como si él pudiera sacar a los seis nifios cautivos de una
chistera, lo estaba poniendo furioso—. Tienes que quitarte esta idea de la
cabeza. Vamos, ven y elige la tela que quieras.

Esbozando una sonrisa, Linnet se coloco tras el mostrador.

—CGracias.

—Buenos dias, Mac.

A Linnet le lleg6 la voz de una mujer, pero no consiguio ver quién era,
ya que se encontraba agachada, cerca del suelo.

—Buenos dias, Wilma. ¢ Como estas hoy?

—FEstoy bien, pero he oido que tienes algunos problemas con Corinne.

Devon lanzé una mirada de reojo a Linnet, que se hallaba detras de él,
pero ésta no mir6 hacia arriba.

—:Qué puedo hacer por ti?

—Oh, pocas cosas. Solo he vuelto otra vez para echar una ojeada a esta
cinta verde de aqui. Vi a tu chica ayer y es tan bonita como dijiste, aunque
Corinne tiene otra opinion de ella. ;Crees que le gustara a mi Mary Lynn



esta cinta?

—Seguro que le entusiasmara —Devon salio de detras del mostrador y
tomo6 a Wilma Tucker del brazo, tirando de ella hacia la puerta—. Hara
juego con el color de sus ojos.

—Los ojos de Mary Lynn son castafios —contest6 indignada.

—Bueno, piénsatelo. Marron y verde combinan muy bien. —
practicamente la sacé a empellones por la puerta y la cerro.

—Creo que me llevaré estas dos —Linnet coloco los dos cilindros de
tela sobre el mostrador—. ;Te gusta el azul para una camisa, Devon?

—Perfecto —se apart6 de la puerta.

—Ahora, si me permites, te tomaré las medidas.

—¢:Para qué?

—Para tu camisa nueva.

Suspird con resignacion y la observo mientras ella rasgaba varias tiras
de un trapo viejo que habia encontrado embutido debajo del mostrador.

—Ven aqui —le hizo sefias para que se acercara a la chimenea—. Ponte
justo ahi, de pie.

Linnet coloco un taburete a sus espaldas, se subio a él y cort6 las tiras
de trapo a la medida exacta del ancho de sus hombros y la longitud de su
tronco.

—¢:Seguro que sabes lo que haces?

—Por supuesto. Esto es todo lo que necesito —contesto la chica.

Devon se volvio hacia ella. Sus caras, que ahora se hallaban al mismo
nivel, habian quedado separadas unos pocos centimetros.

—Mac.

Devon se gir6 al oir la voz de Corinne.

—Buenos dias, Corinne.

—Hola Corinne —Linnet descendi6 del taburete—. Debo irme. Te veré
a la hora de cenar, Devon.

Cuando Linnet cerr6 la puerta, Corinne aun no habia terminado la frase:

—¢ A qué se refiere con lo de «te veré a la hora de cenar»?

—iLynna! jLynna! ;Te has levantado ya?



Linnet abri6 la puerta a Jessie Tucker, quien, exhibiendo su nariz chata
y sus pecas, levantaba la cabeza para sonreirle. Linnet not6 con desagrado
que habia algo en su bolsillo que parecia vivo, y estaba tratando de
encontrar una salida.

—Buenos dias, Jessie.

—Um... Veo que también hablas raro cuando te acabas de levantar.

—~laro, igual que tu, pero ya hace bastante tiempo que me he
levantado.

El no respondio y entro adentro.

—¢Qué opinas de mi casa?

—Es una casa —comento, restandole importancia, mientras se sentaba
en el banco—. ;Quieres ir a ver Sweetbriar?

—Me encantaria, aunque no puedo entretenerme demasiado. Hoy
necesito coser una camisa para Devon.

—Por qué le llamas Devon, si su nombre es Mac?

—¢Por qué ti me llamas Lynna, si mi nombre es Linnet?

El nifio se encogio de hombros.

—A veces me gustas, pero otras eres una chica.

—Es extrafio, pero considero lo que acabas de decir como un cumplido.
Deja que coma alguna cosa, y después nos iremos.

—Mi madre me ha hecho traerte una cesta llena de comida. Dijo que si
iba a visitarte, era lo menos que podia hacer. ; Qué quiso decir con eso?

—Quiso decir que eres un jovencito tremendamente animado y alegre.
Jessie, cuando salgamos afuera, ste importaria soltar al monstruo que se
revuelve en tu bolsillo?

El nifio esboz6 una sonrisa picara.

—~Claro. Ya veras, ¢vas a gritar cuando te lo ensefie?

—FEspero que no. Estoy convencida de que mi imaginacion esta
anticipando algo peor de lo que es en realidad.

—:Eh?

—Echemos una ojeada a lo que envia tu madre. Me muero de hambre.

Jessie le mostré todos los que él consideraba sitios importantes de



Sweetbriar: un manantial secreto, huellas de ciervo, dos nidos de pajaros
que €l mismo habia ocultado y la guarida abandonada de un lince.

Hacia el mediodia, Linnet se despidié de él para regresar a su propia
cabafia y a su labor de costura.

Sonrié al entrar en la Unica estancia de la casa, pues alguien habia
estado alli en su ausencia, y sabia que habia sido Devon. Habia sacos de
harina de maiz, manzanas secas, un cubo lleno de manteca, panceta,
pescado salado y un bote grande de conservas de verduras en vinagre.
Cuatro conejos colgaban de la pared del fondo de la chimenea y una enorme
pila de lefia estaba cerca del fuego, que se habia renovado. Linnet acarici6
cada una de aquellas cosas antes de ponerse a coser la camisa de Devon.

Alguien llamo a la puerta y ella grit6 desde su posicion, cerca del hogar:

—iAdelante!

Devon entro en la cabafia.

—Por qué has dicho que pase si ni siquiera sabias quién era? Deberias
mantener esta puerta cerrada bajo llave y no dejar que entre nadie hasta que
sepas quién es. Hay gente que seria capaz de aprovecharse de una chica
guapa, sola en una cabafia.

—Gracias.

—¢Gracias por qué?

—Por llamarme guapa.

El agit6 la cabeza como dejandola por imposible.

—Te he traido la Biblia que me pediste. ;Qué es lo que huele tan bien?

—T cena. ¢{Qué es lo que prefieres hacer primero: estudiar o comer?

—Ambas cosas —sonrié—. Si sabe tan rico como huele, quiero comer
antes y después.

—Muy bien. Asi sera.

Ella hundi6 un gran cazo en el perol de hierro colocado sobre el fuego y
colmo su cuenco de un guiso rico y denso. Una portezuela entreabierta,
situada en la pared lateral de la chimenea, dejaba ver una dorada y crujiente
hogaza de pan recién horneada. Linnet cortd una gruesa rebanada y la untd
de dulce y cremosa mantequilla fresca. Una jarra de leche fria sirvié para



acompanar la comida.

—:Donde has conseguido todo esto? Yo no envié mantequilla, ni leche,
ni estas cebollas y patatas —dijo €l inspeccionando su cuenco y separando
los componentes del estofado con su cubierto.

—Ha sido muy extrafio, Devon. Toda la tarde han estado llamando a la
puerta y, cuando la abria, no habia nadie, pero alguien habia dejado algo de
comida. Era un verdadero misterio.

—:Era? —pregunto entre bocados.

—Al fin, dos de los donantes se han parado a charlar: eran las gemelas
Stark.

—¢Cuales? —interrumpi6 el hombre.

—:Cuantas gemelas hay?

—Dos pares, y Esther esta a punto de dar a luz otra vez; todos dicen que
seran mas gemelos. Parece que lo unico que Doll Stark es capaz de producir
son gemelos. Pero continua explicandome lo de la comida.

—FEubrown y Lissie me contaron que todo era para ti, que sabian que yo
cocinaba para ti y que, como tu habias hecho tanto por todos ellos, querian
compensarte de alguna manera. 46-47

Por un instante, Devon bajo la cabeza avergonzado, pero en seguida la
levanto y sonrio.

—Si tanto me deben, ¢por qué dejan que siga comiendo el mejunje que
cocina Gaylon?

—Imagino que toda generosidad tiene sus limites, aunque, por lo que
entiendo, también tiene algo que ver con la ira de Corinne —lo observo con
atencion, pero €l no dijo nada, no abria la boca mas que para comer—.
Tendré que conocer mejor a esta chica. ¢ De veras es tan temible?

Devon solté una carcajada, al tiempo que partia un enorme pedazo de
pan con las manos.

—Si planeas pelearte con ella por mi, avisame: no me lo perderia por
nada del mundo.

Ella lo mir6 con serenidad.

—Dudo mucho que ocurra. Ahora, si ya has terminado de atiborrarte,
¢podriamos empezar con tu leccion de lectura?

Mirandola, arqueo una ceja y contuvo la risa.



—Estoy preparado.

Ella tom6 la Biblia y la abri6 por la mitad; se qued6 absorta ante el
arbol genealdgico que aparecia en sus paginas. Era muy completo,
documentado meticulosamente.

—Vaya, Devon, aqui consta toda tu familia. Este es tu padre: Slade
Rawlins Macalister, y aqui esta tu madre: Georgina Symington Macalister.

—Georgina?

—Tiene un nombre muy bonito —observo Linnet.

—Tenia. Esta muerta —aclaré Devon en tono rotundo.

—Oh, perdona. Si, aqui esta la fecha. Solo hace tres afios, el mismo afio
que tu padre —lo mird: estaba de perfil, con los codos apoyados en las
rodillas y las manos sdlidamente entrelazadas—. Aqui apareces ti: Devon
Slade Macalister.

—Slade? Ese era el nombre de mi padre.

—Y el tuyo también, por lo que se ve. ;Quién es este? Kevin George
Macalister.

—Mi hermano.

—No sabia que tuvieras un hermano.

—No te oi preguntarlo. ;Podemos comenzar con la leccion y dejar de
repasar a toda mi familia?

—iVaya, Devon! Nacisteis el mismo dia: 10 de enero de 1758. Era tu
hermano gemelo.

—FEs todo lo que sé. Si hubiera imaginado que en ese libro ponia tantas
cosas, lo habria dejado en casa.

—FEsta bien —se disponia a cerrar el libro cuando otro nombre capto6 su
atencion—. Cord Macalister. He oido mencionar ese nombre con
frecuencia. Debe de ser tu primo.

—Si, Cord es mi primo.

El sentimiento que habia en su voz la impresiono.

No deseaba seguir indagando en la historia familiar de Devon, ya que
parecia obvio que era algo muy doloroso para €l; asi que cerr6 el libro y se
concentro en la desconocida tarea de ensefar.

—¢Qué te parece si empezamos con tu nombre de pila?

Devon tomo el pedazo de carbéon que Linnet le ofrecia y se aplico



trabajosamente en escribir «Devon» sobre una piedra de la chimenea.
Cuando hubo terminado, sonri6 con aire triunfal ante su creacion.

—He estado practicando.

—iDevon, es fantastico! Vas a ser un buen alumno.

—Vamos, no esta tan bien —murmuro.

Ella lo mir6 con severidad.

—Cuando una persona te hace un cumplido, debes decir «gracias».
Nunca debes rechazar los elogios de alguien, aunque creas que son falsos.

—Te estas tomando en serio el papel de maestra, ;eh?

Linnet aguardd pacientemente.

Finalmente, Devon sonri6 y dijo:

—Gracias por tus palabras. Ahora enséfiame algo mas.

—Con mucho gusto —respondi6 devolviéndole la sonrisa.

Linnet arroj6é otro lefio al fuego. Habia pasado dos semanas en
Sweetbriar y comenzaba a sentirse como si hubiera vivido alli toda la vida.
Todos los habitantes del pueblo se habian convertido en sus amigos y los
queria tanto por sus defectos como por sus virtudes. Ellos también la
aceptaban —atiz6 el fuego con virulencia—, excepto Corinne Stark.
Aquella muchacha aprovechaba cualquier oportunidad para soltar un
comentario malicioso acerca de Linnet, incluso habia difundido el rumor de
que lo que Devon y ella hacian todas las noches a solas en la cabafa nada
tenia que ver con la lectura.

Linnet se rio al recordarlo. No sabia con certeza a quién de los dos
estaba intentando proteger la gente del pueblo: ;trataban de ponerla a salvo
a ella de Devon o, por el contrario, querian rescatar a su precioso Mac de
las garras de la temible seductora Linnet? En todo caso, durante cuatro
noches habian estado interrumpiendo sus lecciones constantemente,
presentandose de improviso en la cabafia con las peores excusas
imaginables. Al final, Devon se enojo muchisimo y les comunic6é su
opinion acerca de lo que pensaban y acerca de su ilegitimo derecho a
inmiscuirse en el asunto, incluso aun si creian que lo que alli sucedia, lo que
alli sucedia... (Linnet se ruboriz6 al pensarlo.) Por fin, acabaron por dejarlos



en paz, y Devon demostro estar haciendo rapidos progresos con su lectura.

Linnet se alis6 la falda de su vestido nuevo, uno de los dos que habia
confeccionado, junto con dos delantales, un chal y un camison; prendas,
todas ellas, que ahora poseia. Devon se reia, afirmando que tenia mas
camisas que todos los hombres de Sweetbriar juntos, pero ella sabia que en
realidad estaba contento.

Una llamada en la puerta la arrebaté de sus pensamientos. Wilma
Tucker se hallaba de pie, en la entrada. Tenia una mirada perturbada y sus
manos se retorcian con nerviosismo.

—Es Jessie —exclamo—. ;Esta aqui?

—No, no esta —Linnet fruncio el ceio—. Entra y siéntate. Pareces muy
alterada.

Wilma hundi6 el rostro en sus manos.

—Jessie se ha ido. Se ha escapado o lo han secuestrado. No sé. Anoche
miré y crel que estaba en la cama, pero esta mafana solo he hallado un
bulto de edredones. No ha pasado la noche en casa. Alguien se ha llevado a
mi unico hijo —gimid, y comenzo a llorar.

Linnet se esforzé por controlar su propio temor.

—Tranquila, quédate aqui y yo iré a por Devon. El sabra lo que hacer.

—Mac no esta. Se fue a cazar antes del amanecer. Fui a buscarlo a él
primero porque lo habia olvidado. Entonces se me ocurrié acudir a ti. Pensé
que como eres la chica de Devon...

Linnet parpadeo. «La chica de Devon.» Era la primera vez que oia a
alguien declararlo de forma tan explicita.

—Lo buscaremos —se echo el chal sobre los hombros—. Ve a casa de
los Stark y trae a Agnes. Ella sabra qué hay que hacer. ;Entiendes Wilma?
¢Donde esta Floyd? —Acababa de acordarse del padre de Jessie.

—Se fue a cazar con Mac.

Linnet agarro el brazo de Wilma: se hacia dificil controlar su pavor.

—¢:Podria ser que Jessie hubiera ido con su padre?

—No. Jessie y Floyd tuvieron una pelea terrible. Floyd le dijo a Jessie
que debia quedarse y ayudar a Jonathan en la granja, pero ya conoces a
Jessie.

Si, conocia a Jessie, y creia adivinar lo ocurrido. Jessie deseaba ir a



cazar con su padre y, como este no se lo permitio, decidio escaparse,
después de amafar los edredones de la cama para que nadie se percatara de
su ausencia.

—Wilma, ve a por Agnes. Los demas comenzaremos la busqueda.

Linnet sintié que su temor crecia al recordar a los nifios capturados por
Oso Loco. Automaticamente, acudié a su memoria la imagen de su madre
tendida cerca del fuego, con aquella mancha de sangre que se extendia junto
a su cabeza. Una sensacion de panico comenzd a apoderarse de ella. A
pesar de su bravuconada, Jessie no era mas que un nifio y se hallaba en
grave peligro.

Practicamente empuj6é a Wilma fuera de su casa.

—Ve a ver a Agnes. Ella te ayudara a reunir a la gente para comenzar la
busqueda —Ile repitio.

—:Adonde vas tu?

—Voy a buscar a Jessie. Creo que conozco algunos lugares en los que
podria encontrarse.

Linnet sali6é al aire frio de noviembre y emprendi6 el camino hacia el
bosque. Su corazoén latia desbocado.
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Capitulo 5

Ya se ponia el sol cuando Devon lleg6 al claro montando en su caballo.
Sonri6 mientras miraba en la direccion de la cabafia de Linnet,
preguntandose que habria preparado para cenar. Se detuvo un instante y
penso en lo mucho que disfrutaba de sus veladas a solas, en lo facil que era
hacerla reir, en como su preciosa boca... Decidié detener su linea de
pensamientos, rié para si y entro en el almacén.

—¢Ya has regresado, chico? —pregunté Gaylon.

—Si, Floyd y yo hemos traido un ciervo. Tengo la mitad del animal ahi
afuera.

—¢Te has enterado del alboroto que ha habido hoy? —le pregunt6
Gaylon.

—:Qué alboroto?

—FI1 pequenio Jessie Tucker se ha perdido.

Devon mir6 fijamente al viejo.

—Perdido? ;Y ya le han encontrado?

—Oh, si. Le han castigado a dormir en la lefiera, que es justo donde su
madre queria verle. Imagino que Floyd también tendra algunas palabras con
él.

—Se las merece —manifest6 Devon, consciente de los peligros que el
bosque entrafiaba.

—Desde luego. Todo el pueblo ha estado buscandole. Han perdido una
mafiana entera de trabajo.

—Bueno, me alegro de que se encuentre sano y salvo. Por qué no des-
car-gas ese ciervo y lo despellejas? Yo voy a cenar, me muero de hambre.

—Vuelves con tu pequefia, ;eh? —coment6 Gaylon con una sonrisa
burlona—. ;Cuando la vas a desposar? Asi podras pasar todo el tiempo con
ella. Alguna otra cosa sabra hacer, aparte de leer y cocinar...

—Linnet es asunto mio y no necesito que ni tu ni nadie me diga lo que
debo hacer —lo mir6 con severidad antes de esbozar una amplia sonrisa—.
Me estoy tomando mi tiempo, eso es todo; disfrutando del envoltorio antes



de abrir el regalo.

—FEso esta muy bien —replicé Gaylon con seriedad—, pero si yo fuera
ta...

—Pero no lo eres —lo interrumpio bruscamente—, y es probable que
nunca lo seas. Ahora ve a por el ciervo como te he pedido y deja que yo
corteje a mi manera.

—Todo lo que queria decir es que la chica es demasiado bonita para
andar suelta. Podria pasar algo. He oido que Worth Jamieson anda detras de
ella.

Devon le lanz6 una mirada iracunda.

—No te lo tomes a mal —protestd6 Gaylon—. Sélo intento darte un
consejo, pero ya conozco como sois los jovenes. Yo era igual a tu edad,
pensaba que lo sabia todo —Gaylon cerro la puerta tras de si.

Devon sali6 afuera y se dirigio a la parte trasera del edificio, donde se
encontraba el barril que utilizaban para recoger el agua de lluvia. Se lavo
con ella la suciedad acumulada tras la jornada de caza y, mientras secaba
sus fornidos antebrazos, pensé en cuanta razon tenia Gaylon. Pero, ;qué
significaba Linnet para él exactamente? Sabia cuanto le agradaba estar
cerca de ella y céomo a veces, cuando el hombro de ella rozaba el suyo,
provocaba en él una reaccién inmediata que lo hacia estremecer de
vergiienza. «jDiablos!», pensd, el mero recuerdo de su proximidad era
capaz de producir aquel efecto en su cuerpo. Sonrié socarronamente y sus
blancos dientes relucieron a la luz de la luna: Worth Jamieson. No era mas
que un chico, mientras que él, Mac, era un hombre adulto. No le
preocupaba Jamieson.

Miro hacia el cielo, y las estrellas le recordaron que se estaba haciendo
tarde. Se frot6 las palmas de las manos, ain himedas, contra los muslos y
caminé hasta la cabafia de Linnet. Se sorprendi6 al ver que ésta no
respondia de inmediato; siempre solia estar esperandolo. Empujo la puerta
que se abri6 sin mas, pues el pestillo no estaba echado.

—c¢Linnet?

Al instante advirti6 su ausencia y soltd una maldicion. Se inquieto al ver
lo mal que se sentia al no poder verla enseguida. En el camino de regreso al
almacén no hallé ni rastro de ella. Se dirigio a la parte trasera del edificio.



Gaylon estaba agachado sobre el cuerpo del ciervo, cuchillo en ristre.

—c:Has visto a Linnet?

—No la he visto en todo el dia, pero yo casi nunca la veo. Prueba en
casa de los Emerson. Quizas ha creido que no ibas a regresar esta noche.

—Pero si se lo dije...

—Puede que lo olvidara, chico. Tu no eres el tnico en su vida.

Devon le lanzé una mirada asesina destinada a acallarlo de golpe, pero
Gaylon no tenia intencion de decir mas; se limité a reir y volvido a
concentrarse en el ciervo. Devon coloco una brida a su caballo, que estaba
exhausto, y lo condujo fuera del establo. Se desliz6 sigilosamente sobre el
lomo desnudo del animal y cabalg6 hacia la cabafia de los Emerson.

La muchacha no estaba alli y nadie la habia visto en todo el dia, asi que
se dirigio a casa de los Tucker.

Al cabo de un rato abandonaba a la familia Tucker profiriendo toda
suerte de improperios. Wilma habia ido a casa de Linnet a pedirle auxilio,
pero cuando el nifio aparecio nadie cayo en la cuenta de que habia que
informar a Linnet. Devon estuvo hablando con Jessie unos minutos y tenia
alguna idea de donde podia haber ido a buscar al chico. Se sentia tan furioso
con ellos que no se juzgaba responsable de 1o que pudiera decir o hacer; asi
que prefiri6 marcharse cuanto antes sin decirles lo que opinaba, aunque se
figuraba que ya se lo imaginaban.

La luna se habia ocultado, estaba muy oscuro y hacia un frio gélido. La
estuvo llamando durante horas sin obtener respuesta, ya casi no le quedaba
voz. El temor de no encontrarla jamas, de que Oso Loco se hubiera vengado
de él quitandole a la chica, le perforaba el estémago. Devon lade6 la cabeza
y escuchd. Habia oido un sonido lejano, apenas perceptible. No era un ruido
comun del bosque. Sin embargo, €l ya se habia alejado unos veinticinco
kilometros de Sweetbriar. jElla no podia haber llegado tan lejos!

Hizo que su caballo se adelantara y, cuando ella aparecié en forma de
sombra, acurrucada bajo un arbol, desmont6 quedamente y se arrodillo
junto a la chica.

—Linnet? —susurré con una voz que contenia toda la preocupacion,



toda la agonia que sintio mientras no conseguia encontrarla.

Ella le volvio un rostro palido, devastado por las lagrimas. Era su llanto
lo que habia escuchado. Sin pronunciar palabra, se dejo caer desfallecida
sobre él y Devon la sostuvo en los brazos, abrazandola con alivio.

—Jessie —lloraba—. Se ha perdido.

—Linnet —é€I le levant6 la cabeza para mirarla de frente—, Jessie esta a
salvo. Se enojé con su padre y se escondid, eso es todo. Esta bien.
Perfectamente —not6 que su enojo hacia los Tucker aumentaba.

Las lagrimas de Linnet no cesaron, sino que comenzaron a aflorar de
nuevo.

—Fue como... Fue como...

—¢Como cuando Oso Loco os secuestro a ti y a los nifios? —pregunto
en voz baja.

Linnet se ator6 con las palabras, pero sacudio la cabeza contra el pecho
de él en un movimiento afirmativo.

Devon se recliné contra el arbol y la atrajo hasta su regazo, reparando
una vez mas en lo menuda, en lo delicada que era. Maldecia a Wilma
Tucker por haber depositado semejante carga sobre los hombros tan
pequeiios y fragiles que ahora sostenia. Todos se comportaban igual
ultimamente, a sabiendas de que ella siempre escucharia sus problemas, que
siempre les tenderia una mano amiga, sin importarle nunca lo que ellos le
estuvieran haciendo.

—Explicamelo, Linnet, hablame de esos momentos —Linnet nego con
la cabeza. Queria mantener esos recuerdos enterrados. Fl le acaricié la
mejilla—. Lo compartiré contigo. Cuéntamelo todo.

Las palabras comenzaron a brotar, poco a poco al principio, pero pronto,
tropezando una con otra en su prisa por salir. Hablo del pavor que sintio
durante el ataque de los indios, de cuando vio a su madre yaciendo sobre su
propia sangre, de no saber de su padre, de la larga y ardua marcha con los
nifios. Habl6 de lo aterrada que se sinti6 cuando los indios la golpearon y
cuando ella penso que la abandonarian para que muriera de inanicion. Sintio
que los brazos de Devon la enlazaban con fuerza, sujetandola con
reconfortante proteccion.

—Devon, estaba aterrorizada.



El le acarici6 el brazo.

—Ya no tienes nada que temer. Estoy aqui y ahora estas a salvo.

—Siempre me siento segura cuando estas a mi lado. Siempre has venido
a mi, siempre has estado cerca cuando te he necesitado.

Linnet se retir6 y levant6 la vista para mirarlo. Devon apart6 el cabello
empapado en lagrimas de su rostro. El cielo empezaba a clarear en las
tempranas horas de la mafiana y su boca se hallaba tan cerca de la suya, que
casi podia sentir su tacto suave. Sus senos se apoyaban contra su pecho.
Devon hizo ademan de besarla.

Pero Linnet se ech6 para atras.

—Tenia miedo de que se hubieran llevado a Jessie, de que tuviera que
vivir lejos de su propia familia, como les ocurrié a los demas nifios. Devon,
deberias haber visto al pequefio Ulysses. Era un nifio encantador, muy
dulce. Jessie es como él.

Devon la solt6 con desdén.

—No puedes dejar nada en paz, ;verdad? Me vas a llevar a la tumba,
acosandome continuamente con esos condenados nifios que no significan
nada para mi.

—Vaya, vaya. ;Qué tenemos aqui? ;Una rifia de enamorados? —
preguntd una voz que venia de arriba.

Ambos se volvieron para descubrir a Cord Macalister, que se alzaba
ante ellos. Solo una palabra era capaz de describir a Cord Macalister:
deslumbrante. Era un hombre de complexion fuerte. Estaba de pie, con las
piernas separadas y las manos en la cintura. Vestia pantalones de gamuza
blanca, con flecos de medio metro colgando a lo largo de sus costuras. Su
amplio pecho estaba cubierto por un intrincado disefio de diminutas cuentas
de cristal que captaban y reflejaban la temprana luz matinal. Su cabello
espeso y ondulado tenia el mismo color que la luz solar, y sus ojos el del
mas azul de los lagos. Contempl6 el semblante de Linnet, convencido del
efecto que habia de causar en ella: esa mirada que todas las mujeres ponian
la primera vez que lo veian, o incluso la milésima vez, para el caso era
igual. Cuando advirtié esa misma mirada en el rostro de Linnet, le regalo su
mejor sonrisa, aquella sonrisa que, segin numerosas mujeres afirmaban,
rivalizaba con la hermosura de las estrellas.



Devon también advirtio esa expresion en el rostro de Linnet y la miro
asqueado. La retir6 de su regazo y la ayudo a ponerse de pie. Cuando ella lo
interrog6 con la mirada, él gir6 la cabeza hacia otro lado.

—Cord —dijo Devon con sequedad—, no esperaba verte tan pronto.

—¢No esperabas verme tan pronto este afio 0 no esperabas ver a nadie
tan pronto por la mafiana? —replico sonriendo con aire de guasa y mirando
a Linnet.

Devon apret6 bien fuerte los dientes ;Como es que Linnet no le ofrece
la mano para presentarse como hace siempre? Se pregunto.

—Esta es Linnet Tyler. Linnet, este es Cord Macalister.

—Tyler, ¢eh? Al veros a los dos tan rejuntos pensé que debia de ser una
Macalister. Me gusta que no lo sea —sus 0jos recorrieron su cuerpo, su pelo
enredado, colmado de hojas—. Si, sefior, me gusta de veras que todavia esté
suelta.

Devon comenz6 a sentir la hostilidad que afloraba en su interior cada
vez que tenia a Cord cerca. Una hostilidad que se habia generado con los
aflos, a base de estar juntos y de percatarse de cémo las mujeres
reaccionaban ante él.

—Vamos —sugirio, agarrando con brusquedad el brazo de Linnet—.
Debemos volver a Sweetbriar para que te metas en la cama. Tienes un
aspecto terrible.

—Bueno, bueno, primito, sobre gustos no hay nada escrito. A mi el
aspecto de esta pequefia dama me parece terriblemente hermoso. ;So6lo
tienes un caballo?

—Si, acabo de encontrar a Linnet —Ile explicO brevemente la
desaparicion de Jessie y como Linnet habia salido en su busqueda.

—Entonces, sb6lo tienes un caballo medio muerto —Cord observo a
Linnet atentamente, pensando que su relacion con Mac no era en absoluto
lo que el habia supuesto en un principio. Ahora Linnet alzaba la cabeza y lo
miraba con esos 0jos enormes.

—:De qué color son tus 0jos?

—No... No sé —le fall6 la voz.

Cord rio entre dientes y lanz6 una arrogante mirada a Devon.



—Mac, primo querido, jpor qué no devuelvo yo a esta damita a
Sweetbriar en mi montura? No querras matar de agotamiento a tu unico
caballo.

—No —dijo Linnet categéricamente— Devon...

—:Devon? —Ia interrumpié Cord—. Vaya, me parece recordar que tu
otro nombre era Devon. Aunque nunca he oido a nadie llamarte asi.

Devon lanz6 una mirada iracunda a su primo.

—Llévatela, si quieres. No tengo ningun mando sobre ella.

Cord sonri6 cinicamente.

—Bien, me agrada oir eso, chico.

Antes de que Linnet fuera capaz de protestar, la prendio, la coloco6 sobre
la silla de su caballo blanco, mont6 detras de ella e instigo al animal para
comenzar la marcha.

—Bueno, chiquilla, cuéntame qué haces tu en Sweetbriar.

Ella le relato brevemente como Devon la habia rescatado.

Cord ri6 a pleno pulmon y el sonido de su carcajada vibro en el aire.

—Vaya, vaya, si ese no es un modo de impresionar a una dama, no sé
qué es. El viejo Mac mato a Lobo Moteado. Oso Loco no va a olvidarlo
facilmente, Lobo Moteado era su hermano.

Llegaron a Sweetbriar horas mas tarde; todo el pueblo los estaba
esperando en el claro. Se sorprendieron un poco al ver a Linnet montada
delante de Cord, pero se sintieron aliviados al comprobar que se encontraba
ilesa.

Floyd Tucker la bajo del caballo.

—Linnet, siento mucho lo que ha pasado.

—Y yo —dijo Wilma, empezando a llorar—. Estaba tan inmersa en mis
propios problemas, que no pensé en nadie mas.

—FEsta bien, Wilma —Linnet le dio unas palmaditas en el brazo.

—No, no esta bien —Devon desmont6 del caballo. No habia cabalgado
junto a Cord, sino que habia tomado otra ruta, solo—. jLinnet podria haber
muerto mientras estaba ahi fuera buscando a tu chico!

Wilma aspir6 fuertemente.

—iDevon! No pasa nada. No se ha producido ningun dafio —insistio
Linnet.



—¢No se ha producido ningun dafio? No he comido nada desde ayer al
mediodia, he perdido una noche entera de suefio, y ti dices que no se ha
producido ningun dafio!

Ella lo mir6 enojada, y su boca se convirtio en una linea recta.

—Siento profundamente haberte importunado hasta tal extremo. Estoy
convencida de que seré capaz de conseguirte algo de comer.

Devon igual0 su enojo al de ella.

—No te molestes. No quisiera alejarte de ninguna de tus otras
obligaciones... o intereses. Si me disculpas, tengo mis propios asuntos que
atender.

Se volvié para entrar en el almacén y cerro la puerta tras de si, dando un
portazo.

En el claro, Gaylon dio un codazo a Doll.

—:Qué crees que causo ese arranque?

Doll lanzo un escupitajo de tabaco de mascar y agito la cabeza mirando
hacia la ancha espalda de Cord. El trampero estaba de pie rodeado de
mujeres, desde las mellizas de siete afios de los Stark hasta Agnes Emerson.

—Creo que ese de ahi es el problema. Siempre ha sido el problema de
Mac.

Gaylon observo la escena con repugnancia.

—No sé yo qué le ven las mujeres. Es todo de relumbron, como el
lujoso plumaje que un dia vi luciendo sobre la cabeza de un caballo de gala.

—Bueno, sea lo que sea, a las mujeres parece gustarles.

En la cabafia, Linnet se qued6 un rato sentada en silencio, satisfecha de
haberse alejado del bullicio. Se lavo la cara y las manos y empezo6 a quitarse
el vestido, pero no se habia desabrochado mas que unos pocos botones
cuando cay6 desfallecida sobre la cama, y se qued6 profundamente dormida
antes de poder arreglarse.

La despertaron unos golpes en la puerta. Mir6 rapidamente a través de
la ventana y vio que comenzaba a oscurecer. Devon habia acudido a su cena
y a su sesion de lectura y ella estaba todavia durmiendo. Aletargada aun, se
levanto de la cama y grito:

—ijAdelante! —y luego record6 que a Devon no le agradaba que hiciera
eso.



Cord Macalister se quedo de pie, justo en el umbral de la puerta.

—iQué me aspen si no da gusto verte!

Sus ojos barrieron las mejillas de ella, sonrojadas, su cabello dorado,
que fluia sobre sus hombros, derramandose sobre su espalda, y su vestido
desabrochado, que revelaba la curva completa de su pecho.

—Cord, No suponia que...

—c:Esperabas a Mac? Vaya, es mas afortunado de lo que creia.

Linnet se apresur0 a abrocharse el vestido y recogio su pelo hacia atras,
formando una larga y gruesa trenza que caia sobre la espalda.

—¢Qué puedo hacer por ti?

Cord se acomodo en el banco que se hallaba junto a la mesa, con sus
largas piernas estiradas, apoyadas en el suelo. Habia en Cord Macalister un
cierto aire de exigencia que conseguia que uno se viera obligado a prestarle
atencion, a ser consciente de su presencia en todo momento.

—Solo intento comportarme como un buen vecino. Pensé que nos
apeteceria conocernos mejor.

Sus ojos rieron divertidos cuando Linnet se vio obligada a pasar por
encima de sus piernas para acceder a la chimenea.

—Me temo que habras de disculparme: debo preparar la cena.

La observo mientras ella se apresuraba a pelar patatas y a echarlas en el
puchero.

—Parece un montén de comida para alguien tan pequefia como tu.

—FEs para Devon. Cena aqui.

—Vaya, qué conveniente para €l, ;eh?

—FEs lo menos que puedo hacer para compensarle.

Después de observarla de arriba abajo, imaginandola sin ropa, Cord
volvio a conducir su mirada hasta sus ojos.

—~Creo que yo sabria encontrar otra manera de cobrar una deuda, si
fueras ta la que me debiera.

Llamaron a la puerta y Cord grito:

—jAdelante!

Linnet no tuvo ocasion de responder.

Devon perdi6 su sonrisa al ver a Cord y dedic6 una fria mirada a Linnet.

—No sabia que tuvieras compafiia. Iré a ocuparme de mis asuntos.



—Vamos, primo, no seas asi. Esta damita esta preparando una cena
estupenda. Seguro que hay bastante para los tres.

Devon lanz6 una mirada de desprecio a Linnet.

—No desearia interrumpir nada. Buenas noches.

Cerro6 la puerta de un golpe.

Linnet hizo ademan de ir tras él, pero Cord la asi6 del brazo.

—Dé¢jalo. Siempre ha sido asi. Tiene el genio mas vivo que he visto. No
se le puede decir nada sin que se haga mala sangre.

Los ojos de Linnet atraparon a los de Cord y los fulminaron con rabia.

—Y tu, sabiéndolo, provocas su ira deliberadamente.

Cord la mir6 con incredulidad.

—Bueno, quiza tengas razon, pero cuando la presa es una cosita tan
dulce como tu, diria que en la caceria todas las artes son buenas —sujetaba
el brazo de Linnet y desplazd la mano desde su mufieca hasta su codo.

Ella se aparto de €l enojada.

—Ahora que te has invitado a cenar, mas vale que comas... —echd un
cucharén de estofado medio crudo en un cuenco de madera, salpicandose el
vestido.

Cord estaba fascinado. En treinta y seis afios ninguna mujer se habia
resistido a sus encantos, es decir, ninguna que él hubiera decidido poseer.
Por esa razon, sentia un respeto reverencial por la actitud de esta mujer.

Comié muy despacio, sin reparar en lo que estaba engullendo, pero
contemplando a Linnet mientras esta, de muy mal genio, metia y sacaba una
aguja de coser en lo que parecia ser una camisa de hombre.

Cuando hubo terminado de comer, se alz6 y se estird. Los flecos
blancos de sus pantalones se mecieron a su alrededor y sus cuentas
resplandecieron a la luz del fuego. Sonri6 y se percaté de que Linnet lo
estaba observando.

—Sefiorita Tyler, encanto, ha sido una velada muy interesante, pero se
me hace tarde.

Ella asinti6 con la cabeza.

—Buenas noches.

El le dedic6 una tdltima sonrisa y entonces se detuvo en la puerta,
pensativo.



—Sweetbriar nunca me ha gustado demasiado para vivir, pero quiza
cambie de opinion bien pronto. Podria quedarme por aqui este invierno, a
ver qué pasa —comento6 antes de marchar definitivamente.

Caminé hasta el almacén de Devon, sabedor de que habria gente alli
esperandolo. Era un buen narrador de historias y a los habitantes de
Sweetbriar les complacian sus visitas. Sonrio ampliamente a los nifios que
estaban enfrente de la chimenea; les habian permitido quedarse despiertos
por ser la primera noche de Cord en el pueblo. Se acercé al ancho
mostrador, donde se hallaba su primo.

—Vaya cocinera, esa damita tuya.

Devon dedicé una mirada glacial al hombre que, atiin siendo diez afios
mayor que él, habia sido su rival la mayor parte de su vida.

—No lleva mi marca, asi que...

—Solo queria oirlo otra vez. Me alegra oirlo, si sefior.

Avanzo lentamente hacia la chimenea, al tiempo que empezaba a contar
una historia.
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Capitulo 6

Linnet se detuvo un momento en la entrada, sin decir nada. Llevaba una
cesta bajo el brazo, cubierta con un pafio. Contemplé a Cord, que seguia
rodeado de gente arrobada por su magnetismo. Linnet fue capaz de
distinguirlo por el rubio deslumbrante de su cabello y sus pantalones
blancos de flecos, que le hacian destacar entre la multitud.

Doll Stark la agarré del brazo y la dirigié discretamente hasta una puerta
situada al fondo del almacén. Nadie la vio cuando Linnet la cruz6 creyendo
que conducia al exterior, a los establos. Se sobresalt6 momentaneamente al
descubrir que se hallaba en otra habitacion, y transcurrié un instante antes
de que sus pupilas se ajustaran a la oscuridad y pudiera ver a Devon tendido
en un camastro, con su camisa y sus botas echadas sobre un banco. Su piel
morena resplandecia a la luz de la luna y Linnet repar6 en su pelo negro,
espeso, ligeramente rizado a la altura del cuello. Se qued6 maravillada de lo
joven que parecia, de lo mucho que se asemejaba a uno de los guerreros de
Oso Loco. Recordo el colgante que llevaba la noche en que la rescaté.

Se acerco a hurtadillas a un banco ubicado al lado de la cama. Deberia
marcharse, penso, deberia dejar la cesta de comida alli y marcharse. Los
dedos de Devon se agitaron un instante durante lo que debia de ser un
suefio. jComo deseaba tocarlo! De repente, los ojos de Devon se abrieron y
la miraron fijamente, con aquel azul intenso tan incompatible con su piel
oscura.

—Te he traido la cena —dijo con voz queda—. No hubiera entrado aqui
de no ser porque Doll Stark me condujo en esta direccion y yo pensé que la
puerta daba al exterior —explicé precipitadamente.

Por supuesto, eso no explicaba por qué estaba sentada a apenas medio
metro de él, ni por qué habia extendido la mano para rozar los calidos dedos
de él.

Devon se sent6 en la cama, con los pies desnudos en el suelo, y paso la
mano por su espeso cabello, mientras ella especulaba sobre si seria aspero o
suave. No tenia vello en el pecho, solo una piel limpia y morena que cubria



unos musculos magros, estilizados.

—No tenias por qué traerme nada.

Linnet sonrio tratando de sostenerle la mirada.

—Ya sé que no tenia que hacerlo, pero queria hacerlo. No podia permitir
que pasaras hambre, en especial siendo yo la culpable de que no hayas
comido ni dormido.

Devon tomo la cesta de manos de Linnet.

—A veces me enfurezco y digo cosas que no pienso en serio. jOh, Dios!
iINo me digas que esto es pollo frito!

—Un pollo entero y toda una tarta de manzana.

—Creo que seré capaz de comérmelo todo.

—Fso pensé yo.

Mientras Devon hincaba el diente a un muslo de pollo, Linnet
inspeccion6 la habitacion. Habia un estante colgado en la pared del fondo, y
se acercO a €l para examinar los objetos decorativos que habia encima. No
conseguia distinguirlos claramente a causa de la oscuridad, pero comprobo
que eran esculturas de madera, como la que habia visto en la tienda.
Recorri6é una de ellas con las manos, apreciando la suavidad de la talla, al
tiempo que Devon la observaba.

—c:Las has hecho tu?

El asinti6 moviendo la cabeza con la boca llena.

—Devon, ¢eres consciente de que son piezas de arte? ;De que si
vivieras en el este, probablemente se venderian a precios muy elevados?

Devon hizo una breve pausa, reteniendo un bocado en el carrillo, antes
de seguir masticando.

—Salo son tallas. Mi viejo era mucho mejor que yo.

—No me lo imagino —opind, tomando otra pieza en su mano—.
¢Como era? Me refiero a tu padre. Devon sonrio.

—Fra un buen hombre. Agradaba a todo el mundo. El mejor padre que
un chico pudiera tener. Me dejaba en paz cuando lo necesitaba y me curtia
cuando me lo merecia.

—No era muy mayor cuando murio, ¢verdad?

—No —contesto €l escuetamente.

—¢Qué pas6? —pregunto ella con voz suave. —Un o0so.



Devon parecio depositar todo su dolor en ese tnico vocablo, el dolor
profundo que experiment6 al ver a su padre desgarrado por aquel oso.
Gaylon tuvo que agarrarlo con firmeza para contenerlo, ya que, de lo
contrario, se hubiera abalanzado contra aquel animal para destriparlo con
sus manos. Mas tarde, Devon se pregunt6 de donde debia sacar la fuerza ese
anciano, pues Devon era ya un robusto joven de veintitrés anos.

—Quédate algunas si quieres —sefiald hacia las figuras con un gesto—,
o todas, no me importa.

—Devon, deberia importarte. Son preciosas, y no deberias regalarlas
indiscriminadamente.

—No entiendo lo que quieres decir.

—AQue no deberias regalarselas a cualquier persona, asi porque si.

—¢Por qué no? —inquiri6—. Son mias y hay mucha mas madera ahi
fuera, de donde éstas provienen.

—Devon Macalister, no oses volver a enojarte conmigo. Ya he tenido
suficiente por una noche.

Sus palabras le recordaron a Cord y Devon prosiguio comiendo en
silencio.

—De todos modos, si me gustaria tener una, aunque esta tan oscuro que
ahora seria incapaz de decidir cual prefiero.

Se dirigi6 hacia Devon.

—Me llevaré la cesta si ya has terminado.

—Estaba bueno; una de las mejores comidas que he tomado jamas —
coment6 con la voz somnolienta, mientras colocaba los pies en la cama—.
Gracias.

—Buenas noches, Devon —se despidi6 desde la puerta.

—Buenas noches, Lynna.

A la mafana siguiente, Linnet acudi6o al almacén de Devon, pero
Gaylon le inform6 de que se habia marchado muy temprano, con el caballo
completamente cargado de comida.

—Casi siempre se marcha cuando aparece Cord —comentd Doll—. Va
a visitar a su bisabuelo, el Shawnee.



—No te preocupes, volvera —afiadio Gaylon.

Linnet no podia concebir lo sola que se sintio los dias posteriores a su
marcha. Pasaba algunos ratos con los habitantes de Sweetbriar, pero ellos
tenian sus vidas y no demasiado tiempo libre para estar con ella.

Cuando Cord la invit6 a dar un paseo a caballo, Linnet vacilé un
instante, pero aceptd. Le interesaba averiguar cual era la causa de la
animosidad que existia entre los dos hombres.

Cord se coloco las manos en la cintura y agacho la cabeza para mirarla,
con una tenue sonrisa en los labios.

—No me tendras miedo, ;jno?

Ella lo contempl6 un instante.

—No, no tengo.

—Entonces, no se hable mas. Le he pedido un caballo a Floyd Tucker,
asi que, si estas preparada, podemos partir cuando quieras.

La idea de montar a caballo y apartarse del asentamiento la tentaba.

—Si, me apetece dar un paseo a caballo, Cord. Deja que vaya a buscar
mi chal.

Cord la observo entrar en su pequefia cabafia, tras lo que dirigio su
mirada hacia el cielo gris. «Si, sefior», penso, todo iba a salir segin lo habia
planeado.

Linnet era consciente de que el tiempo era demasiado calido para
aquella época del afio. Todos afirmaban que aquel clima no duraria mucho;
ese dia estaba nublado y habia algo extrafio en el ambiente, como si se
hubiera formado un vacio en todas las cosas y cada ruido resonara como un
eco a través de los arboles. Cord apenas dijo nada, se limito a dirigirla a
través de un sendero angosto que conducia hacia el interior del bosque.
Daba la impresion de que hubieran recorrido kilometros.

—¢Cord, no nos hemos alejado ya bastante del pueblo? Devon no deja
de prevenirme acerca de los indios.

El le dirigi6 una sonrisa burlona.

—Solo porque ese primo mio a veces viva con los indios, no significa
que sea el unico que los conoce. Puedes confiar en mi, no te llevaré a
ningun sitio que no sea seguro. De todos modos, ya hemos llegado.

Linnet detuvo su caballo al lado del caballo de Cord y se quedaron asi,



juntos, sentados sobre sus monturas, admirando la amplia extension azul del
Rio Cumberland.

—Fs bonito, ¢verdad que si? —observo Cord, rompiendo el silencio.

—Si, es impresionante.

F1 desmonts.

—Tenéis algo asi en Inglaterra?

—Todo en Ameérica parece mas grande, incluso las personas parecen de
mayor envergadura.

Cord se acercd al caballo de Linnet y alzo los brazos para ayudarla a
desmontar, tal como habia hecho Devon tantas veces. Linnet apoyo las
manos en sus hombros y él la elevo en el aire y la deposito en el suelo, pero
no la soltd, continu6 asiéndola firmemente por la cintura. Durante un
segundo, la miro6 a los ojos y Linnet not6 como su corazén se aceleraba. Su
deliberada forma de aferrarla y la confianza que emanaba la dejaron sin
respiracion. Lentamente, fue acercando su rostro al de ella, sus ojos
buscando los suyos todo el tiempo. Sus labios rozaron suavemente los de
Linnet cuando, en un instante, empezaron a separarlos para abrir su boca.
Al principio Linnet se sobresalto, pero la sensacion no la molesté lo mas
minimo; de hecho, el beso le gust6. Cord aparto su boca de la suya y la
atrajo contra su pecho, de manera que Linnet podia oir palpitar su corazon.
Extrafiamente, el suyo habia retornado al ritmo normal.

—FEres una cosita muy dulce, Linnet —dijo, acariciando su cabello.

La apart6 de si para contemplar su rostro, pero antes de que ninguno de
los dos pudiera decir nada, los cielos se desprendieron, partidos en dos por
el brillante resplandor de los rayos. Inmediatamente, cortinas de lluvia
glacial colmaron el aire.

Linnet emiti6 un grito ahogado cuando la primera acometida la calo
hasta los huesos y empez0 a tiritar al instante.

—Agarra a tu caballo —rugi6é Cord, por encima del estruendo del agua
—. Sigueme.

Linnet tomo las riendas y siguio a aquel hombre imponente. En pocos
minutos, Cord la habia dirigido a una cueva seca y profunda. Retorcié su
cabello para escurrirlo y se enjugd el agua de la cara, mientras Cord
conducia a los caballos hasta la parte trasera de la cueva y los desensillaba.



—Toma esto, te servira hasta que acabe de preparar el fuego —Ile dijo,
colocando una manta sobre sus hombros.

Ella lo observd, mientras él recogia ramas de una enorme pila de lefia
amontonada contra la pared y encendia el fuego.

—Ahora, ven aqui y entra en calor. Estas congelada —frot6 sus
hombros frigidos y humedos, que pronto recuperaron algo de circulacion.

Linnet sostuvo sus manos por encima del fuego.

—Esta es sin duda la lluvia mas fria que jamas he experimentado.

—No tardara demasiado en convertirse en nieve —dijo, al tiempo que
arrojaba algo mas de lefia al fuego—. Me temo que nuestro veranillo de San
Martin ha llegado a su término y el invierno se avecina.

—Fue una suerte que conocieras esta cueva —lo mir6 mientras él se
mantenia en silencio.

Cord se volvio hacia ella con una mirada risuena.

—Si que fue una suerte —tendiéndose sobre el suelo de arena, la cabeza
apoyada sobre un brazo plegado, extendio la mano hacia ella haciendo un
gesto que indicaba aproximacion—. ;Por qué no te acercas y continuamos
donde la lluvia nos interrumpio?

Linnet lo mir6 fijamente un instante. La lluvia gélida formaba una densa
pared de agua frente a la entrada que los encerraba dentro de la caverna.
Ella dirigi6 su mirada a la pila de lefia y, a continuacion, se levanto y se
acerco a la boca de la cueva para contemplar la lluvia, tiritando de frio, lejos
del calor del fuego.

—Tu planeaste todo esto, ¢no es cierto?

—Pero bueno, ;coOmo podria planear yo una tormenta como ésta?

—Has vivido mucho afios en el bosque y conoces como se comporta el
tiempo en Kentucky.

Lentamente, Cord esboz6 una sonrisa maliciosa, reparando en el vestido
de ella, huimedo, adherido, pensando en su piel cremosa y suave.

—Bueno, admito que sospechaba lo que podia ocurrir hoy y pensé que
mas valia estar preparado. ;Qué te inquieta? No va a pasar nada que tu no
vayas a gozar tanto como yo.

—Dime Cord, ;qué sucederia si te dijera que no?

El la observé con una mirada de genuina sorpresa.



—Pues, ahora que lo pienso, no lo sé muy bien. Ninguna mujer me ha
dicho nunca que no.

Linnet continuaba observandolo fijamente, pero su mirada adquirié una
expresion mas severa.

—La verdad es, Linnet, que no sé si me gustaria que una mujer me
dijera que no.

Linnet volvio a catar la lluvia.

—No estaras pensando en salir con la que esta cayendo, sverdad? Esta
enfriando por momentos y dudo que conozcas el camino de vuelta a
Sweetbriar. Vamos, ¢por qué no dejas ese mal genio y vuelves aqui, junto al
fuego?

La oje6 un momento y se echo a reir. Linnet se volvio a mirarlo.

—Imagino que ésta debe de ser la primera vez que estas en esta
situacion con un hombre, y eso te asusta. No hay nada que temer. Seré
cuidadoso y casi no sentiras dolor.

Linnet volvio a acercarse al fuego y recogié su chal. Cord alargé la
mano pero fall6 en agarrar su falda. Entonces se incorpord; sus 0jos
echaban chispas.

—iNo vas a salir con la que cae!

—Me temo que no me dejas eleccion. O me quedo aqui y... —suspiro
—. O me arriesgo ahi fuera. Prefiero la lluvia.

Cord se puso de pie, con una expresion de ira en el rostro.

—No he forzado a una mujer en la vida y no voy a comenzar a hacerlo
ahora.

Linnet se detuvo a anudarse el chal.

—¢Significa eso que si me quedo, me dejaras tranquila?

La increible furia que inundé los ojos de Cord sirvié como respuesta.

—FEn ese caso, no tengo eleccion.

—Muy bien, pero no creas que voy a salir en tu busca para rescatarte
como hizo Mac. Si sales ahi fuera, vas sola. Te veré en tu funeral —sus ojos
recorrieron el cuerpo de Linnet—. Qué desperdicio —comento
desdefiosamente.

Linnet eché una tultima ojeada al calido fuego y agachd la cabeza, al
tiempo que cruzaba la pared de agua para aventurarse en la gélida lluvia



torrencial.

Cord la contempl6 por un momento, después se volvio y le dio una
patada a una roca suelta que habia en el suelo de la cueva. Se sento junto al
fuego sobre la calidez de la manta. «Esa mujer lo supera todo», dijo en voz
alta, sacudiendo la cabeza con un gesto de resignacion y esbozando una
sonrisa divertida. Esperaria unos minutos y luego saldria a buscarla. Estaria
mas que dispuesta a volver con €l, después de pasar un tiempo a la
intemperie. Desperezandose, coloco los brazos detras de la cabeza. Habia
que reconocer que la chica tenia coraje, penso, al tiempo que se frotaba las
manos sobre el fuego y evocaba el momento en que la habia besado. En
toda su vida no habia deseado nada con tanta vehemencia como deseaba a
esta mujercita.

Linnet pudo comprobar cuan ciertas eran las palabras de Cord tan
pronto como la lluvia se volvio aguanieve. El agua se helo sobre su cabello
mojado y pequefios carambanos de hielo pendian de su chal. Ya no sentia
los pies, pero mantuvo la cabeza gacha contra el torrente de aguanieve que
la azotaba de frente, y continu6 avanzando. Cord se habia equivocado de
lleno en un aspecto: Linnet tenia un excelente sentido de la orientacion y, en
esos momentos, se dirigia inequivocamente hacia la casa de Agnes
Emerson. Hubo un momento en que le parecio oir a alguien andando cerca
y vislumbro los inconfundibles pantalones de gamuza blanca de Cord a
través de los arboles. Se ocult6 tras una inmensa cepa de arbol podrida y
aguardo a que Cord se alejara.

Al cabo de una hora, dudaba de lo acertado de su decision de abandonar
la calidez de la cueva. Puestos a comparar, Cord no seria peor que la
muerte. Lo que sentia superaba el concepto de frio, su cuerpo estaba tan
entumecido que ni siquiera era capaz de temblar. El aguanieve se convirtio
en nieve y su vestido humedo se congel6 sobre ella, pegandose a su piel y
actuando a modo de lastre.

Resultaba extrafio como su cuerpo insensible habia dejado ya de
percibir el frio, pero, por otro lado, Linnet empez6 a sentir una incontenible
somnolencia. Todo lo que deseaba era acostarse en alguna parte y dormir.
Oyo el ladrido de un perro a lo lejos, pero su mente estaba demasiado
ofuscada para tomar conciencia de aquel sonido. Si conseguia dormir un



rato, podria después levantarse y caminar un poco mas. L.a casa de Agnes
no debia de estar lejos. A su paso hallé un arbol caido; junto al tronco se
habia formado una mullida cama de nieve blanca y suave. Hundid las
rodillas en ella y toc6 aquella apetecible sustancia blanda. Al tacto de sus
manos, que habian superado el color azul para adquirir un horrible tono
grisaceo, la nieve se antojaba casi templada. Se tendio sobre ella y cayo en
la bendicion del suenio. Algo rozo6 su rostro, pero no la desperto.

—iMama! jAqui esta! jLa he encontrado!

Agnes echo a correr bajo la nevada hacia donde se encontraba su hijo de
dieciocho afios. Doyle se arrodill6 al lado de la forma inmovil de Linnet y
le sacudio la nieve de la cara. Con una mano, palpo el cuello de la chica
para comprobar que estaba con vida. Inclinandose sobre ella, la alzo en
brazos, horrorizado por la rigidez de su vestido helado.

—Aun esta viva —dijo cuando aparecio Agnes.

—Llevémosla a casa. ;Puedes con ella?

Doyle lanz6 una mirada despectiva a su madre. ;Cuando se iba a dar
cuenta de que ya era un hombre hecho y derecho? Sostuvo a Linnet,
estrechandola firmemente contra su cuerpo, tratando de transferirle su calor.
Estaba tan fria y rigida como un trozo de hierro, solo que, gracias a Dios, no
era tan pesada. Rapidamente, alcanzaron la cabafia, y su madre le hizo sefias
para que depositara a Linnet en la cama que ella misma habia acercado a la
chimenea.

—Ahora sal y traete a Lonnie y a tu padre. Mientras, yo la iré haciendo
entrar en calor.

Doyle salio con presteza, preguntandose si un cuerpo tan helado como
el de Linnet conseguiria alguna vez volver a la vida. Agnes tuvo que cortar
el vestido para sacarselo, ya que la tela estaba demasiado fria para
manejarla. A continuacion, envolvio a la chica en uno de sus inmensos
camisones de franela y frot6 todo su cuerpo con una basta manta de lana.

La puerta se abri6 y entraron Doyle, su padre, y su hermano Lonnie, de
ocho afios.

—FEsta muy fea, mama. ;Esta muerta? —pregunt6 Lonnie.

—No —respondio Agnes con brusquedad—. No esta muerta y no se
morird. Lyttle —dirigiéndose a su marido—, frétale los pies y t, Doyle,



prepara un té de sasafras caliente.

—¢ Yo qué hago? —pregunté Lonnie impaciente.

—Tu frétale las manos. ¢Crees que podras hacerlo?

—Claro, mama —empez06 con su tarea—. Miralas, son tan pequeiiitas y
tienen un color tan raro jverdad?

Agnes se sent0 en el borde de la cama y mecio la cabeza de Linnet en su
regazo.

—Por qué no dice nada, mama? ;Por qué esta ahi tendida como si
estuviera muerta?

—Porque esta muy fria, Lonnie, y lo que nosotros tenemos que hacer es
conseguir que entre en calor.

Lonnie sostuvo las manos juntas de Linnet en las suyas, exhalo su
aliento calido sobre ellas y escrut6 los ojos de su madre en busca de
confianza.

Agnes mir0 a su hijo menor con una tenue sonrisa de aprobacion en los
labios, pero todos podian apreciar su preocupacion.

—Le abrigaré los pies —sugirio Lyttle—. Quiza podriamos cubrirla con
varios edredones y avivar el fuego.

Apenas su padre habia terminado de pronunciar estas palabras, cuando
Doyle arrojo otro lefio a la chimenea.

—Mama —dijo Lonnie con lagrimas en los ojos—. No quiero que se
muera. Es muy buena y Mac se volvera loco si se muere.

—iNo se morira! —exclam6 Agnes con una contundencia que la
impresiono incluso a ella misma—. No permitiremos que muera.

Lyttle sostenia un monton de edredones en el brazo y comenzo a
esparcirlos sobre Linnet. Agnes se inclind sobre la chica, helada, y la atrajo
hacia ella, mientras Lyttle las cubria a las dos. En ese momento, Lonnie se
acerco a los pies de la cama y levanto los edredones.

—Por favor Lonnie, ;qué haces? Tratamos de mantenerla caliente.

—Ya lo sé —replico el chico con solemnidad—, voy a colocarme
enfrente. —Se meti6 debajo de las colchas y presion6 su espalda menuda
contra el cuerpo de Linnet—. Vaya, si que esta fria, ;eh, mama?

—Si, muy fria, Lonnie —musit6 Agnes al tiempo que su corazén se
inflamaba de orgullo hacia su hijo.
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Capitulo 7

Linnet abrié lentamente los ojos. Agnes estaba agachada frente a la
chimenea, removiendo algo que olia deliciosamente en un gran puchero
negro.

Se volvid y sonrio a Linnet.

—Qué contenta estoy de volver a tenerte entre nosotros.

Linnet trat6 de mover un brazo, pero sus musculos entumecidos le
dolian demasiado.

—¢Qué estoy haciendo aqui?

—¢No te acuerdas? —Agnes volvio a colocar la tapa en la olla y se
incorporo—. Cord vino ayer a casa. Nos aviso de que te habias perdido en
la tormenta y nos pidio que le ayudaramos a buscarte.

—¢Cord hizo eso? —pregunto Linnet con desprecio, recordandolo todo.

Agnes se asombro ante su reaccion.

—Cord no es malo, solo que a veces lo parece. Aunque nunca he oido a
ninguna joven quejarse de €l.

—Pues ya lo has oido.

Resultaba obvio que Linnet no deseaba discutir acerca de Cord.

—Toma, bébete esto —Agnes le acercé una taza humeante a Linnet—.
Imagino que todavia te sentiras bastante débil y dolorida durante unos dias,
pero nosotros te cuidaremos bien.

—Agnes, no puedo quedarme aqui.

Linnet intent6 sentarse, pero Agnes tuvo que apresurarse a ayudarla,
pues no era capaz de moverse por si sola.

—Ya oi esa misma monserga cuando llegaste a Sweetbriar por primera
vez y no tengo intencion de escucharla de nuevo.

Linnet se echo a reir, pero tuvo que detenerse en seco, pues el gesto de
la risa hizo que los musculos de su estdbmago se resintieran.

Agnes le sonrio.

—Bueno, ahora que ya esta todo aclarado, vamos a meter algo de
alimento en tu estdbmago.



Linnet dio otra puntada a la colcha tendida frente a ella. Llevaba cerca
de una semana alojada en casa de Agnes y cada vez que mencionaba que
deberia marcharse, la familia hacia oidos sordos. Se enter6 de que Devon
habia regresado, pero este no fue a visitarla. Agnes, que se hallaba sentada
al otro extremo del bastidor, pasé la mano por encima de la colcha y la
examino con una mirada critica.

—La rosa de Siria siempre ha sido uno de mis patrones favoritos, ;este
era de la sefiora Macalister? —Linnet detuvo su labor para preguntar.

—ILa madre de Mac, si, solo que ella no dejaba que sus chicos la
llamaran mama. Tenian que decir «madre».

Linnet volvio a concentrar su mirada en la colcha. Devon no habia ido a
verla desde que cay6 enferma, pero, pensandolo bien, tampoco tenia por
qué hacerlo.

—Entonces, ;conociste a su madre? ; COmo era?

—~Oh, era una dama elegante de veras. Slade, el padre de Mac, viajo al
norte con la intencion de conseguir dinero para abrir un comercio en el
nuevo territorio de Kentucky. Todos nosotros, los Tucker y los Stark,
ademas de Lyttle y yo misma, viviamos por aquel entonces en Carolina del
Norte. Ninguno de nosotros se habia casado siquiera; éramos simples
amigos y vecinos. Como decia, Slade se fue al norte... {Ah! —Agnes se
interrumpié con un suspiro—. Qué hombre mas apuesto era Slade
Macalister: alto, atractivo, de pelo oscuro y anchos hombros. Tenia una
forma de andar sosegada y sigilosa, como la de un gato.

—Como Devon —musito Linnet para si misma.

Agnes se detuvo un instante, pero no dio ninguna sefial de haber oido el
comentario de Linnet.

—Cuando Slade regres6 del norte, traia consigo a una novia de blanco:
una chica menuda, bonita, que hablaba de una manera curiosa y se
comportaba de una forma muy rara —mir6 a Linnet de soslayo y advirtio
que la inglesita conseguia que la ordinaria taza de té que sostenia en sus
manos pareciera una pieza de porcelana fina—. Estaba ya encinta cuando
regresaron a casa y, tan pronto como nacieron los gemelos, muchos de



nosotros salimos a toda prisa hacia la nueva tierra de Kentucky. La mujer de
Slade enseguida empez6 a tener problemas. Todo el tiempo se quejaba del
viaje, de la cantidad de trabajo; casi consiguio volvernos locos a todos, pero
la verdad es que Slade la amaba. Nunca he visto a ningin hombre adorar a
una mujer como €l la adoraba a ella —Agnes se ri6 entre dientes—. Como
minimo, esa esposa suya parecia ser buena para algo porque, por las
mafianas, Slade se levantaba mas cansado que cuando se habia acostado.

Linnet mantuvo la cabeza agachada, ocultando sus mejillas
congestionadas.

—Supongo que no se puede culpar del todo a la mujer. Slade me conto
que se cri6 en una casa con cuerdas en las paredes, y que cuando tirabas de
una de esas cuerdas, alguien acudia corriendo a ver qué podian hacer por ti.

Linnet mir6 a Agnes, sorprendida. Podia decirse que su propia vida
también habia sido de ese modo, hasta que las minas de su padre se
agotaron, y tuvo que vender las tierras para pagar las deudas.

—¢Y qué me dices de Devon? —pregunt6 en voz baja.

—iEsos chicos! Puede que fueran gemelos, pero te digo que no podian
haber sido mas opuestos. Kevin era el vivo retrato de su madre, con el
cabello amarillo y rizado, y la piel blanca, mientras que Mac era como su
padre, oscuro, pero con esos ojazos azules. Al cabo de un tiempo, Slade
empez0 a mantenerse alejado de Sweetbriar. Creo que las constantes
protestas de su mujer empezaron a hacer mella en él, aunque, desde luego,
los verdaderos problemas llegaron a causa de los indios.

—:Qué indios?

—La madre de Slade era una Shawnee de pura sangre, de los
importantes de la tribu, para que nos entendamos, y sus parientes venian a
ver a los gemelos constantemente. L.os indios asustaban a la madre de los
chicos, asi que empezé a recluir a los nifios en la casa, sin dejarlos salir
nunca fuera. Slade y ella tuvieron una bronca terrible a causa de aquello; se
pudo oir a mas de un kilometro. Pero en cuanto los chicos comenzaron a
andar, ellos mismos resolvieron el asunto. Al menos, Mac lo hizo —ri0.

—¢ A qué te refieres?

—Ese jovencito era mas escurridizo que un cerdito engrasado. No se le
podia encerrar en ninguna habitacion. Recuerdo una ocasion en que Slade



por poco le muele a palos, cuando le encontro subido al tejado. Solo tenia
cuatro afios y nunca llegamos a entender como consiguio llegar ahi arriba
—Agnes ri6 para si y prosigui6 con la labor.

—Pero, ¢qué pasé con su madre? ;Donde esta Kevin?

Agnes suspiro.

—Fue muy triste. Cuando los chicos tenian unos cinco afnos y la sefiora
Macalister habia desistido por completo de intentar mantener a Mac dentro
de la cabafia, le encontro un dia agachado en la arena, junto a un nifio indio;
ambos llevaban uno de esos trozos de cuero que llevan en las nalgas, y el
nifio le estaba ensefiando a Devon algunas palabras en Shawnee. La pobre
mujer se puso a gritar y no paro hasta que casi perdio la cordura.

—Pero, ¢por qué? —pregunt6 Linnet con toda honestidad.

Agnes le sonri6 con carifio. Aun después de haber pasado lo suyo con
los indios, Linnet no los odiaba como otras personas.

—Creo que fue porque era imposible distinguir a su hijo de entre los
otros nifios indios que correteaban por el almacén. Veras, con Kevin era
diferente: él siempre obedecia a su madre. Pero Mac, no. Aquella noche la
oimos chillarle a Slade que regresaba al este y que se llevaba a los chicos
consigo. Dos dias mas tarde, un grupo de misioneros pasé por aqui; se
dirigian hacia el este, asi que tomé a Kevin y se marcho con ellos. Nunca
volvimos a verla.

—Pero ;y Devon? ;Como pudo abandonar a su hijito?

Agnes movio la cabeza negativamente en un gesto triste.

—Realmente, no lo sé, pero lo hizo. Lo abrazo, lo besé y le dijo que lo
queria una y otra vez, pero después subio a una carreta y se marcho.

—¢Y Devon? —pregunto Linnet con un hilo de voz.

—Entonces solo tenia cinco afios. Se quedé ahi de pie un minuto y
volvié a entrar en la tienda. Todos pensamos que era demasiado pequefio
para entender lo que pasaba.

—Pero no lo era —declar6 Linnet rotundamente.

Con una expresion de tristeza, Agnes hizo un gesto de negacion.

—Desde luego que no. Al cabo de unas horas, Slade advirtio su
ausencia y empez0 a buscarlo. Todos le buscamos. Dos dias mas tarde, uno
de sus primos indios lo devolvié a casa. El chiquillo tenia aspecto de no



haber dormido ni comido en todo aquel tiempo. Slade se quedé ahi de pie,
todos pensamos que iba a pegarle un cachete, pero se arrodillé y extendio
los brazos, y Mac corrio hasta él —Agnes se detuvo un segundo para
secarse una lagrima—. Fue espantoso. Ese chiquillo estuvo llorando durante
tantas horas, que Slade tuvo que darle un poco de whisky para conseguir
que se durmiera.

—¢Y volvio a ver a su madre?

—Nunca. Hace tres afios, cuando Slade murio, escribi a su hermano y le
envié una de las tallas de Mac. Kevin me contestd diciendo que su madre
habia fallecido recientemente y le envié a Mac unos instrumentos para tallar
fabricados en Alemania. Sigo esperando que Kevin aparezca por aqui algun
dia.

Se quedaron un rato en silencio, escuchando el ritmo cadencioso de los
golpes de hacha de Doyle partiendo lefia. Fuera, la nieve espesa generaba
un silencio sobrenatural que lo inundaba todo, incluso el interior de la casa.

—¢Por qué Devon odia a Cord?

Linnet agacho la mirada. Queria saberlo, necesitaba saberlo, pero era
incapaz de exponerse a la censura de Agnes.

Seguramente, Agnes también opinaba que debia saberlo, pues respondi6
a su pregunta sin mas.

—Mac conoci6 a Cord cuando ya habia cumplido dieciocho afios. En el
mismo instante en que se miraron el uno al otro se convirtieron en
enemigos, aunque durante un tiempo fue una desavenencia amistosa. Cada
verano recibimos una oleada de gente que pasa por aqui de camino al oeste,
y Cord y Mac siempre rivalizaban sobre quién seria capaz de enamorar al
mayor numero de chicas —Linnet mir6 a Agnes con cara de incredulidad y
Agnes asintié con una amplia sonrisa.

»Lo sé. Estaba mal. Hablé de ello con Slade, pero cuando se trataba de
Mac no habia forma de razonar con él. Bebia los vientos por aquel hijo
suyo. Yo estaba cansada de ver a las chicas llorando, y a Mac y a Cord
tomandoselo a guasa. Pero entonces, el verano pasado, todo cambio. Llego
una muchacha llamada Amy Trulock, y Mac se enamor¢ perdidamente de
ella —Agnes no hizo caso de los ojos dilatados de Linnet y siguié hablando.

»En esos momentos, Cord todavia no andaba por aqui, pero en cuanto



aparecié derrocho todos sus encantos con la chica, como hace siempre,
excepto que para Mac esta vez era diferente. Yo no me habria enterado de lo
que paso si no hubiera sido porque Lyttle estaba cazando con Mac cuando
vieron a la chica bafiandose con Cord, sin ropa. Desde entonces, Cord no es
capaz de hacer nada que no haga enfurecer a Mac.

Estuvieron calladas durante unos minutos. Agnes miraba la cabeza
gacha de Linnet. Se preguntdé qué pensaba la chica de Mac, qué habia
pasado entre ella y Cord. Deducia que Mac no la visitaba porque creia saber
lo ocurrido entre ellos. La experiencia con Amy Trulock lo hiri6 mas de lo
que €l mismo podia imaginar y Agnes suponia que no estaba preparado para
pensar siquiera en amar de nuevo, especialmente después de que Linnet
hubiera pasado tanto tiempo en el bosque con Cord. Mac no se arriesgaria a
que volvieran a hacerle dafio.

A la mafana siguiente, bien temprano, Linnet camin0 mas de un
kilometro para regresar a su cabafa. Le costo trabajo convencer a Agnes y
al resto de la familia de que se encontraba en perfecto estado y de que no
requeria que nadie la acompafiara. Al fin, mir6 a Agnes con tal
exasperacion que la mujer comprendi6 que Linnet preferia ir sola.

Ahora, pisaba con suavidad la exquisita textura de la tierra blanda y
fangosa, y el aire frio se le antojaba refrescante, después de haber pasado
una larga semana encerrada en casa de Agnes. Perduraban aun pequefios
retazos de nieve aqui y alla, pero practicamente toda se habia derretido.
Linnet respiré profundamente y empez6 a andar con brio. Desde que, el dia
anterior, Agnes le contara aquella historia, no habia pensado en otra cosa
que en la vida de Devon, en aquel nifito llorando por su madre y en el
hombre, ya adulto, que habia visto a la chica que amaba nadando desnuda
junto a su primo. Ahora entendia por qué motivo Devon no la habia
visitado, ni habia (que ella supiera) preguntado por ella: la juzgo6 y hall6
culpable del mismo crimen cometido por Amy Trulock. Claro que lo que
podia hacer era ir directamente a ver a Devon y contarselo todo, toda la
verdad acerca de lo que habia sucedido entre Cord y ella.

Pero, pensandolo bien, ¢por qué debia hacerlo? Si. ;Por qué? Si fuera
ahora y le suplicara que la creyera, y sabia que no seria tarea facil
convencer a Devon de su inocencia, estableceria un precedente. Por siempre



jamas, tendria que darle explicaciones sobre todo. Brevemente, Linnet
visualizé su futuro: Devon, con cincuenta afios, acudiendo a su cabafia para
su leccion de lectura, acusandola a ella, una dama de cabello entrecano, de
estar interesada en otro hombre. {No! Borré aquella ridicula imagen de su
mente. El debia aceptarla tal como era, y si pensaba que pasaba las noches
con hombres, pues alla él. Debia entender por si mismo que ella era Linnet
Tyler y no Amy Trulock. La embargé una fugaz sensacién de panico al
comprender lo que su decision implicaba. Devon podia enojarse y apartarse
de ella para siempre. Trato de convencerse a si misma de que si, en realidad,
Devon fuera un hombre tan superficial, ya le pareceria bien quedarse sin él.
Se ri6 sola ante la absurdidad de semejante razonamiento, ya que sabia
perfectamente lo que haria si jamas llegara a perder a Devon.

El claro se divisaba ya a lo lejos y observd que salia humo de la
chimenea de su casita. Habia vivido muy poco tiempo en ella, pero ya la
consideraba su hogar. Linnet se arremango6 las faldas y corri6 hacia la
puerta. Estaba sin aliento cuando entro y, de espaldas a la puerta, comenzo a
inspeccionar la estancia. El fuego ardia con viveza en el hogar, el suelo
estaba barrido y todo tenia un aspecto limpio y ordenado, sin rastro de la
acumulacion de polvo que esperaba encontrar después de una semana de
ausencia.

Habia cuatro objetos sobre un extremo de la mesa. Linnet se acerco a
ellos y su vista se nubl6 un instante a causa del alivio y la felicidad que
sintio al comprobar que eran cuatro de las tallas de Devon. Tomo una de
ellas en las manos y acaricid sus curvas y sus lineas delicadas. La
contemplo algun tiempo antes de percatarse de que era la viva imagen de
Agnes Emerson. Agnes estaba de pie con los hombros hacia atras; toda su
energia y vitalidad casi podian sentirse en aquellos diez centimetros de
madera.

Linnet pas6 impaciente al resto de las figuras. En la siguiente reconocio
a las cuatro gemelas Stark formando un corro. La talla captaba la sensacion
de movimiento de las nifias, con sus faldas al vuelo. Parecian idénticas, pero
Linnet distinguié enseguida cual de ellas era Sarah. Sonri¢ fascinada con
aquella pieza de arte.

Los modelos de la tercera escultura eran faciles de reconocer: eran Doll



y Gaylon sentados en un banco. Gaylon inclinado hacia delante tallando un
palo, y Doll con los ojos de par en par y la boca abierta, riendo.

La ultima figurilla intrigé a Linnet. Era una chica joven mirando hacia
abajo, hacia Jessie Tucker, con sus caracteristicos bolsillos repletos, pero
Linnet no reconocia a la chica y en seguida pens6 en Amy Trulock. La
muchacha esbozaba una suave sonrisa y su rostro parecia expresar que lo
unico que le importaba en el mundo era lo que Jessie le estaba diciendo. A
Linnet no le agrado especialmente esta talla, pero adoraba las otras tres. Las
coloco con carifio sobre la repisa de la chimenea (la de Jessie y la chica un
poco aparte) y a lo largo del dia, mientras amasaba pan, limpiaba verduras y
echaba lefia al fuego, las miraba y se sentia reconfortada.

La luz del atardecer empezaba a desvanecerse y Linnet, muy nerviosa,
se arreglo la falda del vestido y el cabello antes de acudir a la llamada a la
puerta. Devon se hallaba de pie en el umbral y ella alzo la vista para
mirarlo, incapaz de pronunciar palabra.

—¢Vas a dejar que me congele aqui fuera o vas a permitirme que pase?

Devon le sonrio al tiempo que Linnet retrocedia para dejarle paso.

—Por supuesto, entra, por favor.

Devon paso6 por su lado y echd una ojeada al interior de la cabafia.

—¢:Lo encontraste todo en orden cuando llegaste?

Linnet fue a remover el guiso que tenia en el fuego. Devon se
comportaba como si estuviera de visita en casa de algtin familiar.

—Si —sonri6—. Todo estaba perfecto. Gracias por cuidar de la casa vy,
en especial, de estas figuras —su mano acaricié suavemente las tres tallas,
deteniéndose antes de rozar la cuarta.

Devon percibi6 el gesto y le lanzo una mirada herida. Se acerco a Linnet
y tomo la cuarta figurilla, sosteniéndola con delicadeza.

—¢No te gusta esta? —pregunt6 en voz baja.

—Yo... Si, es muy bonita —respondio6 Linnet, vacilante.

—Me costo bastante captar a Jessie porque su cara cambia de expresion
constantemente, pero tu fuiste facil.

Linnet, que estaba poniendo la mesa, interrumpio su actividad al
instante.

—¢Yo? —pregunto con un tono de incredulidad.



Devon la mir6 sorprendido.

—Tal vez no te saqué tan bien. ;No sabias que eras tu?

Linnet dejo el plato en la mesa y le quito la estatuilla de las manos,
examinando a la chica. Nunca crey0 tener esa apariencia, tan joven, tan
ingenua.

—No. No me habia reconocido —dijo en voz queda, al tiempo que
alzaba su mirada hacia Devon.

Fl le dirigié una amplia sonrisa y not6 la manera en que Linnet cerraba
los dedos alrededor de la pieza de madera oscura. Pas6 una pierna por
encima del banco.

—FEstoy a punto para cenar. Gaylon ha estado tratando de envenenarme
con su cocina durante tu ausencia.

Mientras le servia generosas raciones de todo, Linnet cayo en la cuenta
de que Devon pretendia olvidar por completo el incidente con Cord. No
sabia si sentirse aliviada o enojada por ello.

—¢Quién pensabas que era? —pregunto, entre bocado y bocado—. No
se parece a nadie mas de por aqui.

—Yo... Yo no sabia. Crei que seria alguien que habias... conocido en el
pasado.

Devon fruncio el cefio.

—No sabes mentir bien.

Se hizo un silencio.

—Devon, quiero contarte...

Devon levanto la cabeza de golpe y la corto en seco.

—No tienes que contarme nada. Eres mi maestra. Eso es todo. Lo que
sea que hagas es asunto tuyo, no mio. No tengo ningun derecho sobre ti.
Ahora, sera mejor que limitemos nuestra conversacion a temas de nuestro
interés, como, por ejemplo: ;qué tal si me das otro pedazo de tarta?

Devon le sonrio, pero su mirada no hacia juego con su sonrisa.

—De acuerdo —dijo Linnet al cabo de unos segundos—. Entiendo lo
que sientes.

Linnet corto otra gran porcion de tarta.

—Gaylon me dijo que probablemente te habias ido a ver a tu bisabuelo
—comento.



Devon no hizo caso de sus palabras.

Linnet retir6 su plato vacio con rabia.

—Tal vez no te interese mi vida, pero, como tu maestra, a mi me
preocupa la tuya. ¢ Tu bisabuelo es tan terco como tu?

—Fui a buscar a esos nifios que tanto adoras. Los entregué a unos
misioneros para que los llevaran con ellos hacia el este.

Linnet se sentia tan asombrada que apenas podia hablar.

—¢ A todos? —pregunto en un suspiro.

—A todos, los seis, y dos mas que Oso Loco debio de capturar durante
otra incursion...
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Capitulo 8

Como por un acuerdo tacito, durante las semanas siguientes Devon no
regres6 a la cabafia de Linnet y la vida de la chica empez6 a caer en la
rutina. Sentia que le debia mas que nunca por haber rescatado a los nifios,
por lo que, tres veces al dia, le llevaba comida caliente que dejaba en manos
de Gaylon. Por una u otra razon, Devon siempre parecia haber salido
cuando ella iba.

Se acercaba la Navidad, y Linnet, al igual que todos, esperaba las fiestas
con ilusion. Agnes se presentd en el almacén y comenzd a dar érdenes a
todo el mundo. A Gaylon lo envio al bosque a cazar pajaros, a Doll lo puso
a practicar con su violin, mientras que a Linnet le encargé decorar el
almacén de Devon, donde iba a tener lugar el baile.

Agnes atrap6 a Devon con una mirada desafiante.

—Y tu quédate al lado de Linnet y ayudala.

Linnet crey6 oir unas risitas profundas que parecian provenir de donde
se encontraban Gaylon y Doll.

—Bueno, ;qué quieres hacer? —preguntd6 Devon de un modo
extremadamente desagradable.

Los labios de Linnet se tensaron.

—No necesito nada de ti. Soy perfectamente capaz de arreglarmelas
sola.

La muchacha cruzé la sala como un huracan y salié dando un portazo.

—Linnet? —Devon la llam6 mientras salia tras ella.

Linnet se dio media vuelta para mirarlo a la cara.

—Aho6rrame tus comentarios odiosos. Soy perfectamente capaz de
arreglarmelas yo sola.

—Eso ya lo has dicho. Vengo a traerte esto —dijo, sosteniendo su chal
—. Pensé que lo necesitarias.

Linnet estaba tan enojada que ni siquiera habia reparado en el frio que
hacia fuera. Se ech¢ el chal por encima de los hombros.

—Ahora, si me disculpas...



Se alej6 de un ramalazo y se dirigio hacia el bosque, pero Devon la
siguio, aumentando aun mas su estado de cOlera.

—No tienes por qué seguirme.

—Ya lo sé, «eres perfectamente capaz» —dijo remedando la nitida
pronunciacién de Linnet— pero, que yo sepa, este es un pais libre.

Linnet trato de no hacerle caso, mirando a su alrededor, buscando algo
de verde para colocar sobre la repisa de la chimenea. Para empeorar su
desespero, Linnet cayo en la cuenta de que habia olvidado llevar un cuchillo
consigo. En lugar de ir a buscar uno a su cabafia, intento6 retorcer uno de los
tallos mas bajos de un arbol.

Devon contemplé como batallaba con la rama durante unos minutos
antes de intervenir.

—¢Te ayudo? —blandié un cuchillo afilado como una navaja y
rapidamente cort6 el tallo—. ;O tal vez preferirias que te ayudara Cord?

—Si —susurr6—. Preferiria a Cord cien veces, o a cualquier otro, para
el caso.

Linnet no pudo mirar mientras Devon daba media vuelta y se iba. Con
manos temblorosas, llevo la rama verde de regreso al poblado.

El almacén bullia de gente cuando llego, los nifios correteaban alrededor
de la sala, excitados por los preparativos del baile que habia de tener lugar
al dia siguiente.

—Baile de cuadrillas —le dijo Doll a Linnet.

Caroline Tucker paso todo el dia con Linnet, cocinando. Usaron los
ingredientes que las mujeres habian estado reservando todo el invierno para
la ocasion. Jessie hacia tiempo que andaba pegado a la falda de Linnet y, al
cabo de un rato, Lonnie Emerson se le sumd. Lonnie sentia que habia
salvado la vida de la chica y que, por lo tanto, ella era de su propiedad. A
Jessie no le gusto nada esa idea y, siendo esa una excusa tan buena como
cualquier otra, empezaron a pelearse. Tuvieron que separarlos varias veces
durante toda la mafiana.

En una ocasion, Devon abrié la puerta de Linnet de una patada,
trajinando a los dos escurridizos nifios, uno en cada mano, y le pidié que
hiciera algo con ellos. También dej6 caer un par de observaciones referentes
a como tenia a todos los hombres de Sweetbriar peleandose por ella y a que



antes moriria que sumarse a la contienda. Devon desaparecio a toda prisa,
antes de que Linnet fuera capaz de replicarle.

La noche de la fiesta se presentd clara y fria. Linnet lucia el vestido
nuevo que habia confeccionado para el baile; de fino algodo6n azul, fruncido
en el escote y la cintura, con anchas mangas abullonadas que le llegaban
hasta el codo. Sabia que era mas apropiado para el verano, pero adivinaba
que el salon estaria bastante caldeado con tanta gente. Peind su largo pelo,
recién lavado, que se deslizaba por sus hombros y caia sobre su espalda,
ondulandose levemente en las puntas.

Se quedd unos minutos junto a la chimenea, nerviosa, censurandose a si
misma por el ridiculo atolondramiento que sentia. Al darse media vuelta, la
falda con vuelo de su vestido gir6 a su alrededor. jOjala Devon la
encontrara bonita! jOjalda Devon...! Sonri6é ilusionada. Se pregunté qué
pensaria de ella si supiera cuanto tiempo pasaba sofiando con é€l, cuantas
horas habia dedicado a su vestido, solamente por él. ;Le ofreceria salir a
tomar el aire esa noche? Ella aceptaria, por supuesto. Iria adonde é€l le
pidiera.

Sali6 de su casa e inspir6 con fuerza el aire de la noche, sin reparar en el
frio que hacia mientras recorria los pocos metros de camino al almacén.
Timidamente, abri6 la puerta y muchos ojos dirigieron su mirada hacia ella,
pero ninguno de ellos eran los ojos de Devon. El estaba sentado en un
discreto rincon, al lado de Corinne, y ni siquiera habia notado su presencia.

Agnes Emerson se acerco a Linnet.

—Lynna, ¢por qué no vienes conmigo? ;No habras pensado casarte con
él verdad? —Ile susurro al oido.

Linnet no comprendi6 al principio, pero enseguida dedico una sonrisa
ausente al chico que se le habia acercado sin ella darse cuenta: Worth
Jamieson.

—¢Como sabes que me lo pidi6?

—En Sweetbriar todos sabemos todo de todos. Al igual que sé que tu y
Devon habéis estado rifiendo y que apenas os dirigis una palabra amable.

Linnet agacho la cabeza y fijo la vista en sus manos.

—Devon tiene algunas ideas equivocadas acerca de mi. Ademas, creo
que prefiere otra compafiia.



—Fl no quiere a Corinne, al menos no mas que cualquier otra —Agnes
paso directamente al quid de la cuestion—. Si Worth, o cualquier otro
hombre, le propusiera matrimonio, probablemente lo arrastraria hasta la
vicaria sin dudarlo. Es s6lo que Corinne piensa que puede conseguir a Mac
y cree que Mac es rico.

—Agnes, ;crees que mis sentimientos resultan tan evidentes para todo
el mundo?

—Desde luego. Cada vez que miras a Mac pareces derretirte ante su
vision.

—iNo! Por favor, no digas eso.

—No lo puedo evitar. Es la pura verdad. Venga, acerquémonos a Mac, a
ver si podemos apartarle un rato de Corinne. En cuanto te eche el ojo, sera
incapaz de ver a nadie mas.

—iMac! —grit6—. Sal de ese rincon y ven aqui a ver a nuestra Linnet.

Devon alzo la vista y sus ojos, como con vida propia, se ensancharon de
impresion.

—~Creo que ya le tienes, ahora no le dejes escapar —Agnes le susurro a
Linnet, a la vez que avanzaba para interceptar a Corinne.

—Estas preciosa, Linnet —dijo Devon con voz suave.

—¢Mas que una mufieca embreada?

—Mucho mas —sonrio.

Doll empez6 a tocar el violin y Devon prendio6 a la chica del brazo.

—Lista para el baile?

—Me temo que tendras que mostrarme los pasos.

—¢Qué pasos? Aqui no hay pasos, solo pegamos patadas al suelo —la
tomo de las manos y la hizo girar por todo el salon.

El baile resulté tan agotador que, cuando se detuvieron, Linnet se sentia
sedienta.

Devon la tom6 de la mano, la condujo hasta el barril de sidra y le sirvio
la bebida. Los dos se miraban a los ojos por encima de los bordes de sendas
tazas, cuando, de repente, Devon dejo la suya en la mesa, rodeo la cintura
de Linnet con el brazo, y la atrajo hacia si.

—Creo que tus ojos son del color de la miel, jaspeados de plata, pero
juro que una vez los vi casi rojos.



—Ya basta de monsergas. Ya ves donde te pueden conducir —le grit6
Floyd Tucker, sefialando a varios nifios sentados en fila al lado de su
embarazada madre, Esther Stark.

—Instantaneamente, todo el rubor del mundo acudié a las mejillas de
Linnet, pero Devon la estreché contra él y esbozé una risa divertida.

—FEsa es la mejor idea que he oido en toda la noche, Floyd —se echo a
reir.

—iDevon! —Linnet lo aparto de si, pero Devon la miré con una sonrisa
tan picara que Linnet, rendida, no pudo mas que sonreirle también.

—Agnes —Lyttle llamo a su esposa—, creo que es hora de empezar a
deshojar la mazorca antes de que estos jovenes pierdan el control.

—No se puede decir que tu sugerencia sea tan buena como la de Floyd,
pero también servira —coment6 Devon.

Por el modo en que todos se rieron, Linnet intuyd que el comentario de
Devon no era precisamente inocente.

Agnes se le acerco.

—Cada afo guardamos unos treinta kilos de mazorcas de maiz y les
retiramos la farfolla aqui. Si alguien retira la farfolla y resulta que la
mazorca que se oculta en su interior es de grano rojo, esa persona, ya sea
hombre o mujer, obtiene el derecho de besar a alguien de su eleccion.

—iAh! —exclamo6 Linnet al comprender el significado de la broma de
Devon.

—Vamos, vale mas que empieces o se acabaran todas.

—¢Yo? —pregunto6 Linnet.

—iClaro! —ri6 Agnes—. Si encuentras una mazorca roja, puedes besar
a quien prefieras.

Linnet alzo6 la mirada hacia Devon que la estaba observando. Linnet no
vacilo.

—Vamos —dijo al tiempo que se apresuraba hacia la pila de mazorcas
de maiz.

Doll Stark fue el primero en hallar una mazorca roja y, sin dudarlo, se
fue derecho hacia su esposa. No tuvo ninguna dificultad en abrazarla
sorteando diestramente su enorme vientre. Alguien gritd que tenia mucha
practica, ya que no habia visto nunca a su mujer que no fuera en ese estado.



Doll la beso apasionadamente, elevandola del suelo mientras todos se reian
a carcajadas.

Agnes dio un codazo a Linnet.

—Por lo que he oido, ahi tienes la razon por la que Esther tolera la
holgazaneria de Doll. Una mujer no podria desear mas.

Al fin, Doll dejé a su mujer en el suelo y volvio a su violin. Todos se
rieron de la expresion embelesada de Esther.

La puerta del almacén se abrio de golpe, y Cord Macalister inundé el
estrecho portal con su presencia. Linnet no le habia visto desde que
escapara de él aquel dia, en la cueva. Cord no aparentaba ningun
remordimiento por lo sucedido, ya que lo primero que hizo fue buscar a
Linnet con los ojos y mostrarle una sonrisa de oreja a oreja.

—ijCord! —gritaron algunos nifios, que corrieron hacia Cord y se
agarraron a los largos y oscilantes flecos de sus pantalones.

—iVaya! Veo que llego justo a tiempo —dijo echandole un vistazo a la
pila de maiz—. Este es mi juego favorito. Atencion, pequefios, Cord va a
encontrar una mazorca de grano rojo.

Los nifios reian mientras aquel formidable cazador se hundia en el
monton de mazorcas de maiz.

—iLa tengo! —exclamo triunfalmente unos minutos mas tarde.

Salté por encima de la pila de mazorcas de maiz, dando con los flecos
en la cara de Wilma, y tir6 del brazo de Linnet para ponerla en pie.

Linnet lo aparto con la mano.

—No, Cord, déjame en paz.

—No, sefior, he ganado limpiamente, y tu eres mi premio.

Tirando de ella con brusquedad, Cord atrajo a Linnet hacia él y empujo
su cabeza hacia atras, doblandola con fuerza mientras forzaba su lengua
hacia el interior de la boca de la joven. Linnet crey6 que iba a vomitar.

Cord la solté subitamente y los pies de Linnet aterrizaron golpeando
fuertemente contra el suelo.

Cord la atraveso con los ojos, con una mirada repleta de odio. Tras ese
terrible instante, se dio media vuelta y abandond el almacén dando un
portazo.

El salon se quedo en silencio.



—Creo que no he barrido bien todas las alimafias en las esquinas —
comento Gaylon entre dientes.

Los asistentes reaccionaron a la broma con risas nerviosas, pero el
incidente habia empafiado los animos de todos.

Doll hizo sonar un acorde en su violin.

—A mi ese no me arruina la fiesta —rugio—. Y vosotros, amigos,
poneos a pelar mazorcas; que no tengan que hacerlo mi mujer y mis hijos.

Todos se rieron de corazon del chiste de Doll, bromeando sobre su
propia reputacion de holgazan. Aparecieron varias mazorcas rojas mas y las
emociones y las risas se fueron sucediendo. Practicamente no restaba
ninguna mazorca de maiz por deshojar, cuando Devon descubrié una
mazorca roja, y todos los presentes aguardaron expectantes, mientras
dedicaban alguna que otra sonrisa secreta a Linnet.

Devon la contempl6 durante un largo instante con una expresion de gran
seriedad.

—Vamos, chico —le exhort6 Gaylon—. ;Tantas mujeres tienes que no
sabes decidir?

—No, no tengo —respondio Devon tajantemente—. Corinne, acércate.

Se dirigio a la voluptuosa chica. Se hizo un silencio absoluto entretanto
Devon tiraba de Corinne y la atraia a sus brazos. Linnet no conseguia
sacarles los ojos de encima; no pudo evitar ver como la piel oscura y suave
de Devon rozaba la piel de otra mujer. Vio como su boca se abria para
cerrarse sobre los hambrientos labios de Corinne y como esta apretaba,
ansiosa, su cuerpo contra el de Devon.

Linnet bajé la mirada hacia su regazo y observd los granos rojos que
asomaban por uno de los extremos de la mazorca que tenia a medio
deshojar. Rapidamente, abandon6 la mazorca en manos de Agnes y le
murmurdé algo sobre que no se encontraba bien. Con suma discrecion, salio
del almacén sin decir nada, pero todos los presentes se percataron de que se
iba, incluyendo el hombre que estaba besando a otra.
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Capitulo 9

Linnet corrié a su cabafla y se eché a llorar en la cama, boca abajo,
sintiendo la vacia desolacion de alguien que se ha perdido.

—Vaya, vaya, mujer, vas a arruinar ese bonito vestido tuyo.

Linnet se dio la vuelta y, a través de sus ojos empafiados de lagrimas,
pudo distinguir a Cord, de pie, al lado de la cama.

—Vete y déjame sola.

Linnet observd como se le endurecia la mirada.

—Ya empiezo a estar mas que harto de ti y de tus aires de arrogancia.
No eres tan casta y pura como pretendes. He sabido del modo que suspiras
por mi primito y estoy seguro de que €l ha recibido todo lo que podias
ofrecerle. Asi que me parece que me corresponde un poco de lo que has
estado regalando tan ricamente.

—iTe equivocas! Ahora sal de aqui o gritaré con todas mis fuerzas.

—Vamos, hazlo.

Linnet abrio la boca para cumplir su amenaza, pero, antes de que
alcanzara a emitir un solo sonido, Cord le cubri6 la cara con la mano,
bloqueandole el aire. Tras varios segundos, la libero.

—¢Te das cuenta? Grita si quieres. Aunque, ahora que lo pienso, podria
ser muy desagradable tener que amordazarte mientras pruebo ese dulce
cuerpecito que tienes.

—Cord, no —se apart0 de €l, esta vez asustada.

—Crees que puedes disuadirme con palabras? Todas las palabras del
mundo no podrian convencerme de que me fuera sin poseerte.

Se oy0 una voz que provenia del exterior, y Cord salt6 inmediatamente
sobre Linnet y le tapo la boca.

—iMalditos entrometidos! Vienen a ver qué hace su nifiita Lynna; por
qué no esta en la fiesta. Me veré obligado a llevarte a otra parte.

—No... —empez0 a rogarle.

—No vuelvas a decirme «no» —grufio—. No me gusta. Ahora, deja que
piense un minuto. No quiero a esa gente pisandome los talones. Ese primo



mio seria capaz de seguir el rastro de una serpiente contracorriente —su
cara se ilumin6—. Le has estado ensefiando a leer, ;jno es cierto? Pues
puedes escribirle una bonita carta diciéndole que te has fugado conmigo. Se
lo creera a pies juntillas. ¢Te ha contado Mac alguna vez lo de aquella
chica, la Trulock? Estaba tan rendida de amor por €I, tan sedienta de él, que
la lengua le tocaba al suelo. Hasta que llegué yo. Entonces, Mac dejo de
existir, completamente invisible a sus ojos.

Linnet se sentia mas que asustada, aterrada. Cord estaba fuera de sus
cabales. Podia percibir el odio y los celos que sentia por su primo en su voz
y volvid a preguntarse cual podria ser la causa.

—Ahora escribe lo que te diré.

Linnet no tenia lapiz ni papel, solo el pedazo de pizarra que Devon
usaba en sus lecciones.

—Dile que te has fugado conmigo y que no piensas regresar. Y ten
cuidado, porque sé leer.

Cuando la vio vacilar, sus labios conformaron una mueca de desprecio.

—No me gustaria tener que romper uno de esos huesos tuyos, pero lo
haré y, aun asi, te llevaré conmigo. Como dijiste en la cueva: no tienes
eleccion.

Linnet escribié exactamente lo que €l le ordend. Cuando Cord le retir6
la pizarra y la observé fijamente, Linnet se dio cuenta de que la habia
engafiado, pues era obvio que €l no sabia leer.

Cord se ri6 con malicia al intuir sus pensamientos.

—CQdio tener que hacer esto, pero no creo que quieras venir de buen
grado.

At6 un pafiuelo alrededor de la boca de ella y le at6 las manos a la
espalda. Se dirigio a la entrada empujandola tras él y saco la cabeza por la
puerta para inspeccionar el area. Tras comprobar que no habia nadie
merodeando, monté a Linnet en su caballo y cabalgaron juntos hacia el
bosque.

Cuando Devon solt6 a Corinne, se encontré con las miradas hostiles de
practicamente la totalidad de la poblacion de Sweetbriar. Era consciente de



que Linnet se habia marchado y, por un instante, se alegré de que la chica
hubiera probado su propia medicina. Seguro que no se sintié ni la mitad de
herida que €I, cuando la contempl6, poco antes, en brazos de Cord o cuando
se entero de que habia pasado la noche con Cord. Sin embargo, ahora que
ya no tenia a Corinne en sus brazos, sentado solo en un banco junto a la
pared, no se sentia tan ufano. Hacia tiempo se jur6 que no permitiria que
otra mujer volviera a hacerle dafio, pero Linnet se lo habia hecho. No se
habia alejado de su pensamiento desde que lo mir6 con aquellos ojos
enormes en el campamento de Oso Loco.

Se dirigi6 a la parte de detras del mostrador y se sirvié un vaso grande
de whisky. ¢Por qué no podia simplemente casarse con Corinne y criar a un
pufiado de hijos como deberia hacer cualquier hombre? ;Por qué tendria
que ir por ahi prendado de una chica que se juntaba con todos los hombres
de Sweetbriar?

Cuando Gaylon le quit6 la botella, esta ya estaba medio vacia.

—Ya has hecho el ridiculo una vez esta noche, y no tengo intencion de
dejartelo hacer otra vez. Sal y date un paseo. Toma un poco el aire —le dijo
empujandolo hacia fuera.

Lo primero que vio Devon fue la cabafia de Linnet, con la puerta abierta
y el resplandor del fuego casi apagado de la chimenea, iluminando el
escalon de la entrada. Se acerco a €l despacio, con la mente embotada por el
alcohol.

—:Linnet? —murmurd con voz espesa mientras entraba dentro y
cerraba la puerta tras de si.

Ella no estaba. Echo otro lefio al fuego con un movimiento lento y
torpe. Fue entonces cuando reparé en la pizarra. La leyo atentamente,
repetidas veces. Se habia fugado de Sweetbriar con Cord. Aquellas palabras
contenian una irrevocabilidad insoportable.

Agarrando la pizarra, se acerco a la cama, la cama de Linnet, y se
derrumbo6 en ella. Se qued6 dormido con la pizarra en una mano y el otro
brazo extendido, con la palma de la mano hacia arriba, en un gesto
desvalido.



Por la mafiana le dolia la cabeza y tenia la lengua seca e hinchada. Al
mirar a su alrededor en busca de agua, se dio cuenta de donde estaba y
empez0 a recuperar los sentidos. Al alzar las piernas para sentarse en el
borde de la cama, la pizarra cayo6 al suelo. Devon ley6 las palabras escritas
y estas avivaron el recuerdo de la noche anterior y, al mismo tiempo, la ira
descontrolada que sentia.

Asi que se habia fugado con Cord, pensd, y recordé la imagen de Linnet
en los brazos de aquel hombre fornido. También recordaba como Linnet
tratd de apartar a Cord de si. Por supuesto, eso solo habia sido una
actuacion. Leyd la pizarra de nuevo y fruncié el cefio. No, Linnet nunca
fingiria. Extenderia el brazo ofreciendo su pequefia mano y diria: «Soy
Linnet Blanche Tyler y me voy a casar. ; Vendras a mi boda?».

Cuanto mas analizaba el contenido de la pizarra, mas extrafio le parecia
todo. Realmente, huir ante cualquier contrariedad no era propio de Linnet.
Miro6 a su alrededor, inspeccionando la estancia, y vio su chal colgado de un
gancho, cerca de la puerta.

En aquella sala nada faltaba ni estaba fuera de lugar. Sus dos vestidos
también seguian alli, colgados en la pared. Las cuatro tallas que le regalo se
hallaban en su sitio, sobre la repisa de la chimenea. Ella no se hubiera
marchado sin su ropa. Tal vez Cord habia prometido comprarle todo nuevo
cuando llegaran adonde fuera que se dirigian.

Devon se levanto. La cabeza estaba a punto de estallarle. jCord! No, no
podia creerlo de Cord. No podia concebir que se hubiera llevado a Linnet
contra su voluntad, al menos no cuando ella ya le habia otorgado lo que
queria. ;O no lo habia hecho? Pensandolo con detenimiento, ;qué estaba
haciendo aquel dia Linnet, sola, perdida en la nieve, si no era que se habia
escapado de Cord? Devon imaginaba que si Linnet, en efecto, habia
rechazado a Cord, este se sentiria tan furioso como para ser capaz de hacer
cualquier cosa.

Bebi6 varias calabazas repletas de agua y sali6é al aire temprano de la
mafiana. Gaylon se hallaba roncando sobre unos sacos de harina. Era
evidente que se habia bebido lo que quedaba de la botella que Devon habia
dejado.

—ijGaylon! —le chill6, y el hombre abrié un ojo—. Voy a buscar a



Linnet. Todo apunta a que Cord la ha raptado.

—Estas seguro de que ella no queria ir con él? Lo digo porque algunos
de por aqui no parecen hacerle ningun caso.

—No tengo tiempo de discutir contigo. Traeme algo de carne, mientras
yo ensillo mi caballo.

Linnet estaba sentada frente a Cord, rigida como un palo. Al principio,
Cord estuvo acariciando su cuerpo, pero al notar rigidez por parte de la
joven, se enojo y cesO de hacerlo. Ahora cabalgaban en silencio. Linnet no
se podia permitir relajarse por temor a dormirse, y queria estar bien
despierta, atenta al recorrido que tomaban. Esperaria a una oportunidad,
para escaparse y regresar a Sweetbriar.

Cord no se detuvo hasta bien entrado el nuevo dia, y Linnet se sentia tan
agotada que apenas podia andar. Por el contrario, Cord tenia un aspecto
fresco como una rosa, como si acabara de tomarse un largo descanso.

—Aqui. Siéntate —la empujo hacia el suelo—. Nadie nos sigue —ri0
—. No va a ser facil conseguir que mi primito no se entere de esto. Cuando
me haya cansado de ti, te venderé a cualquier otro trampero y mas tarde
apareceré por el pueblo como si nada. Ya ha pasado otras veces, asi que
Mac no lo encontrara extrafio.

Linnet escucho6 sus palabras, pero atendi6 al tono de su voz incluso con
mayor intensidad.

—Por qué le tienes miedo? —su voz temblaba.

Cord mont6 en colera y su cara se volvio casi purpura.

—iTenerle miedo! ;Cord Macalister tenerle miedo a una menudencia
como Mac?

—Dices que no le tienes miedo, pero tu voz expresa lo contrario.

El agit6 el brazo para golpearla, pero ella continu6 sentada y sin
moverse, mirandole tranquilamente y sin temor. Sabia que hay cosas peores
que recibir golpes.

—Vaya, vaya, veo que eres una chica muy lista —dijo Cord,
recuperando su postiza apariencia risuefia—. No es que le tenga miedo a
Mac, pero si hay algo mas profundo de lo que la mayoria de gente es capaz



de apreciar. Algo que yo sé, y él no, es que no es mi primo, sino mi
hermano.

Los ojos de Linnet se ensancharon.

Slade Macalister era mi padre. 1 mismo no era mucho més que un crio
cuando yo naci. Aun asi, debié haberme reclamado, en vez de dejarme con
aquella gente. Nunca soporté a aquellos beatos. Yo tenia la edad de Mac la
primera vez que vi a Slade. Siempre me ha indignado que nunca le dijera a
nadie que yo era su hijo.

—Pero no lo entiendo —Linnet insisti6 en el asunto—. Agnes conocia a
Slade, todo el mundo le conocia muy bien antes de venir a Kentucky. Lo
habrian sabido, si hubiera tenido otra esposa.

—No hubo otra esposa, nenita. Yo fui el resultado de un revolcon
nocturno en un sembrado, cuando Slade Macalister no era mas que un
cachorro.

Linnet reflexion6 un momento y entonces pregunté suavemente:

—Crees que Slade sabia quién eras?

—iDebio saberlo! —respondio Cord con veneno en la voz.

Linnet empezaba a comprenderlo todo. Cuando Cord se hizo adulto,
viajo hacia el oeste en busca de su padre, esperando que este le reconociera,
pero un profundo rencor arraigo en él cuando Slade no le reconocio.

—Tal vez te pareces a tu madre.

La mir6 atentamente.

—Mi madre murio maldiciendo a Slade Macalister. Hizo de su vida un
infierno. Yo creci con ella en casa de sus padres. Aquel viejo siempre me
estaba sermoneando, diciéndome que era hijo de la lujuria y el pecado —
esboz0 una sonrisa perversa—. Le rompi la mandibula antes de marcharme,
el mismo dia en que mi madre murio.

—Asi que ahora te vengas de Slade hiriendo a su hijo.

—Fso es, nena. El afio pasado le arrebaté a aquella muchachita y ahora
se quedara sin ti.

—Pero me temo que ahi te equivocas. A Devon no le importo. ;No
sabias que anoche, cuando tuvo la oportunidad de besar a alguien, escogio
besar a Corinne y no a mi? Yo solo soy su maestra de lectura.

—Tratas de que vaya a por Corinne?



—iNo! —se percat6 de que habia sonado de ese modo—. No —
continud, bajando el tono de voz—, lo que intentaba decir es que Devon no
ama a ninguna mujer desde lo que ocurri6 con Amy Trulock.

—Sabes su nombre, ;eh? Mira, no estoy loco, asi que no me trates como
si lo estuviera. No te habria arrastrado conmigo si no me hubieras puesto en
ridiculo delante de todos los habitantes de Sweetbriar.

—iNo lo hice, Cord! O al menos, no fue esa mi intencién.

—Pierdes el tiempo tratando de disuadirme con palabras. El hecho es,
damita, que estoy empezando a sentirme algo afectuoso en este preciso
momento. Ven aqui.

La agarr6 y Linnet se aparto de un tirén. Cord se quedd con el hombro
de su vestido rasgado en la mano.

—No vas a conseguir nada resistiéndote. ;Por qué no te quedas
quietecita y disfrutas de lo que voy a hacerte?

Linnet retrocedi6 y, caminando hacia atras para apartarse de €l, tropezo
con el tronco de un arbol caido. Se golpe6 la espalda con fuerza contra el
suelo y sus piernas quedaron, despatarradas, sobre el tronco.

Cord se detuvo frente a la muchacha, con las manos en la cintura.

—Justo como me gustan las piernas: bien alto en el aire —se arrodill6 y
su inmensa mano recorrio el largo interior de su muslo—. Tienes mas
redondeces de las que yo creia. Me gustan las piernas bien torneadas —su
otra mano acariciaba la otra pierna.

Ella se incorpor6 sobre los codos tratando de cobrar impulso para
separarse de él. El largo bajo de su vestido estaba enredado en su cuerpo, y
la pantorrilla habia quedado atrapada entre el tronco y el pesado cuerpo de
Cord. Las manos del hombre partieron de sus muslos y comenzaron su
ascenso. Linnet not6 una roca en la punta de los dedos y se estir0 para
alcanzarla. Con todas sus fuerzas, la golpe6 contra la cabeza de Cord y se
asusto al ver la cantidad de sangre que empezaba a fluir sobre ella y sobre el
lacio amasijo de flecos blancos enredados entre sus piernas.

El corazon le latia con fuerza, aceleradamente: su primer impulso fue el
de atender la herida. Pero Linnet se dijo que no. Podia sentir el corazon de
Cord contra su muslo y sabia que estaba vivo. Bastante escaso era ya el
tiempo de que disponia antes de que €l recobrara el sentido. Lo empujo con



fuerza para apartarselo de encima y su vestido se engancho en el arbol, de
modo que se rasgo6 desde la cintura hasta el bajo de su falda.

Se levanto aturdida, incapaz de decidir qué hacer o adonde ir. «Piensa,
Linnet, jpiensal!», se ordeno. «Escapa en direccion sur, hacia Sweetbriar.
Avanza sin prisa pero sin pausa. No corras, pero mantén un ritmo
constante.» Comenzé a caminar tan rapidamente como le permitian sus
fuerzas, respirando profunda y regularmente, escuchando todo el tiempo
para detectar cualquier sonido que indicara que la estaban siguiendo,
tratando de avanzar haciendo el menor ruido posible.

Estaba desesperadamente sedienta, pero no se atrevi6 a parar a por agua.
A juzgar por el sol, era la ultima hora de la tarde cuando tropezo. Aterrizo
sobre su espalda, pero su caida provoc6 que un arbol carcomido se
desplomara sobre ella. Se mordié la mano para ahogar un grito cuando vio
que aquel tronco se abalanzaba sobre su pierna, pero se recupero enseguida,
sorprendida por no sentir dolor. No podia mover el pie, asi que se incorporo
para ver qué habia sucedido. Tenia el pie metido en un agujero; eso es lo
que la hizo caer. El arbol se habia desplomado sobre el hueco sin aplastarle
el pie, pero este estaba ahora inmovilizado bajo el pesado tronco. Trato de
empujarlo, pero no consiguio reunir fuerzas suficientes para desplazarlo.

Sin embargo, estaba tan agotada que casi no le importaba. Demasiado
fatigada para desperdiciar sus ultimas energias, se tumbd hacia atras,
contemplando el sol que se filtraba a través de las hojas del olmo, y se
quedo dormida.

—:Donde esta?

Cord apart6 la mirada del arroyo y alzo la vista, presionando un trapo
himedo contra su cabeza ensangrentada. Vio a Devon de pie junto a él y se
volvié de nuevo hacia el agua.

—iCord, quiero saberlo ahora! —la voz de Devon era letal.

Cuando Cord se gir6 de nuevo, blandia un cuchillo de caza con el
mango nacarado.

—Hace tiempo que andas pidiendo esto y te lo voy a dar.

Devon también saco el cuchillo que llevaba en el costado y empezaron a



circular uno alrededor del otro, doblados hacia delante, con los ojos
clavados mutuamente. Cord jamas habia creido en la fuerza de Mac,
siempre le tuvo por un hombre escualido, pero el cuerpo de Devon era
prieto, de acero, y estaba tenso como un arco, en guardia. Los afios pasados
con sus parientes indios se adivinaban en cada uno de sus movimientos.

—Cada vez te pareces mas a uno de esos indigenas —dijo Cord
mirandolo desdefiosamente—. Dime, ;qué ves en esa chica? No tiene
mucho aspecto de india, que digamos.

Devon no hablg, su rostro era una mascara solemne, indescifrable. Su
mente estaba libre de cualquier pensamiento, excepto el de supervivencia.
Cord se exacerbo al ver que no lograba turbar su concentracion. Le embistid
con su cuchillo, pero Devon esquivo rapidamente su trayectoria, ejecutando
una gracil maniobra.

Cord habia matado a algunos hombres durante varias peleas con
cuchillos como la que ahora se debatia, pero nunca se habia enfrentado a los
movimientos agiles, como latigazos, de Devon.

—Te gustan las filigranas, ¢eh, chico? Danzando alrededor de ese modo.
Pero, ¢van a servirte contra un hombre de verdad?

De repente, el poderoso brazo de Cord barrio el aire, rodeando a Devon
por la cintura, con un movimiento tan inesperado que hizo saltar su cuchillo
de la mano. Con todas sus fuerzas, Devon empujo el codo hacia abajo,
hundiéndolo en las costillas de Cord, que se sintieron quebrar bajo el golpe.
Entonces, el brazo de Cord se abri6 liberando a Devon, pero fue solo un
instante, pues perdi6 el equilibrio y ambos rodaron por el suelo; finalmente,
Cord cayo encima de Devon. Aquel alzo su cuchillo para clavarlo en la
garganta de su hermano, pero este le agarro la mufieca y, en ese mismo
instante, se inicié un pulso entre fuerzas, un combate brazo contra brazo,
hombre contra hombre, en el que solo la pura fuerza bruta podria proclamar
al vencedor, decidir quién iba a quedar con vida.

El rostro de Cord no reflejaba tinicamente su tension, sino también su
asombro ante la increible fuerza de aquel hombre de menor envergadura
que él. Los minutos transcurrieron inmoéviles, mientras los dos trataban de
ladear el cuchillo que se alzaba, neutral, en el aire, pero el entrenamiento de
Devon y la perseverancia que habia aprendido de sus hermanos Shawnee



acabaron por inclinar la balanza.

El cuchillo empezé a girar lentamente hacia el estomago de Cord y el
sudor resbalaba por sus sienes, mientras este se percataba, aterrado, de la
ruta que seguia el cuchillo. Cord gimi6 de dolor cuando la hoja perforo6 sus
resistentes musculos.

Devon se desembarazd del hombre que tenia encima, comprobd que
seguia vivo y fue al arroyo a limpiarse la sangre y el sudor del cuerpo. El
agua fria revivid sus sentidos y Devon se cubri6 el rostro con las manos
durante un instante. No era un buen Shawnee, ya que no habia disfrutado
con la vision de la sangre de su enemigo.

Regresd a donde yacia Cord y le extrajo el cuchillo del estomago. Lo
froté con un pufiado de musgo y lo devolvié a la funda que Cord llevaba en
el costado.

—c:Donde esta? —pregunt6 al hombre que le miraba fijamente—. Cord,
no quiero matarte, pero lo haré si me obligas. Dime donde esta y te subiré a
tu caballo. Hay un asentamiento un poco al norte de aqui. Alli obtendras
ayuda. Sobreviviras si me dices donde esta.

—No lo sé —Cord logro farfullar al fin—. Se escap6 hace siete, ocho
horas. La he estado buscando, pero no he conseguido encontrarla.

Devon asinti6 con la cabeza y, colocando un brazo por debajo de los
hombros de Cord, le ayudd a ponerse en pie. Cord no protestd cuanto
Devon lo medio levanté en el aire para sentarlo en su montura. Ya habia
subestimado la fuerza de Mac una vez.

Cuando Cord estuvo sobre su caballo, doblado, presionando el corte
ensangrentado con una mano, miro a su hermano directamente a los 0jos y,
por vez primera, no hubo odio entre los dos, solo un vinculo pagado con la
sangre compartida, y derramada en ambos casos, la sangre de su mismo
padre.
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Capitulo 10

Linnet oy6 el ruido apagado de los cascos del caballo mucho antes de
alcanzar a ver a nadie. Traté desesperadamente de mover el tronco que la
retenia, pero no pudo. Oy0 el crujir de una rama, y supo que alguien andaba
cerca.

—Lynna.

No fue mas que un murmullo, pero Linnet se torci6 hacia el sonido, a la
vez que le empezaban a brotar las lagrimas. Divis6 su contorno recortado
contra la temprana luz de la mafiana y sus ojos se abrieron de par en par. Le
abrio los brazos.

—Devon —susurro.

Se acerco rapidamente a ella y la estrechoé en sus brazos, calmandola.

—Estas lastimada?

—No —logro responder a pesar del nudo que tenia en su garganta—.
Mi pierna...

Se apartd de ella para examinarle la pierna y, sin dilacion, retiré el
tronco que la oprimia. Linnet se aproximo a €l y volvio a atraerlo hacia ella.

—Oh, Devon —Ile susurr6 al oido—. Viniste. Lo supiste. No sé como,
pero lo supiste.

Devon hundio la cara en su cabello, percibiendo su rico aroma a bosque.

—T1 no te hubieras fugado. Nunca te habrias marchado de ese modo.

Ella ri6 de felicidad, al comprender lo que queria decir. Era maravilloso
tenerlo cerca, saber que todo iba a ir bien.

—T siempre estas cuando te necesito, siempre cerca. Eres el hermano
que nunca tuve.

De repente Devon se aparto6 de ella, con el rostro contraido por la célera.

—Te veo con otros hombres —mascull6 entre los dientes apretados de
rabia—, y me llamas hermano. Ya es hora de que entiendas que soy un
hombre.

Linnet abrié la boca con intencién de replicar, pero no pudo, pues,
inmediatamente, Devon deslizo la mano por la abotonadura de su camisa y



la abrio, casi rasgo, de golpe. Al instante, se la arranco del cuerpo y la
arrojo a un lado. Su piel resplandecio, viva y tersa. Era el hombre que habia
conocido por primera vez: una perfecta aleacion de musculos y fuerza
contenida.

Devon la atrajo hacia si con brusquedad y, por primera vez, su boca
rozo6 la de ella. jQué diferente al primer beso de Cord! Mientras que aquel
habia resultado agradable, el beso de Devon era fuego vivo, una
extraordinaria sensacion que empezaba en la boca y le abrasaba el cuerpo
en su paso hacia las puntas de los pies, para volver a subir después. Devon
no hubo de forzar sus labios para abrirle la boca, pues estaba tan ansiosa por
saborear su dulzura como €l la suya. Linnet le rodeo el cuello con los brazos
para atraerlo hacia si y la piel de Devon rozo la suya a través del hombro
rasgado de su vestido, estremeciendo la totalidad de su ser.

Linnet presiond su cuerpo contra el suyo, Devon la reclind contra el
suelo y depositd su cuerpo sobre el de ella. Linnet estaba ardiendo. La boca
de Devon se separ0 de la suya y ella gimio en sefal de protesta, pero €l paso
los labios por su cuello y Linnet se arque6 brindandole acceso a cualquier
parte de su cuerpo. Sus manos acariciaron el cabello de Devon, deleitandose
Con su suave espesura.

Las manos de Devon rasgaron parte de su vestido y rozaron la curva del
comienzo de su pecho.

—Oh, Devon —suspird, y su sonido se fundi6 en la exuberante
densidad del bosque que los rodeaba.

—Si, Devon —murmur6—, jDevon!

Devon envolvio su seno con la mano, mientras el pulgar despertaba su
cima rosada. Linnet volvid a atraer la boca de Devon hacia la de ella, la
agresora, exploradora de la caverna humeda, de miel, de un néctar tan dulce
y tan devorador, al tiempo. El le desliz6 la mano por la pierna; la piel de
ella estaba expuesta desde la cadera hasta el tobillo. Linnet sinti6 su propio
corazon retumbando en sus oidos.

Devon se apart0 y el cuerpo de Linnet se sintié perdido, necesitado de
él. Alzo sus brazos implorantes, pero sus manos rozaron el aire, ahora, frio.
Linnet abrio los ojos. Devon estaba arrodillado, con las piernas separadas,
sentado a horcajadas sobre las caderas de Linnet, sonriendo con aire de



suficiencia; sus labios dibujaban casi una mueca de desprecio.

—Acuérdate de esto la proxima vez que estés con alguno de tus otros
hombres, y la proxima vez que pienses que soy tu hermano.

Linnet comprendio que se habia reido de ella. Que lo que para ella habia
sido una nueva y maravillosa experiencia, no suponia nada para él, solo era
un acto para probar su masculinidad. Ella alz6 la mano del suelo y le
abofete6 con todas sus fuerzas.

El no trat6 de detenerla; el sonido del bofetén reverberé en el bosque.
Linnet se mantuvo tumbada, inmdvil, observando la huella roja de sus
dedos en la mejilla de Devon.

Devon se levant6 y se alej6 andando. Linnet se sentia demasiado
enojada para llorar. Se esforzaba por componer las piezas de su vestido con
los dedos temblorosos. No oy6 sus pasos cuando volvia hacia ella, pero
noto como Devon colocaba su camisa sobre los hombros de ella. Linnet se
la quité de encima como si tuviera la peste, como si estuviera sucia, tan
sucia como ella se sentia después de su humillacion.

—FEstas a menos de dos kilometros al norte de Sweetbriar —dijo Devon
con un tono de dureza en su voz—. Toma el caballo y vuelve alli.

Linnet no levanté la vista para mirarlo, pero supo que se habia alejado.

Se quedo sentada en silencio solo un momento, antes de que una furia
ciega invadiera todo su cuerpo. jEra inocente de los cargos que le imputaba!
Recogio6 la camisa de Devon del suelo, corrio, saltd encima del caballo que
la aguardaba y comenz6 a buscarlo frenéticamente. Devon debi6 de oir que
se acercaba porque se detuvo y se quedo de pie, alzando su mirada,
expectante.

Linnet no tenia mas arma que la camisa de Devon, la cual sujet6 de un
extremo y usé a modo de latigo para azotarlo.

—Cord Macalister es mejor hombre que ti —Ile chill6—. Al menos él
es honesto. No me extrafia que Amy Trulock le escogiera.

Con eso, solto el extremo de la camisa que sostenia e instigo al caballo
para alejarse de él.

Pero Devon fue mas rapido que ella y, en el mismo momento, salto



sobre el caballo. En un instante, los dos cayeron al suelo dando tumbos.
Rodaban juntos cuando la boca de Devon tomo la de ella con una fuerza
arrolladora. Linnet enterr6 las manos en su pelo y le devolvié el beso con
igual ardor.

—iMaldita seas, Linnet! jMaldita seas! —murmuré, y su boca
descendio hasta su cuello.

Linnet trato de devolver la boca de Devon a la suya, pero €l la detuvo.
He esperado demasiado para esto y no permitiré que me metas prisa.

El empezo a besarla lenta, suavemente, sujetdndole la mejilla con la
mano. El recuerdo de los resentimientos y las hostilidades que habian
sentido se desvanecio ante la culminacién de largos meses de deseo
almacenado, sepultado.

Devon desabrocho el vestido de Linnet y expuso la palida piel de la
muchacha ante sus ojos.

—Quiero mirarte —dijo en voz muy baja, solo un susurro en realidad.

Ella lo mir6 y percibié la dulzura de la mirada de él. En sus
pensamientos solamente estaba Devon, muy cerca de ella, que la acariciaba,
que le pertenecia al fin. Los ojos de Linnet respondieron a su mirada, y
Devon deslizé con cuidado el vestido roto, retirandolo de su fino hombro, al
tiempo que sus labios seguian a sus manos. Linnet no not6 cémo
desaparecia el resto de su vestido, pero era consciente de estar desnuda,
tumbada frente a él, contenta de agradarle.

—FEres preciosa, Lynna, muy hermosa.

Al contacto de la mano de Devon, diminutos escalofrios de placer
recorrian su cuerpo. El contraste entre la suavidad de la piel de ella y la
palma endurecida de él incrementaba la percepcion que ella tenia de su
masculinidad, de su vitalidad. Devon no volvi6 a besarla en la boca, sino en
el cuello, en la linea por debajo de la mejilla, en el aterciopelado punto bajo
la oreja. Recorri6 con la cara el collar perfecto de la clavicula y ella sintio el
suave comienzo de la barba en la mandibula.

Cuando los labios de €l rozaron su seno por primera vez, Linnet dio un
grito ahogado, de sorpresa y de placer al mismo tiempo. Se arqued contra
él, sintiendo que, a su vez, Devon también la atraia hacia si. Sus toscos
pantalones, duros y asperos, rozaron sus muslos y el delicioso contraste la




colmo de placer.

—Devon —musito.

El regres6 a su boca, y la curva de sus labios le sonrié, calida y cercana.
Buscé su boca y ella la abrio, y él la bebi6 de pura necesidad. La pasion de
Linnet aumentaba, reemplazando su asombro y sobrecogimiento. Ella se
encontrd con su beso y se apretd contra su cuerpo, empujandolo hacia si al
mismo tiempo, con las manos en su cabello, entrelazado en sus dedos.
Linnet cato su boca con avaricia, con brusquedad, con hambre.

Devon se aparto de ella y le sonrid, acariciando su sien con el dedo. Ella
se enfurruid, se sintié estafada. No queria que se alejara, queria mas besos,
queria mas caricias, queria mas y mas, hasta morir de querer.

Devon se alej6 mas ain de su lado, rozando apenas su cuerpo, su
estdbmago, sus muslos. Pero pronto no quiso esperar mas: se arrodillé junto
a ella en el suelo del bosque, contemplandola. A Linnet le dolian los dedos
sin el tacto de su piel dorada y alzo de nuevo sus brazos hacia €él, mientras
Devon le regalaba una amplia sonrisa y se quitaba los pantalones.

Linnet lanz6 un grito ahogado al verlo. Alarmada por su virilidad, se
echo hacia atras, pero Devon no debi6 de percatarse, pues enseguida se
volvio a acostar a su lado. A pesar de su miedo a lo desconocido, el cuerpo
de Linnet reacciono rapidamente al tacto de Devon, a su aliento en la oreja,
a su mordisco en el 16bulo. El la atrajo hacia si con sus fuertes brazos y su
piel entr6 en contacto con la de ella, caliente, y al tiempo fresca, viva, casi
vibrante. Los besos de Devon se transformaron al incrementar su pasion, y
Linnet igualo la intensidad de su deseo y mordi6 el sabor de la piel de su
cuello, que sintio6 firme y suave.

Devon la coloco debajo de su cuerpo y Linnet se sobresalté al sentir su
peso, sus fuertes y recios muslos en contacto con los suyos, suaves y
redondeados, su oscura piel sobre los senos, atrapados entre los dos
cuerpos. Se exalto al percibir las sensaciones que inundaban su interior.

Cuando Devon inici6 el acto profundo, Linnet abri6 los ojos,
ensanchados, y se retiro.

—Linnet? —Ile pregunt6 desconcertado.

—No—susurro desesperadamente.

El la empuj6 de nuevo hacia si y forzé su boca sobre la de ella. Toda



intencion de protesta ceso hasta que Linnet sintio el primer dolor agudo, la
fuerte herida que caus6 que la idea de amor huyera de su mente. Devon
sostuvo entre sus manos la cara de Linnet.

—Linnet, no lo sabia. No lo sabia. Por favor, mirame.

El dolor fue disminuyendo mientras Linnet yacia quieta. Abri6 los ojos.
Era Devon, su Devon, y ella queria complacerlo. Consiguio esbozar una
sonrisa, y Devon la besd de nuevo tratando de resistir su agonia interna.

—No puedo... —susurrg, y empezd a moverse. Todavia le dolia, pero
Linnet vio placer en el rostro de Devon, su mirada era casi etérea cuando
sus ojos se cerraron y sus labios se separaron. Rapidamente, se desplomo
sobre ella y la atrajo hacia €l toscamente, antes de caer dormido.

Linnet yacia quieta bajo su brazo robusto, pensando en como deseaba
que los besos no se hubieran detenido, pues sus ansias de €él no se habian
saciado lo mas minimo. Incorporé6 un poco su cabeza y contemplo los
musculos largos y tersos de su espalda, y sus labios desearon su tacto.
¢Cuantas veces habia visto esa piel y deseado tocarla?

Devon dormia profundamente y no se desperté cuando ella se escurrio
de debajo de su brazo. Linnet no vacilo en presionar sus labios contra la
nuca de Devon, oculta y secreta tras sus rizos negros. Su cabello olia a
humo y a la rica e intensa tierra de Kentucky. Con los dientes, recorrio el
musculo de la parte posterior de su cuello, maravillada de su poder, el
mismo poder que ella poseia sobre él... El poder de darle placer.

Linnet sintio que Devon se agitaba debajo de su cuerpo, como si saliera
de su aletargamiento, pero €l no se volvio. Linnet empezod a olvidar quien
era, ya no recordaba la estricta educacion de su nifiera inglesa y las
numerosas veces en que la oy6 decir: «jEso no es propio de una dama!».
Ahora era una mujer, sola en un paraje silencioso, y el hombre al que amaba
yacia bajo ella, oscuro y calido, y en ese instante estaba sin tocar, y los
tantos meses de solo mirarlo habian hecho insaciable su deseo de tocarlo.

Ella depositd las manos sobre los redondos y recios musculos de los
hombros de él y deslizo sus dedos sensibles a lo largo de sus brazos hasta
que su cuerpo quedo tendido sobre el de Devon y, tras un instante, se elevo
de nuevo, manteniendo solo el contacto de las puntas sensibles de sus
pechos contra su piel. Entonces, empezé a besarlo, bes6 toda la superficie



de su espalda, al tiempo que sus labios y sus dedos avidos acariciaban y
exploraban con curiosidad, interesados, excitados.

—iDios, Linnet! No puedo mas. Ven aqui.

Devon la prendio de los brazos y la atrajo a su lado y sinti6 como Linnet
volvia a tensarse.

—No te volveré a hacer dafio. Confia en mi.

Ella confiaba en él. Era la misma confianza que €l le pidio y que ella le
concedio en aquella burda choza india, pero que le habia retirado desde
entonces. Ahora se la volvia a conceder, con perdon, con amor desbordado.
Devon no la hirio de nuevo, y esta vez ella pudo descubrir la culminacion
de su deseo. El se movié despacio, con cuidado, hasta que not6 que ella
también lo queria. Linnet incorporé el cuerpo, acercandose hacia Devon,
hundiendo los dedos en sus brazos, y empezd a moverse con él, juntos,
descollando, remontando, creciendo y explotando en uno. Se acostaron
entrelazados, humedos, saciados, y durmieron.

Devon se despert6 primero, sin hacer ruido. La luz del sol empapaba el
hermoso cuerpo de Linnet, y €l trat6 de no mirarla mientras se vestia y se
alejaba caminando. Tenia lo que queria, por fin ella le habia pagado por su
rescate y ahora podia tener a Cord o a cualquier otro hombre que quisiera.

Sin pensar adonde iba, se dirigié hacia el norte, hacia la morada de su
abuelo Shawnee. Necesitaba tiempo para pensar.

Con gran afecto y no poco alboroto, las gentes del poblado Shawnee
salieron a saludar al joven que llegaba andando con un ciervo recién cazado
sobre los hombros. Las mujeres le recogieron el ciervo, y €l se dirigio
directamente a la gran wigwam redonda de su bisabuelo. El rostro del
anciano era una telarafia de arrugas, y todas ellas se reorganizaron en la cara
al sonreir el viejo a su alto y delgado nieto.

—La vida del hombre blanco te ha reblandecido —dijo, a modo de
saludo.

Con timidez, el joven recorri6 su estomago duro y plano con la mano y
sonrio ampliamente, a la vez que se sentaba delante de su abuelo.

—Solicito permiso para quedarme con mis hermanos Shawnee por un
tiempo.



El anciano asintio con un gesto y tomoé una larga pipa de barro que se
hallaba colgada en la pared.

—Fres bienvenido, ya lo sabes. ;Hay algo que te preocupa? —le
pregunto, mirandole por encima de la cazoleta de la pipa.

—Nada que el tiempo no pueda curar.

El anciano hizo una breve pausa y le mir6 fijamente, con sus ojos
negros, como diminutas cuentas de vidrio.

—Es una mujer la que te hace esto —afirmo con calma.

El joven alzo repentinamente la cabeza, sorprendido, y el anciano se rio
entre dientes, emitiendo un sonido seco.

—No siempre he sido como soy ahora. Una vez fui joven también.
Puedes quedarte para tratar de olvidar a esa mujer, o para recordarla.

—Mi abuelo es un hombre sabio —tomo la pipa de los dedos largos,
delgados y secos del anciano y fumaron juntos, sin necesidad de mas
palabras.

Cuando Linnet se desperté y se encontré sola, fue casi como si ya
hubiera supuesto que él se habria ido. Era obvio que sus celos y su odio
contra Cord eran mas poderosos que los sentimientos que pudiera tener
hacia ella.

Linnet cabalg6 con tranquilidad, de regreso a Sweetbriar.

Al cabo de seis semanas, Devon todavia no habia vuelto, y Linnet
estaba convencida de estar embarazada. No sabia qué hacer exactamente y
se preguntaba si la gente de Sweetbriar ain se preocuparia de ella, sabiendo
que portaba un hijo ilegitimo en su interior.

Corinne decidi6 por ella. La chica acudi6 a Linnet llorando a lagrima
viva y le suplico que le dijera donde estaba Mac. Cuando Linnet le
respondié que no tenia ni la menor idea de dénde se hallaba Devon, la
muchacha incrementé su llanto, lanzando miradas hacia Linnet entre los
dedos humedos que cubrian su rostro.

Corinne confes6 dramaticamente que llevaba al hijo de Mac en su
vientre y que tenia que casarse con ella.

Linnet se echo a reir con tal histerismo que Corinne huyo, despavorida,



de la pequefia cabafia.

Por la mafiana, Linnet empez0 a recoger sus pocas pertenencias y pidio
a unos comerciantes que hallé en el almacén de Mac si podian ayudarla a
viajar hacia el este. Ellos le hablaron de unos colonos que se dirigian hacia
alli y que iban a pasar por el pueblo al cabo de dos dias.
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Capitulo 11

—He oido que te vas mafiana —Ile dijo Agnes, con la cara rigida.

—Si, asi es —le respondio Linnet, en el mismo tono.

Las dos mujeres se miraron a los 0jos, sin chistar. Agnes habl6 primero.

—Estas cometiendo un disparate. Lo sabes, ;no?

—No. No lo sé —declar6 Linnet mientras partia un pedazo de madera
con una hacha de mango largo.

Agnes le arrebat6 el hacha.

—Puede que engafies a los demas, pero no a mi.

—Por favor Agnes, disctulpame. Ya te he dicho que no tengo ni idea de
qué estas hablando.

—Hablo de Mac y tu.

—:Mac? Ah si, creo recordar que conoci a ese hombre, pero no
recierdo mucho mas. Ciertamente, no lo suficiente como para
considerarnos una pareja.

Agnes agarro a Linnet por la parte superior de los brazos.

—¢Qué te ha hecho para que te comportes de este modo?

—Nadie me ha hecho nada que yo no pidiera. Voy a regresar al este,
donde pertenezco. Me niego a quedarme aqui a esperar a que ese hombre
terco y egoista regrese y se ria de mi.

—Un hombre significa mas que la suma de sus defectos.

—¢Y qué mas podria ser? —pregunto Linnet con un tono sarcastico.

—Fl sentimiento que deja el cansancio tras haber pasado todo el dia
limpiando los pafiales de los hijos de un hombre, cuando tienes nauseas y €él
sostiene el cazo para recoger tu vomito. El sentimiento hacia un hombre que
hace que le perdones cuando lo hace todo mal, cuando dice lo que siente sin
intencion. Y ese sentimiento es amor, algo de lo que, imagino, ti sabes
mucho.

—Pero te equivocas, Agnes —replico en voz baja—. Yo no sé nada de
amor. Todo lo que conozco es una infantil adoracién por la heroicidad de un
hombre que no es capaz de sentir nada mas que rencor y hostilidad.



¢Esperas que persiga a un hombre como ese? Puede que lo hiciera una vez,
pero no lo haré de nuevo. Hay cosas, cosas imperdonables, entre nosotros.

—No me hables de adoraciones de héroe y otras tonterias. Sé lo que he
visto, y te repito que estas cometiendo un disparate. Ve a por €l y dile que le
amas.

Los ojos de Linnet titilaron, divertidos, pero su rostro expresaba algo
muy diferente.

—Pero es que ti no lo comprendes, Agnes. Se lo dije. Le dije que le
amaba del mejor modo de que fui capaz, pero la verdad es que no le
importa, francamente. Asi que, ahora, si me disculpas, debo comenzar a
preparar la cena —paso por el lado de Agnes y se alejo, dejando a la
voluminosa mujer, por primera vez, sin palabras.

La mafiana lleg6 casi sin avisar, y Linnet pudo oir el rumor de la gente
en el exterior de su cabafa y el sonido de las carretas en movimiento. Echo
un ultimo vistazo a la pequefia estancia. Fuese lo que fuese que le deparara
la vida a partir de ese momento, seria sin Devon Macalister. Las cuatro
figuras permanecian en su sitio, sobre la repisa de la chimenea. No, no se
las llevaria. Se acercO a ellas para acariciar aquella madera oscura por
ultima vez pero, tras ese instante, suspiro y, con un barrido de la mano, echo
las cuatro dentro de su pequefio fardo de ropa. Pasara lo que pasara, se
justifico a si misma, siempre podia venderlas.

Contest6 a la llamada a la puerta de Lyttle Emerson.

—FEs hora de irse, Lynna. La gente de Sweetbriar ha venido a decirte
adiés —le informo con tristeza.

Linnet sali6 fuera y vio a todos esperandola. Se acercé primero a Wilma
y a Floyd Tucker, con sus cuatro hijos, que estaban callados a su lado.

—Vamos a echarte mucho de menos —comenz6 Wilma, lanzando sus
brazos alrededor de Linnet—. Muchas gracias por haber salido aquel dia en
busca de Jessie.

Linnet gir6 la cabeza para ocultar las lagrimas.

Floyd le estrech6 la mano con una expresion solemne. Jonathan,
Caroline y Mary Lynn le sonrieron y le dijeron que sentian que se fuera.
Linnet se agacho frente a Jessie y el nifio le tendi6 la mano.

—Toma. Pensé que te gustaria. No es mucho: solo es una piedra, pero



tiene un agujero.

—Gracias Jessie —dijo, con los ojos demasiado enturbiados como para
poder verla. Jessie se encogio de hombros y se alejo.

Esther Stark la abrazo6 y le agradecioé el haberla ayudado a traer a su
bebé, Lincoln, al mundo, y las cuatro gemelas se echaron a llorar y le
rogaron que se quedara.

Lo mas duro fue despedirse de la familia Emerson. Lonnie estaba
indignado. Decia que la habia salvado y que no tenia derecho a marcharse
sin su permiso.

Agnes de poco no la aplast6 con un vigoroso abrazo.

—Recuerda lo que te dije y no olvides que siempre seras bienvenida en
Sweetbriar.

Linnet estreché la mano de Lyttle. Las lagrimas rodaban por sus
mejillas. Hasta ese momento, jamas se habia percatado de cuan feliz habia
sido en Sweetbriar.

A cierta distancia, se hallaban Doll y Gaylon, de pie, con la mirada
seria. Linnet derramo aun mas lagrimas al comprender que nunca volveria a
ver a esos dos hombres ni a oir como tomaban el pelo a Devon. Se detuvo al
lado del carromato, a medio metro de ellos, y les dedico la reverencia mas
baja y elaborada que pudo: una reverencia para reyes.

Lyttle estaba de pie, listo para ayudarla a subir a su asiento en el
carromato. Linnet en ningtin momento volvio la vista atras.
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Capitulo 12

Sweetbriar, Kentucky Abril de 1787

El trampero dejo caer el fardo de pieles sobre el mostrador y se
aproximo a la chimenea para calentarse las manos. Era la primera vez en
dos afios que pisaba Sweetbriar y se le antojo que habia cambiado mucho.
La extension del asentamiento se habia casi duplicado, y €l ya no conocia a
muchas de las personas que alli vivian. Se pregunt6 donde estarian Mac y
Gaylon, y aquel hombre mayor que solia sentarse frente al fuego; Doll era
su nombre. El trampero echoé un vistazo alrededor del almacén y percibid
que también habia variado. Mac solia mantenerlo bastante limpio, o al
menos se aseguraba de que Gaylon lo hiciera, pero ahora parecia como si
dos osos hubieran pasado todo el invierno en el lugar.

Zeke se sent0 y estir6 las piernas, orientandolas hacia el fuego. Tal vez
tuviera algo que ver con aquella chicuela que habia visto en el pueblo del
Terrateniente. Le asombrd verla alli, jugando con un grupo de nifios,
algunos tan altos como ella. Le intrigd porque la ocasion anterior en que la
habia visto, ella vivia en Sweetbriar y tenia a todo el gallinero revuelto.

Zeke no pudo mas que sonreir recordando a Mac, enfurrufiado con la
chica, observandola todo el tiempo y fingiendo no mirarla. El era igual que
Mac a su edad pero, gracias a Dios, Molly tuvo bastante sentido comun para
ver mas alla de las apariencias. Hubo de utilizar su enorme barriga para
arrastrarlo al altar y, ain después de aquello, €l la trat6 bastante mal por un
tiempo, pero ella le enderez6. Durante diez afios, fue el hombre mas feliz
sobre la capa de la tierra. No le agradaba pensar en la muerte de Molly, ni
en sus consiguientes problemas con la bebida, ni en como, finalmente, tuvo
que enviar a sus hijos al este, mientras él se entregaba a la vida en el
bosque.

Zeke agito la cabeza para espantar los malos recuerdos y su memoria se
transporto a los primeros afios con Molly. A Mac, penso, le pasaba igual
que a €l mismo: le aterrorizaba lo que sentia por la chica. Algo se trastorna
en un hombre cuando ama a alguien con tanta intensidad, pues acaba



renunciando a gran parte de si mismo.

Mientras Zeke se recreaba en estos pensamientos, la puerta se abrio y
entr6 Gaylon, con los hombros gachos y con un aspecto bastante mas
envejecido que la ultima vez que Zeke lo vio.

—Buenos dias, Gaylon —grito el trampero.

Gaylon le clavo los ojos.

—:Quién eres tu?

—:No me recuerdas? Zeke Hawkins. Os he traido algunas pieles.

—Um... —el viejo apenas las miro.

—¢Qué ha ocurrido aqui? —pregunt6 Zeke—. ;Donde esta Mac? ;Y
aquel hombre que siempre solia sentarse junto al fuego?

Gaylon alz6 la mirada con una expresion de sorpresa.

—Vaya, hace tiempo que no vienes por aqui, ¢eh? Las cosas han
cambiado. Ahora, el almacén Macalister lo regenta un demonio. No permite
nada que no sea trabajo —escupio una sustanciosa bola negra de tabaco de
mascar en el suelo.

En ese momento, la puerta se abrio con un golpe y Mac entr6 a toda
prisa en la tienda. Zeke solt6 un grito sordo al verle. Habia perdido mucho
peso, sus ojos estaban hundidos, como si no hubiera dormido en dias, y
llevaba la ropa y el cabello sucios.

—Mac —Zeke se le aproxim6 y le ofrecié la mano—. Ha pasado
mucho tiempo.

El joven alto y moreno no le hizo caso y se dirigi6 al mostrador.

—:Has traido tu estas pieles?

—Si—respondi6 Zeke, no muy convencido de si mismo.

Mac se volvié hacia Gaylon.

—¢Por qué no las has contado ain?

Gaylon volvié a soltar otro escupitajo de tabaco, que en esta ocasion fue
casi a aterrizar sobre el pie de Mac.

—No he tenido tiempo. Si tienes tantisima prisa, hazlo ti. Yo tengo
otras cosas que hacer.

—Si, y seguro que son muy importantes —gruind Mac, al tiempo que
Gaylon salia dando un portazo.

Zeke se apart6 del mostrador. Fuera lo que fuese lo sucedido a Mac en



aquellos ultimos dos afios, no le gustaba lo mas minimo.

—Te importa si me quedo unos dias por aqui?

—Haz lo que te plazca —respondio el joven—. No es asunto mio.

—Lo sé —replicd Zeke, tratando de ser sociable.

La puerta se abri6 de nuevo y entr6 una mujer alta de constitucion
ancha.

—¢Qué quieres Agnes? —preguntd Mac, de mala gana.

—No tu mal humor, eso seguro —le replicé la mujer—. Vengo a ver ese
nuevo tejido que acabas de recibir.

—Ya sabes donde esta —le dijo sin mostrar ningun intereés.

Agnes prescindi6 de €l y, en ese momento, se fijo en el trampero.

—iVaya, sefior Hawkins! No le habia visto por Sweetbriar desde hace
mucho.

El se quité su sombrero de pieles y sonrio.

—Me alegro de que me recuerde. He estado mas al norte, cerca de
Spring Lick, ahora ya hace bastante tiempo, casi dos afios.

—¢:Spring Lick? ¢No es alli donde se esta hablando tanto de convertir
Kentucky en un estado?

—Si, algo de eso se cuece. Tienen a un hombre llamado Squire Talbot
que piensa ser el primer gobernador del nuevo estado.

—iGobernador! ;Oyes eso, Mac? Kentucky va a tener su propio
gobernador.

Mac la ignoro por completo.

—Bien, sefior Hawkins...

—Zeke.

Agnes le sonrio.

—Zeke, me encantaria escuchar todas sus noticias. ;Por qué no viene a
cenar a mi casa?

Zeke dibuj6 una sonrisa de oreja a oreja.

—Fsa es la mejor proposicion que me han hecho en afios. De verdad
que aforo la cocina de una mujer. Por cierto, eso me recuerda algo que iba a
preguntarle a Mac justo cuando usted ha entrado.

Mac alz¢ la cabeza.

—No me dedico a regalar comida a todo trampero que pasa por aqui.



—No. No es eso. Es mi reumatismo. Las lluvias de la primavera lo
empeoran cada vez mas, y dormir al raso, sobre la tierra himeda, no me
ayuda mucho.

Mac cerro6 el libro de cuentas de un golpe.

—Puedes dormir aqui en el suelo siempre que quieras.

—No pretendo molestar, pero cuando venia cabalgando vi una cabafia
vacia en el claro y me preguntaba si seria posible que me quedara alli un
tiempo.

—iNo! —casi grit6 Mac.

Zeke mir6 a Agnes sobresaltado, y ella atraves6 a Mac con la mirada.

—Me temo que tratamos de conservar la cabafia tal como esta. Asi
todos podremos recordar la ignorancia de algunos —dijo Agnes.

Mac devolvio la mirada hostil a Agnes.

—:Has encontrado lo que necesitas, Agnes? Tengo otras cosas que
hacer aparte de quedarme aqui todo el dia.

Zeke se interpuso entre los dos.

—Miren, no pretendia empezar una discusion. Ya sé que todos tenian
mucho aprecio a la chiquilla que vivia alli, pero como ella no ha de volver,
pensé que...

Agnes se volvi6 para dirigirse a Zeke.

—¢Qué le hace estar tan seguro de que la muchacha no va a volver?

—Bueno, porque la he visto —Zeke notd que los dos se habian quedado
estupefactos, mas tiesos que si les hubiera caido un rayo encima.

Agnes fue la primera en recuperarse.

—:Donde la vio? —pregunto en voz baja.

Zeke aparto la vista de los ojos de Mac, que lo estaban atravesando.

—Ha estado viviendo en Spring Lick, ahora hara ya mas de un afio.
Lleg6 en un carromato junto a unos misioneros la primavera pasada, sobre
estas fechas, creo. Es la maestra del pueblo —Zeke ri6 entre dientes—. Sera
pequefia, pero desde luego tiene a todos los nifios dominados. Varias veces
la he visto en el patio jugando con ellos pero, en cuanto ella les dice que es
hora de volver a entrar en la escuela, la obedecen como corderitos, y lo mas
gracioso es que muchos de esos chicos son mas crecidos que ella.

Agnes se rio.



—Fsa es Linnet, no hay duda. Esa chica tiene un don especial. Pero,
;por qué esta en Spring Lick? Se marcho para dirigirse hacia Boston o
algun sitio parecido.

—¢:Es que no tenéis ningun otro sitio donde ir a hablar de los viejos
tiempos sin fastidiarme a mi?

Agnes ni siquiera se molesto en volverse para constatar el arrebato de
Mac.

—Zeke, creo que no podré esperar hasta la cena para escuchar todas sus
nuevas. ;Por qué no viene conmigo ahora?

Zeke se alegro de poder alejarse de lo que fuera que estaba corroyendo a
Mac.

—Sera todo un placer, sefiora.

Durante un corto lapso de tiempo, Mac miré fijamente la puerta cerrada.
Asi que Linnet se hallaba en un lugar llamado Spring Lick... Cogio una
botella medio llena de whisky del estante y se fue adonde el viejo roble,
junto al arroyo. Acerco la botella a los labios y apenas not6 la quemazon del
whisky puro; a esas alturas, ya estaba habituado a aquella sensacion.

Esa chica lo corroia por dentro, pensd. Noche y dia. Lo corroia.
;Cuantas veces habia visitado su cabafia vacia y habia examinado la
estancia, recordando las horas que compartieron alli? No era que la afiorara,
era mas bien como si Linnet fuera una herida que iba creciendo dentro de
él, una herida que dolia todo el tiempo.

Mac apuro las ultimas gotas de whisky para descubrir que no habia
surtido efecto suficiente para detener sus pensamientos acerca de Linnet.
¢Qué la hacia tan diferente? Se enamoré de Amy Trulock, pero superé el
hecho de que ésta le abandonara. ¢;Por qué continuaba, entonces, pensando
en Linnet constantemente? Habia solo una manera de deshacerse de su
fantasma, y era viajar hasta Spring Lick y verla. Lo mas probable es que
estuviera casada, con dos hijos feos y rofiosos, y que estuviera gruesa y
estropeada, como otras tantas mujeres. Cuando la viera de ese modo, seria
capaz de reirse de todo su sufrimiento y se sentiria satisfecho de no verla
nunca mas.

Sonrié por primera vez desde hacia mucho tiempo. Seria fantastico
sacarse su voz de la cabeza, y sus palabritas precisas. Le haria bien no



volver a ver jamas esos 0jos extrafios, que cambiaban del gris al verde, y al
azul, hasta aquellos airados destellos de rojo. Trato de sorber algo mas de
whisky de la botella vacia, pero al no conseguirlo se enfurecio y la lanzo
con fuerza, y observo como se hacia afiicos contra un arbol distante.

Linnet se hallaba sentada, inclinada sobre un bastidor de acolchados.
Metia y sacaba la aguja, mientras las mujeres que se hallaban a su alrededor
chismorreaban con malicia, despedazando a la amiga de Linnet: Nettie
Waters. Linnet no se atrevia a rechistar, pues sabia que podia provocar que
toda la bilis de aquellas mujeres cayera sobre su propia cabeza.

Hacia casi un afio que vivia en Spring Lick, y ya estaba contando las
horas que le quedaban para irse. Habia abandonado Sweetbriar
desatinadamente, movida por la rabia y la desesperacion, sin considerar el
hecho de que no tenia dinero ni nadie que pudiera ayudarla. Durante meses
trabajé de lo que pudo, por lo comin, como criada de alguna mujer
indolente. Pero para cuando alcanzé Boston, su estado de embarazo era ya
tan avanzado que se le hizo dificil encontrar incluso aquel tipo de empleos.

Su hija Miranda naci6 en un hospital catélico para madres solteras. Alli
intentaron convencerla de que entregara a su bebé en adopcion, pero Linnet
mir6 esos ojitos azules tan semejantes a los de Devon y supo que moriria
antes que desprenderse de aquella criatura.

Durante su estancia en el hospital, su suerte parecié cambiar cuando
ley6 un anuncio en el periodico local. Un hombre solicitaba una maestra
para ejercer en el territorio de Kentucky. Linnet deseaba regresar a aquella
tierra agreste, indomita, y criar a su hija lejos de la ciudad, lejos de la gente
que pudiera insultarla.

Linnet solicit6 el empleo a un hombre llamado Squire Talbot y, tras seis
largos dias de incertidumbre, aquel hombre le concedio el trabajo.

No le llevo mucho tiempo percatarse del error que habia cometido. El
Terrateniente —que era como se hacia llamar Squire, dado que ese era el
significado de su nombre— habia descubierto que la historia de su viudedad
era falsa y, automaticamente, dio por sentado que Linnet era una mujer
facil. En una ocasién, durante su travesia hacia Kentucky, Linnet asestd un



cacerolazo en la cabeza al Terrateniente, y el hombre comenzo a captar el
mensaje.

Como resultado, sin embargo, Linnet se habia granjeado un enemigo.

El Terrateniente se mantuvo alejado de ella, pero su orgullo estaba
herido y ansiaba venganza. Present6 a Linnet a la poblacion de Spring Lick
como la sefiora Tyler, viuda, pero a los pocos dias todos se habian enterado
ya de que Miranda era hija ilegitima, y a Linnet no le cabia duda de que fue
el Terrateniente quien desvel6 su secreto.

Los habitantes de Spring Lick eran gente entrometida, de miras
estrechas, que utilizaban la religiébn para justificar todo aquello que
deseaban. Al principio, los hombres del pueblo parecieron asumir que
debian recibir favores de Linnet, pero ella se las arregl6 para repelerlos; con
lo que se granje6 aun mas enemigos. Las mujeres la detestaban porque
tentaba a sus maridos, y los hombres consideraban que debia darles lo que
ansiaban pues, obviamente, ya se lo habia dado a algun otro antes que a
ellos.

Inmersa en semejante coyuntura, Linnet trataba de ahorrar hasta el
ultimo penique que ganaba como maestra para que Miranda y ella pudieran
abandonar cuanto antes aquel pueblo, donde Linnet tenia una sola amiga:
Nettie Waters.

—Miranda crece muy rapidamente, ¢verdad, Linnet? —observé Jule
Yarnall desde el otro lado del bastidor—. Dinos, ¢se parece a tu familia o a
la... de tu marido?

—Se parece a mi marido. Al menos tiene sus ojos, aunque el pelo de él
era mucho mas oscuro —contest0 Linnet sin mirar a la mujer.

La puerta se abrio de golpe sin que Jule hubiera comenzado apenas sus
indagaciones, y una bella mujer entr6 en la sala. Vestia ropa desgastada pero
limpia, que resaltaba su figura.

—Linnet, acabo de preparar cera para hacer unas velas y me preguntaba
si te apeteceria ayudarme con los moldes.

Jule protesto:

—:No te pueden ayudar Vaida o Rebekah, Nettie? Tus hijas parecen
muy capaces, ;0 es que estan ocupadas en otros menesteres?

Nettie le lanz6 una mirada asesina, pero no le contestd. Se volvio de



nuevo hacia Linnet, dando la espalda a Jule.

Linnet sonrio, agradecida.

—Me encantara ayudar.

A toda prisa, Linnet guardo las tijeras, el hilo y la aguja dentro de una
pequeiia cesta roja y se agacho para levantar a Miranda en brazos.

—No imaginas cuanto te lo agradezco —dijo Linnet cuando estuvieron
fuera.

—Supuse que seria un buen momento para rescatarte. Han tenido
suficiente tiempo para terminar conmigo y mi familia, y estarian a punto de
comenzar contigo y Miranda.

Linnet se echo a reir ante la perspicacia de Nettie. Miranda empujo el
pecho de su madre para apartarse de ella y quiso bajarse. Linnet tomd su
mano diminuta, y las dos mujeres aminoraron el paso para acomodarlo al de
la nifa.

—Nos esta haciendo una primavera preciosa —comento Nettie—.
Buena época para una boda —mird a Linnet con sagacidad—. ¢Cuando
regresa el Terrateniente?

—No estoy segura —contesto Linnet, evitando los ojos de su amiga.

—Supongo que sabes que esta esparciendo el rumor de que Miranda es
suya, ¢sno? —le dijo Nettie en voz baja.

—iNo! —exclamo Linnet con un grito ahogado—. Ni siquiera él...

—No me extrafiaria nada de él. Has herido su orgullo. Y hablando del
rey de Roma, mira quién viene por ahi...

Se les aproximaba un hombre alto, de pelo cano, montado a caballo.
Tenla buen porte y parecia mas joven de sus cincuenta afios. Llevaba los
hombros erguidos hacia atras y el estbmago metido hacia dentro. Era un
hombre acostumbrado a obtener de la vida lo que le placia y Linnet intuia
que su atraccion hacia ella se debia tnicamente al hecho de que ella lo
rechazaba.

El Terrateniente detuvo el caballo ante las dos mujeres. Sus ojos
marrones descendieron un segundo para sonreir a Linnet, antes de reparar
siquiera en Nettie y la nifia. Saludo a las damas levantandose el sombrero.

—Hola Nettie. ; Va todo bien en casa?

—Perfectamente, Squire —respondid ella—. A Ottis le gustaria que te



pasaras y echaras un vistazo a unas nuevas semillas de maiz que le ha
comprado a un trampero. A mi no me parecen gran cosa, pero Ottis se
comporta como si creyera que de cada semilla va a germinar una planta tan
enorme que van a hacer falta cuatro hombres para cargarla.

El Terrateniente solt6 una risita jocosa.

—Tendré que pasarme hoy a verlas. No quisiera perderme algo asi. ;Es
que hoy no hay escuela, Linnet? —le sonrio.

—La habra esta tarde. Todos me suplicaron que les permitiera la
mafiana libre, y yo misma no pude resistir la oportunidad de hacer novillos.

—FEres demasiado blanda con los nifios, Linnet —declaré con seriedad.

Nettie emitio un leve sonido de garganta.

—No alcanzo a comprender cémo se las arregla Linnet para manejar a
los hijos de los Gather. ;Sabes, Squire?, deberias tener unas palabras con
Butch. Si pasara menos tiempo en ese almacén suyo y se involucrara un
poco mas en la educacion de los nifios, estoy convencida de que se
comportarian mejor.

El Terrateniente desmont6 de su caballo y se colocé cerca de Linnet.

—Nettie, cada vez suenas mas y mas a Jule. Ella dice que tendria que
hacer algo con respecto a tu hija mayor.

—No hay nada de malo en Vaida, y tu lo sabes. Esta celosa porque es
mas bonita que cualquiera de sus hijos.

—Digas lo que digas, comprenderas que yo debo atender todas las
quejas. Si Linnet esta descontenta con la disciplina de alguno de sus

alumnos, tendré que interferir, pero hasta entonces... —se detuvo en la
mitad de la frase y ambos miraron fijamente a Linnet, esperando una
réplica.

—No —contesto Linnet en voz baja—, no tengo ninguna queja. He de
preparar algunas lecciones antes de que lleguen los nifios.

Se arrodillé y abraz6 a su hija, quien dedicé una amplia sonrisa a su
madre.

—Miranda, ahora tengo que regresar a la escuela, asi que ve con la tia
Nettie y sé buena, ;de acuerdo?

Miranda gorje6 una respuesta incoherente y se aproximo a Nettie sin
ningun reparo.



—Te acompafiaré —dijo el Terrateniente, al tiempo que la tomaba del
brazo.

—¢Tuviste un buen viaje? —le preguntd Linnet cuando estuvieron a
solas.

—Si —su mirada se sumergio en el intenso y profundo gris de los ojos
de Linnet—, pero me sentia ansioso por regresar a casa. ;Qué me dices de
Jule y Ova? ; Alguna de ellas ha vuelto a importunarte?

—Apenas —sonri6—. Debo irme ya —dijo frente a la entrada de la
pequeiia escuela.

—Entraré contigo y...

—iNo! —le interrumpio Linnet.

El retrocedio.

—Supongo que tienes razon, sabia y sensata Linnet. Por supuesto, no
me debes nada por haberos sacado a ti y a tu hija de Boston. Pero bueno —
prosiguio al ver que no obtenia respuesta por parte de la chica—, eso es
historia pasada. Tengo mucho trabajo que hacer hoy. ;Puedo verte esta
noche?

Linnet dio media vuelta y huyo al interior de la escuela sin contestar. Lo
primero que hizo fue golpear con el pufio sobre el enorme diccionario que
habia en su mesa. jEl Terrateniente! Todo el mundo le adoraba y le
veneraba, acudian a él para pedirle permiso para cualquier cosa que
planearan hacer. Spring Lick incluso se habia dado en llamar el Pueblo del
Terrateniente, al igual que Sweetbriar era el Pueblo de Devon. jPero qué
diferencia! Devon apreciaba a las personas de Sweetbriar, mientras que el
Terrateniente Unicamente coleccionaba gente. Siempre hacia cosas por
ellos, muchas cosas, y siempre se negaba a que le pagaran por sus favores.
Sin embargo €l nunca le pedia ayuda a nadie.

Durante un tiempo, Linnet traté de llevarse bien con él, y €l fue a cenar
con ella y Miranda unas cuantas veces, pero pronto la visitaron Jule y Ova
para hablarle «por su propio bien». Dijeron que no daba buena impresion
que tuviera a un hombre en su casa todas las noches, como hacia, que la
gente sin duda comentaria. Ellas no, por supuesto, pero habia gente mucho
menos cristiana y caritativa que ellas.

Al poco de llegar a Spring Lick, Linnet se habia quedado atonita con la



actitud de la gente, pero aprendié a entenderlos e incluso a predecir sus
reacciones. A las mujeres les entusiasmaba contar con un atractivo hombre
soltero en su comunidad y no les interesaba tener a una joven soltera
alrededor. Linnet tuvo que soportar muchos comentarios insidiosos por esta
causa. Spring Lick tenia una superficie cuatro veces mayor que Sweetbriar,
pero aun asi habia hallado mas amigos de verdad en aquel pueblecito de los
que jamas podria encontrar entre la totalidad de los habitantes de aquel
mayor asentamiento. Nettie era la unica que no hacia preguntas, la tnica
que no miraba de vez en cuando a Miranda como si fuera un poco rara o, tal
vez, un poco sucia.

El alboroto de los pequefios dirigié sus pensamientos hacia la escuela.
Su primera experiencia con nifios habia sido durante su viaje a Kentucky,
con sus padres. Eran chiquillos felices y sinceros, y ella llegd a adorarlos, al
igual que adoraba a los nifios de Sweetbriar. Penso en la talla de si misma
con Jessie Tucker, que ahora se hallaba en la repisa de la chimenea de su
casa, y se preguntd cuanto habria cambiado Jessie en aquellos ultimos afios.
¢Acaso alguno de ellos la recordaria ain?

Se forz6 a alejar sus pensamientos de Sweetbriar y los concentré en
Spring Lick. Cuando el Terrateniente acept6 su solicitud de empleo, Linnet
se lleno de felicidad, pero ahora ya no se sentia tan ufana. Al igual que
aquellos dos pueblos eran tan distintos, asi ocurria también con las dos
poblaciones de nifios. Los chicos de Sweetbriar siempre habian
correspondido al amor que ella les profesaba, pero ese no era el caso de los
nifios de Spring Lick, ni mucho menos. A veces, sentia que si un dia cayera
muerta en medio del aula, los nifios tal vez, solo tal vez, pensarian en evitar
pisarla.

La miraban con ojos ausentes. Nettie habia dicho que los hijos de los
Gather eran un problema, pero distaban mucho de serlo. Cuanto afioraba a
un nifio como Jessie, que la desobedecia o le tiraba de las trenzas. Cualquier
cosa antes que esos nifios frios que se la quedaban mirando, sin percatarse
de que era un ser humano. En una ocasion oyo0 a Pearl Gather decir: «Ella
ha dicho que lo hagamos». Linnet se quedo de piedra cuando comprendio
que lo que la chica queria decir era exactamente eso: «ella»; no «la sefiora
Tyler», ni siquiera «la maestra», o «la vieja», no, eso hubiera sido



demasiado personal. Incluso ahora, al recordarlo, Linnet aun se sorprendia.
No eran tanto las palabras como el tono de la chica.

Oyo6 a los nifios fuera y cuando abrio la puerta, ninguno de ellos la mir6
al entrar.
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Capitulo 13

—Miranda, ¢te gustaria ir a dar un paseo? —pregunt6 Linnet a su hijita.

La nifia hizo un esfuerzo extraordinario por impulsarse hacia arriba y
ponerse de rodillas, con las manos en el suelo. A continuacion, consiguio
levantarse con suma precariedad y tante0 sus pasos hacia su madre. La
sonrisa con que Linnet aguardaba la aproximacion de la nifia se desvanecio
con el sonido de la llamada a la puerta: esperaba haber salido para cuando
llegara el Terrateniente.

—Hola —consigui6 decir con un tono cortés—. Miranda y yo estamos
listas.

El Terrateniente no hizo caso de la nifa, como de costumbre. La
chiquilla le miré con toda seriedad; la intensidad de su mirada era
demasiado cortante para propiciar ningun gesto de afecto por parte de aquel
hombre. Ademas, no seria propio de un caballero de su clase tocar a una
nifia «manchada».

—Hace una noche preciosa, ¢no crees? —le preguntd Linnet, al tiempo
que aspiraba el aroma de las flores de primavera.

—Si —dijo él, sin quitarle la vista de encima.

—¢:Como te fue en Danville?

El Terrateniente sac6é pecho de forma ostensible.

—Creo que mi discurso les impresiond, verdaderamente —la mir6 de
soslayo—. Gracias por ayudarme a redactarlo.

—De nada. Fue un placer. Entonces, ;consideras que tienes muchas
posibilidades de cumplir tus aspiraciones de ser gobernador?

—Si, eso creo, Linnet, y... —se interrumpié cuando Linnet corrié a
impedir que Miranda se metiera en un charco de lodo—. Linnet, yo... —
prosiguio, tomandola del brazo.

Linnet se desaferr6 de él del modo mas educado posible. A menudo sus
roces habian conducido a algo mas de lo que ella estaba dispuesta a tolerar.

E1 percibi6 su reaccién.

—Sera mejor que regresemos, ¢no te parece? Empieza a oscurecer.



Un hombre alto entré en el almacén y mir6 a su alrededor con aires de
profesional.

—:Puedo ayudarle en algo?

La voz provenia de un hombre increiblemente obeso. Su pequena
cabeza se asentaba sobre varios pliegues de papada, sus hombros y el resto
de su forma corporal se perdian dentro de una inmensa masa de carne.

—¢Es usted de por aqui?

—No —contestd el hombre—, soy de Sweetbriar. Hace algun tiempo
que llevo pensando en abrir un nuevo establecimiento por esta zona, pero
veo que usted me ha ganado por la mano.

El hombre grueso mostro satisfaccién por el cumplido.

—Mi nombre es Butch Gather —extendio la mano, cuya palma tenia
forma de globo, con unas protuberancias cortas que querian ser dedos.

—Macalister, me llaman Mac —estreché la mano tendida.

—Tiene intencion de quedarse por aqui?

—Pensaba hacerlo, por un tiempo breve, si consigo encontrar una
habitacion o algun sitio donde quedarme.

—Yo tengo una habitacion en la trastienda, si puede pagar por ella.

Devon lanz6 una moneda de plata sobre el mostrador.

Butch la examiné de cerca pegandola a su ojo minusculo.

—A cambio de plata, caballero, incluso le cederia mi habitacion.

Alguien se ri6 detras de Devon, y este se giro.

—Si Ova llegara a catar un hombre de verdad, no recuperarias tu cama
nunca jamas —dijo uno de los tres hombres.

Butch sonri6 con suficiencia.

—Hasta ahora, nunca la he oido quejarse, y le he dado ya seis hijos.

—Acércate Mac. Es Mac, ¢no? Quédate un minuto y dinos qué noticias
tienes.

Devon ya habia estado conversando con los hombres durante un buen
rato, cuando alguien menciono por primera vez a la nueva maestra.

—Una chica bonita de verdad. Mas vale que el Terrateniente se la
adjudique pronto.



—¢El Terrateniente? —pregunt6 Devon—. He oido que pretende
presentarse para gobernador cuando Kentucky se convierta en un estado.

—Has oido bien.

—¢Y esta maestra es su mujer?

El hombre le guifi6 un ojo a Devon.

—No. No delante de un predicador, si sabes a qué me estoy refiriendo.

—Claro —Devon forzé una sonrisa.

Linnet termind en la escuela tan pronto como le fue posible. Debia ir a
casa de Nettie y recoger a Miranda, pensO, pero en realidad lo que
necesitaba era pasar un tiempo a solas. Se adentro en el bosque, arropada
por su sombra fresca y fragante. Sonrio y estiré los brazos, disfrutando de
su soledad, aspirando la paz.

—Hola, Linnet.

A Linnet se le hel6 la sangre al escuchar aquella voz que conocia tan
bien y, al instante, empez0 a temblar. Lentamente, se dio media vuelta y su
mirada se inundo6 del brillante azul de los ojos de Devon Macalister.

No consiguio6 evitar quedarse mirandolo con la boca abierta. No podia
creer que su corazon hubiera empezado a palpitar con tanta fuerza, que no
fuera capaz de sentir la misma serenidad que él aparentaba.

—Te acuerdas de mi? —pregunto alegremente.

—Si —consigui0 murmurar Linnet, controlando su respiracion y
tratando de apaciguar su pulso.

—FEstaba de paso —mintio— y oi que vivias aqui, asi que pensé en
saludarte. Parece que Spring Lick te sienta bien —sus o0jos barrieron su
cuerpo, recordando hasta el minimo detalle.

Linnet alz6 su menton en el aire.

—Me las he arreglado.

—Por lo que he oido, has hecho algo mas que arreglartelas —se reclin6
contra un arbol despreocupadamente, pero Linnet percibio un breve destello
de enfado en sus ojos.

¢Como era capaz €l de quedarse ahi de pie, haciendo gala de semejante
indiferencia? ;Por qué el cuerpo de ella, en cambio, atin temblaba?



Devon se sento en el suelo, con las piernas cruzadas, y arrancé una larga
brizna de hierba. Linnet habia olvidado cuan elegante era, como se movia
con fluidez, como si bajo la piel estuviera hecho de agua y no de huesos
como todos los demas. Su pelo se le antojo mas negro de lo que recordaba,
pero se rizaba del mismo modo, a la altura de la nuca. Las yemas de los
dedos de ella conocian bien su tacto.

—Asi que, dime, ¢qué has estado haciendo estos dos ultimos afios?

Linnet volvio a mirarle a los ojos. Debia aparentar que no sentia lo que
estaba sintiendo.

—Oh, no demasiado, la verdad. Vivi un afio en Boston, tras lo que me
mudé aqui hace otro afio. Sin embargo, preferiria escuchar cosas de
Sweetbriar. ; COmo esta Agnes?

Devon sonrio, y Linnet contempld sus dientes fuertes y blancos, en
contraste con aquella piel oscura, cuyo sabor creia poder sentir ese mismo
instante en su boca... «jBastal!», se dijo.

—Agnes tuvo otro bebé, una nifia, no mucho después de tu partida —la
observo fijamente—. La llamé Blanche.

Linnet se sorprendio.

—:Blanche?

—Si, como Linnet Blanche Tyler, supongo, aunque nunca lo ha
admitido claramente.

Linnet se sinti6 complacida.

—FEsther esta de nuevo encinta —continu6é él—. Y Lester... Oh, no
conoces a Lester. Sweetbriar ha crecido de forma considerable desde que te
fuiste.

—¢Y Jessie Tucker? —pregunto ella—. ;Y Lonnie?

—Jessie y Lonnie crecen tan rapidamente que no los reconocerias. Y el
bebé de Esther, Lincoln, el que ayudaste a traer al mundo, ya anda y esta
empezando a hablar, y manda en la casa llena de mujeres. Las gemelas
siguen pareciendo iguales.

—Pero td nunca creiste que fuera asi. Siempre lograbas diferenciarlas.

Devon le sonrio por un instante, en silencio, y ella aparto la vista. Era
como si el aire entre los dos estuviera cargado de una fina lluvia magnética
de rayos brillantes. Al menos, asi lo percibia Linnet.



—¢Y cémo se encuentra tu esposa? —preguntd Linnet, confiando en
apaciguar aquella lluvia eléctrica.

—¢Esposa? —pregunto €l con un tono de incredulidad—. ;Para qué
querria yo una esposa? He llegado hasta donde estoy sin grilletes ni
cadenas, asi que imagino que seré capaz de seguir asi lo que me queda de
vida.

Linnet se quedo atonita.

—Pero tu hijo... ;Qué hay del bebé?

—No sé de qué me hablas —Devon se recliné contra un tronco de arbol,
saco su cuchillo de la funda y empez6 a tallar un trozo de corteza.

Linnet se sentd, dejando caer su peso sobre un arbol muerto que estaba
tumbado sobre el suelo del bosque.

—Pero ;qué pasa con Corinne? —continuo.

Devon levanto la mirada para mirar a Linnet durante un segundo.

—Corinne seria la ultima mujer con la que me casaria. Yo no recojo las
sobras de Cord —le eché una fugaz mirada resentida, antes de retornar sus
ojos a la talla—. Corinne se casd, de eso no te quepa la menor duda, y
alumbr6 a un bebé justo después de la boda, pero el responsable fue
Jonathan Tucker. ;Qué te hizo pensar que me iba a casar con ella?

Linnet se agarro con fuerza y respondi6 con sinceridad.

—Me dijo que estaba esperando un hijo tuyo.

Después de lanzarle una breve mirada de dureza, Devon se echo a reir
con tanta energia que las venas se hincharon en su poderoso cuello.

—Corinne siempre fue una mentirosa. Todo el mundo lo sabia. No me
queria a mi, sino a mi negocio. Lo intent6 todo para conseguir que yo... —
se interrumpido y mir0 a Linnet hasta que las mejillas de la chica se
encendieron de vergiienza—. Bueno, basta con decir que hubiera sido
completamente imposible que llevara un hijo mio en el vientre.

Linnet pestafie6 sin decir nada, preguntandose si no seria él quien
mentia.

Devon parecio leer sus pensamientos y desvio la vista.

—No digo que no tonteara un poco con ella, pero no mas que otros
muchos hombres. No me gustaria estar en el pellejo de Jonathan. Pero,
quién sabe, tal vez él lograra enderezarla.



—Sj, tal vez.

Linnet trataba de digerir la informacion. Cémo desearia que no fuera
demasiado tarde! Pero, aun si Corinne mintio, no podia obviar el hecho de
que Devon la abandoné después de hacerle el amor en el bosque.

—Ahora, cuéntame algo de ti. No hemos hecho mas que hablar de mi.

—No, no es cierto. No has dicho ni una palabra sobre ti —respir6 hondo
—. Tienes aspecto de estar agotado y has perdido peso.

La observo largamente, sin apartar la vista.

—Me he estado alimentando con la cocina de Gaylon, o la mia propia,
que es incluso peor. Es un milagro que todavia me quede la piel.

De repente, Linnet dese6 que se marchara, dese6 pegarle patadas,
morderlo, besarlo, tocarlo... jNo! No debia pensar de ese modo. Debia
mantenerse sosegada, como lo hacia él.

—Ayer horneé pan. ; Te apeteceria probarlo?

Devon dibuj6 una amplia sonrisa y el corazon de Linnet se acelero de
nuevo.

—Me encantaria volver a probar tu cocina —se levanto y se quedé de
pie frente a ella, pero Linnet no os6é mirarlo. No podia, no cuando se
encontraba tan cerca.

Se apartd de él y caminaron juntos hasta el limite del bosque. Lo
primero que Linnet diviso fue a Nettie, con Miranda de la mano. Linnet no
podia creerlo y se avergonzo de si misma: se habia olvidado por completo
de su hija. No tuvo tiempo para explicaciones; en su lugar, solt6 un rapido
«disculpame» por encima del hombro, se remang¢ las faldas y echo a correr
hacia su amiga.

Cuando aferr6 el brazo de Nettie, Linnet jadeaba, sin respiracion.

—Si eres mi amiga, si alguna vez he hecho algo por ti, por favor haz
esto por mi ahora: no le digas que Miranda es mi hija.

Nettie mir6é por encima del hombro de Linnet para ver a quién hacia
referencia aquel «le». Distingui6 a un hombre alto y mas bien flaco,
apuesto, con el pelo negro y... los ojos de Miranda. No hacia falta ser una
lumbrera para adivinar de quién se trataba.

Devon se aproximo a las dos mujeres.

—Nettie, este es Devon Macalister. Todos le llaman Mac.



Devon mir6 a Linnet de soslayo, arqueando una ceja. Asi que evitaba
que otra gente le llamara Devon. Conservaba ese nombre exclusivamente
para su uso personal.

—Y esta es Nettie Waters.

Devon la salud6 con una ligera inclinacién de cabeza.

Nettie se agacho para agarrar a Miranda y la aupo en el aire.

—Y esta es Miranda —Nettie advirtio6 perfectamente la profunda
inhalacion de Linnet, pero la ignord empujando a la nifia contra los brazos
de Devon—. ;Le gustaria tenerla en brazos?

Devon se desconcertd6. Le agradaban los nifios, pero siempre se las
arreglaba para mantenerse lejos de ellos. Aquellos seres diminutos tenian el
don de convertirse en algo himedo o ruidoso en tan solo un instante.
Observo a la nifia que le habian colocado en los brazos.

—Fs una nifita muy linda —dijo tendiéndosela de vuelta a Nettie—.
Bonitos ojos —dijo, sin comprender por qué su comentario hacia tanta
gracia a aquella mujer.

Después de lanzar una mirada fulminante a Nettie, Linnet se apresur6 a
hablar.

—Conozco a Devon de cuando vivia en Sweetbriar.

—No sabia que vivias en Sweetbriar. Creila que habias llegado de
Boston.

—Y asi fue... Yo... —Linnet se sentia confusa. Después de haber visto a
Devon sosteniendo a Miranda, habia perdido el poco aplomo con el que
contaba— Ahora voy a preparar algo de cena para Devon. Te veré mas
tarde.

Devon se sent6 a la mesa de pino situada en el centro de la estancia. La
cabafia en la que vivia Linnet era mayor que la que tenia en Sweetbriar,
pero, en esencia, era igual, excepto por el alto porche frontal.

—Todavia no me has contado nada acerca de tu vida aqui. ;Eres la
maestra? —pregunté con la boca llena.

:Como podia estar ahi sentado tan tranquilo? ;Coémo habia sido capaz
de sostener a su hija en sus brazos sin percatarse de quién era? jBonitos
ojos! ;Y que lo dijera! jEran idénticos a los suyos! jIdénticos a los de aquel
hombre vanidoso e increiblemente exasperante!



—Se estd bien aqui, aunque la gente es muy diferente a la de
Sweetbriar.

—Conoci a un hombre, Butch Gather, ahi abajo en el almacén...

Se detuvo y se aproximo a la chimenea para observar sus tallas.

—Las conservaste? —pregunto en voz baja.

—Si, asl es —Linnet podia sentir como su enojo iba in crescendo.

:Con qué derecho volvia a entrar en su vida? Ella se habia adaptado a
un mundo sin €él. Habia horas enteras del dia en las que ni siquiera pensaba
en €l, de modo que, ;qué derecho tenia a volver?

—Por qué estas aqui? —le increpo.

Devon se volvio a sentar a la mesa y continu6 comiendo.

—iTe he preguntado qué haces aqui y exijo una respuesta!

Con calma, Devon deposité en la mesa el pedazo de pan que acababa de
morder.

—Pasaba por aqui y, cuando me enteré de que una vieja amiga vivia en
el pueblo, pensé en pararme a saludarla.

—Vieja amiga —dijo en voz baja, sepulcral—. ;Eres capaz de sentarte
ahi como si todo siguiera igual, como si nos encontraramos en Sweetbriar y
yo te estuviera dando tu leccion de lectura? —empez0 a incrementar su tono
de voz, que se convirti6 en un chillido estridente—. ;Eres capaz de
hablarme con calma después de todo lo que ha ocurrido entre nosotros?
¢Después de esa noche en la que...? —sinti6 como las lagrimas se
agolpaban en sus ojos—. jBien, pues yo no puedo! —grito—. Abandoné
Sweetbriar porque no deseaba volver a verte nunca, y sigo sin desearlo.
Quiero marcharme, irme lejos de aqui, para no regresar jamas. ;Me
comprendes? —estaba gritando todo lo que su voz podia dar de si, y las
lagrimas empafiaban su vision.

Sali6 corriendo por la puerta abierta de la cabafia y se aventurd en el
bosque.

Devon se quedo sentado a la mesa, en silencio, viéndola correr. «Sigue
corriendo con la misma lentitud y torpeza de siempre», pensO antes de
regresar a la comida. Sonrio. Creia recordar que era la primera vez en dos
afios que le apetecia comer de veras. Mas de una vez habia apartado su
plato y alcanzado la jarra de whisky en su lugar. En aquel instante, no sentia



ningunas ganas de beber.

jVaya si se acordaba de él! Unt6 una capa de dos dedos de grosor de
mantequilla fresca en una rebanada de pan, la mordi6 y mir6 con
detenimiento las marcas que los dientes habian dejado en aquella sustancia
cremosa. Ella pensaba que habia olvidado la noche que pasaron juntos.
Durante los ultimos dos afios, aquella unica noche con ella habia arruinado
todas sus sucesivas experiencias con otras mujeres. Se habia acostado con
otras, pero a ninguna de ellas le habia hecho el amor, a ninguna de ellas...

Sonrio y dio otro mordisco a la rebanada de pan. Si ella todavia le
recordaba con tanta claridad, tal vez podrian pasarselo bien un rato antes de
que €l regresara a Sweetbriar y la devolviera al Terrateniente. jSefior! ;Qué
clase de hombre permitiria que le llamaran Terrateniente? En fin, poco le
importaba a él, siempre y cuando obtuviera lo que queria.

OceanofPDF.com



https://oceanofpdf.com/

Capitulo 14

—Me parece una vergiienza traerlo aqui, delante de buenos cristianos
como nosotros. Cualquiera que tuviera dos dedos de frente seria capaz de
percatarse de quién es. jVirgen Santisima, si esa nifia es su viva imagen! —
exclamo Jule.

—Y ella, dispuesta a reanudar su relacion con €l justo donde la dejaron.
Butch me coment6 que €l no regreso a su habitacion hasta altas horas de la
madrugada.

Ova apufalaba la colcha con su aguja, dando puntadas
desmesuradamente largas.

—Lo que me gustaria saber —continu6 Jule— es lo que vamos a hacer
al respecto. Spring Linck es una comunidad muy piadosa, temerosa de Dios,
y no me agrada nada lo que esta sucediendo justo delante de nuestras
narices. Y la maestra del pueblo, nada menos. ;Qué se supone que va a
ensefiar a nuestros hijos?

—~Cierto —asinti6 Ova—. Una maestra deberia dar ejemplo, y si eso es
un ejemplo de lo que ella considera correcto... Bueno, ya entiendes a lo que
me refiero.

—iSin duda! —Jule empez6 a coser mas rapidamente, alzando su tono
de voz a la par—. Siempre supe que no traeria nada bueno; rondando
constantemente al Terrateniente.

—Ahi tienes a un inocente cordero, necesitado de proteccion.

—Desde luego. Y creo que alguien deberia advertirle de lo que esta
ocurriendo delante de sus propias narices.

Jule y Ova se miraron mutuamente.

—Fs nuestro deber —opiné Jule.

—Nuestro deber de mujeres cristianas —matiz6 Ova, y las dos mujeres
guardaron sus instrumentos de costura, salieron fuera y emprendieron su
marcha acelerada hacia la gran casa de madera del Terrateniente.

—Buenos dias, sefioras. Bonito dia para tomar el aire ;no les parece?

Ova, que de repente se sintio muy avergonzada, agacho la cabeza para



clavar la vista en sus pies, pero Jule no compartia la misma emocion.

—Squire, lo siento pero venimos por un asusto desagradable.

La cara del Terrateniente se ensombrecio.

—¢Ha habido algun accidente? ;Hay alguien herido?

Ova suspiro.

—FEs muy propio de usted pensar en los demas antes que nada. No,
tememos que el tnico que podria resultar herido es usted y consideramos
nuestro deber...

—Nuestro deber cristiano —intercal6 Jule.

—Si —prosigui6 Ova—, nuestra obligacion moral ineludible,
informarle de lo que esta ocurriendo en su pueblo, en su propia casa, por asi
decirlo. Algo de lo que usted es demasiado piadoso para darse cuenta.

—Tengan a bien tomar asiento, sefioras, y permitan que escuche lo que
han de decirme —sefal6 las sillas que habia en el porche y, cuando las
damas se hubieron aposentado, dijo—: Ahora, ;qué es lo que puedo hacer
por ustedes?

—Se trata de esa maestra.

—Linnet? —pregunto €l.

—Si Linnet Tyler. O al menos asi es como se hace llamar.

Jule tomo el relevo.

—Estabamos todos dispuestos a pasar por alto algunas cosas, como esa
nifia sin padre, como minimo ante los ojos del Sefior, pero que se traiga al
progenitor de su hija al pueblo y pretenda que nosotros...

—¢:Qué? —el Terrateniente se puso en pie, estupefacto.

—Como lo oye —anadi6 Ova—. Ha traido al padre de la nifia. Se
hospeda en el almacén de mi Butch.

El Terrateniente se inclin6 hacia un puntal del porche, buscando soporte.

—Sefioras, les ruego que empiecen a contarmelo todo empezando desde
el principio, sin omitir ni un solo detalle.

Linnet barria el suelo del pequefio colegio. Se arrepentia de su reaccion
de la noche anterior, pero nada podia hacer ya para reparar el dafio. Deseaba
haber sido capaz de mantener la compostura en su presencia; tal vez de ese



modo €l se hubiera marchado sin mas. Por lo menos, cuando ella regreso a
su cabafia, él ya no se hallaba alli, aunque aun asi ella lo sinti6 cerca toda la
noche, como si todavia siguiera sentado a la mesa, observandola.

—Buenos dias, maestra —Devon se hallaba de pie, recostado contra una
de las jambas de la entrada.

—Buenos dias —dijo Linnet con el tono mas sosegado de que fue capaz
—. ¢En qué puedo ayudarte?

Devon esboz6 una sonrisa perezosa.

—Pensé en acercarme a ver el lugar en el que pasas tantas horas de tu
tiempo —hojed con su pulgar el libro gordo que se encontraba sobre la
mesa de Linnet—. ;Qué es esto?

—Fs un diccionario. Si desconoces el significado de una palabra,
puedes buscarla en él para descubrirlo.

—Eso no tiene sentido. ¢Quién usaria una palabra cuyo significado no
conoce?

Linnet lo mir6 con repulsa.

—¢Y si alguien te dijera algo en Shawnee y tu lo entendieras todo
menos una palabra? ;No te gustaria entonces tener un libro en el que
consultar su significado?

—No —contest6 él con seriedad—. Para eso tendria que trajinar un
libro como este a todas partes. Sencillamente, preferiria preguntarselo a un
nativo.

—Pero, a veces... —se detuvo al ver entrar al Terrateniente en la
escuela.

—Linnet, me acaban de informar de que tenemos un visitante en el
pueblo. Un amigo tuyo.

Linnet se puso de pie, flanqueada por un hombre a cada lado.

—Si. Te presento a Devon Macalister, de Sweetbriar, Kentucky.

—Bien, Devon —el Terrateniente le estrech6 la mano.

Ambos, Linnet y Devon, exclamaron al unisono:

—iMac!

Los ojos de Devon titilaron y Linnet se apresuro a explicar:

—Todo el mundo le llama Mac.

—Oh —exclamo el Terrateniente, habiendo visto ya mas de lo que



deseaba ver—. Linnet, ;te importa si salimos a hablar un momento?

—En absoluto —dijo sin mirar a Devon, puesto que se imaginaba lo que
este estaria pensando.

Sus celos ya les habian hecho bastante dafio una vez, y Linnet no tenia
motivos para creer que él hubiera cambiado.

—¢Es €l el padre de tu hija? —pregunto el Terrateniente cuando apenas
habian salido aun por la puerta.

Linnet pestafie6 de asombro.

—No se han demorado.

—Pasaste la noche con é1?

—:Me preguntas como he osado aceptarle a él después de haber estado
rechazado las generosas ofertas de todos y cada uno de los hombres del
pueblo? Discuilpame, tengo cosas que hacer.

El Terrateniente la prendio del brazo.

—Yo te traje hasta aqui. Pagué por tu viaje, y estas en deuda conmigo...

—iYo no te debo nada! Te he pagado con creces, puesto que tu has
arruinado la poca reputacion que tenia dando a entender a todo el mundo
que pasas las noches conmigo —Linnet bajo la vista para mirar claramente
la mano que le oprimia el brazo—. Dafiaria tu reputacion delante de los
demas hombres si yo fuera explicando que he preferido a un tendero antes
que a nuestro proximo gobernador, ;no crees? —se desprendié de él de un
tiron y regreso a la escuela a paso ligero.

—:Una rifla de enamorados? —Ile preguntd Devon desde el vano de la
puerta.

—Si —bufé entre dientes—. El Terrateniente no es mas que uno de la
larga lista de hombres que tengo haciendo cola. Ahora, por favor, gte
importaria salir de mi vida?

—¢ Vas a casarte con el Terrateniente?

Linnet se dirigio a su mesa sin molestarse en responder.

—He oido que es bastante rico. Podria comprarte muchas cosas bonitas.

Linnet le mir6 largamente, sin apartar la vista.

—iOh, qué maravilla! Es especial teniendo en cuenta que mi vida entera
gira en torno a vestidos de seda y criadas. ¢Sabias que la casa en la cual
creci era tan grande que todas las casas de Sweetbriar hubieran cabido en el



comedor? Si a eso le sumaramos las cocinas, podriamos afiadir también la
mayor parte de los jardines de Sweetbriar. Cuando era nifia, jamas tuve que
mover un dedo. Mi padre empleaba a doce personas dedicadas
exclusivamente a mi cuidado. Contaba con dos doncellas personales, una
institutriz, una cocinera, dos lacayos, un cochero, un...

—Ya me hago una idea. Asi que ahora vas a casarte con el Terrateniente
para recuperar parte de todo aquello.

—~Ciertamente —contest6 con los ojos dilatados.

Devon la examino en silencio.

—Debes disculparme. Tengo muchas cosas que hacer. Deberé trabajar
todavia algun tiempo, hasta que alguien me proporcione el tipo de vida al
que siempre he estado acostumbrada.

Devon sali6 de la escuela en silencio, atravesé el pueblo y se adentré en
el bosque. Se sent6 dejando caer todo su peso sobre el tocon de un arbol,
con la cabeza en las manos. ;Por qué diria todas aquellas cosas si no eran
ciertas? Sefor, aquella mujer le estaba volviendo loco. Crey6 que lo habia
resuelto todo, que al verla se liberaria de su sentimiento hacia ella para
siempre, pero ahora era incluso peor, mucho peor.

—:Mac?

Levant6 la vista y vio a una mujer de pie a su lado. Tardd un instante en
reconocer que se trataba de la amiga de Linnet: Nettie.

—:Puedo hablar contigo un momento? Miranda, no te alejes
demasiado.

Devon contempl6 a la criatura con la mente gris.

—Sé que no es asunto mio, y ademas me lo han recordado ya varias
veces, pero considero que deberias estar al corriente de lo que ocurre en
Spring Lick.

—No era consciente de que ocurriera nada.

—Lo sé, pero, ¢sabes?, la realidad es que has causado un verdadero
revuelo en el pueblo.

—¢Y0? Pero si ni siquiera conozco a nadie aqui.

Nettie le sonri6. Entendia qué era lo que Linnet habia visto en él.

—Resulta obvio que tu y Linnet os conocéis muy bien.

Devon arqueo una ceja y Nettie se rio.



—Miranda, ven con la tia Nettie. Me gustaria mostrarte algo.

La pequeiia se dirigio torpemente hacia los brazos abiertos de Nettie.

—Dijiste que era una nifiita muy linda. ;| No te recuerda alguien?

Devon llevé su mirada de la nifia a la mujer, mirando esta ultima como
si hubiera perdido la razon.

—¢Qué me dices de sus ojos? ;Los has visto antes? Jule y Ova los
reconocieron de inmediato.

—No tengo ni idea de lo que quieres decir —Devon estaba empezando
a decidir que no le agradaba aquella mujer—. ;Y quiénes son Jule y Ova?

—Son las cotillas del pueblo. Los chismes, por desgracia chismes muy
perniciosos, son el centro de sus vidas. Si no hubiese sido por ellas, nadie se
habria preocupado de quién era el padre de la hija de Linnet, y ella no
hubiera estado tan marginada, acosada por todos esos hombres.

—iEl padre de la hija de Linnet! —estallo—. Ella no me dijo nada.

—Lo sé. De hecho, se ha tomado muchas molestias para ocultarte a la
nifia. Te sugiero que observes a Miranda con atencion, a ver si recuerdas
haber visto esos 0jos azules con anterioridad, en un espejo tal vez.

Devon mir6 fijamente a la pequefia y advirti6 el mentén de Linnet,
frecuentemente alzado. También reconocié sus propios 0jos.

—Mucha gente tiene los ojos azules. Quizas...

Nettie se levant6 y deposito a la nifia en el regazo de su padre.

—Eres un necio, Devon Macalister. Quédate aqui y conoce a tu hija.

Nettie los dejo6 solos.

Devon se quedo tan perplejo que no era capaz ni de pensar. Miranda
comenzo a tirar de los botones de su camisa, pero pronto perdio el interés.
Se revolvio y se peled con sus propias extremidades hasta que consigui6
descender con dificultad del regazo de su padre. Devon la contempl6. jSu
hija! ¢Seria cierto que Miranda era su hija?

—¢Miranda? —la llamo con dulzura, y la pequefia se volvio y le sonrio
con los ojos brillantes.

Devon se metio la mano en el bolsillo, extrajo un collar de cuentas de
vidrio, y se lo alcanz¢ a la nifia. Esta inmediatamente se lo puso en la boca
y su padre se rio con ella.

—Bueno, hijita, ahora tienes un padre. Apuesto a que tu nombre es



Miranda Tyler. ;Qué te parece si lo cambiamos por el de Miranda
Macalister?

Devon la tomé al vuelo en sus brazos y la nifia se ri6, divertida con el
movimiento de vaivén.

—Miranda. jQué nombre mas bobo! Aunque supongo que si tu padre te
puede conceder el apellido Macalister, tu madre tiene derecho a escoger el
nombre de pila que prefiera.

La nifia le golped con el collar de cuentas y €l la estrecho en sus brazos.

—Creo que me gusta esto de ser padre.

Linnet los vio salir del bosque caminando, cogidos de la mano. Devon
se detuvo frente a ella, mientras Miranda se fue a ver a unos gatitos que
habia escondidos debajo del porche.

—¢Es cierto? ¢Es mi hija?

—Si, Miranda es hija tuya.

Devon suspiro y respiré hondo.

—De acuerdo —dijo con resignacion—, me casaré contigo.
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—:Casarte conmigo? —dijo Linnet sin poder creer lo que estaba
oyendo. Crey6 que su cabeza le iba estallar de furia—. ¢Asi que te casaras
conmigo? jDespués de dos afios y una hija, tu, criatura vil e insoportable,
ahora me dices que te casaras conmigo!

—Vamos, espera un minuto...

—iNo! Espera ti un minuto. Yo ya te he escuchado durante mucho
tiempo. Ahora ti vas a escucharme a mi. La primera vez que entraste en
aquella pobre choza donde Oso Loco me tenia retenida, cuando arriesgaste
tu vida por mi, yo me enamoré de ti tan profundamente que me ha costado
un infierno percatarme de lo necia que fui. ;§Qué crees que se siente cuando
se ama a alguien que esta constantemente enojado contigo, que nunca cesa
de acusarte falsamente?

—iFalsamente y un cuerno! Te he visto con un hombre detras de otro.

—i¢Un hombre detras de otro?! —exclamé en un grito ahogado—. Solo
existio Cord, y él estaba encegado por los celos como lo estas tu. Los dos
me utilizasteis para repetir vuestro juego privado. El ya te habia ganado a
una mujer y no estabas dispuesto a dejar que hiriera tu orgullo ganandote a
otra.

—¢:Como iba yo a saber a cual querias? —dijo suavemente.

Linnet alzo los brazos en el aire.

—Pero si hubo ocasiones en las que apenas me dirigias la palabra...
Cord me arrastro del pueblo y, en vez de quedarme con €l, me aventuré en
una tormenta de nieve que por poco me mata. Pero, ste import6? jClaro que
no! Lo unico que te preocupaba era pensar si tu rival me habia tocado.

—¢Por qué me llamaste hermano? —musito.

Linnet emiti6 una risa grotesca y burlona.

—Tu lo eras todo para mi: hermano, padre, madre, hermana, todo. Te
amaba con locura. Tu, con todo tu egoismo, no hubieras sido capaz de
entender cuanto. ;Por qué crees que permiti que me hicieras el amor?
Estaba tan loca por ti que en cualquier momento me hubiera ido a vivir



contigo, a pesar del descaro. Todo lo que tenias que hacer era chasquear los
dedos, y yo hubiera acudido a ti. T no eres capaz de entender como me
senti cuando me abandonaste aquel dia. Pero ya no importa; es agua pasada.
Por fin, he recuperado el juicio. Lo que sentia por ti ha muerto, asesinado
poco a poco, con cada una de tus sospechas, tus acusaciones, tus constantes
arrebatos de ira. Ahora quiero que desaparezcas de mi vida. No quiero verte
nunca mas. Y puedo asegurarte que no me llevara mas de diez minutos
deshacerme de tu nefasto recuerdo.

Linnet paso por su lado con la intencion de alejarse, pero Devon la
prendi6 del brazo y tiré de ella para situarla de cara.

—He sido un necio, ¢verdad? —dijo sencillamente, con una mirada
nueva de comprension.

—Si, asi es —respondio ella con un tono de dureza, dominada ain por
el enojo.

—Ese ha sido mi problema desde que te conoci, ;jno es cierto? He
estado enamorado de ti sin ni siquiera saberlo. Tenia tanto miedo de
volverme a enamorar. Después de lo que pas6 con Amy, tenia miedo. Tu lo
sabias. Probablemente, toda la gente de Sweetbriar lo sabia, excepto yo. Te
he amado durante mucho tiempo, pero era demasiado necio para darme
cuenta.

Linnet se desprendio de él.

—Y ahora, ;se supone que debo caer en tus brazos y perdonarte para
que podamos vivir felices para siempre jamas? La vida no funciona asi.
;Tienes idea de lo que me has hecho? No hace ni una hora me acusabas de
querer casarme por dinero. ;Se te ha pasado alguna vez por la cabeza que
pudiera desear tener algo de dulzura en mi vida, que pudiera incluso querer
a alguien capaz de decirme «buenos dias» sin rastro de sorna ni desdén, sin
indirectas destinadas a insinuar que soy una fulana o algo parecido? Me has
culpado de irme a la cama con cada hombre que me ha mirado en la vida,
pero te diré que tu eres el tinico hombre que me ha tocado.

—Linnet, yo...

—No me pongas esa cara. Ahora te lo puedo decir porque ya no me
importa lo mas minimo lo que creas de mi.

—Pero yo te amo. Acabo de decirte que te amo.



—¢Y se supone que eso lo arregla todo? ;Por qué no me lo dijiste la
noche en que concebimos a Miranda? ¢Por qué no pudiste decirlo el dia que
me encontraste después de que Cord me hubiera raptado?

—FEntonces no lo sabia. Debes perdonarme.

—iOh, debo perdonarte! —dijo con tono sarcastico—. Siempre me
acusaste de querer a Cord y, ahora, afios mas tarde, entras de nuevo en mi
vida y lo primero que haces es acusarme de acostarme con el Terrateniente.
iSquire! —solto6 un grito ahogado.

—Linnet, por favor —dijo tomandola del brazo—. Miranda es mi hija.

Linnet se zafé de su brazo.

—:Con qué derecho es tu hija? ¢Estuviste presente cuando sufri
dieciséis horas de parto para traerla al mundo? ;Cuando pasé dos semanas
en cama con fiebre después de dar a luz? ;O Unicamente estuviste alli una
tarde de diversion, la tarde en que quisiste probarte a ti mismo la clase de
mujer que yo era?

Sus 0jos se encontraron un momento y Devon comprendio cuanta razon
habia en las palabras de Linnet. Su voz era apenas un hilo cuando hablé.

—Nunca antes me habia dado cuenta de cémo era, de como te traté. Y a
mi me duele aiin mas, pues sé lo que sentia por ti. Tienes toda la razon. No
puedo pedirte que me perdones, pero ;tal vez podriamos volver a empezar?
¢Puedo compensarte de algtin modo?

Linnet le quemo con la mirada, su boca era tan solo una linea apretada.

—Qué bonita y brillante idea. Volver a empezar, borrar el pasado. No es
posible. No seria capaz de volver a confiar en ti, de volver a amarte. T no
puedes cambiar. La primera vez que le dijera «hola» a otro hombre, ya me
estarias acusando de cualquier cosa imaginable. Estoy convencida de que
un dia incluso dudarias de si Miranda es tu hija o la de otro hombre. Cord
también tiene los ojos azules.

Devon retrocedid, su rostro parecia haber recibido un pufietazo.

—Entonces no hay nada que yo pueda decir o hacer para convencerte.

—Nada.

—FEn ese caso, algun dia alguien sera el padre de mi hija.

—Mi hija. Tu no tienes ningtn derecho sobre ella.

Devon se acercé a pocos milimetros de Linnet, posé la mano sobre su



mejilla, su palma calida y dura contra la piel tersa y suave de Linnet.

—Te quiero, Lynna. ¢;No significa eso nada? Nunca se lo he dicho a
nadie.

Linnet le contempl¢ fijamente, con extrema frialdad.

—Hubo una vez en que lo hubiera significado todo para mi, pero ahora
llega demasiado tarde.

Devon se aparto de ella.

—:Deseas que me vaya de aqui y te deje en paz?

—Si —respondio en voz baja—. Deja que me recomponga a mi misma
y construya una nueva vida para Miranda y para mi. Creo que seré capaz de
hacerlo ahora que me he liberado de ti.

Devon asintio con la cabeza, mientras sus ojos de largas pestafias
parpadeaban rapidamente.

—Si alguna vez me necesitas... —murmuro, pero se le quebroé la voz;
dio media vuelta y se alejo.

Miranda estaba asustada de oir la voz de su madre en aquel tono tan alto
y enojado. Sostenia al gatito sobre su brazo y mir6 hacia arriba desde
debajo de las tablas del porche. Su madre le estaba gritando a aquel hombre
alto que la tia Nettie conocia. Los ojos de Miranda se empafiaron de
lagrimas al ver que se incrementaba la ira de su madre. No le agradaba
aquel sonido y deseaba que cesara.

Las lagrimas rodaban por sus menudas mejillas y abri6 la boca con la
intencion de chillar, pero el gatito de pronto saltdé de su brazo y se fue
correteando por el otro extremo del porche. Miranda cerr6 la boca y aspiro
por la nariz para contener el llanto, mientras contemplaba la diminuta
espalda negra y blanca del gatito persiguiendo a una inmensa mariposa azul.
Miranda se dejo caer sobre sus manos y rodillas y gated, saliendo de debajo
del porche para seguir al minino. Se impuls6 para ponerse de pie y corrio
torpemente sobre el campo de tréboles, siguiendo al gatito y a la mariposa,
tras lograr superar e pavor que habia sentido ante el enojo de su madre.

La puerta de la escuela estaba abierta, y Miranda se olvido del gatito
mientras trepaba los tres peldafios de la entrada, de uno en uno. Conocia el



edificio de la escuela, sabia que tenia algo que ver con su madre y con nifios
mayores que jugaban alli. Tropezd con el suelo tosco y desigual y cayo
sobre sus nalgas. Se eché a llorar, pero pronto se percat6 de que no habia
nadie alli que pudiera oirla, asi que detuvo su llanto infructuoso, se levant6
y caminé hacia el gran escritorio que habia al fondo del aula. Mir6 tras la
silla y hallo un huequecito comodo y acogedor, calido y secreto. Se metio
dentro de €l, se sentd, miro a su alrededor y decidio que le gustaba aquella
pequeiia cueva. Se tumbo de costado y se qued6 dormida.

—¢Ves? Ya te he dicho que aqui no hay nadie. Vamos, ¢piensas hacerlo
o tienes demasiado miedo?

—Yo no tengo miedo.

—Shhh... jAlguien viene! Salgamos de aqui.

Los dos chicos salieron corriendo del edificio de la escuela y se
dirigieron hasta el comienzo del bosque.

—:Ves? No era nadie.

—Da igual. Podria haber sido. jEh! ;Donde esta la lampara?

El chico mir6 hacia su mano derecha con una expresion de sorpresa al
ver que no sostenia la lampara.

—Supongo que me la debo de haber dejado dentro.

—Tendras que volver a buscarla.

—Ni hablar. Yo no entro alli a oscuras.

—Cuando mi padre se entere de que falta una de sus lamparas, voy a
decirle que has sido tu.

—¢:Yo? Eres un mentiroso.

Los chicos saltaron uno encima del otro y rodaron por suelo.

El gatito vio la puerta abierta de la escuela y entr6 delicadamente, sin
hacer ruido con sus patitas acolchadas. La lampara de aceite reposaba en el
suelo y su llama titilaba arriba y abajo, anaranjada y amarilla, bailando una
danza que tenia al pequefio animal fascinado. Este contempl6 la luz por un
momento, ladeo su redondo cabezon y alargo su pequefia garra blanca hacia
el calor, pero pronto comprendiéo que controlar a aquel enemigo iba a
requerir una estrategia mas elaborada. Sigilosamente, salto sobre uno de los



bancos del aula y examind la luz titilante con detenimiento hasta que
conoci6 bien sus movimientos erraticos. De repente salto sobre la lampara,
la derrib6 y su contenido se derramo en el suelo.

El fuego quemo la patita del gato, que chill6 y corri6 afuera, en busca de
aire frio. El trébol fresco le calmo el dolor y el gatito se sent6 a lamerse la
herida, aliviado al comprobar que su pelo solo se habia chamuscado. Una
vez recuperados su cuerpo y su dignidad felina, el animalito se alejo del
edificio de la escuela, con el rabo erguido, sin mirar atras.

Los chicos continuaban peleandose, sin demasiada animosidad, cuando
uno de ellos descubrio las llamas.

—iMira, la escuela se estd quemando!

El otro chico se detuvo con el pufio levantado hacia atras y se volvio
para ver como el fuego empezaba a salir por la ventana del lateral.

—Lo has hecho tia —dijo, al tiempo que bajaba el puio—. Tu te dejaste
la lampara ahi dentro.

—Pero tu fuiste quien me la dio.

—Sea como sea, a los dos nos van a arrancar la piel a tiras.

—iComo lo sabes! Mira, de todas maneras, no es mas que la escuela.
No es que fuera la casa de alguien o que hubiera personas dentro. Si arde
hasta los cimientos, no tendremos clases durante mucho tiempo, incluso
puede que nunca mas.

El otro chico mir6 la escena con impotencia y asombro. —Supongo que
tienes razon. Si el edificio se quema, no tendremos escuela. Mas vale que
nos esfumemos de aqui antes de que alguien venga y nos eche las culpas de
lo que solo ha sido un accidente.

El Terrateniente fue el primero en advertir el resplandor de las llamas e
hizo sonar la campana situada en un extremo de su porche, la campana que
solo se tocaba en casos de emergencia.

—¢Qué ocurre? ;Otra vez los indios? —Butch Gather caminé como un
pato hacia la casa del Terrateniente.

—iLa escuela se esta incendiando! Tenemos que organizar una brigada
de cubos.

—iUm! —murmur6é Butch, al tiempo que seguia al Terrateniente
resollando—. ;Por qué no dejamos que arda? Asi nos librariamos de los



problemas con esa maestra.

Las llamas ya se habian apoderado de uno de los laterales del edificio.
Largas y estilizadas lenguas anaranjadas se deslizaban hacia fuera por la
ventana, tratando de tomar el tejado. Daba la impresion de que mucha gente
del pueblo debia de ser de la misma opinién que Butch, pues pocos se
afanaron en colaborar. No les interesaba en demasia que la escuela
continuara alejando a los nifios del trabajo, y no lamentaban mucho que
ardiera hasta las cenizas. Fueron unicamente la ira y las 6rdenes del
Terrateniente las que consiguieron hacer que unos pocos fueran de aqui para
alla transportando cubos llenos de agua.

La puerta principal se abrié de golpe mostrando una enorme pared de
fuego en su interior y un buen nimero de gente sonrio al comprender que
no iban a ser capaces de salvar gran cosa del edificio.

Linnet llegd corriendo a través de la negra noche, guiada por las
llamaradas. Corri6 hasta el Terrateniente y le agarro el brazo, impidiendo
que pasara el cubo de agua.

—iMiranda! jNo encuentro a Miranda! —grit6 por encima del
estruendo.

El la apart6 de si.

—Ahora no tenemos tiempo de buscarla. Iremos a por ella mas tarde.
Hazte con un cubo y unete a la fila.

Linnet mir6 hacia las llamas. Las luces danzantes iluminaban su cara
hinchada y enrojecida. La escuela no significaba nada para ella, mientras
que Miranda lo era todo. Dio media vuelta y se alejo de la gente que
intentaba sofocar el fuego.

Nettie se acerco corriendo a través del campo, seguida por sus dos hijas.

—Oh Linnet —dijo—. Lo siento mucho. Sé que estabas muy orgullosa
de tu escuela. Parece que no se va a salvar nada.

—No —replicé Linnet ausente; sus o0jos escudrifiaban la noche bajo su
luminosidad ultraterrena.

—AIl menos Miranda ha salido —dijo Rebekabh.

Ambas, Nettie y Linnet, se giraron hacia ella.

—No quise decir nada —la nifia de diez afos retrocedio, tratando de
eludir el intenso examen de las dos mujeres.



Linnet agarro los hombros de la nifia.

—¢Qué quisiste decir sobre Miranda? —Ia interrogo.

—¢No la tienes ti? —dijo la nifia tartamudeando—Quiero decir que la
vi hace un rato en la escuela.

Nettie desencajo los dedos de Linnet de los hombros de su hija.

—Vamos, Rebekah, quiero que nos expliques exactamente de qué estas
hablando.

—Iba hacia el manantial, cuando vi a Miranda entrando en la escuela.
La puerta estaba abierta, asi que pensé que la sefiora Tyler estaba dentro.

Linnet dio media vuelta, se remang6 las faldas y eché a correr a toda
prisa en direccion al fuego. La gente habia desistido de continuar arrojando
agua sobre el edificio, pero seguian rodeandolo, listos para sofocar
cualquier chispa incendiaria.

Linnet corrio directamente hacia las llamas, sin detenerse un segundo,
sin advertir el calor brillante.

—iLinnet! —el Terrateniente grito, y la agarro de la cintura.

Linnet comenzo a arafiarlo y a darle patadas, retorciéndose, doblandose
como si estuviera luchando contra él, con una energia mas bestial que
humana.

—iPor Dios, Linnet! ;Qué te ocurre?

No podia creer que alguien tan menudo pudiera tener tanta fuerza. La
retenia con ambos brazos por la cintura, soportando con no poca dificultad
el dolor de sus patadas en las espinillas. Se hallaban demasiado cerca del
calor abrasador del fuego.

—iEs Miranda! —Nettie gritd al Terrateniente por encima del rugido
ensordecedor de las llamas—. Linnet cree que esta ahi dentro.

El Terrateniente pudo oir lo que decia y fruncio6 el cefio. Si la nifia se
encontraba en el interior del edificio, no seguiria viva mucho tiempo, no
cuando la pared frontal del edificio se habia convertido en un inexpugnable
muro de fuego.

—iLinnet! —tratd6 de que le escuchara en vano. Linnet todavia le
pegaba patadas, y sus manos estaban despellejadas y ensangrentadas a
causa de los arafiazos—. jLinnet! No puedes salvarla. jEscichame! Ahora
esta en manos de Dios.



Mas tarde se dijo que el lamento que emitié Linnet fue el sonido mas
espeluznante que nadie hubiera podido llegar a imaginar jamas. Fue un
largo y hueco gemido de agonia y dolor, de desesperacion atroz. Reson6 por
encima del fragor de las llamas, por encima del clamor de la gente, por
encima de los sonidos de aquella noche funesta, y no hubo persona o
criatura alguna que al oirlo no se paralizara y se estremeciera de espanto.

Devon parecio6 surgir subitamente de la nada.

—¢Qué sucede? —le pregunt6 al Terrateniente.

—Miranda —respondio el hombre, todavia con el cuerpo inerte y sin
sentido de Linnet en sus brazos ensangrentados. Indicé hacia el fuego con la
cabeza.

Devon no perdi6 un segundo. Se arranco la camisa del cuerpo, la
humedeci6 en un cubo de agua, hizo una pelota con ella y se la puso en la
cara. Corri6é directamente hacia las llamas. Solamente Nettie fue capaz de
reaccionar para gritarle «jNo!», pero Devon ya no la oia.

La nifia yacia acurrucada en el suelo, con la cara envuelta con los largos
faldones de su vestido. El escritorio que atin se tenia sobre su cabeza le
habia servido de proteccion contra el fuego. Dormia, aletargada por el humo
y el calor. Devon tomé su pequefio cuerpo y lo envolvio por completo con
su camisa, sin que la nifia se despertara.

Rapidamente, mir6 a su alrededor. La parte posterior de la cabafia no
ardia aun, pero la sdlida pared de troncos no ofrecia via de escape. Las
ventanas de ambos lados estaban en llamas y eran demasiado pequefias para
salir a través de ellas con su hija en brazos.

La unica salida posible era la parte delantera. Devon habia entrado por
alli y ya podia sentir la piel de su espalda y brazos despellejada y quemada.

Estrech6 a la nifia inconsciente contra su pecho, sosteniéndola
firmemente hecha un pequefio lio de ropa bien atado, asegurandose de que
la totalidad de su cuerpo estuviera protegido por el suyo.

Tomo una larga bocanada de aire saturado de humo, coloco su cara
contra el diminuto fardo que era Miranda y corrié directamente hacia el
exterior, calzado con unos mocasines que apenas le protegian del pavimento
ardiente.

El Terrateniente zarande6 a Linnet para forzarla a alzar la vista,



mientras Devon le tendia el pequefio fardo.

—~Creo que esta bien —dijo con voz ronca.

Linnet no le mir6 en su avaricioso afan por arrebatar a la nifia de los
brazos de Devon. Le retir6 la camisa y las faldas que le cubrian la cara.
Miranda sigui6 tendida, perfectamente inmovil, durante un eterno y
agonizante lapso de tiempo, tras el que tosido un poco y abrié ligeramente
los ojos para volverlos a cerrar en un instante.

Linnet se echd a llorar. Enormes globulos de lagrimas de consuelo se
deslizaron rapidamente a través de la totalidad de su cuerpo. Estrujé a
Miranda contra si, meciéndola, sosteniéndola, sin ser consciente mas que de
que su hija estaba sana y salva en sus brazos.

Nettie y el Terrateniente se movian cerca de ella, ambos aliviados al
constatar que la nifia no estaba herida. Nadie se percat6 de aquel hombre
alto que se escabullia, alejandose de la multitud, el fuego y el bullicio.
Camind con paso seguro hacia su caballo, respirando levemente, con la
mente concentrada en el unico objetivo de alcanzar su montura. Estuvo muy
cerca de conseguirlo. Se desplomo, boca abajo, con las manos aferradas a
las riendas.

—Mama —dijo Rebekah, tirando con fuerza de las faldas de su madre.

—Ahora no, Becky —Ile dijo Nettie—. Tenemos que ayudar a la sefiora
Tyler a llevar a Miranda a su cabafia.

—Mama, es ese hombre.

—:;Qué hombre? —inquirié Nettie a su hija.

—FEse hombre que ha salvado a Miranda. Se ha caido.

Linnet alzo la vista, apartandola de su hija dormida.

—:Devon? —pregunt6 en voz baja.

—Me parece que si. Es ese hombre nuevo que ha llegado al pueblo. El
que ha corrido por el fuego. Iba hacia su caballo cuando le he visto caerse.

—¢Se ha vuelto a levantar? —inquirié Nettie.

—No, estaba ahi tirado cuando me he marchado.

—Muéstramelo —Ile solicité Linnet, aferrando a Miranda contra su
pecho.

Rebekah condujo a su madre y a su maestra a través del bosque, hasta
un viejo sicomoro.



—:Como te las has arreglado para encontrarlo? —preguntd Nettie a la
nina.

—Le segui. ;Sabes que no hace ningtn ruido al andar? ; Ves? Ahi esta.

Las mujeres se detuvieron en seco, pues incluso desde la distancia, bajo
la tenue luz de la luna, pudieron distinguir el horror que un dia fuera la
limpia y suave piel de Devon. Nettie tom6 a Miranda, mientras Linnet
continué aproximandose a é€l. Estaba inconsciente, con las riendas en la
mano cubierta de ulceras. Buena parte de su bello pelo negro se habia
quemado por detras de la cabeza, y su espalda, hombros y parte superior de
los brazos eran una masa de enormes ampollas humedas y horrendas.

Los pantalones gruesos que vestia le habian resguardado relativamente
la mitad inferior del cuerpo, pero se habian calcinado en algunas zonas y los
agujeros dejaban al descubierto la carne viva que habia debajo. Las suelas
de sus mocasines se habian desintegrado y los pies se habian quemado.

—Devon —susurrd Linnet, acariciando suavemente un lado de su cara,
su mejilla intacta, ain preciosa—. Devon, ;puedes oirme?

—Linnet —Nettie coloc6 la mano en el hombro de su amiga—. No
puede oirte. Linnet vas a tener que afrontarlo, no lograra sobrevivir mucho
mas tiempo con unas quemaduras tan graves como esas.

—¢No sobrevivira? —pregunto6 Linnet, aturdida.

—No. Miralo. Hay sitios en los que ni tan solo le queda piel.

Linnet rozo6 la oreja de él con la yema del dedo. «La tersa y hermosa
piel de Devon», penso.

—FI no puede morir. No después de haber salvado a Miranda.

—No se trata de lo que nosotras deseemos, Linnet, se trata de lo que va
a suceder. Jamas he sabido de nadie que sobreviviera a quemaduras de ese
grado.

—Pues yo si.

Las mujeres se giraron para mirar al Terrateniente.

—Cuando era joven, una mujer del pueblo se quem6 peor que él y
sobrevivié. De hecho, aun vive.

—:Podria ayudar? —preguntd Linnet—. ;Podria ayudarnos con
Devon?

Al Terrateniente no le agrado el tono de voz de Linnet.



—A Phetna no le gusta mucho la gente y no se acerca a nadie a menos
que tenga que hacerlo. Ella...

Linnet se puso en pie.

—Me traeras a esta mujer —dijo—. Quiero que vayas ahora y regreses
con ella lo antes posible. Le pagaré lo que me pida, pero debe venir.

El Terrateniente fruncio el cefio, pero hizo lo que le ordenaron.

Cuando se hubo marchado, Linnet tom6 a Miranda de los brazos de
Nettie.

—Ve a mi cabafia y traete algunas mantas. L.as colocaremos debajo de
él. Creo que sera la mejor forma de transportarlo —le dijo a Rebekah—.
Nettie, ve a buscar a cuatro hombres y regresa cuanto antes.

—Si, Linnet —Ile sonrio—. Lo haré.
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Capitulo 16

—¢:Sefor, qué le has hecho? Y pensar que era un hombre apuesto —
Butch Bather coment6, mientras miraba fijamente hacia abajo, atisbando
por encima de la gran mole que tenia por estdbmago, observando el cuerpo
lleno de quemaduras de Devon Macalister—. No veo de qué puede servir
que intentemos ayudarle. Deberiamos dejarlo ahi donde esta. Seria lo mas
misericordioso.

—Esa es solo su opinion, sefior Gather —dijo Linnet con rotundidad—.
Y debo afiadir que no la comparto con usted. Vamos, sefiores, si me echan
una mano, lo llevaremos a mi cabaiia.

Butch y Mooner Yarnall se intercambiaron las miradas, enarcando las
cejas. Butch habl6 de nuevo.

—Bueno, no sé yo si eso de llevarlo a su cabafia estaria bien, sin estar
casados y eso —esbozd una sonrisa maliciosa y sus ojos refulgieron sobre
sus enormes carrillos—. Por supuesto todos sabemos lo que ha significado
para usted —el hombre grueso mir6 a cada uno de los hombres presentes
para asegurarse de que todos compartian su conocimiento—. Puede que
otros pueblos admitan ciertos comportamientos, pero aqui en Spring Lick
somos gente decente y no vemos ese tipo de cosas con buenos 0jos.

Los ojos de Linnet relampaguearon con brillantes esquirlas de cristal de
luz roja que incluyeron a cada uno de los cuatro hombres.

—Dudo que este pueblo conozca el significado de la palabra decencia.
Sea lo que sea que piensen que saben, o crean que tienen derecho a juzgar,
ahora no es el momento. O me ayudan ustedes o lo moveré yo sola. Butch
sonrio.

—Si pretende asustarnos, déjelo correr. Ademas, me gustaria saber
como es que se ha quemado la escuela. Tal vez usted y él le prendieron
fuego para poder gozar de mas tiempo libre —sus ojillos de gorrino
barrieron la menuda figura de Linnet— para hacer lo que evidentemente
han hecho otras veces.

—FEn cuanto a mi —Mooner dio un paso adelante—, no creo que me



agrade una maestra que exhibe a su amante delante de todo el mundo.
Mirala ahora, exigiéndonos que lo llevemos a su cabafia para asi poder
continuar donde lo dejaron.

El bosque estaba oscuro, el edificio ain en llamas se oia quemar en la
distancia y Linnet percibia la amenaza de los cuatro hombres. Devon
necesitaba ayuda y ellos no estaban dispuestos a permitir que ella le
socorriera.

—Sabes, Butch?, creo que lo ha estado pidiendo a gritos desde que
llego.

Mooner dio otro paso hacia delante, pero Linnet se mantuvo firme, sin
permitir que el miedo que estaba empezando a sentir se apoderara de ella.
El bienestar de Devon era mas importante que un pufiado de hombres
sobreexcitados.

—Si —dijo Butch, acercandose a ella—, yo pienso exactamente lo
mismo.

—¢iQué pasa aqui? —la voz de Nettie rompio el desagradable
encantamiento. Sus brazos estaban repletos de mantas, y repasd con una
mirada de odio a cada uno de los hombres—. Vosotros cuatro, os envié aqui
para ayudar y me da la impresion de que mas bien estais haciendo lo
contrario.

Ni Butch ni Mooner se movieron, mientras que los otros dos hombres se
limitaron a adoptar una postura desafiante.

—:Por qué deberiamos ayudarla? —requirio Butch—. Ademas, ;qué
clase de mujer es? ;Qué les ha estado ensefiando a nuestros hijos, cuando
ella misma no es mejor que una mujer de alquiler? ;Sabes quién es ese
hombre? —gir6 su pequefia cabeza en direccion a Devon.

—Sé perfectamente quién es —respondié Nettie—, y sé mucho mas,
solo que nada tiene que ver con Linnet: es acerca de esa mujer que vive en
el valle —los cuatro hombres la miraron fijamente antes de desviar la vista
—. Aquel que no haya pecado que arroje la primera piedra —cit6 Nettie—.
Vamos ya, necesitamos ayuda para colocarlo sobre estas mantas y
transportarlo hasta la cabafa de Linnet.

Butch se apart6 de Linnet y mir6 a Devon despectivamente.

—Yo no le voy a ayudar. Por lo que sabemos, podria haber sido €l quien



provoco el incendio.

—i¢Con su hija dentro?! —exclamo Linnet casi gritando.

Butch ri6 para sus adentros.

—Acabas de confirmar nuestras sospechas. Por lo que a mi respecta, no
pienso esforzarme en hacer algo que no va a servir para nada. Basta con
mirarlo para ver que es hombre muerto.

Nettie le replicé antes de que Linnet pudiera abrir la boca.

—Yo no veo tal cosa, y en cuanto a que fuera él quien prendi6 fuego a
la escuela, sugiero que cuentes tus lamparas y averigiies donde estaban tus
hijos cuando se inicio6 el incendio.

—¢Estas acusando a mis hijos de haber provocado ese fuego? —mir6 a
Nettie con desdén.

—Podria ser. No me extrafiaria nada de ellos que lo hubieran hecho a
posta. Y, ahora, ya estoy mas que harta de oiros charlar mientras este
hombre enfermo requiere asistencia. Si no pretendéis ayudar, mas vale que
salgais de aqui.

Linnet se arrodillo al lado de Devon, aliviada de que los hombres se
hubieran ido.

—¢Crees que seremos capaces de llevarlo nosotras, Nettie? —pregunto
en voz baja.

—Si. Envié a Rebekah en busca de Otis y Vaida. Lo moveremos, ti no
te preocupes. Vamos a colocarlo sobre las mantas primero.

Contemplando a Devon, Linnet comenzo a tomar conciencia de su
propia insensatez. Las ampollas de su cuerpo proliferaban en numero,
incluso alguna de ellas habia comenzado ya a romperse y la diluida solucion
acuosa de color amarillo que contenian transcurria formando pequefios
riachuelos sobre la torturada piel. ;Como se suponia que debian tratarse
quemaduras tan severas? No tenia la menor idea y temia que cualquier cosa
que intentara hacer fuera contraproducente. Ojala el Terrateniente regresara
ya con Phetna, la mujer que sabia tratar quemaduras. ¢ Debia probar de lavar
el area o el jabdén causaria una infeccion? Todas las ampollas estaban llenas
de liquido. ¢Debia tratar de darle a Devon algo de beber?

Devon no se movio ni emitié el menor ruido cuando Nettie, su marido,
sus dos hijas y Linnet lo transportaron con sumo cuidado hasta la cabafia.



Su respiracion era débil y forzada, sus ojos permanecian cerrados, y Linnet
se pregunt6 si tendria alguna conciencia de lo que le habia sucedido.

—Devon —susurr6o—, ;puedes oirme?

El estaba inmévil, sin vida. El ruido de un caballo fuera de la cabafia
capto la atencion de Linnet.

—Ya no te necesito —oy0 decir a alguien con una voz aguda y
quejumbrosa.

—Te presentaré —replicd el Terrateniente.

—iNo te necesito! —repitio la voz de mujer—. No creo que él me tome
por otra. Vete ya, tengo trabajo que hacer.

Al oir al Terrateniente alejarse a caballo, Linnet se quedé contemplando
fijamente la puerta y la vio abrirse oscilando lentamente sin que nadie la
acompafiara. La cara que aparecio en el umbral habia sido una vez la de una
mujer, pero ahora estaba tan desfigurada que nadie se atreveria a asegurarlo.
Uno de sus parpados caia, soldado, sobre el ojo, de manera que solo una
minima franja de su iris penetrante quedaba al descubierto. Gruesas
cicatrices blancas perforaban su mejilla tramada y estriada. La mitad de sus
labios habian perdido su definicion. El otro lado de la cara no estaba tan
mutilado, pero su oreja y gran parte de su pelo habian desaparecido.

—Soy Phetna —dijo la voz aguda—. Me dicen que tienes aqui a un
hombre que se ha quemado.

Linnet permanecio en silencio.

—Te ayudaré, a menos que seas demasiado blanda para soportar mi
vision —la mujer alzo ligeramente su truncado labio superior con un aire
desdefioso.

Linnet no se inmuto.

—Si me ayudas a curar a Devon no me importa si eres un demonio de
dos cabezas enviado desde el mismisimo infierno.

La mujer pestafied, echd la cabeza hacia atras y emitié una estridente
risotada, mostrando mas de aquellas cicatrices gruesas y urdidas en su
cuello.

—No tengo dos cabezas, pero ya decidiras en otro momento si provengo
del cubil de Satan —avanzo0 al interior de la cabafia—. ;Qué estas dispuesta
a hacer para ayudar a este hombre?



—Cualquier cosa —respondio Linnet en voz baja.

—iJa! Cualquier joven diria lo mismo, pero ya veremos si realmente lo
piensas de verdad. Cuidar a un hombre quemado no es ningun dulce.

—Haré todo lo que esté en mi mano —insistio Linnet.

—Bien —Phetna asintié con la cabeza—. Pongamonos manos a la obra.
Primero, consigue darle a este lugar tanta luz como puedas. No veo muy
bien ni en el mejor de los casos.

Linnet avivo el fuego, encendio todas y cada una de sus velas preciosas
y subio la intensidad de la lampara al maximo. Phetna retir6 la sabana de
lino con la que Linnet habia cubierto la espalda de Devon, y Linnet advirtio
las manos de la mujer. La izquierda conservaba tan solo el pulgar y los dos
primeros dedos, mientras que la derecha habia cicatrizado fundiendo los
cuatro dedos en un ancho apéndice corvo.

—Lo primero es hacer que le llegue el aire. No hay nada mejor que el
aire puro del Sefior para sanar una quemadura. Después tendremos que
comenzar a lavarlo. Te diré lo que hay que hacer y tu lo haras —miro a
Linnet larga y fijamente, al tiempo que alzaba las manos, aproximandolas
sobremanera a la cara de Linnet—. Yo no puedo hacer mucho con esto —
parecia estar poniendo a prueba a Linnet, retandola a mostrar algtn signo de
repugnancia, como si deseara que se echara atras.

Linnet hizo caso omiso de las manos enarboladas frente a su rostro.

—Dime qué he de hacer.

Phetna devolvio las manos a los costados, dispuesta a concentrarse en su
paciente.

—Calienta agua. ¢ Tienes jabon?

—S], y si hace falta mas, iré a pedirlo.

Phetna resopl6 un tenue gruiido.

—Me sorprenderia que en este pueblo te ayudaran en nada.

Linnet ya habia llenado la tetera de agua y aprehendio6 la pastilla de
jabon del estante.

—:Esta es tu pequenia? —Phetna pregunto bajito, y por primera vez su
voz no sono chirriante y estridente.

—Si. Se llama Miranda.

Phetna se volvié dando la espalda a la nifia.



—Mas vale que mafiana por la mafiana la envies lejos de aqui. A los
nifos les disgusta mi aspecto —dijo entre dientes apretados.

Linnet contesté con similar firmeza.

—Yo no crio a mi hija de esa manera. No admitiré que juzgue a una
persona por su aspecto externo.

—No sera facil cuando se eche a bramar al verme.

—Diria que el agua ya esta caliente—atajo Linnet—. ;Me ensefas qué
debo hacer?

Linnet corto los pantalones de Devon para retirarlos e inspeccion6 las
quemaduras de las piernas, bastante menos graves que las de la espalda, los
brazos y los pies.

—Mas vale que te vayas acostumbrando a él porque no va a haber ni
una huella de su cuerpo que no llegues a conocer al milimetro durante la
semana que viene.

—:Semana? ;Crees que estara bien en una semana?

—Bien no —respondié Phetna—, pero empezando a curarse si. De un
modo u otro, en tres dias sabremos qué va a pasar. Ahora toma ese pafio y
comienza a lavarlo, muy despacio y con maxima suavidad. No queremos
que se rompa ninguna de esas ampollas si podemos evitarlo. El agua que
contienen es el modo que tiene el Sefior de enfriar la piel.

A Linnet le llevo horas limpiar el largo cuerpo de Devon, con minucioso
cuidado de no hacerle mas dafio del que ya tenia.

—:Deberiamos darle algun alimento?

—Aun no —respondio Phetna—. Todavia se encuentra demasiado débil
para asimilarlo. ¢ Ya lo tienes limpio?

—Si —susurré Linnet, al tiempo que se sentaba sobre sus talones y
escurria el pafio empapado.

—Muy bien. Pues ve al manantial, trae agua fresca, caliéntala y vuelve
a empezar.

Phetna examino la expresion de la joven con detenimiento, pero Linnet
no mostré ningun signo de desanimo. Tomo dos cubos y salio por la puerta
sin chistar, en tanto Phetna se inclinaba sobre el joven desnudo, extendido
sobre un colchon de farfollas de maiz.

—¢ Estas despierto, chico? —pregunt6 con fiereza.



Devon emitio alguna clase de sonido y Phetna entendié que la habia
oido.

—Sé que te duele horrores, pero vamos a tratar de aliviarlo. Tu
concéntrate Unicamente en respirar y en mantenerte con vida. Esa chica te
va a lavar otro poco y eso te refrescara y te calmara. Sobre todo no te
olvides de respirar y no te des por vencido. El dolor cesara dentro de un
tiempo y solo te quedara de él el recuerdo.

Linnet arranc6 un parche de musgo del suelo y con él froto el interior de
los cubos antes de llenarlos de agua. Por primera vez sinti6 ganas de llorar.
Habia sido un dia verdaderamente horrible, con las acusaciones de Devon,
su pelea, Miranda a punto de morir y, ahora Devon, tumbado en su cabafia,
hecho un amasijo de ampollas espantosas. Fuera lo que fuese que sintiera o
dejara de sentir por Devon, ya no importaba. Lo principal era que ella se
esforzaba por salvarlo.

Alzé la vista para contemplar el cielo oscuro y despejado y ofrecié una
silenciosa plegaria por la recuperacion de Devon. Le dolian los hombros y
los cubos la tiraban de los tendones de los brazos, pero eso la traia sin
cuidado. Habia algo mas importante que unos hombros cansados.

Cuando entr6, Phetna estaba sentada a la mesa, con un plato de estofado
y un pedazo de pan frente a ella. Apenas evidenci6 percatarse de la
presencia de Linnet.

Linnet se arrodill6 y comenzé a limpiar de nuevo la espalda de Devon.
Sus ampollas no cesaban de supurar.

—¢Es tu hombre? —pregunt6 Phetna con la boca llena.

—No es... No es mi marido, no, pero hace mucho que lo conozco.

—¢Qué va a pensar tu marido cuando llegue a casa y se encuentre a un
hombre desnudo en tu cama?

—No estoy casada.

Phetna emiti6 una risotada estridente.

—Veo que el mundo no ha cambiado demasiado en estos ultimos afios.
Me parecio que Squire decia que eres la maestra del pueblo.

—Si, lo era.

Linnet no deseaba hablar de ello. Phetna se enteraria de todo tarde o
temprano.



—¢Como se llama? —la mujer aparto6 su plato.

Linnet acaricio la oreja de Devon con tierno carifio.

—Devon Slade Macalister —respondio.

—iSlade Macalister! —repitié Phetna con un tono de incredulidad en su
VOZ.

Linnet sonrio jugueteando con un rizo negro del cabello de Devon.

—Slade, por su padre. Recuerdo el dia que descubri6o que llevaba el
nombre de su padre. Todo el mundo decia que Devon le amaba con locura y
que sufrio lo indecible cuando le mataron —comenté Linnet antes de
retomar la cura de Devon.

—:Mataron a Slade? —Phetna pregunt6 en voz baja.

—Si. Un oso —Linnet no advirti6 la mueca de dolor de Phetna—.
Agnes decia que Devon se parecia mucho a su padre.

—Los dos chicos se le parecian —arguyo6 Phetna.

De repente, Linnet alzo la vista para mirar a la mujer al percatarse por
primera vez de lo que estaba implicando.

—¢Conocias al padre de Devon? ;Conocias a los gemelos?

—Si —dijo Phetna, al tiempo que se alejaba de la mesa y se sentaba en
una silla ubicada cerca de la nifia dormida—. Llegué a este territorio con
Slade y los demas, y con la madre de los chicos.

—Georgina —observo Linnet, sumergiendo el pafio en el agua caliente.

—Supongo que debia de tener un nombre aparte del de sefiora
Macalister, pero nunca se me invitdo a utilizarlo —comenté Phetna con
desprecio—. ¢Donde esta el otro chico, el que era como ella? Oi que se
habia vuelto a su este querido llevandose a un hijo y abandonando al otro.

—Si —respondié—, pero yo nunca conoci al hermano.

Phetna se mantuvo en silencio un instante, tras el cual se sonri6 para sus
adentros, a espaldas de Linnet.

—¢Este chico es el padre de la nifia?

Linnet se volvio hacia ella y le sonrid, sin advertir ya el aspecto
grotesco de su rostro.

—Si.

—Si él se parece a su padre en lo mas minimo, puedo entender por qué
lo tomaste sin esperar a la presencia de un predicador.



—Agnes dijo...

—:Agnes Emerson? —la interrumpi6 Phetna.

—Si, ¢la conoces?

—Los conozco a todos. Yo era una pizca mayor que ellos, de la edad de
Slade mas o menos, pero viviamos todos juntos en Carolina del Norte.
Vinimos aqui juntos, construimos nuestras casas juntos.

Linnet fruncié el cefio, intrigada.

—Por qué abandonarias tu Sweetbriar para venir aqui?

Phetna entendi6 enseguida por qué Linnet sonaba tan extrafada y
esboz0 una sonrisa amplia.

—Yo soy una mujer fea y horrenda y él esta muerto, asi que supongo
que nada importa ya que lo diga. Yo estaba enamorada de Slade Macalister,
lo habia estado la mayor parte de mi vida, y cuando se fue al norte y se caso
con esa... esa mujer, crei que me volveria loca. Me vine con ellos al oeste
con la esperanza de que sucediera algo, pero cuando sucedio y ella le dejo
para irse al este, él tampoco me quiso. Supongo que fui una mala perdedora.
Me fugué con el primer hombre que me hizo algin caso y me vine aqui.

—¢ Ahora vives con tu marido?

Phetna gir6 la cabeza hacia otro lado, y Linnet vio que las cicatrices
blancas de su cuello se volvian de color ptrpura.

—Murio6 en el incendio, pero al fin y al cabo fue él quien lo provoco, a
posta, después de haber bebido demasiado whisky. Su intencion era
matarme, quemar al demonio que llevaba dentro de mi, dijo, pero el viento
cambio de direccion y €l murio, mientras que yo segui viva. Muchas veces
he deseado...

—Su espalda parece ser la parte mas afectada —Linnet interrumpi6 los
recuerdos de Phetna, imaginando que la estaban conduciendo
inexorablemente a unos tiempos que mejor restaban olvidados.

Phetna se arrodill6 junto a la cama y mir6 las quemaduras.

—Tienen mal aspecto, pero podrian ser peores. He visto gente quemada
hasta el hueso, con la piel negra cayéndose a tiras. Entonces ya no hay
esperanza. Sera mejor que duermas un poco. Necesitara mas bafios por la
mafiana, y pronto podremos empezar a darle de comer.

—No necesito dormir. Estas ampollas ya estan comenzando a supurar



de nuevo.

—Continuaran soltando liquido durante dias y tendras que lavarlas, pero
ahora vas a dormir. ¢Piensas cooperar conmigo o contestarme?

Linnet esbozé una leve sonrisa fatigada y retir6 un colchén de donde se
encontraba para colocarlo contra la pared. Nettie lo habia traido antes.

—T échate en el colchon, yo me prepararé un lecho en el suelo.

—No —dijo Phetna con severidad—. Yo me quedaré en la silla. Una de
nosotras debe velarlo.

—Entonces lo haré... —la mirada de Phetna la detuvo—. De acuerdo, en
ese caso, manana dormiras tu.

Linnet acerco el colchon a Devon todo lo que pudo y se tendi6 sobre él.
Se durmi¢ al instante.
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Capitulo 17

Cuando Linnet se desperto, la luz del sol se filtraba a través del papel
aceitado de las ventanas y transcurrié un momento antes de que recordara lo
acontecido la noche anterior. A plena luz del dia, el rostro de Phetna
adquiria peor aspecto. La piel tirante y descolocada le atribuia una
apariencia grotesca, y Linnet comprendié por qué vivia apartada de los
demas. Los habitantes de Spring Lick nunca serian tan magnanimos para
aceptar en su comunidad a alguien que no se ajustara a su idea de como
debia ser una persona. Miranda seguia durmiendo placidamente, un tanto
afectada autn por los efectos soporiferos del humo.

Linnet se volvié hacia Devon y sonrié ante su desnudez inocente, que
mostraba sus nalgas firmes y suaves, de un tono algo mas claro que el resto
del cuerpo. Las ampollas de la espalda se habian vuelto a cubrir de costras,
por lo que Linnet se levantd, tomo los dos cubos y salio a buscar agua
fresca.

—Linnet.

Linnet alz6 la vista para sonreir al Terrateniente.

—Buenos dias.

—No sé si tan buenos. Me temo que va llover. ; Cémo esta... é1?

—Devon esta resistiendo —Linnet agacho la cabeza y su mirada se
perdi6é en su falda—. Phetna dice que en pocos dias sabremos si... si se
pondra bien o no.

—Te entiendes bien con Phetna? Sé que a veces puede resultar algo
cascarrabias.

Linnet fruncio el cefio.

—A mi me parece agradable. Ayer hablamos largo y tendido.

—La gente de Spring Lick no siente demasiado afecto por ella, ellos...

Linnet lo mir6 fijamente con una manifiesta expresion de desagrado.

—Yo no me incluyo, desde luego, aunque admito que su cara no es algo
que me agradase contemplar a diario, pero la gente del pueblo tiene ciertas
creencias acerca de ella. Afios atras, se produjo otro incendio, una familia



entera se quemo. Conseguimos sacarlos a todos de la casa y Phetna acudio
en su auxilio, sin embargo, todos ellos murieron.

Linnet arqued una ceja.

—¢Te refieres a que consideraron a Phetna responsable de sus muertes?

—No sé bien si la culparon, pero se molestaron bastante con ella. El
problema no esta solo en su aspecto, sino también en sus maneras: no
dejaba de dar ordenes a todo el mundo. Quiza si lo hubiera pedido, en vez
de...

—i¢Pedido?! —dijo Linnet, sulfurada—. ;Al igual que yo pedi a cuatro
hombres que me ayudaran a llevar a Devon a la cabafia? Se lo pedi y ellos
se negaron.

—i¢Se negaron?! —exclamo el Terrateniente—. ;Quiénes te negaron
auxilio?

—Ya no tiene importancia, la familia de Nettie me asisti6. Simplemente,
no deseo oir nada mas acerca de Phetna. Ha sido buena conmigo y me ha
ayudado sobremanera con Devon.

El terrateniente le arrebatd gentilmente los dos cubos llenos de agua, y
ambos comenzaron a andar.

—Lamento haberte molestado, Linnet. Solo deseaba prevenirte en caso
de que encontraras su trato algo hostil.

—Todo lo contrario —dijo Linnet en tono cortante—. Ahora debo irme,
he de atender las quemaduras de Devon.

El Terrateniente le abrio la puerta para que pasara, pero permanecio en
el umbral al vislumbrar la forma desnuda de Devon. Su rostro palidecié.

Linnet apenas consiguio contener la sonrisa.

—Phetna dice que es necesario que a las quemaduras les dé el aire.

—Si, estoy convencido de que esta en lo cierto —incapaz de mirar a la
mujer desfigurada—, si bien considero que podrias cubrir... eh... parte de él.

Phetna emitié su caracteristica risotada chillona, la cual hizo que el
Terrateniente se volviera hacia ella. Aun estando preparado para aquella
vision, al hombre se le revolvio el estbmago inevitablemente.

Linnet advirtio su expresion y le retird los cubos de las manos.

—Tengo mucho trabajo que hacer —dijo con frialdad—; asi que, si me
disculpas...



El Terrateniente no podia dejarlo correr.

—Linnet, de veras creo que deberias cubrirlo un poco. Piensa en
Miranda.

Linnet lo fulmind con la mirada.

—La salud de Devon es mas preciosa que la delicada sensibilidad de
Miranda, si es que la tiene a su edad. No estoy criando a una florecilla
fragil, susceptible de acongojarse ante la vision de un hombre enfermo
desnudo. Ahora, te lo ruego, debo lavarlo.

El Terrateniente le lanz6 una mirada severa, se dio media vuelta y salio
dando un portazo.

El golpe de la puerta y las risotadas persistentes de Phetna lograron
despertar a Miranda. Al instante, Phetna gir6 la cara hacia otro lado para
evitar que la nifia la viera. Linnet respir6 bien hondo; sabia que era entonces
0 nunca.

—Phetna, debo atender a Devon. ;Te importaria encargarte de Miranda,
por favor? Necesitara salir al retrete de inmediato, si es que todavia no se ha
hecho nada encima.

—No, no puedo hacerlo —dijo Phetna, con desesperacion en la voz.

Linnet prosiguié lavando a Devon, frotando con sumo cuidado y ternura
alrededor de las ampollas que laceraban su espalda.

—No tengo cuatro manos, Phetna. Bastante tengo ya con una calamidad
que limpiar.

—Pero yo no la puedo llevar fuera. Habra alguien por ahi.

Linnet se volvio para mirarla.

—Imagino que te refieres a la gente del pueblo, y estoy convencida de
que estas en lo cierto. Seguro que estan rondando la casa, pero hay cosas
mas importantes que una cara con cicatrices.

Phetna pestafied, con uno de sus ojos tirante.

—¢Qué pasa con ella, con tu hija? —dijo, evitando mirarla aun.

—Miranda —la llamé Linnet, extendiendo sus brazos hacia la nifla—,
ven aqui. Me temo que Miranda se ha visto al cuidado de numerosas
personas durante su corta vida. Hasta que cumpli6 el afio, no supo siquiera
quién era su madre. Vine a Kentucky junto con otros varios carromatos y
cuando sobrevenian los vomitos, y sobrevenian continuamente, yo hube de



hacer las veces de enfermera, mientras otros se ocupaban de mi Miranda.
En Spring Lick, Nettie siempre ha cuidado de ella durante las horas en que
yo estaba trabajando en la escuela. Miranda tiene el don de hacerse con los
desconocidos. Miranda —gir6 la nifia encarandola hacia Phetna—, esta es
Phetna... No conozco tu apellido.

—Hace tanto tiempo que ni yo lo recuerdo —miro6 reluctante la carita
suave y perfecta de la nifia.

—Miranda, esta es la tia Phetna. Ha venido a quedarse con nosotros. Ve
con ella y te sacara afuera.

Para disgusto de Linnet, Miranda no simpatizo con el rostro de Phetna.
La asust6 como cuando algunos nifios le ponian caras feas; asi que se volvio
de nuevo hacia su madre y comenzo6 a gimotear.

—Ya te adverti que no lo hicieras. No me cabe en la cabeza que tu
soportes mirarme, pero no hay razon para que obligues a esa nifia a hacerlo
también —interrumpié sus quejas de repente, cuando Linnet coloco a
Miranda en su huesudo regazo.

—Miranda, mirame —Ila nifia contemplo a su madre, temerosa de volver
a ver a Phetna—. Bien, Miranda, tia Phetna tiene un aspecto diferente, pero
no hay nada de qué asustarse.

Linnet sefialo su propio ojo con el dedo indice.

—¢Ves? Ojo. Ahora el ojo de Miranda —Linnet tomo6 la manita de su
hija y la dirigi6 hacia el ojo de la nifia para que se lo tocara.

—:Donde esta el ojo de mama?

Miranda sonrio y agito sus piececitos desnudos, divertida con el juego.

—Abhora, el ojo de Miranda.

La nifia se toco el ojo.

—Ahora, el ojo de Phetna.

Phetna se quedo helada cuando la nifia meti6 el dedo menudo en su ojo
tuerto.

—¢Ves? Miranda —dijo Linnet—, la nariz de mama, la nariz de
Miranda, la nariz de Phetna.

La criatura se echo a reir, y Linnet se volvié hacia Phetna.

—Puede que nos lleve unos minutos, pero enseguida superara la
timidez. ;Por qué no dejas que te toque la cara para que entienda que no



estas tratando de asustarla?

Phetna se sentia abrumada por todo aquello. Desde que sufrio las
quemaduras, hacia doce afios, jamas habia permitido que nadie le palpara la
cara. En realidad, ni siquiera ella solia tocar su propio cuerpo para evitar asi
tomar mayor conciencia de su oreja inexistente, de las gruesas cicatrices
que cruzaban sus mejillas, de sus labios mutilados.

Decidi6 que Miranda era demasiado joven atn para formarse una
opinién acerca de lo que era verdaderamente horrendo; asi que saco a la
nifia afuera y dejo a Linnet a solas con Devon.

Lo lavaba con ternura y, al aproximarse a su rostro, se inclino para besar
su mejilla calida.

—Te pondras bien jverdad Devon? Pronto volveras a estar en pie y
nosotros seguiremos discutiendo, como siempre.

Siguio lavandolo, hablandole, alentandolo a seguir resistiendo. Se sentia
libre de expresarle todo su amor y ternura porque sabia que €l no podia oirla
y porque sentia que el hombre indefenso que yacia bajo sus dedos distaba
mucho del Devon que era el dia anterior, del hombre que ella afirmé haber
dejado de amar.

Phetna regres6 a la cabafla estrechando a Miranda en su mano
palmeada, y Linnet presencio el comienzo de la lluvia, que empez6 a caer
tras ellas. El rostro mutilado de Phetna se deform6 doblemente al formar
una sonrisa.

—Creo que va a caer una buena tromba. Squire se vera en apuros para
cabalgar con la que esta cayendo.

—Por qué ha tenido que salir hoy?

—Hoy debemos empezar a darle algo de alimento —dijo Phetna,
seflalando a Devon con la cabeza—, y tengo toda mi provision de
escaramujo en mi cabafia. Necesita beber té de escaramujo. Traia un saco
conmigo cuando vine hacia aqui con Squire, pero su caballo corcoveé y la
bolsa cay¢ al suelo. Ese animal esttpido lo pisote6 todo. Squire dijo que iria
hoy a por mas pero, por ahora, no lo he visto.

Linnet se levanté de inmediato.

—1Iré a buscarlo. A ver donde esta.

Cogio su chal, se lo echo sobre la cabeza y salio de la cabafia sin mas



dilacion. La lluvia fria la calé hasta los huesos instantaneamente, pero
Linnet se apresurd, siguiendo adelante, hacia la casa del Terrateniente.
Aporreo la puerta, pero nadie contesto.

No le entusiasmaba la idea de acudir a Jule Yarnall, pero sinti6 que
debia hacerlo si pretendia descubrir adonde habia ido el Terrateniente.

Cuando abri6 la puerta a Linnet, sus labios dibujaron una sonrisita de
suficiencia y su rostro era un cartel que ponia «ya te lo dije». Ni siquiera la
invito a entrar; se limit6 a dejar que la joven permaneciera de pie bajo la
lluvia.

—¢Qué quieres? Como si no lo supiera ya!

—¢:Sabes donde se encuentra el Terrateniente?

—Se marcho de caza con mi hombre, a primera hora de la mafiana.
Sospecho que en estos momentos deben de haberse cobijado en algtn sitio
para refugiarse de la lluvia.

—¢No coment6 nada acerca de ir a casa de Phetna? —preguntd Linnet,
tragandose su orgullo.

—¢Qué se le podria haber perdido a €l en casa de esa vieja bruja? No
nos gusta tenerla merodeando cerca de Spring Lick. Esa mujer es un
demonio.

—:Un demonio? —exclamé Linnet, llena de indignacion, mientras el
agua bajaba a torrentes por su cara—. Es una buena mujer, tinicamente que
esta desfigurada. No hay nada maligno en ella.

—Tipico de tu clase, pensar asi. Pero te lo advierto: mas vale que se
vaya pronto o... Bueno, mas vale que se vaya. Tu procura tener en cuenta
mis palabras.

Linnet gir6 sobre sus talones y abandono a la mujer de pie en el vano de
la puerta.

—iApréndete mis palabras! —grit6 Jule a sus espaldas.

Linnet regreso a la calidez de su cabafia.

—No consigo encontrarlo. Jule dice que se fue de caza ;Crees que se
olvido?

Phetna dio un soplido despectivo.

—No se trata tanto de si lo olvido, como de si no quiso acordarse. Con
la cara que puso la dltima vez que vio al hijo de Slade, imagino que no



tendra mucha prisa en traerle algo para que se mejore.

—Tienes razén —Linnet tendi6 sus manos hacia el fuego
resplandeciente—. ;Esta muy lejos tu cabafa?

—¢No pensaras en ir hasta alli td sola?

—¢ A qué distancia esta? —Linnet persistio.

—Oyeme, has vivido bastante tiempo en Kentucky para conocer los
peligros que eso entraia. Esto no es el este. Los indios ya no acostumbran a
atacar asentamientos enteros como solian hacer cuando yo era nifia, pero
;por qué crees que la gente sigue viviendo junta? No hay nada que atraiga
mas a los indios que una granja aislada o, mejor aun, una joven andando
sola por ahi. ;Tienes idea de lo que te harian esos pieles rojas si te
capturaran?

—Si, la tengo —contestd Linnet en voz baja—. Tengo una idea muy
aproximada. ;Puedo conseguir escaramujo en algun otro sitio en esta época
del afno?

—No —Phetna mene¢ la cabeza—. Es demasiado temprano para la rosa
canina.

—Entonces parece que las unicas provisiones de que disponemos se
encuentran en tu cabafia, y es evidente que es aqui donde las necesitamos.

Phetna se la qued6 mirando fijamente.

—Cuando afirmaste que estabas dispuesta a hacer cualquier cosa por el
chico, nunca pensé que incluyeras entre estas cosas arriesgar tu vida.

—:Por qué insistes en que sea tan peligroso para mi cuando tu vives alli
sola, siendo una mujer?

Phetna echd la cabeza para atras y se carcajed emitiendo un sonido
estridente y roto, muy a tono con su apariencia.

—Hay una minuscula diferencia entre td y yo, nifia. Basicamente, los
indios no se acercarian a mi ni de lejos. Pero existe otra razén: hace ocho
afios me trajeron a uno de los hijos de un jefe indio. Se habia quemado y se
quedaron conmigo, haciendo guardia mientras yo le atendia. El chico se
recuperd y, desde entonces, los indios siempre me han estado trayendo
obsequios. Raro es el dia que no encuentre algo de comer delante de mi
puerta. De vez en cuando, me traen a alguien mas para que lo examine y, a
veces, me visita el hijo del jefe. Esa es la principal razén por la que puedo



vivir alli sola, pero ti... Tu serias blanco legitimo para cualquier guerrero
indio.

Linnet sacudi6 su chal empapado frente a la chimenea y las llamas
silbaron.

—La verdad es que creo que no tengo eleccién. Devon necesita el
escaramujo, éste se encuentra en tu cabafa, y yo soy la unica persona que
puede conseguirlo.

Phetna comprendi6 que seguir discutiendo era en vano.

—:Siempre eres tan cabezona?

Linnet considero seriamente la pregunta durante un instante.

—Supongo que si. A veces hay cosas que deben hacerse
ineludiblemente, y si alguien intenta impedirtelo debes mantenerte firme.
Supongo que es algo que heredé de mi padre —sonri6—. Ahora explicame
como llegar a tu casa.

Linnet escucho atentamente las indicaciones de Phetna. Era un trayecto
de once kilometros, once kilometros de ida y once de vuelta. Debia darse
prisa, pues la lluvia, logicamente, aminoraria su paso. La tormenta
acribillaba la tierra cuando Linnet salio de la cabafia cerrando la puerta tras
de si. Fue imposible que oyera los esfuerzos de Devon por hablar, por decir
«Nov», sus intentos por impedir que Linnet se aventurara a un viaje tan
arriesgado.

El lodo del angosto camino le alcanzaba hasta los tobillos. Cubria sus
zapatos por completo y se colaba dentro del cuero, anegando sus pies y
formando una masa arenosa y fangosa que se metia entre los dedos. El agua
le caia por la cara. Su chal de lana estaba tan empapado que comenzo a
desprender un olor mohoso. Su cabellera larga y espesa, colmada de agua,
pesaba sobre su cabeza y le tiraba del cuello hacia atras.

Linnet sinti6 un gran alivio al divisar la pequefia cabafia a pocos metros
delante de ella. Alentada, empujo la puerta de roble macizo, entro y se sento
frente a la chimenea vacia y fria. Respiraba jadeando. Los musculos de las
piernas estaban tensos y tirantes, después de la dura y larga caminata en la
que habia tenido que luchar sin descanso contra el efecto succionador del
barro, que hacia de cada paso un lastre, un reto que superar. Retird las
horquillas de su cabello y dejo que la pesada masa de pelo cayera sobre sus



hombros, para escurrirlo a continuacion sobre las losas de la chimenea
apagada.

Asi se hallaba, totalmente desprevenida, cuando una mano agarré su
melena mojada y tir6é de ella hacia atras, con violencia, en tanto la hoja fria
y afilada de un cuchillo de acero acariciaba su garganta.

—:Qué haces aqui?

—Por favor —susurré Linnet contra el cortante acero—, vine a por una
medicina. Phetna me esta ayudando a curar a un hombre quemado y vine a
por una medicina —repitio nerviosa.

El hombre la solt6 y la empujé hacia delante, de modo que Linnet fue a
parar con las manos contra las rugosas piedras de la chimenea. Se dio media
vuelta de inmediato para ver a su agresor. Era un joven indio vestido con
unos pantalones de gamuza con flecos. Su espesa melena negra le llegaba
por debajo de los hombros.

—Debo recoger el escaramujo y llevarselo al enfermo.

El joven indio la observd mientras Linnet se subia a una silla y
comenzaba a tirar de los largos tallos que pendian de las vigas del techo. A
juzgar por su expresion de perplejidad, parecia estarse planteando qué hacer
con ella.

—¢ A qué tribu perteneces? —pregunto con voz trémula.

Lo cierto era que aquel hombre no tenia aspecto de guerrero. Daba la
impresion de haber entrado en la cabafia sencillamente para guarecerse de la
lluvia.

El ech6 los hombros hacia atras, sacando pecho.

—Soy Shawnee —afirmo orgulloso.

Linnet sonrio y sintio retornar su seguridad.

—FE] hombre que se ha quemado es medio Shawnee. Se llama Devon
Macalister.

El rostro del indio no mostré indicios de reconocer aquel nombre, por lo
que Linnet se pregunto si Devon usaria otro apelativo entre los Shawnee.

El joven la miro.

—¢Como tu vuelves a poblado de hombre blanco?

—Andando. No tengo caballo.

—Mano Amarilla te llevara a poblado de hombre blanco —su expresion



indicaba que consideraba su ofrecimiento como un gran honor para Linnet.

Por ello Linnet le correspondi6é con una sonrisa.

—Fres muy amable. ;Te importaria, por favor, sostener este saco
mientras lo lleno?

—Hombre no hace trabajo asi —Ila mir6 con desprecio.

—Oh. No lo sabia. Pensé que tal vez, al ser para alguien de tu tribu, me
ayudarias.

El hombre parecié confuso por un momento, pero al fin se decidio,
resignado, a sostener la bolsa de lino, mientras Linnet la llenaba de tallos de
escaramujo. Ella le sonrid, pero él prescindio de ella. La verdad era que
parecia poco mas que un chiquillo, penso.

La lluvia martilleaba el tejado aislando a los jovenes que se hallaban
dentro del sonido de los jinetes que se aproximaban. La puerta se abrié de
golpe y el Terrateniente entro a toda prisa junto con Moore Yarnall. Los dos
hombres iban armados con rifles Kentucky.

Linnet y Mano Amarilla se quedaron paralizados por la impresion.

—Linnet apartate de él, muy despacio —dijo el Terrateniente en voz
baja, cautelosa.

—iBobadas! —dijo Linnet, y se bajé de la silla interponiendo su cuerpo
de forma calculada entre los hombres blancos y el indio—. Por favor
sefiores, permitanme que les presente a Mano Amarilla, es...

—Fs un indio, y el tnico indio bueno que existe es un indio muerto —
exclamo Mooner torciendo el gesto.

—Mano Amarilla es amigo de un amigo mio.

—Ya te dije que no era apta para vivir entre gente decente —dijo
Mooner, con el rifle en ristre.

Mano Amarilla aparté a Linnet hacia un lado con determinacion.

—Yo no me escondo detras de mujer —dijo mirando fijamente al rifle
que le apuntaba a la cabeza.

Mooner pulsé el gatillo, pero el rifle no se disparo.

—iMaldita polvora! Se ha mojado con la condenada lluvia.

Linnet volvio a situarse delante de Mano Amarilla y dirigio su mirada al
Terrateniente.

—:Piensas permitir este abuso? Ha estado a punto de matar a un



hombre inocente. jTe quedaste ahi de pie y le hubieras permitido que matara
a una persona que no ha hecho nada malo!

—FEscucha Linnet, Mooner tiene sus razones para odiar a los indios.

—iY yo también! —se volvié para mirar al joven—. Dijiste que me
llevarias a Spring Lick en tu caballo. ; Todavia estas dispuesto a hacerlo?

El asinti6 con la cabeza de manera escueta.

Ella apoy0 su brazo en el del joven.

—Sé que eres orgulloso, todo un guerrero, pero no supondria ninguin
honor para ti perecer en manos de un hombre blanco como él.

El indio considero las palabras de Linnet, tras lo que asintio de nuevo
con la cabeza, pareciendo mostrarse de acuerdo con ella.

Linnet se volvio hacia el Terrateniente y Mooner.

—Ya que parece obvio que no requiero vuestra proteccion, ;tendriais la
bondad de... esfumaros?

—Linnet, no te podemos dejar en manos de un indio.

—En ese caso, sugiero que cabalguéis detras de nosotros, pues yo tengo
intencion de montar con Mano Amarilla.

—Linnet, te lo ruego —suplico el Terrateniente—, puedes montar
conmigo.

Linnet se fij6 en Mooner, quien observaba a Mano Amarilla
ansiosamente.

—No. Ya tengo escolta.

Linnet procur6 mantener su cuerpo entre el indio y Mooner en todo
momento. Cabalgo a la espalda del joven Shawnee, rodeando estrechamente
su cintura con los brazos y sosteniendo el saco de escaramujo con sumo
cuidado contra su cuerpo.

Linnet no podia hablar facilmente con el joven debido al ruido que
producia la lluvia torrencial, sumado al hecho de que Mano Amarilla le
sacaba una cabeza de altura. A menos de dos kilometros de las afueras de
Spring Lick, el chico azuzé a su caballo con los talones para conducirlo
hacia una senda que se abria frente a ellos. Linnet se volvié para ver cémo
el Terrateniente y Mooner se esforzaban desesperadamente por seguirles el
ritmo, pero el joven indio conocia bien el camino y estaba mas habituado a
la lluvia, que cegaba a los dos hombres blancos.



En pocos minutos, el joven Shawnee habia conducido a su caballo hasta
un terreno elevado desde el que ambos pudieron otear a los hombres de
abajo, confusos y perdidos. Linnet se cubri6 la boca con la mano para
sofocar la risa que le causaba el desconcierto de aquellos hombres. Cuando
mir6 a Mano Amarilla advirtié que sus labios también se curvaban en una
tenue sonrisa, y lo que pudo haber sido un encuentro mortal se convirtié en
una diversion inocente.
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Capitulo 18

—iDios todopoderoso! Nifia, ¢qué has hecho para causar tanta
conmocion?

Phetna recibi6 a una Linnet que tiritaba, calada hasta los huesos.

—Squire ha estado aqui dando 6rdenes, chillando y maldiciendo con tal
exaltacion que la nifia se ha echado a llorar y me ha costado lo mio
conseguir que se calmara.

Phetna contemplé a Miranda con adoracion. La chiquilla estaba sentada
en un taburete al lado del fuego, concentrada en recoger comida con la
cuchara y llevarsela a la boca.

—¢:Como esta? —Linnet se acercé a Devon dejando charquitos de agua
tras de sl.

—Mas o menos igual; por suerte, no nos causa tantos problemas como
td. ¢Me vas a contar qué es lo que has hecho, escapandote con un indio y
trayendo la colera sobre Spring Lick?

—iVa! De verdad que no entiendo como esta gente se indigna tanto por
semejantes pequeiieces.

—Los indios no son ninguna pequeflez, y si hubieras vivido en este
territorio tanto tiempo como yo, lo sabrias.

—No ignoro el peligro que representan los indios. Después de todo, mis
padres murieron asesinados a manos de los indios. Vi a mi propia madre...
—se detuvo—. Necesito cambiarme y ponerme ropa seca, lo primero —
observé antes de comenzar a desabrocharse el vestido—. Mano Amarilla es
poco mas que un chico y estaba ayudandome tranquilamente a recoger
escaramujo.

Linnet daba la espalda a Devon, de cara hacia Phetna, y no vio como
este, con extrema dificultad, giraba la cabeza hacia las dos mujeres. Phetna
se dio cuenta y se pregunto si seria la mencion de Mano Amarilla o el hecho
de que Linnet comentara que iba a desvestirse lo que le empujo a realizar
semejante sobreesfuerzo. Contemplé sus ojos abiertos por primera vez vy,
con una extrafa tirantez en la piel, signo de su sorpresa, contemplo a Slade



Macalister justo como lo recordaba, idéntico al hombre de hacia veinte
afos. Tardo varios segundos en recordar que se trataba del hijo de Slade.

Lo observo con interés, pero él en cambio solamente tenia ojos para
Linnet, que en ese momento conservaba tan solo una blusita de tirantes
ceflida al cuerpo y unas enaguas. Los ojos de Phetna rieron divertidos.
«Igualito que Slade», pens6. Hacia falta algo mas que un cuerpo quemado
en carne viva, un dolor insoportable y la vida pendiente de un hilo para
impedirle contemplar a una bonita chica desnuda.

—¢Y bien? ;Acaso no piensas contarmelo? —insistié Phetna, tratando
de contener la risa que burbujeaba en su interior, mientras observaba
subrepticiamente a Devon.

Linnet se quité las enaguas humedas y comenzd a secarse con brio
usando una basta toalla de lino. Solamente llevaba la blusita y unos
calzones que le llegaban justo por encima de las rodillas.

—Habia un chico joven, un Shawnee, en tu cabafa. Estoy convencida
de que solo entr6 para refugiarse de la lluvia. Creo que estaba tan asustado
de mi como yo de él —deshizo los lazos de la blusa, se la quito por la
cabeza y, acto seguido, desalojo sus calzones.

—Girate. Te secaré la espalda. ;Crees que Miranda tiene suficiente
comida?

Linnet se volvio con el cuerpo desnudo de cara a Devon, pero con la
cabeza dirigida hacia Miranda. Sonri6 a su hija y esta le devolvié la sonrisa,
mientras Phetna frotaba la espalda de Linnet. Cuando ésta volvi6 la cabeza
para mirar a Devon, él yacia quieto, con los ojos cerrados. Su respiracion
era débil, pero regular. Linnet tomo la toalla de manos de Phetna, atraveso
la habitacion y comenzo a vestirse con ropas secas.

Cuando Phetna volvié a mirar a Devon, este tenia aspecto de dormido,
pero estaba convencida de haber visto un asomo de sonrisa en sus labios.

—Nada puede matar a un chico que todavia siente ansias de contemplar
a las mujeres —musito para si, y respir6 tranquila, pues no soportaba la idea
de ver morir al hijo de Slade bajo su celoso cuidado.

Linnet se arrodillo al lado de Devon, le acaricio el cabello y recorrio su
oreja con el dedo.

—Tiene mejor color, ¢no te parece Phetna? ;O son imaginaciones mias?



El rostro de Phetna se retorcié formando algo semejante a una sonrisa.

—~Creo que se va a poner bien. De hecho, estoy completamente segura.

—¢:Lo estas? —Linnet se sintio exultante de felicidad, pero se desinfld
enseguida—. Lo creeré cuando lo vea con mis propios ojos, cuando
compruebe claramente que es Devon y no una mufieca de trapo.

—Oh, no es una mufieca de trapo, te lo puedo asegurar. No he estado
tan segura de algo en toda mi vida —Phetna se levanto—. Bueno, basta de
cotorreo. Tenemos mucho que hacer. ¢ Tienes fuerzas, chica?

—Tantas como de costumbre, creo. ; Qué hemos de hacer?

—Tenemos que levantar al chico, incorporarlo, para que empiece a
beber mi té. Ademas, ;te das cuenta de que no ha vaciado su organismo
desde que se quemo?

En contra de su intencién, Linnet se ruborizé y Phetna se divirtié de lo
lindo contemplando su rostro encendido.

—Ya te avisé de que cuidar a una persona quemada no era ningun dulce.
Vamos, toma esas almohadas y coldcalas en ese banco, tal como te mostré.

Levantar a Devon y sentarlo en el banco supuso un largo y extenuante
proceso para las dos mujeres. No podian tocar sus quemaduras y, puesto que
sus pies estaban muy mal heridos, él tampoco fue capaz de prestarles
demasiada colaboracion. Ambas advirtieron las lineas de tension en su
rostro semiconsciente, y como su piel cruda y fragil tiraba amenazando
romperse.

Tendieron un colchon a lo largo de la mesa y Devon pudo inclinarse
hacia delante; sus costillas se henchian y se desinflaban con dificultad tras
el esfuerzo. Las lagrimas acudieron a los ojos de Linnet al sentir esta el
dolor de Devon.

Linnet necesit6 varios minutos y una charla silenciosa consigo misma
para recuperarse de la vergiienza que paso asistiendo a Devon a aliviar las
necesidades de su organismo. Phetna no la ayudé en lo mas minimo y
parecio gozar cada minuto contemplando el bochorno de Linnet.

Cuando el té estuvo listo, Phetna le afiadio una pizca de sal y explico
que toda el agua que Devon habia perdido era salada (Linnet renuncio a la
idea de preguntarle como lo sabia) y que, por tanto, la sal habia de
reponerse. Devon se resistia a tragarse el té, no lo queria, se le atragantaba.



—Tienes que conseguir que lo beba —le dijo Phetna a Linnet—. Ocurre
lo mismo con todos. Sélo quieren morir y es muy dificil convencerles de
que No van a morirse.

—Pero Devon no quiere beber mas —dijo Linnet, frustrada—. ;Como
puedo forzarlo?

—No sé. Cada uno tiene sus métodos: tapale la nariz, amenazalo, llora,
bésalo —eso lo has estado haciendo bastante ultimamente—; lo que sea
para hacerle beber. Piensa que esta es la parte facil. Pronto tendras que
obligarlo a comer.

—¢Como puedo hacer nada si no puede oirme? Ha estado inconsciente
desde el incendio.

—iJa! Oye tanto como tu, y apuesto a que su vista es mejor que la mia.

Linnet se quedo atonita. —Entonces, ;por qué no dice nada?

—iDolor, chica! jUn dolor ardiente e insoportable! Lo ultimo que
deseas es mover la boca para hablar cuando todo lo que puedes sentir es tu
cuerpo encendido.

—Devon —Ile susurré dulcemente al oido—, tienes que te beberte el té.
Queremos que te pongas bien. Miranda desea conocerte. Por ahora, te ve
como a una gran mufieca de trapo, no como a alguien real. Cuando te
recuperes, podrias tallar una cabeza de mufieca para ella, y yo podria
confeccionar el cuerpo de tela. ¢ Querrias hacer eso por tu hija?

Algunas palabras de Linnet debieron de ser acertadas, pues Devon al fin
se esforzé por beber.

Al tercer dia las quemaduras dejaron de supurar y las ampollas
empezaron a secarse. Fue durante este dia, mientras una Linnet exhausta se
esforzaba en que sorbiera un poco de té, cuando Devon le dirigié las
primeras palabras.

—Bésame —musito con voz aspera.

—¢iQué?

Linnet dej6 la taza sobre la mesa. Phetna y Miranda estaban fuera, y
ellos dos se encontraban a solas en la cabafia.

—Bésame —repitio Devon, y giro la cabeza para mirar a Linnet a los
0j0s.

Qué maravilloso era poder contemplar una vez mas sus brillantes ojos



azules.

—No beberé a menos que me beses.

—iDevon! Pero, ;qué dices? No he oido tu voz en tres dias enteros, tu
espalda esta quemada mas allda de lo reconocible y lo tnico que se te
ocurren son demandas absurdas.

—Discusion no, Lynna, por favor —su cabeza se hundi6 y sus ojos
volvieron a cerrarse.

—No, amor mio, lo siento. Te besaré.

Linnet le beso la mejilla, la sien, los parpados, todo aquello que habia
besado tantas veces en aquellos ultimos dias. ¢Habria sido consciente de
aquellos besos como aseguraba Phetna, o estaba inconsciente como creia
Linnet?

Al cuarto dia Devon pareci6 haber cobrado algo de fuerza. Linnet sabia
que estaba despierto y que notaba cada vez que ella le tocaba. En algunos
momentos del dia hubiera deseado que se la tragara la tierra, de lo
abochornada que se sentia.

—Parece que va a salir de esta —dijo Phetna la tarde del cuarto dia.

—~Qjala yo estuviera tan convencida. ; Por qué no habla?

—Qué Dios nos ayude; dale un par de dias mas. Todos los quemados
actuan igual: al principio el calvario que padecen les impide quejarse, pero
pronto se recuperan lo justo para lamentarse de todos sus males. Es
entonces cuando tu paciencia se pone a prueba, pero es también cuando
sabes que si se sienten con fuerzas para quejarse, es que estan bien.

—FEn este momento, preferiria oir alguna queja. Este silencio resulta
ensordecedor.

—Te recordaré esas palabras mas adelante.

Linnet tomo los dos cubos de madera.

—Voy al manantial.

—¢Por qué no te quedas un rato por alli? Pasea un poco, recoge algunas
flores —Phetna le grit6 desde detrds—. Fl no ird a ninguna parte y a ti te
vendria bien cambiar de aires.

La atmésfera de la primavera olia bien, sobre todo en contraste con el
ambiente viciado de la cabafa; asi que en vez de ir directa al manantial,
Linnet se dirigié a un paraje tranquilo, bajo unos olmos. El suelo estaba



alfombrado de tréboles y las abejas colmaban el aire, ajetreadas. Sentia
cierta culpabilidad por haber dejado a Devon solo, por ser capaz de
escaparse, cuando él se veia forzado a permanecer encerrado, mientras los
pajaros cantaban y las flores se mecian en la suave brisa.

—Linnet.

Linnet tuvo que cerrar los ojos un segundo ante aquella intrusion no
deseada. No habia visto al Terrateniente desde el dia en que Mano Amarilla
y ella se habian quedado en lo alto de aquella colina, bajo la lluvia, riéndose
de él y Mooner.

—Si—se forzo a decir sonriendo—. ; Como estas?

El Terrateniente no tenia buen aspecto. Como si no hubiera dormido
bien, o nada en absoluto.

Se sent6 al lado de Linnet, casi cayendo, sin controlar bien sus piernas.

—Supongo que eso deberia preguntartelo yo a ti. No te he visto mucho
ultimamente. Imagino que te quedas todo el tiempo a su lado.

—Permanezco a su lado porque Devon esta seriamente quemado y me
necesita. De hecho, no deberia estar aqui. Es casi hora de darle de comer.

—Darle? ;Le das la comida? ;A un hombre maduro?

—Squire, Devon casi se muere, y salvando a mi hija, debo afadir. Esta
muy débil y no puede hacer nada por si solo. Haria lo mismo por cualquiera
que hubiera rescatado a Miranda.

—Me pregunto si es eso cierto, Linnet, o si le ayudas a él simplemente
porque aun le amas.

—No creo que pueda responder a eso, ya que dudo que alguien, a
excepcion del padre de Miranda, hubiera entrado en aquel infierno en
llamas.

El Terrateniente apart6 la mirada.

—Supongo que estas en lo cierto. En aquel momento, yo no crei que
hubiera ninguna esperanza de rescatar a la nifia con vida, pero si hubiera
sido mi propia hija, tal vez entonces... ;quién sabe?

—Pareces agotado.

—Lo mismo se diria de ti.

Un leve tono mordaz en la voz del Terrateniente irrito a Linnet.

—¢:Como se supone que debo contestar a eso? ;Qué deseas saber? ;L.os



detalles exactos de la noche que pasé con Devon Macalister? ;O son
nuestras noches presentes las que te intrigan? ;Deseas que te redacte un
informe cada vez que lo toco? ¢{Qué quieres exactamente? Es un hombre
muy enfermo.

El Terrateniente se mantuvo en silencio por un momento.

—:Sabes? Estas ultimas semanas he descubierto muchas cosas acerca
de ti. Me he dado cuenta de que no te esfuerzas lo mas minimo en llevarte
bien con la gente, de que incluso pareces hallar placer en provocar
chismorreos, en hacer todo lo que esta en tu mano con tal de ser distinta. No
te basta con ser inglesa, lo cual ya te otorga formas diferentes de por si. No.
Aun te esfuerzas por destacar mas.

Los ojos de Linnet emitieron destellos de ira y su boca se cerr6 en una
prieta linea recta.

—En Inglaterra gocé de lo que se podria definir como una educacion
poco convencional. Me ensefiaron a aceptar a las personas por lo que son y
no por lo que se dice de ellas. Tan pronto llegué a este pueblo me percaté de
que la gente solo estaba dispuesta a aceptarme siempre y cuando me
comportara como ellos. Jule y Ova, sin ir mas lejos, deseaban que yo odiara
a Nettie y a sus hijas, que me dedicara a criticar despiadadamente a
personas que no estaban presentes, pero yo no podia hacerlo.

—Pero ha sido precisamente tu actitud despreciativa la que ha causado
tantos problemas.

—Nunca he pretendido mostrarme desdefiosa, no era mi intencion, pero
tampoco comprendo por qué desearias que les siguiera el juego.

—Solo desearia que te adaptaras un poco —tomo su mano y la sostuvo
entre las suyas—. Después de costear tu viaje hasta Kentucky y ofrecerte el
empleo a pesar de que tuvieras una hija ilegitima, crei que querrias
compensarme.

Linnet se liberd de él.

—¢Creiste que comprabas a una amante? ;O solo me querias para
incrementar tu popularidad? La fama de haber recogido a dos mujeres
pobres y descarriadas y haber salvado sus almas hubiera podido favorecer
tu expediente y ayudarte a convertirte en gobernador. Pero yo lo estoy
arruinando todo, ¢no es asi? No queda bien ante los ojos de tus electores



que la mujer que «rescataste» y convertiste en la maestra de la escuela tenga
a su amante viviendo con ella, ;verdad? Estabas dispuesto a perdonar mis
pecados siempre y cuando tuvieras la esperanza de que me convirtiera en tu
querida, pero ahora los términos han cambiado.

—Lamentaras esto, Linnet. Voy a convertirme en gobernador de este
estado y ninguna fulana de tres al cuarto como ti me lo va a impedir.

—No temas, no lo haré. En cuanto Devon esté suficientemente bien
para viajar, saldré de este lugar aunque tenga que hacerlo a rastras.

—E iras adonde? —preguntd bruscamente—. ;De vuelta a ese pueblo
que veneras? ;Sweetbriar? ;Piensas correr la voz de que Squire Talbot no es
lo bastante bueno para ser gobernador?

Linnet le mir6 con suma frialdad.

—De hecho, dudo que te mencione demasiado. Ahora, debo volver con
Devon.

Linnet dio media vuelta y se alejo.

Estaba tan sulfurada cuando entr6 en la cabafia que cerr6 la puerta
dando un portazo tras de si. Tenia los ojos desorbitados y extraviados. No se
percatd de que Devon, por primera vez desde el incendio, estaba sentado
por si solo, con una colcha echada sobre sus rodillas, cubriendo la parte
inferior de su cuerpo.

—¢Es que te ha pillado una tormenta o eres td la que estas fraguando
una en tu interior? —preguntd Phetna, sin que Linnet le prestara ninguna
atencion, demasiado enojada aun para ver u oir—. Miranda, cielo —insistio
la anciana—, ¢por qué no salimos afuera y vemos si ya ha brotado alguno
de los guisantes? —Ie propuso a la nifia, al tiempo que le ofrecia su mano
tullida.

Miranda eché un vistazo a su madre, pero como consider6 que no se
parecia en nada a la madre que conocia, sali6 de la mano de Phetna la mar
de contenta.

Ni Devon ni Linnet dijeron nada cuando se quedaron a solas. Linnet
tenia la mirada fija en un punto, mas alla de la pared del fondo, y Devon la
observaba.

—Lynna —dijo bajito, con la voz ronca—. Lynna —repitio al ver que
Linnet no se inmutaba.



De repente, Linnet se volvio y se percato de €l por primera vez.

—iDevon! jEstas sentado!

Devon esboz6 una amplia sonrisa.

—Crel que nunca te darias cuenta. Siéntate a mi lado, necesito algo para
apoyarme.

Linnet se sent6 con él en el banco, y Devon levant6 la colcha tendida
sobre sus rodillas y la extendio por encima de Linnet al tiempo que se
deslizaba acercandose a ella. Linnet sintio el tacto templado de la piel
desnuda de €l a través de sus faldas y enaguas. De repente, habia dejado de
ser un cuerpo enfermo y desvalido para convertirse de nuevo en un hombre,
un hombre calido, vital e indudablemente vivo. Linnet comenzoé a apartarse
de él.

—No, por favor —le imploré Devon, y ella dejo de retirarse—. Dime,
Jpor qué estas tan enojada?

Linnet no fue capaz de alzar la frente para mirarle.

—Tuve, por asi decirlo, una disputa con el Terrateniente.

Linnet, con la cabeza agachada, no vio que Devon estaba sonriendo.

—:Una disputa amorosa? —pregunto.

—No amo... —le miré y sonri6—. Nunca he amado a ese hombre. Me
dio un empleo, eso es todo.

—Lo de Mano Amarilla te disgusté mucho ¢verdad?

—Si, lo de Mano Amarilla y muchas otras cosas. Como cuando los
hombres se negaron a ayudarnos a traerte hasta aqui. ;Como pueden existir
dos pueblos tan diferentes, Devon? ;Como es posible que Sweetbriar sea
tan distinto a este... este sitio?

—No lo sé, y creo que prefiero no tener el placer de descubrirlo. Una
cosa es cierta: fue una suerte que nadie matara a Mano Amarilla porque, de
haberlo hecho, en este momento este pueblo no seria mas que un montén de
escombros humeantes.

—iTenia razon acerca de él!

—Lynna, debes comprender algo. La forma de vida india nada tiene que
ver con la del hombre blanco. No puedes ir por ahi, con tu bonito cuerpecito
como unica proteccion, pensando que todos los indios son personas buenas
y honorables en las que puedes confiar.



iSefior! Dese6 no estar tan débil. Incluso el mero hecho de hablar lo
dejaba para el arrastre; se sentia como si acabara de ser el pasto bajo las
patas de una estampida de bufalos.

—Pero es que €l era Shawnee.

Devon abri6 la boca con una primera intencion de hablar, pero
enseguida la volvio a cerrar. A veces, hablar con Linnet era como intentar
razonar con un arbol.

—Creo que no quiero hablar mas. ;Me querrias ayudar a llegar hasta el
colchon? —para €l era como si estuviera a kilometros de distancia.

—No, Devon, debes comer. He hervido un pollo y he hecho un caldo
muy sustancioso. Te daré un poco —Linnet se retiré la colcha de encima y
se aproximo a la chimenea para llenar una taza de caldo.

Devon permanecia sentado; se sentia abatido. No podia reclinarse hacia
atras ni recostarse hacia delante, y el esfuerzo de mantenerse erguido en su
asiento estaba acabando con él. En el momento de sentarse, cuidando de no
apoyar los pies en el suelo, se habia sentido bien, pero ahora solo ansiaba
descansar, dormir, no pensar, ni hablar, ni mucho menos, comer.

Linnet se le acercé blandiendo otra de esas tazas humeantes delante de
él. Aquellas dos mujeres no habian hecho otra cosa que alimentarle durante
lo que, ahora, se le antojaban meses. ;No se daban cuenta de que padecia un
dolor insufrible, de que la piel de su espalda estaba tan tirante que se iba a
desgarrar en cualquier momento? ;No sabian lo agotado que se sentia, que
no se tenia en pie, que no podia llegar ni al excusado por si mismo? ;Es que
no recordaban que €l era un hombre? Lo tnico que les interesaba era verter
alimentos en su garganta. De repente, sinti6 furia.

—iMaldita sea, Linnet! No quiero co...

Se detuvo en seco al advertir que Linnet le estaba mirando con una
expresion insdlita en el rostro. Lentamente, Linnet deposito la taza sobre la
mesa y se echd a reir subitamente, de un modo que Devon jamas habia
presenciado en un adulto. La boca de ella se abri6 de par en par y la
totalidad de su cuerpo comenz6 a estremecerse. L.os ojos de Devon se
dilataron de fascinacion cuando sus piernas se volvieron de goma y Linnet
se desplomo en el suelo. Su risa inundaba el aire. Mientras sus piernas se
enredaban sin remedio en el largo de su falda, Linnet se apret6 el estémago



con las manos. Le caian las lagrimas.

—Linnet, ¢de qué te ries? Todo lo que iba a decir es que no quiero
comer mas y ni siquiera me has dejado terminar la frase.

Pero Linnet no se encontraba en posicion de dar explicaciones; no le
quedaba aire. «jMaldita sea, Linnet!», esas palabras le sonaron a musica
celestial. jSe curaria! jVolveria a ser Devon otra vez! Nada mejor que
aquellas palabras airadas para convencerla de que se iba a recuperar del
todo.

Devon no podia sino contemplarla anonadado y su risa se le empezo a
contagiar. Sus labios dibujaron una sonrisa de oreja a oreja.

—iQué mujer mas peregrina! Creo que nunca llegaré a entenderte.

Phetna regres6 con Miranda y se qued6 mirandolos a los dos: Devon
estaba sonriendo y Linnet retorciéndose de risa en el suelo, entre el amasijo
enredado de sus faldas, con la cara cubierta de lagrimas.

—Se ha vuelto loca de remate —comento Devon.

A Miranda no le importaba el motivo de que su madre estuviera tan
contenta, solamente que lo estaba. Corrio hacia ella y se le subié encima, y
las dos empezaron a rodar juntas por el suelo. Linnet hacia cosquillas a su
hija despiadadamente, mientras la nifia pataleaba y chillaba de jubilo.

—Toma, chico, bébete esto antes de que se enfrie.

Devon contempl6 a madre e hija con sumo interés: nunca habia visto a
Linnet tan liberada. Apurd la taza de aquel caldo espeso caliente.

Al fin, Linnet se tumbd sobre el suelo de madera, con los costados
punzantes y exhaustos por el retozo. Miranda insistio en continuar jugando,
pero Linnet la contuvo.

—Me temo que no me quedan mas fuerzas, Miranda.

A la postre, la nifia se dejé caer al lado de su madre, satisfecha con
yacer a su lado.

—Vosotras dos, ¢pensais quedaros ahi tiradas toda la noche? —pregunto
Phetna desde su elevada posicion vertical—. Ese chico tuyo necesita ayuda
para volver a la cama y me temo que yo soy demasiado enclenque para serle
de alguna utilidad.

—Creo que todavia no se puede ir —dijo Linnet, incorporandose y
mirando a Devon.



El le ech6 una mirada solemne y volvié la taza boca abajo sobre la mesa
para mostrarle que estaba totalmente vacia.

Linnet le sonrio.

—Por favor, no me hagas reir mas. Mafiana me doleran todos los
musculos del estbmago.

El rostro de Devon adopt0 una expresion muy seria.

—No te preocupes, te daré un masaje.

A Linnet le subieron todos los colores y oyo con gran claridad la risita
burlona que procedia de Phetna. Se levanto y se acerco a Devon.

—~Coloca tu brazo alrededor de mi cuello y te sostendré. Trata de no
apoyar demasiado los pies.

Al levantarse, la colcha se desliz6 de sus piernas y Devon hizo ademan
de agarrarla, pero la dejo caer, al tiempo que le dedicaba a Linnet una
sonrisa picarona.

—Olvidaba que no tengo nada que no hayas visto —y manipulado—
repetidas veces.

—iDevon!

Linnet sintio que todo su cuerpo enrojecia, incluyendo las orejas y los
dedos de los pies. Mir6 disimuladamente a Miranda.

—Crei haberte oido decir que no estas criando a una nifia, jcomo lo
dijiste?, ¢que se fuera a acongojar ante la vision de un hombre desnudo?

Linnet fue incapaz de replicar pero, cuando Devon al fin se tendi6 boca
abajo sobre el colchon, ella lo cubriéo con una sabana, sin mirarlo, y se
alargd para alcanzar un trozo de tela colocado encima de su cesta de
costura.

—¢Qué haces, chica? —pregunt6é Phetna con una voz que delataba risa.

—~Creo que la serpiente acaba de aparecer en el Jardin del Edén, y Adan
acaba de ganarse su hoja de parra —sostuvo en el aire los pantalones
quemados y cortados que Devon llevaba puestos la noche del incendio—:
tendran que servir hasta que tenga la oportunidad de hacer otros —dijo,
evitando aun la mirada de Devon.
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Capitulo 19

Butch Gather se recliné en su silla, con las manos entrelazadas sobre su
inmenso estomago.

—Si queréis saber mi opinion, tenemos un grave problema entre manos.
Yo no quiero arrojar la primera piedra, pero esto no me concierne a mi solo.
Me refiero a que también afecta a nuestros hijos. Sabe Dios la sarta de
pecados que deben de haber aprendido de esa mujer. Yo estoy dispuesto a
hacer algo. Todos me conocéis, no soy de los que se quedan sentados
cuando hay trabajo que hacer.

Los demas presentes asintieron.

—Y luego esta la mujer quemada —intervino Jule—. Imagino que
todos recordaréis aquella ocasion en la que dejo morir a los Willis. Siempre
me parecié muy sospechoso. Parecian recuperarse bien hasta que llego ella.
Y algo que también me preocupa es su aspecto. Porque, os pregunto: ;creéis
posible que una persona normal seria capaz de superar semejantes
quemaduras? ;Podria alguien que no tuviera una conexion directa con
Satanas sobrevivir a un incendio como aquel?

Los asistentes permanecieron en silencio, observando a Jule, y esta
empez0 a entusiasmarse al advertir la atencion que le prestaban.

—Bien, asi es como yo lo interpreto: ninguno de nosotros ha soportado
nunca estar cerca de esa mujer quemada, y con toda la razon del mundo
siendo todos cristianos como somos, pero en realidad nunca hemos
entendido por qué no nos gustaba. Algo en nuestro interior nos empujaba a
mantenernos muy lejos de ella, y creo que es porque nosotros sabemos en
nuestro interior qué es bueno y qué es malo.

—¢Y os acordais de cuando la chica inglesa llego6 a Spring Lick? Lo
intentamos, todos nosotros lo intentamos, pero a ninguno nos agradé. ;Y
por qué?, os pregunto, ;qué habia en ella que nos obligaba a nosotros, gente
cristiana, a mantener las distancias? —hizo una pausa y todo su cuerpo
empez0 a convulsionarse, poseido por el placer de tener a toda la audiencia
en vilo—. Algo nace dentro de todo cristiano —prosiguio— que le permite



conocer el mal, intuirlo, y nosotros supimos que algo no andaba bien desde
el principio.

Todos los presentes se pusieron de pie sin hacer el menor ruido, y Jule
los inspeccioné con la mirada, de uno en uno.

Butch volvio a intervenir.

—Jule ha hablado por nosotros, asi que, ahora, ;qué vamos a hacer?

Todo el mundo permanecia en silencio, cuando Ova parecio recibir una
inspiracion.

—:Sabéis por quién siento mas todo esto? Por esa nifia. Esa pobre
criatura. La tienen embrujada. La estan entrenando para ser como ellos.

—iOva tiene toda la razén! —dijo Jule—. Lo que deberiamos hacer es
apartar a la nifia de esas brujas y criarla nosotros. Tendriamos que luchar
toda su vida para mantener al diablo alejado de ella, pero seria nuestro
deber.

—Um... —murmur6 Butch—. Estan en lo cierto, senoras. Ahora todo lo
que nos falta es decidir qué vamos a hacer con las dos mujeres y el hombre.

Sus ojillos brillaron al acudir a su mente algunas ideas de lo que €l haria
con la joven.

—Lynna, ven a sentarte al borde de la cama.

—Devon, tengo trabajo.

—¢Qué pasa si te digo que me duele mucho la espalda y que creo que tu
podrias aliviar el dolor?

Linnet dejo su labor de calceta en su regazo.

—De veras sientes dolor? ;Y yo puedo aliviarlo?

—iJesus! Ni siquiera recuerdo como es no sentir dolor y, si, ti puedes
ayudarme.

Se hallaban solos en la cabafia y, aunque Linnet sabia que aquello no era
mas que una burda artimafia, fue a sentarse a su lado y examino las heridas
que estaban empezando a sanar gradualmente.

—Podrias comer algo...

Devon volteo los ojos haciéndose el martir.

—Por favor, no mas comida.



Susurré algo que Linnet fue incapaz de oir, por lo que se inclin6 para
acercar el oido a su boca, instante que Devon aprovechd para besarle la
oreja. Linnet se apart6 enseguida, pero Devon la enlaz6 por la cintura con el
brazo.

—No te alejes, Lynna, por favor. He estado pensando y me gustaria
hablar contigo.

—:De qué? —pregunto ella toda tiesa.

Devon la empuj6 a fin de tumbarla junto a él y hundi6 la cara en su
cuello, manteniendo el brazo alrededor de su cintura y colocando una pierna
sobre sus muslos. Ella forceje6 para liberarse pero, incluso estando tan
débil, la fuerza de Devon superaba la suya.

—He estado pensando mucho en la noche en que hicimos a Miranda.

Ella volvié a empujar contra él con firmeza, a pesar de ser en todo
momento consciente de que no deseaba alejarse de él.

—Solo deja que te hable, Lynna, ;qué mal puede haber? ;Recuerdas la
noche que pasamos juntos? No, no te apartes. Te prometo que solamente
pretendo hablar. ;Qué crees que podria hacer en mi estado?

Linnet permaneci6 inmovil, tumbada bajo su brazo, diciéndose a si
misma que debia alejarse de él, pero incapaz de forzar a su cuerpo a
obedecer las ordenes que dictaba su mente.

—¢:Sabes donde desearia estar ahora? —le susurrd al oido—. En la cima
de una montafia, dentro de una pequefia cabafia, contigo. Dispondriamos de
una buena pila de lefia para el fuego y de una interminable provision de
comida y ¢sabes qué haria?

Ella no contesto.

—Quemaria todas tus ropas, hasta la ultima costura. Te veria andar,
contemplando tu piel y tu forma de moverte, esa manera tan suave de
contonearte. Entonces, después de haberte contemplado durante horas, tal
vez dias, te tomaria en mis brazos y te tumbaria en la cama.

Devon mir6 a Linnet, quien tenia los ojos cerrados. Sus labios suaves y
calidos se entreabrian mostrando el filo de sus dientes blancos.

—Me arrodillaria a tus pies, los contendria en mis manos —tus
piececitos diminutos— Yy acariciaria los dedos uno a uno. Admiraria tu
color, tu piel cremosa y blanca contrapuesta a la mia, roble y nogal, o tal



vez td eres pino, pues eres tierna y yo soy... —contuvo la risa en la
garganta.

»Mis manos recorrerian tus tobillos, para deslizarse después hacia tus
pantorrillas, esas pantorrillas menudas que tantas veces he admirado, que
tantas veces he contemplado cuando te levantas las faldas y hechas a correr.
Tus rodillas, con sus huesos menudos y sus concavidades talladas, dando
paso a tus muslos, oh si, tus muslos. Como desearia tocarlos, amar su
contorno firme y jsu interior! Ese interior aterciopelado, como el de una
cajita de joyas que contiene algo precioso.

»En ese momento, comenzaria a reseguir los huesos de tus caderas con
las yemas de mis dedos, y mis pulgares —;qué harian mis pulgares?—, mis
pulgares se enredarian en el suave tapiz de seda, donde sus sortijas negras
los provocarian, jugarian con ellos. Acariciaria la cavidad de tu ombligo y,
para entonces, mi boca seria incapaz de esperar mas. Recorreria el pequeno
ojal con mis dientes y te mordisquearia y te acariciaria con la lengua.

«Estrecharia tu cintura con tal fuerza, que mis manos se encontrarian,
cerrando el circulo a su alrededor y haciéndote abrir los ojos. Al fin
contemplaria el whisky de tus ojos, el color del whisky que los
comerciantes traen desde Inglaterra, como el oro pero mas intenso, y tus
pupilas me contemplarian, Lynna, brillarian solo para mi —Devon recorrio
el cuello de Linnet con los dientes.

«Acariciaria tus costillas con ternura, como si fueran fragiles pajaritos y,
después, ummm, tus senos. Su dulzura. Iria despacio, muy despacio.
Primero, solo tocaria sus lados mullidos. Luego, cada uno de mis dedos,
uno a uno, recorreria la jugosa suavidad de tus pechos y, lentamente, tan
despacio que podria hacerte llorar, rozaria tus ctipulas rosadas.

«Lynna —susurr6—. Lynna.

Devon coloco sus labios sobre los de Linnet con la delicadeza del roce,
pero ella hundi6 las manos en su cabello y lo empujé hacia si con
brusquedad, aplastando su boca contra la boca de Devon, bebiéndola,
muerta de sed, atragantandose en ella, ahogandose.

Ella rodo hacia su lado, ambos de costado, y su cuerpo se arqueo contra
él. Linnet aferr6 los gltteos firmes de Devon y lo acercé aun mas hacia ella,
aumentando el dolor de su contacto, con el cuerpo sollozando por el de él.



La mano de Devon se enredo en el cabello de Linnet y empujo su cabeza
hacia atras, casi al punto de romperle el cuello, y la pasion de los dos se
convirtio en una fiera, una bestia roja anaranjada.

La puerta de la cabafia se abri6 de subito, golpeando la pared y
quebrando el hechizo. Linnet se volvid hacia la entrada con la respiracion
contenida, sin funcionar, pero no vio a nadie y supuso que habria sido el
viento.

Volvia de nuevo a ser humana y corrio a cerrarla, aunque permanecio un
momento en el umbral, absorbiendo el aire fresco de la primavera con el
rostro, calmandose, atin sobrecogida por la emocion que acababa de
experimentar.

Devon se desabrocho los pantalones para soltarlos y calmar la presion
que sentia. Después, se volvié sobre su estomago sin mirar a Linnet,
asombrado por la violencia de sus sentimientos.

Linnet corrié hacia afuera, esperando que el aire aclarara su mente.

—iLinnet!

Oyo6 la voz de Nettie y, de repente, se alegro tremendamente de ver a su
amiga.

—Nettie, cuantos dias sin verte.

Se dieron la mano.

—¢Como esta?

—Esta... esta... —Linnet agacho la cabeza, avergonzada.

—Entiendo que se esta recuperando bien —dijo Nettie con los ojos
centelleantes.

Linnet no pudo evitar reirse.

—Supongo que se podria decir que esta bastante mas que recuperado.

—Estupendo. Paseemos un poco. Tengo un puchero de indigo
cuajandose al fuego, pero todavia tardara, asi que dispongo de algo de
tiempo. Linnet, me preocupa este pueblo.

—¢ A qué te refieres?

—Esta demasiado silencioso, y esta mafiana todos se reunieron en el
almacén de Butch y pasaron largas horas alli dentro. Rebekah me cont6 que
vio entrar a algunas personas sonriendo. Cuando la gente de este pueblo
sonrie, me preocupo.



—Adivino que estarian comentando que soy una vergiienza para la
comunidad, que les debia ensefiar a sus hijos actitudes indignas, y si es que
les ensefié algo...

—No, creo que hay algo mas, y el no saberlo es lo que me asusta.
Rebekah queria espiarlos y yo le dije que no, pero cada vez me siento mas
inclinada a permitirle que lo haga.

—Nettie, por favor, no la empujes a hacer algo asi. Estoy convencida de
que en cuanto me vaya...

—Irte? —Ila cortd Nettie—. No estaras pensando en marcharte...

Linnet la mir6 con sorpresa.

—Si, me iré de aqui. Volveré a Sweetbriar.

—Con tu hombre —Nettie afirmo rotundamente.

Linnet sonrio.

—Si, con mi hombre. Ya sé que no es perfecto, Nettie. Parece que nunca
nos hemos llevado bien, que siempre hemos estado rifiendo, pero también
hay muchisimas cosas que adoro de él —Linnet alarg6 la vista hacia el
comienzo del bosque, con una expresion sofiadora en la mirada—. Siempre
ayuda a la gente. Se queja, pero siempre ayuda a todo el mundo y acepta a
las personas tal como son, sin importarle si son blancas, indias, ricas o
pobres. Nunca se deja influir por la riqueza o el color de la piel. Y es
valiente. Arriesg6 su vida para salvarme y ni siquiera conocia mi nombre. Y
en el camino a Sweetbriar...

La risa de Nettie la interrumpio.

—Haces que suene como si estuviera a punto de abandonar la tierra para
unirse a sus semejantes, los angeles, de tan bueno que es.

—iOh, no! —Linnet se apresuro6 a corregir la interpretacion de Nettie—.
Es muy humano. Se pasa la mitad del tiempo enojado conmigo y la otra
mitad descargando su mal humor contra Gaylon y Doll, y...

—iLinnet! —Nettie se echd a reir y Linnet la sigui6 en su risa.

—Lo sé, cuando me da por hablar... He vivido demasiado tiempo en
Kentucky. Hace un afio, no le hubiera contado mis sentimientos a nadie. Mi
nifiera siempre me ensefi6 que era preferible guardarse las cosas dentro, que
de ese modo el mundo no podia herirte, al no conocer tus secretos.

Nettie le dio una palmadita en la espalda.



—Espero que te quedes lo bastante aun para poderme hablar de tu
nifiera y de la época en que viviste en Inglaterra, pero ahora debo ir a
remover la lana. Quiza puedas ayudarme a hilarla.

—Espero que si —Linnet respondi6 con franqueza y las dos mujeres se
miraron a los ojos.

—De todos modos, sigo pensando en poner a Rebekah a investigar un
poco y, si descubro algo, te 1o haré saber.

—No me preocupa. Esta gente es muy chismosa, pero nada mas.

—Tienes mas fe en ellos que yo —Nettie dio media vuelta y se alejo
hacia su casa.

Linnet se volvié hacia su propia cabafia y siguié a Phetna y a Miranda,
quienes, en ese momento, entraban dentro.

—Toma chico —decia Phetna—, una chica trajo esto para ti. Dijo que
estaban en tu caballo —la mujer desfigurada le alarg6é un par de mocasines
bordados con cuentas—. Te resguardaran un poco los pies.

Devon dedico una sonrisa reluciente a Phetna, y Linnet presencio
divertida como esta giraba la cabeza, como si fuera una joven ruborizada.

—Se lo agradezco de todo corazon, sefiorita Phetna.

—Sefiorita, no... —Phetna quiso decir algo, pero se detuvo.

Linnet pasé por su lado y comenz6 a pelar patatas.

—Phetna conoci6 a tu padre, Devon —le informo, incapaz de mirarle a
los ojos, recordando sus palabras con demasiada claridad y sus labios cerca
de los suyos hacia apenas una hora.

—Algo de esto he oido, pero mi recuerdo de... de la mayor parte de las
cosas —enarcO una ceja mirando a Linnet y ella aparto la vista— es vago.
¢Le conociste en Carolina del Norte?

Phetna se sent6 en una silla y se qued6 mirando a Devon.

—Desde luego, te le pareces muchisimo. Si no fuera por la diferencia de
edad, hubiera creido que eras él.

—Cord también se le parece —dijo Linnet al tiempo que le tendia un
trozo de patata cruda a Miranda—. Se mueve diferente y tiene una
contextura distinta, pero guarda un parecido.

—¢Quiénes Cord?

Cuando Linnet alzo la vista y advirtio la expresion de Devon, se percato



de lo que acababa de decir. Era algo que sabia desde hacia tanto tiempo, que
se habia olvidado de que Devon no tenia ni la menor idea de que Cord era
su hermanastro.

—Lo... lo siento, no deberia haber dicho eso.

Se levant6 y echo las peladuras de patata en el recipiente que reservaba
para los cerdos de Nettie.

—iLinnet! —dijo en voz queda—. Explicame eso.

Linnet se sent6 en el banco y les cont6 la historia de Cord, que Cord y
Devon eran hermanos. Cuando termind, Devon habia cerrado los ojos.

—Qué necio —dijo en voz baja.

—¢:Slade? —interpuso Phetna, dispuesta a pelearse en defensa del buen
nombre de Slade.

—No, Cord fue un necio —abri6 los ojos—. Mi padre lo habria querido,
lo habria acogido en su seno si hubiera sabido que Cord era suyo. A mi
padre siempre le torturo la pérdida de Kevin, mi hermano gemelo. No hubo
ni una caravana de carromatos, ni siquiera un jinete, que fuera hacia el este
y no llevara una carta suya para Kevin y su madre.

Linnet advirtio que Devon no mencionaba a su madre como suya.

—Mi padre siempre creyé que algun dia volverian a él. Cord le podria
haber ayudado.

Linnet contempl6 a Devon con atencion y percibi6 el amor por su padre
en su voz. Lo tnico que le importaba a Devon era el bien que Cord podria
haberle hecho a su padre.

—Cord habria sido diferente si hubiéramos compartido a mi padre.

Linnet sonrid, pues era obvio que se habia precipitado en sus
conclusiones.

—Hablando de padres, ;eres consciente de que tu lo eres también?

Devon mir6 a Miranda, quien se hallaba sentada en el suelo, jugando
con el gatito blanco y negro.

—Resulta dificil hacerse a la idea. Es tan pequeia y... Miranda, ;me
dejas ver al gatito?

Miranda alz6 la vista, sorprendida de oir su nombre de boca de aquel
hombre que dormia en la cama de su madre y acaparaba tanta atencion. Se
puso en pie y lo mir6. Eran dos pares de ojos azules contemplandose



mutuamente. Devon le tendi6 la mano, y ella se la qued6 mirando, pero
retrocedid para esconderse tras las faldas de Phetna, sonriendo, no obstante,
a su padre.

—Me gusta. Es muy bonita.

—Me alegra que te agrade —dijo Linnet en tono sarcastico—. No
quisiera haber de devolverla al lugar de donde salio.

Phetna exhalo media risa y Devon le sonrio de oreja a oreja.

—¢No es la mujer con la lengua mas afilada que has conocido?

Phetna sonrio.

—Si mucha lengua afilada, pero me parece —dijo, mirando
significativamente a Miranda— que en ocasiones no sabe decir lo que hace
falta.

Linnet se sinti6 ridicula y cambi6 de tema.

—Devon ¢cuando piensas tallar una cabeza de mufieca para Miranda?
Ya pareces tener fuerzas suficientes.

Devon le lanz6 una mirada que la obligo a bajar la vista y clavarla en su
delantal lleno de judias verdes.

—En cuanto me lleves a buscar una buena pieza de madera.

—Dime qué necesitas y te lo traeré.

—iVenga! Lo mejor seria que me trajeras un pedazo de roble o una
pieza de nogal seco.

Linnet no entendia qué tenian de malo aquellas dos maderas y fruncio el
cefio en sefal de frustracion.

—Mira —Devon se dirigio a Phetna antes de volverse de nuevo hacia
Linnet—, estoy tan harto de estar aqui dentro, que voy a empezar a tallar las
paredes... jcon los dientes! ; Por qué no salimos un rato?

—¢Ahora? No podemos.

—¢Por qué no?

—Tus pies estan aun en carne viva, y tengo que cocinar y...

—Vosotros dos id —dijo Phetna—. Miranda y yo nos encargaremos de
todo lo que hay que hacer aqui.

Linnet abrio la boca para protestar.

—Vamos, Lynna, se diria que tienes miedo de estar a solas conmigo —
dijo Devon con un tono de complicidad en la voz—. ;Qué mal puedo



hacerte en mi estado?

Linnet se esforzd por no sonrojarse de nuevo.

—Por supuesto que podemos salir. No te temo, Devon Macalister.

Comenzaron a salir juntos, Devon avanzaba muy despacio, soportando
el dolor. Cuando llegaron a la parte frontal del porche, Devon hizo una
pausa: tomo un serrucho pequefio y acaricio el pelo en la sien de Linnet.

—Yo tampoco te temo a ti, Linnet... Macalister.

Ella lo adelant6 sin decir nada, pero se sonrio al darle la espalda.

—Espera un minuto. No puedo ir tan rapido.

Linnet se volvié hacia él y advirtié la expresion de sufrimiento en el
rostro de Devon, que se esforzaba por caminar penosamente sobre sus pies
quemados. Lo tomo del brazo y €l se apoy0 en ella.

—Devon, creo que no deberias haber salido. No deberias andar atn.

Devon agacho la mirada para sonreir a Linnet. Fue una sonrisa un tanto
torcida por el dolor, pero era una sonrisa al fin y al cabo.

—Pasar un dia de primavera fuera, en compaiiia de la preciosa mujer a
quien amo me hara mucho bien. No me privarias de ese placer, ¢verdad?

Linnet le dio un golpecito en el hombro con la cabeza.

—No, Devon, no seria capaz de negarte nada.

—iOh, no! Creo que este dia promete ser especialmente placentero.

—No sigas por ese camino, o recibira un empujén en tu espalda
dolorida.

—:Mi espalda? Recuerdo una noche que pasé tumbado sobre mi
espalda mientras una inglesita...

—iDevon!

Devon se ri0, pero dio el tema por zanjado. Cuando al fin alcanzaron el
campo de tréboles, Devon se sent6 aliviado.

Linnet le quit6é los mocasines y advirtié que sus pies se habian agrietado
en diversas partes y estaban sangrando. Se le saltaron las lagrimas ante
aquella vision.

—Ven aqui, tontina, y deja de poner esa cara. Acércate a aquel alamo
blanco y cortame una rama.

No resulté muy facil conseguir una pieza de madera que cumpliera con
sus especificaciones exactas. Linnet comenzé a descubrir entonces la faceta



artistica de Devon, a comprender la cantidad de tiempo y reflexiéon que
dedicaba a cada una de sus tallas.

—Te advierto que, sin mis herramientas de tallado, esto va a quedar
bastante tosco.

Mientras se sentaba a su lado, Linnet arque6 las cejas, pero no comento
nada. Se alegraba de verlo mejorado, moviéndose.

Cuando Devon tuvo la pieza de madera en las manos, saco su navaja y
empez0 a tallar mientras hablaba.

—Dispuse de mucho tiempo para pensar mientras estuve ahi en cama,
Lynna, y reflexioné acerca de las cosas que me dijiste la mafiana del
incendio.

—Devon, yo...

—No me interrumpas. Tt tuviste la palabra y ahora me toca a mi decir
la mia. Nunca en la vida habia tratado a alguien como te traté a ti, y lo
siento mucho por mas de una razéon. Imagino que siempre senti un profundo
sentimiento hacia ti, pues de otro modo no me hubiera enfrentado a Lobo
Moteado. No podia permitir que muriera alguien que, como tu, se
preocupaba por los demas cuando su propia vida estaba a punto de terminar.
No puedo decir que te amara, pero no hay duda de que sentia algo por ti.
Entonces, cuando te libraste de toda aquella mugre que llevabas encima y
emergiste como una chica tan preciosa, supongo que me senti traicionado.
Creo que estaba orgulloso de mi nobleza, por haber arriesgado mi vida por
salvar aquella cosita horrenda, pero cuando descubri que no eras fea, me
senti como si te hubieras reido de mi. Creo que no sé expresar mis
sentimientos demasiado bien.

—Vuestro Thomas Jefferson no se hubiera expresado mejor.

Devon parpade6 desconcertado, pues nunca habia oido hablar de aquel
tal Jefferson.

—Bueno, supongo que eso significa que me entiendes. Yo... lamento
sinceramente lo que te he hecho. Imagino que no hay mucho que pueda
hacer ya, no después de haber dicho que nunca podrias volver a sentir nada
por mi, pero quiero que sepas que lo siento de corazon y que deseo que seas
verdaderamente feliz con tu Squire.

—iMi...! —Linnet empez0 a decir, pero cambio de idea y continu6 con



voz triste—. Seguro que lo seré, puesto que es un luchador.

—i¢Un luchador?! Ese no sabria como luchar contra un nifio de cuatro
afios. Ha vivido toda su vida entre algodones.

—¢Y tu no? Me refiero a que ¢no has tenido siempre todo lo que has
deseado en la vida?

—iDiablos, Linnet! ;Como puedes decir eso cuando la mujer a la que
amo mas que a mi propia vida quiere a otro?

—~Claro que td nunca le has pedido que se case contigo ¢a qué no?
Puede que dijeras que te casarias con ella cuando descubriste que habia
dado a luz a tu hija, pero no se lo has preguntado desde entonces, desde que
ella ha tenido tiempo de pensar y de percatarse de que no puede evitar
amarte.

Los ojos de Linnet emitieron un destello al mirar a Devon. Al principio,
Devon la observo con escepticismo, hasta que empez6o a comprender sus
palabras; entonces se relajo y comenzo a dibujar una lenta sonrisa.

—En ese caso, ;crees que tal vez si se lo pidiera ahora, ella consideraria
casarse conmigo?

—Me atreveria a suponer que consideraria seriamente tu proposicion, si.

Devon ampli6 su sonrisa.

—Si es asi, ;donde tengo los mocasines?

Linnet fruncié el cefio, desconcertada.

—Detras de ti, pero ;para qué los quieres ahora?

—Oh, los necesito —dijo al tiempo que se volvia hacia atras y recogia
uno—. Debo ir a pedirle a Phetna que se case conmigo. Nunca sofié que
aceptara, pero ahora que ti me has abierto los ojos, yo...

—i¢Phetna?! —exclamo Linnet—. j;Phetna?!

Linnet no entendia nada, pero antes de que fuera capaz de decir nada,
Devon la embistid, tir6 de ella y la estrecho contra su pecho.

—Devon... —consiguio decir Linnet entrecortadamente.

Devon aflojo un poco la presién, pero no demasiado.

—Lynna, jte casaras conmigo y viviras conmigo y pasaras cada noche
de tu vida conmigo?

Linnet empujo su pecho para apartarselo y alzo la vista para mirar en
sus felices y brillantes ojos azules.



—¢Qué clase de proposicion es esa? ;Pasar cada noche contigo?
Ningun caballero osaria jamas mencionar algo como... algo como las
actividades nocturnas a una dama.

Devon se sintio algo perturbado y se puso muy serio.

—Yo no soy un caballero y, ademas, ha pasado mucho tiempo.

Linnet se echo a reir, con la cara hundida en el pecho desnudo y suave
de Devon.

—Prefiero mil veces tu honestidad a cualquier caballero de delicado
perfume y fino atavio. Espero que nunca dejes de desearme, Devon.

Devon se cansé de hablar; eché la cabeza de Linnet hacia atras y beso
su boca ansiosa y dulce. Ninguno de los dos advirti6 a los dos hombres que
los observaban desde el bosque.

A Linnet le cost6 trabajo hacer entender a Devon que deseaba que su
noche de bodas fuera algo mas que un rapido revolcon sobre un manto de
tréboles y, aunque Devon puntualizé que, de hecho, ya habian compartido
una noche de bodas, permitio, no obstante, que Linnet ganara la discusion.

Los dos regresaron a la cabafia felices y risuefios, pero lo que vieron y
oyeron dentro de la casa quebro su dicha.
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Capitulo 20

Miranda estaba llorando. Tenia el cuerpo cubierto de enormes pegotes
de barro y, cuando vio a su madre, patale6 contra Nettie para desprenderse
de ella y ech6 a correr hacia su madre. Linnet la acaricio para calmarla y
comenzo ella misma a temblar al percibir el pavor de su hija.

—¢Qué ha ocurrido aqui? —inquirié Devon, lleno de furia.

—FEmpezaron ellos —dijo Nettie—, los mas jovenes arrojaron barro a
Phetna y a la pequefia, llamandolas brujas.

Nettie se incliné y comenzé a dar toquecitos con un pafio al hilo de
sangre que se deslizaba por el rostro de Phetna, procedente de un corte
profundo que esta presentaba a un lado de la frente.

Devon se arrodillo al lado de la mujer y le arrebato el pafio a Nettie.

—Me parece a mi que les arrojaron algo mas que barro.

Phetna permanecio sentada, sin decir una palabra, mientras Devon
atendia su herida.

Linnet consigui6 que Miranda se tranquilizara gradualmente, y el
sosiego retorno a la cabafa. Phetna dirigio su rostro tortuoso hacia Devon, y
le mir6 con unos ojos acuosos que brillaban a causa de las lagrimas.

—T podrias haber sido mi hijo —dijo en voz queda.

Devon la mir0 un segundo y le dedicé una tierna sonrisa, antes de
proseguir limpiando su herida.

—Menos mal que no lo fuiste, porque tengo la impresion de que me
habrias curtido la piel a base de bien cada vez que me hubiera portado mal,
y estoy seguro de que, a estas alturas, todavia no hubiera sido capaz ni de
sentarme.

Phetna emitio su caracteristica risotada estridente.

—Si, menos mal. Tuviste suerte.

Pasaron horas antes de que la cabafia retornara a la normalidad. Nettie
regreso a su casa, por lo que solamente quedo Devon para ayudar a Linnet a
bafiar a Miranda. Por supuesto, la nifia aprovecho la inexperiencia de su
padre y se las arregl6 para empaparlo a él y a la mitad de la cabafia.



El corte en la cabeza de Phetna habia de coserse, y ella no permitio que
nadie excepto Devon lo hiciera. Rendidas al fin, Phetna y Miranda cayeron
en un suefio profundo.

Durante la noche, Linnet oyé como Devon salia con paso renqueante
hacia fuera. Como no regres6 de inmediato, Linnet sali6 a buscarlo y lo
hallo sentado en el borde del porche, con la cabeza en las manos.

Linnet trato de hablar con un hilo de voz.

—Parece que hoy has conquistado a tres mujeres.

Devon ignoro la gracia.

—Tenemos que hacer algo, Linnet. Son demasiados, y yo no me siento
con fuerzas suficientes para enfrentarme a todos ellos.

Linnet se sento a su lado.

—No estas solo. Yo estoy aqui contigo.

Devon la contempl6 iluminada por la luz de la luna.

—Tu ya has tenido que luchar suficientes batallas hasta ahora. Esta vez
tendras a alguien que cuide de ti. Vamos a abandonar este lugar. Mafana
nos volvemos a casa.

—:Casa? —pregunt6 Linnet en voz baja—. ; Te refieres a Sweetbriar?

—Si, nos iremos a casa, a Sweetbriar, y nos llevaremos a Phetna con
nosotros. ;Te parece bien?

Linnet se sintio pletorica, feliz y reconfortada.

—Perfecto. Me parece perfecto.

—Ahora mas vale que vuelvas adentro, antes de que olvide que eres mi
futura esposa, y todas las excusas ridiculas que me has dado esta tarde para
no hacerte el amor, y te tome aqui y ahora, en este mismo porche.

Linnet vacil6 un instante, pero enseguida se levantd y regreso al interior
de la casa. Contempl6 de nuevo a Devon desde el vano de la puerta, pero €l
estaba de nuevo inmerso en sus pensamientos.

La mano del Terrateniente temblaba incontroladamente mientras se
servia otra copa. En sus ojos vacios no habia otra cosa que colores y
formas: rojo, naranja, amarillo y figuras negras. Aquella pequefia ramera le
habia convertido en el hazmerreir del pueblo. Todo el mundo se mofaria de
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él.

Se volvio a mirar al indio que tenia maniatado en una esquina de su
cabafia. Asi que Linnet consideraba que podia reirse de él con su amante,
¢no era cierto? ;Como creian ellos que se habia granjeado el titulo, si, el
titulo, de Terrateniente, si era un ser tan insignificante?

Lleno su taza de peltre. El whisky ya no le quemaba la garganta. De
hecho, parecia haberse tornado totalmente inmune a sus efectos, excepto
por el hecho de fortalecer su furia cada vez mas y mas. Record6 Boston y el
haberla salvado. ;Donde estaria ella ahora de no haber sido por é1? ;Y qué
habia hecho ella jamas para agradecérselo debidamente?

Recordd cémo habia besado a Macalister, no solo con los labios, sino
con la totalidad del cuerpo. Dejo la taza sobre la mesa dando un golpe. Por
Dios que algtn dia le besaria a él del mismo modo. Se volvié hacia el indio
y advirtio el odio que ardia en sus ojos azabache y la idea de que éste
estuviera sintiendo una emocion similar a la de él mismo le devolvio la
sonrisa.

¢Qué hacia aquel indio espiando a la joven pareja? ;Tal vez su unica
intencion fuera la de presenciar el acto que todo indicaba que estaban a
punto de realizar? Pero no. Debia de ser algo mas, pues el indio estaba tan
concentrado que ni siquiera oy6 los pasos pesados e indiscretos del
Terrateniente detras de él, ni el silbido de la empufiadura de su pistola al
descender para asestarle un golpe en la cabeza.

El Terrateniente alzo su taza a la salud del indio.

—¢Qué hacias ahi fuera, chico? No pareces uno de esos jovenes bisofios
que tienen que robar para probar su hombria. No, tu llevas alguna otra cosa
en la cabeza —apur6 las ultimas gotas de whisky—. Te aseguro que yo
también tengo mis planes. Para empezar, una mujer a la que debo pagar con
la misma moneda. Desearia darle algo de lo que ella me ha dado a mi. Uno
no se siente muy hombre cuando ha sido utilizado por una mujer.

«jSerpientes de cascabel! Eso es lo que son todas las mujeres. Mienten
y te utilizan. Pues bien, ésta —tratd de extraer mas whisky de la botella
vacia—, ésta no va a ganar la partida —dijo arrastrando las palabras—. No
sefior, esta no va a ganar. Me va a pagar por todo lo que he hecho por ella y
no se volvera a reir de mi. Lo uUnico que tengo que hacer es sacar a



Macalister de en medio —aun borracho, se percat6 de que los ojos del indio
se encendian al oir aquel nombre y consider6 la evidencia durante un
minuto.

»Asi que conoces a Macalister ¢no es asi? Tiene sentido, con eso de que
es medio indio... ;Sabes hablar inglés, indigena? —el hombre atado y
amordazado asintio brevemente con la cabeza.

»iDonde vamos a ir a parar? Indigenas que hablan inglés. A la que nos
descuidemos, el gobierno estara construyendo escuelas para que los
animales aprendan a leer y a escribir. Te sacaré la mordaza, chico, pero no
trates de hacer ninguna tonteria o con gusto te hundiré los dientes y la cara
de una patada —el Terrateniente desat6 la mordaza del hombre.

«Ahora dime: ;como te llamas?

—Oso Loco —dijo el indio.

—Muy bien, Oso Loco, ahora ti y yo vamos a mantener una laaarga
charla.

Cuando Linnet abri6 los ojos, lo primero que vio fue la cama vacia de
Devon. Suspir6 con resignacion. Preferia cuando estaba inmovilizado, antes
de su paseo hasta el campo de tréboles, antes de haberse pasado la noche
sentado en el porche. Se coloc6 las manos detras de la cabeza y fijo su
mirada en el techo. Phetna y Miranda ain dormian; los hechos terribles de
la tarde anterior las habian dejado exhaustas.

Hoy, penso, todos abandonarian ese horrible lugar. Devon las conduciria
de vuelta a Sweetbriar. Nettie era la unica razon por la que lamentaba
marcharse de Spring Lick pero, después de todo, en casa la esperaban
muchos amigos y pensar en ellos la hacia sentir mejor.

—c:Donde esta el chico?

Desde su lecho, Linnet mir6 a Phetna, que estaba acostada en otro
colchon prestado, situado en el suelo, al otro lado de la habitacion.

—No lo sé. Ahora que le has dado los mocasines, me temo que no
parara quieto —traté de impedir que su resentimiento aflorara en su voz,
pero no lo consiguid del todo.

Phetna sonrio.



—Mas vale que aprendas cuanto antes que a un Macalister no lo puedes
retener en una botella, confiando en que él esperara tranquilamente a que tu
la destapes para ir adonde él quiera.

—Supongo que no —Linnet le devolvié la sonrisa—. Unicamente es
que me habia acostumbrado a saber donde estaba en todo momento. Anoche
se paso horas sentado en el porche, pensando en sus problemas. Es decir,
creo que fueron horas. No le oi regresar.

Phetna se sento en la cama.

—Cuidar de sus mujeres es el deber de un hombre. Ahora debo
despabilarme y comenzar a preparar la comida.

Linnet dibujo una sonrisa sofiadora.

—No deberiamos preparar demasiada comida, pues nos vamos a casa
hoy mismo —no advirtié que el rostro de Phetna adquiria una expresion
sombria.

—:Os vais todos a Sweetbriar?

Linnet se volvio sobre su estbmago y alzo la vista hacia Phetna, quien
ya se habia puesto en pie.

—Nosotros nos vamos, todos nosotros. Devon especifico especialmente
que queria que tu vinieras.

Phetna se sento en el banco.

—Fl no quiere a una vieja como yo.

Linnet se levant6 de la cama y comenzo6 a doblar la colcha.

—Devon sabe exactamente lo que quiere, y no hay tiempo de discutir
con €l porque tenemos mucho que empaquetar.

—Supongo que no me importaria mudarme a Sweetbriar. Tengo algunas
cosas en mi cabafia que necesitaria llevarme.

—Por supuesto —dijo Linnet—. En realidad, no hay tanto que hacer
aqui, estoy segura de que Miranda y Devon me echaran una mano. ¢Por qué
no te vas a casa y empiezas a hacer el equipaje? Nosotros nos reuniremos
alli contigo en cuanto lo tengamos todo listo.

Phetna puso una expresion parecida a una sonrisa.

—FEso haré. ; Seguro que no me necesitas aqui?

—No. Cuanto antes esté todo listo, tanto aqui como en tu casa, antes
podremos partir.



—Estoy de acuerdo.

Antes de que Linnet pestafieara, Phetna ya salia por la puerta. Linnet
sabia exactamente como se sentia la mujer, pues ella se sentia igual.

Linnet comprendia que Devon necesitara pasar algin tiempo a solas
consigo mismo, ya que no habia podido disfrutar ni de un segundo de
intimidad durante casi una semana y, ademas, sabia lo mucho que detestaba
estar encerrado entre cuatro paredes. Sin embargo, cuando llego el mediodia
y €l todavia no habia regresado, Linnet comenzo a preocuparse. Se dirigio
al bosque y pased tranquilamente por los alrededores, esperando
encontrarselo, en cualquier momento, dormido bajo un arbol. Hilvanaba en
su mente la reprimenda que le iba a soltar e imagin6é cémo él la atraeria a
sus brazos y la abrazaria para acallarla.

Linnet se sinti6 mayormente alarmada cuando volvié a la cabafia y
comprobo que Devon no habia regresado. Completamente absorta en su
inquietud, se las arreglo para darle la comida a Miranda, aunque ella, por su
parte, se sentia demasiado nerviosa para probar bocado. Las pocas
pertenencias que ella y su hija poseian estaban empaquetadas. Se nego a
llevar consigo nada que no fuera estrictamente esencial.

Cuando llamaron a la puerta, Linnet abri6 al Terrateniente y ambos
permanecieron un momento parados, mirandose mutuamente a los ojos. El
Terrateniente eché un vistazo por encima del hombro de Linnet y advirtié
los fardos cuidadosamente liados. Apart6 a la chica para entrar en la cabafia.

—Asi que nos dejas.

—Si—respondio ella, de repente percatandose de que se habia olvidado
de él por completo.

—FEntiendo que ni siquiera tenias intencion de comunicarme tus planes.

—Yo... —Linnet alzé el menton y se encontré con su mirada—. Mi
conducta ha sido imperdonable y te pido disculpas. Todo ha sucedido tan
deprisa que ni siquiera he tenido tiempo de pensar.

—Entiendo —grufio—. Supongo que te refieres a que tu antiguo amante
ha regresado de pronto a tu vida y te has vuelto a enamorar perdidamente de
él. ¢Sabes? Las jovenes como tu me dais lastima. No importa lo que un
hombre os haga; si se os mete entre ceja y ceja que lo amais, continuais
creyendo en €l a pesar de lo que os siga haciendo.



—No sé a qué te refieres.

—¢Ah, no? Pues mira a tu alrededor. Has empaquetado todas tus cosas
y estas lista para marcharte y, sin embargo, ;dénde esta tu joven mozo? —
sonrié al ver que ella no respondia—. ;Ves, Linnet? Al igual que ya te
abandono6 en una ocasion, asi ha vuelto a hacer. No tenia ninguna intencién
de casarse contigo. ¢Por qué iba a hacerlo? ;Por qué razon deberia cargar
con una mujer y una nifia cuando aun tiene todo el mundo a sus pies? Es
joven y apuesto, y las mujeres le adoran; asi que, ;por qué deberia renunciar
a todo eso?

—No deseo escuchar ni una palabra mas. Te ruego que te marches.

El Terrateniente se sento en el banco frente a la mesa y se recliné con
toda pachorra.

—:Me estas echando de mi propia cabafia? ;Debo recordarte que todo
lo que supuestamente te pertenece es mio? Incluso fui yo quien pago por el
nacimiento de Miranda —se enfri6 su mirada—. ;Qué piensas hacer ahora
que se ha marchado y te ha abandonado? ;Piensas seguirle hasta
Sweetbriar? ;Perseguirlo como haria la cualquiera en la que te has
convertido?

—No tengo intencion de seguir escuchando tus insultos. Si bien es
cierto que desconozco donde se encuentra Devon, me niego a dar crédito a
ninguno de tus comentarios insidiosos acerca de él.

—Los creas o no, son ciertos. Esta mafiana acudi6 a mi y me cambio
esto por algunas provisiones, suficientes para alcanzarle hasta Sweetbriar.

Linnet observo el cuchillo de Devon que el Terrateniente sostenia en la
mano.

—No te creo.

—Deberias preguntarle a Nettie si todavia tienen el caballo de
Macalister. Ya no esta con ellos porque €l se lo llevd, y varias personas de
Spring Lick le vieron alejarse montado en €l.

—iNo te creo! —era todo lo que Linnet parecia capaz de decir, una y
otra vez.

El se ri6 de ella.

—FEstas en tu derecho. Ahora debo irme. Tu piensa bien en lo que te he
dicho y preguntate a ti misma si de veras deseas criar a Miranda con un



padre como €l —se detuvo en la puerta—. Por cierto, ;obtuvo lo que queria
de ti?

Los ojos de él repasaron detenidamente cada parte de su cuerpo, pero
ella se mantuvo firme y no le respondio.

El Terrateniente cerro la puerta tras de si y se marcho riéndose.

—No lo creo —dijo Linnet—. Ignoro que problema tiene Devon, pero
sé que no es un mentiroso.

Nettie echo una generosa cucharada de su precioso té en un cazo.

—Yo no lo conozco, asi que no puedo opinar. Todo lo que sé es que,
esta mafana, su caballo habia desaparecido.

—Fl no se escabulliria de noche de esa manera. Simplemente, sé que no
lo haria.

«Y yo sé cuanto necesitas creer en él», penso Nettie.

—¢Qué piensas hacer ahora? Ahora que €l se ha ido.

—No... no lo sé. Debo ir a casa de Phetna. Llevara esperandome todo el
dia —mir6 hacia fuera a través de la puerta abierta y vio que el sol
comenzaba a ponerse—. Se hace tarde. No sé qué hacer.

Rebekah entr6 corriendo en la estancia, sin aliento.

—iLo he descubierto, mama, lo he descubierto!

—Esta bien, tranquilizate Rebekah —dijo Nettie—. Siéntate y
cuéntanos todo lo que sabes.

Linnet oscil6 su mirada desconcertada de madre a hija.

—Nettie, no habras... —comenz6 a decir.

—Desde luego que si: la envié a investigar —la interrumpio Nettie,
sonriendo a su hija con carifio—. Esta nifia tiene un talento especial para
escuchar... a través de las grietas.

A Linnet le desagradaba la idea, pero necesitaba desesperadamente
descubrir qué habia impulsado a Devon a huir de Spring Lick tan de
repente.

—Oi al Terrateniente hablando con la sefiora Yarnall. Se estaban
peleando o, como poco, discutiendo. La sefiora Yarnall dijo que queria que
se hiciera algo con la seforita Tyler y el sefior Macalister, y el Terrateniente



le dijo que ya habia hecho algo —Ila nifia mir6 a las dos mujeres para
comprobar que seguian atentamente todas sus palabras.

—¢Qué dijo é1? —Ila pincho Nettie.

—FEl Terrateniente dijo que habia vendido al sefior Macalister a los
indigenas.

—iA los...! —Nettie dio un grito ahogado con los ojos desorbitados.

Linnet, por su parte, aparentaba mantener la calma.

—¢Qué mas dijo, Rebekah?

—Eso es, mas o menos. Dijo que habia visto a este indio en el bosque y
que lo habia atado... y dijo que el indio estaba observandolos a usted y al
sefior Macalister... jbesandose! —Ila chica escrut6 a su maestra con una
mirada inquisitiva.

—¢Qué mas? —insistio Linnet, haciendo caso omiso de la curiosidad de
la nifa.

—Dijo que cuando llevo al indio a su cabafia, descubri6 que habia
estado buscando al sefior Macalister por todas partes; que queria matarlo,
pero que no tenia ni caballo ni pistola para llevarlo con su gente.

—Asi que el Terrateniente le facilito lo necesario para llevarse a Devon
—concluy6 Linnet.

—Si, sefiora.

—Bueno —Nettie soltd la respiracion contenida—. En ese caso,
supongo que no hay nada que nosotras podamos hacer.

—Podemos seguirlo —dijo Linnet con la mirada fija en Nettie.

—:Ta y yo? —pregunto Nettie con incredulidad—. ;Dos mujeres solas
en el bosque? Nadie en este pueblo estaria dispuesto a acompafarte, y mi
Ottis no regresara hasta la semana que viene. ;Quién te va a ayudar?

—No lo sé —Linnet se puso de pie—. Todavia no sé qué es lo que voy
a hacer, pero no puedo permitir que secuestren a Devon —se detuvo en la
puerta y giro la cabeza para volver a mirar a Rebekah.

—¢Por casualidad oiste el nombre de ese indio?

—Ah... si: Oso Loco.

En un primer instante, Nettie crey0 que Linnet se iba a desmayar. Su
rostro perdio todo color, sus 0jos se tornaron vidriosos y sus rodillas
hicieron ademan de doblarse.



—Linnet, te encuentras bien?

Linnet sacudio la cabeza como para expulsar su sobrecogimiento.

—Debo irme. Debo ir a buscarlo.

Nettie tratd de protestar pero Linnet se marché de inmediato, con lo que
ella se resigno a volver al pan que auin tenia por amasar.

—Crees que ira tras ese indio que se llevo al sefior Macalister?

—No, claro que no —contestd Nettie a su hija—. Tendra tiempo de
pensarlo un poco y se dara cuenta de que es imposible. Ninguna mujer
podria atravesar el bosque sola y eso lo sabe incluso Linnet.

—iPues yo lo haria! —exclam6 Rebekah—. Yo lo iria a buscar. iNo
dejaria que un indio se llevara a mi hombre!

—i T, chitén! —le orden6 Nettie con severidad—. Td no sabes lo que
dices. Hay cosas que una mujer no puede hacer, y cabalgar en mitad de la
noche tras un puilado de indios salvajes es una de ellas. Aunque a veces
Linnet no parezca saber donde esta su sitio, al menos tiene un minimo de
sentido comun como para...

Se detuvo y se qued6 mirando fijamente a la masa de pan.

—¢Qué pasa, mama?

Nettie se frot6 las manos en el delantal.

—Linnet carece de sentido comun cuando se trata de ese hombre. Seria
capaz de hacer lo que ha dicho. Va a irlo a buscar, tan seguro como que me
llamo Nettie. Rebekah, termina de amasar el pan y deja que repose hasta
que aumente de volumen.

—Pero mama, yo quiero ir a ver como hablas con la sefiorita Tyler.

—Conociéndola, mas bien sera ella quien me hable a mi.
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Capitulo 21

La puerta de la cabafia de Linnet se encontraba abierta. La mujer estaba
sentada a la mesa, silenciosa, contemplando a Miranda con la mente
ausente, mientras la nifia se entretenia jugando con su gatito.

—Bien, ¢de donde vas a sacar los caballos?

Linnet alzo la vista y ambas se entendieron.

—Voy a robarle uno al Terrateniente.

Nettie sonrio contra su voluntad.

—¢Crees que podrian ser dos?

—No —dijo Linnet con suma seriedad—. Es un problema mio, y td no
puedes venir conmigo.

—Me gustaria saber por qué no —Nettie estaba indignada.

Linnet la mir6 con parsimonia.

—Me supondrias un estorbo. Me preocuparia por ti a cada momento Yy,
ademas, no sabes montar ni disparar demasiado bien.

Nettie la mir6 pasmada un momento y después se rio.

—Vaya, desde luego, no tienes pelos en la lengua, seh?

—No. No tengo. Se trata de una empresa muy seria. Oso Loco odia a
Devon y me odia a mi. Si no lo libero, los dos perderemos la vida.

—iSenor! —Nettie se sentd en la silla—. No sé como puedes quedarte
ahi sentada hablando de la muerte con tanta serenidad.

—Temo que mi aplomo sea solo aparente. La vida de Devon esta en
juego, y existe una posibilidad de que pueda salvarlo, muy pequefia, lo sé€,
pero mientras quede un resquicio de esperanza, aprovecharé la oportunidad.

Nettie suspiro.

—De acuerdo, no puedo ir, pero cuidaré de Miranda.

—No, voy a llevarla con Phetna. Esta gente podria hacerle dafio si la
dejo aqui. No se atreveran a ir a casa de Phetna.

Nettie la contemplé con admiracion.

—Nunca he conocido a nadie con una mente tan serena como la tuya.
¢Qué puedo hacer para ayudarte?



—Puedes ayudarme a robar el caballo.

Nettie sonrio para sus adentros.

—Lo haré con sumo gusto, mas del que te imaginas.

Esperaron hasta la negra noche antes de aproximarse al corral del
Terrateniente al amparo de la oscuridad. Nettie sostenia a Miranda a cierta
distancia, mientras Linnet se colaba entre las barandas.

Una vez estuvo dentro del corral, Nettie ya no podia verla y comenzo a
preocuparse de que algo andaba mal. Los caballos caminaban
silenciosamente, sin perturbarse por la presencia de Linnet. Hubiera podido
jurar que vio el brillo del cabello de la chica bajo el vientre de uno de los
caballos, pero se dijo que no debia serlo. Al cabo de lo que se le antojaron
horas, Linnet sali6 por la entrada tirando de las riendas de un caballo.

—¢Por qué has tardado tanto? —susurro Nettie.

—Silla —fue la respuesta escueta de Linnet—. Debo irme ya. Adios...
amiga.

Las mujeres se dieron un abrazo.

—Buena suerte, Linnet, te deseo toda la suerte del mundo y, por favor,
ten mucho cuidado.

Linnet mont6 de un salt6 en la silla colocada sobre el alto caballo negro.

— ¢ Estas segura de que sabras manejar a este animal? —preguntd Nettie
al tiempo que alzaba a Miranda para entregarsela a su madre.

—Por descontado.

—Voy a echar de menos tu manera de hablar —dijo Nettie enjugandose
las lagrimas de los ojos con el dorso de la mano, pero Linnet ya empezaba a
alejarse, con la mente concentrada en el viaje que tenia por delante.

—:Dénde esta el chico? —fueron las primeras palabras de Phetna, al
ver llegar a Linnet con Miranda dormida.

—FIl Terraten...iente... —se atragant6 con el nombre— lo entreg6 a Oso
Loco.

—¢0so Loco? ;No es ese el indio que mato6 a los tuyos?

—FEIl mismo, pero no se llevara a nadie mas de mi familia —le dio la
nifia a Phetna.

—No estaras pensando en ir tras €l, ;no?

—Voy a ir tras €l, si.



—:Sola? Creia que tenias mas sentido comun, pero ya veo que no.

—Por favor, Phetna, ya he mantenido esta discusion con Nettie.

Phetna permanecio por un instante en silencio antes de hablar.

—Muy bien, iras tras €él, pero no iras tu sola.

—T1 no puedes venir conmigo, Phetna. Eres demasiado...

—Ni se te ocurra mencionarlo. No soy yo quien va a acompafarte, sino
Mano Amarilla.

—:Mano Amarilla? ;Se encuentra aqui?

—No. No esta aqui, pero lo estara. Tengo una sefial que puedo utilizar
en caso de necesitar ayuda. Ti desmonta y acomodate. Mano Amarilla
llegara en menos que canta un gallo.

Dentro de la cabafia, Phetna tomé un cuerno de ciervo de la repisa de la
chimenea y sali6 fuera. Lo sopl6 varias veces en todas las direcciones y la
espera comenzo.

Entretanto, Phetna preparo paquetes de comida, harina de maiz y carne
seca, mientras Linnet escribia en el interior de la cubierta de la Biblia de
Phetna. Redacto su testamento nombrando a Phetna tutora de la nifia.

—Si en dos semanas no he regresado, puedes...

—iChitén! —Ila corté Phetna—. Me haré cargo de la nifia hasta que ta
vuelvas y no voy a pensar en ello de otra forma. Ahora, toma, cOmete esto y
no hables tanto.

Linnet desenvolvio las cuatro tallas de Devon con mucho cuidado.

—Las he traido por si...

—Por si no volvias a Spring Lick, si. Ahora come y calla. Luego te daré
algo que tengo para ti. Creo que podria serte de utilidad.

Ninguna de las dos mujeres advirtio la llegada de Mano Amarilla. Era
como si de repente se hubiera materializado de pie, en el interior de la
cabania.

—FEstoy aqui —dijo en voz baja.

Linnet le explico lo sucedido a Devon y el joven la escucho
atentamente.

No te pido que me acomparies —le dijo con dulzura—. Iré yo sola.
El chico sacé pecho.
—¢Como tu lo vas a encontrar? ;Como entiendes rastro?




—Yo...

—Mujer no entrenada para hacer esto. ; Montar tu a caballo?

—Si.

—FEntonces, vamos ahora. Demasiado tiempo ya hemos perdido.

Apenas sus palabras habian salido de la boca, Linnet estaba fuera,
montada en su caballo. Phetna se acerco a ellos y le tendid a Linnet un rifle,
polvora y balas.

—Sabes usar esto?

—Si.

—Entonces, ve con la bendicion del Sefior y regresad todos sanos y
salvos.

Cuando se hubieron marchado, Phetna se sent6 en su mecedora y
contemplo a Miranda, que dormia. En realidad, parecia una causa perdida;
aquellos dos jovenes detras de alguien tan astuto como Oso Loco. Phetna
suspir0 y recordo que aquel deberia haber sido el dia en que todos habian de
partir hacia Sweetbriar.

Cerr0 los ojos y recling la cabeza hacia atras. Sweetbriar y sus dias de
juventud, la época antes del incendio. Aun era capaz de recordar todos y
cada uno de los rostros de Sweetbriar.

«¢Seguira siendo Doll tan feote como siempre?», murmuro para si. «Ah,
Doll...» El si que serviria de ayuda para encontrar al chico de Slade. Doll y
Gaylon, y Lyttle, todos estarian dispuestos a ayudar. Sonrié imaginando la
vision formidable de Agnes Emerson empufiando un rifle de dos metros de
largo. Ningun indio se atreveria con ella.

De repente, Phetna se irguid0 en su asiento, tiesa como un palo.
Sweetbriar. Aquel nombre retumbo6 en su cabeza. Bajo la vista hacia su
regazo y estiro las piernas para mirarlas.

—Un pelin atrofiadas —dijo en voz alta—, pero serviran.

Comenzd6 a meter provisiones en un saco. Por primera vez pensé en un
aspecto positivo de su cara: al menos nadie, ni blanco ni rojo, la atacaria
durante el viaje. No sefior, nadie la molestaria. Sonrio imaginandose que
sorprendia a Doll Stark por la espalda y lo hacia saltar del susto. jSefior! No
se habia sentido tan bien desde hacia doce anos, desde antes del incendio.

—Vamos, Miranda —tom6 a la nifa dormida en brazos—. Tenemos



cosas que hacer.

Phetna se habia ido; los tres enmascarados que mas tarde llegaron a
escondidas en la oscuridad de la noche y quemaron su pequefia cabafia
nunca supieron que se hallaba vacia. «Hagase su voluntad», clamo una voz
de mujer, sin percatarse del reflejo de duda en los otros dos pares de ojos.

Linnet siguié a Mano Amarilla en silencio. En ningin momento le dio
razon alguna que pudiera inducirle a dudar de ella ni provocar en €l ningin
sentimiento de repulsa hacia la debilidad de las mujeres blancas. Linnet se
mostraba infatigable, como si no fuera humana, en su determinacién por
seguir a Oso Loco y al hombre que este llevaba prisionero. Se detuvieron
una vez, para dormir cerca de un arroyo, y Mano Amarilla observo que la
chica tenia el suefio ligero, como si se arrepintiera de dedicar aquel tiempo a
la necesidad del descanso.

El terreno se presentaba agreste, cubierto de espesa maleza. En una
ocasion, se vieron obligados a atravesar una ciénaga y mas tarde hubieron
de detenerse a retirar las sanguijuelas que se habian adherido a las patas de
sus caballos. Linnet llevaba los brazos cubiertos de arafiazos y las mejillas
acribilladas de picaduras de mosquito, y aun asi no aparentd sentirse
incomoda en ningiin momento.

—:Nos estamos acercando a ellos?

Estas fueron las primeras palabras que se habian pronunciado entre los
dos en veinticuatro horas.

—Si —respondié él—. Oso Loco es descuidado. No cubre su rastro.
Piensa nadie le sigue.

—Desde luego —mir6 en la distancia—. No tiene ningun motivo para
creer que alguien le seguiria.

—Vamos, no hables mas ahora.

Cabalgaron sin descanso durante dos dias mas. El vestido de Linnet
comenzaba a rasgarse y a hacerse harapos. Su pelo estaba sucio,
apelmazado y enmarafiado con hierbajos y ramitas, y aun sus ojos brillaban
febrilmente mientras mantenia su mirada fija hacia delante, esperando ver a



los hombres de Oso Loco y a Devon en cualquier momento.

Mano Amarilla decidié que pararan a comer algo de carne seca y unas
cuantas fresas silvestres. Se hallaban sentados una frente al otro, con el rifle
cargado al lado de Linnet, cuando de repente ella advirti6 un leve
movimiento cerca de la pierna de Mano Amarilla y al instante vio a una
serpiente mocasin preparada para atacar. Linnet tomo el rifle y dispar6 de
inmediato. Sus afios de entrenamiento y practica de tiro se materializaron en
un disparo tremendamente preciso.

Mano Amarilla se qued6 mirandola pasmado y luego desvio la vista
hacia la serpiente muerta, al lado de su pie. La recogi6é con la mano antes de
devolver la mirada a Linnet.

—Has salvado mi vida —dijo en voz baja—, pero nos has matado a los
dos. Ven, tenemos que esconder. Tal vez no nos encuentren.

Linnet comprendio6 lo que sus palabras significaban: estaban realmente
cerca de Oso Loco y sus hombres. Se diria que apenas habian transcurrido
unos pocos segundos, cuando su placido campamento se hallo rodeado de
indios.

La mente de Linnet se vio transportada al dia en que aquellos mismos
hombres degollaron a sus padres y la capturaron a ella.

Mano Amarilla y ella estaban escondidos, apretados la una contra el
otro, entre un macizo de zarzamoras. Las afiladas espinas aguijoneaban la
piel de Linnet. De repente, lo vio todo claro: Oso Loco los encontraria y los
mataria, al igual que probablemente habia hecho ya con Devon. No podia
salvarse de aquel hombre, pero si salvaria a Mano Amarilla.

Aparté al chico de un puntapié y se arrojé rodando por la leve
inclinacion, para terminar aterrizando a los pies de Oso Loco.

El indio esboz6 una sonrisa burlona, se agacho y tir6 del pelo a Linnet
para forzarla a ponerse en pie. Se volvio hacia los demas sin decir nada,
empujando la cabeza de Linnet hacia atras hasta el punto en que esta
amenazaba con desencajarse del su cuerpo. Los otros cuatro indios
sonrieron, al tiempo que Oso Loco echaba a Linnet sobre el lomo de su poni
como si fuera un saco de patatas y montaba detras de ella.

Cabalgaron durante horas, mientras el espinazo del poni golpeteaba el
estomago de Linnet. Cuando se detuvieron, Oso Loco la empujo fuera del



pequeiio caballo y Linnet traté con todo su empefio de aterrizar de pie, pero
las rodillas le fallaron y cay6 desplomada en el suelo.

Un palo afilado y una voz estridente de mujer la forzaron a alzar la
vista. Una horrible sensacién de déjd vu acudio a ella cuando vio a la misma
mujer que la golpe6 en el campamento de Oso Loco, afios atras. No tenia la
sensacion de que hubieran transcurrido ya casi tres afios. De hecho, parecia
como si nunca hubiera abandonado aquel sucio campamento. Mir6é a cada
una de las caras que la observaban, esperando encontrar un par de 0jos
azules, pero no vio ninguno.

Oso Loco le tiré del pelo, y ella se puso en pie frente a é]. Comenté algo
a las mujeres en su propia lengua, y estas se carcajearon tontamente al
unisono, acercandose a Linnet muy despacio, con una mirada amenazadora.
Se detuvieron cuando un hombre anciano, de cuerpo enjuto y pellejos
colgando, llegd corriendo al campamento. Parecia muy nervioso y no
dejaba de sefialar a Linnet y, a continuacion, a algo que sostenia en la mano,
sacudiendo a su vez los brazos en direccion al lugar donde habian capturado
a la chica.

Oso Loco agarro el objeto que sostenia el viejo y lo restregd en la cara
de Linnet. Ella lo reconocié como la bolsa que Mano Amarilla llevaba
colgada del costado. Emitié6 un grito ahogado al suponer que debian de
haber capturado al chico. Oso Loco le arre6 una fuerte bofetada y Linnet
apenas consiguio mantenerse de pie.

Oso Loco gritd algunas ordenes a las mujeres, quienes empujaron a
Linnet contra el suelo y le liaron las manos con asperas y cortantes tiras de
cuero sin curtir. A continuacion, le doblaron las piernas hacia atras y le
ataron las manos y los pies juntos, forzando a su cuerpo a formar una
dolorosa contorsién en forma de bucle. De ese modo, las mujeres la alzaron
y, mientras la balanceaban hacia delante y hacia atras —apenas
sosteniéndola en sus manos—, Linnet oy0 acercarse a unos jinetes. De
repente, Oso Loco ladré una orden y las mujeres se apresuraron a arrojar a
Linnet dentro de una oscura choza vacia, dejando a Linnet aturdida por la
fuerza del golpe. Cuando recupero la respiracion, advirtié que se hallaba de
nuevo en la misma clase de casucha de techo bajo en la que estuvo después
de que sus padres fueran asesinados, solo que esta vez no existia la



esperanza de que un mestizo de ojos azules acudiera en su ayuda.
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Capitulo 22

—Hola, mufieca embreada.

Linnet era incapaz de moverse, con las piernas dobladas hacia la espalda
y los pies atados a las manos, pero conocia aquella voz, la conocia tan bien
que se atragant0 con las lagrimas que inundaron su garganta al oirla. La
dicha la embarg6 al descubrir que estaba vivo. Tal vez no por mucho
tiempo, pero vivo.

—:Puedes darte la vuelta?

No le resultaba facil y Linnet se sentia como un pez dando coletazos
fuera del agua, pero antes moriria que desistir en su empefio por girarse de
cara a Devon. Le llevo un momento conseguir verlo.

—iDevon! ;Qué te han hecho?

Devon trato de sonreir, pero no logro que sus labios se deslizaran por
sus dientes secos.

—Se han divertido un rato conmigo. ;Qué haces aqui? Deberias estar a
salvo, con Miranda. Acércate.

Linnet se apresuré a desplazarse por el suelo hasta llegar a tocar a
Devon.

—Bésame —Ile pidi6 con la voz ronca—. Te necesito.

Linnet se ahorro las preguntas, pero encontro que su beso parecia mas
bien una busqueda y, cuando noto el interior de su boca seca, casi agrietada,
entendio que lo que necesitaba era su humedad, mas que cualquier otra
cosa. Devon solt6 su boca y sus 0jos se iluminaron por un instante.

—¢Un viejo truco indio? —le pregunt6 Linnet.

—No. Solo un truco Macalister. Linnet, ;qué haces aqui? No deberias.

—Fso ya lo has dicho. Devon, llevo un cuchillo. Por poco dio un salto
al mirarla, a pesar de que su cuerpo también estaba atado hacia atras,
formando un semicirculo, como el de ella.

—Lo llevo en la parte interior del muslo, pero no se me ocurre cOmo
hacerme con él.

Devon parecia tener dificultades para pensar con claridad o con



prontitud.

—Rapido. Debemos movernos con rapidez. ;Crees que podrias
colocarte boca arriba?

—Pero, ;como voy a alcanzarlo?

—Con mis dientes —respondi6 €l. Linnet se las arreglé para colocarse
hacia arriba y resistio el dolor de los musculos tensados, esforzandose por
no aflojar. Utilizando los dientes, Devon le levant6 la falda y las enaguas
muy por encima de la cintura, a fin de exponer el cordéon que sujetaba sus
calzas de lino a su talle. Estaba atado con un nudo, que Devon era incapaz
de deshacer.

—iMaldita sea, Linnet! ;Quién te mandaria abrocharte con un nudo?

Linnet sonrio en la oscuridad al oir sus palabras. Al fin, Devon agarro el
cordon con los dientes y tiro de él con fuerza, consiguiendo no solo romper
el cordon, sino también desgarrar gran parte de la tela de lino. El cuchillo
que Phetna le habia dado a Linnet se hallaba en la parte interior del muslo,
en una funda sujeta por una correa. La empufiadora habia rozado la parte
suave del muslo opuesto, produciendo una roncha roja e irritada.

Durante un breve instante, Devon contemplé su cuerpo, el destello
marfil de su piel en la oscuridad, y enseguida agaché la cabeza para retirar
el cuchillo de la funda con la boca.

Linnet se sintio languidecer a causa del esfuerzo... ;0 tal vez no fuera
solo por el esfuerzo? Se volvio sobre el estbmago para que Devon pudiera
cortar la atadura que unia sus pies a sus manos. Disfruté del placer de poder
estirarse de nuevo. Devon dejo caer el cuchillo de la boca y reposo su
mejilla sobre la arena fria del suelo, demasiado fatigado para cortar el cuero
que amarraba las manos de Linnet. Tras un instante, dijo:

—Lynna, corta mis ataduras por favor.

Linnet fruncio el cefio ante su tono de voz. Estaba herido, y cualquier
muestra de jovialidad le suponia un esfuerzo supremo.

—Rapido, Lynna, rapido.

—Si, Devon.

Las manos de Linnet seguian atadas al dorso, por lo que tuvo que palpar
por el suelo para hacerse con el cuchillo. Devon no se moviéo ni un
centimetro cuando ella se acercé a su espalda y tanted con el cuchillo para



situar la hoja bajo la tira de cuero que unia sus manos con los pies. Cuando
hubo cortado la ligadura, Linnet trat6 de reprimir sus impulsos de
desesperacion al notar que Devon no habia modificado su forzada posicion
curva.

—Temo que mi cuerpo ha pasado demasiado tiempo asi. ¢Puedes
desatarme las manos?

No fue facil para ella superar su miedo y controlar el pulso al tiempo
que trataba de serrar el cuero crudo con aquella pequefia navaja. Las
ataduras estaban tan apretadas, que a duras penas fue capaz de encontrar un
hueco a través del cual deslizar la hoja.

—No temas hacerme dafio —susurr6 Devon—. Podrias amputarme la
mano y ni me enteraria. Trata de darte prisa.

Linnet not6 que la hoja lo rozaba una vez, pero Devon no se inmuto, por
lo que ella comprendio que hablaba realmente en serio cuando habia
insinuado que carecia de sensibilidad en las manos.

Una vez desatado, movio los brazos muy despacio, con dificultad.

—Dame el cuchillo. Linnet, escichame —le dijo al oido, mientras
cortaba el cuero de las mufiecas—: ya hace mucho tiempo que estoy aqui y
no... no estoy muy bien. Prométeme una cosa: si caigo en el camino,
déjame. Sigue tu sola y déjame atras. No quiero que vuelvas a caer en
manos de Oso Loco. ;Me oyes bien?

—Perfectamente —dijo en voz baja.

—Entonces, ;cuento con tu palabra?

Linnet estiro los brazos hacia delante y se froté las mufiecas.

—No. Ahora dame el cuchillo y te sacaré eso de los pies.

—Lynna, por favor.

—Devon, no malgastes mi tiempo.

Linnet retir6 las ataduras de los tobillos de Devon vy, al tocarle los pies,
le parecio que estaban humedos y se dio cuenta de que era sangre. No
disponia de tiempo para llorar, asi que se concentré en lo que tenia que
hacer.

—Puedes andar? —le pregunto.

—No si ti puedes cargar conmigo.

Linnet contuvo la respiracion mientras cortaba un lado de la pequefia



choza. Saco6 la cabeza y ote6 el perimetro bajo la tenue luz del dia que
comenzaba a perder intensidad. Los hombres de Oso Loco eran gente
holgazana, no siempre se molestaban en apostar guardias y, ahora que Oso
Loco habia abandonado el campamento para ir en busca de Mano Amarilla,
se habian descuidado atin mas.

—Tenemos via libre —le inform6 Linnet al tiempo que le tendia la
mano.

El la tomo y ella lo sostuvo para ayudarle a ponerse en cuclillas; el
rostro de Devon era una mascara que ocultaba todos sus pensamientos y
sensaciones. Hizo una sefial afirmativa con la cabeza a Linnet y esta sali6
delante y avanzo hacia el interior del bosque. Al contemplar a Devon por
primera vez fuera de la oscuridad de la choza, comprob6 que sus
quemaduras, casi cicatrizadas, se habian vuelto a abrir. No le pregunt6é qué
le habia hecho Oso Loco.

Con dureza en sus 0jos y sin mediar palabra, Devon llamo la atencion
de Linnet y le indic6 que siguiera adelante, al frente. Caminaron despacio
durante una hora. Linnet era consciente de que Devon no seria capaz de
resistir la marcha por mucho mas tiempo. «Si pudiera llevarlo yo...», pensé
cuando llegaron a la ribera de un rio. Varios troncos flotaban en la
superficie del agua. Presentaban hendiduras y orificios que indicaban que
estaban destinados a la construccion. Linnet dejo vagar su imaginacion. Se
preguntaba qué tipo de catastrofe debia de haber causado la pérdida de tan
valioso cargamento, qué les pudo pasar a los colonos que con tanto esmero
habian preparado esos troncos para construir su cabafia. De repente, una
idea acudié a su cabeza, interrumpiendo sus cavilaciones: ella no podia
transportar a Devon, pero el agua si.

—Devon, si te ayudo a meterte en el agua, ;crees que tendras fuerzas
para agarrarte a uno de esos troncos?

Devon asintié con los ojos vidriosos.

Logré andar hasta la orilla apoyandose en Linnet, que lo sostuvo tanto
como le permitié su propia contextura endeble. Por su forma de respirar,
Linnet dedujo que, al principio, el agua fria le produjo dolor. La parte
superior del cuerpo de Devon estaba desnuda, solamente vestia sus gruesos
pantalones de lana y no llevaba zapatos. A pesar de todo, a medida que fue



adentrandose en la parte honda del rio, el frio anestesi6 sus musculos
doloridos y el agua limpi6 sus heridas. La flotabilidad del agua relajo la
presion de las plantas desolladas de los pies, y Devon se sinti6 muy
aliviado.

—Qué lista es Lynna —dijo al tiempo que dejaba que el agua sostuviera
su cuerpo a flote.

—Cuando yo era nifia, mi institutriz me obligo a aprender de qué modo
debia actuar en caso de encontrarme en compaiia de hombres
ensangrentados y malheridos en las agrestes tierras de Kentucky.

El rode6 un tronco con un brazo y la mir6 arqueando una ceja, no muy
convencido de si bromeaba o hablaba en serio.

—No hables mas. Pronto empezaran a buscarnos —dijo al tiempo que
recostaba su mejilla sobre la tosca corteza del tronco, descansando por
primera vez en cuatro dias.

Flotaron en silencio durante horas, mientras el sol se ponia y la noche se
cernia sobre ellos. En algin momento, Devon parecié dormir, y Linnet le
velo, preparada para sostenerlo si se escurria del tronco.

—Algun dia cuidaré de ti —susurro €l una vez, cuando Linnet creia que
estaba dormido.

—FEso me gustaria —dijo ella, acariciandole la oreja.

Oyeron caballos a lo largo de la ribera, andando con suavidad, casi
inaudibles. Devon bajo el brazo del tronco y empujo la cabeza de Linnet
hacia si, colocandola bajo su pecho, entre el tronco del arbol y su cuerpo.
Ella contuvo la respiracion por temor a hacer ruido. Mucho después de que
el sonido de los caballos dejara de percibirse, Devon aun la retenia,
apretujando el cuello dolorido de Linnet. Al fin la solt6 despacio, y Linnet
se impulsé hacia atras para retornar a su lugar, junto a él. Lo mir6
desconcertada.

—Tu pelo —dijo Devon escuetamente—. Demasiado brillante —y
descanso sobre la corteza del tronco.

Cuando amanecid, Linnet comenzo a plantearse la necesidad de
detenerse en algun lugar, a fin de comer y descansar.

—:Devon? —le llamo con ternura.

El abri6 los ojos, claros, brillantes, de azul deslumbrante.



—Temi que fuera un suefio —dijo, sonriendo con el nacar de los dientes
blancos contrastando con la piel morena—. Pensé que, si abria los ojos
descubriria que en realidad t no estabas aqui, que solo habia sido producto
de mi imaginacion.

Linnet coloc6 la mano sobre la suavidad ondulada y espesa de su pelo
negro.

—FEso es en parte verdad, porque a partir de ahora no conseguiras
librarte de mi ni en suefos.

Devon amplio su sonrisa.

—Cuando salgamos de esta, hagamos mas Mirandas.

—¢Es que no sabes pensar en otra cosa?

—Ha pasado...

—No me lo digas... mucho tiempo, si.

Devon le sonri6 sin contestar nada.

—Devon —dijo ella con una expresion seria—, no sé qué hacer ahora.
Necesitas secarte y descansar, y ambos tenemos que comer algo.

Devon alz6 la frente y mir6 a su alrededor.

—Todavia no nos hemos alejado suficiente de Oso Loco. Creo que
deberiamos permanecer en el rio mas tiempo. ;Lo podras soportar?

—Si. Si td puedes.

—Si —dijo, antes de volver a cerrar los ojos.

Por la tarde se puso a llover, y Linnet se alegré de ello, pues su cuello y
sus manos se estaban quemando con el sol. La piel oscura de Devon parecia
inmune a los efectos de la luz solar, y se alegré de que las ulceras que
quedaban expuestas estuvieran comenzando a sanar. A la caida de la tarde,
cuando la lluvia cesé, Devon ayud6é a Linnet a remar con los brazos hasta la
orilla. Linnet no podia creer lo mucho que se habia debilitado a causa de la
falta de alimento y de las veinticuatro horas que llevaba manteniéndose a
flote, desplazandose rio abajo con la corriente, agarrada a un tronco.

Devon se hundi6 en un blando lecho de hojas secas.

—Anda, mujer, traete algo de comer —dijo con los ojos cerrados.

Linnet le mir6 de pie, desde arriba, al tiempo que €l abria un ojo,
divertido.

—Pagaras por esto, Devon Macalister —le dijo, pero €l cerro el ojo y



sonrio placidamente mientras ella se alejaba despacio hacia el bosque.

La tierra salvaje de Kentucky era un paraiso de caza, frutas silvestres y
frutos secos. Colmo el vuelo de su vestido con moras carnosas y maduras y
regres6 con Devon. El comia despacio, sorbiendo y saboreando el jugo de
cada mora con detenimiento, mientras que ella se atiborraba la boca con
ansiedad.

Linnet se detuvo y lo contemplo atentamente.

—¢Cuanto hace que no comes?

Se encogi6 levemente de hombros.

—Varios dias. He perdido la nocién del tiempo —Ila mir6 con una
expresion tierna y carifiosa—. No esperaba verte alli, Lynna. No deberias
haber venido.

—Una vez te perdi porque crei que no existia ninguna esperanza entre
nosotros, asi que no estaba dispuesta a permitir que nos volviera a pasar lo
mismo. Ademas, el Terrateniente dijo que habias huido y me habias
abandonado.

Devon no replicd, mostrandose de repente muy interesado en una mora.

—Sé que fue él quien... Sé lo que hizo.

—Supuse que lo sabias —contesté €l mientras se metia la mora en la
boca—. Ahora, alejémonos de este rio y durmamos un rato. Mafana
empezaremos a andar.

—Pero ;como? Tienes los pies destrozados.

Devon se inclin6 hacia delante, estirando el dorso para cubrir el espacio
que los separaba, y abarc6 en la mano un revoltijo himedo de faldas y
enaguas.

—Si mal no recuerdo, llevas encima bastante ropa como para
confeccionar cien pares de mocasines y, tal vez, un par de camisas, también.

—Si, desde luego —se puso de pie, se levanto la falda y desaté el cordel
que fruncia la primera enagua a su cintura.

Devon la mir6 de hito en hito, sin pronunciar palabra.

Linnet rasgo la tela a tiras y vendo los pies de Devon, tratando de no ver
el horrendo desastre en que se habian convertido. Cuando €l se levanto,
Linnet desvio la mirada de la expresion estoica que adopto. Habia ocasiones
en las que Devon adquiria una presencia ausente, de apariencia Shawnee.



No fueron muy lejos, y Devon le ensefi6 a cubrir sus huellas a cada paso.

Al fin se detuvieron y buscaron cobijo al amparo del saliente de un
barranco. Linnet retir6 las vendas de los pies de Devon y se durmio
placidamente en sus brazos.

Algo cosquilled su nariz y ella se la frot6 antes de abrir un ojo. Devon le
beso la boca flacida y blanda de suefio, y las manos de Linnet se deslizaron
alrededor de su cuello.

—No, dulce pajarito, aqui no. Debemos continuar —Devon alzd la vista
hacia los arboles que sobresalian por encima del precipicio—. No me siento
a salvo. Alguien nos sigue, y esta cerca.

—¢Quién? —pregunto Linnet con los ojos abiertos como platos.

—No lo sé. Vayamonos deprisa, sin hacer ruido.

Los pies de Devon habian comenzado a encostrarse y Linnet supuso que
el nuevo vendaje no le serviria de mucho.

Los dos avanzaban despacio, con fatiga, aunque Devon estaba mas
acostumbrado a aquel paso semiligero que Linnet. Ella se sentia mareada y
se limitaba meramente a seguirlo, sin hacer preguntas, sin nocion alguna de
donde se hallaban. En ocasiones se detenian y ella casi parecia oler el aire.

—Devon —empez0 a decir, pero €l la silencio con una mirada severa.

Linnet era de sobras consciente de lo atronadoras que resultaban sus
pisadas comparadas con las de Devon, cuyos pasos, sigilosos y ligeros,
apenas se percibian, aun siendo de peso superior. Se detuvieron una vez mas
a comer bayas, pero Devon daba la impresion de que estaba en guardia en
todo momento, vigilante y preocupado, en tanto Linnet, con las manos
temblorosas, trataba de meterse tantas moras en la boca como podia.

—Vamos —Ile inst6 Devon con una voz suave, apenas audible, y Linnet
miré lastimosamente los arbustos colmados de fruta madura.

Al anochecer, examinaba la espalda cubierta de cicatrices de Devon,
cuando la tierra empez6 a dar vueltas y mas vueltas, y se sintié pesada y, de
pronto, liviana. Sus rodillas cedieron y se desplomo en el suelo.

—iLinnet! —Devon sostuvo su cabeza en sus brazos—. Linnet—
repitio, y ella abrio los ojos, sobresaltada.

Trat6 de erguirse, pero Devon la retuvo con firmeza.

—:Me he desmayado?



—Si —respondi6 frunciendo ligeramente el cefio—. Me temo que te he
forzado demasiado. ¢ Ves esas rocas de alli?

Linnet alz6 un poco la cabeza y asintio.

—¢:Seras capaz de llegar hasta ellas?

—Desde luego —trato6 de sentarse de nuevo, pero Devon la contuvo y la
mir6 con un destello de furia en los ojos.

—iLinnet! Estoy harto de tus «desde luego» —dijo imitando su
pronunciacion nitida—. Supongo que a veces olvido que eres europea y no
has nacido para esta vida. Deberias haber tenido suficiente tino para
hacerme saber que no te quedaban fuerzas. Por una vez en la vida, deja de
tratar de cargar tu sola con todo y vete hasta esas rocas. Pienso construir un
techo sobre nuestras cabezas.

—Pero ¢y tu, Devon? Tu eres el que esta herido —toc6 el brazo de él
cubierto de costras—, y no has comido mas que yo.

—Cuando salgamos de esta, voy a llevarte a conocer a mi bisabuelo. El
tenia tanto miedo de que mi sangre blanca me hiciera demasiado blando,
que casi me maté cuando me sometio a los rituales de la madurez. El
incendio y Oso Loco no son nada, comparados con las pruebas que aquel
hombre prepar6 para mi.

—iPero no es posible! Antes del incendio no tenias ni una cicatriz.

Devon agaché la cabeza para sonreirle.

—Me alegra descubrir que te fijaste bien.

Linnet desvio la mirada.

—Mejor voy hacia esas rocas.

—Dime, ;todas las chicas inglesas sois iguales?

—Ni muchisimo menos. Temo que yo represento una deshonra para la
entera nacion inglesa. Si mi padre hubiera sabido las cosas que he hecho
desde que te conoci, no me cabe duda de que habria renegado de mi como
hija —se sento, apoyada en una piedra grande y lisa, mientras contemplaba
a Devon, que se afanaba en partir ramas de los arboles para el techo.

—Lynna —dijo con dulzura—, hablame de tu familia. ;Por qué
abandonasteis Inglaterra, con todo el dinero que teniais?

Linnet le conté en voz baja la historia de su lujosa infancia, de cuando
lo tenia todo a su alcance. Pero al quebrar el negocio minero de su padre,



éste se marcho sin mirar nunca atras, como si, en realidad, ansiara empezar
una nueva vida en una nueva tierra.

—¢Es eso de haber tenido tantos sirvientes lo que ha provocado que
seas tan mandona? —Linnet ignoro el comentario—. Te advierto que no vas
a tener una gran casa, ni gente que te atienda, si te quedas conmigo —
observd Devon casi a modo de amenaza—. Mi madre...

—No todas las personas ricas estan cortadas por el mismo patron, ni
todos los indios, ni tampoco los tenderos. Si hubiera poseido riquezas,
podria haberme casado con alguno de mis pretendientes ingleses. Y tal vez
tu madre tuviera otras razones para marcharse, aparte de su pasion por las
prendas de seda. Tal vez le asustaba la idea de que sus hijos crecieran para
ser perseguidos por los indios, que a su marido lo pudiera matar un oso, o
que sus amigos ardieran en incendios intencionados —gir6 la cabeza hacia
otro lado, tratando de controlar su enojo.

—Tal vez —susurré Devon, mientras se ocupaba afanosamente en
componer un techo.

Transcurrié un buen rato antes de que Linnet se decidiera a hablar de
nuevo.

—¢Qué ha pasado con la persona que nos seguia?

—Nos seguia, no. Todavia nos sigue, me figuro. Nos ha estado
siguiendo desde que nos alejamos del rio. Si fuera uno de los hombres de
Oso Loco, a estas alturas ya habria realizado algiin movimiento, pero no lo
es. Se limita a seguirnos, por lo que deduzco que solo le mueve la
curiosidad.

—¢Como puedes oirlo? Yo he estado escuchando y no he oido nada.

Devon la mir6 como si, en aquel mismo instante, a Linnet le hubieran
salido tres nuevas cabezas.

—iSefior! Hace mas ruido que un bufalo. Debe de ser un hombre
corpulento, pesado. Camina con las piernas rigidas; probablemente un
hombre blanco.

Linnet lo mird extrafada y, a continuacion, sus ojos escrutaron el
perimetro del bosque.

—:Donde se encuentra ahora? —pregunto en voz queda.

—Se alejo hace un rato, justo después de que te desmayaras. Imagino



que fue a por comida o quizas se cansara de espiarnos. Sea como sea, no me
gusta nada la idea de dejarte aqui sola.

—¢A mi? Pero si no tengo nada que pueda robar.

Devon la mir6 divertido, y ella sinti6 que las mejillas le ardian.

—Supongo que es culpa mia —dijo, al tiempo que colocaba tres ramas
con tiento sobre las rocas—. Estos ultimos tres afios deberia haberte tenido
a mi lado, ensefiandote bien qué es exactamente lo que tienes que se pueda
robar.

Linnet alz6 la vista para mirarlo y le sonrid; de repente, se sinti6 feliz.

—T quédate aqui quietecita. Iré a buscar algo de comer. Permaneceré a
una distancia audible, asi que si mueves un pie de ahi, lo sabré, y también
me enteraré de si alguien viene. ;Me has comprendido?

—SI1.

Devon se adentro en la espesura y su piel morena y sus pantalones
oscuros se fundieron en el verdor rico y profundo de los bosques de
Kentucky. Linnet no recordaba haber cerrado los ojos, pero fue consciente
de abrirlos al contacto del beso de Devon.

—Toma —volco varias clases de bayas en su falda—. He atrapado un
par de conejos, pero no quiero encender un fuego aqui fuera, de noche.

Linnet se comi6 las bayas con glotoneria. Incluso en la oscuridad, supo
percibir el agotamiento de Devon. Este se tendié —su cuerpo apenas cabia
en el pequefio refugio— y atrajo a Linnet a sus brazos. Ella yacié despierta
junto a él por unos minutos, escuchando su respiracion silenciosa, aspirando
su aroma de tierra. La lejana remembranza de un baile al que acudio a los
catorce afios vago en su mente. Lucia un vestido de satén blanco con una
sobrefalda de seda amarilla y una rosa del mismo tono prendida en el
cabello. Recordé a todos aquellos jovenes esbeltos y apuestos, inclinandose
educadamente frente a ella: «Miss Linnet, ;me concederia el honor de este
baile?». Las palabras resonaron en su cabeza, mientras ella se acurrucaba
mas cerca de Devon.

—Lynna.

—¢S1? —susurro con los labios casi rozando los de Devon.

—Me has dicho que no antes, pero me gustaria hacerte el amor ahora
mismo. ;Me lo negaras otra vez?



Linnet no le respondid, pero empujé su cabeza para bajar su cara a su
nivel. Estaba hambrienta de él, y su miedo, el largo viaje con Mano
Amarilla y ver a Devon herido, sufriendo, todas estas cosas se habian
conjurado incrementando la ferocidad de su pasién, la vehemencia y la
desesperacion.

—Shhh, amor —Ila tranquilizo y beso sus sienes, y Linnet sintid sus
propias lagrimas rodando por sus mejillas.

Devon comprendio sus lagrimas y deseo ser capaz de prometerle que no
tenian sentido, pero no pudo. Bromeo con ella, y le tomé el pelo, sin dejar
que se percatara del peligro que €l sabia aun presente. Oso Loco era un
holgazan, y Devon dudaba que los hubiera seguido hasta tan lejos, pero no
podia estar seguro. No deberian haberse detenido aun, al menos no en tierra,
en lo alto de un arbol quiza, pero no permitiria que ella se diera cuenta de lo
cerca que todavia podian estar de la muerte. Tanto si Linnet era consciente
de ello como si no, lo cierto es que estaba al borde de la extenuacion y, por
el momento, €l se encontraba demasiado débil para llevarla a cuestas.

—Te quiero, Lynna, no lo olvides. Te amo.

—Si, Devon, si.

Pero Linnet ya no deseaba palabras de amor, ni ningtin tipo de emocion,
lo Unico que le interesaba era el peso y la sensacion del hombre que tenia
encima. Sus manos surcaron los costados de Devon, rozando sus costillas
con las puntas de los dedos. Su mente se volcé en una voragine cuando
Devon la tocd. Deseaba chillar por el placer, el deleite de él. Arque6 su
cuerpo para encontrarse con el suyo y lo atrajo hacia si, aproximandolo,
queriéndolo cerca. Grit6 una vez, y €l oyo su grito que debi6 haber acallado,
pero su propio éxtasis era demasiado agudo, demasiado exquisito, para
interrumpirlo.

El se sostuvo por encima de ella, mirandola, admirando su rostro y su
cabello bafiados por la palidez de la luna. Ella sonri6 como una gata,
sofladora y languida. Devon realiz6 un leve movimiento y los ojos de
Linnet se abrieron de subito, y sus piernas cifieron con fuerza el cuerpo de
Devon.

—iNo! No me dejes.

No lograba saciarse de €l. Ya la habia abandonado una vez... Ahora, no



se resignaba a vivir sin él.

—Nunca, amor mio, nunca. No me moveré en toda la noche si ti no
quieres. Pero, ¢asi no te aplastaré?

Linnet cerro los ojos y de nuevo volvio a esbozar su sonrisa gatuna.

—Me las apafiaré para resistir el dolor —susurra.

Pronto se qued6 dormida, satisfecha, con la mente completamente
desprovista del concepto de peligro.
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Eran las primeras horas de la mafiana cuando la tension de Devon la
despert6. El se aparté de ella girando sobre si mismo, con los ojos
escrutando el espacio gris a su alrededor, al tiempo que se enfundaba los
pantalones. Una mirada de advertencia basto para prevenir que Linnet se
moviera o hablara. Devon desaparecio en la penumbra y ella se volvio sobre
su vientre; observo y escucho, pero no logro ver ni oir nada. El sol comenzo
a iluminar el dia, los pajaros se llamaban unos a otros, pero Linnet seguia
sin ver nada. Empez0 a relajarse y sintio que se iba quedando dormida.

—Asi que volvemos a encontrarnos.

Linnet abri6é los ojos, pero no alz6 la mirada, pues conocia de sobras
aquella voz, y la temia.

—Imagino que Mac me oy0 venir.

Linnet volvié la cabeza y alzé la vista para ver la forma blanca y
radiante de Cord Macalister. Se aferr6 a sus enaguas y las apreté contra su
cuerpo, pues Devon las habia extendido sobre ella para cubrir su desnudez.

—No tienes por qué mirarme asi —Ile sonrid, y Linnet se sintio
enternecida a pesar de si misma. El parecido de Cord surtia aquel efecto en
la mayoria de mujeres.

—¢Qué haces aqui? —logré preguntar desde su posicion indecorosa.

—~Os vi flotando rio abajo. Me dio la impresién de que necesitabais
ayuda.

—Pues fue una falsa impresion —se oy0 decir a Devon.

Linnet no le not6 aproximarse y, por la cara de sorpresa de Cord, €l
tampoco. Algo extrafio cruzd la mirada de Cord por un segundo, tras el cual
esbozd una sonrisa perezosa.

—Mac, me alegra verte de nuevo. Al menos, mas que la ultima vez —
emitio un sonido destinado a ser una risa.

Linnet no lograba interpretar la expresion del rostro de Devon. Su
mirada se habia endurecido en sus ojos crispados, sus piernas se entreabrian
con una actitud implacable.



—Traje unos cuantos pajaros —continu6 Cord—. Pensé que o0s
vendrian bien.

Devon asintié con un breve y unico movimiento de cabeza, y Linnet
comprendio que lo hacia pensando en ella mas que en él.

Las cinco aves ensartadas, jugosas, sobre el fuego se le antojaron a
Linnet como la imagen mas hermosa del mundo. Cord le dedicé una amplia
sonrisa, mientras ella desencajaba la pata de un pajaro: negra y crujiente por
fuera y rosada, caliente y suculenta por dentro. Cord se sirvio un ave entera,
pero Devon permanecié inmovil todo el tiempo, observando a Cord,
cauteloso y desconfiado. Linnet no debia decir nada. El conflicto era entre
hermanos, y ella no tenia derecho a intervenir.

Cord se relamié un dedo, examinando al mismo tiempo la mitad del
pajaro que le quedaba.

—Vamos Mac, esta no es manera de recibir a un hermano perdido hace
tanto tiempo —observé a Devon, percatandose de que este no mostraba
ningun signo de sorpresa—. ¢Se lo has contado?

—Si —respondi6 la aludida—. Devon, ;te apetece comer algo?

Devon prescindié del ofrecimiento de Linnet.

Cord se rio entre dientes.

—Se diria que el chico teme quitarme la vista de encima, podria
largarme contigo... otra vez —se dirigio a Linnet, mientras sus 0jos
centelleantes se apartaban de su rostro para titilar brevemente sobre su
cuerpo, sobre un retal de hombro desnudo, expuesto por una rotura en la
manga—. L.o que no parece saber es que vengo a hacer las paces con él.
Dispuse de mucho tiempo para pensar en lo que paso y decidi que las
mujeres son mas faciles de conseguir que los hermanos y, si a él no le
importa, me gustaria empezar otra vez de cero.

Linnet mir6 a Devon, pero su rostro se mostraba inexpresivo. Sabia bien
cuan dificil resultaba perdonar a alguien por algo que parecia imperdonable.
Ella se levanto y le tendi6 la mano.

:Paseamos?

El se puso de pie, reacio a alejarse de Cord, a perderle de vista. Se
hallaban a cierta distancia de su pequefio campamento cuando Devon
decidio hablar.




—Linnet, si crees que vas a convencerme de...

—No tengo intencién de hablar siquiera —le interrumpié—.
Unicamente deseaba un poco de intimidad. Creo que hemos malgastado
casi tres afios de tiempo que debemos recuperar de algun modo. Se me
ocurrio que tal vez desearias besarme.

Devon sonri6 torciendo la boca.

—Debo confesar que, tal vez, me agradaria hacerlo —dijo remedando el
acento y la manera de hablar de Linnet.

La estrecho en sus brazos y la revoled y, luego, la sostuvo presionandola
contra é€l, sin percatarse de que soportaba todo su peso, pues los pies de
Linnet no tocaban el suelo del bosque.

—Me alegro de que haya pasado —dijo hundida en su cuello.

—¢El qué? ;Los malos tiempos?

—Si —los dientes de ella mordieron una pizca del cuello de Devon,
mientras su lengua saboreaba la tersa piel de él.

—iDios mio, Linnet! —se agacho, coloco el brazo detras de las rodillas
de Linnet y la alz6—. No quiero dejarte ir nunca. No quiero perderte de
vista jamas.

Ella sonri6, pero con una felicidad poco natural, demasiado feliz.

—Nunca pensé que lograriamos superar todos nuestros malos
momentos, ¢y tu?

Devon colocé sus labios sobre los suyos, con la boca abierta,
tragandola, arrastrandola fuera de si misma. De repente, Devon se aparto y
Linnet advirtio un destello de ira en sus ojos.

—Sé qué tratas de hacer, Linnet Blanche Tyler.

Ella le mir6, anonadada.

—No sé a qué...

—~Oh si, sabes muy bien a qué me refiero, y ya puedes borrar esa cara
de inocente. Eres tan inocente como... como, bueno, como no sé qué, pero
sé qué tratas de hacer, y mas vale que lo olvides.

Ella se arrollo en sus brazos, acariciando su hombro con la mejilla.

—:Qué quieres decir?

Devon la apart6 de si para que lo mirara a la cara.

—Vamos a ver. Sé muy bien que algunos hombres permiten que sus



esposas les dicten lo que han de hacer, pero yo no soy uno de ellos, y ya
puedes irte haciendo a la idea desde ahora mismo. Puede que te hayas
pasado media vida en la escuela, pero yo no soy lo que se dice un tonto y sé
ver mas alla de tus pequefias artimaiias.

—Devon, no tengo ni la menor idea de a qué te refieres. ;Serias tan
amable de explicarmelo?

—Intentas hacerme hablar acerca de lo miserable que fui contigo y de
como ti me perdonaste, porque, de la misma forma, pretendes que yo
perdone a Cord, después de todo lo que me ha hecho.

—:Y eso seria tan terrible?

—Para empezar, yo no perdono facilmente. Cuando alguien me la juega,
no se me olvida por las buenas.

—iOh, muy bonito! ;Qué pasaria si yo sintiera lo mismo respecto a ti?

Devon dibujo6 una sonrisa burlona.

—A ti te influye el hecho de quererme en tu cama.

—iDevon! —exclamo Linnet con una expresion azorada.

—Pero yo no albergo ese tipo de sentimientos hacia Cord. Si de veras
desea mi perdon, tendra que probarse a si mismo antes de que yo le llegue a
considerar mi hermano.

Linnet apart6 la vista de su mirada, descubriendo que resultaba
realmente complicado mostrarse desdefiosa con un hombre que la sostenia
en sus brazos a una considerable distancia sobre el suelo.

—Creo que eres totalmente injusto.

—Y yo creo que tu eres totalmente mandona —le mordisqueo la oreja
—. ¢Crees que hicimos otro bebito anoche? Yo ni siquiera tenia idea de ser
tan potente como para darte un bebé después de una sola velada nocturna.

Linnet le mir6 con desprecio.

—Estoy descubriendo nuevas facetas de tu personalidad que no me
agradan.

Devon parecié desconcertado por un segundo.

—A veces me alegro de no entender todo lo que dices. ;Sabes que casi
he olvidado como leer?

—iNo!

Devon sonri6 de oreja a oreja, satisfecho de haber logrado que Linnet se



volviera a mirarlo de nuevo.

—Vamos, regresemos. Empiezo a tener hambre.

—FEntonces, ¢hablaras con Cord?

—Tal vez —respondio sin intencion de comprometerse—. Vamos.

Devon la deposito en el suelo y ella le siguid, observando las
quemaduras de su espalda, aun abiertas.

Cord les contemplé mientras se aproximaban, esperando en silencio
alguna sefial por parte de Devon. Los dos hombres se miraron fijamente.
Eran muy diferentes y, sin embargo, el mismo fuego ardia en ambos pares
de ojos.

—¢Has notado algun indicio de Oso Loco? —Ile pregunt6 Devon, al
tiempo que se sentaba sobre un grueso lecho de hojas, apoyaba la espalda
contra las frias rocas y alcanzaba uno de los pajaros asados.

Cord se relajo.

—Nada. ¢Fue €l quien te quemo?

—No —Devon comia despacio para no alterar su estomago en ayunas
—. Eso me paso en Spring Lick.

Linnet sabia que Cord sentia curiosidad y que Devon no diria nada mas.

—Devon entré corriendo en un edificio en llamas para salvar a mi hija.

Cord oscil6 su mirada entre Linnet y Devon.

—Hija, ;eh? Supongo que eso me convierte en tio. Linnet trat6 de no
sonrojarse, pero no logro evitarlo. Se estir6 para alcanzar otra porcion de
ave asada.

—No comas mas de eso —le ordend Devon.

—Pero tengo hambre...

—iLinnet! Llevas muchos dias sin digerir alimentos, no debes
atiborrarte de golpe.

Sabia que tenia razon. Deseaba comer mas, pero se reclind contra la
roca y cerro los ojos. Era un placer que otro tomara las decisiones, para
variar. Los insectos zumbaban a su alrededor y se qued6 dormida, sin
despertarse siquiera cuando Devon la tumbo, colocando su cabeza en su
regazo. Le acaricio la frente y la contemplo, consciente de lo agotada que
estaba y de lo mucho que necesitaba que alguien cuidara de ella.

—Se diria que esta reventada —dijo Cord en voz baja—. Habréis



pasado de todo.

Devon asintio.

—Oso Loco me tuvo unos dias prisionero, me arranco algo de piel y
luego aparecio Linnet... —agach6 la vista hacia la chica y la miré con
admiracion—. Acudi6 en mi ayuda. Cabalgé durante dias sin descanso.

—¢:Como logro seguirte el rastro?

—Mano Amarilla la acompafié, aunque no entiendo como capturaron a
Linnet y no a él.

—:Mano Amarilla? —Cord arqueo las cejas y mir6 a Linnet dormida
—. Cuesta creer que ese chico estuviera dispuesto a ayudar a ningtn blanco,
después de lo que le ocurrio a su madre.

Devon acaricio el cabello de la joven y le cubrio los hombros con su
brazo protector.

—Linnet tiene un encanto especial, innato.

—Si que es cierto —Cord sonri6 ampliamente—. Saldré fuera y vigilaré
por si acaso a Oso Loco se le ocurre alguna idea.

Devon asinti6 y observdo como aquel hombre corpulento se alejaba.
Cubrié media cara de Linnet con el roce suave de la palma de su mano,
acariciando su ceja con el pulgar, pensando en lo agradable que resultaba
hallarse junto a ella, estar a salvo. Apoy0 su cabeza en la roca y durmio.

S6lo el bosque supo de los cuatro indios que acechaban a los dos
hombres y a la mujer. S6lo el bosque tenia ojos y oidos.
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No se produjo ningun sonido capaz de despertarlo o alertarlo. En un
instante se quedé dormido. Al siguiente, not6 que una afilada hoja de acero
se apretaba contra su garganta. Devon abrio los ojos para encontrarse con la
mirada de Oso Loco; en su atisbo resplandecia un fanatico fulgor de
violencia que celebraba su triunfo sobre la presa. El cuchillo perforo la piel
de su cuello y un reguero de sangre caliente y espesa broté de la herida.

Linnet se desperto al notar que el cuerpo de Devon se tornaba tenso,
rigido. Percibié el peligro y permanecié inmévil. Unicamente volvié un
poco la cabeza, y un enorme nudo se formo en su garganta al descubrir la
sangre en el cuello de Devon. Not6 que la mano de él sujetaba su hombro
con fuerza y se mantuvo en silencio.

Devon hablo al indio en voz baja con palabras que ella no entendio,
pero el fuego en los ojos de Oso Loco se avive, y este agarré a Linnet del
cabello y la apart6 de Devon tirando de él.

—iNo, Devon, no! —grit6 Linnet cuando Devon se abalanzo sobre ella.

La costilla de él, a modo de escudo, desvi6 la hoja del cuchillo que, de
otro modo, se le habria hundido profundamente en el costado. Oso Loco
golpeo al hombre que habia acuchillado a Devon y el hombre se desplomo
en el suelo. Oso Loco no deseaba perder a Devon tan pronto, le apetecia
utilizar sus propios métodos para acabar con él. Devon habl6 al indio con
voz baja y grave, pero sus palabras parecieron molestar a sus 0jos negros,
que se tornaron atn mas febriles. Linnet incluso hubiera jurado ver una
mueca de risa en su boca. De nuevo, ataron sus manos con tensas tiras de
cuero crudo.

—Lynna, yo...

Ella le mir6é a los ojos y vio mas dolor en ellos que el que jamas vio
después del incendio. Su mirada era atroz, demente.

—Devon, por favor, no te culpes.

Oso Loco le asesto un fuerte pufietazo en las costillas que la hizo caer
sobre sus rodillas y vio cémo los otros tres hombres sujetaban a Devon



mientras este forcejeaba para acudir en su ayuda.

Los indios los sacaron de su fresco cobijo entre las rocas y los
entregaron al sol abrasador del dia. Linnet grit6 al ver a Cord con el cuello
seccionado de lado a lado. Sinti6 la mirada fija de sus ojos ciegos y hubo de
girar la cabeza hacia otro lado, agachandola, con los ojos cerrados, mientras
los indios la empujaban haciéndola pasar a su lado. Sus lagrimas empezaron
a brotar espontaneamente cuando oy0 a Devon susurrar «hermano» al pasar
junto al cuerpo sin vida del que fuera Cord Macalister.

Oso Loco la arroj6 sobre la silla del caballo y mont6 detras de ella. El
brazo grasiento del indio estrech6 la cintura de la mujer, cortandole la
respiracion. No osaba mirar a Devon por temor a encontrar en sus 0jos la
confirmacion de lo que sabia bien que les iba a ocurrir. «Te lo ruego, Sefior,
haz que pase rapido. » Pensé en Miranda y Phetna, en que la nifia creceria
sin volver a ver nunca a su madre. Y en Devon; al menos habia podido
disfrutar de una noche mas a su lado. Alz6 la cabeza y extendi6 su mirada a
través del bosque. Su padre siempre fue un hombre valeroso, todos los Tyler
lo eran, y ella no pensaba deshonrar su memoria ahora que se enfrentaba a
su propia muerte. Pronto todo llegaria a su fin, y ella se reuniria con Devon
en otro mundo, un mundo sin peligros ni pesares. Elevo el mentén y se
mantuvo erguida. No defraudaria a sus antepasados ni al hombre al que
amaba mostrando un solo signo de cobardia.

Devon la observé y se le revolvié el estbmago al imaginar lo que Oso
Loco haria con su preciosa Linnet. Habia tratado de negociar con aquel
hombre, convencerlo de que se olvidara de ella y lo prendiera solo a €él, pero
el indio no estaba dispuesto a hacerlo. Ojala no la hubiera vuelto a ver
jamas. Lo habria preferido antes que verla conducida hacia aquel destino.
Su pequeiio menton alzado hizo que el estbmago de €l se retorciera aun
mas, obligandolo a apartar la vista de ella.

Ya habia anochecido cuando alcanzaron el nuevo campamento de Oso
Loco. En vez de colocar a los dos prisioneros en una de las chozas, el indio
los ato a dos postes, separados entre si por una distancia de un metro. Los
custodiaban dos hombres que llevaban garrotes de guerra bajo sus brazos
marrones, mientras los otros hombres empezaban a hablar y a reirse,
pasandose varias jarras de whisky casero de uno a otro. Linnet solo trato



una vez de hablarle a Devon, pero al percibir el dolor en su voz al
responderle, no dijo nada mas.

Permanecieron alli de pie toda la noche, mientras las mujeres pinchaban
a ambos con pequefios palos afilados, y los hombres los contemplaban
sentados.

—:Sera por la mafiana? —musité Linnet con la voz rota, respirando
hondamente, tratando de calmarse frente a los cientos de punzadas de dolor
que sentia en el cuerpo.

—Si —respondio con una voz muy grave—. Lynna, yo... quiero decirte
que...

Linnet se torcio contra las ataduras, tratando de mirar hacia él.

—Por favor, no digas nada. Sabia lo que podia ocurrir cuando parti de
Spring Lick.

Devon mir6 hacia adelante, hacia los majestuosos arboles que se erguian
frente a él, y or6 a los dioses de su bisabuelo. Rez6 para que le confirieran
el poder de resistir no el dolor, sino la pérdida de Linnet, para que le
otorgaran la fortaleza necesaria para soportar verla padecer.

Un disparo retumbo en la densidad del bosque. Devon alz6 la cabeza y
divis6 una forma de sombra fuera de lugar. Habia algo familiar en aquella
silueta, la manera en que aquella larga y delgadisima sombra, aquel fino
brazo, se desplazaba cauteloso y languido. Parpaded para despejar sus ojos
borrosos. {No! {No podia ser!

Cuatro indios acudieron corriendo hacia el lugar donde surgio el
disparo, con arcos y flechas y armas de mano: pobre defensa contra los
larguisimos rifles Kentucky.

—¢Qué ocurre? —pregunté Linnet, pero Oso Loco la acallo
rapidamente con los ojos.

Se 0y6 otro disparo y uno de los indios cay6 al suelo, con un enorme
agujero de bala en el pecho. Linnet cerrd los ojos y traté de hundir la cara
en su cuello, cualquier cosa que pudiera aislarla del horror que se extendia a
su alrededor. Asi pues, no se percatd de que Oso Loco alzaba el brazo con
una afilada hacha de acero dirigida directamente a la cabeza de Devon, ni
tampoco vio al hombre que atravesé a Oso Loco con una horca.

Devon se inclino hacia ella.



—iLinnet mira! jLevanta la vista! —le grito.

Habia mucho ruido; gritos, chillidos y gente gimiendo. No queria mirar.

—iLinnet!

Su cabeza se alzo siguiendo las érdenes de Devon, a tiempo de ver a
Agnes Emerson propulsada por el retroceso de un rifle de dos metros.
Desconcertada, Linnet miré en derredor. jEstaban todos alli! Sweetbriar al
completo habia invadido el campamento indio. Esther y Doll, Wilma y
Floyd, Lyttle y Agnes, Phetna, Gaylon, Corinne... Mano Amarilla estaba
con ellos y otros a quienes no conocia. Se echo6 a llorar emitiendo enormes
sollozos que parecian desgarrar su ser. jSweetbriar! jPrecioso, maravilloso
Sweetbriar! Todos habian venido cuando mas los precisaba, cuando ambos
necesitaban su ayuda mas que nunca.

—¢Te encuentras bien? —Ile pregunt6 Wilma Tucker, al tiempo que
cortaba sus ligaduras.

Linnet no era capaz de hablar, solo de llorar, y Wilma atrajo a su amiga
hacia si y la abrazd con alegria.

—¢Qué vamos a hacer con este par? —bramo la voz de Agnes.

Linnet mir6 por encima del hombro de Wilma y advirti6 una sombra
que era Devon, elevandola por encima del suelo. Cuando €l la tomé en sus
brazos, Linnet humedeci6 su cuello con sus lagrimas y lo abrazé con fuerza
tratando de frenar su temblor.

—Estoy bien, Devon, tranquilo, estoy bien.

—Vaya, vaya, pareja. Parece que habéis abandonado vuestras
contiendas, al menos por un tiempo.

Linnet se volvi6 hacia la inconfundible voz de Doll, que se hallaba de
pie junto a Gaylon. Devon alzé la mirada y relajé la presién con que
estrechaba a Linnet. Ella le sonrio, se solto de él y corri6 a estrujar a Doll, a
quien consiguio casi derribar con su euforia. Las risas comenzaron a
extenderse en tanto todos se abrazaban unos a otros.

Corinne prendi6 a Linnet y la atrajo hacia ella.

—Espero que no me guardes rencor por haberte mentido.

—No —Linnet respondio con sinceridad—. Lo pasado, pasado esta. L.o
que cuenta es que todo haya terminado bien.

Corinne hizo pucheros y gir6 la cabeza hacia otro lado cuando Worth



Jamieson intervino para presentarla con orgullo como su mujercita.

—¢Qué te pasa, chico, temes perderla otra vez?

Linnet se volvio y vio a Devon merodeando a su alrededor.

—No se le puede culpar —continu6 Gaylon—. Si yo encontrara a mi
moza vestida de esa guisa, correteando suelta por el bosque, también me
preocuparia.

Linnet eché un vistazo a su ropa hecha jirones. De un lado, la falda de
su vestido se habia rasgado de abajo arriba, hasta el muslo. Un hombro y
medio cuello habian desaparecido.

—Vosotros dos, vejestorios, no habéis cambiado ni pizca; siempre
metiendo las narices donde no os llaman —dijo Devon exagerando su
acento sureno.

—iDonde no nos llaman, ¢eh?! —estall6 Doll—. Vaya, pues cuando nos
enteramos de que los dos estabais...

—iVosotros, jovenes, ya basta! —ordend Agnes—. Por si nadie lo ha
notado, no estamos aqui pisando sobre un lecho de rosas, que digamos —
todos reaccionaron a sus palabras, reparando en la carniceria que los
circundaba.

—Cord —dijo Linnet—. Mataron a...

—Lo sabemos —Esther le dio una palmada en la espalda—. Al menos
fue una muerte rapida. Nosotros lo enterramos.

—FEsta bien —dijo Agnes—. Ahora vamos a enterrar a estos. Esther, ta
y Corinne llevaos a Lynna y a Mac a algun sitio para que descansen —lanzo
una mirada a Devon—: y a ti ni se te ocurra discutirme. Tu espalda es tan
horrenda que me duele solo de verla.

—iPues deberias ver sus pies! —salté Linnet, pero se callo al notar el
silencio de todos, hasta que Doll se echo a reir.

—Vamos, Corinne, llévalos a alguna parte. Y no les causes ningun
conflicto, como hiciste en el pasado —inst6 Doll a su hija.

—Vamos, papa —replic6 Corinne—, ahora estoy casada con Jonathan
—se volvio hacia Linnet—. Tengo un hijito.

Linnet casi se puso a hablarle de Miranda, pero se reprimi6. Devon no
se separO de ella mas de un paso y la tuvo de la mano en todo momento.
Ella precisaba aquella actitud reconfortante por su parte, pues aun temia



despertarse de un suefio y encontrarse atada a un poste, con Oso Loco
danzando a su alrededor.

Los demas pronto se unieron a ellos, y Agnes sefial6 a un hombre alto y
delgado, de pelo rubio, que Linnet no conocia.

—Ese es Lester Sawrey, llegé a Sweetbriar cuando tu ya te habias ido.

Lester tenia aspecto de ser un hombre de importancia.

Lyttle fue con Jonathan hasta donde se encontraban los caballos, a unos
pocos kilometros de distancia, y los demas se sentaron alrededor de una
fogata. Cuando Lyttle y Jonathan regresaron con las provisiones, todos
empezaron a Comer.

—:Como esta Lincoln? —Linnet pregunt6 a Esther por el nifio al que
ella misma habia ayudado a nacer.

—iSefior! —dijo Agnes—. Esther ya ha tenido otro desde que te
marchaste. Si Mac no vuelve pronto al almacén y mantiene a Doll ocupado,
esta mujer se va a gastar de tanto dar a luz.

Esther oculto su rostro, pero Doll puso una sonrisa de oreja a oreja.

—¢Como supisteis lo que habia ocurrido? —pregunté Devon, mirando a
todos de uno en uno.

—Phetna —respondi6 Doll, indicando a la mujer con la cabeza—. Ahi
estaba yo tan tranquilo, sentado en mi porche, ocupado en mis propios
asuntos: tallando y trabajando, como de costumbre —sus ojos danzaron
alegremente—, cuando de repente esta mujer mete su fea cara en mis
narices y me sonrie. No me llevo ni un minuto reconocerla. Siempre fue tan
fea que a un hombre le salian canas con solo echarle un vistazo, y no ha
cambiado ni gota.

Se detuvo y repaso a su audiencia.

—Mas tarde, alguien coment6 que se habia quemado en un incendio, asi
que, cuando tuve la ocasion, la observé con mas detenimiento y, ;sabéis
qué? Creo que decian la verdad, pues, bien mirado, ahora no es tan fea
como yo la recordaba.

Todos, y Phetna la que mas, se rieron a carcajadas, y Linnet intuyo que
la mujer debia de sentirse feliz de volver a formar parte de un grupo de
gente. Ocuparon el resto del dia hablando, los hombres preparando refugios
rudimentarios para la noche, y recordando los dias en que todos habian



vivido juntos en Sweetbriar.

Linnet se acordé de Cord y pensoé en lo feliz que se hubiera sentido de
haber escuchado a Devon llamarle hermano. Agnes adivin6 su pena y le
hablé de Cord. Le cont6 que le preocupaba hacerse viejo y que tal vez lo
sucedido habia sido lo mejor. Linnet no dio crédito a sus palabras. Por su
parte, se alegro del ultimo dia que habian pasado con é€l, pues le brindo la
oportunidad de guardar buenos recuerdos de Cord.

De forma insélita, la gente no le hizo muchas preguntas sobre su vida
lejos de Sweetbriar, y Linnet pensaba qué debia de haberles contado Phetna.
Al imaginar todo lo que podia haberles explicado, la sangre acudi6é a sus
mejillas. El sol comenzaba a ponerse y aquel largo dia estaba llegando a su
fin. Linnet se tumbd, contenta de que hubiera pasado ya, de hallarse
definitivamente a salvo, pero lanz6 una mirada nostalgica hacia Devon.
Justo la noche anterior, la habia pasado en sus brazos. ;Cuanto tiempo
habria de transcurrir antes de que pudieran compartir otra noche juntos? Por
alguna razon, la perseguian las palabras que el Terrateniente dijo con
respecto a Devon. Habia obtenido lo que deseaba de ella, asi que ¢por qué
deberia querer casarse? Cuando Devon fijo la mirada en sus ojos, Linnet
desvio la vista hacia otro lado.

—~Creo que ha llegado la hora —dijo Doll, intercambiando una mirada
con Agnes.

—Y yo creo que tienes razon.

El resto del circulo suspird con resignacion, evitando encontrarse con
los ojos de Devon y Linnet. Lentamente, todos se fueron poniendo en pie.

—No —dijo Agnes—. Vosotros dos quedaos donde estais. Esto es algo
que debemos hacer tanto si nos gusta como si no.

La gente se dirigié al interior del bosque, y Devon tomo la mano de
Linnet.

—¢Qué crees que dirian si me deslizara en tu fardo de dormir esta
noche?

Linnet liber6o su mano.

—No, por favor. Ya hube de soportar suficientes habladurias en Spring
Lick.

—iLe tengo! —exclamo Gaylon.



Ambos alzaron la vista y vieron al hombre sosteniendo un rifle largo
que apuntaba directamente a la cabeza de Devon.

—iGaylon! —exclam6 Linnet al tiempo que hacia ademan de
levantarse, cuando advirtié algo detras de ella y se volvio para descubrir a
Agnes, apuntandola a ella también con un rifle.

—:Se puede saber qué demonios pasa aqui? —preguntdo Devon,
empezando a ponerse en pie.

Jonathan le empujo de vuelta sobre su asiento con una sonrisa burlona y
con mas fuerza de la necesaria.

—Doll, ta eres el que tiene mas labia, asi que explicaselo ti —dijo
Lyttle.

—Bien. Pues veréis: Sweetbriar era un sitio pero que muy pacifico hasta
que aqui nuestro amigo Mac se trajo a esta inglesita a casa —Doll sonrio6
ante la expresion cefiuda de Devon—. Desde entonces todo ha ido patas
arriba. Mac ocupa media vida fuera del pueblo, o bien siguiéndola, o bien
tratando de alejarse de ella. La otra media vida que pasa en Sweetbriar, esta
de tan malas pulgas que no hay quien viva cerca de él. Y, después, esto. Un
buen dia, Phetna aparece de sopeton montada en una mula, contandonos
una historia espeluznante que apenas nos atrevemos a creer, pero que ella
insiste en que es cierta. Y por si eso fuera poco, lleva a una nifia en la silla
que, seglin mantiene, 0s pertenece a vosotros dos.

Linnet agach6 la cabeza, incapaz de mirar a los ojos de ninguno de
ellos.

—Pues eso, que no esta nada bien —dijo Agnes—. No esta bien que
ocupéis vuestras vidas vagando uno detras del otro y causando problemas
en dos pueblos, pero que comencéis a hacer bebés sin estar siquiera
casados, eso si que pasa de castafio oscuro, eso ya va en contra del Sefior, y
creemos que no se debe permitir.

—¢Y qué es lo que pensais hacer exactamente? —Linnet pudo oir, casi
tocar, la ira y la hostilidad en la voz de Devon.

—Decidimos solucionar el asunto por nuestra cuenta —prosiguio Doll
—. Ayudar a deshacer el mal que ya se ha hecho.

—¢Y como es eso? —Devon pregunto bruscamente.

—Aqui Lester, si lo recuerdas, es un predicador, y os va a casar. Y si no



estais de acuerdo, temo que nos veremos obligados a hacer algo al respecto
——coment6 mirando significativamente de reojo a los hombres armados.

Linnet observo las caras conocidas de las personas que en ese momento
blandian rifles, horquillas y guadafias, y no pudo evitar dudar de las
verdaderas intenciones de esa gente.

—Mas vale que no lances amenazas que no pretendas cumplir, viejo —
dijo Devon con una ira que saturaba su voz y se reflejaba en cada linea de
expresion de su rostro—. No me agrada que nadie me dicte lo que he de
hacer, ni, mucho menos, con quién me he de casar. Yo tomo mis propias
decisiones cuando a mi me place, y nadie me va a decir cuando es eso.

—Disparale —Linnet dijo en voz baja, y todo el mundo la mir6. Sus
ojos emitian aquellos destellos rojos sobre los que Jessie y Lonnie siempre
bromeaban—. Ya me has oido: disparale. No os podéis imaginar por todo lo
que he tenido que pasar desde que conoci a este hombre, y aun se ha pasado
toda esta ultima semana jurando que me amaba y que deseaba casarse
conmigo, y todo para que ahora descubra que me ha estado utilizando por
su propio interés.

—iLinnet! —dijo Devon tomando su mano—. Eso no es cierto. Sabes
que lo que dices no es cierto.

—Todo lo que sé es que te niegas a casarte conmigo.

—No es eso. Es que no me agrada que me obliguen.

—¢Y yo te estoy obligando? Considero que he derrochado increibles
dosis de tolerancia y paciencia contigo.

Devon la mir6 fijamente y se ech6 a reir. La abrazo y la achucho contra
él, quedando atrapados sus brazos tiesos entre su cuerpo y el pecho de él.

—Ya vuelves a hacerlo.

Linnet sonrio emparedada contra el hombro de él.

—No tengo ni idea de a qué te refieres.

Ella asi6 y la separ6 de si para hablarle a la cara.

—Me parece que me va a llevar un buen tiempo ensefiarte que el
hombre es el cabeza de familia.

—Familia? —pregunto con los ojos como platos.

Devon se gir6 hacia el cafion del rifle de Doll.

—Ve a buscar a Lester. Estoy listo.



Doll sonrid y bajo el arma.
—iYa iba siendo hora, diria yo!

La boda se celebro6 en silencio, ambientada inicamente por los sonidos
del bosque y unos pocos pucheros procedentes de las mujeres, aunque a
Linnet también le parecio ver asomar una lagrima en un ojo de Gaylon.
Corinne y Esther confeccionaron coronas de flores para cubrir los
desperfectos en el vestido de Linnet y un ramillete que la chica porté con
sus manos temblorosas. Una vez tomada la decisién, a Devon no parecio
inmutarle la gravedad del acontecimiento, si bien Linnet advirti6 que sus
manos se habian enfriado de repente.

—Ya puedes besarla.

Devon la tom6 de los hombros y la bes6 con fuerza. A Linnet le
preocup6é un poco que Devon se mostrara tan aliviado al terminar la
ceremonia. Cuando Lyttle la gir6 para besar su mejilla, Linnet imagino una
breve escena de tardes tranquilas frente al fuego en las que Devon le
explicaba lo que habia sentido durante su boda poco comun.

Volvieron a comer sentados alrededor del fuego, pero ni Devon ni
Linnet se miraron, ambos presa de una timidez repentina. Dos horas
después de la ceremonia, Lyttle y Jonathan les mostraron un refugio que
habian construido ese mismo dia; no quedaba muy lejos de donde se
encontraban acampados los demas.

—Creimos que, después de lo que habéis pasado, os vendria bien que os
dejaramos en paz —explico Lyttle—. Pero os advierto que, cuando
volvamos a casa, 0s espera una verdadera serenata.

Devon sonri6 y retiro la manta a un lado para admitir a Linnet. Auin no
se miraron mutuamente, con los ojos ocupados en ajustarse a la oscuridad.

—Siento todo lo que ha sucedido —empezé Devon—. No me refiero
solo al acoso de Oso Loco, sino a todo. Trataré de compensarte y de ser
bueno para ti.

Linnet le mir6 muy, muy seriamente.

—¢:Significa eso que siempre serds un marido perfecto y que no te
enojaras por la menor cosilla que haga, y...?



Un fugaz destello de enojo cruzé la mirada de Devon.

—iMaldita sea, Linnet! Yo... —se desprendi6 de ella cuando percibio la
risa en sus ojos—. jAh! Qué mujer mas peregrina.

La risa jovial, triunfante de Linnet colmo el aire dentro y fuera del
rudimentario refugio de hierba.

—iCallate, Doll! —Agnes respondio al comentario burlon del hombre,
si bien no tenia nada de qué preocuparse, pues ni Devon ni Linnet
estuvieron en condiciones de oir ningin sonido durante mucho, mucho
tiempo.
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SWEETBRIAR
Linnet se adentra en las salvajes tierras de Kentucky, dejando atras todo vestigio de su vida

londinense, pero un repentino y feroz asalto a la caravana en la que viaja la despoja de sus



compaiieros de trayecto, dejandola sola, a merced de la feroz tribu de los Shawnee.
Cuando un apuesto guerrero con sangre inglesa en sus venas la reclama, Linnet comprende que
esta a salvo. Sin embargo, los celos de un poderoso jefe indio obligaran a la pareja a emprender la

peligrosa huida que pondra en riesgo sus vidas y su singular amor.
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