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Habia pasado una semana desde el dia del Trabajo y, por el constante
sonar de los teléfonos en las oficinas de Parker & Parker, Lacey dedujo que
el bache del verano al fin habia terminado. El mercado inmobiliario de
Manhattan habia pasado por un periodo especialmente flojo durante el mes
anterior, pero ahora las cosas empezaban a moverse otra vez.

—Ya era hora -le dijo a Rick Parker mientras éste le dejaba una taza de
café sobre el escritorio-. Desde junio que no hago una venta decente. Todos
los clientes que tenia medio atados se han marchado a Hamptons o Cape,
pero afortunadamente la marea los esta devolviendo de nuevo a la ciudad.
Yo también he disfrutado de un mes de vacaciones, pero ya es hora de
volver a trabajar. — Estir6 el brazo para coger el café-. Gracias, me alegro de
que el hijo y heredero se ocupe de mi.

—Es un placer. Tienes un aspecto estupendo, Lacey.

Ella trato de ignorar la expresion de Rick. Siempre se sentia como si la
desnudara con la mirada. Rick Parker, malcriado, guapo y poseedor de un
falso encanto que utilizaba a su antojo, la hacia sentir particularmente
incomoda.

Lacey habia deseado sinceramente que el padre no lo hubiera trasladado
de la oficina de West Side. No queria poner en peligro su empleo, pero
ultimamente mantenerlo a distancia empezaba a ser todo un malabarismo.

En aquel momento sond el teléfono, y lo cogi6 aliviada.

«Salvada por la campana» penso.

—Diga. Soy Lacey Farrell.

—Senorita Farrell, soy Isabelle Waring. La conoci la primavera pasada,
cuando vendi6 un piso en mi edificio.

Lacey adivino que la sefiora Waring iba a poner su apartamento en
venta.

Lacey puso su archivo mental en modo buscar y abrir.

En mayo habia vendido dos apartamentos en la calle 70 Este. Una
propiedad en la que no habia hablado con nadie, salvo con el administrador,
y un apartamento cerca de la Quinta Avenida. Tenia que ser el edificio
Norstrum y recordaba vagamente haber hablado con una cincuentona
pelirroja y atractiva en el ascensor, que le habia pedido la tarjeta.



—:El duplex Norstrum? — pregunt6 cruzando los dedos- ;INos conocimos
en el ascensor?

La sefiora Waring parecia complacida.

—ijExactamente! Quiero vender el apartamento de mi hija, y me gustaria
que se ocupase usted.

—Muy bien, sefiora Waring.

Lacey arreglo una cita para la mafiana siguiente, colgo el auricular y se
volvio hacia Rick.

—Calle 70 Este, numero 3. jEs un edificio fantastico! — exclama.

—:El numero 3 de la 70 Este? ;Qué apartamento?

—E1 10 B. ; Lo conoces?

—:Como voy a conocerlo? — dijo bruscamente-. Sobre todo teniendo en
cuenta que mi padre, con su gran sensatez, me tuvo trabajando en el West
Side durante cinco afios. — Lacey advirtio que Rick estaba haciendo un
esfuerzo por ser agradable cuando afiadié-: Por lo poco que oi, le caiste bien
a alguien y ahora quiere darte una exclusiva. Siempre digo lo que mi abuelo
predicaba sobre este negocio: es una bendicion que la gente se acuerde de
ti.

—Quizas, aunque no estoy segura de que sea necesariamente una
bendicion -dijo Lacey, que esperaba que su reaccion ligeramente negativa
pusiera fin a la conversacién. También deseaba que Rick empezara pronto a
considerarla una empleada mas del imperio de la familia.

Rick Parker se encogio de hombros y se encaminé hacia su despacho,
que daba a la calle 62 Oeste. Las ventanas de Lacey estaban frente a la
avenida Madison. A ella le encantaba el espectaculo del trafico constante, el
ir y venir de los turistas, los ricachones tipicos de la avenida que entraban y
salian de las boutiques de ropa de marca.

«Algunos somos neoyorquinos de nacimiento -solia explicarles a las
aprensivas esposas de los ejecutivos trasladados a Manhattan- Otros llegan
aqui sin ganas y, antes de que se den cuenta, descubren que a pesar de todos
los problemas sigue siendo el mejor lugar del mundo para vivir. Después, si
se lo preguntaban, explicaba: «Me crié en Manhattan, y salvo los afios de
universidad, siempre he vivido aqui. Es mi hogar, mi ciudad».

Su padre, Jack Farrell, también habia sentido lo mismo por la ciudad.
Solian explorarla juntos desde que ella era pequefia. «<Somos compinches,
Lacey -le decia-. Eres como yo: un bicho de ciudad. Pero tu madre, Dios la



bendiga, se muere por sumarse a la huida a los suburbios. Pero sabe que alli
me secaria como una pasa»

Lacey no solo habia heredado el amor de Jack por la ciudad, sino
también sus colores irlandeses: ojos azul verdosos, piel clara y cabello
castafio oscuro. Su hermana Kit, en cambio, tenia la herencia inglesa de su
madre: ojos azul claro y cabello color trigo.

Jack Farrell habia trabajado de musico en el teatro, generalmente en el
foso de la orquesta, aunque a veces también tocaba en clubes y, de vez en
cuando, en algun concierto. De pequefia, no habia musical de Broadway
cuyas canciones Lacey no pudiera cantar con su padre. La subita muerte de
Jack, cuando ella acababa de salir de la universidad, ain le dolia. En
realidad se preguntaba si alguna vez la superaria. A veces, cuando iba al
teatro del barrio, se sorprendia esperando encontrarselo.

Después del funeral, la madre le habia dicho con irénica tristeza: «Tal
como tu padre habia predicho, no voy a que darme en la ciudad» Y se
compro una casa en Nueva Jersey para estar cerca de Kit, la hermana de
Lacey, y su familia. Una vez alli, encontré trabajo de enfermera pediatrica
en un hospital local.

Lacey, recién salida de la universidad, habia encontrado un apartamento
en la avenida East End y un empleo en la inmobiliaria Parker Parker. Ahora,
ocho afios mas tarde, era una de sus principales agentes.

Mientras tarareaba, saco el expediente del edificio nimero 3 de la calle
70 Este y empez0 a estudiarlo detenidamente. Vendi el duplex del segundo
piso, pensd. Habitaciones espaciosas, techos altos. La cocina necesitaba
reformas. Ahora vamos a averiguar un poco cémo es la casa de la sefiora
Waring.

A Lacey le gustaba hacer sus deberes sobre las eventuales ventas. Habia
aprendido que con ese proposito podia ser muy util hacerse amiga de la
gente que trabajaba en los distintos edificios que administraban Parker
Parker. Ahora era una suerte que fuera amiga de Tim Powers, el encargado
del 3 de la calle 70 Este. Lo llamé, escuch6 durante unos veinte minutos el
resumen de sus vacaciones de verano mientras recordaba arrepentida que
Tim siempre habia tenido el don del chismorreo, y finalmente logré llevar
la conversacion hacia el apartamento Waring.

Segun Tim, Isabelle Waring era la madre de Heather Landi, una joven
actriz y cantante que empezaba a hacerse un nombre en el mundo del teatro.



La chica, hija también del famoso hostelero Jimmy Landi, habia muerto el
invierno anterior cuando volvia de esquiar un fin de semana en Vermont; el
coche se habia caido por un terraplén. El apartamento era de Heather, y
ahora su madre queria venderlo.

—La sefiora Waring no cree que la muerte de Heather fuese un accidente
-dijo Tim.

Cuando al fin colgo, Lacey se qued6 un buen rato recordando que habia
visto a Heather Landi el afio anterior en un musical de mucho éxito del off-
Broadway. En realidad, se acordaba muy bien de ella. Lo tenia todo, penso,
belleza, presencia escénica y esa maravillosa voz de soprano. Una fuera de
serie, como hubiera dicho papa. No me sorprende que la madre no acepte su
muerte.

Se levanto para apagar el aire acondicionado.

El martes por la mafiana, Isabelle Waring se pase0 por el apartamento
de su hija estudiandolo con el ojo critico de un agente inmobiliario. Le
alegraba no haber tirado la tarjeta de Lacey Farrea. Jimmy, su ex marido y
padre de Heather, le habia pedido que lo pusiera en venta, y, para ser justos
con ¢€l, le habia dado todo el tiempo que necesitara.

El dia que habia conocido a Lacey Farrell en el ascensor, la chica, que le
recordaba a su Heather, le habia caido bien a primera vista.

Habia que reconocer que no se parecia a Heather, que tenia ojos pardos
y el pelo corto y rizado, de color castafio claro con reflejos dorados. Era de
baja estatura, apenas un metro sesenta y dos, con un cuerpo suave y
redondeado. Se llamaba a si misma «la enana de la familia». Lacey, por el
contrario, era alta, de pelo lacio hasta los hombros, pero tenia algo en la
sonrisa que le evocaba recuerdos agradables de Heather.

Isabelle le mir6 alrededor y se dio cuenta de que no a todo el mundo le
gustaria el revestimiento de abedul y el vestibulo de ostentosas baldosas de
marmol que a Heather le encantaban, pero se podian cambiar facilmente.
Sin embargo, la reforma de la cocina y los bafios era un detalle importante
para la venta.

Isabelle, que se habia pasado meses haciendo viajes breves de
Cleveland a Nueva York para revisar los cinco armarios enormes del
apartamento y todos los cajones, y para encontrarse repetidamente con los
amigos de Heather, sabia que todo eso debia terminar. Tenia que acabar con
esa busqueda de razones y continuar con su vida.



No obstante, seguia sin creer que la muerte de Heather hubiera sido un
accidente. Conocia a su hija; estaba segura de que no habria cometido la
tonteria de volver en coche en medio de una tormenta de nieve,
especialmente tan tarde por la noche. El informe médico, sin embargo, no
habia ofrecido dudas. Y Jimmy estaba de acuerdo, porque Isabelle sabia
que, de no haberlo estado, habria removido todo Manhattan en busca de
respuestas.

Durante el ultimo de sus infrecuentes almuerzos, habia intentado
convencerla otra vez de que dejara las cosas como estaban y siguiera
adelante con su vida. Su teoria era que esa noche-Heather probablemente no
podia dormir, estaba preocupada porque anunciaban fuertes nevadas y sabia
que debia llegar a tiempo para el ensayo del dia siguiente. Simplemente se
negaba a ver nada sospechoso o siniestro en su muerte.

Pero Isabelle no podia aceptarla. Le habia hablado a Jimmy de una
inquietante conversacion telefénica que habia mantenido con su hija justo
antes de su muerte.

«Jimmy, Heather no era la de siempre cuando hablamos por teléfono.
Estaba preocupada por algo, terriblemente preocupada. Se le notaba en la
voz» La comida habia terminado cuando Jimmy, exasperado, habia
estallado: jIsabelle, ya esta bien! jBasta, por favor! Todo esto ya es bastante
doloroso sin necesidad de que recapitules una y otra vez todo lo sucedido
poniendo a todos sus amigos bajo sospecha. Por favor, deja que nuestra hija
descanse en paz.

Al recordar sus palabras, Isabelle mene6 la cabeza. Jimmy Landi queria
a su hija mas que a nada en el mundo. Y en segundo lugar amaba el poder,
penso con amargura. Era lo que habia acabado con su matrimonio. Su
famoso restaurante, sus inversiones y ahora su hotel y casino en Atlantic
City. Jamas habia espacio para mi, penso. Si hace afios hubiera tenido un
socio, como tiene ahora a Steve Abbott, quiza nuestro matrimonio no habria
fracasado. Se dio cuenta de que caminaba por las habitaciones sin verlas,
asi que se detuvo delante de una ventana que daba a la Quinta Avenida.

—Nueva York es especialmente bonita en septiembre-murmuré mientras
observaba a la gente que hacia footing por los senderos serpenteantes de
Central Park, a las nifieras que empujaban los cochecitos y a los ancianos
que tomaban el sol en los bancos.



En dias como éste, recordo, solia llevar a Heather en cochecito al
parque. Tuve tres abortos y tardé diez afios en alumbrarla, pero valio la pena
el sufrimiento. Era un bebé tan especial; la gente siempre se paraba a
admirarla. Y ella lo sabia, por supuesto. Le gustaba levantarse y mirar todo.
Era tan lista, tan observadora, tan confiada...

¢Por qué lo tiraste todo por la borda, Heather?, penso. Después de aquel
accidente que viste de pequeiia, el del coche que derrapd, se sali6 de la
carretera y chocd, siempre te aterrorizaron las carreteras heladas. Hasta
hablabas de trasladarte a California sélo para evitar el invierno. ¢ Por qué
ibas a conducir por un puerto nevado de montaiia a las dos de la
madrugada? Tenias sélo veinticuatro afios y toda la vida por delante. ; Qué
paso aquella noche? ;Qué fue lo que te obligd a marcharte? ;O quién te
obligé a hacerlo?

El timbre del Interfono la sac6 bruscamente de esas preguntas
desesperadas y asfixiantes. Era el portero, que le anuncié que la sefiorita
Farrell habia llegado para la cita de las diez de la mafiana.

Lacey no estaba preparada para el efusivo, aunque nervioso, saludo de
Isabelle.

—iDios mio, es usted mas joven de lo que recordaba! — le dijo-. ;Qué
edad tiene? ; Treinta? Mi hija iba a cumplir veinticinco la semana que viene.
Vivia en este apartamento. Era de ella, se 1o habia comprado su padre. Un
golpe terrible, ;no cree? El orden natural de la vida es que yo me fuese
primero y que algun dia ella tuviera que arreglar mis cosas.

—Tengo dos sobrinos y una sobrina -le dijo Lacey- no puedo ni
imaginarme que les pasara algo. Asi que creo comprender su dolor.

Isabelle la siguio mientras Lacey tomaba notas de las dimensiones de
las habitaciones. La planta baja se componia de un vestibulo, sala y
comedor grandes, una biblioteca pequefia, cocina y tocador. El piso de
arriba, al que se accedia por una escalera de caracol, tenia un dormitorio
principal con su salita, su tocador y su cuarto de bafo.

—Era muy grande para una chica joven -explicé Isabelle- pero se lo
compro su padre. Nada era suficiente para su hija, aunque nunca la malcrié.
En realidad, cuando se vino a vivir a Nueva York, al terminar la
universidad, ella queria alquilar un apartamento pequefio en el West Side,
pero Jimmy se opuso. Queria que estuviese en un edificio con portero, que
estuviese segura. Y ahora quiere que venda el apartamento y me quede con



el dinero. Dice que asi lo habria querido Heather; que deje de lamentarme y
siga adelante. Pero todavia me cuesta tanto, es tan duro... Lo intento, pero
no sé si podré... -Las lagrimas acudian a sus ojos.

Lacey le hizo la pregunta clave:

—:Esta segura de que quiere vender? Y vio como la estoica expresion de
Isabelle Waring se desmoronaba y se echaba a llorar.

—Quiero averiguar por qué murio mi hija, por qué huyo
precipitadamente esa noche del albergue, por qué no espero para volver a la
mafiana siguiente con unos amigos como tenia planeado. ;Qué le hizo
cambiar de idea? Estoy segura de que alguien lo sabe. Necesito una razon.
Sé que estaba muy preocupada por algo, pero no me dijo qué. Pensaba que
aqui encontraria la respuesta, en el apartamento o a través de sus amigos.
Pero su padre quiere que deje de molestar a la gente, y creo que tiene razon,
que debemos seguir adelante... Si, Lacey, creo que quiero vender.

Lacey le cogio6 la mano.

—Creo que a Heather también le gustaria que vendiese -musito.

Esa noche, Lacey recorrio los cuarenta kilometros hasta Wyckoff,
Nueva Jersey, donde vivian su hermana Kit y su madre. No las veia desde
que se habia ido de vacaciones por un mes a Hamptons, a principios de
agosto. Kit y su marido Jay tenian una casa de veraneo en Nantucket, y
siempre le insistian para que pasara las vacaciones alli.

Mientras cruzaba el puente George Washington, Lacey se prepar6 para
los reproches que sin duda formarian parte de la bienvenida. ;Sélo vas a
pasar tres dias con nosotros? le diria seguramente su cufiado. ;Qué tiene
East Hampton que no tenga Nantucket?

Para empezar, no te tiene a ti, penso Lacey con una sonrisa. Su cufiado,
Jay Taylor, exitoso propietario de una empresa de equipamiento para
restaurantes, nunca habia sido la clase de persona preferida por Lacey, pero
Kit estaba completamente enamorada de €l y entre los dos habian criado
tres hijos maravillosos. Asi que ;quién soy yo para criticar? se reprendi6. Si
no fuera tan espantosamente pomposo... Algunas de las afirmaciones de su
cufiado le sonaban como bulas papales.

Mientras tomaba la carretera 4, se dio cuenta de lo ansiosa que estaba
por ver a los miembros de su familia: su madre, Kit, los nifios. — Todd, de
doce afios, Andy, de diez y su preferida, la timida Bonnie de cuatro-. Al
pensar en su sobrina, se dio cuenta de que no habia podido quitarse de la



cabeza en todo el dia a la pobre Isabelle Waring y su triste historia. El dolor
de la mujer era demasiado palpable. Isabelle habia insistido en que se
quedara a tomar un café y le habia seguido hablando de su hija.

«Después del divorcio me mudé a Cleveland, ciudad donde me crié.
Heather tenia cinco afios. Pasaba temporadas conmigo y temporadas con su
padre. El arreglo funcionaba bien. Volvi a casarme. Bill Waring, un hombre
encantador, era mucho mayor que yo. Murio hace tres afios. Yo tenia
esperanzas de que Heather encontrara al hombre de su vida, se casara y
tuviera hijos, pero ella estaba decidida a ocuparse primero de su carrera. Sin
embargo, poco antes de su muerte tuve la sensacion de que habia conocido
a alguien. Quiza me equivoque, pero me parecio notarlo en su voz. —
Entonces le habia preguntado con tono de preocupacion maternal-: ;Y ta
qué, Lacey? ;Tienes alguien especial en tu vida?”

Al recordar la pregunta, Lacey sonri6 con ironia. No, si no se notaria,
penso. Y desde que he llegado al magico treinta, soy consciente de que mi
reloj bioldgico empieza a marcar las horas. En fin... me encanta mi trabajo,
me encanta mi apartamento, mi familia, mis amigos. Estoy bien, por lo
tanto no tengo derecho a quejarme. Pasara cuando tenga que pasar.

Su madre abrio la puerta.

—Kit esta en la cocina. Jay ha ido a buscar a los nifios -le explicé tras un
calido abrazo- Y dentro hay una persona que quiero que conozcas.

Lacey se sorprendio al ver a un desconocido de pie delante de la
chimenea de la sala con una copa en la mano. Su madre, levemente
ruborizada, lo presenté como Alex Carbine y le explicé que hacia afios que
se conocian y que acababan de reencontrarse por medio de Jay, que le habia
vendido parte del equipamiento para un nuevo restaurante que habia abierto
hacia poco en la ciudad, en la calle 46 Oeste.

Mientras Lacey le estrechaba la mano, 1o examin6. Tendra unos sesenta
afos, penso, la edad de mama. Es un hombre bien parecido. Y ella esta
exultante. Vaya, ¢ qué esta pasando aqui? En cuanto pudo disculparse, entré
en la modernisima cocina de su hermana, donde Kit alifiaba la ensalada.

—:Cuando ha empezado esto? — le pregunto.

Kit, que llevaba el pelo rubio recogido en una cola sobre la nuca y se
parecia mas que nunca a un anuncio de Martha Stewart, sonrio.

—Hace un mes mas o menos. Es un hombre agradable. Una noche Jay lo
invito a cenar y mama estaba aqui. Alex es viudo. Siempre ha trabajado en



hosteleria, pero creo que éste es el primer restaurante propio que tiene.
Hemos ido a verlo. Lo ha montado muy bien.

Las dos dieron un respingo al oir el ruido de la puerta principal.

—Preparate -le aviso Kit-. Jay y los nifios ya estan aqui.

Lacey habia empezado a llevar a Todd desde que tenia cinco afios, y
después al resto de sus sobrinos, a Manhattan para ensefiarles la ciudad,
igual que su padre habia hecho con ella. Llamaban a esas excursiones «los
dias Jack Farrell» paseos que incluian cualquier cosa, desde una sesion de
tarde en Broadway (ya habian visto Cats cinco veces) a visitas a museos (el
de Historia Natural con su esqueleto de dinosaurio era de lejos el favorito).
Exploraban el Greenwich Village, tomaban el tranvia a Roosevelt Island, el
ferry a Ellis Island, comian en el tltimo piso del World Trade Center y
patinaban en la plaza Rockefeller.

Los nifios recibieron a Lacey con su habitual exuberancia. Bonnie,
timida como siempre, se acurruco en su regazo.

—Te he echado mucho de menos -le dijo.

Jay le dijo a Lacey que estaba muy guapa, que el mes en East Hampton
le habia sentado muy bien.

—Me lo he pasado bomba -dijo Lacey, encantada de verlo hacer una
mueca. Jay tenia una aversion por el argot que rayaba en lo pretencioso.

Durante la cena, Todd, que demostraba cierto interés en el negocio
inmobiliario y en el trabajo de su tia, le pregunt6 por el mercado de Nueva
York.

—Esta remontando -respondio ésta. Hoy, sin ir mas lejos, me he hecho
cargo de un apartamento muy prometedor. — Les hablo de Isabelle Waring y
vio que Alex Carbine prestaba mucha atencion-. ;L.a conoce? le pregunto.

—No -respondi6- pero conozco a Jimmy Landi, y conoci a la hija,
Heather. Una chica hermosa. Fue una tragedia terrible. Jay, tu has hecho
negocios con Landi. Seguramente conociste también a Heather. Iba mucho
por el restaurante.

Lacey vio con asombro como la cara de su cufiado enrojecia.

—No, nunca la vi -dijo con tono cortante y cierto atisbo de ira-. Hace
tiempo que no hago negocios con Jimmy Landi. ;Quién quiere otro trozo de
cordero?

Eran las siete de la tarde. El bar estaba repleto y empezaban a llegar los
clientes para la cena. Jimmy Landi sabia que debia bajar y saludar a la



gente, pero no le apetecia. Habia tenido uno de esos dias malos, una
depresion producida por una llamada de Isabelle que le habia evocado la
imagen de Heather atrapada en el coche volcado hasta morir quemada y que
aun lo perseguia, mucho después de haber acabado de hablar.

La luz sesgada del sol poniente se filtraba por las altas ventanas de su
despacho del edificio del Venecia, el restaurante que Jimmy habia abierto
hacia treinta afos.

Se habia hecho cargo del local en el que habian fracasado tres
restaurantes sucesivos. Isabelle y €l, recién casados, vivian en lo que
entonces era un apartamento de alquiler del primer piso. Ahora era el
propietario del edificio y el Venecia uno de los lugares mas populares para
cenar en Manhattan.

Jimmy se sent6 ante su enorme escritorio antiguo Wells Fargo pensando
por qué le costaba tanto bajar. No era solo por la llamada de su ex mujer. El
restaurante estaba decorado con murales, una idea que habia imitado de la
competencia, de La Cote Basque. Eran pinturas de Venecia y, desde el
principio, habia incluido escenas en las que aparecia Heather. Cuando tenia
dos afios, le habia pedido al artista que pintara su cara en una ventana del
palacio del Dogo. Después, de adolescente, aparecia en una escena en la
que un gondolero le cantaba una serenata. A los veinte afos, era la joven
que caminaba por el Puente de los Suspiros con una partitura en la mano.

Jimmy sabia que por su propia paz tenia que quitarla de esos murales,
pero, asi como Isabelle no era capaz de abandonar la idea de que la muerte
de Heather tenia que ser culpa de otra persona, €l no podia renunciar a la
necesidad de la presencia de su hija, a la sensacion de que sus ojos lo
observaban moverse por el restaurante, a tenerla alli consigo todos los dias.

Era un hombre moreno de sesenta y siete afios que aun conservaba el
color de su pelo, con ojos escrutadores bajo unas cejas rebeldes que le
daban una expresion de cinismo. De altura media y complexion musculosa,
desprendia cierto aire de fuerza animal. Sabia que sus detractores
bromeaban diciendo que no valia la pena que llevara esos trajes a medida,
que por mucho que lo intentara, seguiria siendo un hortera. Sonrio al
recordar como se habia indignado Heather la primera vez que escuché ese
comentario.

Le dije que no se preocupara, penso Jimmy sonriendo para si, que tenia
suficiente dinero para comprarlos y venderlos a todos, que eso era lo tnico



que importaba.

Sacudio la cabeza al recordarlo. Ahora, mas que nunca, sabia que no era
lo Unico que importaba, pero todavia era un motivo para levantarse por la
mafiana. Durante los ultimos meses habia logrado salir adelante ocupandose
del casino y el hotel que construia en Atlantic City. Donald Trump, apartate
-habia dicho Heather cuando €l le habia ensefiado la maqueta- ;Y qué tal si
lo llamamos el Rincén de Heather y yo acttio alli exclusivamente para ti,
Baba?

Habia empezado a usar ese apodo carifioso en un viaje a Italia cuando
tenia diez afios. A partir de entonces no habia vuelto a llamarlo papa.

Jimmy recordo6 su respuesta. Te pondria como estrella
inmediatamente... y lo sabes. Pero mejor preguntaselo a Steve. También ha
metido un buen pufiado de dolares en Atlantic City, asi que le permito
tomar algunas decisiones. Bien, ;qué tal si te olvidas de todo ese asunto de
la carrera, te casas y me das unos nietos? Heather se habia reido. Ay, Baba,
dame un par de afios. Ahora me lo estoy pasando muy bien.

Jimmy suspir6 al recordar su risa. Ahora ya no tendria nietos, jamas...
ninguna nifia de cabello castafio dorado y ojos marrones, ningun nifio que
quiza con el tiempo se hiciera cargo del restaurante.

Un golpe en la puerta lo devolvio al presente.

—Adelante, Steve -dijo.

Gracias a Dios que tengo a Steve Abbott, penso. Hacia veinticinco afos,
un joven guapo, ex alumno de Cornell, habia llamado a la puerta antes de
que Jimmy abriera el restaurante. Quiero trabajar para usted, sefior Landi -
habia anunciado-. A su lado puedo aprender mucho mas que en ningun
curso de la universidad. Jimmy sopeso6 al muchacho, que lo divertia y
fastidiaba al mismo tiempo, y vio que era despierto y enterado. ; Asi que
quieres trabajar para mi? — le pregunto-. Pues muy bien, alli es donde yo
empecé», afladio sefialando la cocina.

Ese fue un buen dia para mi, pensé Jimmy. Tal vez tuviera pinta de nifio
prepotente, pero era un chico irlandés, hijo de una mujer que trabajaba de
camarera para criarlo y que habia demostrado el mismo empuje que su
madre. En aquel momento pensé que era un idiota por renunciar a la beca,
pero me equivocaba. Naci6 para este trabajo.

Steve Abbott entro en el despacho y encendio la luz.

—:Por qué estas a oscuras? ¢ Practicas espiritismo, Jimmy?



Landi levanto la vista con una sonrisa triste y noté la compasion en la
mirada de Steve.

—Creo que estaba pensando en las musarafas.

—Acaba de llegar el alcalde para cenar con un grupo de cuatro personas.

Jimmy apart6 la silla y se puso de pie.

—Nadie me dijo que hubiera hecho una reserva.

—No la hizo. Supongo que su sefioria se babeaba por nuestros perritos
calientes... -Abbott cruzo la habitacion y le puso la mano en el hombro a
Landi. Se nota que has tenido un mal dia.

—Si -dijo Jimmy- Isabelle me ha llamado para decirme que la agente de
la inmobiliaria ha estado en el apartamento de Heather y cree que se
vendera rapido. Cada vez que hablamos por teléfono empieza otra vez con
lo mismo, que no puede creer que Heather hubiera cogido el coche para
volver por las carreteras llenas de hielo, que no cree que su muerte fuera un
accidente. No consigue olvidarse del asunto. Me vuelve loco. Cuando
conoci a Isabelle -continuo6 con la vista perdida mas alla de Abbott- lo creas
0 no, era impresionante, la mas guapa de Cleveland. Estaba comprometida
para casarse. Le quité del dedo el diamantazo que un tio le habia dado y lo
tiré por la ventanilla del coche. Se ri6. Tuve que pedir un crédito para
pagarle el anillo al tipo, pero me quedé con la chica y se cas6 conmigo.

Abbott conocia la historia y sabia por qué Jimmy habia estado pensando
en eso.

—Puede que el matrimonio no durase, pero de aquel encuentro nacio
Heather.

—Perdoname, Steve. A veces me siento como un viejo que se repite. Ya
conoces la historia. A Isabelle nunca le gusté Nueva York ni esta vida.
Nunca debi6 marcharse de Cleveland.

—Pero lo hizo, y gracias a eso la conociste. Vamos, Jimmy, el alcalde
esta esperando.
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Durante las semanas siguientes, Lacey llevo a ocho interesados a ver el
apartamento. Dos eran de los que se entretienen haciendo perder el tiempo a
los agentes inmobiliarios.

—Pero, por otro lado, nunca se sabe -le dijo a Rick Parker cuando se
detuvo junto a su escritorio una tarde mientras ella se preparaba para irse a



casa- Llevas a una persona de aqui para allad durante un afio, prefieres
matarte antes que volver a salir con ella ;y qué pasa? Un buen dia, cuando
ya estas a punto de abandonar, firma un cheque por un piso de un millén de
ddlares.

—Tienes mas paciencia que yo -le dijo Rick. Sus rasgos, cincelados a
imagen y semejanza de sus antepasados aristocraticos, mostraron una
expresion de desdén- No puedo soportar a la gente que me hace perder el
tiempo. RJP quiere saber si tienes algunos candidatos serios para el
apartamento Waring.

El RJP al que Rick se referia era su padre.

—No lo creo. Pero... bueno, acabamos de ponerlo a la venta y mafiana
sera otro dia.

—Gracias, Escarlata O'Hara. Le pasaré la informacion a mi padre. Nos
vemos.

Lacey hizo una mueca cuando Rick se marcho. Este tenia uno de esos
dias sarcasticos y con los nervios a flor de piel ;Y ahora qué le fastidia? se
pregunto ;Y por qué se molestaria su padre en pensar en el apartamento
Waring si esta negociando la venta del hotel Plaza? jPor favor!

Cerr0 el escritorio y se froté la frente donde un dolor de cabeza
amenazaba con dispararse. De repente se dio cuenta de que estaba muy
cansada. Desde que habia vuelto de las vacaciones no paraba: organizar
viejos proyectos, conseguir nuevas propiedades, ponerse al dia con los
amigos, ocuparse de los hijos de Kit un fin de semana... y dedicarle
muchisimo tiempo a Isabelle Waring.

La mujer se habia acostumbrado a llamarla a diario y muchas veces le
insistia para que fuera al apartamento «Lacey, ven a almorzar conmigo.
Algo tendras que comer ¢no?» decia. O: «Lacey, de camino a tu casa ¢por
qué no pasas a tomar una copa de vino conmigo? Los colonos de Nueva
Inglaterra solian llamar al atardecer "la hora sobria". Es un momento muy
bonito del dia»

Lacey miro fuera, a la calle. Las sombras se alargaban por la avenida
Madison, un signo visible de que los dias empezaban a acortarse. Es una
hora bonita, penso. Isabelle le es una persona tan triste. Ahora se esta
obligando a ordenar todo el apartamento y a deshacerse de la ropa y efectos
personales de Heather. Vaya trabajo. Aparentemente Heather lo guardaba
todo.



No es mucho pedir que pase un rato con ella y la escuche, penso Lacey.
En realidad no me importa, me cae muy bien. Nos hemos hecho amigas.
Pero, admitio, compartir el dolor de Isabelle me hace revivir todo lo que
senti cuando muri6 papa.

Se puso de pie. Si no me voy a casa voy a desmayarme. Lo necesito.

A las nueve, al cabo de dos horas, Lacey, recién salida de un
burbujeante jacuzzi de veinte minutos, se preparaba un BLT. Habia sido el
bocadillo favorito de su padre, que solia decir que el de beicon, lechuga y
tomate era definitiva mente el mejor bocadillo para tomar en una barra de
Nueva York.

Sono el teléfono y dejo que atendiera el contestador. Oy6 la conocida
voz de Isabelle Waring. No voy a responder, decidio Lacey. Ahora no tengo
ganas de hablar con ella durante veinte minutos.

La voz titubeante de Isabelle Waring empez6 a hablar en voz baja pero
con vehemencia.

«Lacey, supongo que no estas en casa. Tengo que contarte algo.
Encontré el diario de Heather en el armario del trastero. Hay algo escrito
que me hace pensar que no estoy loca por creer que su muerte no fue un
accidente. Creo que puedo demostrar que alguien queria quitarla de en
medio. De momento no diré nada mas. Te llamo mafiana»

Lacey sacudi6 la cabeza y a continuacion, impulsivamente, apago el
contestador y desenchufé el teléfono. Deseaba tener el resto de la noche
para sl misma.

Una noche tranquila. Un bocadillo, un vaso de vino y un libro {Me lo he
ganado! se dijo.

Por la mafiana, en cuanto llegé a la oficina, pagé el precio por haber
apagado el contestador la noche anterior. La llam6 su madre y, al cabo de un
instante, Kit; las dos querian saber como estaba, preocupadas porque no
habian obtenido respuesta a sus llamadas. Mientras trataba de tranquilizar a
su hermana, Rick apareci6 en su despacho. Parecia muy irritado.

—Isabelle Waring quiere hablar contigo. Me han pasado la llamada a mi.

—Kit, tengo que ir a ganarme la vida. — Colgo6 y fue a la oficina de Rick
a atender la otra llamada- Siento no haber podido llamarla anoche -empez06.

—No importa, de todas formas yo no deberia hablar de todo esto por
teléfono. ¢ Vas a traer alguien hoy?

—De momento no tengo a nadie en vista.



Mientras lo decia, Rick le pas6 una nota sobre el escritorio: A Curtis
Caldwell, un abogado, lo trasladan de Texas la semana que viene. Quiere un
apartamento de un dormitorio en la Quinta Avenida entre las calles 65y 72.
;Puedes ocuparte hoy del asunto?

Lacey le dio las gracias a Rick y le dijo a Isabelle:

—Quiza pase con alguien. Cruce los dedos. No sé por qué, pero tengo el
presentimiento de que ésta puede ser nuestra venta.

—El sefior Caldwell la esta esperando, sefiorita Farrell -le dijo Patrick, el
portero, mientras ella salia de un taxi.

Lacey, a través de la puerta de cristal facetado, vio un hombre delgado
de unos cuarenta y cinco afios que tamborileaba los dedos sobre el
mostrador del vestibulo. Por fortuna he llegado diez minutos antes, penso.

Patrick se adelant6 para abrirle la puerta.

—Hay un problema que debe saber -le dijo con un suspiro- Se ha
averiado el aire acondicionado. Lo estan arreglando, pero dentro hace
bastante calor. Por suerte me jubilo el primero de enero; ya es hora.
Cuarenta afios en este trabajo son suficientes.

Vaya, lo que faltaba, pens6 Lacey. Sin aire acondicionado en uno de los
dias mas calurosos del afio. No me sorprende que ese Caldwell esté
impaciente. No es muy buen augurio para la venta.

En el momento en que cruzaba el vestibulo no tenia una impresion muy
clara de aquel hombre bronceado, de cabello rubio oscuro y ojos azules.
Involuntariamente empezo a prepararse para que €l le dijera que no le
gustaba que lo hicieran esperar.

Pero cuando se presento a Curtis Caldwell, una sonrisa iluminé el rostro
de éste e incluso bromeo:

—Digame la verdad, sefiorita Farrell. ; Es muy caprichoso el aire
acondicionado de este edificio?

Lacey habia llamado antes a Isabelle Waring para confirmar la hora de
la cita, pero la mujer parecia distraida. Le dijo que estaria ocupada en la
biblioteca y que entrara con su llave.

Lacey la llevaba en la mano cuando salié con Caldwell del ascensor.
Abri0 la puerta y llamo:

—Isabelle, soy yo -Y se dirigio a la biblioteca seguida de Caldwell.

Isabelle estaba sentada al escritorio de la pequefia habitacion, de
espaldas a la puerta. Tenia una carpeta de piel a un lado y algunas hojas



desparramadas delante. No levant6 la vista ni se volvio a saludar, sino que
se limito a decir en voz baja:

—Olvidense de que estoy aqui, por favor.

Mientras Lacey le mostraba la casa a Caldwell, le explico brevemente
que se vendia porque la propietaria, la hija de Isabelle Waring, habia muerto
el invierno anterior en un accidente.

Caldwell no pareci6 interesado en la historia de la casa. Era evidente
que le habia gustado y no pestafie6 cuando ella le dijo que el precio era
seiscientos mil dolares. Después de inspeccionar concienzudamente el
primer piso, miré por la ventana de la salita y se volvio hacia Lacey.

—:Dice que estara libre el mes que viene?

—Absolutamente -le respondié Lacey mientras pensaba: Bien, ahora va a
hacer una oferta.

—No suelo regatear, sefiorita Farrell. Estoy dispuesto a pagar lo que
piden siempre y cuando pueda mudarme a principios del mes proximo.

—:Qué le parece si hablamos con la sefiora Waring? — propuso Lacey
tratando de disimular su asombro. Pero, se recordo, asi suelen pasar las
cosas, como le dije ayer a Rick.

Isabelle Waring no contest6 cuando Lacey llamé a la puerta de la
biblioteca.

—Sefor Caldwell -dijo Lacey volviéndose hacia él- ;tendria la
amabilidad de esperarme un instante en la sala? Voy a hablar un momento
con la sefiora Waring y enseguida vuelvo.

—Por supuesto.

Lacey abrio la puerta y mir6 dentro. Isabelle Waring seguia sentada al
escritorio, ain mas ensimismada que antes.

—Vete -murmuro6-. Estoy ocupada.

Sostenia una estilografica verde en la mano derecha que estamp6 contra
el escritorio.

—Vete.

—Isabelle... -dijo Lacey con suavidad- es importante. Tenemos una
oferta para el apartamento, pero hay una condicion que he de discutir con
usted.

—iOlvidalo! No voy a vender. Necesito mas tiempo aqui. — Su voz era
un sollozo agudo- Lo siento, Lacey, pero ahora no quiero hablar. Vuelve
mas tarde.



Lacey consulto su reloj. Eran casi las cuatro.

—Volveré a las siete -dijo, dispuesta a evitar una escena al ver que la
mujer estaba al borde de un llanto histérico.

Cerro0 la puerta y regresé con Curtis Caldwell, que estaba de pie en el
recibidor, entre la biblioteca y la sala.

—:No quiere vender? — Parecia sorprendido- Comprendo que...

—:Por qué no bajamos? — repuso Lacey en voz baja.

Se sentaron en el vestibulo.

—Estoy segura de que todo ira bien -le dijo-. Mas tarde volveré a hablar
con ella. Ha pasado por una circunstancia muy dolorosa, pero no habra
problemas. ;Por qué no me deja un numero para que pueda llamarlo mas
tarde?

—Estoy en el Waldorf Towers, en el apartamento del bufete Keller,
Roland y Smythe.

Se pusieron de pie.

—No se preocupe, todo saldra bien -prometio Lacey- Ya vera.

Caldwell tenia una sonrisa afable y confiada.

—Estoy seguro. Lo dejo en sus manos, sefiorita Farrell.

El hombre sali6 del edificio, caminé por la calle 70 hasta Essex House,
en el sur de Central Park, y se dirigio a los teléfonos publicos.

—Tenia razén -le dijo a la persona que lo atendi6- Ha encontrado el
diario. Esta en la carpeta de piel que me describid. Al parecer ha cambiado
de idea sobre la venta del apartamento, pero la agente inmobiliaria va a
volver esta noche para intentar convencerla.— Tras escuchar, afiadié-: Me
ocuparé del asunto. — Y colgo.

A continuacioén, Sandy Savarano, el hombre que se hacia llamar Curtis
Caldwell, entr6 en un bar y pidio un whisky.

3

A las seis de la tarde, Lacey cruzé los dedos y llamo a Isabelle Waring.
Se sintio aliviada al comprobar que estaba tranquila.

—Ven, Lacey, y hablaremos del asunto. Todavia no puedo dejar el
apartamento, aunque signifique sacrificar la venta. Hay algo en el diario de
Heather que podria ser muy importante.

—Pasaré a las siete -le dijo Lacey.



—Quiero ensefiarte lo que he descubierto. Veras a qué me refiero. Entra
con tu llave. Estaré en la salita de arriba.

Rick Parker, que en aquel momento pasaba por delante del despacho de
Lacey, entro y se sento.

—¢ Algun problema?

—Uno bastante grave.

Le hablo del extrafio comportamiento de Isabelle Waring y de la
posibilidad de perder una venta.

—:Puedes convencerla de que cambie de idea? — pregunto Rick.

Lacey vio la preocupacion en su rostro, preocupacion que estaba
bastante segura no era por ella ni por Isabelle. Parker Parker perderia una
suculenta comision si se rechazaba la oferta de Caldwell, pensé. Eso era lo
que le fastidiaba.

Se puso de pie y cogio la chaqueta. Habia sido una tarde templada, pero
las previsiones anunciaban un brusco descenso de las temperaturas por la
noche.

—Veremos qué pasa -dijo.

—:Ya te vas? Crel que me habias dicho que ibas a verla a las siete.

—Iré andando. Es probable que me tome un café por el camino, para
poner un poco de orden en mi cabeza. Hasta luego, Rick.

Lacey lleg6 veinte minutos antes. Patrick, el portero, estaba ocupado
con unos envios, pero al verla le sonrio cuando sefal6 el ascensor.

Cuando abria la puerta y llamaba a Isabelle, oy6 un grito y un disparo.
Entro y se qued6 inmévil durante una milésima de segundo y, por puro
instinto, cerrd de un portazo y se metio en el armario antes de ver a un
hombre bajar corriendo la escalera y salir al pasillo con una pistola en la
mano y una carpeta de piel debajo del brazo.

Después se preguntaria si habia imaginado la voz de su padre
diciéndole: jCierra, Lacey! jDéjalo fuera! ;Habia sido su espiritu protector
el que le habia dado fuerzas para cerrar la puerta y echar el cerrojo mientras
Caldwell empujaba del otro lado?

Se apoy0 contra la puerta mientras oia como Caldwell intentaba abrir la
cerradura para volver a entrar. Recordo el brillo de depredador hambriento
en sus o0jos azules en el instante en que se habian mirado el uno al otro.

iIsabelle! pensé. Debia llamar a la policia, pedir ayuda...



Subio jadeando la escalera de caracol y cruzé la salita hasta el
dormitorio, donde Isabelle yacia sobre la cama. Habia sangre en el suelo...

Isabelle le intentaba sacar un fajo de hojas de debajo de la almohada,
también ensangrentado.

Lacey quiso decirle que pediria ayuda, que todo iria bien, pero Isabelle
balbuced:

—Lacey... dale este... diario de Heather... a su padre -le faltaba el aire-.
Solo a €l... Jurame que... solo... a él. Léelo... muéstrale... donde... el
hombre... -Su voz se apago.

Isabelle le se estremeci6 y respird hondo, como si tratara de conjurar a
la muerte. Los ojos empezaron a desenfocarse. Lacey se arrodill6 a su lado,
e Isabelle, con sus ultimas fuerzas, le apret6 el brazo.

—Jaralo... por favor...

—Si, Isabelle, lo juro -dijo Lacey con la voz quebrada por el llanto.

De repente, la presion de la mano cedio y Lacey supo que Isabelle habia
muerto.

—:Te encuentras bien, Lacey?

—Creo que si.

Estaba en la biblioteca del apartamento, sentada en un sillon de piel
delante del escritorio en el que Isabelle habia estado leyendo unas horas
antes el contenido de la carpeta de piel.

Curtis Caldwell tenia esa carpeta en la mano, penso. Cuando me oy0
llegar, debi6 de cogerla sin darse cuenta de que Isabelle habia sacado unas
hojas. Lacey no la habia visto de cerca, pero le parecio pesada y bastante
incomoda.

Las hojas que habia recogido en la habitacion de Isabelle estaban ahora
en su maletin. Isabelle le habia hecho jurar que se las daria solo al padre de
Heather. La mujer habia querido ensefarle algo escrito en esas paginas.
Pero ;qué podia mostrar le ella al padre? se pregunt6 ; Y no debia decirselo
a la policia?

—Lacey, toma un poco de café. Lo necesitas.

Rick, agachado a su lado, le ofrecia una taza de café humeante. Ya le
habia explicado a los detectives que no se le habia ocurrido dudar de un
hombre que habia llamado diciendo que era un abogado de Keller, Roland y
Smythe a punto de que lo trasladaran de Texas.



—Tenemos muchos tratos con ese bufete -explicé Rick- No vi motivos
para confirmarlo.

—.Y esta segura, sefiorita Farrell, de que ese Caldwell era el hombre que
sali6 corriendo?

El mayor de los dos detectives era un hombre robusto de unos cincuenta
afos. Pero se nota que es agil, penso Lacey. Se parece a ese actor amigo de
papa, el que hacia el papel de padre en la reposicion de My Fair Lady. El
que cantaba Get Me to the Church on Time. ; Como se llamaba..."?

—:Seforita Farrell? — dijo el detective con cierta impaciencia.

Lacey volvio a mirarlo. Detective Ed Sloane, ése era el nombre del
policia. Pero no conseguia recordar el del actor. ; Qué le habia preguntado
Sloane? Ah, si. Si era Curtis Caldwell el hombre que habia bajado
corriendo del cuarto de Isabelle.

—Estoy segura de que era el mismo hombre -dijo- Llevaba una pistola y
la carpeta de piel.

Se dio mentalmente una bofetada. Habia mencionado sin querer el
diario. Antes de hablar del tema tenia que pensar muy bien en todo eso.

—:La carpeta de piel? — repiti6 el detective Sloane-. ; Qué carpeta de
piel? Es la primera vez que la menciona.

Lacey suspir6. — La verdad es que no lo sé. Isabelle la tenia abierta esta
tarde sobre el escritorio. Es una carpeta de anillas. Estaba leyéndola
mientras yo le ensefiaba el apartamento a Caldwell.

¢Debia hablarles de las hojas que se habia llevado el asesino? ;Por qué
no lo decia? Porque habia jurado a Isabelle que se las daria al padre de
Heather. Isabelle habia luchado para mantenerse con vida hasta oir la
promesa de Lacey.

No podia faltar a su palabra...

De repente empezaron a temblarle las piernas. Se sujeto las rodillas con
las manos, pero no podia dejar de temblar.

—Sera mejor que llamemos a un médico para que la vea, sefiorita Farrell
-dijo Sloane.

—Sdlo quiero irme a casa -murmuro ella-. Por favor, dejen que me vaya
a casa.

Se dio cuenta de que Rick le estaba diciendo algo al detective, algo que
no distinguia ni queria oir. Se frot6 las manos; tenia los dedos pegajosos.



Bajo la mirada y se sobresalto: tenia las manos manchadas de sangre de
Isabelle.

—El sefior Parker la acompafiara a su casa, sefiorita Farrell -le decia el
detective Sloane- Mafiana, cuando haya descansado, volveremos a hablar.

Hablaba demasiado alto, penso Lacey. ¢ De verdad? No. Lo que oia era a
Isabelle gritando jNo...! ;Atn seguia el cuerpo de Isabelle en la cama?, se
pregunto.

Sinti6 unas manos debajo de sus brazos que la obligaban a ponerse de
pie.

—Vamos, Lacey-le decia Rick.

Se levanto docilmente, dejo que la llevara primero hasta la puerta y
después hasta el recibidor. Curtis Caldwell habia estado esa tarde en ese
mismo recibidor. Desde alli habia oido a Isabelle decir que no iba a vender
el apartamento.

—No esper¢ en la sala -dijo.

—:Quién?-pregunt6 Rick.

Lacey no contesto. De repente recordo su maletin. Ahi estaban las hojas
del diario.

Volvio a sentir el tacto de los papeles, arrugados y manchados de
sangre. De ahi venia la sangre. El detective Sloane le habia preguntado si
habia tocado a Isabelle, y ella contest6 que le habia cogido la mano
mientras se moria.

Debi6 de notar la sangre en sus dedos. Seguramente también habia
sangre en el maletin. Lacey tuvo un instante de subita claridad. Si le pedia a
Rick que lo sacara del armario, éste veria la sangre en el asa. Debia sacarlo
ella y evitar que lo viesen hasta que pudiera limpiarlo.

Habia mucha gente arremolinada en el lugar y destellos de luz. Estaban
haciendo fotos, tomando huellas dactilares, echando polvos sobre las mesas.
A Tsabelle no le habria gustado, pensé Lacey. Era tan ordenada...

Lacey se detuvo al pie de la escalera y mir¢ arriba. ;Isabelle aun estaba
alli? se pregunto. ; Habian cubierto el cuerpo?

Rick la acompafiaba.

—Vamos, Lacey -le dijo llevandola hacia la puerta.

Pasaron delante del armario donde habia guardado el maletin. No puedo
pedirle que me lo alcance, se repitio, y abrio el armario y lo cogio con la
mano izquierda.



—Yo te lo llevo -se ofrecié Rick.

Lacey, a prop0sito, se apoy6 contra €l y le bajo el brazo con la mano
derecha, obligandolo a sostenerla mientras ella sujetaba con fuerza el
maletin.

—Vamos, te llevaré a casa -le dijo Rick.

Sentia que todos los ojos la miraban, que todo el mundo tenia la vista
fija en el maletin manchado de sangre. ;Era asi como se sentia un ladrén?,
se preguntd. Vuelve y entrégales el diario. No es tuyo, no puedes llevartelo,
insistia una voz dentro de ella.

La sangre de Isabelle estaba en esas hojas. Tampoco es mio para
disponer de él, pensé desesperada.

Cuando llegaron al vestibulo, un joven policia se acercé a ellos.

—La llevaré a su casa, sefiorita Farrell. El detective Sloane quiere
asegurarse de que llegue bien.

El apartamento de Lacey quedaba en la avenida East End y la calle 79.
Cuando llegaron, Rick quiso subir con ella, pero Lacey puso reparos.

—Quiero irme a la cama -dijo sin dejar de menear la cabeza ante las
protestas del joven de que no debia quedarse sola.

—Bueno, te llamaré por la mafiana -le prometio.

Lacey vivia en el octavo piso y subio sola en el ascensor; un trayecto
que le pareci6 interminable. El pasillo le record6 al del edificio de Isabelle,
y mir0 alrededor temerosa mientras lo cruzaba presurosa.

Una vez dentro, lo primero que hizo fue meter el maletin debajo del
sofa. Las ventanas de la sala daban al East River. Durante un rato se quedo
mirando las luces que parpadeaban sobre el agua. Al fin, abri6 la ventana y
aspir6é profundamente el aire de la noche, pese a que estaba temblando. La
sensacion de irrealidad que se habia apoderado de ella durante las ultimas
horas empezaba a disiparse, pero en su lugar se instalaba la dolorosa
certidumbre de que nunca en su vida habia estado tan cansada. Se volvié y
miro el reloj. Las diez y media. Apenas veinticuatro horas antes se habia
negado a atender la llamada de Isabelle. Ahora ya no volveria a llamarla
nunca. ..

Lacey se quedo helada. jLa puerta! ;La habia cerrado con dos vueltas?
Corri6 a comprobarlo.

Si, la habia cerrado, pero ahora echo el cerrojo y encajé una silla debajo
del pomo. Estaba temblando otra vez. Tengo miedo, penso, y tengo las



manos pegajosas... manchadas de sangre de Isabelle Waring.

El cuarto de bafio era grande para ser un apartamento de Nueva York.
Hacia dos afos, al modernizar el lugar, le habia afiadido un jacuzzi amplio y
hondo. Nunca habia estado tan feliz de ese gasto como esa noche, penso,
mientras el vapor empafaba el espejo.

Se desnud6 y arrojo la ropa al suelo. Entro en la bafiera y suspiro
aliviada mientras se sumergia en el agua caliente. Puso las manos debajo
del grifo y se las restreg6 con fuerza. Por ultimo apret6 el boton para que el
agua burbujeara sobre su cuerpo.

Mas tarde, una vez abrigada y envuelta en el albornoz, se permitio
pensar en las hojas del maletin.

Ahora no, penso.

Incapaz de sacudirse la aterradora sensacion que la habia perseguido
toda la noche, recordd que tenia una botella de whisky en el mueble bar. La
saco, se sirvio dos dedos, lleno el resto de la copa con agua y la puso en el
microondas.

Papa decia que no habia nada como un whisky caliente para sacarse el
frio, recordé. Sélo que su version era mas elaborada: con clavo de olor,
azucar y una barrita de canela.

La copa, incluso sin los aditamentos, cumplio su objetivo. A medida
que tomaba la bebida a sorbitos en la cama, la calma empez6 a embargarla
y se quedo dormida en cuanto apago la luz.

Casi enseguida se desperto con un grito. Abria la puerta del apartamento
de Isabelle Waring; se agachaba sobre el cadaver de la mujer; Curtis
Caldwell le apuntaba a la cabeza con una pistola... La imagen era tan real e
inmediata.

Tardo en darse cuenta de que ese sonido agudo era la campanilla del
teléfono. Sin dejar de temblar, levant6 el auricular. Era Jay, su cufiado.

—Acabamos de volver de una cena y hemos oido en las noticias que han
asesinado a Isabelle Waring-dijo- Han dicho que hay una testigo, una mujer
joven, que puede identificar al asesino. Lacey, espero que no seas tu.

La preocupacién de Jay era reconfortante.

—Pues si, soy yo -respondio.

Hubo un silencio.

—Nunca es bueno ser testigo -dijo €l en voz baja.

—ijPues no me lo he buscado yo! — replicé ella.



—Kit quiere hablar contigo.

—Ahora no puedo hablar- Lacey sabia muy bien que Kit, carifiosa y
preocupada, le haria preguntas que la obligarian a contar todo otra vez: su
entrada en el apartamento, el grito, el asesino de Isabelle- Jay, ahora
sencillamente no puedo hablar-rogé- Kit lo entendera.

Colgo y se quedd acostada en la oscuridad, tratando de conciliar el
suefio, hasta que oyo0 otro grito, seguido del ruido de unos pasos que corrian
hacia ella.

Los pasos de Caldwell.

Lo ultimo que pensé mientras se dormia fue algo que habia comentado
Jay: que nunca era bueno ser testigo. ¢ Por qué lo diria?, se pregunto.

Rick Parker, después de dejar a Lacey en el vestibulo de su edificio,
habia ido en taxi a su casa, en la calle 67 y Central Park West. Sabia lo que
se encontraria alli y tenia miedo. Para entonces, el asesinato de Isabelle
Waring ya habia aparecido en todos los programas informativos. Cuando
salieron del edificio habia periodistas en la puerta y era posible que hasta lo
hubieran filmado subiendo al coche patrulla con Lacey. En ese caso su
padre lo habria visto, porque siempre veia las noticias de las diez. Rick
comprobo la hora en su reloj: las once menos cuarto.

Tal como esperaba, al entrar en el apartamento a oscuras el contestador
automatico parpadeaba. Pulso el boton para escuchar los mensajes. Habia
solo uno, de su padre.

«jNo importa qué hora sea, llamame en cuanto llegues!»

Tenia las palmas tan himedas que tuvo que secarselas con un pafiuelo
para coger el teléfono. Su padre contesté sin demora.

—Antes de que preguntes nada -dijo Rick con voz entrecortada y
extraflamente aguda- has de saber que no tuve alternativa. Me vi obligado a
ir porque Lacey le dijo a la policia que yo le habia dado el numero de
Caldwell, asi que vinieron a buscarme.

Rick escuch6 durante un minuto la voz enfadada de su padre, hasta que
al fin pudo responder:

—Padre, ya te he dicho que no te preocupes. No hay problema. Nadie
sabe que tuve una aventura con Heather Landi.

4



Sandy Savarano, el hombre que Lacey conocia como Curtis Caldwell,
habia huido del apartamento de Isabelle Waring bajando por la escalera de
incendios hasta el s6tano y luego saliendo por la puerta de servicio. Era
algo arriesgado, pero a veces habia que correr riesgos.

Se dirigio a paso largo hasta la avenida Madison con la carpeta de piel
bajo el brazo. Cogio un taxi hasta el pequefio hotel de la calle 39, donde se
alojaba. Al llegar a su habitacion, lanzo la carpeta sobre la cama y se sirvio
una generosa racion de whisky. La mitad se 1o bebi6 de un trago, y el resto
a pequefios sorbos. Era un rito que observaba después de cada trabajo como
ése.

Cogio el whisky y la carpeta y se sento en la silla tapizada de la
habitacion del hotel. Hasta el dltimo minuto habia sido un trabajo bastante
facil. Habia vuelto a entrar en el edificio mientras el portero ayudaba a una
anciana a subir a un taxi, y habia entrado en el apartamento con la llave que
habia cogido de la mesa del vestibulo mientras Lacey Farrell estaba en la
biblioteca con la sefiora Waring.

Se habia encontrado a Isabelle en el dormitorio, recostada en la cama
con los ojos cerrados. La carpeta de piel estaba en la mesilla de noche.
Cuando ella advirtio su presencia, se levanto de un brinco y trat6 de
escapar, pero él le bloqueo la puerta.

No habia gritado; estaba demasiado asustada. Eso era lo que mas le
gustaba: el miedo puro en sus ojos, la conviccion de que no tenia
escapatoria, de que iba a morir. Sandy sabore6 ese momento. Siempre le
gustaba sacar la pistola despacio, mirar a la victima a los ojos mientras la
encafionaba. La quimica entre él y su blanco en esa fraccion de segundo
antes de que su dedo apretara el gatillo lo excitaba.

Recordo a Isabelle retrocediendo hacia la cama, de espaldas a la
cabecera, moviendo los labios en busca de palabras. Y por ultimo aquel
grito: iNo...! mezclado repentinamente con la voz de alguien que la
llamaba desde abajo... justo en el momento en que él le disparo.

Savarano tamboriled los dedos enfadado sobre la carpeta de piel. La
maldita Farrell habia llegado en aquel preciso instante. De no haber sido por
ella, todo habria salido perfecto. Qué idiota, como habia permitido que esa
zorra lo dejara fuera y lo obligara a escapar. Pero tenia el diario y habia
matado a Waring, y ése era el trabajo que le habian encargado. Y si Farrell
se convertia en un problema, también la mataria.



Savarano abrio la carpeta. Las paginas estaban bien colocadas en las
anillas, pero cuando empez6 a hojearlas vio que estaban en blanco.

Incrédulo, volvié las hojas rapidamente, en busca de algo escrito. Todas
estaban en blanco... jLas hojas del auténtico diario aun estaban en el
apartamento! ;Qué debia hacer? Tenia que pensarlo muy bien.

Ahora ya era demasiado tarde para ir a buscarlas. El edificio estaria
lleno de polis. Tenia que encontrar otra manera de conseguirlas.

Pero no era demasiado tarde para asegurarse de que Lacey Farrell jamas
tuviera la oportunidad de identificarlo en un juicio. Y era un trabajo que en
realidad le gustaba.
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En algiin momento del amanecer, Lacey cayo en un suefio lleno de
pesadillas en las que unas sombras avanzaban despacio por pasillos largos y
se olan gritos de terror a través de puertas cerradas.

Fue un alivio despertarse a las siete menos cuarto, a pesar de que sabia y
temia lo que le reservaba el dia. El detective Sloane le habia pedido que
fuese a la comisaria para que un dibujante hiciera un retrato robot de Curtis
Caldwell.

Pero mientras tomaba café y miraba por la ventana las barcazas que
avanzaban por el East River, sabia que antes de nada tenia que tomar una
decision sobre el diario.

¢Qué voy a hacer?, se pregunto. Isabelle pensaba haber encontrado algo
escrito que demostraba que la muerte de Heather no habia sido un
accidente. Curtis Caldwell habia robado la carpeta de piel después de matar
a Isabelle.

¢La mat6 porque tenia miedo de lo que habia descubierto en ese diario?
:Robo lo que consideraba el diario para asegurarse de que nadie mas lo
leeria?

Se volvio y mir6 debajo del sofa. El maletin seguia alli; el maletin
donde ella habia escondido las hojas manchadas de sangre. Tengo que
entregarselas a la policia, penso. Y creo saber de qué manera puedo hacerlo
sin faltar a la promesa que le hice a Isabelle.

A las dos, Lacey estaba en un pequefio despacho de la comisaria,
sentada a una mesa de reuniones frente al detective Sloane y su ayudante
Nick Mars. Sloane parecia un poco agitado, como si hubiera llegado con



prisas. O quiza fumaba demasiado, decidi6 Lacey. Del bolsillo del pecho
asomaba un paquete de cigarrillos.

Nick Mars era otra historia. Le recordaba a un compafiero de
universidad, jugador de fttbol, con el que habia tenido una aventura
romantica a los dieciocho afios. Era agradable, de veintipocos, con cara de
nifio de mejillas llenas e inocentes ojos azules. De hecho, estaba segura de
que en los tipicos interrogatorios «del bueno y el malo», €l hacia de
«bueno». Sloane tendria de vez en cuando un ataque de ira, mientras Nick
Mars, siempre tranquilo y amable, calmaria las cosas.

Hacia tres horas que Lacey estaba en la comisaria, por lo que habia
tenido suficiente tiempo para darse cuenta de la escena que habian
preparado para ella. Mientras trataba de describirle la cara de Curtis
Caldwell al dibujante de la policia, Sloane se habia mostrado claramente
molesto de que no fuera mas especifica.

—No tenia cicatrices, marcas de nacimiento ni tatuajes -le habia
explicado al dibujante-. Al menos yo no vi ninguno. Lo tinico que puedo
decirle es que tenia una cara delgada ligeramente bronceada, ojos azul claro
y cabello rubio oscuro. No tenia ninguna sefia particular. Un rostro
proporcionado... salvo los labios, quiza, que eran bastante finos.

Pero cuando vio el bosquejo del dibujante, dijo dubitativa:

—No, no era asi exactamente.

—Entonces ;cémo era? — habia soltado Sloane.

—Tranquilo, Ed. Lacey lo ha pasado muy mal. — Nick Mars le habia
sonreido para calmarla.

Como el dibujante no conseguia hacer un esbozo que satisfaciera a
Lacey, le mostraron cientos de fotos de archivo. Sin embargo, en ninguna
aparecia el hombre que ella conocia como Curtis Caldwell, otro hecho que
fastidiaba a Sloane. Al fin, exasperado, éste sacé un cigarrillo y lo
encendio.

—Muy bien, sefiorita Farrell -dijo bruscamente- Empecemos de nuevo.

—Lacey, ¢te apetece una taza de café? — preguntdé Mars.

—Si, gracias -sonrio agradecida, y volvio a advertirse: Cuidado.
Recuerda que hacen el papel del bueno y el malo.

Era evidente que el detective Sloane se traia algo nuevo entre manos.

—Seforita Farrell, me gustaria repasar algunas cosas sobre este crimen.
Anoche, cuando llam6 a la policia estaba bastante turbada.



—Y con razon -respondio Lacey levantando las cejas mientras asentia.

—Por supuesto. Y afadiria que, cuando llegamos a la casa, la
encontramos practicamente en estado de shock.

—Creo que si. — En realidad, casi todo lo que habia pasado la noche
anterior era como una bruma para ella.

—Yo no la acompafié hasta la puerta cuando se marcho, pero tengo
entendido que tuvo suficiente presencia de &nimo como para recordar que
habia dejado su maletin en el armario del recibidor de la sefiora Waring.

—Si, me acordé al pasar por delante.

—:Recuerda que en ese momento los fotégrafos estaban haciendo fotos?
Retrocedi6 mentalmente. Los polvos sobre los muebles, los flashes de las
camaras...

Si- respondio.

—¢;Tendria la amabilidad de examinar esta foto? — Sloane le tendi6 por
encima del escritorio una foto de veinticinco por veinte- En realidad es una
ampliacion de una foto de rutina tomada en el vestibulo. — Sefial6 con la
cabeza al hombre mas joven-. El detective Mars se percato del detalle.

Lacey mir6 la imagen. La mostraba de perfil con el maletin en la mano
apartandolo de Rick Parker mientras éste alargaba la mano para cogerlo.

—Asi que no sélo recuerda haber cogido su maletin sino insistir en
llevarlo usted misma.

—Bueno, es parte de mi caracter. Y con los compafieros de trabajo me
parece especialmente importante ser autosuficiente -repuso Lacey en voz
baja y tranquila-. Aunque en realidad creo que actuaba por automatismo. La
verdad es que no recuerdo qué pensaba en aquel momento.

—Creo que si lo recuerda -dijo Sloane- De hecho, me parece que fue un
acto absolutamente deliberado. Vea, sefiorita Farrell, hay manchas de sangre
en ese armario... de sangre de Isabelle Waring. ; Como cree que llegaron
alli?

Con el diario de Heather, pensé Lacey. Con las hojas ensangrentadas.
Un par de hojas habian caido sobre la alfombra mientras ella las guardaba
en el maletin. Ademas, ella misma tenia las manos manchadas de sangre.
Pero no podia decirselo al detective... todavia no. Necesitaba tiempo para
estudiar esas hojas. Bajo la cabeza y se mir6 las manos. Deberia decir algo,
penso. Pero ¢qué?



Sloane se incliné sobre el escritorio con actitud agresiva, incluso
acusatoria.

—Seforita Farrell, no sé a qué juega ni qué nos oculta, pero es evidente
que éste no es un asesinato corriente. E1 hombre que dijo llamarse Curtis
Caldwell no robo en ese apartamento ni mato a Isabelle Waring por
casualidad. Es un crimen planeado y ejecutado cuidadosamente. Su
aparicion alli probablemente es lo inico que no sali6é segun el plan. — Hizo
una pausa y luego continué con tono de irritacion- Nos ha dicho que el
individuo se llevo la carpeta de piel de la sefiora Waring. Describamela otra
vez.

—La descripcion no va a cambiar -replicé Lacey- Era del tamafio de una
carpeta normal de anillas con cremallera alrededor.

—Senorita Farrell ;la habia visto antes? — Sloane le pas6 una hoja por
encima de la mesa.

Lacey la mir0; era una hoja de carpeta escrita.

—No estoy segura-respondio.

—Léala, por favor.

Lacey le eché un vistazo. Tenia fecha de hacia tres afios. Empezaba asi:
«Ayer vino Baba a ver otra vez la funcion. Nos llevé a todos al restaurante a
cenar...»

El diario de Heather, penso. Debi de perder esta hoja ;Cuantas mas
habré perdido?

—c¢La habia visto antes? — insistio Sloane.

—Cuando llevé al tal Curtis Caldwell a ver el apartamento, Isabelle
estaba en la biblioteca, sentada al escritorio. La carpeta de piel estaba
abierta y ella leia unas hojas sueltas que habia sacado. No estoy segura de si
ésta era una de ellas, pero es probable.

Al menos esto es verdad, penso. De pronto se arrepintié de no haber
fotocopiado el diario esa mafiana antes de ir a la comisaria. Porque eso era
lo que habia decidido hacer: entregar el original a la policia, darle una copia
a Jimmy Landi y que darse otra para ella. El deseo de Isabelle era que
Jimmy leyera el diario; era evidente que pensaba que €l veria algo
importante en esas hojas. Por lo tanto podia leer una copia igual que el
original, como ella, puesto que, por la razén que fuera, Isabelle le habia
hecho prometer que ella también leeria esas paginas.



—Encontramos esa hoja en el dormitorio, debajo del sillon -le dijo
Sloane- A lo mejor habia otras paginas sueltas ;.o cree posible? — No
espero respuesta- Volvamos a la mancha de sangre encontrada en el armario
de abajo ¢Tiene idea de como llego alli?

—Yo tenia las manos manchadas de sangre de Isabelle -respondi6 Lacey-
y usted lo sabe.

—Lo sé, pero anoche, cuando cogio ese maletin para marcharse, no iba
chorreando sangre ¢Qué paso entonces? ;Guardo algo en ese maletin antes
de que llegaramos, algo que cogio del dormitorio de Isabelle Waring? Creo
que si ¢Por qué no nos dice qué es? ;Habia mas hojas como ésta
desparramadas por el cuarto? Es una buena suposicion, ;no cree?

—Tranquilo, Eddie. Deja que Lacey conteste -pidi6 Mars.

—La sefiorita puede tomarse todo el tiempo que quiera, Nick -replicé
Sloane- pero la verdad sera la misma. Se llevo algo de esa habitacion, estoy
seguro ;Y no te intriga por qué una persona inocente iba a querer llevarse
algo de la casa de la victima? ;Puede usted adivinar por qué? — le pregunto
a Lacey.

Queria desesperadamente decirles que tenia el diario y por qué lo tenia.
Pero si lo hago, penso, me pediran que se lo dé de inmediato. No me
dejaran hacer una copia para el padre de Heather. Tampoco puedo decirles
que quiero hacer otra para mi; me tratan como si tuviera algo que ver con la
muerte de Isabelle... Mafana les daré el original.

—No, no puedo -respondi6 Lacey poniéndose de pie- ;Ha terminado
conmigo, detective Sloane?

—Por hoy si, sefiorita Farrell. Pero, por favor, tenga en cuenta que ser
encubridor de un asesinato es un delito grave. Un delito muy grave -afiadio
poniendo énfasis en sus palabras- Y otra cosa: si se llevd alguna de esas
hojas, debo preguntarme hasta qué punto es usted una victima de las
circunstancias. Después de todo, da la casualidad que es la responsable de
haber llevado al asesino a la casa de Isabelle Waring.

Lacey se marcho sin responder. Tenia que ir a la oficina, pero primero
pasaria por su casa a recoger el diario de Heather Landi. Esa tarde se
quedaria en la oficina hasta que se marcharan todos y haria las fotocopias.
Y mafiana le daria el original a Sloane. Trataré de hacerle entender por qué
me lo llevé, penso nerviosa.



Empez0 a hacerle sefias a un taxi, pero después decidio ir andando. El
sol de media tarde era agradable. Tenia un frio en los huesos que no
acababa de desaparecer. Mientras cruzaba la Segunda Avenida, tuvo la
sensacion de que la seguian. Se volvio bruscamente y se encontro con la
asombrada mirada de un anciano.

—Perdone -murmur6 mientras se daba prisa hacia el bordillo.

Esperaba encontrarme con Curtis Caldwell, penso, alterada al advertir
que temblaba. Si lo que buscaba era el diario, no lo habia conseguido.
¢ Volveria a buscarlo? Sabe que lo vi y que puedo identificarlo, se dijo.
Hasta que la policia lo atrapara, si lo conseguian, ella corria peligro. Trato
de obligarse a pensar en otra cosa.

El vestibulo de su edificio daba la sensacién de un refugio seguro, pero
cuando salio del ascensor en su piso, el largo pasillo le dio miedo y, llave en
mano, corrio hasta el apartamento y entr6 precipitadamente.

Jamas volveré a usar este maletin, se prometio mientras lo sacaba de
debajo del sofa. Lo llevo a su habitacion y lo deposité encima del escritorio
evitando tocar el asa ensangrentada.

Saco las hojas del diario e hizo una mueca de asco al ver las manchas de
sangre. Por ultimo, las metio en un sobre marron y revolvio el armario en
busca de una bolsa.

Al cabo de diez minutos, salio a la calle con la bolsa debajo del brazo.
Mientras le hacia sefias nerviosas a un taxi, traté de convencerse de que
quienquiera que fuese Caldwell y cualesquiera fuesen sus razones para
matar a Isabelle, seguramente estaria a kilometros de distancia, huyendo.
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Sandy Savarano, alias Curtis Caldwell, no iba a arriesgarse a que lo
reconocieran mientras hablaba desde una cabina de la esquina del
apartamento de Lacey Farrell. Llevaba un sombrero de ala ancha gris sobre
el cabello rubio oscuro, una barba canosa de varios dias le cubria las
mejillas y el menton, y habia reemplazado su traje de abogado por un jersey
amplio y unos vaqueros destefiidos.

—Farrell sali6 de la comisaria y fue a pie hasta su casa -dijo mientras
miraba hacia la calle- No pienso pasearme por aqui. Hay un coche de
policia aparcado enfrente del edificio. Es posible que no quieran perderla de
vista.



Tras colgar, echo a andar hacia el oeste, cambio de idea y dio la vuelta.
Decidio vigilar el coche patrulla durante un rato para confirmar su teoria de
que la policia estaba alli para proteger a Lacey Farrell. No tuvo que esperar
mucho. Vio desde la mitad de la manzana como la familiar figura de la
joven salia del edificio con traje negro y una bolsa bajo el brazo y paraba un
taxi.

Mientras el vehiculo se ponia en marcha, esper6 para ver qué hacian los
polis. Al cabo de un instante, un coche se salté el semaforo en rojo de la
esquina y el coche patrulla arrancé en su persecucion con las luces del techo
encendidas.

Muy bien, pensé Savarano. Un problema menos en mi camino.
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Cuando regresaron de hacer los preparativos para la cremacién de
Isabelle, Jimmy Landi y Steve Abbott se dirigieron al despacho de aquél.
Steve sirvié dos generosos vasos de whisky y puso uno de ellos sobre el
escritorio de Jimmy.

—Creo que los dos lo necesitamos -comento.

Landi cogio el suyo.

—Desde luego que si -dijo-. Ha sido un dia espantoso.

Los restos de Isabelle serian incinerados en cuanto les entregaran el
cuerpo, y las cenizas enterradas en el Cementerio Puerta del Cielo de
Westchester, en el mausoleo de la familia.

—Mis padres, mi hija, mi ex mujer, todos descansaran en el mismo lugar
-dijo Jimmy mirando a Abbott- No tiene sentido, Steve. Aparece un tipo
que dice querer comprar un apartamento, y después vuelve y mata a
Isabelle, una mujer indefensa. Y no precisamente porque llevara joyas
valiosas. No tenia ninguna; nunca le importaron- Landi tenia el rostro
contraido con una mezcla de ira y angustia- jLe dije que se deshiciera de
ese apartamento! Pero no paraba de darle vueltas a la muerte de Heather y
de preocuparse de que no habia sido un accidente. Se estaba volviendo loca
con todo eso, y a mi también me estaba desquiciando, y estar en ese
apartamento no hacia mas que empeorar el asunto. Ademas, necesitaba el
dinero. Ese Waring con quien se cas6 no tenia un céntimo. Yo solo queria
que siguiera adelante con su vida ;Y van y la asesinan! — Se le llenaron los



ojos de lagrimas- Bueno, ahora esta con Heather. Quizas era donde queria
estar...

Abbott, con un evidente esfuerzo por cambiar de tema, se aclaré la
garganta y dijo:

—Jimmy, Cynthia vendra a eso de las diez. ; Por qué no cenas con
nosotros?

Landi sacudio la cabeza.

—No; pero te lo agradezco. Hace casi un afio que me cuidas como a un
nifio, Steve, desde la muerte de Heather, pero esto no puede continuar. Lo
superaré. Deja de preocuparte por mi y atiende a tu novia. ¢ Vas a casarte
con ella?

—No quiero precipitarme -respondio Abbott con una sonrisa- Dos
divorcios son mas que suficientes.

—Tienes razon. Por eso he estado soltero todos estos afos. Y todavia
eres joven, tienes mucha vida por delante.

—No tanta. No olvides que la primavera pasada cumpli cuarenta y cinco.

—:Ah si? Bueno, yo voy a cumplir sesenta y ocho el mes que viene -dijo
Jimmy suspirando- Y no creas que te vas a librar de mi tan pronto. Pienso
dar mucha guerra antes de palmarla. jNo lo olvides! — Le guifi6 un ojo y los
dos son rieron.

Steve se termino el whisky y se puso de pie.

—Eso espero; ademas, no me cabe la menor duda. Cuando inauguremos
en Atlantic City, sera mejor que la competencia empiece a cerrar sus
puertas, ;no? — Abbott not6 que Landi echaba un vistazo al reloj-Bueno,
sera mejor que baje y empiece a saludar a la clientela.

Poco después de que Abbott se marchara, lo 1lamo la recepcionista.

—Sefor Landi, la sefiorita Farrell quiere hablar con usted. Me ha dicho
que es la agente inmobiliaria que trabajaba para la sefiora Waring.

—Pasemela.

Al llegar a la oficina, Lacey habia respondido con evasivas a las
preguntas de Rick Parker sobre el interrogatorio del detective Sloane. «Me
ensefld fotos; pero ninguno se parecia a Caldwell».Rechaz6 una vez mas la
invitacion de Rick a cenar. «Tengo que ponerme al dia con el papeleo», dijo
con una sonrisa languida. Y es verdad, penso.

Espero6 a que todos se marcharan del departamento de inmuebles
familiares y llevé la bolsa a la fotocopiadora. Hizo dos copias del diario;



una para el padre de Heather y otra para ella. Después llamo al restaurante
de Landi.

La conversacion fue breve; Jimmy Landi la estaria esperando.

Era dificil encontrar un taxi a la hora del aperitivo, pero tuvo suerte:
justo quedé libre uno en la puerta de su oficina. Lacey cruzd la acera
corriendo y se meti6 en el coche antes de que alguien se lo quitara. Le dio la
direccion del Venecia, en la calle 56 Oeste, se reclin6 contra el respaldo y
cerr6 los ojos. En aquel momento aflojo la bolsa que llevaba apretada
debajo del brazo, pero no la solté. ;Por qué estaba tan intranquila? ;Y por
qué tenia la sensacion de que la vigilaban?

En el restaurante, el comedor estaba lleno y la barra repleta. En cuanto
dio su nombre, la recepcionista llamo al maitre.

—El sefior Landi la espera, sefiorita Farrell -dijo éste.

Ella solo le habia adelantado que Isabelle habia encontrado el diario de
Heather y queria que él lo leyese. Pero cuando entro en su despacho y se
sentO delante de ese hombre corpulento e inquietante, a Lacey le parecié un
animal herido. Sinti6é que debia contarle con franqueza las tltimas palabras
de Isabelle Waring.

—Le prometi que le entregaria el diario a usted -dijo- y que también lo
leeria yo. No sé por qué queria que lo leyese yo. Sus palabras exactas
fueron: «Muéstrale... donde» Queria que yo le ensefiase algo escrito. Por
alguna razon suponia que yo encontraria algo que confirmara sus sospechas
de que la muerte de su hija no fue un simple accidente. Estoy tratando de
cumplir sus deseos. — Abrié la bolsa y saco el fajo de hojas.

Landi las mir6 y aparto la vista.

Lacey estaba segura de que ver la letra de su hija resultaba muy
doloroso para el hombre, pero su tinico comentario fue un irritado:

—Este no es el original.

—No he traido el original. Mafiana por la mafiana voy a darselo a la
policia.

—Eso no fue lo que Isabelle le pidi6 -repuso con subita ira.

Lacey se puso de pie.

—Sefior Landi, no tengo alternativa. Seguramente comprendera que no
me resultara facil que la policia entienda por qué me llevé pruebas de la
escena del crimen. Estoy segura de que a la larga le devolveran el original,
pero de momento tendra que conformarse con una copia.



Como yo, se dijo mientras se volvia.

Landi ni siquiera levant6 la mirada en el momento en que ella salio.

Cuando Lacey entr6 en su apartamento, encendio la luz de la entrada y
tardo un instante en percatarse del caos que tenia delante: los cajones
volcados, los armarios revueltos, los cojines de los muebles diseminados
por el suelo. Hasta habian vaciado la nevera y la habian dejado abierta. Se
quedo mirando el destrozo consternada y aterrorizada y cruzoé a
trompicones entre los objetos desparramados para llamar al portero.
Mientras éste telefoneaba a la policia, ella se puso en contacto con el
detective Sloane.

Este lleg6 poco después que los policias del distrito.

—Sabe lo que estaban buscando, ¢verdad? — dijo Sloane.

—Si-respondid Lacey- el diario de Heather Landi. Pero no esta aqui. Lo
tengo en la oficina. Espero que el responsable de esto no haya ido alli.

En el coche patrulla camino de la oficina, Sloane le recriminé su
comportamiento.

—Me limité a cumplir la promesa que le habia hecho a una moribunda -
protestd Lacey- Me pidio que leyera el diario y que después se lo diera al
padre de Heather Landi, y es lo que he hecho. Esta noche le he llevado una
copia.

Una vez en la oficina, Lacey abri6 el armario y saco el sobre marrén en
el que habia metido el original del diario.

El policia lo abrio, sac6 unas hojas y las estudio.

—:Esta segura de que esto es todo? — le pregunt6 mirandola a los ojos.

—Es todo lo que tenia Isabelle Waring en el momento de su muerte -dijo
Lacey, esperando que no la presionara.

Era la verdad, pero no toda: la copia del diario que se habia hecho para
ella estaba en el cajon de su escritorio.

—Creo que sera mejor que vayamos a comisaria, sefiorita Farrell. Me
parece que tenemos que hablar de todo esto un poco mas.

—Pero ;y mi apartamento? — protesto- Tengo que ordenarlo...

Qué ridicula, penso. Es posible que asesinaran a Isabelle por el diario de
Heather, y, si hubiera estado en casa esa noche, también me habrian matado
ami... {y se me ocurre pensar en el desorden! Le dolia la cabeza. Eran mas
de las diez y hacia horas que no comia nada.



—Su apartamento puede esperar-replico Sloane bruscamente- Tenemos
que repasar todo esto ahora.

Pero cuando llegaron a la comisaria del distrito, mando al detective
Nick Mars a buscarle un bocadillo y un café antes de empezar el
interrogatorio.

—Muy bien, volvamos al principio, sefiorita Farrell -le dijo.

Otra vez las mismas preguntas, penso Lacey meneando la cabeza.
;Conocia a Heather Landi? ¢No era extrafio que la sefiora Waring le hubiera
dado la exclusiva de la venta del apartamento solo por haberla visto una vez
en un ascensor? ¢Cuantas veces habia visto a la sefiora Waring durante las
ultimas semanas? ¢Se citaban para almorzar? ;Cenar? ;Una visita al final
de la jornada?

—Al atardecer lo llamaba «luz sobria» -se oy6 decir Lacey, mientras
buscaba en su mente algo que ellos no hubieran oido- Decia que asi lo
llamaban los peregrinos y que ella se sentia muy sola a esa hora.

—:Y no tenia amigas para llamar?

—Sélo sé que me llamaba a mi. A lo mejor pensaba que como soy una
chica soltera de Manhattan, podria ayudarla a comprender un poco la vida
de su hija -explico Lacey- y su muerte -afiadio. Volvio a ver el rostro triste
de Isabelle, los pdmulos altos y los ojos grandes que insinuaban lo bella que
habia sido en su juventud- Creo que hablaba conmigo como se habla con un
taxista o un camarero. Uno encuentra un oido comprensivo y sabe que, una
vez superado el momento dificil, no tiene que preocuparse de lo que le ha
contado a esa persona -;Es coherente lo que digo? se pregunto.

La actitud de Sloane era inescrutable; s6lo se limit6 a decir:

—Hablemos ahora de la vuelta de Curtis Caldwell al apartamento. No
encontramos signos de que se haya forzado la puerta. Es evidente que
Isabelle Waring no lo dej6 entrar; simplemente estaba en la cama, se
incorpord y se lo encontr¢ alli. ;Le dio usted una llave?

—No... -protesto Lacey- Alto. Isabelle le siempre dejaba una llave en un
bol de la mesa del recibidor. Me dijo que siempre la dejaba alli, pues si
bajaba a recoger el correo no tenia que molestarse en buscar el llavero.
Quiza Caldwell la vio y la cogidé. Y mi apartamento ;qué? — se quejo-
¢Como entraron? En el edificio hay portero.

—Y un garaje con mucho movimiento y entrada de servicio. Los
llamados edificios vigilados son una broma, sefiorita Farrell. Usted que esta



en el negocio inmobiliario lo sabe.

Lacey recordé a Curtis Caldwell, pistola en mano, dispuesto a matarla.

—Una broma de mal gusto. — Se dio cuenta de que estaba reprimiendo
las lagrimas-Por favor, quiero irme a casa...

Por un instante penso que la iban a retener mas tiempo, pero Sloane se
levanto.

—De acuerdo, puede marcharse, sefiorita Farrell, pero debo advertirle
que es posible que se presenten cargos formales contra usted por llevarse
pruebas de la escena del crimen y ocultarlas.

Tendria que haber llamado a un abogado, pensé Lacey. ; Como he
podido ser tan tonta?

Ramoén Garcia, el portero del edificio, y su esposa Sonia estaban
arreglando el apartamento cuando llego Lacey.

—No queriamos que volviera y se encontrara con la casa patas arriba -le
dijo Sonia mientras pasaba un pafio por la comoda de su dormitorio- Hemos
guardado las cosas en los cajones. Seguro que no en su sitio, pero al menos
no esta todo por el suelo.

—Gracias -dijo Lacey.

Al marcharse, el apartamento estaba lleno de policias y temia lo que iba
a encontrarse al regresar.

Ramon acababa de cambiar la cerradura.

—La desmont6 un experto -explico- con herramientas apropiadas ; Como
es posible que no se haya llevado sus joyas?

Habia sido lo primero que la policia le habia pedido que comprobara.
Las pulseras de oro, los pendientes de brillantes y el collar de perlas de su
abuela estaban alli, como siempre.

—Creo que no era eso lo que buscaba-respondio Lacey. Su voz le sond
débil y cansada.

Sonia la mir6 fijamente.

—Vendré mafana por la mafiana, no se preocupe. Cuando vuelva del
trabajo, todo estara limpio y ordenado.

Lacey los acompafio a la puerta.

—:Todavia funciona el cerrojo? — le pregunt6 a Ramon.

—Nadie podra entrar si esta puesto -le respondié después de probarlo- al
menos sin un ariete. No se preocupe, esta segura.



Lacey cerro la puerta cuando se marcharon. Después echd un vistazo al
apartamento y tuvo un escalofrio. i En qué me he metido? pensa.
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Los unicos cosméticos que Lacey usaba eran un poco de maquillaje y
brillo suave en los labios, pero cuando se vio las ojeras a la luz de la
mafiana y noto la palidez de su cara, se puso colorete, sombra de ojos y
revolvio el cajon en busca de un pinta labios. No obstante, todo eso no
iluminé demasiado su aspecto. Tampoco su chaqueta favorita, marron y
dorada, disip6 la sensacion de oscuridad. Un ultimo vistazo en el espejo le
indic6 que atn parecia cansada y sin fuerzas.

Se detuvo un momento en la puerta de la oficina para respirar hondo y
enderezo los hombros. De pronto tuvo un recuerdo incongruente: a los doce
aflos, cuando repentinamente era mas alta que los chicos de su clase, habia
empezado a caminar encorvada.

Papa me dijo que ser alto era una maravilla y los dos nos pusimos a
caminar con libros en la cabeza, recordd. Me explicé que si uno caminaba
recto daba sensacion de seguridad.

Y necesito esa seguridad, se dijo cuando al cabo de unos minutos la
llamaron del despacho de Richard Parker padre.

Rick estaba en la oficina de su padre. El enfado de éste era evidente.
Lacey ech6 una mirada a Rick. Ahi no habia nada de comprension, penso.
Hoy realmente son Parker Parker.

Parker padre no se anduvo con rodeos.

—Lacey, segtn el servicio de seguridad anoche vino con un detective
¢Qué paso?

Le explico lo mejor que pudo que habia decidido entregar el diario de
Heather a la policia, pero que primero tenia que hacer una copia para el
padre de ésta.

—:;Ha escondido una prueba en esta oficina? — pregunt6 Parker
levantando una ceja.

—Me proponia darsela hoy al detective Sloane -respondi¢ ella. Y les
explico lo que habia pasado en su apartamento- Solo trataba de hacer lo que
Isabelle Waring me habia pedido, pero ahora parece que he cometido un
delito.



—No hace falta ser un experto en derecho para darse cuenta de eso -
intervino Rick- Lacey, fue una auténtica tonteria.

—No me di cuenta-dijo- En fin, lo lamento, pero...

—Yo también -replico el sefior Parker-. ; Tiene alguna cita hoy?

—Dos, esta tarde.

—Liz o Andrew pueden atenderlas. Rick, ocupate de arreglarlo. Lacey,
en el futuro inmediato se dedicara s6lo a hacer llamadas teleféonicas.

La sensacion de letargo de Lacey desaparecio inmediatamente.

—Eso no es justo-protesto.

—Tampoco es justo que involucre a esta empresa en una investigacion
por asesinato, sefiorita Farrell.

—Lo siento, Lacey -dijo Rick.

Pero en esto eres el hijo de papa, penso ella, y decidio no insistir.

En cuanto lleg6 a su escritorio, una de las nuevas secretarias, Grace
MacMahon, se acerco a ella.

—Toma -le ofreci6 una taza de café.

Lacey levanto la mirada para agradecérselo y vio que Grace trataba de
decirle algo en voz baja.

—Esta mafana llegué temprano y habia un detective hablando con el
sefior Parker. No sé lo que le dijo, pero hablaban de ti.

A Sloane le gustaba decir que el trabajo de un buen detective empezaba
con una corazonada. Después de veinticinco afios en el cuerpo, tenia
sobradas pruebas de ello, porque muchos de sus palpitos habian resultado
correctos. Por eso le expuso su teoria a Nick Mars mientras estudiaban las
hojas del diario de Heather Landi.

—Te digo que Lacey Farrell todavia no nos ha dicho toda la verdad -
coment6 enfadado-. Esta mas metida en esto de lo que suelta. Sabemos que
saco el diario del apartamento, y que hizo una copia para darsela a Jimmy
Landi. — Sefial6 las paginas manchadas de sangre- Y te digo algo mas,
Nick: si no la hubiéramos asustado ayer diciéndole que habiamos
encontrado sangre de Isabelle Waring en el suelo del armario, justo donde
habia dejado el maletin, seguro que ni siquiera lo habriamos visto.

—:Y has pensado en que estas hojas no estan numeradas? — pregunto
Mars- ;Como sabemos que no destruyo las que no queria que viésemos?
Estoy de acuerdo contigo. Las huellas de Farrell no solo estan en estas
hojas, sino en el caso entero.



Una hora mas tarde, Sloane recibi6 una llamada de Matt Reilly, un
especialista de la Unidad de Huellas Dactilares, situada en la oficina 506.
Matt habia introducido una huella tomada en la parte exterior de la puerta
de entrada del apartamento de Lacey en el STAHDE, el Sistema
Automatizado de Huellas Dactilares del Estado, y le inform6 que coincidia
con la de Sandy Savarano, un mafioso de poca monta, sospechoso de una
docena de asesinatos relacionados con drogas.

—iSandy Savarano! — exclamo Sloane- Es imposible, Matt. El barco de
Savarano estallé hace dos afios con €l a bordo. Lo enterramos en el
cementerio de Woodlawn.

—Enterrasteis a alguien-replicé Reilly-. Los muertos no fuerzan ningin
apartamento.

Durante el resto del dia, Lacey observo impotente como sus clientes
eran asignados a otros agentes. Le indignaba tener que sacar las carpetas de
notas, hacer las llamadas de seguimiento y después tener que pasarle la
informacion a otros. Asi habia empezado cuando era una novata, ocho afios
atras.

También le incomodaba sentirse observada. Rick entraba y salia de la
seccion de ventas donde estaba su cubiculo, y ella se daba cuenta de que no
le quitaba ojo de encima.

Varias veces, en el momento en que sacaba un expediente nuevo, lo
sorprendio mirandola. Parecia como si la vigilara constantemente. Tenia el
presentimiento de que al final del dia le dirian que no fuera a la oficina
hasta que concluyera la investigacion, asi que si queria hacer la copia del
diario de Heather tendria que hacerlo sin que Rick lo advirtiera.

La ocasion se present0 a las cinco menos diez, en el momento en que
llamaron a Rick del despacho de su padre.

Casi no habia terminado de guardar el sobre marron en el maletin,
cuando Richard Parker padre la llamo a su oficina y le comunicé que estaba
suspendida.

9

—Espero que no tengas mucha hambre, Alex -dijo Jay Taylor mientras
volvia a consultar su reloj-. Lacey no suele llegar tan tarde.

Era obvio que estaba irritado.

Mona Farrell salt6 en defensa de su hija.



—El trafico a estas horas siempre es terrible, es posible que incluso haya
tenido que salir un poco mas tarde.

Kit le lanz6 una mirada de advertencia a su marido.

—Creo que con lo que le ha pasado, nadie deberia molestarse porque
llegue un poco tarde. Dios mio, se salvo por los pelos de que la mataran
hace dos dias; después, anoche, le revolvieron todo el apartamento. Creo
que no necesita que la agobien mas, Jay.

—Ya -dijo Alex Carbine-. Ha pasado unos dias terribles.

Mona Farrell mir6 a Carbine con una sonrisa agradecida. Nunca estaba
del todo a gusto con su yerno, a menudo tan pretencioso. Se irritaba con
facilidad y tenia muy poca paciencia, pero Mona habia notado que a Alex lo
trataba con deferencia.

Esa noche, mientras ellos tomaban el aperitivo en la sala, los nifios
miraban la television en el cuarto. Bonnie, sin embargo, estaba con los
adultos; habia rogado que la dejaran un rato mas levantada para ver a Lacey.
Esperaba a su tia de pie ante la ventana.

Son las ocho y cuarto, pensé Mona. Lacey tenia que llegar a las siete y
media. Es muy raro en ella. ;Qué la habra demorado?

El peso de todo lo ocurrido cayo sobre Lacey cuando llego6 a su casa a
las cinco y media y se dio cuenta de que, a efectos practicos, estaba sin
trabajo. Parker padre le habia prometido que continuaria pagandole el
salario base... «Al menos durante el futuro inmediato», le habia dicho.

Va a despedirme, pens6 Lacey. Pondra como excusa que meti en
problemas a la empresa al copiar y ocultar una prueba alli. Pero hace ocho
aflos que trabajo para él y soy una de las mejores vendedoras ¢Por qué
quiere deshacerse de mi? Su propio hijo me dio el nombre de Curtis
Caldwell y me dijo que fijara una cita. Y estoy segura de que no piensa
pagarme la indemnizacion que me corresponde por tantos afios de trabajo.
Dira que es un despido procedente. Y quién sabe si no se saldra con la suya.
Por lo que parece, empiezo a tener problemas en varios frentes, se dijo
meneando la cabeza. Tengo que hablar con un abogado, pero ¢con cual?

De pronto le vino un nombre a la cabeza: Jack Regan.

El y su esposa Margaret, una pareja de mas de cincuenta afios, vivian en
el piso 15 de su edificio. Habia hablado con ellos en una fiesta durante la
ultima Navidad y recordé que la gente le preguntaba por un caso penal que
acababa de ganar.



Decidi6 llamarlo sin mas demora, pero el teléfono no figuraba en la
guia.

Lo peor que me puede pasar es que me den con la puerta en las narices,
decidio mientras tomaba el ascensor hasta el piso 15. Al pulsar el timbre, se
dio cuenta de que miraba nerviosa de un lado a otro del corredor.

La sorpresa del matrimonio al verla dio paso a una calida bienvenida.
Estaban tomando un jerez e insistieron en invitarla. Ya sabian lo del robo en
su casa.

—Es parte del motivo por el que he venido -empezo.

Al cabo de una hora se marchaba, después de contratar a Regan para
que la representara en el hipotético caso de que tuviera que enfrentarse a
una acusacion por llevarse las hojas del diario.

—E]l menor de los cargos seria obstruccion de la justicia -le habia dicho
Regan-. Pero si creen que tenias otros motivos para llevarte el diario, podria
ser muy grave.

—El tnico motivo era cumplir la promesa que le habia hecho a una
moribunda -explico Lacey.

Regan sonrid, pero sus 0jos siguieron serios.

—No es a mi a quien tienes que convencer, Lacey. Pero no fue lo mas
inteligente que podias hacer.

Lacey guardaba el coche en el garaje del sétano de su edificio, un lujo
que, si las cosas iban como se temia, probablemente no podria seguir
permitiéndose.

La hora punta habia pasado, pero el trafico auin seguia colapsado.
«Llegaré una hora tarde, pensé mientras cruzaba a paso de tortuga el puente
George Washington, que estaba colapsado porque tenia un carril bloqueado.
Jay estara de un humor maravilloso, sonri6é con ironia, preocupada de
verdad por hacer esperar a su familia.

Mientras avanzaba por la carretera 4, cavilo sobre lo que debia contar a
los suyos. Creo que todo, decidi6 al fin. Si mama o Kit me llaman a la
oficina y no estoy, igualmente se enteraran.

Jack Regan es un buen abogado, se tranquiliz6 mientras enfilaba la
carretera 17. Arreglara todo esto.

Echo un vistazo al retrovisor. ;Ese coche la seguia? se pregunto
mientras cogia la avenida Sheridan. Basta, se reprendi6. Te estas poniendo
paranoica.



Kit y Jay vivian en una calle tranquila de un barrio residencial bastante
caro. Lacey aparcé delante de la casa, bajo del coche y echo a andar por el
camino.

—ijAqui esta! anuncio Bonnie jHa llegado Lacey! — Y salio corriendo
hacia la puerta.

—Ya era hora -gruii6 Jay.

—Gracias a Dios -murmur6 Mona Farrell, quien sabia que, a pesar de la
presencia de Alex Carbine, Jay estaba a punto de explotar de rabia.

Bonnie abrio la puerta. De pronto, cuando la nifia levantaba los brazos
para abrazar a Lacey, se oyeron unos disparos y las balas les pasaron
rozando. Lacey, que se lanz6 hacia delante para cubrir a Bonnie, sinti6é una
punzada de dolor que le atravesaba la cabeza. Aunque aparentemente los
gritos procedian de la casa, en aquel momento su cabeza también era so6lo
un grito.

En el silencio subito que siguio a los disparos, Lacey sopeso
rapidamente la situacion. El dolor que sentia era real, pero los borbotones
de sangre de su cuello provenian del pequefio cuerpo de su sobrina.
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En la sala de espera de la unidad de pediatria de la clinica Hackensack,
un médico tranquiliz6 a Lacey con una sonrisa.

—La nifia se ha salvado por poco, pero se recuperara. Insiste en que
quiere verla, sefiorita Farrell.

Lacey estaba con Alex Carbine. Mona, Kit y Jay habian seguido la
pequefia camilla hasta la habitacion cuando sacaron a la nifia del quir6fano.
Lacey no habia querido ir con ellos.

Es culpa mia, se repetia con desconsuelo. No podia pensar en otra cosa.
Apenas notaba el dolor de cabeza causado por la bala que le habia rozado el
craneo. De hecho, su cuerpo y su mente parecian dormidos, flotando en una
especie de limbo, sin acabar de comprender el horror de todo lo que
sucedia.

El médico, que entendia su preocupacion y se daba cuenta de que se
culpaba a si misma, le dijo:

—Sefiorita Farrell, créame, el brazo y el hombro tardaran un poco en
curarse, pero con el tiempo quedara como nueva. Los nifios se curan rapido.
Y también olvidan rapido.



Bonnie sali6 corriendo a abrirme la puerta, pensé Lacey con amargura y
la mirada perdida. Lo unico que queria era salir a recibirme, y casi le cuesta
la vida ¢Es posible que algo vuelva a quedar «como nuevo»?

—Lacey, ve a ver a Bonnie -le dijo Alex Carbine.

Lacey lo mir6 y recordo con gratitud como Alex habia llamado a la
policia mientras su madre trataba de detener la hemorragia del hombro de
Bonnie.

En la habitacion de su sobrina, Kit y Jay estaban sentados a ambos lados
de la pequefia cama. Su madre permanecia a los pies, con una calma glacial
y sus ojos de enfermera expectantes.

Bonnie tenia el hombro y la parte superior del brazo fuertemente
vendados.

—No soy un bebé -protestaba la chiquilla con voz adormilada-. No
quiero estar en esta cuna -En ese momento vio a su tia y la cara se le
ilumino-. jLacey!

—Vaya vendaje mas chulo, amiguita -dijo Lacey tratando de sonreir-
;Doénde firmo?

Bonnie le devolvio la sonrisa.

—¢ A ti también te hicieron dafio?

Lacey se acerco a la pequefia cama. Bonnie tenia el brazo apoyado
sobre una almohada.

Isabelle Waring, mientras agonizaba, metié la mano de bajo de la
almohada y saco unas paginas ensangrentadas, penso. Ahora, Bonnie esta
aqui porque yo estuve alli hace dos dias. Y podriamos haber estado
preparando su funeral.

—Se pondra bien, de veras -le dijo Kit en voz baja.

—:No te diste cuenta de que te seguian? — pregunto Jay.

—Por el amor de Dios, Jay, ¢estas loco? — le solté Kit- Claro que no.

Bonnie esta herida y ahora se pelean como fieras por mi culpa, penso
Lacey. No puedo permitirlo.

Los parpados de Bonnie empezaban a cerrarse. Lacey se agacho y la
beso en la mejilla.

—Vuelve mafiana, por favor -rogé Bonnie.

—Tengo algunas cosas que hacer, pero volveré muy pronto -prometio
Lacey.



Demoro los labios durante un instante en las mejillas de la nifia. Jamas
volveré a exponerte a ningun peligro, se juro.

Al volver a la sala de espera, Lacey se encontro con unos detectives de
la oficina del fiscal de Bergen County que la esperaban.

—Nos han llamado de Nueva York -le dijeron.

—:El detective Sloane? — pregunto Lacey.

—No, de la oficina de la Fiscalia del Estado, sefiorita Farrell. Nos han
pedido que nos ocupemos de que vuelva a casa sana y salva.

11

Gary Baldwin, el fiscal del distrito sur del estado, por lo general tenia
una expresion apacible que resultaba incongruente cuando intervenia en un
juicio. Las gafas sin montura le daban aspecto académico a su enjuta cara.
Era un hombre delgado de estatura media que hablaba despacio; sin
embargo, cuando le tocaba interrogar, podia aniquilar a un testigo sin
siquiera levantar la voz. Tenia cuarenta y tres afios y ambiciones politicas, y
queria coronar su carrera en la fiscalia con un caso importante, de primera
plana de periodicos.

Y ese caso acababa de aterrizar en su escritorio. Sin duda reunia todos
los elementos necesarios: una mujer joven presencia por casualidad un
asesinato en un apartamento del exclusivo Upper East Side de Manhattan;
la victima es la ex esposa de un famoso hostelero; y lo mas importante, la
mujer ha visto al asesino y puede identificarlo.

Baldwin sabia que si Sandy Savarano habia salido de su escondite para
hacer ese trabajo, tenia que estar relacionado con las drogas. Savarano, a
quien tenia por muerto desde hacia dos afios, habia hecho carrera como el
maton que eliminaba a cualquiera que se interpusiera en el camino del
cartel de traficantes para el que trabajaba. Era casi tan despiadado como
ellos.

Pero Lacey Farrell no lo habia reconocido en las fotos de archivo que le
habia ensefiado la policia. O bien porque le fallaba la memoria o porque
Savarano se habia hecho suficiente cirugia plastica para ocultar su
identidad. Lo mas probable es que sea esto ultimo, pensé Baldwin. Lo que
significa que Lacey Farrell es casi la tnica persona que puede identificarlo.

El suefio de Gary Baldwin era detener y acusar a Savarano, o mejor aun,
llegar a un acuerdo con él para que les diera pruebas contra sus jefes.



Pero la llamada que acababa de recibir del detective Eddie Sloane lo
habia enfurecido. Habian robado el diario, aparentemente la pieza clave del
caso, de la comisaria.

—Estaba guardado en mi despacho, por supuesto bajo llave, para que
Nick Mars y yo lo estudiaramos para ver si encontrabamos algo util -
explico Sloane- Y anoche, en algiin momento, desaparecio. Estamos
poniendo la comisaria patas arriba para descubrir quién se lo llevo. Jimmy
Landi -afiadio- tiene la copia que le dio Farrell. Ahora voy a pedirsela.

—Asegurese de conseguirla antes de que también desaparezca -dijo
Baldwin y colg6 bruscamente.

Lacey Farrell estaba a punto de llegar a su oficina, y tenia muchas
preguntas que hacerle.

Lacey sabia que habia sido una ingenuidad pensar que por el simple
hecho de entregar el diario a la policia acabaria su implicacion en el caso.
L.a madrugada anterior habia llegado a Nueva Jersey antes del amanecer,
pero a pesar de todo no habia podido dormir. Iba de la recriminacion por
haber puesto en peligro mortal la vida de Bonnie a la perplejidad por la
forma en que su vida parecia desmoronarse. Se sentia como una paria
porque el poder identificar a Curtis Caldwell no s6lo la ponia en peligro a
ella, sino a todos sus allegados.

No puedo ir a visitar a mama ni a Kit y los nifios, pensé con amargura.
Y tampoco puedo dejar que me visiten. Tengo miedo de salir a la calle.
;Cuanto va a durar todo esto? ;Y como terminara?

Jack Regan se habia encontrado con ella en la sala de espera de la
fiscalia. Le dirigi6 una sonrisa tranquilizadora cuando la secretaria anuncio:

—Ya pueden pasar.

Baldwin tenia la costumbre de hacer esperar a la gente una vez que
pasaban a su despacho. En apariencia tomaba notas en una carpeta, pero
estudio de soslayo a Lacey Farrell y su abogado mientras tomaban asiento.
Farrell parecia una mujer estresada. Y no era de extranar, dado que la noche
anterior, en un tiroteo, una bala le habia rozado la cabeza y otra habia
herido a una nifia de cuatro afios. Era un milagro que no hubiera habido
muertos, se dijo mientras se digno cerrar la carpeta.

No se anduvo con rodeos.

—Senorita Farrell, lamento mucho los problemas que ha tenido, pero ha
perjudicado seriamente una investigacion criminal llevandose pruebas de la



escena del crimen. Hasta es posible que haya destruido parte de esas
pruebas. Lo que nos ha entregado, ahora también ha desaparecido, lo cual
es indicio claro de la importancia de esas pruebas.

—No destrui... -empez6 Lacey una acalorada protesta, pero Jack Regan
intervino:

—No tiene derecho a acusar a mi cliente.

Baldwin los interrumpio con la mano e, ignorando a Regan, continud
con voz glacial.

—Seforita Farrell, s6lo tenemos su palabra, pero puedo darle la mia en
cuanto a lo siguiente: el hombre que usted conoce como Curtis Caldwell es
un asesino despiadado. Necesitamos su testimonio para condenarlo, y
queremos asegurarnos de que no suceda nada que lo impida -Se detuvo y la
miro a los ojos- Sefiorita Farrell, tengo competencia para retenerla como
testigo material. Le aseguro que no sera agradable. Significa tenerla en un
lugar especial vigilada las veinticuatro horas del dia.

—;Durante cuanto tiempo? — pregunto Lacey.

—No lo sabemos. El tiempo que nos lleve atraparlo y, con su ayuda,
condenarlo por asesinato. Lo que si sé es que, hasta que detengamos al
asesino de Isabelle Waring, su vida no vale nada. Hasta ahora nunca
habiamos tenido pruebas contra este hombre que nos permitieran acusarlo y
ganar el caso.

—:Y estaré a salvo una vez declare contra é1? — pregunt6 Lacey, que de
pronto, sentada delante del fiscal del estado, se sentia como si viajara a
bordo de un coche que se precipitara sin control por una abrupta pendiente.

—No, no estara a salvo -terci6 Jack Regan con firmeza.

—Al contrario -les dijo Baldwin- Savarano sufre de claustrofobia. Hara
cualquier cosa con tal de evitar ir a la carcel. Ahora que podemos implicarlo
en un asesinato, cuando esté en nuestras manos quiza lo convenzamos de
que nos proporcione pruebas, en cuyo caso ni iria a juicio. Pero hasta que
suceda todo eso, tenemos que protegerla.

—Hizo una pausa-. ;Ha oido hablar del programa de proteccion a
testigos?
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En su oficina, volvio a estudiar en silencio el diario de Heather. Lo

habia conseguido, si, pero él mismo habia tenido que ocuparse del



problema. La policia estaba comprobando todos los nombres que tenia.
Buena suerte. No harian mas que perder el tiempo.

Finalmente puso las paginas boca abajo. Hacia tiempo que la sangre se
habia secado, pero aun asi sentia las manos pegajosas. Se las limpi6 con un
pafiuelo que humedecio en la siempre presente jarra de agua. Después se
quedo inmovil, abriendo y cerrando las manos, signo inequivoco de
agitacion.

Hacia tres meses que nadie veia a Lacey Farrell. O bien la retenian
como testigo material, o tal vez la habian hecho desaparecer con el
programa de proteccion a testigos. Todo indicaba que habia hecho una copia
del diario para Jimmy Landi, pero... ; qué le hubiera impedido hacerse una
para ella?

Nada. Seguro que Lacey se habia imaginado que si el diario era tan
importante como para matar, debia contener algo de valor. Isabelle le habia
llenado la cabeza a la Farrell. jDios sabia lo que le habria dicho!

Sandy Savarano estaba otra vez escondido. En un primer momento le
habia parecido el hombre perfecto para recuperar el diario y ocuparse de
Isabelle Waring, pero habia sido muy descuidado. Estipidamente
descuidado. Farrell lo habia visto en el momento del asesinato, y ahora
podia identificarlo. Si los federales lo pillaban, sin duda ella lo identificaria.
Después habia dejado una huella en el apartamento de Farrell que lo
relacionaba con el robo. Sandy, con tal de no ir a la carcel, cantaria todo en
un minuto, penso.

Habia que localizar a Lacey Farrell y ordenar a Savarano que la
eliminara. Entonces, quiza, de una vez por todas estaria a salvo...

13

Debajo del timbre del pequefio edificio de apartamentos de la avenida
Hennepin de Mineapolis se leia «Alice Carroll». Para los vecinos, era una
joven atractiva de cerca de treinta afios, sin trabajo y muy reservada.

Lacey sabia que asi la describian. Y tienen razon con lo de reservada,
penso. Al cabo de tres meses, la sensacion de sonambulismo empezaba a
ser sustituida por una de profundo aislamiento.

No tenia alternativa, se decia por las noches, mientras recordaba el
momento en que le habian dicho que se llevara la ropa pero que dejara las
fotos familiares y cualquier objeto con su nombre o iniciales.



Kit y su madre habian ido a ayudarla a preparar el equipaje y a
despedirse de ella. A todas nos parecia algo provisional, recordo, una
especie de vacacion forzosa.

En el ultimo momento, su madre habia intentado ir con ella.

—No puedes marcharte sola, Lacey -habia protestado-.

Kit y Jay se tienen el uno al otro, y tienen a sus hijos.

—Estarias perdida sin los nifios -le record6 Lacey-; ni se te ocurra pensar
en ello, mama.

—Lacey, Jay se hara cargo de los gastos de tu apartamento -le habia
prometido Kit.

Su respuesta, «De momento puedo pagarlos yo», habia sido un alarde
sin fundamento. Cuando se trasladé y asumio6 la nueva identidad, se dio
cuenta de que no podia relacionarse con nadie ni nada de su vida de Nueva
York. Hasta podian rastrear un simple cheque para pagar gastos, firmado
con un nombre supuesto.

Todo se habia realizado rapida y eficientemente. Dos policias
uniformados la sacaron en un coche patrulla, como si la llevaran a declarar
a la comisaria. Bajaron sus pertenencias al aparcamiento del sotano, donde
la aguardaba una furgoneta sin distintivos. Después la trasladaron en una
furgoneta blindada a lo que ellos llamaban un «lugar seguro», un centro de
preparacion en la zona de Washington.

Alicia en el Pais de las Maravillas, solia pensar Lacey a medida que
pasaba el tiempo en ese lugar y veia como desaparecia su identidad. Trabajo
durante varias semanas con un instructor para crearse un nuevo origen.
Todo lo que habia sido desaparecia. Aun existia en su memoria,
naturalmente, pero al cabo de un tiempo hasta empez0 a cuestionarselo.
Ahora so6lo tenia llamadas telefénicas semanales por conexiones seguras,
cartas a través de canales seguros... y ningun otro contacto. Nada. S6lo una
abrumadora soledad.

Su unica realidad era su nueva identidad.

—Mirate. Lacey -le habia dicho su instructor frente al espejo- ¢ Ves esa
chica? Todo lo que crees saber de ella ya no existe. Olvidate de ella.
Durante un tiempo te costara, sera como si jugaras a fingir. Una vieja
cancion de Jerry Vale lo dice todo. No sé cantar, pero la letra dice asi: «Haz
como si no la vieras... es demasiado tarde para huir... mira hacia otra
parte... haz como si no la vieras».



En aquel momento Lacey habia elegido su nuevo nombre, Alice Carroll,
por la protagonista de Alicia en el Pais de las Maravillas, de Lewis Carroll.
Encajaba perfectamente con su situacion.
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El ruido ensordecedor de las obras del apartamento contiguo al de
Heather Landi ensordeci6 a Rick Parker en cuanto salio del ascensor en el
edificio de la Quinta Avenida y la calle 70. ;Quién demonios era el
contratista? se pregunto irritado. ¢ Un experto en demoliciones?

El cielo estaba cubierto de nubes cargadas de nieve. Se anunciaba
tormenta para esa tarde. Pero incluso con esa luz oscura y gris que entraba
por las ventanas se veia lo descuidado que estaba el recibidor y la sala del
apartamento de Heather Landi.

Rick olisqueo el aire: un ambiente cerrado, seco y polvoriento.
Encendi6 la luz y vio que una gruesa capa de polvo cubria las mesas, las
estanterias y los armarios.

Maldijo en silencio al encargado. Parte de su trabajo era ocuparse de
que, cuando se hacian obras, el contratista sellara el piso que iba a renovar.

Se acercé al Interfono y le grit6 al portero:

—Digale al inutil del encargado que suba inmediatamente.

Tim Powers, robusto y afable por naturaleza, hacia quince afios que era
el encargado del edificio de la calle 70 Este, nimero 3. Sabia muy bien que
en el mundo del propietario-inquilino, el encargado siempre estaba en
medio, pero, como solia decirle filos6ficamente a su mujer después de un
dia malo, si uno no sabe aguantar el calor es mejor que se largue de la
cocina. Habia aprendido a escuchar a los vecinos furiosos cuando se
quejaban de que el ascensor era muy lento, goteaba un grifo, el lavabo
perdia o la calefaccion era irregular.

Pero mientras escuchaba la perorata de Rick Parker desde la puerta, Tim
decidio que en todos esos afios de aguantar quejas, nunca le habian soltado
una sarta de improperios tan furiosos como en ese momento.

Sabia muy bien como decirle cuatro cosas a Rick. Pero, aunque fuera un
gilipollas y un nifio de papa, no por eso dejaba de ser un Parker, y los
Parker eran los duefios de una de las empresas de administracion de
propiedades mas grandes de Manhattan.



Cada vez gritaba mas y su ira era mas aguda. Al fin, cuando se call6 un
momento para respirar, Tim aprovecho la oportunidad.

—Busquemos a la persona que tiene que escuchar esto -dijo.

Salio al pasillo y llamo a la puerta del apartamento de al lado. Charley
Quinn, un hombre de barba entrecana, tejanos y camiseta, sali6 al pasillo
con unos planos enrollados en la mano.

—Estoy ocupado, Tim-dijo.

—Sélo sera un minuto -replico Powers- Ya hablamos de que tenias que
tener todo bien cerrado antes de empezar a tirar abajo las paredes. Sefior
Parker, quizas usted quiera explicarle algo.

—Ahora que la policia por fin ha dejado el apartamento -bramé Rick- el
duefio nos ha pedido que lo vendamos. jPero digame como vamos a
ensefiarlo con toda esta mugre que usted ha provocado! Es imposible.

Parker apart6 a Tim bruscamente y llamo al ascensor.

Cuando la puerta se cerro a sus espaldas, el portero y el contratista se
miraron.

—Seguro que éste se ha tomado algo -comenté Powers- Menudo imbécil.

—Puede que sea un imbécil -repuso Quinn en voz baja- pero a mi me
parece un tio capaz de perder los estribos. Dile que llamaremos a un
servicio de limpieza, Tim. Lo pagaremos nosotros.

Rick Parker prefiri6 no ir directamente a la oficina. No queria
encontrarse con su padre. No debi explotar de esa manera, se dijo. Aun
temblaba de ira.

Enero era un mes asqueroso en Nueva York, penso. Mientras caminaba
deprisa por un sendero de footing de Central Park, un corredor tropez6 con
él.

—ijCuidado! — le grit6 Rick.

—Tranquilo, tio -le respondio el corredor sin detenerse.

Tranquilo, ya, pens6 Rick. Justo ahora que el viejo al fin deja que me
ocupe otra vez de algunas ventas, tenia que aparecer esta mafiana ese
maldito detective.

Sloane habia pasado a hacerle las mismas preguntas, a darle vueltas otra
vez a lo mismo.

—Cuando lo llamo6 ese hombre que se identific6 como Curtis Caldwell,
¢no se le ocurrié comprobar la llamada en el bufete para el que decia
trabajar? — le habia preguntado por milésima vez.



Rick se meti6 las manos en los bolsillos y recordo lo poco convincente
que habia sonado su respuesta.

—Tenemos muchos tratos con Keller, Roland y Smythe. Nuestra empresa
se ocupa de sus edificios. No habia razon para desconfiar.

—¢:Tiene idea de como sabia ese individuo que no se iba a verificar su
llamada? Tengo entendido que Parker Parker suelen comprobar todas las
solicitudes, para cerciorarse de que la gente a la que ensefia apartamentos de
alto standing se lo puede permitir.

Rick recordo el panico que habia sentido cuando su padre, sin llamar, se
sumo a la reunion.

—Se lo he dicho antes y se lo repito ahora: no sé como se entero ese
individuo de que trabajamos con ese bufete de abogados -habia respondido
Rick.

Ahora pateo una bola de nieve sucia que habia en el sendero.
;Sospechaba la policia que €l hubiera concertado esa cita? ; Empezaban a
sospechar que esa llamada no habia existido nunca?

Tendria que haber preparado una historia mejor, penso, y dio una patada
a la tierra helada. Pero ahora era demasiado tarde. Debia seguir adelante e
intentar que se la creyeran.
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La palabra clave de este programa es «seguridad», pensé Lacey
mientras empezaba una carta a su madre ;Sobre qué vas a escribirle? se
preguntd. Sobre el tiempo no. Si menciono que la temperatura es de veinte
grados bajo cero y que ha caido una nevada de sesenta y cinco centimetros,
sera como decir que estoy en Minnesota. Es el tipo de informacion que te
advierten que no des.

Tampoco puedo escribir sobre el trabajo, porque atin no tengo. Puedo
contarle que, como me acaba de llegar el falso certificado de nacimiento y
la falsa cartilla de la Seguridad Social, puedo buscar trabajo. Supongo que
también puedo contarles que al menos tengo carnet de conducir y que mi
asesor, un subcomisario de policia, me llevo a comprar un coche usado.

Lo ha pagado el programa. ;| No es fabuloso? Por supuesto que no puedo
decirles a mama y Kit que el nombre del subcomisario es George Svenson,
y tampoco que me he comprado un Bronco granate de tres afios.



Escribio: «Mi asesor es un buen hombre. Tiene tres hijas adolescentes».
No, borra eso, es demasiado especifico. «Mi asesor es un buen hombre,
muy paciente. Me acompafié a comprar muebles para el estudio.»
Demasiado especifico, pon «apartamento». «Pero ya me conoces. Como no
queria todos esos muebles que hacen juego, él se burlé de mi y fuimos a
algunas casas particulares que vendian muebles de segunda mano y
encontré cosas muy bonitas que por lo menos tienen personalidad. Pero la
verdad es que echo de menos mis cosas. Dile a Jay que estoy muy
agradecida de que pague los gastos del piso» Bueno, esto es bastante
seguro, penso, y la verdad es que estoy agradecida. Pero pienso devolverle
hasta el ultimo céntimo, se prometio.

Le permitian llamar a los suyos una vez por semana, desde una
conexion telefénica segura. La ultima vez que habia hablado, oy6 a Jay de
lejos que le daba prisa a Kit. Bueno, era un fastidio tener que sentarse y
esperar una llamada a una hora especifica. Y nadie podia llamarla a ella.

«Tengo la impresion de que los nifios se lo han pasado muy bien durante
las vacaciones, y me alegra mucho que el brazo de Bonnie esté mejor.
Parece que la escapada para esquiar de los chicos ha sido una maravilla.
Diles que estoy lo bastante chiflada como para querer probar con ellos esa
tabla de esqui cuando vuelva.

»Cuidate, mama. Parece que Alex y ti os divertis mucho. Asi pues ;qué
mas da que de vez en cuando no pares de hablar? Creo que es un hombre
muy agradable, y nunca olvidaré lo servicial que fue esa horrible noche
mientras Bonnie estaba en el quir6fano.

»Un beso muy grande para todos. Reza para que encuentren y detengan
al asesino de Isabelle Waring, para que llegue a un acuerdo con el fiscal y
yo salga de este encierro»

Lacey firmo con su nombre, doblé la carta y la puso en un sobre. El
subcomisario Svenson la enviaria por un canal de correo seguro. Escribir a
su madre y a Kit y hablar por teléfono con ellas la sacaba de su aislamiento,
pero cuando terminaba la carta o colgaba el teléfono, caia en una depresion
terrible.

Venga, se rifio, deja ya de autocompadecerte. No te hara ningun bien. Y,
gracias a Dios, las vacaciones ya han terminado.

—Eso si que fue un problema -dijo en voz alta, y pensé que empezaba a
acostumbrarse a hablar sola.



En Navidad, para hacer algo, habia ido a misa a la iglesia de Saint Olaf,
que tenia ese nombre en honor al rey guerrero de los noruegos, y después a
comer al hotel Northstar.

Durante la misa, cuando el coro cant6 Adeste fidelis, las lagrimas
brotaron de sus ojos mientras recordaba la ultima Navidad pasada con su
padre. Habian ido juntos a la misa del gallo de Saint Malachy, en el barrio
de los teatros de Manhattan. Su madre siempre decia que Jack Farrell habria
tenido mas éxito como cantante que como musico. Tenia una voz realmente
bonita. Lacey recordd que esa noche habia dejado de cantar para escuchar el
tono vibrante y el sentimiento que ponia en ese villancico. Al terminar la
cancion, su padre le habia susurrado al oido: «Ay, Lace, el latin tiene algo
espléndido, ¢no crees?»

Durante la comida, mientras pensaba en su madre, en Kit, Jay y los
nifios, volvieron a aflorarle las lagrimas. Su madre y ella siempre pasaban la
Navidad en casa de Kit. Llegaban cargadas de regalos para los nifios, que
Papa Noel habia dejado por casualidad en sus casas.

Andy, a los diez afios, como Todd a esa edad, todavia creia en Papa
Noel. Bonnie, en cambio, a los cuatro afios ya era una espabilada. Lacey les
habia mandado regalos a todos a través de canales seguros, pero,
comparado con estar alli con ellos, no era nada.

Mientras aparentaba disfrutar de la comida del Northstar, se sorprendid
pensando en la mesa festiva de Kit con la arafia Waterford encendida y las
luces reflejadas en la cristaleria veneciana. jDéjalo ya! se dijo mientras
depositaba el sobre en el cajon donde se quedaria hasta que el subcomisario
Svenson lo recogiera.

A falta de otra cosa que hacer, abrio el cajon de abajo del escritorio y
saco la copia que habia hecho del diario de Heather Landi ¢ Qué podia
querer Isabelle que yo leyese? se pregunt6 por centésima vez. L.o habia
leido tantas veces que creia poder recitarlo palabra por palabra.

Habia trozos en los que Heather escribia con regularidad, una vez por
dia o varias veces el mismo dia, mientras que otras veces pasaba una
semana, un mes o incluso un mes y medio sin escribir nada. En total, el
diario abarcaba los cuatro afios que habia pasado en Nueva York. Habia
escrito minuciosamente sobre la busqueda de apartamento y sobre la
insistencia de su padre en que viviera en un edificio vigilado en el East



Side. Heather, evidentemente, preferia el West Side de Manhattan. «No es
tan estirado y hay mas vida» decia.

Hablaba de sus clases de canto, las audiciones y el primer trabajo que
habia conseguido en una produccion de Nueva York: una reposicion de El
novio montada por una cooperativa de actores. La anotacion habia hecho
sonreir a Lacey.

Heather terminaba con: «Julie Andrews, apartate que aqui viene
Heather Landi»

Escribia mucho sobre las obras que velia, y el analisis de éstas y del
trabajo de los actores era meticuloso y maduro.

También eran muy interesantes los pasajes en que describia las fiestas
mas clamorosas a las que asistia; muchas de ellas aparentemente a traveés de
los contactos de su padre. Pero algunas parrafadas sobre sus novios eran
sorprendentemente inmaduras. Lacey tuvo la impresion de que tanto el
padre como la madre se ocupaban de ella, hasta que, después de dos afios de
universidad, habia decidido instalarse en Nueva York por su cuenta y probar
fortuna en el teatro.

Era evidente que estaba muy cerca de sus progenitores.

Todas las referencias a ellos eran carifiosas y amables, a pesar de que
varias veces se quejaba de la necesidad de complacer a su padre.

Habia un parrafo que habia intrigado a Lacey desde el principio:

Papa exploto hoy con uno de sus camareros. Jamas lo habia visto tan
enfadado. El pobre camarero estaba a punto de echarse a llorar. Ahora
comprendo, cuando me mudé a Nueva York, lo que queria decir mama
cuando me advirtio de su caracter y me aconsejo que reconsiderara mi
decision de decirle que no pensaba vivir en el East Side. Papa me mataria si
alguna vez se entera de que tenia toda la razon del mundo sobre ese asunto
iDios mio, qué esttpida fui!

¢Qué habia pasado para que Heather escribiera eso? se pregunto Lacey.
Seguro que no era muy importante. Fuera lo que fuese, habia sucedido
cuatro afios antes de su muerte y era la Unica referencia al asunto.

En las ultimas anotaciones se traslucia que Heather estaba muy
trastornada por algo. En varios lugares del diario mencionaba «estoy entre
la espada y la pared, y no sé qué hacer» A diferencia de las demas, esas
ultimas anotaciones estaban escritas en papel liso.



No habia nada especifico en ellas, pero obviamente habian despertado
las sospechas de Isabelle Waring.

Quizas era algo relacionado con una decision de trabajo, un novio o
cualquier cosa, penso Lacey desesperada mientras volvia a poner las hojas
en el cajon. Dios sabe que la que esta ahora entre la espada y la pared soy
yo. Eso es porque alguien quiere matarte, le susurroé una vocecilla interna.

Lacey cerro el cajon bruscamente.

—iBasta! — se dijo con rabia.

Decidio que necesitaba una taza de té. Se la preparo y la tomo despacio,
con la esperanza de disipar la sensacion de aislamiento y miedo que otra
vez amenazaba con apoderarse de ella.

Como se sentia inquieta, encendio la radio. Por lo general solia buscar
alguna emisora de musica, pero el aparato estaba puesto en la banda de AM
y oy6 una voz que decia: «Hola, soy Tom Lynch, tu anfitriéon en la WCIV
durante las proximas cuatro horas»

i Tom Lynch!

El nombre la saco bruscamente de su afioranza. Habia hecho una lista de
todos los nombres que aparecian en el diario de Heather, y Tom Lynch era
uno de ellos, un locutor de radio de fuera de Nueva York por el que Heather
habia mostrado un interés especial.

¢Se trataba del mismo? Y, si era asi podria Lacey conocer un poco a
Heather a través de é1?

Decidi6 que valia la pena intentarlo.

Tom Lynch era un individuo campechano del Medio Oeste, un hombre
robusto criado en Dakota del Norte para el cual cinco grados bajo cero era
una temperatura tonificante y para el cual s6lo los mariquitas se quejaban
del frio.

—Pero hoy tienen razén -le dijo con una sonrisa a Marge Peterson, la
recepcionista de la emisora de radio WCIV de Mineapolis.

Marge lo mir6 con afecto maternal. Sin duda Tom le alegraba el dia;
desde que se habia hecho cargo del programa de la tarde conseguia otro
tanto en mucha gente de Saint Paul, la ciudad gemela de Mineapolis. Por el
creciente volumen de cartas de admiradoras que cruzaban por su escritorio,
se daba cuenta de que el popular presentador de treinta afios iba camino al
estrellato. Su mezcla de noticias, entre vistas, comentarios y humor
irreverente atraia a una amplia audiencia. Y espera a que lo vean, penso



Marge mientras admiraba sus brillantes ojos marrones, su ondulado pelo
castafio, su sonrisa calida y sus facciones masculinas y atractivas. Esta
hecho para la television.

Marge estaba contenta de su éxito y, por consiguiente, del de la emisora,
pero sabia que era un arma de doble filo.

Otras cadenas habian tratado de contratarlo, pero €l habia dicho que
antes de irse pensaba convertir a la WCIV en la emisora nimero uno de la
region. Y ahora empieza a suceder, penso con un suspiro, y pronto lo
perderemos.

—Marge ;algun problema? — pregunt6 Tom- ;Pareces preocupada?

La recepcionista sonrio y meneo la cabeza.

—No, ningun problema ¢ Te vas al gimnasio?

Esa tarde, mientras Lynch se despedia, les habia dicho a sus oyentes
que, como con ese tiempo ni un pingiiino podia hacer footing, €él iria mas
tarde al gimnasio Ciudades Gemelas, donde esperaba verlos. El Ciudades
Gemelas era uno de sus patrocinadores.

—Por supuesto. Hasta luego.

—:Ddnde ha oido hablar de nosotros, sefiorita Carroll? — pregunté Ruth
Wilcox mientras Lacey rellenaba la solicitud de ingreso al gimnasio
Ciudades Gemelas.

—En el programa de Tom Lynch -respondio Lacey. La mujer la estaba
estudiando, y ella sinti6 necesidad de afiadir algo mas- Hace tiempo que
queria hacerme socia de un gimnasio, y como aqui dan unas sesiones gratis
de prueba... Ademas, me queda cerca de casa-concluy6é de manera poco
convincente.

Al menos esto me dara cierta practica para buscar trabajo, se dijo a si
misma con decision. La perspectiva de rellenar la solicitud le daba miedo,
porque era la primera vez que utilizaba su nueva identidad. Estaba muy bien
cuando practicaba con el subcomisario George Svenson, pero hacerlo en la
vida real era otra cosa.

Camino del gimnasio habia repasado mentalmente los detalles: era
Alice Carroll, de Hartford (Connecticut) y habia estudiado en la
Universidad de Caldwell, una institucion segura porque ya no existia. Habia
trabajado de secretaria de un médico en Hartford. E1 médico se habia
jubilado y ella habia roto con su novio, asi que le parecio el momento
oportuno para trasladarse. Habia elegido Mineapolis porque en su



adolescencia le habia encantado. Era hija unica. Su padre habia muerto y su
madre se habia vuelto a casar y vivia en Londres.

Nada de eso importaba en aquel momento, pens6 mientras buscaba en el
bolso su nueva cartilla de la Seguridad Social. Tenia que tener cuidado;
habia empezado automaticamente a escribir su auténtico numero, pero se
refreno. Direccion: avenida East End 1, Nueva York, NY 10021, paso6 por su
mente. No, avenida Hennepin 520, Mineapolis, MN 55403 Banco: Chase;
no, First State. Empleo: trazé una raya en ese espacio. Pariente o persona a
la que notificar en caso de accidente: Svenson le habia dado un nombre, una
direccién y un teléfono falsos para usar en esa situacion. Cualquier llamada
que se hiciera a ese nimero, iria a parar a €él.

Llego a las preguntas sobre su historial médico ¢Problemas? Pues si,
una pequefia cicatriz donde una bala me rozo el craneo. Tension en los
hombros porque siempre tengo la sensacion de que alguien me persigue, y
que algun dia, cuando esté dando un paseo, oiré unos pasos detras, me daré
la vuelta y...

—¢Dificultades con alguna pregunta? — pregunté Wilcox con una
sonrisa- A lo mejor puedo ayudarla.

Lacey, con subita paranoia, crey6 detectar cierto escepticismo en la
mirada de la mujer. Seguro que percibe que hay algo falso en mi, penso.

—Ya acabo -Lacey se las arreglo para sonreir. Firmo como «Alice
Carroll» y devolvio el formulario por encima del mostrador.

Wilcox lo estudio.

—Perfecto. — La chica llevaba un chandal con un dibujo de unos gatitos
jugando con unos ovillos de lana-. Ahora le voy a mostrar el lugar.

El gimnasio era bonito y estaba bien equipado. Tenia todo tipo de
maquinas, una larga cinta automatica para footing, salones para aerébic, una
piscina grande, bafios turcos y sauna, y un bar de zumos de fruta.

—Por la mafiana temprano y por la tarde, cuando la gente sale de
trabajar, suele estar bastante lleno -le explico Wilcox- Vaya, ahi esta -dijo
interrumpiéndose a si misma. Llamo a un hombre de espaldas anchas que se
dirigia a los vestuarios de hombres- Tom, ven un minuto.

El hombre se detuvo y se volvio, mientras Ruth Wilcox lo llamaba
animadamente con la mano.

Al cabo de un momento los presento.



—Tom Lynch, te presento a Alice Carroll. Alice quiere hacerse socia
porque te oyo hablar de nosotros en el programa de radio -le dijo Ruth
Wilcox.

—Me alegro de ser tan persuasivo -comento con una sonrisa radiante-
Encantado de conocerte, Alice -Y con una ligera inclinacion de cabeza y
otra amplia sonrisa, se marcho.

—Esta buenisimo ¢no? — pregunté Wilcox- Si no tuviera novio,
realmente me... bueno, no importa. El problema es que las chicas solteras
muchas veces lo persiguen y quieren hablar con él. Pero cuando viene aqui
sOlo es para hacer ejercicio, nada mas.

Pistas utiles, penso Lacey.

—Y yo también -dijo resueltamente, esperando sonar convincente.
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Mona Farrell estaba sentada sola a una mesa del nuevo restaurante El
Rincon de Alex, un sitio que empezaba a tener mucho éxito. Eran las once y
el comedor y el bar estaban llenos de clientes que habian salido del teatro.
El pianista tocaba Melodia encadenada y Mona sinti6 una profunda
congoja. Habia sido una de las canciones favoritas de Jack.

La letra vago por su mente: «Y el tiempo puede hacer tanto...»

Mona se dio cuenta de que ultimamente estaba casi siempre al borde de
las lagrimas. Ay, Lacey. ¢ Donde estas?

—Bueno, supongo que puedo tomarme un descanso para sentarme con
una bella mujer.

Mona levant6 la mirada, volvio a la realidad y vio como la sonrisa de
Alex Carbine se desvanecia.

—:;Estas llorando, Mona?-pregunto.

—No, estoy bien.

Se sento frente a ella.

—No, no estas bien ;Pasa algo en especial o lo de siempre?

Mona intento sonreir.

—Esta mafiana vi en la CNN lo del pequefio terremoto de L.os Angeles,
que no fue tan pequefio. Una chica perdio el control del coche y dio una
vuelta de campana. Era delgada y de pelo oscuro. Mostraron como se la
llevaban en una camilla -Su voz se quebro- Por un espantoso instante pensé
que era Lacey. Podria estar alli.



—Pero no era Lacey -le dijo Alex para tranquilizarla.

—No, claro que no, pero estoy en una situacion en la que cada vez que
oigo algo sobre un incendio, una inundacion o un terremoto, me preocupa
que Lacey esté alli y le pase algo -Traté de sonreir- Hasta Kit esta harta de
escucharme. El otro dia hubo una avalancha en la montafia Snowbird y
algunos esquiadores quedaron atrapados. Afortunadamente todos fueron
rescatados, pero yo no paraba de escuchar los nombres. A Lacey le encanta
esquiar, es tipico de ella salir en medio de una fuerte tormenta -Cogio la
copa de vino- Alex, no deberia darte la lata con todo esto.

Carbine le cogio la mano.

—No te preocupes, Mona. Cuando hables con Lacey, quiza no convenga
que le cuentes esto que te pasa. Quiero decir, si tuvieras una vaga idea de
dénde estd, a lo mejor te resultaria mas facil.

—Ya. Es mejor que ella no lo sepa. Le resultaria mas dificil. No puedo
quejarme, yo al menos estoy con Kit y los nifios, y también te tengo a ti.
Ella esta completamente sola.

—Habla con ella -dijo Alex Carbine con firmeza- y no le cuentes a nadie
lo que te diga-concluy6 mientras le palmeaba la mano.
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—Cuando invente alguien como ese novio supuesto, piense en una
persona auténtica -le habia aconsejado el subcomisario George Svenson-
Alguien que pueda imaginar como habla; asi, si tiene que contestar
preguntas sobre €l, le sera mas facil ser coherente. Y recuerde, aprenda el
truco de responder con una pregunta.

Lacey decidio que Rick Parker era ese supuesto novio con el que habia
roto. Le resultaba mas facil imaginarse rompiendo con él que teniéndolo
como novio, pero el hecho de pensar en él la ayudaba a ser coherente.

Empez0 a ir al gimnasio con regularidad, siempre a dltima hora de la
tarde. El ejercicio la hacia sentir bien y le permitia centrar sus ideas.

Ahora que tenia tarjeta de la Seguridad Social, estaba ansiosa por
encontrar trabajo, pero el subcomisario Svenson le dijo que el programa de
proteccion no le daria referencias falsas.

—: Y como voy a encontrar trabajo sin referencias? — le habia
preguntado.

—Le sugerimos que se ofrezca sin cobrar durante un par de semanas, y
después vea si la contratan.

—Yo no contrataria a nadie sin referencias -habia protestado Lacey.

No obstante, era evidente que debia probar. Con excepcion del
gimnasio, vivia sin ninguna clase de contacto humano. A solas, el tiempo
pasaba muy despacio, y sentia que la depresion empezaba a abatirse sobre
ella como una pesada alfombra. Hasta habia empezado a tener miedo de la
charla semanal con su madre. Siempre acababa igual: su madre llorando y
ella a punto de gritar de frustracion.

Los primeros dias en el gimnasio se las habia arreglado para establecer
una especie de amistad con Ruth Wilcox.

Con ella habia ensayado por primera vez la historia de las razones que
la habian llevado a Mineapolis: su madre se habia vuelto a casar y vivia en
Londres; el médico para el que trabajaba se habia jubilado; se habia
separado de su novio.

—Era muy colérico y a veces muy sarcastico -le habia explicado
pensando en Rick.

—Si, conozco esa clase de hombres -le aseguré Wilcox- Tengo que
contarte algo. Tom Lynch me ha preguntado por ti. Creo que le gustas.



Lacey habia tenido cuidado de no mostrarse interesada en Lynch, pero
habia preparado el terreno para un encuentro.

Terminaba de hacer footing justo cuando él empezaba. Se apunt6 a una
clase de aerobic en el salon que daba a la cinta de footing y eligié un lugar
desde el que él pudiera verla mientras corria. A veces, antes de irse, Tom
pasaba por el bar a tomarse un batido o un café. Lacey empez6 a ir al bar
unos minutos antes de que €l terminara de correr y se sentaba sola a una
mesa de dos.

A la segunda semana, su plan funcion6. Cuando Lynch entré en el bar,
ella estaba sentada sola a la unica mesa libre.

Mientras €l miraba alrededor, sus miradas se encontraron, Lacey cruzo
los dedos y le sefial6 la silla vacia con cierta indiferencia.

Lynch dudo, pero al fin se acerca.

Lacey habia examinado detenidamente el diario de Heather y tomado
nota de todas las veces en que aparecia su nombre. .o mencionaba por
primera vez hacia un afio y medio, el dia en que Heather lo habia conocido,
después de una funcién.

Un tio guapisimo vino con nosotros a tomar una hamburguesa a
Barrymore. Tom Lynch, alto, muy atractivo, de unos treinta afos, diria.
Tiene su propio programa de radio en San Luis, pero dice que pronto se
trasladara a Mineapolis. Es el primo de Kate, por eso vino esta noche a ver
la funcién. Dice que lo peor de no vivir en Nueva York es no poder ir al
teatro con frecuencia. Hablé mucho con él. Estara en la ciudad durante unos
dias. Esperaba que me invitara a salir, pero no tuve suerte.

Una entrada al cabo de cuatro meses decia:

Tom Lynch ha venido a la ciudad a pasar el fin de semana. Fuimos en
grupo a esquiar a Stowe. Esquia muy bien. Es un muchacho muy agradable,
del tipo de los que a Baba le encantaria ver conmigo. Pero no me hace caso,
ni a mi ni a ninguna de las chicas, pero ahora qué mas da.

Tres semanas después, Heather moria en el accidente... si es que habia
sido un accidente. Lacey, mientras copiaba las referencias, se pregunto si la
policia o Isabelle habrian hablado con Lynch sobre Heather ;Y qué habria
querido decir con «pero ahora qué mas da»?

¢:Significaba que Tom Lynch tenia novia? ;O que Heather estaba liada
con otro?



Todos estos datos cruzaron por la mente de Lacey mientras Tom Lynch
se sentaba al otro lado de la mesa.

—Alice Carroll ;no? — dijo mas como afirmacién que como pregunta.

—Si, y td eres Tom Lynch.

—Asi me llaman. Me han dicho que acabas de trasladarte a Mineapolis.

—Asi es -Esperaba que su sonrisa no pareciera forzada.

Va a empezar a hacerme preguntas, penso nerviosa. Quizas ésta sera mi
primera prueba auténtica. Cogi6 la cucharilla, revolvio el café, y se dio
cuenta de que muy poca gente revolvia el café solo.

Svenson le habia dicho que contestara con preguntas.

—:Eres de aqui, Tom? — Ella sabia que no, pero parecia una pregunta
normal.

—No, naci en Fargo, Dakota del Norte. No muy lejos de aqui ;Has visto
Fargo, la pelicula?

—Si, me encant6 -respondio ella con una sonrisa.

—:Y decidiste venir a pesar de ver la pelicula? Aqui practicamente esta
prohibida. La gente piensa que nos deja como unos paletos.

Hasta a ella le resultaba poco convincente la explicacion de su traslado
a Mineapolis.

—Mi madre y yo vinimos a visitar a unos amigos cuando tenia dieciséis
afos. Y la ciudad me gusto mucho.

—Supongo que no haria este tiempo de mil demonios.

—No; fue en agosto.

—¢Durante la estacion de las moscas?

Lacey se dio cuenta de que bromeaba, pero cuando uno miente todo
parece diferente. Tom le pregunté donde trabajaba.

—Me estoy instalando -respondid, y penso que al menos eso era verdad-
Pero ahora voy a empezar a buscar trabajo.

—:De qué tipo?

—Llevaba la contabilidad de una consulta médica -respondio, y se
apresuro a afiadir-: Pero quiero buscar algo diferente.

—Te comprendo. Mi hermano es médico, y tiene tres secretarias que no
paran de bregar con todos esos impresos de las mutuas ;Qué especialidad
tenia el médico para el que trabajabas?

—Pediatria.



Gracias a Dios, de tanto escuchar a mama mas o menos parece que sé de
qué estoy hablando, penso. Pero ¢por qué demonios se me habra ocurrido
mencionar lo de la contabilidad, si no sé distinguir un volante del seguro de
otro?

—He escuchado varias veces tu programa-dijo para cambiar de tema- Me
gusto mucho la entrevista de la semana pasada al director de la reposicion
de Chicago. Vi el espectaculo en Nueva York antes de trasladarme aqui y
me gusto mucho.

—Mi prima Kate esta en el elenco de la compafiia de El rey y yo que
ahora esta de gira en la ciudad -coment6 Lynch.

Lacey se dio cuenta de que estaba tratando de decidir si invitarla a ir a
ver la obra con él. Venga, rogo. Su prima Kate habia trabajado con Heather;
ella era la que los habia presentado.

—Maiiana es el estreno. Tengo dos entradas. ;Quieres venir?
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Durante los tres meses siguientes a la muerte de Isabelle, Jimmy Landi
sintié un profundo desapego. Como si alguna parte de su cerebro, la que
controlaba las emociones, estuviera anestesiada. Toda su energia y sus ideas
estaban canalizadas en el nuevo hotel-casino que construia en Atlantic City.
Situado entre el castillo Trump y el puerto de Harrah, se proponia eclipsar a
ambos con su majestuoso edificio blanco de torrecillas redondeadas y
techos dorados.

Mientras observaba desde el vestibulo del nuevo edificio los
preparativos finales para la inauguracion al cabo de una semana, se dijo:
iLo he conseguido! jAl fin lo he logrado! Ponian alfombras, colgaban
cortinas, cajas y cajas de bebidas se almacenaban en el bar.

Era importante eclipsar a todos los demas, hacerlos quedar mal, ser
diferente y especial. El chico de la calle del West Side de Manhattan, que
habia dejado el colegio a los trece afios para ponerse a trabajar de lavaplatos
en el club Stork, ahora estaba en la cima e iba a restregarles a todos otro
éxito por la cara.

Jimmy record6 aquella época, cuando las puertas de la cocina se abrian
y él trataba de echar una mirada a los famosos que cenaban en el comedor
del club. En esos tiempos, todos eran elegantes, no solo las estrellas sino



todos los que frecuentaban el lugar. Jamas se les habria ocurrido aparecer
como si hubieran dormido con la ropa puesta.

Los columnistas de sociedad iban todas las noches, y tenian sus propias
mesas. Walter Winchell, Jimmy van Horne, Dorothy Kilgallen jLa
Kilgallen! Vaya, todos le hacian reverencias. Su columna en el Journal-
American era una institucion; todo el mundo queria estar de su lado.

Los estudié, penso6 Jimmy en el centro del vestibulo mientras los
operarios trajinaban alrededor, y en la cocina aprendi todo lo que habia que
saber sobre esta profesion. Si un chef faltaba, podia reemplazarlo. Se habia
abierto camino y ascendido, primero a ayudante de camarero, después a
camarero y por ultimo a maitre. A los treinta afios estaba preparado para
tener su propio restaurante.

Aprendi6 a tratar con los famosos, a halagarlos sin renunciar a su propia
dignidad, a saludarlos satisfecho y hacerlos sentir satisfechos de sus gestos
de reconocimiento y aprobacion. Y también aprendi a tratar a mis
ayudantes, con dureza, pero con justicia. Jamas di una segunda oportunidad
a nadie que me hubiera hecho una trastada deliberadamente. Nunca.

Observo complacido como un capataz refiia a un obrero que habia
dejado una herramienta sobre el escritorio de caoba del mostrador de
recepcion mientras colocaba las alfombras.

A través de los enormes cristales de la puerta vio como instalaban las
mesas de juego del casino.

Entré en el enorme salon. A la derecha, las filas de brillantes maquinas
tragaperras parecian pedir a gritos que las probaran. Pronto, penso. Dentro
de una semana estaran haciendo cola para usarlas.

Sinti6 una mano sobre el hombro.

—Jimmy, tiene buen aspecto el sitio ¢no?

—Has hecho un buen trabajo, Steve. Abriremos a tiempo y bien
preparados.

Steve Abbott rio.

—:Un buen trabajo? He hecho un trabajo estupendo. Pero las ideas son
tuyas. Yo solo soy el ejecutor, el que vigila a todo el mundo. Pero también
queria que estuviera terminado a tiempo. No ibamos a tener pintores
trabajando la noche de la inauguracion. Estara listo -Se volvio hacia Landi-
Cynthia y yo nos vamos a Nueva York Y ta?



—No; me quedaré a dar unas vueltas por aqui. Pero quiero pedirte un
favor. ;Podrias hacer una llamada telefénica cuando llegues a la ciudad?

—Claro.

—:Conoces al tipo que retoca los murales?

—:Gus Sebastiani?

—Si, el pintor. Habla con €l y dile que quite a Heather de todas las
pinturas.

—:Estas seguro, Jimmy? — Steve Abbott mir6 a su socio con cefio- A lo
mejor te arrepientes ;no crees?

—No me arrepentiré. Ha llegado el momento -Se volvio bruscamente-
Sera mejor que te vayas.

Landi esper6 unos momentos y luego se dirigio a un ascensor y apreto
el boton de llamada.

Antes de marcharse queria volver a pasar por el piano bar.

Era una sala intima en un rincon, con ventanas redondas que daban al
océano. Las paredes eran de un azul oscuro y calido, con partituras
plateadas de canciones populares sobre un fondo de nubes. Jimmy las habia
escogido personalmente entre las favoritas de Heather.

Ella queria que llamara a toda esta empresa el Rincon de Heather,
penso. Era una broma, por supuesto. Bueno, una broma a medias, se
corrigié con una sonrisa.

Este es el rincén de Heather, se dijo mientras miraba alrededor. Su
nombre estara en la puerta, su musica en las paredes. Formara parte de este
proyecto, como ella queria, pero no como en el restaurante, donde me veia
obligado a ver su imagen todo el tiempo.

Debia dejar todo eso atras.

Se acerco a la ventana. A lo lejos, sobre el horizonte, brillaba una media
luna sobre las agitadas olas.

Heather.

Isabelle.

Ambas se habian ido para siempre. Landi, por alguna razon, cada vez
pensaba mas en Isabelle. Al morir, su ex mujer le habia hecho prometer a
esa chica de la inmobiliaria que le entregara a €l el diario de Heather ¢
Cémo se llamaba? ;Tracey? No, Lacey. Lacey Farrell. Le alegraba tener el
diario, pero ;qué podia contener tan importante? Poco después de que se lo
dieran, la policia se lo habia pedido para cotejarlo con el original.



El, aunque de mala gana, se lo habia entregado. A pesar de que lo habia
leido la misma noche en que Lacey se lo habia dado, estaba desconcertado
¢Qué creia Isabelle que podia encontrar en esas paginas? Antes de leerlo, se
habia emborrachado. Le causaba demasiado dolor ver la letra de su hija,
leer como describia cosas que habian hecho juntos.

Heather también mencionaba lo preocupada que estaba por €l.

Baba, pensé Jimmy. Las unicas veces que me llamaba «papa» era
cuando creia que estaba enfadado con ella.

Isabelle veia rastros de conspiracion en todas partes, e ironicamente
habia acabado siendo victima de un ladrén que, después de estudiar el
terreno con el pretexto de comprar el apartamento, regresé para robar.

Era uno de los trucos mas viejos del mundo, e Isabelle habia sido una
victima desprevenida. Simplemente estaba en el sitio equivocado en el
momento equivocado.

¢Seguro?, se pregunto Landi, incapaz de desprenderse de las dudas que
le inquietaban ¢ Acaso no existia ninguna posibilidad de que su mujer
tuviera razon y la muerte de Heather no hubiese sido un accidente? Tres
dias antes de la muerte de Isabelle, una columnista del Post habia escrito
que la madre de Heather Landi, Isabelle Waring, una ex reina de belleza,
«quiza no esta tan desencaminada al sospechar que la muerte de la joven
cantante no fue accidental».

La policia habia interrogado a la periodista, que reconocio haber estado
con Isabelle Waring y que ésta le habia hablado largo y tendido de sus
hipotesis sobre la muerte de su hija. En cuanto a lo que mencionaba en su
columna, el indicio de que Isabelle Waring tuviera pruebas era pura
invencion.

¢Estaba la muerte de Isabelle relacionada con ese articulo? se pregunto
Landi. ¢ Alguien se habia asustado?

Eran preguntas que Jimmy habia evitado. Si habian matado a Isabelle
para silenciarla, queria decir que alguien habia provocado el accidente de
Heather para que se abrasara en el coche en el fondo de un barranco.

La semana anterior, la policia le habia devuelto el apartamento. En
aquel momento llamo a la inmobiliaria y les dijo que volvieran a ponerlo en
venta. Necesitaba hacer borrén y cuenta nueva. Contrataria a un detective
privado para que comprobara si la policia habia pasado algo por alto y
hablaria con Lacey Farrell.



El ruido de unos martillazos lo hizo volver a la realidad. Mir6 alrededor;
era hora de marcharse. Cruzo la sala con resonantes pisadas y salio al
pasillo. Empujo las pesadas puertas de caoba a sus espaldas y se quedo
mirandolas. Un rotulista habia disefiado las letras doradas que irian en la
puerta. Estarian listas en un par de dias.

«El rincon de Heather», anunciarian, pensé Jimmy, para la nifia de
Baba. Si descubro que alguien te hizo dafio intencionadamente, carifio, te
prometo que yo mismo lo mataré.
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Era hora de llamar a casa, algo que Lacey deseaba y temia al mismo
tiempo. Esta vez, el lugar seguro para telefonear era la habitacion de un
motel.

—Nunca desde el mismo lugar -dijo cuando George Svenson le abrio la
puerta en respuesta a su llamada.

—Asi es -coincidio, y afiadio-: La linea esta preparada. Marcaré el
numero y le pasaré el teléfono. Recuerde todo lo que le he dicho, Alice.

Siempre la llamaba Alice.

—Lo recuerdo palabra por palabra -Recit6 la lista de carrerilla- Incluso
mencionar un supermercado puede dar una pista de donde estoy. Si hablo
del gimnasio, no debo decir que es el Ciudades Gemelas. No hay que hablar
del tiempo. Como no tengo trabajo, no es un tema problematico. En fin, lo
mejor es no hablar de nada -Se mordio el labio- Lo siento, George -dijo-
pero siempre me pongo nerviosa antes de estas llamadas.

Vio una expresion de simpatia y comprension en su aspero rostro.

—Voy a marcar el numero y daré un paseo de media hora mientras habla
-le dijo el policia.

—De acuerdo.

Svenson asintid y levanto el auricular. Lacey sintié que se le
humedecian las palmas. Al cabo de un momento, oyd que se cerraba la
puerta.

—Hola, mama ;cémo estan todos?

Ese dia era mas dificil de lo habitual. Kit y Jay no estaban en casa.

—Tenian una fiesta -le explic6 su madre- Kit te manda muchos besos.
Los nifios estan bien. Los dos estan en el equipo de hockey de la escuela.



Tendrias que ver como patinan, Lacey. Cada vez que los veo tengo el alma
en vilo.

Les ensefié yo, penso Lacey. Les compré patines para hielo cuando casi
no sabian caminar.

—Pero Bonnie nos preocupa -continu6 su madre- Sigue muy palida. Kit
la lleva al fisioterapeuta tres veces por semana, y yo hago los ejercicios con
ella los fines de semana. Pero te echa mucho de menos... Tanto... Cree que
te escondes en alguna parte porque alguien quiere matarte.

¢Y de donde saco esa idea? penso Lacey. Dios mio ¢quién se la habra
metido en la cabeza? Su madre respondio la pregunta que no habia llegado
a formular.

—Creo que oy0 por casualidad a Jay hablar con Kit. Ya sé que a veces te
irrita, pero para ser justos, Lacey, se ha portado muy bien contigo. Paga el
apartamento y tu seguro médico. También me he enterado por Alex que Jay
tiene un encargo importante para vender material al hotel-casino que Jimmy
Landi esta abriendo en Atlantic City, y aparentemente le preocupa que
Landi cancele el pedido si se entera de que es pariente tuyo. Alex me dijo
que Jimmy ha estado muy mal por lo que le habia pasado a su ex mujer, y
que Jay tenia miedo de que te culpara de su muerte. Ya sabes, por haber
llevado a aquel hombre al apartamento sin comprobar antes sus referencias.

Siento que no me hayan matado también a mi, penso Lacey con
amargura.

Se esforzd por parecer contenta y le conté a su madre que habia
empezado a ir regularmente a un gimnasio y que le gustaba mucho.

—Estoy bien, de veras -le dijo- Y esto no va a durar mucho, te lo
prometo. Por lo que me han dicho, cuando detengan al hombre al que puedo
identificar, en lugar de ir a la carcel lo convenceran de que colabore con la
justicia. En cuanto hagan el trato, yo ya no tendré nada que ver. Si da algin
nombre, el acusado ira por €l, no por mi. Sera mejor que recemos para que
suceda lo antes posible ;De acuerdo, mama?

Lacey se quedo horrorizada al oir el llanto de su madre al otro extremo
de la linea.

—Lacey, no puedo vivir asi -sollozo6 Mona Farrea- Cada vez que escucho
que una mujer ha tenido un accidente en alguna parte, estoy segura de que
eres tu. Tienes que decir me dénde estas. Por favor, dimelo.

—iMama!



—Lacey... por favor.

—Si te lo digo, ;prometes que quedara entre nosotras? No puedes
decirselo a nadie, ni a Kit.

—Desde luego, querida.

—Mama, me retiraran la proteccion y me sacaran del programa si se
enteran de que te lo he dicho.

—Tengo que saberlo, carifio.

Lacey miro por la ventana y vio la ancha silueta de George Svenson
acercarse a la escalinata.

—Mama-susurro- estoy en Mineapolis -En ese momento se abrid la
puerta- Mama, tengo que colgar. Hablaremos la semana que viene. Un beso
para todos, y otro para ti. Adios.

—:Todo bien en casa? — pregunto Svenson.

—Si, creo que si -respondio Lacey, mientras la embargaba la
desagradable sensacion de que acababa de cometer un error terrible.
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El restaurante de Landi de la calle 56 Oeste estaba repleto de gente que
habia salido del teatro, y Steve Abbott, interpretando el papel de
propietario, se paseaba de mesa en mesa saludando y recibiendo a los
clientes. El ex alcalde de Nueva York, Ed Koch, estaba presente.

—Su nuevo programa de televisién es fabuloso, Ed -le dijo Steve
tocandole el hombro.

Koch sonrio.

—¢ A cuanta gente le pagan un dineral por hacer de juez de un pequefio
juzgado civil?

—Usted vale hasta el dltimo céntimo que gastan.

Se detuvo en la mesa presidida por Calla Robbins, la legendaria
intérprete de comedias musicales a la que habian rescatado de su retiro para
protagonizar un espectaculo de Broadway.

—Calla, todo el mundo dice que estas maravillosa.

—En realidad, lo que dice todo el mundo es que, desde Rex Harrison en
My Fair Lady, nadie ha desafinado con tanto talento. Pero parece que al
publico le gusta, asi que voild!

Los ojos de Abbott sonrieron mientras se inclinaba para besarla en la
mejilla.



—Absolutamente nada -Le hizo una sefia al maitre que revoloteaba por
alli- Ya sabe qué cofiac prefiere la sefiora Robbins. Invita la casa.

—Vaya, ya has perdido la ganancia de la noche -ri6é Calla Robbins-
Gracias, Steve. Sabes cémo tratar a una dama.

—Lo intento -sonrio Steve.

—Me han dicho que la gente se caera de espaldas cuando vea el nuevo
casino -intervino alguien del grupo de Robbins, un destacado empresario.

—Le han dicho bien -coincidio6 Steve- Es un sitio asombroso.

—Dicen que Jimmy va a dejar que lo dirijas -afiadio el hombre.

—Jimmy es el socio principal y el jefe -respondié Steve- Asi es y asi
sera. No lo olvide. El se ocupa de que yo tampoco lo olvide.

Vio con el rabillo del ojo que Jimmy entraba en el restaurante y lo llamo
con la mano. Jimmy se acerco y le dirigié una espléndida sonrisa a Calla.

—:Quién es el jefe en Atlantic City, Jimmy? — pregunto ella- Steve dice
que tu.

—Y tiene razon -respondio €l con una sonrisa- por eso nos llevamos tan
bien.

Mientras Jimmy y Steve se alejaban de la mesa de Robbins, Landi le
pregunto:

—:Has arreglado la cena de Lacey Farrell conmigo?

Abbott se encogié de hombros.

—No he podido encontrarla, Jimmy. Dej6 su trabajo y el teléfono de su
casa esta desconectado. Supongo que se ha ido de vacaciones a alguna
parte.

El rostro de Jimmy se ensombrecio.

—No puede haber ido muy lejos. Es testigo de un crimen y puede
identificar al asesino de Isabelle cuando lo encuentren. El detective que se
llevo la copia del diario de Heather tiene que saber donde esta.

—:Quieres que hable con él?

—No; lo llamaré yo. Vaya, mira quién esta aqui.

La formidable figura de Richard J. Parker entraba por la puerta del
restaurante.

—Es el cumpleafios de su mujer-explicé Steve- Tiene una reserva para
tres. Por eso se ha tomado la molestia de sacarla a cenar.

Y el gamberro de su hijo completa el cuadro de la familia feliz, pensé
Jimmy mientras se apresuraba a recibirlos en la entrada con una calida



sonrisa.

El viejo Parker solia llevar a sus clientes a cenar al restaurante. Era la
unica razon por la que Jimmy no le habia prohibido la entrada a su hijo
hacia tiempo. El mes anterior se habia emborrachado en la barra y armado
tal jaleo que habian tenido que meterlo en un taxi. Y varias veces se habia
presentado a cenar visiblemente colocado de drogas.

R. J. Parker le devolvi6 el amable apreton de manos a Landi.

—Qué mejor lugar para celebrar el cumpleafios de Priscilla que el
restaurante de Landi ¢no te parece, Jimmy?

Priscilla le sonri6 a Landi con timidez y mir6 a su marido en busca de
aprobacion. Jimmy sabia que R. J. Parker no so6lo engafiaba a su mujer, sino
que la trataba muy mal.

Rick Parker asinti6é con indiferencia.

—Hola, Jimmy -dijo con una leve sonrisa. La sonrisa aristocratica para
saludar a un modesto posadero, pensé Jimmy. Este gilipollas, sin la
influencia de su padre, no encontraria trabajo ni para limpiar lavabos.

Jimmy los acompafi6 personalmente con una ancha sonrisa hasta la
mesa.

—Este comedor es muy bonito -coment6 Priscilla mientras se sentaba y
miraba alrededor- Pero hay algo distinto ;Qué es? Ah, ya veo: han
desaparecido las pinturas de Heather.

—Pensé que habia llegado el momento de quitarlas -dijo Jimmy con tono
cortante.

Se dio la vuelta bruscamente y se alejo, por lo que no vio la mirada
enfadada que R. J. Parker le lanz6 a su hijo, ni a Rick Parker con la vista
clavada en el mural del puente de los Suspiros en el que ya no estaba la
joven Heather.

Mejor asi.
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Hacia casi cuatro meses que Lacey no tenia motivos para arreglarse. Y
no me he traido ropa de vestir, pens6 mientras buscaba en el armario algo
apropiado que ponerse. No me traje muchas cosas porque pensaba que a
estas alturas ya habrian cogido a Caldwell, o como quiera se llame, y éste
habria hecho un trato con la fiscalia para aportar pruebas, con lo cual yo
estaria de nuevo libre para retomar mi vida.



Este es el tipo de pensamientos que te causa problemas, se recordé
mientras sacaba la falda larga de lana negra y el jersey de noche que habia
comprado en las rebajas de invierno de Saks la primavera pasada y que no
habia tenido ocasion de estrenar en Nueva York.

—Te queda muy bien, Alice -se dijo en voz alta al cabo de unos minutos
mientras se estudiaba en el espejo.

La falda y el jersey, incluso en las rebajas, le habian costado muy caros.
Pero valian su precio, decidio. La sobria elegancia que le daban le levant6
el animo. Y sin duda lo necesito, pens6 mientras buscaba en el joyero unos
pendientes y las perlas de su abuela.

A las seis y media en punto, Tom Lynch la llamo desde abajo por el
Interfono. Ella lo esperaba con la puerta abierta cuando €l sali6 del ascensor
y cruzo el pasillo.

La admiracién en la cara de Tom mientras se acercaba fue evidente y de
lo mas halagadora.

—Alice, estas guapisima-dijo.

—Gracias, tu también estas muy elegante. Pasa...

No terming la frase. La puerta del ascensor volvi6 a abrirse ¢ Alguien lo
habia seguido? Lo cogi6 del brazo, lo hizo entrar de un tirén y echo el
pestillo.

—:Qué ocurre? — pregunto él.

Lacey tratd de reir pero se dio cuenta de que su risa sonaba falsa y
nerviosa.

—Soy una tonta -balbuce6- Hace un par de horas tocaron el timbre para
entregar algo, pero el mensajero se habia equivocado de piso... El afio
pasado entraron a robar en mi apartamento en Hartford -afiadié con
presteza- Como vi que la puerta del ascensor volvia a abrirse... yo... eh...
creo que todavia me asusto.

Nadie vino a entregar nada, penso. Y entraron en mi apartamento, pero
no fue en Hartford. Y no es que me asuste, sino que me aterrorizo. Cada vez
que se abre la puerta de un ascensor pienso que veré salir a Caldwell.

—Comprendo que estés nerviosa-dijo Tom- Estuve en Amherst y solia
visitar amigos en Hartford de vez en cuando ;En qué parte vivias, Alice?

—En Lakewood Drive. — Visualizé las fotos de un complejo de
apartamentos grandes que habia estudiado como parte de su preparacion
rogando que Tom Lynch no dijera que sus amigos también vivian alli.



—No lo conozco -dijo él. Echo un vistazo alrededor y afiadio- Me gusta
como has arreglado la casa.

Habia que reconocer que el apartamento, por fin, tenia un aspecto
acogedor y comodo. Lacey habia pintado las paredes de un color crudo con
una textura de marmol. La alfombra, una imitacion de una auténtica
Chelsea comprada de segunda mano, era lo suficientemente vieja como para
tener cierta patina. El sofa de terciopelo azul y el confidente a juego estaban
bastante gastados, pero aun eran bonitos y comodos. La mesa de centro, que
le habia costado veinte dolares, tenia una cubierta de piel rayada y patas
estilo Regencia. Era idéntica a una que habia en casa de sus padres y le
producia una sensacion hogarefa. La estanteria, junto al televisor, estaba
llena de libros y chucherias, todas cosas de segunda mano.

Lacey estaba a punto de comentar que le encantaba comprar cosas de
segunda mano, pero se contuvo. L.a mayoria de la gente no amueblaba la
casa s0Olo con cosas de segunda mano. No, penso, la mayoria, cuando se
trasladaba, también mudaba los muebles. Se limit6 a agradecer el cumplido
de Tom y se alegré de que €l sugiriera que se marcharan.

Esta noche esta diferente, pensé Lacey una hora mas tarde mientras
charlaban con un vino y una pizza de por medio.

En el gimnasio, cuando se cruzaban, era cordial pero reservado, y ella
supuso que la invitacién al estreno de esa noche habia sido fruto de un
impulso.

Pero ahora, el estar con €l le resultaba agradable e interesante. Lacey se
dio cuenta de que disfrutaba por primera vez desde la noche de la muerte de
Isabelle le. Tom Lynch respondia con naturalidad a las preguntas que ella le
hacia.

—Me crié en Dakota del Norte -le explico- Bueno, eso ya te lo he
contado, pero me marché a la universidad y ya no volvi a vivir en mi
pueblo. Cuando terminé los estudios, me trasladé a Nueva York pensando
que iba a revolucionar el mundo de la radio. Naturalmente no sucedio asi, y
un hombre muy sensato me aconsejé que empezara en una emisora mas
pequeiia, que me hiciera un nombre y poco a poco pasara a mercados mas
grandes. Asi que en los dltimos nueve afios estuve en Des Moines, Seattle,
San Luis y ahora aqui.

—:Siempre en radio?



—La eterna pregunta ¢ Por qué no television? Pero queria hacer algo
personal, crear un estilo de programa, tener la oportunidad de ver qué
funciona y qué no. Sé que he aprendido mucho, y dltimamente he recibido
ofertas de un buen canal de television por cable de Nueva York, pero creo
que es un poco pronto para lanzarme a esa aventura.

—Larry King pasé de la radio a la television -dijo Lacey- Y sin duda fue
una buena transicion.

—Vaya, ése soy yo, el proximo Larry King.

Habian pedido una pizza pequena para los dos. Lynch mir6 el ultimo
trozo y empez6 a servirselo a ella.

—No; es para ti -protesto Lacey.

—No, de veras, no quiero mas...

—Venga, si lo miras y se te hace la boca agua.

Rieron.

Al cabo de un rato, cuando salieron del restaurante y cruzaron la calle
hacia el teatro, €l la cogio del codo.

—Ten cuidado -le dijo- hay trozos de hielo ennegrecidos por todas partes.

Si tu supieras, pensé Lacey. Mi vida entera es un trozo de hielo negro.

Era la tercera vez que Lacey vela un montaje de El rey y yo. La ultima
vez, acababa de entrar en la universidad. Era una produccion de Broadway
y su padre estaba en el foso de la orquesta. Ojala tocaras esta noche, Jack
Farrell, pensé. En el momento de la obertura sintié un nudo en la garganta.

—:Estas bien, Alice? — pregunt6 Tom en voz baja.

—Si, muy bien.

¢Como se habia dado cuenta de que estaba alterada? se pregunto. A lo
mejor tiene poderes; espero que no.

Kate Knowles, la prima de Tom, interpretaba el papel de Tuptium, la
esclava que trata de escapar del palacio del rey.

Era buena actriz y tenia una voz excepcional. Debe de tener mi edad, o
quizas un poco menos, penso Lacey. En el intermedio, la alabd con
entusiasmo y le pregunt6 a Tom:

—: Vendra con nosotros a la fiesta de esta noche?

—No; ird con el elenco. Nos veremos alli.

Lacey se dio cuenta de que Kate y el resto de los protagonistas de la
obra no eran las unicas estrellas de la fiesta. Tom Lynch estaba
constantemente rodeado de gente. Lacey se apart6d de su lado para cambiar



la copa de vino por un agua de Perrier, y no volvio a acercarse cuando vio
que conversaba con una atractiva joven del elenco. La chica, obviamente
impresionada por é€l, hablaba animadamente.

No la culpo, penso Lacey. Es guapo, inteligente y agradable. A Heather
Landi aparentemente también le gustaba, aunque la segunda vez que
escribid sobre él en el diario daba la impresion de que alguno de los dos
salia con otra persona.

Mientras bebia poco a poco el agua de Perrier, se acercé a la ventana.
La fiesta se celebraba en una mansién en Wayzata, un barrio muy elegante a
veinte minutos del centro de Mineapolis. Lacey vio por la ventana que el
jardin bien iluminado daba al lago Minnetonka y que, mas alla del césped
cubierto de nieve, se veia la superficie helada del agua.

Se dio cuenta de que la agente inmobiliaria que tenia dentro estaba
examinando todos los detalles del lugar: la fabulosa ubicacién, el elegante
mobiliario de una casa de ochenta afios de antigiiedad. Habia detalles en el
disefio y la construccion que ya no se encontraban en las casas nuevas,
pensO mientras se volvia para estudiar el salon que albergaba a unas cien
personas sin que pareciera abarrotado.

Recordé con nostalgia su oficina de Nueva York: encargos nuevos,
hacer coincidir casas y clientes, la emocion de realizar una venta. Quiero
irme a casa, penso.

Wendell Woods, el anfitrion de la fiesta, se acerco a ella.

—La sefiorita Carroll ;no?

Era un hombre imponente de unos sesenta afios de pelo gris oscuro.

Va a preguntarme de donde soy, pens6 Lacey. Asi fue, y ella le
respondio su bien ensayada versién de los origenes en Hartford esperando
sonar convincente.

—Ahora ya estoy instalada y lista para empezar a buscar trabajo -le
explico.

—:Qué tipo de trabajo? — pregunto €l.

—Bueno, no quiero trabajar otra vez en una consulta médica. Me gustaria
probar el terreno inmobiliario, siempre he querido hacerlo.

—Sabe que se trabaja fundamentalmente a comision ;no? Ademas,
tendria que familiarizarse con el negocio.

—Si, lo sé, sefior Woods. Pero aprendo rapido -afiadié con una sonrisa.
Va a ponerme en contacto con alguien. Lo sé.



Woods sacé una pluma y una tarjeta.

—Déme su nimero de teléfono. Se lo pasaré a una de mis clientas.
Millicent Royce tiene una pequena agencia en Edina; su secretaria acaba de
dejarla porque va a tener un hijo. A lo mejor se llevan bien.

Lacey le dio con gusto el nimero. Me recomienda el presidente de un
banco y se supone que soy nueva en el terreno inmobiliario, penso. Si
Millicent Royce esta interesada en conocerme, no va a molestarse en
comprobar mis referencias.

Woods se volvio para hablar con otro invitado y Lacey eché un vistazo
por el salon. Al ver que Kate Knowles estaba momentaneamente sola, se
acerco a ella.

—Has estado maravillosa -le dijo- He visto tres montajes de El rey y yo,
y tu interpretacion de Tuptium es fabulosa.

—Veo que ya os habéis presentado -dijo Tom Lynch, acercandose a las
dos- Alice, lo siento -se disculp6- me entretuvieron. No era mi intencion
dejarte sola tanto tiempo.

—No te preocupes, me las he arreglado muy bien-respondi6é Lacey. Y no
sabes lo bien que lo he hecho, afiadio para si.

—Tom, tenia ganas de charlar un poco contigo -le dijo la prima- Ya estoy
cansada de esta fiesta ;Por qué no vamos a tomar un café a alguna parte? —
Kate sonri6 a Lacey- Tu amiga me estaba diciendo lo fabulosa que soy, y
quiero mas halagos.

Lacey consulto el reloj: la una y media. Como no queria pasarse la
noche levantada, los invit6 a tomar el café en su casa.

Para el camino de regreso a Mineapolis insistié en que Kate se sentara
en el asiento del pasajero, al lado de Tom. Estaba segura de que no se
quedarian mucho rato en el apartamento.

¢Como puedo sacar el nombre de Heather Landi delicadamente? se
pregunto mientras se recordaba que Kate estaria s6lo una semana en la
ciudad.

—Preparé estas galletas esta mafnana -dijo Lacey mientras dejaba un
plato sobre la mesa de centro- Probadlas bajo vuestra responsabilidad. No
las hacia desde que terminé la escuela.

Después de servir el café, trat6 de desviar la conversacion hacia algin
tema mediante el cual introducir el nombre de Heather. Esta, en su diario,
mencionaba que habia conocido a Tom Lynch después de una actuacion.



Pero si digo que vi la funcidn, tendria que acordarme si actuaba Kate, pensé
Lacey.

—Hace un afio y medio fui a Nueva York y vi una reposicion de El
novio. He leido en la resefia del programa de esa noche que tu estabas en el
elenco. Pero, la verdad, no estoy muy segura de haberte visto.

—Seguramente fuiste la semana que estuve con gripe -respondi6 Kate-
Fueron las tnicas funciones en las que no actué.

—Recuerdo que habia una actriz joven en el papel protagonista con una
voz muy bonita -dijo Lacey tratando de sonar natural- No consigo recordar
su nombre...

—Heather Landi -se apresuro6 a decir Kate, y se volvié hacia su primo-
Tom, ;te acuerdas de ella? Te iba detras. Se mat6 en un accidente de coche -
dijo sacudiendo la cabeza- Una lastima, fue terrible.

—:Qué paso? — pregunt6 Lacey.

—Volvia de una estacion de esqui en Stowe y se salio de la carretera. Su
madre, pobrecilla, no lograba aceptarlo. Venia a vernos al teatro para hablar
con nosotros sobre alguna probable explicacion del accidente. Decia que
Heather, justo antes de ese fin de semana, estaba muy preocupada por algo
y queria saber si estabamos al corriente.

—:Y lo estabais? — pregunté Tom.

Kate se encogio de hombros.

—Le dije que habia notado a Heather muy callada la semana anterior a su
muerte, y coincidi en que parecia preocupada por algo. Sugeri que quiza por
esa razon conducia distraida y el coche derrapo.

Bueno, esto es todo. Kate no sabe nada que yo no sepa, penso Lacey.

Kate Knowles dejo la taza de café.

—Me lo he pasado muy bien, Lacey, pero es muy tarde y tengo que irme
-Se puso de pie y se volvio otra vez hacia Lacey- Es curioso que haya salido
el nombre de Heather Landi, porque he estado pensando en ella. Esta
mafiana recibi una carta que la madre de Heather me habia escrito
preguntandome si no se me ocurria nada que explicara el comportamiento
de su hija ese fin de semana. La carta tardo en llegarme porque fue a otras
dos ciudades antes de que la mandaran aqui -Meneo la cabeza-. Podria
explicarle una cosa, aunque probablemente no sea muy importante.

Resulta que Bill Merrill, el chico con el que salgo, tt lo conoces Tom,
también conocia a Heather y me comento que la vio la tarde antes del



accidente en el bar de la estacion de esqui. Bill habia ido con un grupo de
amigos, incluido un capullo llamado Rick Parker que tiene una inmobiliaria
en Nueva York y que aparentemente le habia hecho alguna trastada a
Heather cuando ésta acababa de llegar a la ciudad. Bill me dijo que cuando
Heather vio a Parker, practicamente salio corriendo del albergue. Quiza no
tiene importancia, pero la madre de Heather esta tan ansiosa de obtener
cualquier informacion sobre ese fin de semana, que seguramente querra
saberlo. Mafiana por la mafiana le escribiré.

El ruido de la taza de café haciéndose afiicos contra el suelo interrumpio
el estupor en el que habia entrado Lacey al oir mencionar la carta de
Isabelle y después el nombre de Rick Parker. Para ocultar su confusién, y
sin aceptar ayuda, se puso a recoger la taza rota mientras les daba las
buenas noches a Kate y Tom, que se marcharon.

Una vez sola en la cocina, Lacey se apoy0 contra la pared para tratar de
calmarse y de reprimir la necesidad de asomarse por la ventana y gritarle a
Kate que no se molestara en escribir a Isabelle Waring, que a ella ya no le
importaria porque era demasiado tarde.
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Tras casi cuatro meses de investigacion, el fiscal Gary Baldwin estaba
tan cerca de localizar a Sandy Savarano como cuando todavia creia que
yacia enterrado en el cementerio de Woodlawn.

Su equipo habia examinado detenidamente el diario de Heather Landi y
habia seguido la pista de todos los que figuraban en €l. Era un
procedimiento que también habia intentado Isabelle Waring, pensé Baldwin
mientras estudiaba una vez mas el boceto de la cara de Sandy Savarano
hecho por el dibujante de la policia segtn la descripcion de Lacey Farrell.

El dibujante habia afiadido una nota al dibujo: «La testigo no parece lo
bastante observadora para notar el tipo de detalles que harian identificable
al sospechoso».

Habian hablado con el portero del edificio donde se habia cometido el
crimen, pero practicamente no recordaba nada del asesino. Dijo que veia
entrar y salir a mucha gente, y ademas estaba a punto de jubilarse.

Eso me deja s6lo con Lacey Farrell para identificar personalmente a
Savarano, penso Baldwin con amargura. Si le pasa algo, adios caso. Bueno,
tenemos la huella dactilar de la puerta de Farrell, cuando entraron a registrar



su apartamento, pero ni siquiera podemos demostrar que haya sido €l quien
entro. La Farrell es la tinica que puede relacionarlo con el asesinato de
Isabelle. Sin su identificacion todo se ira al carajo.

La tnica informacién ttil que sus agentes habian podido averiguar
sobre el asesino era que, antes de que se hiciera pasar por muerto, su
claustrofobia habia empeorado. A un agente le dijeron: «Sandy tenia
pesadillas sobre puertas de sotanos que se cerraban ruidosamente a sus
espaldas».

¢Por qué habia abandonado su retiro? se pregunté Baldwin ;Una buena
suma de dinero? ;Un favor que tenia que devolver? Quiza las dos cosas. Y
la emocion de la caceria, por supuesto. Savarano era un ave de presa
sanguinaria, en parte por aburrimiento. El retiro seguramente era algo
demasiado insulso para él.

Baldwin conocia los antecedentes de Savarano de memoria. Cuarenta y
dos afios. Sospechoso de una docena de asesinatos. Sin embargo, no se le
vela el pelo en una carcel desde que era nifio, cuando estuvo en el
reformatorio. Un tipo inteligente, y un asesino nato.

Si yo fuera Savarano, penso el fiscal, ahora mismo mi tinico objetivo
seria encontrar a Lacey Farrell y asegurarme de que jamas pudiera
identificarme. Meneo la cabeza y arrugo la frente. Sabia que el programa de
proteccion a testigos no era infalible. La gente se descuidaba. Cuando
llamaban a casa, muchas veces decian algo por teléfono que delataba donde
estaban escondidos, o se ponian a escribir cartas.

Un mafioso que habia entrado en el programa después de cooperar con
el gobierno habia cometido la tonteria de mandarle una postal por su
cumpleafios a una vieja novia. Una semana mas tarde moria de un disparo
en la nuca.

Gary Baldwin estaba intranquilo con Lacey Farrell. No parecia una
persona que soportara con facilidad estar sola durante demasiado tiempo.
Ademas, parecia demasiado confiada, una caracteristica que podia causarle
problemas.

Sacudio la cabeza. Bueno, no podia hacer nada mas que advertirle a
través de sus canales que no bajara la guardia ni por un instante.
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Mona Farrell condujo hasta Manhattan para lo que se habia convertido
en su cita fija con Alex Carbine: la cena de los sabados. Siempre esperaba
esa noche con €l, aunque Alex tuviera que levantarse a menudo de la mesa
para saludar a sus clientes habituales y a los famosos que de vez en cuando
acudian a su restaurante.

«Me divierto -le aseguraba ella- De veras no me importa. No olvides
que estuve casada con un musico. No sabes cuantos espectaculos de
Broadway tuve que ver sola porque Jack estaba en el foso de la orquesta.»

A Jack le habria gustado Alex, pens6 Mona mientras salia del puente
George Washington y entraba en la autopista del West Side. Jack habia sido
un hombre vivaz, ingenioso y bastante gregario. Alex era mucho mas
callado, pero en él era una cualidad atractiva.

Mona sonri6 al pensar en las flores que le habia mandado. La tarjeta
decia simplemente: «Que iluminen tu dia. Tuyo, Alex».

El sabia que la llamada semanal de Lacey le rompia el corazén.
Comprendia lo dolorosa que era para ella esa experiencia, y las flores eran
su manera de decirselo.

Le habia contado a Alex que sabia dénde estaba Lacey «pero no se lo he
contado ni a Kit -afiadio- se sentiria muy mal si piensa que no confio en
ella»

Es curioso, pens6 Mona mientras el trafico del West Side avanzaba muy
despacio por el bloqueo del carril derecho, las cosas siempre han sido mas
faciles para Kit que para Lacey. Kit conoci6 a Jay cuando asistia a la
Universidad de Boston y €l hacia estudios de posgrado en Tutes. Se
enamoraron, se casaron y ahora tienen tres hijos maravillosos y un hogar
precioso. De vez en cuando Jay era pomposo y pedante, pero sin duda era
un buen padre y un buen marido.

El otro dia, sin ir mas lejos, le habia regalado a Kit por sorpresa una
gargantilla de oro que ella habia admirado en el escaparate de la joyeria
Groom de Ridgewood.

Kit le dijo que Jay le habia contado que el negocio de repente habia
remontado otra vez. Me alegro, pens6 Mona, pues habia estado preocupada
de que las cosas no le fueran bien. Sin duda durante el pasado otofio su
yerno tenia muchas cosas en la cabeza.

Lacey merece ser feliz, se dijo Mona. Ahora es el momento de que
conozca a la persona adecuada, se case y forme una familia. Y estoy segura



de que esta preparada para ello. Pero en cambio se encuentra sola en una
ciudad extrafia y tiene que quedarse alli fingiendo ser otra persona por que
su vida corre peligro.

Llego al aparcamiento de la calle 46 Oeste a las siete y media. Al ex no
la esperaba en el restaurante hasta las ocho, lo que significaba que podia
hacer algo que le rondaba por la cabeza: en Times Square habia un quiosco
que vendia periodicos de otras ciudades y ella buscaria alguno de
Mineapolis. Familiarizarse con la ciudad la haria sentir mas cerca de Lacey,
y quiza la consolara un poco pensar que su hija tal vez leeria también ese
mismo periddico.

La noche era fria pero despejada, y disfruté del paseo de cinco
manzanas hasta Times Square. Cuando Jack estaba vivo veniamos aqui a
menudo, penso. Soliamos salir con amigos después de una funcion. A Kit
nunca le intereso el teatro tanto como a Lacey. Se parece tanto a su padre...
es una enamorada de Broadway. Debe de echarlo muchisimo de menos.

En el quiosco encontré un ejemplar del Minneapolis Star Tribune.
Quiza Lacey habia leido esta mafiana esa misma edicion. Hasta el hecho de
tocar el papel la hizo sentirse mas cerca de su hija.

—¢Quiere una bolsa, sefiora?

—Si, por favor. — Mona busc6 el monedero en el bolso mientras el
vendedor le ponia el periodico en una bolsa de plastico.

Cuando Mona lleg6 al restaurante, habia cola en el guardarropa. Al ver
que Alex ya estaba en la mesa, se dio prisa.

—Lamento llegar tarde -se disculpo.

El se puso de pie y la besé en la mejilla.

—No llegas tarde, pero tienes la cara fria. ;Has venido andando desde
Nueva Jersey?

—No; llegué temprano y decidi ir a comprar un periddico.

Carlos, el camarero habitual, daba vueltas cerca de la mesa.

—Sefora Farrell, permitame ayudarla a quitarse el abrigo ¢Quiere que le
lleve la bolsa al guardarropa?

—No, déjala aqui -dijo Alex. Cogid la bolsa de plastico y la depositd
sobre una silla vacia de la mesa.

Como siempre, fue una noche agradable. Cuando llegaron al café, Alex
Carbine le tenia cogida la mano sobre la mesa.



—No ha sido una noche muy ajetreada para ti. Solo te has levantado de la
mesa unas diez veces -bromed Mona.

—Pensé que por eso habias ido a comprar un periddico.

—En absoluto, aunque he tenido tiempo de echar un vistazo a los
titulares. — Mona cogi6 el bolso- Enseguida vuelvo.

A las once y media Alex la acompafio hasta el coche. A la una el
restaurante cerrd y el personal se marcho.

A las doce menos diez se hizo una llamada telefonica. El mensaje era
sencillo: «Dile a Sandy que parece que esta en Mineapolis».
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¢Qué habia pasado entre Heather Landi y Rick Parker?

Lacey estaba perpleja de que se conocieran. El viernes por la noche,
después de que se marcharan Tom Lynch y Kate Knowles, incapaz de
dormir, se habia quedado levantada durante horas tratando de descifrar el
significado de todo aquello.

Durante el fin de semana habia repasado una y otra vez la noche de la
muerte de Isabelle Waring. ; Qué pensaba Rick mientras presenciaba como
la interrogaban y le preguntaban qué sabia de Isabelle, si habia conocido a
Heather? ¢ Por qué no habia dicho nada?

Segun Kate, el ultimo dia de su vida Heather se disgust6 profundamente
al ver a Rick en la estacion de esqui de Stowe. Kate se habia referido a él
como un «capullo que tiene una inmobiliaria en Nueva York» y habia dicho
que «le habia hecho alguna trastada a Heather cuando ésta acababa de llegar
a la ciudad». Lacey record6 que Heather hacia referencia en el diario a un
desagradable incidente ocurrido cuando buscaba apartamento en el West
Side. ¢ Acaso Rick tenia algo que ver con eso? Antes de que lo trasladaran a
la avenida Madison, Rick habia estado cinco afios en las oficinas de Parker
Parker del West Side. Habia cambiado de sucursal hacia unos tres afios.

Lo que significa, penso Lacey, que trabajaba en el West Side cuando
Heather Landi lleg6 a Nueva York y buscaba apartamento. ;Fue a Parker
Parker y conocio a Rick?

Y si fue asi, ¢qué sucedid entre ellos?

Lacey mene0 la cabeza, enfadada. ; Podria ser que Rick tuviese parte en
todo ese lio y que ella estuviera inmoviliza da alli por su culpa? Rick fue
quien me dio el nombre de Curtis Caldwell como posible comprador del



apartamento de Isabelle, recordd. Fue culpa suya que yo llevara a Caldwell.
Si Rick conoce a Caldwell de algo la policia podria dar con €l. Y si lo
detienen yo podré irme a casa.

Lacey se puso de pie y empez06 a pasearse entusiasmada. A lo mejor era
parte de lo que Isabelle habia visto en el diario. Tenia que hacer llegar esa
informacion a la oficina del fiscal Gary Baldwin.

Tuvo que refrenarse para no llamar por teléfono. El contacto directo
estaba absolutamente prohibido. Tendria que dejar un mensaje para que
George Svenson la llamara, y después escribir o hablar con Baldwin a
través de canales seguros.

Tengo que hablar de nuevo con Kate, pens6. Debo averiguar mas sobre
Bill Merrill, el novio que le cont6 como reacciond Heather al ver a Rick
Parker, y enterarme de dénde vive. Baldwin querra hablar con él, estoy
segura, porque puede confirmar que Rick Parker estuvo en Stowe pocas
horas antes de la muerte de Heather.

Kate habia mencionado que el elenco estaria toda la semana en el hotel
Radisson Plaza. Echoé un vistazo al reloj. Eran las diez y media; aunque
Kate durmiera hasta tarde, como la mayoria de la gente del mundo del
espectaculo, se estaria levantando en aquel momento.

Una voz ligeramente adormilada atendi6 al teléfono, pero cuando Kate
supo quién llamaba, se despejo al instante y acepto encantada la invitacion
de Lacey para almorzar juntas el dia siguiente.

—A lo mejor tendriamos que decirselo a Tom, Kate -sugirio Lacey- Ya
sabes lo encantador que es. Nos llevara a un buen restaurante y encima
pagara la cuenta. — Después, riéndose, afiadio-: No, olvidalo. Acabo de
acordarme de que su programa empieza al mediodia.

Perfecto, seguro que Tom pensaria que ella queria sonsacarle
informacion a Kate sobre él. Pero de todas formas es agradable, penso al
recordar lo preocupado que se sentia de no haberle prestado suficiente
atencion en la fiesta.

Se cit6 con Kate al mediodia del dia siguiente en el Radisson. Mientras
colgaba el auricular sinti6 una nueva oleada de esperanza. Se acerco a la
ventana, abri6 las cortinas para mirar fuera y decidio que era el primer rayo
de sol después de una tormenta larga y terrible.

Era un dia perfecto del Medio Oeste. La temperatura exterior era solo de
dos grados bajo cero, pero el sol brillaba tibio en un cielo sin nubes. No



habia viento y Lacey not6 que no habia nieve en las aceras.

Hasta ese dia habia estado demasiado nerviosa para salir a correr de
verdad, temerosa de volverse y ver a Caldwell detras, con sus ojos claros y
helados clavados en ella. Pero de pronto, al sentir que cabia la posibilidad
de algtin avance en el caso, decidié que debia intentarlo, al menos para
retomar cierto tipo de vida normal.

Al preparar el equipaje para el traslado, habia puesto un grueso chandal
de invierno, mitones, una gorra y una bufanda. Se cambié rapidamente y se
dirigio hacia la puerta. En el momento en que giraba el pomo sono el
teléfono. Su primera reaccion fue dejarlo sonar, pero al punto decidié
contestar.

—Seforita Carroll, usted no me conoce -dijo una voz enérgica-. Soy
Millicent Royce. Me he enterado de que esta buscando trabajo en el negocio
inmobiliario. Wendell Woods me habl6 de usted esta mafiana.

—Si, estoy buscando; mejor dicho, iba a empezar a buscar -respondio
Lacey.

—Wendell se quedo bastante impresionado con usted y me sugirio que la
entrevistara. Mi agencia esta en Edina.

Edina estaba a quince minutos de la ciudad.

—Si, sé dénde esta.

—Muy bien. Tome nota de la direccion. ¢Esta libre esta tarde?

Cuando Lacey sali6 del apartamento y empez06 a correr por la calle, tuvo
la sensacion de que por fin su suerte empezaba a cambiar. Si Millicent
Royce la contrataba, tendria algo que hacer para ocupar el tiempo hasta
volver a casa.

Después de todo, penso ironicamente, como acaba de decirme la sefiora
Royce, el negocio inmobiliario puede ser muy interesante. j Y apuesto a que
no sabe ni la mitad de lo interesante que puede ser!

El programa de cuatro horas de Tom Lynch era una mezcla de noticias,
entrevistas y humor poco convencional. Se emitia de lunes a viernes de
doce a cuatro de la tarde, y los invitados abarcaban un amplio espectro que
iba desde figuras politicas hasta importantes personajes locales, pasando
por escritores y famosos de visita en la ciudad.

Antes del programa, Tom pasaba la mayor parte de la mafiana en su
despacho de la emisora navegando por Internet u hojeando periédicos y



revistas de todo el pais en busca de temas de interés o de discusion poco
corrientes.

El lunes por la mafiana, después del estreno de El rey y yo, se sentia
intranquilo porque se habia pasado todo el fin de semana pensando en Alice
Carroll. Habia estado tentado de llamarla varias veces, pero colgaba antes
de que se estableciera la comunicacion.

Record6 que seguramente la veria en el gimnasio durante la semana,
entonces podria invitarla a cenar o al cine sin darle mayor trascendencia.
Llamarla y quedar para verse podia convertir la cita en algo de excesiva
importancia, y después, si no volvia a invitarla o si ella rechazaba una
invitacion y seguian cruzandose en el gimnasio, se crearia una situacion
incomoda.

Sabia que su preocupacion sobre ese tema era motivo permanente de
bromas entre sus amigos. «Tom, eres un tipo agradable, pero si no vuelves a
llamar a esa chica, pasara de ti.»

Al recordar esa conversacion, Tom reconocio que si salia algunas veces
con Alice Carroll y después no volvia a llamarla, era evidente que ella se las
arreglaria perfectamente sin él.

Alice tenia algo tan silencioso y reservado, pensé mientras se daba
cuenta de que le faltaba una hora para empezar el programa. No hablaba
mucho de ella y se notaba que no le gustaba mucho que le hicieran
preguntas. Esa primera tarde, mientras tomaban un café en el gimnasio, ella
no parecio muy contenta de las bromas que €l habia hecho sobre su traslado
a Mineapolis. Y el viernes por la noche, durante la obertura de El rey y yo,
habia tenido la sensacion de que Alice habia estado a punto de echarse a
llorar.

Algunas chicas tienen un arrebato si su compariero no les presta mucha
atencion en una fiesta. Pero a Alice no le habia molestado que él la hubiera
dejado sola cuando la gente se acercaba a saludarlo.

La ropa que se habia puesto para el estreno era cara, hasta un ciego
podia verlo.

Habia oido por casualidad que le contaba a Kate que habia visto El rey y
yo tres veces. Y cuando hablaban de la reposicion de El novio, sabia lo que
decia.

Trajes caros. Viajes a Nueva York desde Hartford para ir al teatro. No
era el tipo de cosas que se podian hacer con el sueldo de empleada de



médico.

Tom se encogio de hombros. Era indtil. Sus preguntas no eran mas que
un signo de su interés por Alice, y, la verdad, no podia dejar de pensar en
ella. La llamaria y le preguntaria si queria ir a cenar con €l esa noche.
Queria verla. Cogio el teléfono, marco y esper6. Después de cuatro
llamadas se puso en marcha el contestador automatico. La voz grave y
agradable de Alice, dijo: «Ha llamado al 555 12 47. Deje un mensaje y lo
llamaré lo antes posible».

Tom dudd, y, después de decidir que llamaria mas tarde, colgo. Se sintio
mas incomodo que nunca con el hecho de estar tan desilusionado por no
haberla encontrado.
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El lunes por la mafiana, Sandy Savarano tomo el vuelo 1703 de
Northwest de Nueva York a Mineapolis. Iba en primera clase, tal como
habia viajado desde Costa Rica, donde vivia ahora. Los vecinos lo conocian
como Charles Austin, un norteamericano préspero que habia vendido su
empresa hacia dos afios y se habia retirado a los cuarenta afios a la buena
vida tropical.

Su mujer, de veinticuatro afios, lo habia llevado al aeropuerto de Costa
Rica y le habia hecho prometer que no se quedaria mucho tiempo.

—Ahora ya estas retirado -le habia dicho haciendo pucheros carifiosos
mientras le daba un beso de despedida.

—Eso no significa que rechace una oferta de dinero.

Era la misma justificacion que daba para los otros trabajos realizados en
los ultimos dos afios, desde que se hacia pasar por muerto.

—Bonito dia para volar le dijo ahora la pasajera que iba sentada al lado,
una mujer de cerca de treinta afios. En algo le recordaba un poco a Lacey
Farrell. Pero claro, tenia a Farrell en la cabeza, puesto que ella era la razén
de ese viaje a Mineapolis. La unica persona en el mundo que puede
identificarme como un asesino, pensd. No merece vivir. Y no vivira mucho.

—Si, muy bonito -coincidid con cierta aspereza.

Le divirti6é ver la mirada de interés de la joven. Las mujeres lo
encontraban atractivo. El doctor Ivan Yenkel, un inmigrante ruso que le
habia hecho la cara nueva hacia dos afios, sin duda era un genio. La nariz
arreglada era mas fina y el bulto que tenia desde que se la habia roto en el



reformatorio habia desaparecido. Le habia esculpido la pesada barbilla, y
reducido las orejas que ya no sobresalian de la cabeza. Las cejas, antes
pobladas incluso en el entrecejo, ahora eran mas delgadas y simétricas.
Yenkel también le habia arreglado los parpados caidos y eliminado las
bolsas debajo de los ojos. El pelo castafio oscuro tenia ahora el color de la
arena, un capricho en honor a su apodo. Unas lentes de con tacto azules
claras completaban la transformacién.

—Tienes un aspecto fabuloso, Sandy -se habia jactado Yenkel al retirarle
el ultimo vendaje-. Jamas te reconocera nadie.

—De eso no hay duda.

Sandy siempre se estremecia al recordar la expresion de sorpresa en los
ojos de Yenkel mientras moria.

No pienso volver a pasar por todo aquello, pens6 Sandy con una sonrisa
de despedida hacia su compafiera de asiento mientras cogia una revista y la
abria.

Fingiendo que leia, repaso su plan de accion. Tenia una reserva de dos
semanas en el hotel Radisson Plaza a nombre de James Burgess. Si para
entonces no habia encontrado a Farrell, se cambiaria de hotel. No valia la
pena despertar sospechas con una estancia prolongada.

Le habian dado algunas sugerencias de donde encontrarla. En Nueva
York, la chica solia ir regularmente a un gimnasio. Era l6gico suponer que
haria lo mismo en Mineapolis. Asi que empezaria dandose una vuelta por
los gimnasios del lugar. L.a gente no cambiaba tanto de costumbres.

Ademas, era una aficionada al teatro. Pues bien, el Orpheum de
Mineapolis estrenaba obra practicamente todas las semanas; el teatro
Tyrone Guthrie era otro sitio en el que buscar.

El unico empleo que Lacey habia tenido era en el negocio inmobiliario.
Asi que si trabajaba, lo mas probable era que lo hiciera en alguna agencia
inmobiliaria.

Savarano ya habia localizado y eliminado a otras dos personas que
estaban en el programa de proteccion a testigos. Sabia que el gobierno no
daba falsas referencias de trabajo, por lo tanto, la mayoria encontraba
empleo en pequefios negocios que los contrataban de buena fe.

El oficial de vuelo avisaba a los pasajeros: «Comenzamos el descenso...
Pongan sus asientos en posicion vertical... Abrochense los cinturones...»



Sandy Savarano empez0 a imaginar la expresion que veria en la mirada
de Lacey Farrell cuando le disparara.
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La inmobiliaria Royce estaba situada entre la calle 50 y la avenida
France de Edina. Antes de salir del apartamento, Lacey estudi6 en el mapa
el mejor camino. Su madre habia comentado una vez que era asombroso
que Lacey pudiera ser tan practica y al mismo tiempo poseer un sentido de
la orientacion tan desastroso. En esto ultimo tenia razén, pensé Lacey
meneando la cabeza. En Nueva York era facil, se limitaba a coger un taxi
con el cliente y listo. Pero Mineapolis, una ciudad extensa y con tantas
zonas residenciales, era otra cosa. ¢ Como voy a llevar a los clientes a ver
las casas si me pierdo cada cinco minutos? se pregunto.

Sin embargo, siguio el mapa cuidadosamente y lleg6 a la oficina
después de haberse equivocado solo una vez. Aparco, se detuvo por un
momento delante de la entrada de la inmobiliaria Royce y mir6 a través de
la ancha puerta de cristal.

La agencia era pequefia pero bonita. La recepcion estaba revestida con
paneles de roble de los que colgaban fotos de casas; una alegre alfombra a
cuadros rojos y azules, un escritorio corriente y sillones de piel de aspecto
comodo. Un pequefio pasillo llevaba de la recepcion al despacho. Una
mujer trabajaba delante de un escritorio.

Alla voy, pens6 mientras respiraba hondo. Si paso esta prueba con éxito,
pronto estaré preparada para mi debut en Broadway. Siempre y cuando
vuelva alguna vez a Nueva York.

Abrio la puerta y unas campanillas anunciaron su llegada. La mujer
levanto la vista y sali6 a recibirla.

—Soy Millicent Royce -dijo tendiéndole la mano- y ti debes de ser Alice
Carroll.

A Lacey le cay6 bien. Era una mujer guapa de unos setenta afios, bien
plantada, con un bonito traje marrén de punto y un cutis sin arrugas gracias
al maquillaje. Llevaba el pelo gris brillante recogido en un mofio, un
peinado que a Lacey le recorddé a su abuela.

La recibi6 con una sonrisa de bienvenida, pero Lacey advirtié que los
bondadosos ojos azules de Millicent Royce la examinaban detenidamente.
Se alegrd de haberse puesto la chaqueta marron y los pantalones grises.



Eran conservadores, pero bonitos, nada absurdos y con estilo. Ademas,
creia que ese conjunto le daba suerte en las ventas. Ahora, a lo mejor la
ayudaban a conseguir trabajo.

Millicent Royce le sefial6 una silla y se sent6 frente a ella.

—Tengo un dia terrible -dijo disculpandose-, asi que no dispongo de
mucho tiempo. Hablame de ti, Alice.

Lacey se sintié como si estuviera en la sala de interrogatorios con un
foco iluminandola. Los ojos de Millicent Royce no se apartaban de su cara.

—Veamos. Acabo de cumplir treinta afios y tengo buena salud. Mi vida
ha cambiado mucho durante el tltimo afio. Y Dios sabe que es verdad,
penso.

—Soy de Hartford, Connecticut. Después de terminar mis estudios,
trabajé ocho afios para un médico que se jubilo.

—:Qué clase de trabajo? — pregunto la sefiora Royce.

—Recepcionista, trabajos generales de oficina, un poco de contabilidad,
enviar los volantes médicos.

—:Entonces tienes experiencia con ordenadores?

—Si.

La mujer ech6 un vistazo al ordenador del escritorio de recepcion, junto
al que habia una pila de papeles.

—El trabajo consiste en atender el teléfono, mantener al dia los encargos
de ventas, preparar los anuncios de los encargos nuevos, llamar a posibles
interesados cuando nos entra una nueva propiedad, ayudar a ensefiar las
casas. De las ventas en si me ocupo yo. Pero quiero preguntarte algo: ;qué
te hace pensar que te gustara el negocio inmobiliario?

Porque me gusta emparejar a la gente con los lugares, penso Lacey. Me
encanta adivinar y ver como se ilumina la mirada de alguien cuando lo llevo
a una casa o un apartamento y compruebo que era lo que esa persona
buscaba. Me encanta el regateo hasta fijar un precio.

Pero, en cambio, se limit6 a decir:

—No quiero volver a trabajar en una consulta médica, y siempre he
creido que el negocio inmobiliario es muy interesante.

—Comprendo. Bien, voy a llamar al médico jubilado para hablar con él.
Si sus referencias son buenas, y estoy segura de que lo seran, te daré la
oportunidad de probar. ;Tienes su niimero de teléfono?



—No. Lo cambi6 y no figura en la guia. No queria que sus pacientes
siguieran llamandolo.

Millicent Royce fruncié el entrecejo y Lacey se dio cuenta de que sus
respuestas le parecian demasiado evasivas.

Entonces recordé lo que le habia dicho George Svenson: «Ofrézcales
trabajar gratis durante un par de semanas o0 un mes».

—Tengo una idea -dijo Lacey-. No me pague nada durante un mes.
Después, si esta satisfecha conmigo, me contrata; y si cree que no tengo
condiciones para el trabajo, me lo dice. — Se encontr6 con la firme mirada
de Millicent Royce sin parpadear- No se arrepentira -afiadio.

La sefiora Royce se encogié de hombros.

—En Minnesota, la tierra de los lagos, ésa es una oferta que no se puede
rechazar.
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—:;Por qué no se le informo antes al sefior Landi? — pregunto6 en voz baja
Steve Abbott.

Era lunes por la tarde, Abbott habia insistido en acompafiar a Jimmy a
una reunioén con los detectives Sloane y Mars a la comisaria 19.

—ijQuiero saber qué cofio esta pasando! le habia dicho esa mafiana
Jimmy. El enfado de su voz se reflejaba en la cara- Los polis tienen que
saber donde esta Lacey Farrell.

No puede haber desaparecido. jEs testigo de un asesinato!

—:Los has llamado? — le habia preguntado Steve.

—Por supuesto. Pero pregunté por ella y sélo se limitaron a decirme que
les diga a los Parker que pongan otra agente para llevar lo de la venta del
apartamento. No los he llamado por eso ¢Qué se creen? ;Que me preocupa
el piso, que se trata de una cuestion de dinero? jQué absurdo! Les dije que
iria a verlos y que queria respuestas.

Abbott sabia que la ira y la depresion de Landi se habian agravado
después de borrar a Heather de los murales del restaurante.

—Iré contigo -habia insistido.

Cuando llegaron, los detectives Sloane y Mars los llevaron a la sala de
interrogatorios. Admitieron de mala gana que Lacey Farrell estaba en el
programa federal de proteccion a testigos porque habian atentado contra su
vida.



—He preguntado por qué no fue informado el sefior Lan di de lo
sucedido con la sefiorita Farrell -insistio Abbott- Quiero una respuesta.

Sloane saco un cigarrillo.

—Sefior Abbott, le he asegurado al sefior Landi que seguimos con la
investigacion, y asi es. No vamos a descansar hasta encontrar y procesar al
asesino de Isabelle Waring.

—Usted me cont6 un cuento chino sobre un tipo que va a ver
apartamentos como posible comprador y después vuelve para robar -dijo
Jimmy explotando otra vez- y me dijo que creia que la muerte de Isabelle
habia sido s6lo una casualidad, que estaba en el sitio equivocado en el
momento equivocado. Ahora me dice que Lacey Farrell esta en el programa
de proteccion a testigos, y admite que le robaron el diario de Heather
delante de sus narices en esta misma comisaria. No juegue conmigo. No fue
un asesinato fortuito, y usted lo sabia desde el primer dia.

Eddie Sloane vio la ira y el disgusto en los ojos de Landi.

No lo culpo, pensd. Su ex mujer esta muerta, perdimos el diario que
quizas era una prueba crucial y la mujer que llevo al asesino al apartamento
ha desaparecido. Lo comprendo porque sé cOmo me sentiria yo.

Esos cuatro meses, desde que habian llamado a la comisaria desde el
numero 3 de la calle 70 Este, habian sido espantosos. A medida que se
desarrollaba el caso, Eddie agradecia que el fiscal de distrito no hubiera
cedido ante el fiscal del estado Baldwin. El primero se habia mostrado
inflexible en cuanto a que el departamento de policia de Nueva York
abandonara el caso.

«Ha habido un asesinato en el distrito 19 -le habia dicho a Baldwin- y,
le guste o no, vamos a seguir hasta el final. Compartiremos informacion con
usted, naturalmente, pero usted tiene que compartirla con nosotros. Cuando
atrapen a Savarano cooperaremos en el trato que logre hacer con €él, pero
solo si no nos deja de lado. Estamos muy interesados en este caso y no
tenemos intenciones de abandonarlo.»

—No era un cuento chino, sefior Landi -repuso Nick Mars con
franqueza- Queriamos encontrar el asesino de la sefiora Waring tanto como
usted. Pero si la sefiorita Farrell no se hubiera llevado el diario del
apartamento, al parecer con la intencion de darselo a usted, habriamos
avanzado mucho mas en esta investigacion.



—Pero creo que el diario lo robaron de aqui -replico Steve en voz
peligrosamente baja- ;Y ahora sugiere que la sefiorita Farrell quiza lo haya
alterado?

—No creemos que lo haya hecho, pero no estamos seguros -admitio
Sloane.

—Sea sincero con nosotros, detective. No esta seguro de casi nada, salvo
de que esta investigacion es una chapuza -solté Abbott con visible enfado-
Vamos, Jimmy, me parece que ha llegado el momento de que contratemos a
un investigador. Con la policia nunca averiguaremos lo que pasa.

—iEso debi hacer en cuanto me avisaron de lo de Isabelle! — dijo Jimmy
Landi poniéndose de pie- Y quiero la copia que les di del diario de mi hija
antes de que también la pierdan.

—Hemos hecho otras copias -respondi6é Sloane- Nick, devuélvele al
sefior Landi las hojas que nos dio.

—Ahora mismo, Eddie.

—Sefor Landi-dijo Sloane mientras esperaban- nos dijo que habia leido
el diario antes de darnoslo.

Los ojos de Landi se oscurecieron.

—Asi es.

—Nos dijo que lo habia leido «cuidadosamente» Piénselo de nuevo
;diria ahora que eso es cierto?

—:Qué significa cuidadosamente? — pregunt6 Jimmy irritado- Lo lei.

—Escuche, sefior Landi -insisti6 Sloane- Comprendo cuan dificil le
resulta todo esto, pero quiero que vuelva a leerlo cuidadosamente. Lo
hemos leido con todo detalle, y, salvo un par de referencias ambiguas en las
primeras paginas sobre un incidente en el West Side, no hemos encontrado
indicios de nada util. Pero la cuestion es que la sefiora Waring le dijo a
Lacey Farrell que habia encontrado algo que podia ayudar a demostrar que
la muerte de su hija no habia sido un accidente...

—Isabelle habria encontrado algo sospechoso hasta en el catecismo de
Baltimore -dijo Jimmy sacudiendo la cabeza.

Se quedaron en silencio hasta que Nick Mars volvio con un sobre
marron que le tendio a Landi.

Jimmy se lo arrebat6 y lo abrio. Saco el contenido, lo hoje6 rapidamente
y se detuvo en la ultima pagina. La leyé y mir6 a Mars.

—:Y ahora a qué esta jugando? — pregunto.



Sloane tenia la desagradable sensacion de que estaba a punto de oir algo
que no queria saber.

—El diario tenia mas paginas -explicd Landi- Las ultimas dos hojas del
fajo que les di no estaban escritas en papel rayado. Lo recuerdo porque
estaban sucias, manchadas de sangre... jDonde estan? ; También las han
perdido?
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Al llegar al aeropuerto de Mineapolis, Sandy Savarano fue directamente
del avion a recoger su pesada maleta negra.

Después busco los lavabos y se encerr6 en una cabina. Apoy6 la maleta
en el inodoro y la abrio.

Saco un espejo de mano y abri6 la cremallera de un maletin que
contenia una peluca gris, unas espesas cejas grises y unas gafas redondas de
montura de concha.

Se quito las lentes de contacto, que dejaron al descubierto unos ojos
marron oscuro, y después, con movimientos diestros, se puso la peluca, se
la peind para taparse parte de la frente, se peg6 las cejas y se puso las gafas.

Con un lapiz cosmético se pint6 manchas de edad en la frente y el dorso
de las manos. Se cambio los mocasines Gucci que llevaba por un par de
zapatos ortopédicos abotinados que sacé de la maleta.

Por ultimo retir6é un abrigo de tweed con hombreras y guardo en la
maleta la gabardina Burberry con la que habia bajado del avion.

El hombre que sali6 del lavabo parecia veinte afios mayor y
completamente diferente del que habia entrado.

A continuacion se dirigio al mostrador de Avis, donde tenia reservado
un coche a nombre de James Burgess de Filadelfia. Sacé un carnet de
conducir y una tarjeta de crédito.

El primero era una buena falsificacion; la tarjeta, en cambio, era
auténtica, pues le habian abierto una cuenta a nombre de Burgess.

Un frio tonificante lo recibi6 al salir de la terminal y sumarse al grupo
que esperaba junto al bordillo al vehiculo que los llevaria al aparcamiento
de coches de alquiler.

Mientras aguardaba, estudi6é el mapa que le habia marcado la empleada,
empez0O a memorizar las rutas de acceso a la ciudad y a calcular el tiempo
que cada una requeria. Le gustaba planificar todo con cuidado. Nada de



sorpresas, ése era su lema. Razon por la cual la inesperada llegada de la
Farrell al apartamento de Isabelle Waring habia sido de lo mas irritante. Lo
habia pillado por sorpresa y €l habia cometido el error de dejarla escapar.

Sabia que su meticulosidad con los detalles era la razon principal de que
atn fuera un hombre libre, mientras muchos de sus ex compafieros del
reformatorio se pudrian en la carcel con largas condenas. La sola idea le
daba escalofrios: la puerta de la celda que se cerraba... Despertar y saber
que estaba alli atrapado, que siempre seria igual... Sentir que el techo y las
paredes se cerraban sobre él, lo apretaban, lo ahogaban...

Sobre la frente, debajo de los mechones que se habia peinado con
esmero, Sandy sintié gotas de sudor. A mi no me pasara, se prometio. Antes
prefiero morir.

El vehiculo se acercaba. Levanto el brazo impaciente para asegurarse de
que se detuviera. Estaba ansioso por empezar la busqueda de Lacey Farrell.
Mientras estuviera viva, seria una amenaza constante para su libertad.

En el momento en que el vehiculo se detuvo para que subiera, Sandy
sintio un golpe en la parte posterior de las piernas. Se giro rapidamente y se
encontrd cara a cara con la compariera de asiento del avion. Lo habia
golpeado sin querer con la maleta.

Sus miradas se encontraron, y Sandy respiré profundamente. Estaban a
pocos centimetros de distancia, pero la joven no lo reconocio.

—Lo siento -dijo ésta.

Se abrio la puerta del vehiculo y Savarano subio con la certeza de que
esa torpe mujer acababa de confirmarle que, con ese disfraz, podria
acercarse a la Farrell sin temor a que lo reconociera. Esta vez no iba a darle
la oportunidad de escapar. Habia sido un error que no repetiria.
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Cuando Millicent Royce acept6 tenerla a prueba sin sueldo, Lacey le
propuso pasar el resto de la tarde familiarizandose con los archivos del
ordenador y poniendo al dia la correspondencia acumulada en el escritorio
de recepcion.

Después de cuatro meses lejos de una oficina, era un placer estar ante
un escritorio, ver las ofertas, familiarizarse con los precios de las casas de la
zona.



A las tres, la sefiora Royce acompafio a un interesado a ver un
apartamento y le pidi6 a Lacey que se ocupara del teléfono.

La primera llamada fue casi un desastre.

—Inmobiliaria Royce -contesto-. Soy Lace... -Colg6 bruscamente y se
quedo6 mirando el aparato. Habia estado a punto de dar su auténtico nombre.
Al cabo de un instante el teléfono volvio a sonar. Tenia que atender y

probablemente era la misma persona. ; Qué podia decir?

La voz al otro extremo de la linea parecia ligeramente irritada.

—Creo que se ha cortado -dijo Lacey sin demasiada conviccion.

Durante la siguiente hora el teléfono no par6 de sonar y Lacey atendi6
con eficiencia cada llamada. Pero no fue hasta mas tarde, mientras apuntaba
el mensaje de la consulta del dentista para confirmar la cita que tenia la
sefiora Royce la semana siguiente, cuando se dio cuenta de que estar otra
vez en su elemento podia ser una trampa. Como precaucion, repaso todos
los recados que habia apuntado. Una mujer habia llamado para decir que su
marido iba a ser trasladado a Mineapolis y que una amiga le habia
recomendado que llamara a la agencia Royce para buscar casa.

Lacey le habia hecho las preguntas habituales de una agente
inmobiliaria: ¢Precio? ;Cuantas habitaciones? ;Limite de antigiiedad de la
casa? ¢Era importante el distrito escolar? ;L.a compra estaba supeditada a la
venta de la vivienda actual? Incluso habia anotado las respuestas con las
abreviaturas propias del sector: «4dr./3b./cal/aa.»

Estoy orgullosa de mi misma, pens6 mientras copiaba el nombre de la
mujer en otro papel y ocultaba sus conocimientos inmobiliarios. Al final
afiadio el mensaje: «Buen candidato debido a traslado inmediato». Quizas
hasta eso la delataria, penso, pero lo dejo al ver que Millicent entraba en la
agencia.

La sefiora Royce parecia cansada pero se alegro al encontrarse todos los
mensajes y de la eficiencia con que Lacey habia clasificado la
correspondencia. Eran casi las cinco.

—¢ Vendra mafiana, Alice?

—Por supuesto -respondio Lacey- Pero he quedado para almorzar y no
puedo cancelarlo.

Mientras volvia a la ciudad, Lacey empez6 a deprimirse. Como siempre,
no tenia planes para la noche y la idea de volver al apartamento a prepararse
otra cena solitaria de pronto le resultaba insoportable. Iré al gimnasio a



hacer un poco de ejercicio, decidi6. Al menos entre el footing de esta
mafiana y la gimnasia de ahora, quiza me sienta suficientemente cansada
para poder dormir.

Cuando llego al gimnasio, Ruth Wilcox la llamo.

—Adivina una cosa -le dijo con tono de complicidad- Tom Lynch se
quedo muy desilusionado de no encontrarte esta tarde. Hasta se acerco a
preguntarme si habias venido mas temprano. Alice, creo que le gustas.

Si es asi, le gusta alguien que en realidad no existe, penso Lacey con
amargo cinismo. Se quedo en el gimnasio s6lo media hora y luego se
marcho a casa. El con testador automatico parpadeaba. Tom habia llamado
a las cuatro y media: «Pensaba que te veria en el gimnasio, Alice. Me lo
pasé muy bien el viernes por la noche. Si llegas a casa antes de las siete y
tienes ganas de ir a cenar, llamame. Mi numero es el...»

Lacey pulso el STOP y borro el mensaje sin oir el nimero de Tom. Era
mas facil eso que pasarse otra noche mintiendo a alguien con quien, en
otras circunstancias, hubiera disfrutado.

Se preparé una cena rapida. Comida consuelo, penso. En ese momento
recordo que la noche anterior a la muerte de Isabelle Waring habia cenado
lo mismo. Llamo y no cogi el teléfono, pensé. Estaba cansada y no queria
hablar con ella.

En el mensaje que le habia dejado en el contestador, Isabelle decia que
en el diario habia encontrado algo que al parecer demostraba que la muerte
de Heather no habia sido un accidente.

Pero a la mafiana siguiente, cuando me llamo a la oficina, no quiso
hablar del asunto, record6 Lacey. Después, cuando llevé a Curtis Caldwell,
se quedo en la biblioteca leyendo el diario. Y al cabo de unas horas estaba
muerta. Las imagenes repentinamente le entumecieron la garganta mientras
tragaba el ultimo trozo de bocadillo: Isabelle en la biblioteca llorando
mientras leia el diario de Heather, Isabelle a punto de morir rogandole que
le diera el diario al padre de Heather... ;Es esto lo que me ha estado
fastidiando? se pregunt6 ¢ Algo que vi en la biblioteca esa tltima tarde?
;Algo que noté cuando hablé con Isabelle alli? Repasé mentalmente aquella
tarde, tratando de volver a eso que se le escapaba.

Al fin se dio por vencida. Sencillamente no lograba recordarlo. Déjalo
por ahora, se dijo. Mas tarde intentaré darle a mi cabeza la orden de «buscar
y recuperar». A fin de cuentas la mente es un ordenador ;no?



Esa noche, en suefios, vio imagenes vagas de Isabelle con una
estilografica verde llorando mientras leia el diario de Heather durante las
ultimas horas de su vida.
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Después de registrarse en el hotel Radisson Plaza, a media manzana del
centro comercial Nicollet, Sandy Savarano paso el resto de su primer dia en
Mineapolis estudiando minuciosamente los gimnasios del area
metropolitana en la guia telefonica.

Hizo una segunda lista de todas las agencias inmobiliarias, poniendo en
una columna separada las especializadas en ventas de locales comerciales.
Sabia que Lacey Farrell intentaria buscar trabajo sin referencias; lo mas
probable era que esas agencias no contrataran a nadie sin comprobar sus
antecedentes. Al dia siguiente empezaria a llamar a las otras.

Su plan era sencillo: diria que estaba llevando a cabo una encuesta
informal para la Asociacion Nacional de Agentes de la Propiedad
Inmobiliaria para calcular el porcentaje de empleadas entre veinticinco y
treinta y cinco afos. Haria s6lo una pregunta: ;La agencia habia contratado
alguna agente, secretaria o recepcionista durante los ultimos seis meses? Si
era asi ¢qué edad tenia?

Para los gimnasios necesitaba otro plan. Esas preguntas no servirian,
puesto que la mayoria de las personas que se hacian socias tenian entre
veinticinco y treinta y cinco afios; lo que significaba que localizar a Farrell
en los gimnasios seria mas arriesgado. Podia ir y fingir que se queria hacer
socio, y después sacar una foto de Farrell. Era una foto vieja, de final de
carrera en la universidad, pero aun asi se la reconocia. Diria que era su hija
que se habia marchado de casa después de un malentendido familiar y que
la buscaba porque €l y su mujer estaban destrozados.

Comprobar los gimnasios le llevaria tiempo, pero afortunadamente no
habia demasiados en el area metropolitana.

A las diez menos cinco, Sandy Savarano estaba preparado para salir a
dar un paseo. El centro comercial estaba a oscuras, los escaparates de las
tiendas ya no brillaban.

Sandy sabia que se podia ir andando hasta el rio Misisipi. Gir6 a la
derecha y enfil6 en esa direccion. Era una figura solitaria, y para cualquier
transetinte parecia un hombre de mas de sesenta afios que no deberia ir solo



a esas horas de la noche. Un observador fortuito jamas hubiera imaginado
lo equivocado que estaba, porque, en ese paseo, Sandy Savarano empezaba
a experimentar la morbosa emocién que sentia cada vez que acechaba a una
victima y se acercaba a su habitat.
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El martes a las nueve de la mafiana, cuando Millicent Royce lleg6 a la
agencia, Lacey estaba esperando en la puerta.

—Vaya, de momento el sueldo no es tan bueno -dijo Millicent Royce
riendo.

—Bueno, fue lo que acordamos ¢no? Y ya le puedo decir que el trabajo
me gustara.

La sefiora Royce abrio la puerta. El frio de la oficina les dio la
bienvenida.

—El clima de Minnesota-dijo Royce- Bueno, lo primero es lo primero:
voy a preparar café ;Como lo quieres?

—Solo, por favor.

—Regina, la secretaria anterior, que ha tenido un hijo, solia ponerse dos
cucharadas de azticar y no aumentaba ni un gramo de peso. Le dije que era
un motivo legitimo para odiarla.

Lacey penso en Janey Boyd, una secretaria de Parker Parker que
siempre estaba mordisqueando galletas o chocolate y no obstante era
delgadisima.

—Habia una chica asi en... en la consulta del médico -rectifico a tiempo-
Desde luego era un mal ejemplo.

Supon que Millicent Royce quiere llamar a una compafiera de trabajo
para pedir referencias personales, penso.

Cuidado, se dijo. Mucho cuidado.

En ese momento sono la primera llamada del dia; una interrupcién
perfecta.

A las doce del mediodia, Lacey se marcho a almorzar con Kate
Knowles.

—Volveré a las dos -dijo- A partir de ahora comeré un bocadillo en el
escritorio, asi que si tiene que salir para alguna cita me quedaré aqui.

Llego al Radisson a las doce y veinticinco. Kate ya estaba a la mesa.



—Para mi esto es el desayuno y el almuerzo juntos -le dijo, ensefiandole
el panecillo que mordisqueaba- Espero que no te importe que haya
empezado.

Lacey se sento en la silla de enfrente.

—En absoluto. ¢Qué tal va el espectaculo?

—Estupendo.

Las dos pidieron tortilla francesa, ensalada y café.

—Lo necesario pero sin exagerar-sonrio Kate- Tengo que reconocer que
siento curiosidad. He hablado con Tom esta mafiana y le conté que iba a
almorzar contigo. Me dijo que era una lastima que no pudiera venir y que te
diese saludos de su parte. — Kate cogio otro panecillo- Me explicé que de
repente decidiste mudarte aqui, que solo habias estado una vez de visita de
nifia ¢ Como es posible que un lugar se quede tan grabado?

Contesta la pregunta con otra pregunta.

—Tu que estas mucho de gira-dijo Lacey- ;no recuerdas algunas
ciudades mas que otras?

—Por supuesto. Las buenas, como ésta, y las no tan buenas. Mira, te voy
a contar algo de la peor de todas...

Lacey se relajo mientras Kate le contaba la graciosa historia. Hay
mucha gente asi en el mundo del espectaculo, pens6 con nostalgia. Mi
padre tenia el mismo talento; hasta podia hacer que la lista de la compra
resultara interesante.

Cuando iban por la segunda taza de café, se las arregl6 para desviar la
conversacion hacia ese amigo llamado Bill que Kate habia mencionado.

—La otra noche mencionaste a un chico con el que sales -empezo- Bill
no-sé-queé, ;no?

—Bill Merrill. Un encanto. Hasta podria ser demasiado perfecto, pero tal
como van las cosas es posible que no llegue a saberlo. Sin embargo, sigo
intentandolo. — Los ojos de Kate se iluminaron- El problema es que yo viajo
mucho y él también.

—¢A qué se dedica?

—Trabaja en un banco de inversiones y, como quien dice, practicamente
va cada dia a China.

—:En qué banco?

—En el Chase Manhattan.



Lacey habia aprendido a reconocer el brillo de curiosidad que indicaba
que la estaban estudiando. Kate era lista, percibia que la sondeaban para
sonsacarle informacion. Ya sé lo que queria saber, pensé. Déjala que siga
hablando de lo suyo.

—Supongo que lo mejor que podria pasarte es tener un éxito en
Broadway que estuviera diez afios en cartel -le dijo.

—Has dado en el clavo -respondié Kate con una sonrisa- seria como
tenerlo todo. Me encantaria no moverme de Nueva York. Sobre todo por
Bill, claro, y ademas porque no hay duda de que Tom va a acabar alli en los
proximos cinco afios. Es evidente que va camino del éxito, y seguro que va
a aterrizar en Nueva York. Para mi seria la guinda del pastel. Eramos los
dos tnicos nifios de la familia, asi que mas que primos somos como
hermanos, ademas de muy buenos amigos. Nunca me ha fallado cuando lo
he necesitado. Por otra parte, es la clase de persona que se da cuenta cuando
alguien necesita ayuda.

¢Por eso me invito a salir la semana pasada y me llamo anoche? penso
Lacey mientras pedia la cuenta.

—Debo irme corriendo -explico- es mi primer dia de trabajo completo.

Lacey hizo una llamada en un teléfono publico del vestibulo y dejé un
mensaje para George Svenson: «Tengo informacion nueva en relacion al
caso de Heather Landi que debo transmitir directamente al fiscal Baldwin».

Colgo y cruzo el vestibulo deprisa, consciente de que llegaba tarde a la
agencia.

Al cabo de un minuto, una mano con manchas marrones de edad,
levantaba el auricular aun tibio.

Sandy Savarano nunca hacia llamadas que pudieran rastrearse. Siempre
tenia los bolsillos llenos de monedas de veinticinco. Su plan era hacer cinco
llamadas desde alli, después otras cinco desde otro teléfono y asi hasta
acabar con la lista de agencias inmobiliarias.

—Inmobiliaria del Centro -atendieron después de que marcara el primer
numero.

—Trabajo para la Asociacion Nacional de Agentes de la Propiedad
Inmobiliaria. Le robaré sélo un minuto. Estamos llevando a cabo una
encuesta informal...
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Tal como el fiscal general del estado Gary Baldwin le dijo al detective
Ed Sloane del departamento de policia de Nueva York, no soportaba muy
bien a los imbéciles. La tarde anterior lo habia llamado Sloane para
informarle que habian desaparecido de la comisaria varias hojas de la copia
de Jimmy Landi del diario de su hija, y Baldwin estaba furioso.

—:Y cémo se las ha arreglado para no perderlo todo como le pasé con el
original? — le habia dicho enfurecido.

Cuando Sloane volvi6 a llamarlo veinticuatro horas después, le dio una
segunda oportunidad para airear sus quejas.

—Nos estamos matando para estudiar la copia del diario que nos dio, y
resulta que faltan paginas que evidentemente tienen importancia, puesto que
alguien se ha arriesgado a robarselas delante de sus narices ;¢ Donde dejo el
diario cuando se lo dieron? ;En el tablero de anuncios? ;Y la copia? ;En la
calle? No habra colgado un cartel que dijera «Prueba de un caso de
asesinato. Sirvase una» ;verdad?

Mientras escuchaba el acido discurso, los pensamientos de Ed Sloane
sobre lo que le gustaria hacerle a Baldwin, lo retrotrajeron a su clase de
latin III. San Pablo, cuando predicaba sobre un pecado grave, advertia: ne
nominatur in vobis (ni siquiera lo mencionéis). Va perfecto, porque es mejor
no mencionar lo que me gustaria hacer contigo, penso. Pero €l también
estaba indignado de que el diario original, y posiblemente algunas hojas de
la copia, hubieran desaparecido del armario cerrado donde guardaba las
pruebas en su despacho de la comisaria.

Evidentemente era culpa suya. Llevaba las llaves del armario y el
despacho en un llavero grueso en el bolsillo de la chaqueta. Y siempre se
sacaba la chaqueta. Por lo tanto, practicamente cualquiera podia habérselas
quitado, hacer duplicados y volver a ponerlas en su sitio.

Después de la desaparicion del original, se habian cambiado las
cerraduras. Pero €l no habia cambiado la costumbre de olvidarse las llaves
en la chaqueta colgada en el respaldo de la silla.

Volvié a centrarse en la conversacion telefonica. Baldwin, por fin, se
habia quedado sin aliento, de modo que Sloane aprovecho la oportunidad
para decir algo.

—Sefior, ayer le informé de lo sucedido porque pensé que debia saberlo.
Pero ahora lo llamo porque francamente no estoy muy seguro de que Jimmy
Landi sea un testigo muy fiable. Ayer admiti6 que apenas habia hojeado el



diario cuando se lo dio la seforita Farrell. Ademas, solo lo tuvo poco mas
de un dia.

—Pero el diario no es tan largo -espet6 Baldwin- Se puede leer
detenidamente en un par de horas.

—Pero no lo hizo, y eso es lo que importa-repuso Sloane con vehemencia
mientras le daba las gracias a Nick Mars con la cabeza por la taza de café
que acababa de dejarle sobre el escritorio- También amenaza con ponerse
dificil. Dijo que va a contratar a un investigador. Y el socio de Landi, Steve
Abbott, lo acompaii6 a la reunion y estuvo de lo mas prepotente para apoyar
a Jimmy.

—No culpo a Landi -solto Baldwin- Y quiza sea buena idea poner otro
investigador en este caso, ya que usted no llega a ninguna parte.

—Usted sabe que no es asi. Otro no haria mas que entrometerse. Abbott
acaba de llamarme. En cierto modo se disculpd. Dijo que, pensandolo
mejor, es posible que Landi se haya equivocado sobre esas paginas que cree
que faltan. Me explicé que la noche que Lacey Farrell le llevo el diario, le
resultaba tan duro leerlo que no lo hizo. A la noche siguiente se emborracho
antes de abrirlo. Después, al dia siguiente fuimos a pedirle la copia y nos la
llevamos.

—Es posible que se haya equivocado con lo de las paginas que faltan,
pero nunca lo sabremos ¢no cree? — dijo Baldwin con tono frio- Y aunque
se equivoque, es evidente que el original se lo llevaron mientras lo tenia
usted, lo que significa que en la comisaria alguien trabaja para ambos
bandos. Le sugiero que haga un poco de limpieza en su casa.

—Estamos en ello.

Ed Sloane no creyo necesario decirle a Baldwin que le habia tendido
una trampa al culpable. Habia comentado enigmaticamente en la comisaria
que tenia nuevas pruebas del caso Waring guardadas en su despacho.

—Bueno, manténgame informado -concluy6 Baldwin- Y trate de seguir
cualquier prueba que surja. ¢ Podra hacerlo?

—Si, por supuesto. Y, por lo que recuerdo, sefior, fuimos nosotros los que
descubrimos la huella dactilar de Savarano en la puerta del apartamento de
Farrell -le solt6 Sloane- Creo que sus investigadores fueron los que
certificaron que estaba muerto.

Un clic en la linea le indic6 a Ed Sloane que habia dado en el blanco del
susceptible Baldwin. Uno a cero a favor de los buenos, penso.



Pero era una victoria fragil, y lo sabia.

El equipo de Gary Baldwin soporté durante el resto de la tarde las
secuelas de su frustracion por la fallida investigacion. Pero el humor le
cambio cuando le comunicaron que la testigo protegida, Lacey Farrell, tenia
nueva informacion para él.

—Esperaré todo el tiempo que haga falta, pero asegtirese de que hable
conmigo esta misma noche le dijo a George Svenson en Mineapolis.

Después de la llamada, Svenson se dirigio al edificio de Lacey y la
espero en el coche. Cuando ella llego del trabajo, ni siquiera la dejo entrar
en la casa.

—Baldwin esta esperando ansioso su llamada -le dijo- asi que vamos a
hacerla ahora mismo. Fueron en el coche de él. Svenson era un hombre
reservado por naturaleza, y aparentemente no tenia necesidad de hablar por
cortesia. Durante su periodo de preparacién en la casa franca de
Washington, Lacey se habia enterado de que los agentes federales odiaban
el programa de proteccion a testigos, detestaban tratar con todas esas
personas perdidas. Se sentian como si los hubieran puesto a trabajar de
nifieras. Desde su primer dia en Mineapolis, Lacey habia decidido que,
puesto que no era agradable depender de un desconocido, trataria de hacer
todo lo posible para que Svenson la considerara una molestia minima. En
los cuatro meses que llevaba alli, el tnico pedido extraordinario que le
habia hecho habia sido comprar los muebles en tiendas de segunda mano en
lugar de ir a unos grandes almacenes.

Lacey tenia la sensacion de que se habia ganado su arisco respeto.
Mientras avanzaban por el denso trafico de la tarde hacia el teléfono seguro,
Svenson le pregunto por su trabajo.

—Me gusta-contesto Lacey- Cuando trabajo me siento una persona de
verdad.

Tomo el gruiiido del policia como un signo de aprobacion.

Svenson era la tnica persona de la ciudad a la que le hubiera podido
contar que habia estado a punto de echarse a llorar cuando Millicent Royce
le habia ensefiado la foto de su nieta de cinco afios vestida con un traje de
ballet. Le habia recordado tanto a Bonnie que habia tenido un arrebato de
nostalgia abrumador. Pero, por supuesto, no se lo diria.

Al ver la foto de una nifia de la edad de Bonnie habia tenido muchas
ganas de volver a ver a su sobrina, y desde aquel momento no podia



quitarse de la cabeza una vieja cancion de principios de siglo: «Bonnie, mi
barquito, navega por el mar. Bonnie mi barquito...» Pero Bonnie no esta en
el mar, se dijo Lacey, sino a tres horas de avion, y ahora voy a hablar con el
fiscal del estado para transmitirle informacién que quiza me ayude a
regresar pronto a casa.

Pasaron por delante de uno de los muchos lagos desperdigados por la
ciudad. La ultima nevada habia caido hacia casi una semana, pero atn
estaba inmaculadamente blanca.

Empezaban a aparecer las estrellas, claras y brillantes, en el aire fresco
del atardecer. Es un sitio precioso, penso Lacey; en otras circunstancias
entenderia muy bien por qué a alguna gente le gusta vivir aqui. Pero quiero
irme a casa. Necesito regresar a casa.

Para la llamada de esa noche utilizaban una linea segura de una
habitacion del hotel. Antes de establecer la conferencia, Svenson le dijo que
esperaria en el vestibulo mientras ella hablaba con Baldwin.

En el otro extremo atendieron a la primera llamada. Svenson le paso el
teléfono.

—Buena suerte -murmuro antes de salir.

—Sefior Baldwin-dijo ella- tengo cierta informacion que creo puede ser
muy importante.

—Bien, sefiorita Farrell ; De qué se trata?

Lacey sintio una punzada de irritacion y resentimiento. No le costaria
nada preguntarme cOmo me va y ser un poco amable, penso. No estoy aqui
porque quiero, sino porque €l no ha podido atrapar al asesino. No es culpa
mia ser testigo de un asesinato.

—Resulta que -dijo pronunciando clara y lentamente las palabras- me he
enterado de que Rick Parker... ;lo recuerda? uno de los de Parker Parker
donde trabajaba, estaba en la misma estacion de esqui que Heather Landi
unas horas antes de su muerte, y que ella parecio6 asustarse, o al menos
alterarse mucho, cuando lo vio.

Hubo una larga pausa. Al cabo, Baldwin pregunto:

—:Se puede saber como ha hecho para obtener esa informacién en
Minnesota, sefiorita Farrell?

Lacey se dio cuenta de que no habia pensado bien, antes de hacer la
llamada, en la informacién que iba a dar. No le habia dicho a nadie que se
habia hecho una copia del diario antes de entregarselo al detective Sloane.



La habian amenazado con procesarla por haberse llevado el diario. Sabia
que nunca creerian que se habia hecho una copia en secreto sélo para
cumplir con la promesa de leer el diario.

—Le he preguntado de dénde ha sacado esa informacién, sefiorita Farrell
-insistio Baldwin con un tono que a ella le record6 a un director
especialmente quisquilloso de su escuela.

Lacey hablo con cuidado, como si cruzara un campo de minas.

—He hecho algunos amigos por aqui, sefior Baldwin. Uno de ellos me
invitd a una fiesta de la compaifiia teatral de El rey y yo que esta de gira en
Minnesota. Hablé con Kate Knowles, una actriz, y...

—Y resulta que le dijo que Rick Parker estaba en la estacion de esqui de
Vermont unas horas antes de la muerte de Heather Landi ;Es eso lo que me
esta diciendo, senorita Farrell?

—Sefor Baldwin -replico, consciente de que empezaba a levantar la voz-
;puede hacer el favor de explicarme qué insinia? No sé qué sabe de mi,
pero mi padre era musico de Broadway. Y he asistido a muchisimas obras
musicales. Conozco los musicales y a mucha gente del teatro. Cuando hablé
con Kate Knowles me contd que habia trabajado en una reposicién de El
novio que pusieron en el off-Broadway hace dos afios. Hablamos del
espectaculo, que yo habia visto con Heather Landi como protagonista.

—Nunca nos dijo que conociera a Heather Landi -la interrumpio
Baldwin.

—No habia nada que decir-protest6 Lacey-. El detective Sloane me
pregunto si conocia a Heather Landi. La respuesta que le di, y que resulta
ser la verdad, es que no, que no la conocia. Yo, como cientos o quiza miles
de aficionados al teatro, la vimos actuar en un musical. Si veo a Robert de
Niro esta noche en una pelicula, stengo que decir que lo conozco?

—De acuerdo, sefiorita Farrell, en eso tiene razon -coincidiéo Baldwin sin
rastro de humor en su voz- Bueno, salio el tema de El novio, ¢y?

Lacey tenia el auricular apretado con la mano derecha. Se hinco las ufias
de la izquierda en la palma para no perder la calma.

—Como Kate estaba en la compafiia, me parecio evidente que conoceria
a Heather Landi. Asi que se lo pregunté y después la dejé hablar de Heather.
Me cont6 que Isabelle Waring le habia preguntado a todo el elenco si su hija
estaba preocupada antes de su muerte, y si era asi, si sabian el motivo.

Baldwin parecia sosegarse.



—Muy agudo de su parte. ;Y qué le dijo ella?

—Lo mismo que Isabelle me cont6 que habian dicho todos los amigos de
Heather. Si, estaba preocupada, pero nadie sabia por qué. Pero entonces, y
ésa es la razon de mi llamada, Kate me dijo que estaba pensando en llamar
a la madre de Heather para contarle algo que habia recordado. Como esta de
gira no sabe que Isabelle ha muerto. El novio de Kate Knowles vive en
Nueva York y se llama Bill Merrill. Trabaja en el departamento de
inversiones del Chase Manhattan. Aparentemente es amigo de Rick Parker,
o al menos lo conoce. Bill le cont6 a Kate que estuvo charlando con
Heather en el bar de la pista del hotel de Stowe la tarde anterior a su muerte.
Cuando Rick entro, parece que ella interrumpi6 con brusquedad la
conversacion y se marcho casi de inmediato.

—:Esta segura de que fue la tarde anterior a la muerte de Heather?

—Eso me dijo Kate. Ella cree que se alter6 mucho al ver a Rick. Le
pregunté si sabia por qué Heather habia reaccionado asi, y me dijo que
aparentemente Rick le habia hecho una trastada cuando Heather acababa de
llegar a Nueva York, hace cuatro afios.

—Seforita Farrell, déjeme preguntarle algo. Usted trabaj6 para Parker
Parker unos ocho afios. Con Rick Parker ;no?

—Asi es, pero Rick estaba en el West Side hasta hace tres afnos.

—Comprendo. Y con todo este asunto de Isabelle Waring ;nunca le dijo
que conociera, o que hubiera conocido, a Heather Landi?

—No, nunca. Permitame recordarle, sefior Baldwin, que estoy donde
estoy porque Rick Parker me dio el nombre de Curtis Caldwell, un supuesto
abogado de un prestigioso bufete. Rick es la tinica persona de la oficina que
hablo, o que supuestamente habld, con el hombre que asesiné a Isabelle
Waring. ¢No le parece que durante las semanas que ensefié el apartamento y
hablé con Rick sobre la obsesion de Isabelle Waring con la muerte de su
hija, lo normal habria sido que me dijera que conocia a Heather? Yo creo
que si-afiadi6 con énfasis.

Entregué el diario a la policia al dia siguiente de la muerte de Isabelle,
penso Lacey. Les expliqué que le habia dado una copia a Jimmy Landi,
como habia prometido. ;Les dije también que Isabelle me habia pedido que
lo leyera? ;O dije que le habia echado un vistazo? Se frot6 la frente
tratando de recordar. Que no me pregunten con quién fui a ver el
espectaculo. El nombre de Tom Lynch esta en el diario y seguro que se



daran cuenta. No tardaran mucho en descubrir que todo esto no es pura
coincidencia.

—A ver si lo he entendido bien -dijo Baldwin- ¢ Dice que el hombre que
vio a Rick Parker en Stowe se llama Bill Merrill y trabaja para el Chase?

—Si.

—¢ Y consiguid toda esta informacion en un encuentro fortuito con la
sefiorita Knowles?

A Lacey se le acabo la paciencia.

—Sefior Baldwin, para conseguir toda esta informacion para usted,
manipulé un almuerzo con una joven y talentosa actriz a la que me gustaria
tener como amiga. L.e he mentido a ella, como a todos los que he conocido
en Mineapolis, con excepcion de George Svenson. Trato de recoger
cualquier informacion que me permita tener la oportunidad de volver a ser
una persona normal, o sea, 1o hago por mi. Yo de usted, me preocuparia mas
por investigar el vinculo entre Rick Parker y Heather Landi que en actuar
como si me lo estuviera inventando todo.

—Yo no he dicho eso, sefiorita Farrell. Investigaremos toda esta
informacion. Sin embargo, reconozca que no muchos testigos del programa
de proteccion se las arreglan para toparse con la amiga de una muerta, cuya
madre asesinada sea el motivo de que estén en el programa.

—Tampoco se asesina a muchas madres por no creer que la muerte de su
hija haya sido un accidente.

—Muy bien, sefiorita Farrell, investigaremos todo esto. Estoy seguro de
que ya se lo han dicho, pero es muy importante: tenga mucho cuidado y no
baje la guardia. Me ha contado que tiene amigos nuevos, y me parece bien,
pero atencion con lo que les dice. Tenga cuidado siempre, siempre. Si una
sola persona sabe donde esta usted, tendremos que trasladarla.

—No se preocupe por mi, sefior Baldwin -dijo Lacey mientras se le
encogia el corazon al recordar que le habia dicho a su madre que estaba en
Mineapolis.

Cuando colg6 y se dispuso a salir de la habitacion, sintio un peso
enorme sobre los hombros. Baldwin practicamente habia desechado lo que
ella le habia dicho. Parecia no darle mucha importancia al vinculo de Rick
Parker con Heather Landi.

Lacey ignoraba que el fiscal Gary Baldwin, nada mas colgar el
auricular, le dijo a sus ayudantes que habian escuchado la conversacion:



—iLa primera pista de verdad! Parker esta metido hasta el cuello -Hizo
una pausa y afiadio-: Y Lacey Farrell sabe mas de lo que dice.
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Tal vez me equivoqué con Alice, pens6 Tom Lynch mientras se duchaba
en el gimnasio Ciudades Gemelas. Quiza le molest6 que no me hubiera
quedado con ella en la fiesta. Por segundo dia consecutivo no aparecia por
el gimnasio ni tampoco le habia devuelto la llamada.

Sin embargo, Kate lo habia llamado para contarle lo del almuerzo.
Habia sido Alice la que lo habia propuesto, asi que al menos alguien de la
familia le cae bien, se dijo. Pero por qué no le habia devuelto la llamada,
aunque sélo no fuera para decirle que no podia, o que habia recibido el
mensaje tarde, se pregunto.

Salio de la ducha y se secé enérgicamente con una toalla. Por otra parte,
Kate le habia explicado que Alice tenia un trabajo nuevo. A lo mejor no lo
habia llamado por eso, decidié. O tal vez habia otro hombre en el horizonte.
O estaba enferma.

Como Tom sabia que a Ruth Wilcox no se le escapaba nada, se detuvo
en su oficina mientras se dirigia a la puerta.

—Hoy no ha venido Alice Carroll ;no? — dijo tratando de aparentar
escaso interés- ;O ahora viene a otra hora?

Vio el brillo de interés en los ojos de Ruth.

—Estaba a punto de llamarla para ver si le pasa algo -respondio- Como
no ha faltado ni un solo dia, me llama la atencién -Ruth sonri6 con picardia-
¢Sabes qué? Voy a llamarla ahora. Si atiende ¢le digo que has preguntado
por ella y te la paso?

jDios mio! pens6 Tom arrepentido. Ahora se rumoreara por todo el
gimnasio que Alice y yo estamos liados. Bueno, es culpa tuya, ta has
empezado, se recordo.

—Esta bien, Ruth. Si atiende pasamela.

Al cabo de cuatro llamadas, Ruth dijo:

—Habra salido, pero tiene el contestador. Voy a dejarle un mensaje.

El mensaje consistio en que ella y un caballero muy atractivo se
preguntaban donde andaria. Bueno, al menos esto la va a hacer aparecer,
penso Tom. Si no le interesa verme, es mejor que lo sepa. Pero me pregunto
si tendra algun problema.

Al salir, se qued6 un rato en la calle vacilando. Si se hubiera encontrado
con Alice en el gimnasio, la habria invitado a cenar y al cine, o al menos



ése era su plan. En el cine Uptown ponian la pelicula que habia ganado el
premio de Cannes. También podia ir solo, pero no le apetecia.

Empezaba a tener frio, de pie en la acera tratando de decidirse. Al fin se
encogié de hombros y se dijo en voz alta:

—:Por qué no?

Iria a su casa. Con suerte, la encontraria alli y la invitaria a ir al cine. La
llamo6 desde el teléfono del coche, pero volvio a salirle el contestador.
Aparcé delante de su casa y examiné el edificio. Alice vivia en el cuarto
piso, justo sobre la entrada principal. No hay luz en las ventanas. Esperaré
un rato, decidio y, si no aparece, iré a cenar algo y pasaré de la pelicula.

Al cabo de cuarenta minutos, cuando estaba a punto de marcharse, un
coche se detuvo en el camino semicircular. Vio bajar a Alice y entrar
deprisa en el edificio.

Por un momento el coche qued6 iluminado por la luz de las farolas. Era
un Plymouth de unos cinco o seis afios, la quintaesencia de la discrecion.
También vio fugazmente al conductor y se alegré de que fuera un hombre
mayor. Era muy improbable que hubiera algo entre Alice y él.

El Interfono estaba en el vestibulo. Tom pulsé el 4 F. Alice, cuando
respondio, pensé que era el hombre que acababa de acompafiarla.

—sSefior Svenson? — pregunto.

—No, Alice, soy el sefior Lynch -dijo Tom con burlona formalidad-
;Puedo subir?

Cuando Lacey abri6 la puerta, Tom vio que parecia agotada, atonita
incluso. Estaba palida, casi de una blancura de alabastro. Tenia las pupilas
dilatadas y Tom no perdié tiempo con formalidades.

—Es evidente que te ocurre algo -le dijo con tono de preocupacién- ¢ Qué
es, Alice?

Lacey casi se derrumbo al ver esa figura alta y delgada en el vano de la
puerta, al darse cuenta de que habia ido a buscarla porque ella no habia
devuelto su llamada.

Pero cuando él la llamo Alice, logro contenerse y recobrar cierto
dominio de si. En el trayecto de veinte minutos desde el hotel del teléfono
hasta el apartamento, habia explotado con George Svenson.

—:Qué le pasa a ese Baldwin? Le doy informacion que seguramente es
util para este caso, y me trata como a una criminal. Simplemente no me ha
hecho caso, me ha tratado como a una nifia. Qué cree, que me he paseado



por la Quinta Avenida con un cartel que decia «Rick Parker es un canalla,
un gilipollas malcriado que debid de hacerle algo terrible a Heather Landi
cuando tenia veinte afios y acababa de llegar a Nueva York, para que cuatro
afios mas tarde siguiera teniéndole miedo. Por favor, se agradecera
cualquier informacién».

—Tranquila, Alice -fue la respuesta de Svenson- Calmese.

Y en realidad tenia el tipo de voz capaz de amansar a una fiera, por no
decir a Lacey. Era parte de su trabajo, naturalmente.

Durante el trayecto, una nueva inquietud se habia apoderado de ella. ; Y
si Baldwin habia mandado a alguien de su equipo a hablar con su madre o
Kit para asegurarse de que ella no le habia contado a nadie donde estaba?

A mama se lo sacarian en un minuto, penso. No podria engafnarlos. Al
contrario de mi, nunca aprendio a ser una mentirosa consumada. Si Baldwin
se entera de que mama lo sabe, me trasladara. Y yo no podré empezar otra
vez desde el principio.

Después de todo, en Mineapolis tenia una especie de trabajo, el esbozo
de una especie de vida personal.

—Alice ¢no me invitas a entrar? Sera mejor que lo hagas, porque no
tengo intenciones de irme.

Y era alli donde habia conocido a Tom Lynch.

—Por favor, adelante -dijo intentando sonreir- Me alegro de verte, Tom.
Estaba a punto de servirme una copa de vino. La necesito ; Te apetece?

—Me encantaria. — Tom se quit6 el abrigo y lo arrojo sobre una silla-
¢Qué tal si lo sirvo yo? ¢La botella esta en la nevera?

—No; esta en la bodega del sotano, justo detras de la cocina
ultramoderna que tengo.

La cocina americana del diminuto apartamento de Lacey consistia en un
horno pequefio, un fregadero en miniatura y una nevera mintscula.

Tom enarco las cejas.

—:Quieres que encienda la chimenea del salén?

—Buena idea, yo esperaré en la galeria. — Abrio el armario y puso unas
almendras en un plato.

Hace dos minutos estaba a punto de derrumbarme, pensd, y ahora estoy
bromeando con alguien. Era evidente que se debia a la presencia de Tom.

Lacey se sento en la punta del sofa, mientras €él lo hacia en la silla
acolchada y estiraba sus largas piernas.



—Me alegra estar contigo, Alice -dijo levantando la copa en un brindis-
Tengo que hacerte una pregunta y por favor contéstame con franqueza. — Su
expresion se tornd subita mente seria- ¢ Hay otro hombre en tu vida?

Si, penso Lacey, hay otro. Pero no es lo que td piensas. Es un asesino
que me acecha.

—:;Hay alguien, Alice? insistio.

Lacey mir6 a Tom durante un rato. Podria enamorarme de ti, penso.
Quiza ya he empezado a hacerlo. Recordo las balas que habian pasado
silbando junto su cabeza, la sangre que manaba del hombro de Bonnie...
No, no puedo arriesgarme. Soy una paria. Si Caldwell, o como quiera se
llame, se enterara de donde estoy, vendra por mi. No puedo exponer a Tom
a ese peligro.

—Si, me temo que hay alguien en mi vida -le dijo esforzandose para que
no se le quebrara la voz.

Tom se marcho al cabo de diez minutos.
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Rick Parker habia llevado mas de una docena de interesados a ver el
apartamento de Isabelle Waring. Un par de veces habia estado a punto de
venderlo, pero a tltima hora los clientes se retiraban. Ahora tenia otra
posible candidata: Shirley Forbes, una cincuentona divorciada que habia
visto la casa tres veces, y queria verla otra vez. Se habian citado a las diez y
media.

Esa mafiana, al entrar en su despacho, sono el teléfono. Era el detective
Ed Sloane.

—Rick, hace semanas que no hablamos -le dijo Sloane- Sera mejor que
venga a verme hoy. Sélo quiero comprobar si su memoria ha mejorado un
poco.

—No tengo nada que recordar.

—Oh, si que tiene. Lo quiero aqui a las doce en punto.

Rick dio un respingo cuando Sloane colg6 bruscamente. Se quedo
sentado en la silla y empez6 a frotarse la frente cubierta de frias gotas de
sudor. Sentia los salvajes latidos de la cabeza como si fuera a estallarle.
Estoy bebiendo demasiado, se dijo. Tengo que parar. La noche anterior
habia estado de juerga por sus bares favoritos ¢Paso algo? se pregunto.
Recordaba vagamente haber acabado en el local de Landi para tomarse la



ultima copa, pese a que no estaba en su circuito habitual. Queria ver los
retratos de Heather en los murales. Me habia olvidado de que los habian
quitado, penso ¢Hice alguna estupidez mientras estaba alli? ;Le dije algo a
Jimmy Landi sobre las pinturas? ¢ Dije algo sobre Heather?

Lo ultimo que necesitaba esa mafiana era volver al apartamento de ella
antes de ir a hablar con Sloane, pero no habia manera de posponer la cita.
Shirley Forbes le habia dicho que tenia hora con el médico e iria
directamente desde alli. Sélo le faltaba a su padre oir que se le habia
escapado de las manos otro posible comprador.

—Rick.

Levanto la mirada y se encontré con R. J. Parker de pie junto a su
escritorio.

—Anoche hablé con Landi -le dijo su padre- Jimmy quiere que ese
apartamento se venda de una vez. Le conté que tenias alguien muy
interesado que esta mafiana iria a verlo otra vez. Me dijo que estaba
dispuesto a rebajar hasta cien mil dolares de los seiscientos originales, con
tal de quitarselo de encima.

—Ahora iba a encontrarme con la sefiora Forbes -dijo Rick.

—Rick -le recordo su padre- creo que no es necesario que te diga que
cuanto antes nos quitemos ese apartamento de encima, menos posibilidades
tiene Jimmy de descubrir...

—Lo sé, papa, lo sé -Rick apart6 la silla hacia atras- Tengo que irme.

—Lo siento. Es exactamente lo que quiero, pero jamas me sentiria a
gusto. No dejaria de pensar en esa pobre mujer, atrapada y a merced del
asesino.

Shirley Forbes anuncio su decision mientras estaba con Rick en el
dormitorio donde habia muerto Isabelle Waring.

El apartamento estaba completamente amueblado. Forbes mird
alrededor.

—Lei todas las cronicas de los periodicos por Internet -dijo bajando la
voz como si le confiara un secreto- Por lo que sé, la sefiora Waring estaba
tirada contra esa cabecera.

—Con los ojos exageradamente abiertos detras de sus grandes gafas, la
sefiora Forbes sefial6 la cama- Lo he leido todo. Estaba descansando en su
propia cama, y alguien entro y le disparo. La policia cree que trato de
escapar, pero el hombre le bloqueaba la puerta, entonces ella retrocedid



hasta la cama y se cubrio la cara con las manos para protegerse. Por eso
tenia la mano llena de sangre. Entonces llego la chica de la inmobiliaria,
justo a tiempo de oir cémo imploraba por su vida. Qué cosa, habria podido
matarla a ella también.

Rick se volvio bruscamente.

—Muy bien. Ya ha dicho lo que tenia que decir. Vamonos.

La mujer cruzo la salita y bajo6 la escalera detras de €l.

—Lo siento, sefior Parker. ;Conocia usted a Heather Landi o a la sefiora
Waring?

Rick sinti6 el impulso de arrancarle esas gafas de idiota y aplastarselas
con el pie, de empujar a esa estipida mujer por la escalera. No era mas que
una mirona que le habia hecho perder el tiempo. Probablemente habia ido al
apartamento solo por el asesinato, sin intenciones de comprar. Tenia otras
propiedades para ofrecerle, pero que se fuera al cuerno, decidio.

—Ahora tengo mucha prisa -le dijo- pero la llamaré dentro de unos dias
si nos entra alguna otra cosa.

Cuando ella se marcho, Rick entro en el tocador y abrid el armario de la
ropa blanca donde escondia una botella de vodka. La llev¢ a la cocina, saco
un vaso y lo lleno hasta la mitad. Bebi6 un buen trago y se sent6 en un
taburete, junto a la barra que separaba la cocina del comedor.

Contemplo6 absorto una pequefia lampara que habia en la punta del
mostrador. La base era una tetera, y lo recordd todo demasiado bien. «Es mi
lampara de Aladino, la frotaré para que me dé suerte -le habia dicho
Heather cuando la vieron en una tienda de segunda mano de la calle 80
Oeste. La levanto, cerrd los ojos y recitoé con voz sombria-: Genio poderoso,
concédeme un deseo. Que me den el papel para el que he hecho la prueba y
que mi nombre brille con luces de nedn -Y con voz preocupada afiadio-: Y
que Baba no se enfade demasiado cuando se entere de que he comprado un
apartamento sin su permiso» Se habia vuelto hacia Rick con el cefio
fruncido «Es mi dinero -le explic6- o por lo menos me dijo que podia usarlo
en lo que quisiera. Pero sé que le gustaria tener la ultima palabra sobre el
sitio donde voy a vivir. Ya le preocupa bastante que haya decidido dejar la
universidad y me venga a vivir aqui sola» Después habia vuelto a sonreir;
tenia una sonrisa preciosa, recordo Rick, y froté otra vez la lampara. «Pero
quiza no le importe -dijo- Apuesto a que haber encontrado esta lampara es
un signo de que todo saldra bien».



Rick mir6 la lampara, la desenchuf6 de un tirén y la cogié.

A la semana siguiente, Heather le habia rogado que cancelara la venta y
le devolviera el deposito. «Le dije a mama por teléfono que habia visto un
sitio precioso. Y se enfad6 muchisimo. Me dijo que papa, como sorpresa,
me habia comprado un apartamento entre la calle 70 y la Quinta Avenida.
No puedo decirle que ya he comprado otro sin su permiso. Rick, de veras,
no conoces a mi padre -le habia suplicado- Rick, por favor, la inmobiliaria
es de tu familia. Tu puedes ayudarme.»

Rick arroj6 la lampara con todas sus fuerzas contra la pared.

El genio de la lampara habia ayudado a Heather en la parte del
espectaculo. Pero, aparte de eso, no la habia ayudado mucho.

—Parker esta tan nervioso que no deja de temblar -informo la detective
Betty Ponds, la mujer que Rick Parker conocia como Shirley Forbes, a
Sloane en la comisaria 19-. Dentro de poco se derrumbara completamente.
Tendria que haberle visto la cara cuando le describi como habia muerto
Isabelle Waring. Rick Parker esta patéticamente aterrorizado.

—Y tiene bastante mas de lo que preocuparse -le dijo Sloane- Los
federales estan hablando ahora mismo con un individuo que puede
confirmar que estaba en Stowe la tarde anterior a la muerte de Heather
Landi.

—:A qué hora tiene que venir? — pregunto Betty.

—A las doce.

—Falta muy poco. Me voy. No quiero que me vea. — Saludo con la mano
y se marcho.

Pasaron las doce y cuarto y las doce y media. A la una, Sloane llamé a
Parker Parker. Le dijeron que Rick no habia vuelto a la oficina después de
la cita de las diez y media.

A la mafiana siguiente resultd evidente que Rick Parker habia
desaparecido, voluntariamente o de otra manera.
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Lacey tenia claro que no podia seguir yendo al gimnasio Ciudades
Gemelas porque continuaria encontrandose con Tom Lynch. Aunque le
hubiera dicho que habia otra persona en su vida, si se veian en el gimnasio
dia tras dia era inevitable que acabaran saliendo juntos, y sencillamente ella
no podria tolerar la telarafia de mentiras que tendria que urdir.



Sabia que le gustaba y queria llegar a conocerlo. Se imaginaba sentada
frente a él con un plato de pasta y una copa de vino, hablandole de sus
padres, de Kit, Jay y los nifios. Lo que no podia imaginarse era inventar
historias sobre una supuesta madre que vivia en Inglaterra, sobre una
escuela a la que nunca habia ido, sobre un novio inexistente.

Kate Knowles le habia dicho que a Tom le encantaba Nueva York y que
con el tiempo terminaria alli ; Hasta qué punto conocia la ciudad? se
pregunto Lacey. Penso en lo divertido que seria llevarlo a hacer una de las
excursiones Jack Farrell por Nueva York: «East Side, West Side, toda la
ciudad».

En los dias posteriores a la visita de Tom a su apartamento, cuando
Lacey por fin lograba dormirse tenia suefios confusos con él. En ellos
sonaba el timbre de su casa, ella abria la puerta y alli estaba Tom diciendo:
«No, Alice, soy el sefior Lynch», como habia dicho por el Interfono.

Pero a la tercera noche, el suefio cambio. Esta vez, mientras Tom
avanzaba por el pasillo, se abria la puerta del ascensor y salia Curtis
Caldwell pistola en mano apuntando la espalda de Tom. Lacey trataba de
avisar a Tom, de meterlo en el apartamento y cerrar con pestillo para estar a
salvo dentro. Despert6 con un grito.

Dado el estado de alteracion en que vivia, el trabajo con Millicent
Royce era un salvavidas. A peticion de su jefa, Lacey la habia acompafiado
a varias citas, a veces con algun posible comprador o para conseguir alguna
nueva propiedad para vender.

—Te resultaria mas interesante si conoces bien el negocio -le dijo la
sefiora Royce- ;Has oido alguna vez que en el negocio inmobiliario la
ubicacion es todo?

Ubicacion, eso era todo. En Manhattan, unas vistas al parque o al rio
aumentaban considerablemente el precio de un apartamento. Lacey se
moria por contarle historias a Millicent sobre algunos clientes excéntricos
que habia tenido en el transcurso de los afios.

Las noches eran lo peor de todo. Se le hacian insoportablemente largas
y vacias. El jueves se obligo a ir al cine. La sala estaba medio vacia, pero
justo antes de que empezara la pelicula, un hombre bajo por el pasillo, paso
al lado de su fila, se volvid, miré alrededor y fue a sentarse justo en el
asiento de detras. En la semipenumbra s6lo vio que era un individuo
delgado de altura media, y se le acelero el corazon. Cuando aparecieron los



créditos en la pantalla, Lacey oyo0 crujir el asiento de detras y percibio el
olor de las palomitas de maiz que comia el sujeto. De repente, sintié que le
tocaban el hombro. Casi paralizada por el miedo, hizo un esfuerzo
sobrehumano para volverse y mirarlo.

El hombre sostenia un guante.

—:Es suyo, sefiora? Estaba debajo de su butaca.

Lacey no se quedo a ver la pelicula. Le resultaba imposible concentrarse
en lo que pasaba en la pantalla. El viernes por la mafiana, Millicent le
pregunt6 qué haria el fin de semana.

—Creo que buscaré un gimnasio -le respondio- El mio esta bien, pero no
tiene pistas de squash, y, la verdad, lo echo de menos -Claro que no es la
auténtica razon por la que ya no voy al Ciudades Gemelas, penso, pero por
una vez Nno es una respuesta totalmente falsa.

—He oido que hay un gimnasio nuevo en Edina que tiene unas pistas de
squash fantasticas. Lo averiguaré.

Al cabo de unos minutos, volvio al escritorio de Lacey con una sonrisa
radiante.

—Tenia razon, y como es nuevo hacen descuento si uno se matricula
ahora.

Cuando Millicent se marcho a su cita, Lacey llamé a George Svenson.
Tenia dos avisos. El primero era hablar otra vez con el fiscal Baldwin.

—Tengo derecho a saber qué esta pasando -dijo, y afiadi6 el segundo-:
En el gimnasio Ciudades Gemelas empiezan a hacerme muchas preguntas.
Me temo que tengo que pedir le que me adelante la matricula de otro.

iINo sdlo soy una mentirosa, sino también una mendiga! pens6 con
desesperacion mientras esperaba su respuesta.

Pero Svenson no vacilo:

—No hay problema. El cambio le hara bien.
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Lottie Hoffman leia los periédicos de Nueva York cada mafiana en su
solitario desayuno. Durante cuarenta y cinco afios, hasta hacia poco mas de
un afo, ella y Max los habian leido juntos. Todavia le resultaba irreal que
aquel dia de principios de diciembre, Max hubiera salido a dar su
acostumbrado paseo matinal y nunca hubiera regresado.



Un articulo en la pagina tres del Daily News le llam¢ la atencion:
Richard J. Parker hijo, buscado para ser interrogado sobre el asesinato de
Isabelle Waring, habia desaparecido. ;Qué le habra pasado? se pregunto.

Lottie apart6 la silla de la mesa y se dirigio al escritorio de la sala. Del
cajon del medio saco la carta que Isabelle Waring le habia escrito a Max el
mismo dia de su muerte, y volvi6 a leerla:

Querido Max:

Hoy traté de llamarte por teléfono, pero tu nimero no figura en la guia.
Por eso te escribo. Estoy segura de que te habras enterado de que Heather
falleci6 en un accidente el pasado diciembre. Su desaparicién fue una
tremenda pérdida para mi, pero las circunstancias de su muerte han sido
especialmente dificiles.

Mientras arreglaba el apartamento, encontré su diario, y en una
anotacion cinco dias antes de su muerte menciona que tenia intenciones de
encontrarse contigo para almorzar. Después no vuelve a hacer mencion de ti
ni de la fecha del almuerzo. En cambio, las siguientes dos entradas del
diario indican claramente que estaba alterada, aunque no hay ningun indicio
de qué le preocupaba en realidad.

Max, tu has trabajado en el restaurante de Jimmy los primeros quince
afos de la vida de Heather. Fuiste el mejor maitre que ha tenido nunca, y sé
cuanto lamento que te marcharas.

¢Recuerdas cuando Heather tenia dos afios y hacias trucos de magia
para que posara delante del pintor que hacia los murales? Heather te queria
y confiaba en ti, y espero que te abriera su corazon cuando la viste. En todo
caso, llamame, por favor. Estoy en el apartamento de Heather. El teléfono
es 555-24-37.

Lottie volvio a dejar la carta en el cajon y regreso a la mesa. Levanto la
taza de café pero la mano derecha le temblaba tanto que tuvo que ayudarse
con la izquierda. Desde esa mafiana terrible en que habia contestado al
timbre de la puerta para encontrarse con un policia... Pues bien, desde esa
mafiana terrible le pesaban cada uno de sus setenta y cuatro afios.

Volvi6 atras en el tiempo. Llamé a Isabelle Waring, recordo nerviosa. Se
qued6 muy impresionada cuando le conté que Max habia muerto
atropellado por un conductor que se habia dado a la fuga, sélo dos dias
antes de la muerte de Heather. En aquel momento yo todavia creia que
habia sido un accidente.



Recordo que Isabelle le habia preguntado si tenia idea de qué habian
hablado Max y Heather. Max siempre decia que en ese negocio uno
escuchaba mucho y aprendia a tener la boca cerrada. Lottie sacudio la
cabeza. Seguro que rompio esa regla al hablar con Heather, penso, y ahora
sé que le costo la vida.

Lottie habia intentado ayudar a Isabelle. Le dije lo que sabia, pensd. Le
conté que no conocia a Heather, pero que habia ido con mi grupo de la
tercera edad a ver la obra El novio en la que ella trabajaba. Poco tiempo
después, Lottie habia salido de excursion con el mismo grupo al refugio de
montafia Mohonk, en Catskills. Alli habia vuelto a ver a Heather por
segunda y ultima vez. Fui a pasear por el sendero, recordo, y vi abrazarse a
una pareja con ropa de esqui. Estaban en una glorieta de lo mas
acaramelados. Reconoci a Heather pero no al muchacho. Esa noche se lo
conté a Max. Me pregunto por el acompanante de Heather. Cuando se lo
describi, Max supo quién era y se altero terriblemente. Dijo que lo que sabia
de ese hombre me pondria los pelos de punta. Que era un sujeto muy
cuidadoso y nadie sospechaba de él, pero que se trataba de un mafioso y un
traficante de drogas.

Max no le habia dicho como se llamaba, y, antes de que Lottie se lo
describiera a Isabelle la noche que la habia llamado, ésta le dijo: «Hay
alguien abajo. Debe de ser la agente inmobiliaria. Dame tu numero que te
llamo enseguida».

Lottie recordo que Isabelle habia repetido el numero varias veces antes
de colgar. Esperé la llamada toda la noche, penso, y después puse las
noticias de las once.

En aquel momento tomo subita conciencia de lo que seguramente debio
pasar. Quien habia llegado mientras hablaban por teléfono tuvo que ser el
asesino de Isabelle Waring. Habia muerto por no dejar de investigar la
causa de la muerte de Heather. Y ahora Lottie estaba segura de que Max
habia muerto por advertirle a Heather que se apartara del hombre con el que
estaba saliendo.

Y si yo viera a ese hombre podria identificarlo, penso, pero
afortunadamente no lo sabe nadie. Si de algo estaba segura era de que, al
margen de lo que Max le hubiera dicho a Heather cuando le conto lo de ese
sujeto, no habia mencionado a Lottie. Sabia que Max nunca la pondria en
peligro.



¢Y si la policia iba a verla? se pregunto de repente. ;Qué querria Max
que ella hiciese? La respuesta era muy tranquilizadora, v le llego6 con la
misma claridad que si €l estuviera sentado delante de ella: «No hagas
absolutamente nada, Lottie. Mantén la boca cerrada».
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Sandy Savarano empez0 a darse cuenta de que la busqueda le llevaria
mas tiempo del que esperaba. Algunas agencias inmobiliarias respondian
sin problemas a sus preguntas, pero tendria que vigilar todas las que habian
contratado personal femenino entre veinticinco y treinta y cinco afios. Otras
agencias se habian negado a dar informacion por teléfono, lo que
significaba que también tendria que vigilarlas.

Por las mafianas iba a las agencias y echaba un vistazo, prestando
especial atencion a los pequefios negocios familiares. Por lo general eran
locales que daban a la calle, por lo que le bastaba caminar por la acera y
echar un vistazo. Algunos eran empresas de apenas dos personas. A las que
parecian mas grandes y prosperas les prestaba escasa atencion; no eran la
clase de inmobiliarias que contratarian a alguien sin comprobar sus
antecedentes.

Las ultimas horas de la tarde las pasaba recorriendo gimnasios. Antes de
entrar, aparcaba en la puerta y se quedaba un rato viendo a la gente que
entraba y salia.

Sandy no dudaba de que a la larga encontraria a Lacey Farrell. La clase
de trabajo que buscaria y la actividad recreativa que elegiria eran mas que
suficientes para llegar a ella. Una persona no cambiaba de costumbres sdlo
por cambiar de nombre. Habia localizado a sus anteriores presas con menos
informacion que ésa. La encontraria. Era sélo cuestion de tiempo.

A Sandy le gustaba pensar en Junior, un informador del FBI al que
habia seguido hasta Dallas.

La tnica pista segura que tenia era que el tio era un fanatico del sushi.
El problema era que el sushi se habia puesto de moda y habian abierto
muchos restaurantes japoneses en Dallas. Sandy aparcé en la puerta del
restaurante Sushi Zen y esper6 hasta que Junior sali6 por la puerta.

Le gustaba recordar la expresion de Junior al ver avanzar lentamente el
coche de cristales ahumados y darse cuenta de lo que iba a suceder. Sandy
dirigio la primera bala al estbmago, queria revolver todos esos pescaditos



crudos. La segunda habia ido directa al corazon. La tercera, en la cabeza,
habia sido un mero capricho.

A ultima hora de la mafiana del viernes Sandy fue a comprobar la
inmobiliaria Royce de Edina. La mujer con quien habia hablado por
teléfono le habia parecido una de esas maestras regafionas. Le habia
contestado las primeras preguntas sin problemas. Si, tenia una joven de
veintiséis afios trabajando para ella que pensaba obtener el titulo de agente
de propiedad inmobiliaria pero que estaba de baja por maternidad.

Sandy le pregunto si la habia reemplazado.

Fue la pausa lo que le intereso. «Tengo una candidata en mente» le
habia dicho al fin la sefiora Royce. Y si, tenia entre veinticinco y treinta y
cinco anos.

Cuando llego a Edina, paro el coche en el aparcamiento del
supermercado enfrente de la agencia. Se quedd sentado durante unos veinte
minutos examinando la zona. Al lado de la agencia habia una tienda de
delicatessen con bastante movimiento. Una ferreteria, en la misma
manzana, también parecia muy activa. Sin embargo, no vio entrar ni salir a
nadie de la inmobiliaria Royce.

Al fin bajé del coche, cruzé la calle y paso por delante de la agencia. Se
detuvo para leer un cartel pegado en el escaparate. Dentro habia un
escritorio de recepcion. Mas alla en un despacho, habia una mujer rellenita
de cabello gris.

Sandy decidio entrar.

Millicent Royce levant6 la mirada cuando las campanitas de la puerta
indicaron la llegada de un cliente. Vio un hombre canoso, vestido de
manera conservadora, de cerca de sesenta afios. Se levanto para recibirlo.

Su historia era sencilla. Dijo llamarse Paul Gilbert y estar en viaje de
negocios para 3M...

—Es decir, Mineria y Manufacturas de Minnesota -explicé con una
sonrisa de disculpa.

—Mi marido trabajo alli toda su vida -respondié Millicent, sin entender
muy bien por qué la irritaba que ese desconocido supusiera que ella no
sabia lo que significaba 3M.

—Van a trasladar aqui a mi yerno, y a mi hija le dijeron que Edina es un
sitio muy bonito para vivir -le dijo- Esta embarazada, asi que pensé que
durante mi estancia podia ayudarla a buscar casa.



Millicent Royce decidio no hacer caso de su sensacion de incomodidad.

—Vaya, esto si que es un buen abuelo -dijo- Permitame hacerle unas
preguntas para ver qué esta buscando su hija exactamente.

Sandy dio las respuestas apropiadas sobre el nombre de su supuesta
hija, direccion, necesidades de la familia, que incluia un parvulario para su
hijo de cuatro afos, un jardin y una cocina grande, pues «le encanta
cocinar». Se marcho al cabo de media hora con la tarjeta de Millicent en el
bolsillo y la promesa de que le encontraria la casa que buscaba, ya que
pronto tendria una que quizas era la adecuada.

Sandy cruz6 la calle y volvio a sentarse en el coche con los ojos fijos en
la puerta de la agencia. Si alguien usaba ese escritorio de recepcion,
probablemente estaba comiendo y volveria pronto.

Al cabo de diez minutos, una joven rubia de veintitantos entr6 en la
agencia. ;Clienta o recepcionista? se pregunté Sandy. Bajo otra vez del
coche y cruzo la calle, cuidando de que no lo vieran desde dentro de la
agencia. Se quedd unos minutos delante de la tienda de delicatessen,
leyendo el menu. Con el rabillo del ojo echaba vistazos a la inmobiliaria.

La joven rubia, sentada al escritorio de recepcion, hablaba
animadamente con la sefiora Royce. Desgraciadamente, Sandy no sabia leer
los labios. De haberlo sabido, habria oido a Regina decir:

—Miillicent, jno sabe cudnto mas facil es estar sentada al escritorio que
cuidar a un bebé con dolor de barriga! Tengo que reconocer que la nueva
secretaria es mucho mas ordenada que yo.

Finalmente, Sandy volvié al coche y se marché. Otro fiasco, penso.
Como habia otras posibilidades por la zona, decidio dar unas vueltas por las
agencias suburbanas. Pero queria volver al centro de Mineapolis a ultima
hora de la tarde. Era la buena hora para ir a los gimnasios. El siguiente de la
lista era el Ciudades Gemelas de la avenida Hennepin.
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—Venga, Bonnie, sabes que haces eso para que Jane te haga caso -dijo
Kit persuasivamente- Papi, la abuelita y yo tenemos que ir a cenar a Nueva
York. Te prometo que no volveremos tarde. Pero ahora mami tiene que
terminar de vestirse. — Con el corazon encogido miro6 la cara acongojada de
su hija- No te olvides de que la abuelita te prometié que la semana que
viene, cuando llame Lacey, podras hablar con ella.



Jay se estaba poniendo la corbata. L.os ojos de Kit se encontraron con
los de su marido por encima de Bonnie. Le imploro con la mirada que dijera
algo que calmara a su hija.

—Tengo una idea para Bonnie -dijo éste alegremente- ;Quién quiere
oirla?

Bonnie no levant6 la vista.

—Yo -se ofrecio Kit.

—Cuando Lacey vuelva a casa, voy a mandarla con Bonnie, sélo ellas
dos, a Disney World ¢Qué tal?

—Pero ;cuando vendra Lacey? — murmur6 Bonnie.

—Muy pronto -dijo Kit con entusiasmo.

—: A tiempo para mi cumpleafios? — Habia un asomo de esperanza en la
voz de la chiquilla, que cumpliria cinco afios el 1 de marzo.

—Si, a tiempo para tu cumpleafios -prometié Jay- Bueno, ahora ve abajo,
carifio, que Jane necesita que la ayudes a hacer unas galletas.

—iNo falta mucho para mi cumpleafios! — exclamé una Bonnie mucho
mas feliz mientras se alejaba corriendo del tocador de Kit.

Kit espero hasta oir los pasos de su hija en la escalera.

—Jay, ¢como has podido...?

—Ya sé que ha sido un error, pero tenia que decir algo para levantarle el
animo. No podemos llegar tarde a la cena.

Creo que no eres consciente de lo que he sudado para conseguir ese
encargo para el casino de Jimmy Landi. Durante mucho tiempo estuve
completamente excluido. Otras empresas se quedaron con algunos de los
pedidos mas importantes. Ahora que estoy trabajando otra vez con ellos
tengo que procurar que nada salga mal -Se puso la chaqueta-

Carino, recuerda que Jimmy acaba de enterarse por un detective privado
de que Lacey es mi cufiada. En realidad, Alex me dijo que por esa razén
Landi lo habia llamado para organizar la cena.

—:Por qué a Alex?

—Porque también se ha enterado de que sale con tu madre.

—¢Y qué mas sabe de nosotros? — pregunté Kit enfadada- ; También sabe
que habrian podido matar a mi hermana si hubiera llegado a ese
apartamento cinco minutos antes? ;O que trataron de matarla en la puerta
de nuestra casa? ¢Sabe que nuestra hija se esta recuperando de una herida
de bala y que esta en tratamiento por depresion?



Jay Taylor cogio a su mujer por los hombros.

—Kit, jpor favor! No habra ningtn problema, te lo prometo. Pero
tenemos que irnos. Aun debemos pasar a recoger a tu madre.

Mona Farrell habia llevado el teléfono a la ventana y estaba mirando
fuera cuando vio que el coche se detenia.

—Ya estan aqui, Lacey-dijo- Tengo que irme.

Hacia cuarenta minutos que hablaban. Lacey sabia que el subcomisario
Svenson empezaria a impacientarse, pero esa noche se mostraba
especialmente reacia a interrumpir la comunicacion. Habia sido un largo
dia, y el fin de semana que tenia delante le parecia interminable. El viernes
anterior, a esa hora, esperaba la cita con Tom Lynch. Ahora no tenia nada
que esperar.

Cuando le pregunto por Bonnie, el exagerado entusiasmo de su madre le
indico que la nifia no estaba bien. Y menos tranquilizadora aun habia sido la
noticia de que su madre, Kit y Jay cenarian esa noche con Jimmy Landi en
el restaurante de Alex Carbine. Mientras la madre empezaba a despedirse,
Lacey le advirtio:

—Mama, por favor, ten cuidado de no decirle a nadie donde estoy. Tienes
que prometerme...

—Lacey, ¢crees que no sé el peligro en el que te pondria si lo hiciera? No
te preocupes. No se lo diré a nadie.

—Lo siento, mama, pero...

—De acuerdo, querida. Bueno, de verdad tengo que colgar. No puedo
hacerlos esperar. ;Qué llevas idea de hacer esta noche?

—Acudo a un gimnasio nuevo. Tiene una pista de squash fabulosa.
Espero pasarmelo bien.

—Si, te encanta jugar a squash -Mona Farrell se alegré de oirlo- Te
quiero y te echo de menos -se despidio.

Bajo deprisa hasta el coche pensando que al menos podria contarles a
Kit y Jay lo que hacia Lacey para entretenerse.
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El viernes por la noche, Tom Lynch pensaba ir a tomar una copa con su
prima Kate después del teatro. Era la dltima actuacion en Mineapolis y
queria despedirse de ella. Ademas, esperaba que le levantara un poco el
animo.



Desde que Alice Carroll le habia dicho que habia otro hombre en su
vida, estaba deprimido y todo parecia salirle mal. El productor de su
programa de radio le habia tenido que indicar varias veces que hablara, y
hasta él mismo se habia sentido mentalmente aburrido en varias entrevistas
a autores.

Una compaiiia de gira estrenaba Show Boat en el Orpheum el sabado
por la noche y Tom tenia ganas de invitar a Alice a que lo acompafara.
Hasta habia pensado lo que le diria: «Esta vez te toca a ti la tltima porcion
de pizza»

El viernes por la noche decidio ir al gimnasio a hacer un poco de
ejercicio. No veria a Kate hasta las once, y no se le ocurria otra cosa que
hacer hasta esa hora. Albergaba la secreta esperanza de que Alice apareciera
por el gimnasio, empezaran a hablar y ella admitiera que tenia serias dudas
respecto a ese otro hombre.

Cuando sali6 del vestuario, Tom miré alrededor. Alice no estaba alli; de
hecho, sabia que no habia aparecido en toda la semana.

A través del cristal de la oficina vio a Ruth Wilcox conversando muy
interesada con un hombre de cabello gris. Mientras la observaba, Ruth
meneo varias veces la cabeza y esbozo una ligera expresion de
preocupacion.

¢Que querra? ;Un descuento? se pregunté Tom. Iba a empezar a hacer
gimnasia, pero antes queria preguntarle a Ruth si sabia algo de Alice.

—Tom, tengo noticias para ti -le dijo Ruth- pero cierra la puerta porque
no quiero que las oiga nadie.

Por alguna razon, él supo que las noticias tenian que ver con Alice y el
hombre canoso que acababa de irse.

—Ese hombre esta buscando a Alice -le dijo Ruth con voz excitada-. Es
su padre.

—:Su padre? Pero Alice me dijo que su padre murio hace afos.

—Quizas eso fue lo que te dijo, pero ese hombre es su padre. O al menos
eso dice. Incluso me ha mostrado una foto de ella y me ha preguntado si la
habia visto.

El instinto periodistico de Tom desperto.

—:Y qué le has dicho? — pregunto.

—Absolutamente nada. Después de todo ¢como sé que no es el cobrador
del frac o algo asi? Le dije que no estaba segura. Entonces me cont6 que su



hija y su mujer habian tenido un terrible altercado, y que sabia que su hija
se habia trasladado a Mineapolis hacia cuatro meses. Su mujer esta muy
enferma y quiere hacer las paces antes de morir.

—Me suena a mentira como una casa -dijo Tom-. Espero que no le hayas
dado ninguna informacion.

—En absoluto. Lo tnico que le dije era que me dejara su nombre y su
teléfono, y si por casualidad veia que la chica era una de nuestras socias, le
diria que llamara a su casa.

—:Y no te dio el nombre ni te dijo donde se alojaba?

—No.

—:No te resulto extrafio?

—Me dijo que preferia que no le dijera a su hija que la estaba buscando,
que no queria que volviera a desaparecer. Me dio lastima, tenia lagrimas en
los ojos.

Si hay algo que sé de Alice, pensé Tom, es que no es la clase de persona
que le daria la espalda a una madre gravemente enferma, por muy grande
que hubiera sido el altercado. En ese momento se le ocurrio una posibilidad
muy interesante: si ella no le habia dicho la verdad respecto a su historia, a
lo mejor su supuesto novio tampoco existia. La idea lo hizo sentir mejor.
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Ed Sloane tenia turno de ocho a cuatro, pero el viernes a las cinco y
media de la tarde todavia estaba en su oficina de la comisaria I9 con el
expediente de Rick Parker abierto sobre el escritorio. Estaba contento de
que fuera viernes. Esperaba que los federales al menos lo dejaran tranquilo
durante el fin de semana.

Habia pasado unos dias agotadores. Desde el martes, en que Rick Parker
no habia acudido a la cita con él, las dificiles relaciones entre el
departamento de policia de Nueva York y la fiscalia del estado habian
pasado a ser abiertamente hostiles.

Lo que mas fastidiaba a Sloane era que Gary Baldwin no admitio
abiertamente que tenia un testigo que podia declarar que habia visto a Rick
en la estacion de esqui de Stowe la tarde anterior a la muerte de Heather
Landi, hasta que se presentaron dos federales buscando a Parker.

Baldwin no comparti6 esa informacién, pero cuando se enter6 de que yo
estaba presionando a Parker tuvo el descaro de quejarse al fiscal de distrito;



por suerte éste me apoyo, penso Sloane con una mueca. En el
enfrentamiento cara a cara que habian tenido, el fiscal de distrito le habia
recordado a Baldwin que el departamento de policia de Nueva York tenia
un caso de homicidio sin resolver en el distrito 19 y se proponia resolverlo.
También le habia dejado claro que si los federales deseaban cooperar y
compartir informacion, tanto mejor, pero que era un caso de la policia de
Nueva York, no del FBI.

El hecho de que el fiscal de distrito lo hubiera respaldado, a pesar de
que habia tenido que escuchar a Baldwin recordarle que habian
desaparecido pruebas vitales de su propio despacho, le habia despertado la
imperiosa necesidad de ser €l quien atrapara a Parker. A menos que ya
estuviera muerto, se recordo Sloane, lo cual era una seria posibilidad. De lo
contrario, la desaparicion de Rick era un signo inequivoco de que iban por
buen camino. Arrojaba nueva luz al hecho de que Parker nunca hubiera
podido explicar como el asesino de Isabelle Waring se habia hecho pasar
tan facilmente por un abogado de un prestigioso bufete, que «por
casualidad» era uno de los mejores clientes de Parker Parker.

Ahora sabian que Rick habia estado en el hotel de la estacion de esqui y
que Heather Landi se habia asustado al verlo, pocas horas antes de su
muerte.

En los cuatro meses desde el asesinato de Isabelle Waring, Sloane habia
preparado un extenso curriculum de Rick Parker. Sé mas de €l que €l
mismo, penso mientras volvia a leer la gruesa carpeta.

Richard J. Parker. Hijo tnico, treinta afios de edad. Expulsado de dos
prestigiosas academias preuniversitarias por consumo de drogas.
Sospechoso de venta de drogas. Probablemente soborno a los testigos.
Tardo seis afios en terminar una carrera de tres. Tenia entonces veintitrés
afos. El padre pago los dafios que ocasiono en el local de estudiantes
durante una fiesta. En su época de estudiante siempre dispuso de mucho
dinero para gastar. A los diecisiete afios le regalaron un Mercedes
descapotable para su cumpleafios, y como regalo de fin de carrera, un
apartamento en Central Park West. Primer y tinico empleo en Parker Parker.
Cinco afios en la sucursal de la calle 67 Oeste, tres afios (hasta el presente)
en la casa central, calle 62 Este.

A Sloane no le habia costado mucho averiguar que los compafieros de
trabajo de las oficinas del West Side siempre lo habian despreciado. Un



antiguo empleado de Parker Parker le habia dicho: «Rick solia estar de
juerga toda la noche, después aparecia con resaca o colocado de coca, y
daba la lata todo el dia en la oficina».

Hacia cinco afios, el padre de Rick habia llegado a un acuerdo con una
secretaria para que retirara una denuncia por acoso sexual y evitar asi el
escandalo. Después de ese episodio, Parker padre le habia cerrado el grifo.
Congelo las rentas del fondo fiduciario de Rick, y le asigno el mismo
sueldo base mas comisiones por ventas que al resto de los empleados.

Papa habra hecho un cursillo sobre carifio duro, penso Sloane con
sarcasmo. Sin embargo, habia algo que no cuadraba: el carifio duro no
pagaba los gastos de un cocainomano. Volvio a repasar el expediente ¢ De
donde sacaba Rick el dinero para drogas? Y, si estaba vivo ¢quién se hacia
cargo de que pudiera estar escondido?

Saco otro cigarrillo del omnipresente paquete del bolsillo de la camisa.

El curriculum de Richard J. Parker revelaba un patrén habitual: a pesar
de todas las bravatas y pufietazos sobre la mesa, cuando el hijo estaba en
auténticos aprietos siempre terminaba por aparecer Parker padre.

Como ahora.

Ed Sloane grufi6 y se puso de pie. Tedricamente tenia el fin de semana
libre y su mujer habia planeado que arreglara el garaje. Su esposa iba a
tener que cambiar los planes y el garaje tendria que esperar. Iria hasta
Greenwich (Connecticut) para mantener una pequefia conversacion con
Parker padre. Si, habia llegado el momento de visitar la finca palaciega
donde se habia criado Rick Parker con todo lo que el dinero podia comprar.
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Los viernes a dltima hora, el trafico de Nueva Jersey a Nueva York era
insufrible. Para muchos era noche de cena y teatro, y Kit vio la tension en el
rostro de su marido mientras cruzaban a paso de tortuga el puente George
Washington. Se alegré de que Jay no le hubiera dicho a su madre que
tendrian que haber salido antes.

«¢,Como puedes aguantar que te grite por algo que no es culpa tuya?» le
habia preguntado Lacey una vez. Le contesté que no le hacia caso, recordo
Kit. Lo comprendo. Jay es una persona irascible, y lo manifiesta sin
cortapisas. Volvio a mirar a su marido. Ahora esta nervioso porque cree que
vamos a llegar tarde a una cena con un cliente importante, penso. Y sé que



esta muy preocupado por Bonnie, y desesperado por haberle hecho una
promesa que no podra cumplir.

Jay suspir6 cuando por fin salieron del puente y giraron por la autopista
del West Side. Kit se sinti6 aliviada al ver que el trafico hacia el centro
parecia fluido.

Apoy0 una mano carifiosa sobre el hombro de su marido y se volvid
hacia el asiento trasero. Su madre, como siempre que hablaba con Lacey,
estaba al borde de las lagrimas.

«No hablemos de eso» habia dicho al subir al coche.

—:Qué tal, mama? — pregunto Kit.

Mona Farrell intent6 sonreir.

—Estoy bien, querida.

—:Le has explicado a Lacey por qué no he podido hablar con ella esta
noche?

—Le dije que ibamos a Nueva York y querias darle de cenar a Bonnie
antes de salir. Lo comprendi6 perfectamente.

—:Le dijiste que ibamos a encontrarnos con Jimmy Landi? — preguntd
Jay.

—Si.

—:Y qué respondio?

—Dijo... -Mona Farrell se interrumpi6. Habia estado a punto de decir
que Lacey le habia advertido que no dijera donde estaba. Kit y Jay no
sabian que Lacey se lo habia contado-. Dijo que le llamaba la atencion -
respondio de manera poco convincente.

—:Asi que Alex te ha ascendido a maitre, Carlos? — saludé Jimmy Landi
a su antiguo empleado mientras se sentaba a la mesa reservada del
restaurante.

—Asi es, sefior Landi -respondié Carlos con una amplia sonrisa.

—Si hubieras esperado un poco, Jimmy también te habria ascendido -
observo Steve Abbott.

—Quién sabe, a lo mejor no -replico Jimmy.

—En todo caso, son conjeturas -intervino Alex Carbine- Jimmy, es la
primera vez que vienes. {Qué te parece el sitio?

Jimmy Landi mir6 alrededor y estudio el atractivo comedor con sus
paredes verde oscuro, decoradas con coloridos cuadros de elaborados
marcos dorados.



—Parece como si te hubieras inspirado en la casa de té rusa, Alex-
comento.

—Asi es -coincidié Alex con satisfaccion- Del mismo modo que tu le
hiciste los honores a La Cote Basque cuando abriste tu restaurante. Bueno
;qué quieres beber? Me gustaria que probaras mis vinos.

Jimmy Landi no es el tipo de hombre que esperaba, penso Kit mientras
tomaba un sorbo de Chardonnay. Jay estaba preocupado por no hacerlo
esperar; pero no parece importarle que hayamos llegado unos minutos tarde.
De hecho, cuando Jay se disculpo, le dijo: «En mi restaurante, me gusta que
la gente llegue tarde. El que espera siempre se toma otra copa. Es bueno
para el negocio».

A pesar de su aparente buen humor, Kit sentia que Jimmy Landi estaba
extremadamente tenso. Tenia cara de cansancio y una palidez enfermiza.
Quiza solo estaba angustiado por la pérdida de su hija. Lacey les habia
dicho que la madre de Heather Landi estaba destrozada por esa muerte. Era
l6gico que el padre estuviera igual.

Durante las presentaciones, Mona le habia dicho a Jimmy Landi: «Sé lo
duro que ha sido todo esto para usted. Mi hija...» pero Alex levanto la
mano y sugirié con suavidad «;Por qué no esperamos hasta mas tarde para
hablar de eso, querida?»

A Kit le cayo bien Steve Abbott, el socio de Jimmy Landi. Alex les
habia dicho que se habia convertido en una especie de hijo sustituto de
Jimmy, que estaban muy unidos. Aunque de aspecto no, penso Kit. Abbott
es muy guapo.

En el transcurso de la cena, Kit se dio cuenta de que Steve y Alex
trataban de que la conversacion no recayera en Lacey ni en Isabelle Waring.
Entre los dos lograron que Landi contara historias divertidas sobre algunos
de sus clientes famosos. Landi era, efectivamente, un narrador de primera
categoria, un rasgo que, decidio Kit, combinado con su aspecto de
campesino lo hacla extrafiamente atractivo. También parecia auténticamente
calido e interesado en ellos. Por otra parte, cuando observo a un camarero
que miraba con impaciencia a una mujer que no terminaba de decidirse con
los entrantes, su cara se ensombrecio.

—Echalo, Alex -dijo sin miramientos-. No es bueno y nunca lo sera.

Vaya, penso Kit, es duro de verdad. No me sorprende que Jay tema
disgustarlo.



Al fin fue Jimmy el que sac6 el tema de Lacey e Isabelle Waring. En
cuanto sirvieron el café, dijo:

—Sefora Farrell, he visto a su hija una vez. Trataba de cumplir la
promesa que le habia hecho a mi ex mujer y me trajo el diario de mi hija.

—Lo sé -dijo Mona en voz baja.

—No estuve muy agradable con ella. En lugar de traerme el original, me
entregd una copia y en aquel momento pensé que era un descaro que
hubiera decidido darle el original a la policia.

—:Y lo sigue pensando? — repuso Mona, pero no espero la respuesta-
Mire, sefior Landi, estuvieron a punto de procesar a mi hija por retener
pruebas, solo por tratar de cumplir el ultimo deseo de Isabelle Waring.

Dios mio, pensé Kit. Mama esta a punto de explotar.

—Me lo han dicho hace dos dias -replic6 Landi bruscamente- Y al fin,
cuando vi que la policia no habia hecho mas que tomarme el pelo, tuve la
brillante idea de contratar un detective privado. El fue quien descubrié que
esa historia de que un ladrén profesional habia matado a Isabelle por
accidente no era mas que una estupidez.

Kit vio como la cara de Landi enrojecia. Steve Abbott también lo noto.

—Tranquilizate, Jimmy -le dijo-. Si tienes una embolia seras un paciente
insoportable.

Jimmy le eché una mirada fulminante y se volvié otra vez hacia Mona.
—Eso solia decirme mi hija. — Se acabd el café y continué- Sé que su
hija esta en el programa de proteccion a testigos. Supongo que es algo muy

desagradable para ella y para todos ustedes.

—Si, lo es -asintié Mona.

—:Como se pone en contacto con ella?

—Nos llama una vez por semana -dijo Mona-. En realidad, hemos
llegado un poco tarde porque estaba hablando con ella cuando Jay y Kit
pasaron a recogerme.

—:Usted no puede llamarla? — pregunto Jimmy.

—De ninguna manera. No sabria donde encontrarla.

—Quiero hablar con ella -dijo Jimmy de repente- Digaselo. El detective
que he contratado me ha dicho que pas6 mucho tiempo con Isabelle los dias
anteriores a su muerte. Tengo muchas preguntas que hacerle.

—Sefior Landi, tendra que hacer esa solicitud a través de la fiscalia
general intervino Jay, rompiendo su mutismo sobre el tema- Cuando Lacey



entro en el programa nos dieron instrucciones muy precisas al respecto.

—Eso significa que seguramente no accederan a mi peticion -masculld
Jimmy- De acuerdo, quiza haya otra forma. ;Puede hacerle una pregunta
por mi? Preguntele si al final del diario de Heather habia unas hojas escritas
en papel liso, sin renglones.

—:Por qué es importante, Jimmy? — se interes6 Alex Carbine.

—Porque si estaban alli, significa que ninguna de las pruebas enviadas a
esa comisaria esta a salvo; van a desaparecer o las van a manipular. Y tengo
que encontrar la manera de impedirlo.

Jimmy le hizo sefias a Carlos, que estaba detras de él con la cafetera, de
que se marchara. Se puso de pie y le tendi6 la mano a Mona.

—Bueno, creo que eso es todo. Lo lamento por usted, sefiora Farrell, y
por su hija. Por lo que me han dicho, se port6 muy bien con Isabelle y trato
de ser amable conmigo. Le debo una disculpa ;Como esta?

—Lacey es muy luchadora -respondiéo Mona- nunca se queja. En realidad
siempre trata de levantarme el animo. — Se volvio hacia Kit y Jay-. Me
olvidé de contaros en el coche que Lacey acaba de apuntarse a un gimnasio
recién inaugurado que tiene una pista de squash fabulosa. — Se volvio otra
vez hacia Landi- Siempre ha sido aficionada al deporte.

43

Después de hablar con su madre, Lacey se reunié con George Svenson
en el vestibulo del motel y fue hasta el coche sin pronunciar palabra.

Penso6 qué haria con el resto de la noche que tenia por delante. De una
cosa estaba segura: no podia pasar todo ese tiempo sola en el apartamento
vacio. Pero ;qué podia hacer? No tenia mucha hambre y no le apetecia ir
sola a un restaurante. Después de la experiencia del jueves en el cine, la
mera idea de sentarse sola en una sala a oscuras le resultaba insoportable.

En cierto modo, y si conseguia una entrada, habria podido ir a ver la
ultima actuacion en Mineapolis de El rey y yo, pero estaba segura de que se
desmoronaria ya en la obertura. Recordaba imagenes de ella buscando a su
padre en el foso de la orquesta. Papa, te echo de menos, pens6 mientras
entraba en el coche de Svenson. Pero una voz dentro de su cabeza le
respondié «Sé sincera, Lacey, hija mia, no es a mi a quien lloras en este
momento. Enfréntate a la verdad: has conocido a alguien que te gusta y



estas usando mi imagen para borrar la suya. Admitelo, no es mi cara la que
persigues ni es de mi imagen de la que huyes».

Svenson guardé silencio durante todo el viaje. Al fin, Lacey le pregunt6
si tenia noticias de Gary Baldwin.

—No, nada, Alice -respondio.

Le irrit6 que la persona con la que tenia la relacion mas estrecha no
pudiera llamarla por su nombre.

—Entonces tenga la amabilidad de comunicarle a su excelencia que
quiero saber qué esta pasando. El martes por la noche le di una informacién
muy importante, y por cortesia podria mantenerme al tanto de los
acontecimientos. Creo que no podré seguir viviendo asi mucho mas tiempo.

Lacey se mordio el labio y se reclind en el asiento. Como siempre que
desahogaba su ira con Svenson, se sentia avergonzada e infantil. Estaba
segura de que él preferia estar en su casa con su mujer y sus hijas en lugar
de tener que llevarla a moteles a hablar por teléfono.

—He depositado dinero en su cuenta, Alice. Mafiana puede inscribirse en
el nuevo gimnasio -Era la forma de Svenson de decirle que comprendia
cOmo se sentia.

—Gracias -murmuro, y sintié ganas de gritar «jPor favor, llamame
Lacey! {Me llamo Lacey Farrell!»

Cuando llegaron a su casa, entro en el vestibulo aun sin saber qué haria.
Se quedo durante un rato indecisa frente al ascensor, hasta que se dio la
vuelta repentinamente. Volvio a salir, pero esta vez para ir a su propio
coche. Condujo sin rumbo fijo y al final se dirigié a Wayzata, la zona donde
estaba la casa de la fiesta a la que habia asistido después de la funcién de El
rey y yo. Al llegar, busco un pequefio restaurante que recordaba haber visto
al pasar, y se alegré de comprobar que, a pesar de su desastroso sentido de
la orientacion, lo encontraba facilmente. Quiza empiezo a acostumbrarme y
a orientarme en este lugar, penso. Si voy a trabajar en el negocio
inmobiliario una temporada, sin duda lo necesitaré.

El restaurante se parecia a los de la calle 14 Oeste de Greenwich
Village. En cuanto abri6 la puerta, la recibié un aroma a pan de ajo recién
horneado. Habia unas veinte mesas, cada una con un mantel a cuadros rojos
y blancos y una vela.

Lacey echo una mirada alrededor. El lugar estaba repleto.

—Parece que esta todo lleno -le dijo a la recepcionista.



—No. Acaban de cancelar una reserva. — La chica la acompafi6 a una
mesa del rincén que no se veia desde la puerta.

Mientras esperaba que la sirvieran, Lacey mordisque6 un trocito de pan
italiano crujiente y bebio un sorbo de vino tinto. La gente comia y
conversaba; era evidente que se lo pasaban bien. Ella era la tinica persona
sola del restaurante.

¢Cual era la diferencia de este lugar? se pregunté ;Por qué alli se sentia
diferente? Sobresaltada, se dio cuenta de que habia puesto el dedo en algo
que habia tratado de evitar o no queria reconocer. Alli, en ese pequefio
restaurante, podia ver quién entraba por la puerta sin que la vieran a ella, y
se sentia mas segura de lo que habia estado en toda la semana.

¢Por qué? se pregunto. Porque le he dicho a mama donde estoy,
reconocio arrepentida.

Las advertencias que le habian hecho durante su entrenamiento
resonaron en su cabeza. «No se trata de que su familia vaya a delatarla a
proposito, sino de comentarios involuntarios que podrian poner en peligro
su seguridad». Recordd que su padre siempre bromeaba con el hecho de que
si su madre alguna vez escribia sus memorias, los titularia En absoluta
confianza, porque era incapaz de guardar un secreto. Después pensé en lo
indignada que parecia su madre cuando le habia advertido que no le
comentara nada a Jimmy Landi sobre su paradero. Quiza no pase nada,
penso Lacey mientras rogaba que su madre se hubiera tomado en serio la
advertencia.

La ensalada estaba crujiente; el alifio de la casa, fuerte y aromatico; la
pasta con salsa de cangrejo, deliciosa; pero la sensacion de seguridad dur6
poco, y cuando salio del restaurante y condujo hacia su casa la empez6 a
perseguir la imagen de que algo o alguien se cernia sobre ella.

Tom Lynch le habia dejado un mensaje «Alice, tengo que verte
urgentemente mafiana. Por favor, llamame» y le dejaba su nimero. Ojala
pudiera llamarlo, penso Lacey.

Ruth Wilcox también habia telefoneado. «Alice, te echamos de menos.
Por favor, pasa durante el fin de semana. Quiero hablar contigo sobre un
caballero que me ha estado haciendo preguntas sobre ti» Ruth sigue
haciendo de casamentera, pensé Lacey con ironia.

Se fue a la cama y consigui6 dormirse, pero muy pronto cay6 en una
pesadilla. Estaba arrodillada al lado del cuerpo de Isabelle. Una mano le



tocaba el hombro... Levantaba la mirada y veia al asesino mirandola con
aquellos ojos azules claros, apuntandole a la cabeza con una pistola. Se
incorporo de golpe, sobresaltada. Después de eso no pudo conciliar el suefio
durante el resto de la noche.

Por la mafiana temprano se oblig6 a salir a hacer footing, pero una y otra
vez se volvia y miraba por encima del hombro para ver si alguien la seguia.

Empiezo a estar como una cabra, reconocio al regresar a su casa y echar
el cerrojo. Eran sdlo las nueve de la mafiana y no tenia ningun plan para el
resto del dia. Millicent Royce le habia dicho que muchos fines de semana
arreglaba citas para ir a ensefar casas, y que ella podia acompanarla.
Desgraciadamente, ese fin de semana no tenia ninguna. Voy a desayunar
algo y después iré a probar el nuevo gimnasio, decidid. Por lo menos tendré
algo que hacer.

Llego al Centro Deportivo Edina a las diez y cuarto y la hicieron sentar
en la oficina de recepcion. Busco en su bolsa los formularios que habia
rellenado y se los dio a la encargada, que se volvio a atender una llamada
telefonica.

—Si sefior, asi es. Acabamos de inaugurar y tenemos una pista de squash
fabulosa. Si quiere puede venir ahora a echarle un vistazo.
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El sabado por la mafiana, el detective Ed Sloane condujo desde su casa,
en el Riverdale del Bronx, hasta Greenwich (Connecticut) para asistir a la
reunion que habia insistido en mantener con Richard J. Parker. Por el
camino, not6 que la nieve, que hasta hacia unos dias ofrecia una imagen
impoluta, empezaba a derretirse y a formar un fango grisaceo. Estaba
nublado y anunciaban lluvia, que, segun el pronoéstico, se convertiria en
aguanieve a medida que bajaran las temperaturas.

Otro espantoso dia de invierno, se dijo Sloane. Uno de esos en que los
listos que se lo pueden permitir se convierten en pajaros que emigran al sur.
O a Hawai. Estaba ahorrando para ese viaje. Pensaba llevar a Betty para el
trigésimo aniversario de bodas; faltaban dos afios. Ojala pudieran irse
mafiana, o incluso hoy. Aunque con todo lo que estaba pasando en la
comisaria, sabia que no podia escaparse. No podia quitarse de la cabeza que
se hubiera perdido esa prueba que habria podido ser decisiva para resolver
el asesinato de Isabelle. Si ya era bastante malo que Lacey Farrell se



hubiera llevado el diario de la escena del crimen, el hecho de que alguien,
desconocido atn y probablemente un «mal policia» hubiera robado el diario
de su propio despacho era mucho peor. Y encima también les habia birlado
unas hojas de la copia que habia entregado Jimmy Landi, recordo. La idea
de que quiza habia trabajado, comido y bebido con un poli que estaba en los
dos bandos le daba escalofrios.

Mientras abandonaba la Merritt Parkway en la salida 31, Ed penso en el
plan que habian puesto en marcha en la comisaria con el proposito de pillar
al que se hubiera llevado las pruebas del armario cerrado. Para empezar,
hacia notar que sacaba las llaves de la americana del traje y las guardaba en
el escritorio. «Que me cuelguen si vuelve a desaparecer algo mas de mi
despacho» les decia a los que pasaban por alli. Con la ayuda del capitan,
habia pergefiado la historia de que una nueva prueba que conservaba en su
despacho quiza era la pieza clave que permitiria resolver el asesinato de
Isabelle Waring. La descripcion de la supuesta prueba en el libro de
entradas de la comisaria era deliberadamente ambigua. Una camara oculta
en el techo enfocaba su escritorio. La semana proxima empezaria otra vez
con su vieja costumbre de dejar las llaves en el bolsillo de la chaqueta
colgada en el respaldo de la silla.

Confiaba que la falsa informacion que estaba haciendo circular haria
morder el anzuelo a ese bastardo. El asesino de Isabelle estaba detras de los
robos en la comisaria, y procuraria hacerse con las supuestas nuevas
pruebas. A Sloane, sin embargo, le costaba creer que alguien como Sandy
Savarano estuviese detras de esos robos. Era so0lo un matén. Lo mas
probable era que la ultima palabra la tuviera alguien influyente y con
mucho dinero. Y cuando se enterara de esa nueva prueba, ordenaria
destruirla.

El dilema de Ed Sloane, sin embargo, era que probablemente el mal
policia seria alguno de los muchachos que en los dltimos veinticinco afos,
en alguna ocasion u otra, lo habia sacado de algtn apuro. Y esas cosas
nunca eran faciles.

La finca de Parker estaba en Long Island Sound. La bella mansion de
ladrillos rojos claros tenia dos torrecillas en los extremos y era lo
suficientemente antigua para tener una patina suave que la nieve de los
vastos jardines ponia de relieve.



Sloane entr6 por las puertas abiertas del jardin y aparcé a un lado del
camino semicircular de la entrada principal, pensando que muy pocos
Saturns de cinco afios de antigiiedad habrian aparcado en aquel lugar.
Mientras avanzaba por el sendero de losas, sus ojos recorrieron las ventanas
con una vaga esperanza de ver a Rick Parker espiandolo.

Lo recibi6 una joven muy atractiva con uniforme de criada.

—Soy el detective Sloane.

—El sefior Parker lo espera en su estudio -le dijo, y Ed tuvo la sensacion
de que la chica acababa de salir del estudio.

Mientras la seguia por un vestibulo amplio y alfombrado, repasé lo que
sabia de Parker padre. Tenia fama de mujeriego, y mientras miraba a esa
atractiva muchacha se pregunto si Parker era tan imbécil como para intentar
algo en su propia casa.

Seguramente era un condenado idiota, decidio Sloane al cabo de unos
minutos, cuando encontro al sefior Parker tomando café en un sofa de piel;
habia otra taza medio vacia al lado.

Parker no se levant6 a recibirlo ni le ofrecié café.

—Siéntese, detective Sloane -Era mas una orden que una invitacion.

Sloane sabia que a continuacion le diria que estaba muy ocupado y que
no tenia mucho tiempo. Y eso fue exacta mente lo que oyo.

Al notar que la criada seguia en la habitacion, Sloane se volvio hacia
ella.

—Puede volver en cuanto me vaya, sefiorita-le dijo con desfachatez.

Richard Parker se puso de pie con expresion de indignacion.

—Pero quién se ha creido...

—Creo, sefior Parker -lo interrumpi6 Sloane- que antes que nada debo
decirle que no soy uno de sus lacayos. Esta no es una transaccién
inmobiliaria. Estoy aqui para hablar de su hijo, que empieza a ser
sospechoso no de uno sino de dos casos de asesinato. — Se inclin6 y dio un
golpecito sobre la mesa de café para enfatizar sus palabras-. Isabelle Waring
no creia que la muerte de su hija hubiera sido un accidente. Las pruebas
apuntan a que la muerte de la sefiora Waring fue perpetrada por un asesino
profesional, que nosotros conocemos y que sabemos que ha trabajado para
un cartel de narcotraficantes. A proposito, esto no es del dominio publico,
pero se lo hago saber. Sin duda esta enterado de que su hijo fue quien
preparo la cita para que el asesino entrara en el apartamento de la sefiora



Waring, y eso lo convierte en complice del hecho. Se va a dictar una orden
de detencion con ese cargo.»Pero hay otra cosa que deberia saber sobre su
hijo, o que quiza ya la sabe. Rick estaba en Stowe la tarde anterior a la
muerte de Heather Landi, y tenemos un testigo presencial que puede
declarar que ésta se asusto al verlo y huyo de la estacion de esqui. — Sloane
miro al individuo tenso que tenia delante.

Unas manchitas rojas que delataban su agitacion punteaban la cara de
Parker. Sin embargo, su voz no se alter6 cuando pregunto:

—:Eso es todo, detective?

—No. Richard J. Parker hijo, la nifia de sus ojos, es un drogadicto.
Aparentemente usted ha dejado de pagar sus cuentas, pero €l todavia sigue
consiguiendo droga de alguna manera. Existe la posibilidad de que le deba a
alguien una suma importante de dinero, y podria ser una situacion muy
peligrosa. Le aconsejo que contrate un abogado penalista y que le diga que
se entregue. De lo contrario, podria ser usted el que se enfrente a algunos
cargos.

—No sé donde esta -replicé Parker.

Sloane se puso de pie.

—Yo creo que si. Y se lo advierto: corre grave peligro. No seria la
primera persona que pagara el precio desapareciendo para siempre.

—M i hijo esta en una clinica de rehabilitacion en Hartford -dijo Priscilla
Parker.

El detective Sloane se volvio, sobresaltado por la inesperada voz.

Priscilla Parker estaba en el quicio de la puerta.

—Lo llevé el miércoles pasado. Mi marido ha sido sincero al decir que
no sabia donde estaba su hijo. Rick vino a pedirme ayuda. De todas formas,
su padre ese dia estaba ocupado.

Sus ojos se demoraron un instante en la segunda taza de café y después
se posaron en su marido; el desprecio y el odio estaban grabados en su cara.
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Después de darle a la encargada del Centro Deportivo Edina los
formularios de inscripcion y el cheque, Lacey fue a la pista de squash y
empez0 a tirar pelotas contra la pared. Enseguida comprobé que la noche
anterior en vela y el footing de primera hora de la mafiana la habian dejado
exhausta. Se le escapaban las pelotas faciles, y se doblo el tobillo tratando



de devolver una pelota dificil. Era el reflejo de su vida actual. Al borde de
las lagrimas, salio de la pista cojeando y cogio el abrigo y la bolsa de la
taquilla.

La puerta de la oficina de la encargada estaba semiabierta. Lacey vio a
una pareja joven sentada al escritorio y a un hombre canoso que esperaba
para hablar con ella.

Lacey sintio que se le empezaba a hinchar el tobillo y se detuvo un
instante en la puerta. Iba a preguntar si en el gimnasio tenian vendas
elasticas, pero decidio irse a casa y ponerse hielo. Asi como esa mafiana
solo queria salir del apartamento, lo unico que deseaba ahora era volver y
que darse alli con la puerta bien cerrada.

Esa mafana, cuando Lacey habia salido a hacer footing, algunas nubes
dispersas cubrian el cielo, que ahora se habian convertido en una masa
compacta. Mientras Lacey conducia de Edina a Mineapolis, una fuerte
nevada era inminente.

Tenia una plaza de aparcamiento detras del edificio. Estacion6 el coche
alli y se quedo sentada en silencio. Su vida era un caos absoluto. Estaba a
miles de kilometros de su familia, viviendo una existencia que no podia ni
llamarse vida, sola y aislada. Se hallaba atrapada en una mentira y debia
fingir ser quien no era... ;y por qué? Sélo porque habia sido testigo de un
crimen. A veces deseaba que el asesino la hubiera descubierto en el
armario. No queria morir, pero habria sido mas facil que vivir asi, penso
desesperada.

Tengo que hacer algo, se dijo.

Abrié la puerta y salié con cuidado, tratando de no forzar el tobillo
dolorido. Mientras se volvia para cerrar la puerta, sinti6 una mano en el
hombro. Tuvo la misma sensacion que en la pesadilla: la vida que se
desarrollaba en camara lenta mientras trataba de gritar, pero ningin sonido
acudio a su garganta. Se inclind intentando soltarse, jade0 y tropezo al
tiempo que una aguda punzada le traspasaba el tobillo como un hierro
candente.

Un brazo la sostuvo mientras oia una voz conocida.

—iAlice, lo siento! No queria asustarte. Perdoname.

Era Tom Lynch.

Lacey se apoyo0 en €l, aliviada.



—Ay Tom... Dios mio... Estoy... Estoy bien, pero... creo que me has
asustado.

Y se echo a llorar. Era tan agradable sentirse protegida entre sus brazos.
Se quedo inmovil durante un momento, mientras una sensacion de alivio la
embargaba. Luego se enderezo y lo mir6. No, no podia hacerle eso... ni a él
ni a ella misma.

—Lamento que te hayas molestado en venir, Tom. Pero tengo que subir-
dijo obligandose a respirar con normalidad mientras se secaba las lagrimas.

—Voy contigo. Tenemos que hablar.

—No, no tenemos nada que hablar.

—Por supuesto que si -repuso él- Empezando por el hecho de que tu
padre te esta buscando por todo Mineapolis porque tu madre se esta
muriendo y quiere hacer las paces contigo.

—:De qué... estas hablando? — Lacey sintio la boca pastosa y la garganta
atenazada.

—Estoy hablando de que Ruth Wilcox me dijo que ayer a la tarde
aparecié un hombre por el gimnasio con tu foto. Dijo que era tu padre y te
estaba buscando.

jEsta en Mineapolis!, pens6 Lacey, subitamente presa del panico.

—jAlice, mirame! ;Es verdad? ;Era tu padre y te esta buscando?

Lacey sacudi6 la cabeza desesperada por soltarse de Tom.

—Por favor, vete.

—No pienso irme -Le cogio la cara con las manos, obligandola a mirarlo.

Una vez mas, la voz de Jack Farrell resono en la cabeza de Lacey
«Pones mi cara delante de la que realmente quieres -le dijo- Admitelo».

Lo admito, si, se dijo mientras miraba la firme mandibula de Tom, la
frente arrugada por la preocupacién y la expresion de sus ojos. Lo mir6
como se mira a alguien especial. Pues bien, no permitiré que te pase nada
por culpa de todo esto, se prometio.

Si el asesino de Isabelle Waring habia logrado sacarle su direccion a
Ruth Wilcox en el gimnasio, seguramente a estas alturas ya estaria muerta.
Hasta ahora, todo iba bien. Pero ;a quién mas le estaba ensefiando esa foto?

—Alice, sé que estas en apuros; sea lo que sea, puedes contar conmigo.
Pero ya no puedo seguir en la oscuridad ;No lo comprendes? — le suplico
Tom.



Lacey lo miro. Era una sensacion tan extrafna ver a ese hombre que
evidentemente sentia algo por ella... ;Amor? Quiza. Era exactamente el
tipo de persona a la que le habria gustado conocer algtn dia jPero no ahora!
iNo alli! No en esa situacion. No puedo hacerle esto, penso.

Un coche entr6 en el aparcamiento. Lacey instintivamente quiso
empujar a Tom, esconderlo detras de su coche.

Tengo que irme, penso. Y conseguir que Tom se vaya.

Mientras el coche se acercaba, vio que la conductora era una mujer que
vivia en el edificio. Pero ;quién seria el conductor del siguiente vehiculo
que entrara? se pregunto.

Podria ser él.

Empezaron a caer los primeros copos de nieve.

—Tom, por favor, vete -le rog6-. Tengo que llamar a casa y hablar con mi
madre.

—Entonces esa historia es verdad.

Lacey asintio sin mirarlo a los ojos.

—Tengo que hablar con ella y arreglar las cosas ¢Puedo llamarte mas
tarde? — pregunto al fin levantando la mirada.

Tom, preocupado y confundido, la mir6 a la cara.

—:Me llamaras?

—Te lo prometo.

—Si puedo ayudar, ya sabes...

—No, ahora no puedes.

—:Puedes contestarme con franqueza s6lo una cosa?

—Por supuesto.

—:;Hay otro hombre en tu vida?

—No.

Tom asintio.

—Es lo tnico que necesito saber.

Otro coche entraba en el aparcamiento.

—Tom, tengo que llamar a casa. — Déjame al menos acompafiarte hasta la
puerta -repuso €l tomandola del brazo, y al cabo de unos pasos se detuvo-
Estas cojeando.

—No es nada... Tropecé. — Lacey rogo que su cara no demostrara el
dolor que sentia al caminar.

Tom le abrio la puerta del vestibulo.



—:Cuando me llamaras?

—Dentro de una hora mas o menos. — Lo mir0 y se obligo a sonreir.

Tom le dio un beso suave en la mejilla.

—Estoy preocupado por ti -Le cogio las manos y la mir6 intensamente a
los ojos-. Pero esperaré tu llamada. Me has dado una nueva esperanza.

Lacey aguardo en el vestibulo hasta ver que se alejaba el BMW azul
oscuro y luego se precipit6 hacia el ascensor.

Sin quitarse el abrigo, telefone6 al nuevo gimnasio. Atendio la
encargada con su voz alegre.

—Centro Deportivo Edina, un momento por favor.

Pas6 un minuto y después otro. Maldita sea, pensé Lacey al cortar la
comunicacion bruscamente con la otra mano. Era sabado y cabia la
posibilidad de que su madre estuviera en casa. Por primera vez en meses
marco directamente el conocido numero.

Su madre atendio a la primera llamada. Lacey sabia que no podia perder
tiempo.

—Mama, ¢a quién le has dicho que yo estaba aqui?

—:Lacey? No se lo he dicho a nadie ;Por qué? — respondi6 su madre
alarmada.

—¢Quiénes estaban en la cena de anoche?

—Alex, Kit, Jay, Jimmy Landi y su socio, Steve Abbott, y yo ¢Por qué?

—:Dijiste algo sobre mi?

—Nada importante. Sélo que te habias apuntado a gimnasio nuevo con
pista de squash. No hay problema con eso, ;no?

Dios mio, pensé Lacey.

—Lacey, el sefior Landi quiere hablar contigo. Me pregunt6 si las tltimas
paginas del diario de su hija estaban escritas en hojas lisas.

—¢Y por qué quiere saber eso? Le di una copia completa del diario.

—Porque dice que alguien rob¢ esas hojas de la comisaria, y también
robaron el original. Lacey, ;me estas diciendo que la persona que intento
matarte esta en Mineapolis?

—Mama4, no puedo hablar. Te llamo mas tarde.

Colgo. Llamo una vez mas al gimnasio. Esta vez, no le dio tiempo a la
encargada de hacerla esperar.

—Soy Alice Carroll -la interrumpio-. ¢No...?



—Hola, Alice. — La voz de la mujer se torn6 muy solicita Ha venido tu
padre a buscarte. Lo llevé a la pista de squash pensando que estabas alli,
pero ya te habias marchado. Alguien nos dijo que te torciste el tobillo. Tu
padre estaba muy preocupado. Le he dado tu direccion. He hecho bien ;no?
Se ha ido hace unos minutos.

Lacey meti6 el diario de Heather en su bolsa y medio corriendo medio
saltando llegé a su coche y enfilé hacia el aeropuerto. Un viento recio hacia
que la nieve golpeara el parabrisas. Por suerte tardara un rato en darse
cuenta de que me he largado, penso.

Habia un vuelo a Chicago doce minutos después de que llegara al
mostrador. Se las arreglo para entrar justo antes de que cerraran las puertas
de embarque.

A partir de ese momento, el avion se quedo en la pista durante tres
horas, esperando el permiso para despegar.
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Sandy Savarano se sento en el coche de alquiler con el mapa de la
ciudad desplegado delante; la emocién de la caceria empezaba a animarlo.
Sinti6 que se le aceleraba el pulso. Le faltaba poco para alcanzar su
objetivo. Encontré el 520 de la avenida Hennepin; estaba a diez minutos del
Radisson Plaza, donde él se alojaba. Puso primera y piso el acelerador.

Sacudio la cabeza, seguia irritado por haber estado tan cerca de pillarla
en el gimnasio. Si no se hubiera caido en la pista, atin estaria dentro, un
blanco perfecto. Sintié que la adrenalina le aceleraba el corazon y le agitaba
la respiracion. Estaba cerca. Era la parte que mas le gustaba.

El guardia le habia dicho que Farrell cojeaba al salir del gimnasio. Si se
habia lastimado, lo mas probable era que se hubiera marchado a casa.

Ya sabia que usaba el nombre de Alice Carroll. No seria dificil
averiguar el nimero de apartamento... probablemente figuraria en el buzon
del vestibulo.

La ultima vez ella le habia cerrado la puerta en las narices, recordé con
fastidio. En esta ocasion no le daria oportunidad.

Cada vez nevaba mas. Savarano fruncio el entrecejo. No queria
problemas meteorolégicos. Tenia la maleta abierta en la habitacion del
hotel. Cuando acabara con Farrell, la cerraria y se marcharia al cabo de diez
minutos. Un huésped que se marchaba sin avisar y dejaba el equipaje en la



habitacion despertaba sospechas. Pero si cerraban el aeropuerto y las
carreteras se ponian intransitables, quedaria atrapado. Y eso no le gustaba
nada.

—Todo saldra bien -se dijo.

Echo un vistazo al letrero de la calle. Estaba en la avenida Hennepin, en
el numero 400. El otro extremo de Hennepin estaba cerca del centro
comercial Nicollet, con sus tiendas elegantes, hoteles y edificios de
oficinas. Not6é que no era una zona muy residencial.

Encontro el 520. Un edificio anodino en una esquina, de siete pisos de
altura. No muy grande; mejor para €l. Savarano estaba seguro de que no
habria grandes medidas de seguridad en el inmueble.

Paso por delante y entr6 en el aparcamiento. Habia muchas plazas para
los vecinos, y unas cuantas para visitantes que estaban ocupadas. Como no
queria llamar la atencion ocupando una plaza de un vecino, volvio a salir,
aparco enfrente y cruzo hasta la entrada del edificio. La puerta del vestibulo
pequeiio estaba abierta. L.os datos de los vecinos estaban en los buzones. El
de Alice Carroll era el 4 F. Para entrar en el vestibulo propiamente dicho,
como era habitual en esos edificios, habia que tener llave o alguien tenia
que abrir por el Interfono.

Savarano esper6 con impaciencia hasta que vio a alguien acercarse por
el sendero, una mujer mayor. Mientras ésta abria la puerta exterior, €l tiro
un llavero al suelo y se agacho a recogerlo. Cuando la mujer abri6 la
cerradura de la puerta del vestibulo, él se enderezo, se la sostuvo para que
pasara y entro detras de ella. La mujer le dio las gracias con una sonrisa y
entraron juntos en el ascensor. Sandy esper6 a que la mujer apretara el
boton del séptimo piso antes de marcar el cuarto.

Una precaucion necesaria, el tipo de meticulosidad que lo hacia tan
bueno e impecable. No queria verse en la situacion de tener que salir del
ascensor con la vecina de al lado de Farrell. Cuanto menos lo vieran, mejor.

En el cuarto piso, avanzo por el pasillo, silencioso y mal iluminado.
Mucho mejor, penso. El F era el ultimo apartamento de la izquierda. Sandy
pulso el timbre con la mano izquierda, mientras la derecha, en el bolsillo,
sostenia la pistola. Estaba preparado por si Farrell preguntaba quién era
«Servicio de emergencia. Estamos comprobando una fuga de gas». Siempre
funcionaba.

No hubo respuesta. Volvio a pulsar el timbre.



La cerradura era nueva, pero jamas se habia encontrado con una
cerradura que no se pudiera forzar. Llevaba las herramientas necesarias en
un cinturdn de los que se utilizan para guardar dinero. Siempre le habia
hecho gracia que hubiera podido abrir la puerta del apartamento de Isabelle
Waring con la llave que ella misma guardaba en la mesa del recibidor.

En menos de cuatro minutos de trabajo, ya habia entrado al cuarto F y
vuelto a montar la cerradura. La esperaria alli, era lo mejor. Algo le decia
que no tardaria en llegar ;Y menuda sorpresa se llevaria!

Quiza ha ido a que le saquen una radiografia del tobillo, penso.
Flexiono los dedos; llevaba guantes de latex. En su anterior incursion en el
apartamento de Farrell habia tenido un descuido imperdonable y habia
dejado una huella en la puerta, pues se le habia roto la punta del indice del
guante derecho. No volveria a cometer el mismo error.

Ahora, le habian pedido que registrara el apartamento en busca de una
copia del diario de Heather Landi. Se dirigi6 hacia el escritorio para
empezar la busqueda. En ese momento sono el teléfono. Cruzé la habitacion
con pasos rapidos y felinos y se quedé al lado, satisfecho de ver que el
contestador estaba encendido.

La voz de Farrell era grave y reservada, y lo tinico que decia era «Ha
llamado al 555 12 47. Deje un mensaje y lo llamaré lo antes posible»

El que llamaba era un hombre con voz apremiante y autoritaria.
«Alice, soy George Svenson. Vamos para alla. Su madre acaba de
llamar al ndmero de emergencia de Nueva York para informar de que esta
usted en apuros. Quédese dentro. Cierre con llave y no deje entrar a nadie

hasta que yo llegue»

Savarano se quedo helado. jVienen hacia aqui! Si no se largaba
inmediatamente, seria €l quien terminaria atrapado. Cruzo el pasillo en
estampida y bajo por la escalera de incendios.

Una vez en el coche, se detuvo en el semaforo de la esquina de la
avenida Hennepin mientras los coches de policia con las luces encendidas
pasaban rugiendo a su lado.

Se habia salvado por muy poco, nunca habia estado tan cerca. Durante
un rato condujo sin rumbo fijo tratando de calmarse y pensar
cuidadosamente ; Adonde habria ido Lacey Farrell? se pregunto ¢Estaria
escondida en casa de algun amigo? ;Se meteria en algin motel? En todo
caso, no podia estar a mas de treinta minutos de él.



Debia intentar imaginarse lo que estaria pensando Lacey Farrell. ; Qué
haria él si estuviese en el programa de proteccion a testigos y lo
localizaran? No volveria a confiar en la policia, se contest6. No dejaria que
me cambiaran a otra ciudad solo para preguntarme cuanto tardarian esta vez
en encontrarme.

Por lo general, quienes dejaban voluntariamente el programa de
proteccién lo hacian porque echaban de menos a su familia y amigos. Y
casi siempre volvian a casa.

Farrell no habia llamado a los federales cuando se enteré de que la
habian encontrado. Habia llamado a su madre Iba hacia alli, decidio Sandy,
y se encamin® al aeropuerto para coger un vuelo a Nueva York.

Esa mujer tenia que estar muerta de miedo. Seguramente ya no confiaba
en que la bofia la protegeria. Todavia tenia un apartamento en Nueva York.
La madre y la hermana vivian en Nueva Jersey. No le costaria encontrarla.

No era el primero que se le escurria por unos dias, pero a la larga no se
escapaba ninguno. Al final siempre atrapaba a su presa. La caceria en si era
divertida, pero lo mejor era el momento de disparar.

Primero fue al mostrador de Northwest Airlines. Por el nimero de
empleados era evidente que se trataba de la compafiia mas importante de
Mineapolis. Le dijeron que todos los vuelos estaban suspendidos
momentaneamente por la nieve.

—Entonces a lo mejor encuentro a mi mujer -dijo- Se marcho hace unos
cuarenta minutos. Su madre ha tenido un accidente en Nueva York, y
supongo que habra cogido el primer vuelo que salia. Se llama Alice Carroll.

—No ha salido ningtn avién directo a Nueva York durante la tltima
hora, sefior Carroll. Lo mas probable es que cogiera una conexion via
Chicago. Veamos en el ordenador. — Tecle6 con dedos agiles-Efectivamente,
su mujer esta a bordo del vuelo 62 con destino a Chicago que salio a las
once cuarenta y ocho. Bueno -suspiro- en realidad lleg6 hasta la pista, y alli
sigue. Me temo que no puedo hacerlo subir en ese vuelo. Pero puede
encontrarse con ella en Chicago. Hay otro vuelo para el que estan
embarcando ahora y es muy posible que lleguen casi a la misma hora.
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El detective Ed Sloane y Priscilla Parker se sentaron juntos a esperar a

que Rick apareciera. La sala de espera de la mansion Harding era muy



comoda. Se trataba de una casa sefiorial que habia sido donada como centro
de rehabilitacién por un matrimonio cuyo tnico hijo habia muerto de una
sobredosis.

El sofa de terciopelo azul y blanco y las sillas a juego, combinados con
las paredes azules Wedgood y una moqueta, le indicaron a Sloane que se
trataba de los muebles originales, y que los que podian permitirse ingresar
alli para dejar las drogas pagaban una fortuna.

Sin embargo, en el camino desde Greenwich, la sefiora Parker le habia
dicho que al menos la mitad de los pacientes no pagaba nada.

—Sé lo que debe pensar de mi hijo -le explicé nerviosa mientras
esperaban a Rick Parker- Pero le aseguro que es un joven bueno y
prometedor. Rick aun esta a tiempo de hacer algo con su vida. Lo sé. Su
padre lo ha malcriado siempre, le ha ensefiado a pensar en si mismo por
encima de todo tipo de disciplina e incluso de decencia. Cuando tuvo
problemas de drogas en el instituto, le rogué a mi marido que lo obligara a
hacer frente a las consecuencias. Pero en lugar de eso soborn6 a la gente.
Habria podido ser buen estudiante en la universidad, es inteligente, pero
nunca se esforzo. Digame ;para qué necesita un Mercedes descapotable un
chico de diecisiete afios? ;Para qué necesita un chico de esa edad
cantidades de dinero ilimitadas? ;Qué sentido de la decencia puede tener un
chico si su padre le pone a la querida de ese mes un uniforme de criada y la
lleva a su propia casa?

Sloane admir¢ la chimenea de marmol italiano con sus delicadas tallas.

—Usted ha aguantado demasiado durante mucho tiempo, sefiora Parker.
Quiza mas de lo debido.

—No tenia alternativa. Si me iba, habria perdido a Rick completamente.
Creo que quedandome he logrado algo. El hecho de que esté ahora aqui y
quiera hablar con usted lo confirma.

—:Por qué cambio su marido de actitud hacia Rick? Sabemos que hace
cinco afios le cort6 los ingresos de un fondo fiduciario ;Qué paso6?

—Sera mejor que se lo explique Rick -respondio Priscilla Parker. Inclind
la cabeza y escuché- Esa es su voz. Ahi viene. Sefior Sloane, Rick esta en
un aprieto, ¢no?

—Si es inocente no, sefiora Parker. Y si coopera, tampoco. Depende de
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él.



Sloane le repitio las mismas palabras a Rick Parker mientras esperaba
que firmara el papel donde constaban sus derechos. El aspecto del joven lo
impresiond. En aproximadamente diez dias, desde que lo habia visto por
ultima vez, Rick habia cambiado muchisimo. Estaba delgado, palido y con
profundas ojeras. Dejar las drogas no es ningin juego, se recordé Sloane,
pero sospecho que tendra muchas cosas que cambiar una vez acabado el
programa de rehabilitacion.

Parker le devolvié la orden firmada.

—Muy bien, detective. ; Qué quiere saber?

Estaba sentado en el sofé junto a su madre, que le cogia la mano.

—:Por qué mando a Curtis Caldwell, y lo llamaré asi puesto que es el
nombre que usaba, al apartamento de Isabelle Waring?

Mientras Parker hablaba, se le cubrio la frente de sudor.

—Nuestra agencia... -Mir6 a su madre- Mejor dicho, la agencia de mi
padre tiene la politica de no ensefiar un apartamento sin comprobar las
referencias de los interesados. Aun asi, aparecen curiosos, pero al menos
reunen las condiciones.

—: Lo que significa que tienen dinero para comprar la casa que les
ensenan?

Rick Parker asintio.

—Usted sabe por qué estoy aqui. Soy adicto a las drogas, un habito caro.
Sencillamente no podia seguir pagandomelo, asi que me vi obligado a
comprar cada vez mas a crédito.

A principios de octubre me llamo el camello al que le debia dinero y me
dijo que alguien queria ver el apartamento. Me explico que posiblemente el
individuo no cumpliera nuestros requisitos, pero si le gustaba el lugar se
podian arreglar las cosas.

—:Lo amenazaron en caso de negarse? — pregunté Sloane.

Rick se froto la frente.

—Lo unico que puedo decirle era que sabia lo que me convenia. No me
estaban pidiendo un favor, sino dandome una orden. Asi que me inventé
una historia. Acababamos de vender varios pisos a unos abogados del
bufete Keller, Roland y Smythe que habian sido trasladados a Manhattan.
Me inventé el nombre de Curtis Caldwell y dije que trabajaba para ellos.
Nadie se lo cuestiond. Eso fue todo lo que hice jNada mas! — estall6 de
golpe- Imaginé que el tipo podia ser un poco turbio, pero nada mas. Cuando



Lacey Farrell me dijo que ese tio era el asesino de la madre de Heather
Landi, no supe qué hacer.

Sloane not6 la familiaridad con que se referia a Heather.

—Muy bien. Veamos ¢qué habia entre usted y Heather Landi?

Priscilla Parker apret6 suavemente la mano de su hijo.

—Vamos, Rick, tienes que contarselo -le dijo en voz baja.

Parker miro a Sloane, a quien la tristeza de su mirada le parecio
auténtica.

—Conoci a Heather hace casi cinco anos, cuando vino a nuestra oficina a
buscar un apartamento en el West Side -dijo- Empecé a llevarla a ver
diferentes apartamentos. Era guapa, simpatica, divertida.

—:Sabia que su padre era Jimmy Landi?

—Si, y en parte era lo que mas me gustaba de la situacion. Jimmy me
habia prohibido la entrada a su restaurante una noche que me emborraché.
No estaba acostumbrado a que me negaran nada y me enfadé. Asi que
cuando Heather quiso rescindir el contrato de compra de un apartamento en
la calle 77 QOeste, vi una oportunidad de divertirme, al menos
indirectamente, a costa de Jimmy Landi.

—¢:Ella habia firmado el contrato?

—Si, con todas las de la ley. Entonces vino a verme aterrorizada. Se
habia enterado de que su padre ya le habia comprado el apartamento de la
calle 70 Este y me pidi6 que rompiera el contrato.

—:Y qué paso?

Rick se miro6 las manos.

—Le dije que lo romperia si me daba algo a cambio.

Menudo cabron, penso Sloane. Era una nifia, acababa de llegar a Nueva
York y tu le haces eso.

—Ya ve -le dijo Rick a Sloane, pero parecia hablar consigo mismo- no
tenia conciencia de lo que sentia realmente por Heather. Con s6lo mover un
dedo, montones de chicas acudian a mi corriendo. Pero Heather siempre
habia ignorado mis avances para seducirla. Asi que en el trato que hicimos
por el apartamento, vi mi oportunidad de conseguir lo que queria e incluso
saldar la cuenta pendiente con su padre. Pero la noche que fue a mi casa, era
evidente que estaba aterrada, asi que me eché atras. De verdad era una chica
dulce, habria podido enamorarme de ella. En realidad quiza me enamoreé.
Lo que sé es que de pronto me senti muy incomodo de tenerla alli. Le hice



unas bromas y se echo a llorar. Entonces le dije que creciera de una vez, que
se largara porque estaba un poco mayor para criaturas. Supongo que
consegui humillarla lo suficiente para alejarla de mi para siempre. Después
de eso traté de llamarla, de verla, pero no quiso saber nada de mi.

Rick se puso de pie y se acerco a la chimenea, como si necesitara el
calor de las llamas.

—Esa noche, cuando ella se marché de mi casa, fui a tomar unas copas.
Cuando sali de un bar de la calle 10 del Village, dos tipos me metieron en
un coche y me dieron una buena paliza. Me dijeron que si no rompia ese
contrato y me mantenia alejado de Heather, no viviria hasta mi siguiente
cumpleafios. Me fracturaron tres costillas.

—¢Y rompio el contrato?

—Por supuesto, claro que lo rompi. Pero no sin que mi padre se enterara
y me obligara a contarle lo que habia pasado. Nuestra oficina central habia
vendido el apartamento del East Side que Jimmy Landi le habia comprado a
Heather, pero ese negocio no era nada comparado con otro que estaba en
marcha. En aquel momento mi padre era el intermediario de la operacion de
Jimmy Landi en Atlantic City. Si Landi se hubiera enterado de lo que le
habia hecho a Heather, mi padre habria perdido millones. Fue en ese
momento cuando papa me dijo que me pusiera las pilas o0 me marchara. No
olvide que para mi padre es mas importante un negocio que su hijo. Si
interfiero, me castiga.

—Tenemos un testigo que afirma que Heather huy6 del bar de la pista de
esqui de Stowe, la tarde anterior a su muerte, después de haberlo visto alli -
dijo Sloane.

—Yo no la vi aquel dia -repuso Rick sacudiendo la cabeza. — Parecia
sincero-. L.as pocas veces que nos encontrabamos por casualidad siempre le
faltaba tiempo para alejarse de mi. Desgraciadamente, yo no podia hacer
nada para cambiarlo.

—Es evidente que Heather se lo cont6 a alguien y esa persona orden6
que le dieran una paliza ¢A Jimmy Landi?

—ijImposible! — exclamo Rick casi con una carcajada- ;Contarle que
habia firmado ese contrato? ; Esta bromeando? No se hubiera atrevido.

—:A quién, pues?

Rick intercambi6 una mirada con su madre.

—Esta bien, carifio -dijo ella palmeandole la mano.



—Mi padre era cliente de Landi desde hacia treinta afios -dijo €l-.
Siempre habia tenido especial debilidad por Heather. Creo que fue mi padre
el que me mando a los matones.
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Cuando por fin despeg6 el avidn, a las tres de la tarde, Lacey no se uni6
a los aplausos y hurras espontaneos que surgieron del resto de los pasajeros,
sino que se recling, cerro los ojos y sintié que el panico que le apretaba la
garganta empezaba a desaparecer. Estaba en el asiento del medio, atrapada
entre un hombre mayor que habia dormitado y roncado durante casi toda la
espera y un joven e inquieto ejecutivo que trabajaba con su ordenador
portatil y que habia intentado varias veces iniciar una conversacion con ella.

Durante tres horas habia estado aterrorizada de que cancelaran el vuelo
y que el avién volviera de la pista a la puerta de embarque, donde se
encontraria a Curtis Caldwell esperandola. Por fin estaban en el aire. Y
durante una hora -al menos hasta que llegaran a Chicago-, estaba a salvo.

Iba con el mismo chandal y las mismas zapatillas de deporte que habia
llevado esa mafiana al gimnasio Edina. Se habia aflojado la zapatilla del pie
derecho, pero no se la quité por miedo a no poder volver a ponérsela. Tenia
el tobillo inflamado y sentia un dolor terrible que le llegaba hasta la rodilla.

Olvidalo, se dijo. No permitas que te paralice. Tienes suerte de estar
viva y poder sentir dolor. Planifica tus proximos pasos. En Chicago cogeria
el primer vuelo a Nueva York. Pero ;qué hago cuando llegue? A mi
apartamento no puedo ir. Y tampoco a casa de mama ni de Kit... sélo las
pondria en peligro ;¢ Adonde iré?

Ya habia comprado un billete con la tarjeta de crédito de Alice Carroll.
Ahora tendria que comprar otro a Nueva York. La tarjeta tenia un limite de
tres mil dolares, y no le quedaria suficiente para pagarse un hotel en
Manbhattan.

Ademas, estaba segura de que cuando el fiscal Baldwin se enterara de
su desaparicion, la rastrearian a traveés de la tarjeta. Si se registraba en un
hotel, Baldwin mandaria a sus agentes antes del mediodia. Y entonces
volveria a estar atrapada. El fiscal tenia derecho a retenerla como un testigo
material que huia. No, debia hallar un sitio donde quedarse sin poner a
nadie en peligro y donde nadie la buscara.



Mientras el avion sobrevolaba el Medio Oeste cubierto de nieve, Lacey
considero sus posibilidades. Podia llamar a Baldwin y acceder a volver al
programa de proteccion. Los agentes la llevarian a otra casa franca antes de
mandarla a una nueva ciudad, donde reapareceria como una entidad recién
creada. Ni hablar, se prometié-en silencio. Antes prefiero estar muerta.

Recompuso la cadena de acontecimientos que la habian llevado a ese
punto. Ojala Isabelle Waring no la hubiera llamado nunca para ofrecerle la
exclusiva del apartamento de Heather Landi. Ojala hubiera atendido el
teléfono y hablado con ella la noche antes de su asesinato. Si hubiera
hablado con Isabelle aquella noche, me habria dicho lo que descubri6 en el
diario de Heather. Sus ultimas palabras fueron «el hombre» ;Qué hombre?
Es evidente que me estoy acercando a quien esta detras de todo esto. Hay
dos posibilidades. O mama me delato sin querer, o alguien consigue
informacion de la policia sobre mi. Es posible que Svenson haya tenido que
pedir autorizacion a Nueva York para darme otros mil quinientos ddlares
para matricularme en el gimnasio de Edina. Si hay alguna filtracion en la
fiscalia, seguro que han pasado esa informacion. Aunque parece bastante
improbable. Hay mucha gente en el programa de proteccion; sin duda
seleccionan con cuidado y vigilan de cerca a las personas que trabajan en él.

Y su madre ;qué? Habia cenado la noche anterior en el restaurante de
Alex Carbine, penso. Alex me cae muy bien. Se portdo maravillosamente la
noche en que hirieron a Bonnie. Pero ;qué sabemos de éI? La primera vez
que lo vi, el dia que fue a cenar a casa de Kit y Jay, nos dijo que conocia a
Heather «Es posible que Jay también la conociera -le susurré una vocecilla-
Lo nego, pero por alguna razon, cuando salié su nombre, se puso muy
nervioso y cambi6 de tema» Ni se te ocurra pensar que el marido de Kit esta
metido en esto, se reprendio. Tendra sus cosas, pero basicamente es
honesto, una buena persona.

¢Y Jimmy Landi? No, imposible. Ella habia visto el dolor en sus ojos al
llevarle la copia del diario de su hija.

¢Y los polis? El diario original de Heather desaparecié después de que
se lo entregara, penso. Veamos, Jimmy Landi quiere saber si las ultimas
hojas estaban escritas en papel liso. Recuerdo esas tres paginas. Tenian
manchas de sangre. Si esas tres hojas desaparecieron estando en manos de
la policia, entonces tiene que haber algo importante escrito en ellas.



Tenia la copia del diario en su bolsa, debajo del asiento de delante.
Dese0 sacarlo y echarle un vistazo, pero decidi6 esperar para leer esas tres
hojas tranquilamente. El joven que tenia al lado con el ordenador era el tipo
de persona que seguramente haria algun comentario sobre el tema. Lacey
no tenia intenciones de hablar con nadie sobre el diario. Ni siquiera con
perfectos desconocidos jEspecialmente si eran perfectos desconocidos!

«Empezamos el descenso...»

Chicago, penso. Después Nueva York jMi hogar!

Cuando la auxiliar de vuelo termin6 de indicar que mantuvieran el
asiento recto y se abrocharan los cinturones, afiadio:

—Northwest se disculpa por la demora motivada por las condiciones
meteoroldgicas. Les informamos que tras nuestro despegue, disminuyo la
visibilidad y se cancelaron todos los vuelos hasta hace pocos minutos.

Si alguien me ha seguido, le llevo una hora de ventaja, penso Lacey.
Pero el alivio le dur6 poco. Enseguida se le ocurrio que si alguien la seguia
y sospechaba que se dirigia a Nueva York habria cogido un vuelo directo
para esperarla alli.
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Cada fibra de su ser le gritaba a Tom Lynch que no dejara sola a Alice.
Condujo ocho kilometros en direccion a su casa de Saint Paul y decidi6 dar
la vuelta. Le diria claramente que no pensaba estar presente mientras
hablaba con su madre y con los miembros de la familia implicados en el
distancia miento, pero, razond, no podia objetar nada a que él esperara en el
vestibulo o en su coche incluso, hasta que ella terminara y €l pudiera subir.
Es evidente que esta en apuros, penso. Y quiero estar a su lado para
ayudarla.

Una vez tomada la decision de regresar, le cogié una impaciencia
terrible con los conductores precavidos que avanzaban a paso de tortuga por
la nieve.

Tuvo el primer indicio de que algo no iba bien al ver los coches de
policia con las luces encendidas aparcados delante del edificio de Alice. Un
agente dirigia el trafico e impedia que se detuvieran los conductores
Curiosos.

Una espantosa sensacion de inevitabilidad le dijo que la presencia de la
policia tenia algo que ver con Alice. Consiguio un sitio para aparcar a una



manzana de distancia y volvio corriendo. Un policia lo detuvo a la entrada
del edificio.

—Tengo que subir -le dijo al agente-. Una amiga mia vive aqui y quiero
comprobar si esta bien.

—¢Como se llama?

—Alice Carroll, vive en el cuarto F.

El cambio de actitud en el policia le confirmé6 a Tom que algo le habia
pasado a Alice.

—Venga conmigo. Lo llevaré arriba.

En el ascensor, Tom se oblig6 a hacer la pregunta que temia formular.

—c¢Ella esta bien?

—Espere a hablar con la persona que esta a cargo de la operacion, sefior.

La puerta del apartamento de Alice estaba abierta. Dentro habia tres
policias uniformados que recibian instrucciones de un hombre mayor, al que
Tom reconocié como el que habia llevado a Alice a su casa la otra noche.

—:Qué le ha pasado a Alice? — pregunt6 Tom- ; Donde esta?

Por la cara de sorpresa del policia vio que lo habia reconocido, pero no
perdio tiempo en presentarse.

—:Como es que conoce a Alice, sefior Lynch? — pregunté George
Svenson.

—No pienso contestar a sus preguntas hasta que usted conteste las mias
¢Donde esta Alice? ;Por qué esta la policia aqui? ;Quién es usted?

Svenson respondio sucintamente:

—Soy agente federal. No sabemos donde esta Alice, pero lo que si
sabemos es que la han amenazado.

—Entonces ese hombre que vino ayer al gimnasio y que dijo ser su padre
es un impostor -repuso Tom acaloradamente- Lo pensé, pero cuando se 1o
conté a Alice me dijo que tenia que llamar a su madre.

—:Qué hombre? — pregunté Svenson- Digame todo lo que sepa sobre €l,
sefior Lynch. Podria salvarle la vida a Alice Carroll.

Cuando Tom finalmente lleg6 a su casa, eran mas de las cuatro y media.
El parpadeo del con testador automatico indicaba que habia recibido cuatro
mensajes. Tal como imaginaba, ninguno era de Alice.

Sin sacarse siquiera la chaqueta, se sent6 a la mesa junto al teléfono y se
cogio la cabeza entre las manos. Lo tnico que le habia dicho Svenson era
que Alice habia recibido llamadas amenazadoras y se habia puesto en



contacto con ellos. Aparentemente esa mafiana debi6 de asustarse bastante
por algo; por eso la policia estaba alli. «Habra ido a casa de alguna amiga»
le habia dicho Svenson con tono poco convincente. O quiza la raptaron,
penso Tom. Hasta un nifio podia darse cuenta de que la policia no le habia
dicho lo que pasaba realmente. Habian intentado localizar a Ruth Wilcox en
el gimnasio Ciudades Gemelas, pero tenia el dia libre. Decian que querian
una descripcion completa del hombre que se habia hecho pasar por su
padre.

Tom le habia dicho a Svenson que Alice habia prometido llamarlo «Si
lo llama, digale que se ponga en contacto conmigo inmediatamente», habia
replicado Svenson con firmeza.

Tom volvié a ver mentalmente a Alice, callada y adorable, junto a la
ventana de la casa del banquero en Wayzata, hacia apenas una semana ¢Por
qué no confiaste en mi? le pregunt6 enfadado a esa imagen.Y esta mafiana
lo Unico que querias era que me largara!

Habia una posible pista que la policia le habia explicado: una vecina
creia haber visto a Alice entrar en su coche a eso de las once. Yo me fui a
eso de las once menos cuarto, penso Tom. Si esa vecina no se equivoca,
entonces se marcho sélo diez minutos después ¢ Adonde iria? ;Donde
estara?

Mir¢ el antiguo teléfono negro. Llamame, Alice, pens6 con una mezcla
de exigencia y suplica. Pero pasaron las horas, la luz del amanecer hizo su
débil aparicion mientras la nieve seguia cayendo copiosamente, y el
teléfono no sono.
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Lacey lleg6 a Chicago a las cuatro y media y tomo el vuelo de las cinco
y cuarto a Boston. Una vez mas pago con su tarjeta de crédito, pero desde
alli pensaba pagar el puente aéreo de Delta a Nueva York en efectivo. Ese
vuelo tenia la llegada en la terminal Marine, a mas de un kilémetro de las
terminales principales del aeropuerto La Guardia. Si alguien la habia
seguido a Nueva York no la buscaria alli, y si no usaba la tarjeta de crédito
quiza los agentes de la fiscalia pensaran que se habia quedado en Boston.

Antes de coger el avién habia comprado un ejemplar del New York
Times. A mitad del vuelo, echo6 un vistazo a la primera seccion, al no
conseguir concentrarse en nada de lo que leia, empez6 a hojear las otras



secciones. De pronto se quedo sin aliento. En la primera pagina de la
segunda seccion estaba la cara de Rick Parker mirandola. Leyo y reley6 la
cronica, tratando de comprender lo que decia. Era evidente que ya habian
publicado un articulo sobre Rick Parker y ésas eran sélo las novedades.
Richard J. Parker hijo, visto por tltima vez el miércoles por la tarde
mientras llevaba a una clienta a ver el apartamento de la difunta Isabelle
Waring, era sospechoso de la muerte de esta dltima, segin confirmaba
ahora la policia.

¢Estaba escondido? se pregunt6 Lacey ; Muerto? ;La informacién que
ella le habia dado a Gary Baldwin el martes por la noche tenia relacion con
todo esto?

Recordo que al explicarle que Rick habia estado en Stowe horas antes
de la muerte de Heather Landi, Baldwin se habia mostrado impasible. Y
ahora la policia decia que era sospechoso del asesinato de Isabelle. Seguro
que una cosa estaba relacionada con la otra, penso.

A Lacey no se le ocurrio dénde podia quedarse en Nueva York hasta
que el avion empezo0 a aterrizar en Boston, un sitio donde a nadie se le
ocurriria buscarla.

Descendio en el aeropuerto L.ogan a las ocho y cinco hora local.
Rezando en silencio para que estuviera en casa, llamé por teléfono a Tim
Powers, el encargado del edificio de Isabelle Waring. Hacia cuatro afios,
cuando se marchaba del numero 3 de la calle 70 Este después de ensefiar un
apartamento, Lacey habia jugado un papel decisivo en impedir un accidente
terrible del que hubieran culpado a Tim Powers. Todo sucedié muy deprisa:
un chiquillo se solt6 de la mano de la nifiera y sali6 corriendo a la calle
porque Tim habia dejado la puerta del edificio abierta mientras arreglaba
algo. La rapida intervencion de Lacey evito que un camion atropellara al
pequeiio. Tim, temblando por la impresion de lo que habria podido ser una
tragedia, le dijo a Lacey «Habria sido culpa mia. Si alguna vez necesitas
algo, lo que sea, cuenta conmigo».

Ahora lo necesito, Tim, pens6 mientras esperaba que atendiera.

Tim se quedd perplejo al oir su voz.

—Lacey Farrell -dijo- pensaba que habias desaparecido de la faz de la
tierra.

Eso es casi exactamente lo que he hecho, penso ella.

—Tim, necesito ayuda. Una vez me prometiste...



—Lo que sea, Lacey.

—Necesito un lugar donde estar-dijo casi con un susurro. Aunque no
habia nadie en las cabinas, mir¢ alrededor temerosa de que la oyeran- Tim -
se apresuro a afiadir- me siguen. Creo que es el asesino de Isabelle Waring.
No quiero ponerte en peligro, pero no puedo ir a mi casa ni a la de mi
familia, y seguro que no me buscara en tu edificio.

Quiero quedarme al menos esta noche en el apartamento de Isabelle
Waring. Y, por favor, Tim, esto es muy importante, no le digas nada a nadie.
Nunca hemos mantenido esta conversacion.
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Para el detective Ed Sloane el dia no habia terminado. Después de dejar
a Parker en el centro de rehabilitacion de Hartford, regreso con Priscilla
Parker hasta la mansion de Greenwich, donde cogio su coche. De camino a
Manhattan, llamo a la comisaria para ver cémo iba todo.

—Baldwin te ha estado telefoneando cada cinco minutos -le dijo Nick
Mars- Quiere verte lo antes posible. También ha intentado llamarte al
teléfono de tu coche.

—Pero sin duda no me encontré -;Qué diria si supiera que me estuve
paseando en una limusina con chofer? penso- ;Y ahora qué cofio quiere?

—No sabes la que se ha armado. A Lacey Farrell casi la cogen en
Mineapolis, donde la habian enterrado los federales. Ha desaparecido, y
Baldwin cree que esta en Nueva York. Quiere coordinar con nosotros la
busqueda antes de que la pillen aqui. Piensa ponerla bajo custodia como
testigo presencial -Hizo una pausa y afiadio- ;Como te ha ido? ;Has tenido
suerte con Parker?

—Lo he encontrado -respondi6 Sloane- Llama a Baldwin y arréglalo. Me
reuniré contigo en su oficina. Llegaré a eso de las siete.

—Esta aqui en el centro. Asi que vendra a hablar con nosotros a la
comisaria.

Cuando el detective Sloane lleg6 a la comisaria 19, paso6 por su
despacho y se quitd la chaqueta. Después, precedido de Nick Mars, entro en
la sala de interrogatorios donde esperaba el fiscal del estado Gary Baldwin.

Baldwin seguia enfadado por la desaparicion de Lacey Farrell, pero
tuvo la delicadeza de felicitar a Sloane por haber encontrado a Rick Parker.

—:Qué le dijo? — pregunto.



Sloane le ofrecié un informe completo.

—:Le cree? — pregunt6 Baldwin.

—Si, creo que dice la verdad -respondio Sloane- Conozco al tipo que le
vende drogas a Parker. Si fue él quien le dijo que arreglara la visita para
Savarano, no fue idea suya. Seguro que no era mas que un mensajero.
Alguien le dijo que lo hiciera.

—Lo que significa que no pescaremos a los peces gordos a través de
Parker-dijo Baldwin.

—Exactamente. Parker es un cabron, pero no un criminal.

—:Cree que su padre ordeno que le dieran una paliza cuando trat6 de
tirarse a Heather Landi?

—Es probable -respondié Sloane- Si Heather Landi fue a quejarse a
Parker padre, diria que es mas que probable. Pero, por otro lado, me parece
muy dificil; no creo que la chica le tuviera confianza a Parker padre. Creo
que le habria dado miedo que se lo contara a su padre.

—Bien. Cogeremos al camello de Rick Parker y lo apretaremos, pero
creo que tiene usted razon. Lo mas probable es que sea s6lo un pedn que no
mueve las piezas. Y nos aseguraremos de que Rick Parker no ponga un pie
fuera de ese maldito centro de tratamiento sin que lo acompafie alguno de
nosotros. Ahora pasemos a Lacey Farrell.

Sloane fue a sacar un cigarrillo del bolsillo y fruncié el entrecejo.

—Estan en mi chaqueta. Nick, ;te importaria...?

—Ahora te los traigo, Ed.

No tardo ni un minuto, y le dejoé un paquete medio vacio y un cenicero
delante.

—:Ha pensado en dejar de fumar? — pregunt6 Baldwin mientras miraba
el cigarrillo y el cenicero con desprecio.

—Muchas veces -respondi6é Sloane- ;Qué novedades hay de Farrell?

En cuanto Baldwin abrié la boca, Ed se dio cuenta de que estaba furioso
con Lacey.

—Su madre admite que sabia que estaba en Mineapolis, pero jura que no
se lo dijo a nadie. Aunque eso no me lo creo.

—Tal vez hubo una filtracion en alguna otra parte -sugirié Sloane.

—No hubo ninguna filtracion ni en mi oficina ni en la de los federales -
replicé Baldwin con frialdad- Mantenemos las normas de seguridad, a
diferencia de esta comisaria -agrego.



Esta te la dejo pasar, pensé Sloane en silencio.

—;Cual es su plan de accién, sefior? — le pregunto.

Sinti6 una profunda satisfaccion al ver que Baldwin no estaba seguro de
si el tratamiento de «sefior» era un sarcasmo o un signo de respeto.

—Hemos investigado la tarjeta de crédito que le dimos a Farrell.
Sabemos que cogi6 un avion a Chicago y después otro a Boston. Tiene que
estar camino de Nueva York. Hemos pinchado el teléfono de su
apartamento, aunque no creo que sea tan estupida de ir alli -continu6
Baldwin- También tenemos el edificio bajo vigilancia. Hemos pinchado los
teléfonos de la madre y la hermana, y el lunes pincharemos los de las
oficinas del cufiado. Tenemos una patrulla asignada a cada miembro de la
familia, en caso de que trate de verlos en alguna parte -Mir6 a Sloane como
si lo sopesara- También se me ha ocurrido que a lo mejor intenta ponerse en
contacto con usted directamente. ;Qué piensa?

—Lo dudo. No la traté precisamente con guantes de seda.

—No se merece guantes de seda-replico Baldwin con rencor- Oculto
pruebas de un caso de asesinato y frustro el programa de proteccion. Y
ahora se pone en una situacion jodidamente arriesgada. Hemos invertido
mucho tiempo y dinero para mantenerla con vida, y a cambio no hemos
recibido mas que quejas y falta de cooperacién. Aunque carezca de todo
sentido comun al menos deberia estar agradecida.

—Sin duda estara eternamente agradecida-dijo Sloane mientras se ponia
de pie- Y también estoy seguro de que aunque no hubieran invertido todo
ese tiempo y dinero, probablemente a ella le gustaria seguir viva.
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Tal como habian acordado, Lacey llam6 a Tim Powers desde la terminal
Marine.

—Voy a coger un taxi -le dijo- Supongo que a esta hora no habra mucho
trafico. Tardaré unos veinte minutos, media hora como maximo. Espérame,
Tim, por favor. Es muy importante que nadie me vea entrar.

—Le diré al portero que vaya a tomar un café -le prometio- y tendré
preparada la llave para pasartela.

Era tan raro estar otra vez en Nueva York, penso Lacey en el momento
en que el taxi cruzaba el puente Triborough para internarse en Manhattan.
Mientras el avion hacia la ultima aproximacion antes de aterrizar, Lacey



habia apretado la cara contra la ventanilla empapandose del paisaje de su
ciudad y sintiendo cuanto la habia echado de menos. Ojala pudiera ir a mi
apartamento. Llenaria el jacuzzi, pediria algo de comer, llamaria a mi
madre, a Kit y a Tom.

¢Qué estaria pensando Tom? se pregunto.

Tal como esperaba, no habia mucho trafico, y al cabo de unos minutos
ponian rumbo al sur por el FDR Drive. Lacey empez6 a ponerse tensa. Por
favor, que Tim esté esperandome, rogo. No quiero que Patrick me vea. Pero
entonces se dio cuenta de que lo mas probable era que Patrick no estuviera.
La ultima vez que lo habia visto, pensaba jubilarse el 1 de enero.

El taxi sali6 del FDR Drive en la calle Setenta y tres y se encamind
hacia la Quinta Avenida. Gir6 a la izquierda por la Quinta, otra vez a la
izquierda en la Setenta y finalmente se detuvo. Tim Powers estaba en la
puerta del edificio esperandola. Le abri6 la puerta con una sonrisa y la
salud6 con un amable «Buenos dias, sefiorita» pero no dejo ver que la
conocia. Lacey pago al conductor y salio del taxi agradecida de poder parar
al fin. Era el momento, porque ya no podia seguir ignorando el dolor de su
tobillo hinchado.

Tim le abrio la puerta del vestibulo y le entreg6 discretamente la llave
del apartamento Waring. La acompafio al ascensor, metio la llave maestra
en el panel de mando y apret6 el décimo piso.

—He desconectado el automatico para que subas directamente -dijo- Asi
no te encontraras con nadie que te conozca.

—Es lo ultimo que quiero, Tim. No sabes como te lo...

—Lacey -la interrumpio- sube deprisa y cierra la puerta. Hay comida en
la nevera.

Su primera impresion fue que el apartamento estaba inmaculadamente
ordenado. Después su mirada se dirigio al armario del recibidor donde se
habia escondido la noche del asesinato de Isabelle. Tuvo la sensacion de
que si abria la puerta, veria el maletin con las hojas manchadas de sangre
dentro.

Cerro0 la puerta con llave y recordo que Curtis Caldwell se habia llevado
la llave que Isabelle guardaba en la mesa del recibidor ; Habrian cambiado
la cerradura? se pregunto.

También puso la cadena, pese a que sabia que cuando alguien realmente
queria entrar no servia para nada.



Tim habia cerrado las cortinas y encendido las luces para ella. Un error,
penso, si las cortinas solian estar abiertas. Si alguien vigilaba el
apartamento, tanto desde la Quinta Avenida como desde la calle Setenta, se
daria cuenta de que habia alguien dentro. Por otra parte, si las cortinas
tenian que estar cerradas, abrirlas era como enviar una sefial. Dios mio, no
hay manera de estar a salvo, penso.

Las fotos enmarcadas de Heather seguian en la sala. De hecho, todo
estaba casi como lo habia dejado Isabelle. Lacey tembld. Casi esperaba
encontrarse con ella arriba.

La chaqueta y el chandal informales eran tan diferentes de la ropa que
solia llevar las veces que habia ido a esa casa, que la hacian sentir ain mas
fuera de lugar. Se abri6 la chaqueta y volvié a temblar. De pronto se sinti6
como una intrusa que deambulaba entre fantasmas.

Tarde o temprano tendria que obligarse a subir y mirar el cuarto. No
queria ni acercarse, pero sabia que debia hacerlo para borrar la horrible
sensacion de que el cuerpo de Isabelle seguia alli.

En la biblioteca habia un sofa cama de piel y un cuarto de bafio al lado.
Usaria esas habitaciones. Sabia que le resultaria imposible dormir en la
cama donde habian matado a Isabelle.

Tim le habia dicho que tenia comida en la nevera. Mientras Lacey
colgaba la chaqueta en el armario del recibidor, record6 el momento en que
estaba escondida dentro y vio pasar a Caldwell corriendo.

Come algo, se dijo. Tienes hambre y eso hace que todo parezca peor.

Tim se habia lucido con las provisiones. Habia pollo asado, ensalada,
panecillos, un trozo de queso y fruta, y, sobre un estante, un bote semivacio
de café instantaneo. Recordd que Isabelle y ella habian tomado café de ese
mismo bote.

—Sube -se orden6 en voz alta-. Sacatelo de una vez de la cabeza.

Se dirigio hacia la escalera saltando sobre un pie y se cogi6 de la
barandilla de hierro para ayudarse a subir los escalones hasta el cuarto. Pasé
por la salita y entro en el dormitorio. Alli también habian cerrado las
cortinas y la habitacion estaba a oscuras. Encendio la luz.

Todo estaba tal como lo habia visto acompafiada de Curtis Caldwell.
Aun lo vela estudiar el cuarto con expresion pensativa. Ella habia esperado
en silencio creyendo que el cliente se debatia entre hacer una oferta por el



apartamento o no. Lo que hacia, ahora se daba cuenta, era asegurarse de que
Isabelle no pudiera escapar cuando la atacase.

¢Donde estara Caldwell ahora? se pregunto de repente, mientras una
sensacion de panico y resignacion se apoderaba de ella ;L.a habia seguido
hasta Nueva York?

Mir6 la cama y visualizo la mano cubierta de sangre de Isabelle tratando
de sacar las hojas del diario de debajo de la almohada. Hasta oy6 el eco de
la stplica final: «LLacey... dale este diario de Heather... a su padre. Sélo a
él... Jura...».

Con escalofriante claridad, Lacey recordd los jadeos, la respiracion
ronca y entrecortada y el dolor que le producia pronunciar cada palabra
«Léelo... muéstrale donde...» En aquel momento la moribunda habia hecho
un ultimo esfuerzo para respirar y hablar, pero murié mientras exhalaba y
murmuraba «el hombre...» y luego le pedia una promesa.

Lacey se dio la vuelta, cruzo6 cojeando la salita y bajo de nuevo la
escalera. Come algo, date una ducha y vete a la cama, se dijo. Te guste o no,
tienes que estar aqui. No puedes ir a ningun otro sitio.

Al cabo de cuarenta minutos, estaba sentada con una manta en el sofa
de la biblioteca.

Tenia la copia del diario de Heather Landi sobre el escritorio, con las
tres hojas lisas una al lado de otra. Con la débil luz que venia del recibidor,
las manchas de sangre sobre la letra de Heather parecian laminas del test de
Rorschach ¢Qué es esto para ti? parecia desafiarla.

¢Qué ves alli? se preguntd. Aunque estaba agotada, sabia que no se
dormiria, asi que encendié la luz y fue a buscar las tres hojas. Eran las mas
dificiles de leer por las manchas de sangre. De pronto se le ocurri6 una idea
cera posible que Isabelle hubiera hecho un esfuerzo especial para tocar esas
paginas en los ultimos momentos de su vida?

Una vez mas, Lacey empez6 a leerlas buscando la clave de por qué eran
tan importantes para que alguien las robara. Estaba segura de que Caldwell
habia matado por esas hojas. Pero ;por qué? ;Cual era el secreto que
ocultaban?

En una de ellas Heather habia escrito que se hallaba entre la espada y la
pared, y que no sabia qué hacer.

La ultima anotacion un poco optimista era la primera de la primera
pagina lisa, en la que Heather escribia que iria a almorzar con Max o Mac



Hufner, no se entendia la tdltima letra. Decia «Nos lo pasaremos bien. El
dice que ha envejecido y que yo he madurado». Parece como si hubiera ido
a encontrarse con un viejo amigo, penso Lacey ¢La policia habra hablado
con €l para preguntarle si Heather le habia dicho algo? ;O se encontro con
él antes de que las cosas empezaran a irle tan mal?

Habian robado el original de la comisaria. ¢La policia habia hecho una
lista de la gente que se mencionaba en el diario antes de que se lo llevaran?
se pregunt6 Lacey.

Mir¢ alrededor y sacudi6 la cabeza. Si tuviera alguien para hablar de
todo esto, alguien con quien intercambiar ideas, se dijo. Pero estoy
completamente sola, asi que tengo que seguir adelante. Volvio a mirar las
hojas. Ni Jimmy Landi ni la policia tenian ahora esas hojas. Esa era la tinica
copia.

¢Como podria averiguar quién es ese hombre? Podria buscar en la guia
y hacer algunas llamadas. O quiza simplemente llamar a Jimmy Landi.
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Cuando se reanudaron los vuelos desde el aeropuerto de Mineapolis,
Sandy Savarano cogio el primero a Nueva York. Dedujo que Lacey Farrell
habria tomado el primer vuelo que salia, por eso se habia ido a Chicago.
Estaba seguro de que de alli iria a Nueva York.

Mientras esperaba a que saliera su avion, pidio el horario de los vuelos a
Nueva York de las compafiias mas importantes de Chicago. Estaba seguro
de que Lacey Farrell seguiria con Northwest. Lo l6gico era que cuando
aterrizara se dirigiera al mostrador de Northwest mas cercano.

Aunque su instinto le decia que volaria con esa compafiia, Sandy se las
arreglo para estudiar la mayoria de las zonas por las que tenian que pasar
los pasajeros procedentes de Chicago.

Buscar y matar a Lacey Farrell se habia convertido en algo mas que un
mero trabajo. A esas alturas, empezaba a agotarse. Lo que estaba en juego
era mucho mas de lo que queria apostar en un principio. Le gustaba su
nueva vida en Costa Rica, su nueva cara, su joven esposa. El dinero que le
pagaban por deshacerse de Lacey Farrell era una fortuna, pero, con su estilo
de vida, no le hacia demasiada falta. Lo que si resultaba imperioso era no
vivir con la sensacién de que su ultimo trabajo habia sido una chapuza...
eso y eliminar a la persona que podia mandarlo a la carcel para siempre.



Después de comprobar todos los vuelos a Nueva York durante un lapso
de cinco horas, decidi6 dejarlo. Temia que si seguia dando vueltas lo tnico
que haria seria llamar la atencion. Tomé un taxi hasta el apartamento que
habian alquilado para él en el edificio de piedra rojiza de la calle 10 Oeste.
Esperaria alli hasta tener nueva informacion sobre Lacey Farrell.

No tenia la menor duda de que a media tarde del dia siguiente volveria a
estar cerca de su presa.
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Jimmy Landi pensaba pasar el fin de semana en Atlantic City para
comprobar personalmente que todo estaba listo para la inauguracion del
casino. Era un momento importante para €l y le costaba mantenerse alejado.
Ganaria millones; ademas, le entusiasmaba estrechar la mano de los peces
gordos y le emocionaba oir el ruido de las tragaperras cuando lanzaban un
premio de cien dolares en monedas de veinticinco céntimos para que los
jugadores se sintieran extraordinarios ganadores.

Jimmy sabia que los auténticos jugadores despreciaban a la gente que
jugaban con esas maquinas. El no. El s6lo despreciaba a la gente que jugaba
con el dinero de los demas. Por ejemplo, los tipos que se jugaban el sueldo
con el que tenian que pagar la hipoteca y el colegio de los nifios.

Su casino estaba destinado para la gente que podia permitirse jugar. Lo
veia de esa manera. Los periddicos habian citado sus jactanciosas
declaraciones «Las habitaciones, el servicio, la comida y los espectaculos
seran mejores que en ninguna otra parte, tanto en Atlantic City como en Las
Vegas e incluso en Monaco» El hotel ya estaba completo para las semanas
de inauguracion. Sabia que alguna gente iria s6lo para lanzarse sobre
cualquier cosa que no le gustara y quejarse de todo. Muy bien, cambiarian
de idea. Lo habia prometido.

Jimmy sabia que siempre era importante tener algun reto, pero
reconocia que para €l nunca habia sido tan importante como ahora. Steve
Abbott se ocupaba de dirigir las cuestiones de rutina, por lo que él podria
ocuparse de las cosas generales. A Jimmy no le interesaba quién imprimia
los menus ni planchaba las servilletas. Sélo queria saber como quedaban y
cuanto costaban.

Pero, por mucho que lo intentara, no conseguia centrarse en el casino.
Estaba asi desde que le habian devuelto la copia del diario de Heather el



lunes anterior, obsesionado con el tema, sin parar de releerlo. Era como un
puente hacia recuerdos que no sabia muy bien si queria volver a
experimentar. .o mas enloquecedor, para él, era que aunque el diario
empezaba cuando Heather se habia trasladado a Nueva York para probar
suerte en el mundo del espectaculo, mencionaba en todo el texto cosas del
pasado, actividades que habia hecho con él o con su madre. Era, al mismo
tiempo, un diario del presente y un libro de recuerdos.

Una de las cosas que le molestaban era ver que su hija le tenia miedo
¢Qué le daba miedo? Bueno, si, le habia echado alguna que otra bronca,
como a todo el mundo que se pasaba de la raya, pero eso no era suficiente
para asustarla tanto. Le resultaba terrible pensar en eso.

¢Qué habia pasado hacia cinco afios que ella se afanaba tanto en
ocultarle? No podia dejar de pensar en esa parte del diario. La idea de que
alguien le hubiera hecho alguna trastada y salido airoso inflamaba su ira. A
pesar de que habia pasado mucho tiempo, debia llegar al fondo del asunto.

También lo atormentaba la cuestion de las paginas lisas.

Podia jurar que las habia visto, aunque solo habia echado un vistazo al
diario la noche que se lo habia llevado Lacey Farrell y la siguiente, cuando,
al intentar leerlo se habia emborrachado por primera vez en muchos afios.
Aun asi, tenia la casi certeza de haberlas visto.

La policia afirmaba que nunca habia recibido ninguna pagina sin
renglones. Puede que sea cierto, se dijo, pero si tengo razon y esas hojas
estaban, seguro que no habrian desaparecido si no hubiesen contenido algo
importante. Hay una sola persona que puede decirme la verdad: Lacey
Farrell.

Cuando hizo la copia del diario para mi, sin duda not6 si todas las
paginas eran iguales o habia algunas diferentes.

Jimmy record6 vagamente que eran unas hojas manchadas. Decidio
llamar a la madre de Lacey y pedirle otra vez que le hiciera a su hija la
pregunta para la que necesitaba una respuesta ;existian esas paginas?
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Lacey miro el reloj al despertarse. Habia dormido unas tres horas.
Cuando abrié los ojos, se sinti6 como cuando iba al dentista y le ponian un
poco de anestesia: le dolia algo, aunque esta vez era el tobillo en lugar de
un diente.



Oy0 los conocidos ruidos de las calles de Manhattan que siempre le
producian emociones mezcladas: le preocupaba el desamparo pero al
mismo tiempo se sentia protegida. Sé que hay alguien dispuesto a acudir si
necesito ayuda, solia decirse. Aunque ahora no me siento asi, penso
mientras apartaba las mantas y se incorporaba. El detective Sloane estaba
furioso porque ella se habia llevado el diario de Heather; el fiscal Baldwin
seguramente se habra puesto histérico al enterarse de que le habia contado a
su madre donde estaba, y encima habia huido.

La habia amenazado con ponerla bajo custodia y retenerla como testigo
material si no se avenia a las reglas del programa de proteccion, y estaba
segura de que eso era exactamente lo que haria si conseguia encontrarla. Se
levanto y cargo el peso sobre el pie izquierdo, al tiempo que se mordia el
labio por el dolor terrible que le producia el tobillo hinchado.

Se sostuvo apoyando las manos sobre el escritorio. Las tres paginas
lisas seguian alli, ordenandole que les prestara inmediata atencién. Leyo
una vez mas la primera linea de la primera pagina «Almuerzo con... Max (o
Mac) Hufner. Nos lo pasaremos bien. Dice que ha envejecido y que yo he
madurado».

Parecia referirse a alguien que conocia de hacia mucho tiempo ¢A quién
podia preguntarselo? Habia una sola respuesta: a Jimmy Landi. El es la
clave de todo esto, decidio Lacey.

Tenila que vestirse y comer algo. Y también eliminar todo rastro de su
presencia en el apartamento.

Era domingo. Tim Powers le habia dicho que le avisaria si un agente
inmobiliario venia con algun cliente a ver el apartamento, pero aun asi a
Lacey le preocupaba que apareciera alguien sin avisar. Miro alrededor e
hizo un inventario mental. La comida de la nevera, asi como la toalla
humeda, seria como anunciar a gritos que alguien habia usado el
apartamento.

Decidio darse una ducha rapida para terminar de despejarse. Queria
vestirse y quitarse ese camison de Heather Landi. Pero ;qué me pongo? se
pregunto, molesta por el hecho de que una vez mas iba a tener que buscar
algo en el armario de Heather.

Poco después de llegar al apartamento se habia duchado, envuelto en un
toallon y obligado a subir a buscar algo para dormir. Se habia sentido
morbosa al abrir las puertas del armario del dormitorio. Aunque s6lo queria



algo para dormir, no pudo evitar ver que habia dos estilos diferentes de ropa
en las perchas. Isabelle se vestia de una manera clasica con un gusto
impecable. Era facil decir cuales eran sus trajes y vestidos. El resto de los
estantes contenia una coleccion de faldas cortas y largas, camisas
informales, vestidos antiguos, trajes de noche, jerséis holgados y al menos
una docena de tejanos, todo obviamente de Heather. Lacey habia cogido un
camison grande de rayas rojas y blancas que seguramente habia pertenecido
a ésta.

Si salgo, no puedo ir en chandal, penso. Ayer iba vestida igual. Seria
muy facil identificarme.

Se preparé un café y un panecillo tostado, y después se duché. La ropa
interior que habia lavado ya estaba seca, pero los calcetines gruesos no. Iba
a tener que revisar una vez mas las pertenencias personales de dos muertas
para poder vestirse.

A las ocho, Tim Powers llamo por el Interfono.

—No queria usar el teléfono de casa -le dijo- Es mejor que ni Carrie ni
los nifios sepan que estas aqui ¢ Puedo subir?

Tomaron el café juntos en la biblioteca.

—:Qué puedo hacer para ayudarte, Lacey? — le pregunto Tim.

—Ya lo has hecho -respondi6 ella con una sonrisa agradecida- ¢ L.os
Parker todavia se ocupan de la venta del apartamento?

—Que yo sepa, si ¢Sabes que el hijo ha desaparecido?

—Lo he leido ¢Ha venido algun otro de la inmobiliaria a ensefiar el lugar
a alguien?

—No, y Jimmy Landi llamo el otro dia para preguntarmelo. Esta bastante
disgustado con los Parker. Quiere que vendan el apartamento y rapido. Le
dije que francamente pensaba que habria mas posibilidades si lo
vaciabamos.

—;Tienes su numero particular, Tim?

—El de su oficina. Cuando llamo6 yo no estaba y dejé el nimero. Cuando
llamé, atendi6é él mismo.

—¢ Puedes darmelo?

—Por supuesto. Este teléfono todavia funciona. No lo han dado de baja.
Hablé con Parker un par de veces cuando vi que llegaba la factura, pero
creo que preferia tenerlo por si queria hacer una llamada. A veces venia
solo.



—Lo que significa que a lo mejor sigue haciéndolo-dijo Lacey. Sabia que
si la descubrian alli, Tim perderia el empleo, asi que no podia arriesgarse a
seguir en el piso mucho mas tiempo. Sin embargo, queria pedirle otro favor-
Tim, tengo que decirle a mi madre que estoy bien. Estoy segura de que le
han pinchado el teléfono para localizarme si la llamo ;Podrias llamarla
desde una cabina? No digas quién eres, y no hables mas de unos pocos
segundos, asi no podran localizar la llamada. Pero si la localizan, al menos
no vendra de aqui. Sélo dile que estoy sana y salva y que la llamaré en
cuanto pueda.

—De acuerdo -dijo Tim mientras se ponia de pie. Eché una ojeada a las
hojas que habia sobre el escritorio- Es una copia del diario de Heather
Landi ¢no? — pregunt6 asombrado.

Lacey lo miro.

—Si ¢como lo sabes, Tim?

—El dia antes de la muerte de la sefiora Waring, subi a cambiar los filtros
de los radiadores. Sabes que los cambiamos por octubre, cuando se pasa del
aire acondicionado a la calefaccion. Ella estaba leyendo el diario. Supongo
que acababa de encontrarlo, porque parecia muy emocionada y alterada,
especialmente cuando leia las ultimas hojas.

Lacey tuvo la sensacion de que estaba a punto de enterarse de algo
importante.

—:Te coment6 algo, Tim?

—No mucho. Se dirigi6 al teléfono, pero la persona a la que trataba de
llamar no figuraba en la guia.

—:Y no sabes quién era?

—No, pero creo que subray6 el nombre con un boligrafo en el diario.
Recuerdo que estaba casi al final. Lacey, tengo que irme. Dame el nimero
de tu madre. Llamaré por el Interfono y te daré el de Landi.

Cuando Tim se marcho, Lacey volvio al escritorio, cogio la primera
pagina lisa y se acerco a la ventana. A pesar de las manchas, logré detectar
una linea fina alrededor del nombre Hufner.

¢Quién era? ;Como podia averiguarlo? Hablaré con Jimmy Landi,
decidio. Era la tinica manera.

Tim Powers la llamo6 desde el Interfono del vestibulo, le dio el nimero
de Landi y se fue a buscar un teléfono publico con una buena provisién de



monedas. A cinco manzanas de distancia, en la avenida Madison, encontré
un teléfono que funcionaba.

A cuarenta y cinco kilémetros de alli, en Wyckoff, Nueva Jersey, Mona
Farrell dio un respingo al oir el timbre del teléfono. Que sea Lacey, rogo.

Una voz de hombre sincera y reconfortante, le dijo:

—Sefiora Farrell, llamo de parte de Lacey. Ella no puede hablar con usted
pero quiere que sepa que esta bien y se pondra en contacto con usted en
cuanto pueda.

—:Doénde esta? — pregunté Mona- ;Por qué no puede llamarme ella?

Tim sabia que debia colgar, pero la madre de Lacey parecia tan
desesperada que se compadecio de ella. Asi pues, la dejé desahogar su
ansiedad mientras iba diciéndole «Esta bien, sefiora Farrell, confie en mi,
Lacey esta bien».

Lacey le habia advertido que no hablara demasiado tiempo.
Arrepentido, Tim cort6 la comunicacion con la voz de Mona Farrell que no
paraba de implorar que le dijera algo mas. Decidio regresar por la Quinta
Avenida, y esa decision le impidio ver el coche de policia camuflado que se
acercaba a la cabina que acababa de utilizar. Tampoco vio que sus
ocupantes echaban polvos sobre el teléfono para recoger sus huellas
dactilares.

Cada hora que estoy aqui sin hacer nada, es una hora menos que le falta
a Caldwell para encontrarme o a Baldwin para ponerme bajo custodia,
pensoO Lacey. Era como estar atrapada en una telarafa.

Ojala pudiera hablar con Kit. Su hermana era muy sensata. Lacey se
acerco a la ventana y corri6 las cortinas lo suficiente para espiar la calle.

Central Park estaba lleno de gente que hacia footing, patinaba, paseaba
o empujaba cochecitos. Era domingo. Casi las diez de la mafana. Kit y Jay
estarian en la iglesia. Siempre iban a la misa de las diez jSiempre iban a la
misa de las diez!

—ijPuedo hablar con ella! — dijo Lacey en voz alta.

Hacia afios que Kit y Jay eran feligreses de la iglesia de Santa Isabelle.
Todo el mundo los conocia. Lacey llamé a informacion de Nueva Jersey y
le dieron el nimero de la parroquia.

Ojala haya alguien, rogo, pero en ese momento oyo0 el sonido de un
contestador automatico. L.o tnico que podia hacer era dejar un mensaje y
esperar que se lo pasaran a Kit antes de que se marchara. Pero dejar su



numero de teléfono, aunque fuera en la parroquia, era correr un riesgo
demasiado grande.

—Necesito hablar urgentemente con Kit Taylor-dijo despacio y con
claridad- Creo que esta en la misa de las diez. Volveré a llamar a este
namero a las once y cuarto. Por favor, traten de localizarla.

Colgo y volvio a sentirse desesperada y atrapada. Tenia que hacer
tiempo durante otra hora.

Marco el numero de Jimmy Landi que le habia dado Tim. No hubo
respuesta, y cuando atendio el con testador, decidi6 colgar sin dejar
mensaje.

Lo que Lacey no sabia era que ya habia dejado un mensaje. El
identificador de llamadas de Jimmy Landi indicaba el nimero de teléfono
desde el que lo habian llamado, asi como el nombre y la direccion del titular
de ese teléfono. El mensaje en el identificador indicaba que lo habian
llamado del 555-90-93, cuyo titular era Heather Landi, calle 70 Este,
numero 3.
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El detective Sloane no tenia previsto ir a trabajar el domingo. Era su dia
libre y Betty, su mujer, queria que arreglara el garaje. Pero cuando el
sargento de guardia en la comisaria lo llamo para decirle que un amigo de
Lacey Farrell habia llamado a la madre de ésta desde una cabina de la calle
74 y Madison, supo que su dia libre se habia esfumado.

Cuando lleg6 a la comisaria, el sargento le sefial6 con la cabeza el
despacho del capitan.

—El jefe quiere hablar contigo -le dijo.

El capitan Frank Deleo tenia las mejillas rojas, un signo claro de que
algo o alguien lo habia hecho montar en coélera. Ese dia, sin embargo, los
ojos de Deleo estaban preocupados y tristes.

Sloane sabia lo que significaba esa combinacion. El cebo habia
funcionado. Habia descubierto al poli corrupto.

—Los chicos del laboratorio nos mandaron la cinta anoche a ultima hora-
le dijo Deleo- No te gustara.

¢Quién seria? se pregunto Sloane mientras las caras de sus viejos
compaiieros desfilaban por su mente: Tony, Leo, Adam, Jack, Jim W, Jim
M... Miro el televisor mientras Deleo encendia el video y apretaba el



PLAY. Se acerco a la pantalla. Estaba viendo su propio escritorio, con la
cubierta rayada y llena de cosas. La chaqueta estaba en el respaldo de la
silla, donde la habia dejado con las llaves asomando del bolsillo izquierdo
para tentar al ladron.

En la parte superior de la pantalla, vio la imagen de su propia nuca
cuando él estaba sentado en la sala de interrogatorios.

—iEso fue anoche! — exclamo.

—Ya lo sé. Mira lo que pasa ahora. Sloane mir6 fijamente la pantalla
mientras Nick Mars salia de la sala de interrogatorios y miraba alrededor.
Habia solo otros dos detectives en la sala de guardia. Uno hablaba por
teléfono, de espaldas a Nick, y el otro dormitaba.

Mars metia la mano en el bolsillo de la chaqueta de Sloane, sacaba el
llavero y lo ocultaba en la palma. Se volvia hacia el armario que contenia
las taquillas privadas y cerradas, pero de pronto giraba rapidamente y volvia
a dejar las llaves en su sitio y sacaba un paquete de cigarrillos del bolsillo
de la chaqueta de Sloane.

—En ese momento entré yo inoportunamente-explicé Deleo- y él volvio
a la sala de interrogatorios.

Ed Sloane se quedo atonito.

—Su padre era policia, su abuelo era policia. Ha tenido todas las
oportunidades del mundo ;Por qué?

—:Por qué se corrompe un policia? — repuso Deleo- Ed, de momento
esto tiene que quedar entre t y yo. Esta cinta sola no es suficiente para
acusarlo. Es tu compafiero. Puede alegar que estaba revisando el bolsillo
porque te habias descuidado y le preocupaba que desapareciera alguna otra
prueba. Y con esos ojos azules de nifio bueno seguramente le creerian.

—Tenemos que hacer algo. No quiero sentarme a la misma mesa que €l
ni que sigamos trabajando juntos en el caso -dijo Sloane con voz cansada.

—Tienes que hacerlo. Baldwin viene hacia aqui otra vez. Cree que Lacey
Farrell esta cerca de este barrio. Lo que mas me gustaria es que
resolviéramos este caso y se lo restregaramos a Baldwin por la cara. Tu
tarea, como bien sabes, es asegurarte de que Nick no tenga la menor
posibilidad de destruir otra prueba.

—De acuerdo, si me prometes diez minutos a solas con ese cabrén una
vez lo hayamos pillado.

El capitan se puso de pie.



—Vamos, Ed. Baldwin llegara de un momento a otro.

Parece que es el dia de la radio y la television, penso Ed Sloane con
amargura mientras un ayudante del fiscal preparaba la grabadora para poner
la cinta de la conversacion entre la madre de Lacey y el desconocido que la
habia llamado.

Cuando la maquina se puso en marcha, las cejas levantadas de Sloane
fueron el tnico signo de su asombro. Conocia esa voz por todas las veces
que habia entrado y salido del nimero 3 de la calle 70 Este. Era Tim
Powers, el portero del edificio.

iAsi que es alli donde tiene escondida a Lacey Farrell! pensé con
estupor.

Los otros se quedaron en silencio escuchando con atencion. Baldwin
tenia cara de gato que se comio al canario. Cree que nos esta ensefiando en
qué consiste un buen trabajo policial, pensé Sloane enfadado. Nick Mars
estaba sentado con las manos cruzadas sobre el regazo y el cefio fruncido.
La personificacion de Dick Tracy, se dijo Sloane. ;A quién se chivaria si se
entera de que Powers es el angel de la guarda de Lacey Farrell?, se
pregunto.

Ed Sloane decidio que por el momento una sola persona, ademas de
Tim Powers, iba a saber donde estaba Lacey Farrell.

El mismo.
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Tim Powers llamo a la puerta a las diez y media, y a continuacion entro6
con la llave maestra.

—Mision cumplida-le dijo a Lacey con una sonrisa, pero ésta se dio
cuenta de que algo no iba bien.

—:Qué pasa, Tim?

—Acaba de llamarme un agente de la inmobiliaria Douglaston y Minor.
Jimmy les ha dado el apartamento para que lo vendan, y la mujer me ha
dicho que quiere retirar los muebles y los efectos personales lo antes
posible. A las once y media estara aqui con alguien para ver el lugar.

—iSadlo falta una hora!

—Lacey, siento mucho...

—No puedo quedarme aqui. Trae una caja y limpiaremos la nevera.
Pondré las toallas que he usado en una cesta y llévatela a tu casa ¢Las



cortinas tienen que estar cerradas o abiertas?

—Abiertas.

—Yo me ocupo de eso. Tim ¢como estaba mi madre?

—Bastante preocupada. Intenté hacerle entender que estabas bien.

Lacey sintio que volvia a hundirse, de la misma manera que cuando le
habia contado a su madre que estaba en Mineapolis.

—:No habras hablado demasiado tiempo? — pregunto.

A pesar de su negativa, Lacey estaba segura de que la policia ya estaba
en el barrio buscandola.

Cuando Tim se marché llevandose las pruebas mas visibles de que
alguien habia usado el apartamento, Lacey apil6 las hojas del diario y las
guardo en la bolsa. Haria un ultimo intento de localizar a Kit en la
parroquia, y después tenia que salir de alli. Consult6 su reloj. Tenia tiempo
suficiente para probar una vez mas el nimero de Jimmy Landi.

Esta vez respondio a la cuarta llamada. Lacey sabia que no podia perder
tiempo.

—Sefior Landi, soy Lacey Farrell. Me alegro de encontrarlo. Lo he
llamado antes.

—Estaba abajo -respondi6 Jimmy.

—Hay mucho que explicar, sefior Landi, pero no tengo tiempo, asi que
déjeme hablar. Sé que queria hablar conmigo y la respuesta a su pregunta es
si, habia tres paginas sin rayas al final del diario de Heather. En esas
paginas se ve que esta muy preocupada por no hacerle dafio a usted. Repite
varias veces que se encuentra «entre la espada y la pared» La unica
referencia alegre esta al principio, donde sefiala que va a almorzar con un
hombre que al parecer era un viejo amigo. Heather menciona que €l dice
algo como que esta envejeciendo y ella madurando.

—:Como se llama? — pregunto Jimmy.

—Mac o Max Hufner.

—No sé quién es. Quiza algun conocido de su madre. El segundo marido
de Isabelle era bastante mayor -Hizo una pausa- Esta en apuros ;verdad,
sefiorita Farrell?

—Si.

—:Y qué va a hacer?

—No lo sé.

—:Donde esta ahora?



—No puedo decirselo.

—:Esta segura de que habia tres paginas lisas al final del diario? Crei
haberlas visto en la copia que me dio, pero...

—Si, estaban en la copia, estoy segura. También me hice una copia para
mi, y esas paginas estan. Sefior Landi, estoy convencida de que Isabelle
tenia alguna pista y que por eso la mataron. Lo siento; tengo que colgar.

Jimmy Landi oy0 el clic. Colgo el auricular en el momento en que Steve
Abbott entraba en el despacho.

—:Qué pasa? ;Han cerrado Atlantic City? Has vuelto temprano.

—Acabo de llegar-respondié Abbott- Estaba todo muy tranquilo ;Quién
era?

—Lacey Farrell. Supongo que su madre le pasé mi mensaje.

—ijLacey Farrell! Creia que estaba en el programa de proteccion a
testigos.

—Estaba, pero ya no.

—.Y donde esta?

Jimmy mir6 su identificador de llamadas.

—No me lo dijo y no tengo el identificador encendido. Steve ¢ hemos
tenido alguna vez un empleado llamado Hufner?

Abbott reflexioné un momento y luego neg6 con la cabeza.

—Creo que no, Jimmy, a menos que fuera algin pinche de cocina. Ya
sabes que cambian mucho.

—Si, lo sé. — Echo6 una mirada a la puerta abierta que daba a la pequena
sala de espera, donde habia alguien que caminaba- ;Quién esta alli?

—Carlos. Quiere volver a trabajar aqui. Dice que con Alex se aburre.

—Echa a ese vago de aqui. No quiero serpientes a mi alrededor.

Jimmy se puso de pie y se acerco a la ventana con los ojos perdidos en
la distancia, como si Abbott no estuviera alli.

—Entre la espada y la pared seh? ;Y no podias acudir a tu Baba para que
te ayudara?

Abbott sabia que Jimmy hablaba solo.
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A las once y diez Lacey llamo a la rectoria de Santa Isabelle, en
Wickoff, Nueva Jersey. Esta vez atendieron a la primera llamada.

—Padre Edwards -dijo una voz.



—Buenos dias, padre -saludé Lacey- He llamado antes y dejado un
mensaje para que Kit Taylor...

—Esta aqui-la interrumpié- Un momento.

Hacia dos semanas que Lacey no hablaba con Kit y casi cinco meses
que no la veia.

—K:it -le dijo, y no pudo seguir por la emocion.

—Lacey, te echamos de menos. Tenemos mucho miedo por ti ;Ddonde
estas?

Lacey se las arreglo para esbozar una sonrisa trémula.

—Créeme, es mejor que no lo sepas. Pero lo que si puedo decirte es que
tengo que irme de aqui dentro de cinco minutos. Kit ;Jay esta contigo?

-Si, claro.

—Pasamelo, por favor.

El saludo de Jay fue una resuelta declaracién.

—Lacey, esto no puede seguir asi. Contrataré un guardaespaldas
permanente para ti, pero tienes que dejar de huir y permitirnos ayudarte.

En otro momento habria pensado que parecia un cascarrabias, pero esa
mafiana percibio la preocupacion en su voz. Le hablaba igual que Tom
Lynch en el aparcamiento de su casa ¢Habia pasado sdlo un dia? pensé
Lacey repentinamente. Parecia tanto tiempo.

—Jay, tengo que irme de aqui y no puedo llamarte a casa.

Estoy segura de que tienes la linea pinchada. No puedo seguir viviendo
como hasta ahora. No quiero estar en el programa de proteccion, y sé que el
fiscal quiere ponerme bajo custodia y retenerme como testigo material. La
clave de todo esto es descubrir al culpable de la muerte de Heather Landi.
Estoy convencida, como su madre, de que la asesinaron, y la clave de quién
lo hizo tiene que estar en su diario. Afortunadamente guardé una copia, y la
he estado estudiando. Tengo que averiguar por qué Heather Landi estaba tan
desesperada durante los ultimos dias de su vida. Sé que la respuesta, si
logro averiguarla, esta en las ultimas paginas de su diario. Creo que Isabelle
Landi trato de descubrir qué habia pasado y por eso la mataron.

—Lacey...

—Déjame terminar, Jay. Hay un nombre que me parece importante. Una
semana antes de su muerte, Heather almorz6 con un hombre mayor al que
aparentemente conocia desde hacia mucho tiempo. Mi esperanza es que sea



alguien relacionado con la hosteleria y que quiza tu lo conozcas o puedas
preguntar quién es.

—¢Como se llama?

—Esta bastante borroneado y cuesta leerlo, pero creo que es Mac o Max
Hufner -Mientras decia «Hufner», oy6 que sonaban las campanas de la
iglesia- ; Me escuchas, Jay? Mac o Max Huf...

—:Max Hoffman? — pregunt6 Jay-. Claro que lo conocia. Trabajo
muchos afios para Jimmy Landi.

—No he dicho Hoffman -dijo Lacey- Pero, oh Dios mio, eso es... Las
ultimas palabras de Isabelle «léelo... muéstrale...» después ese prolongado
estertor... «... el hombre» Isabelle le trataba de decirme su nombre, se dio
cuenta Lacey de pronto. Trataba de separar esas hojas de las demas. Queria
que Jimmy Landi las viera. En ese momento comprendio lo que Jay
acababa de decir y sintié un escalofrio.

—Jay, ¢por qué dices que lo «conocias»?

—Max murio6 hace poco mas de un afio. Lo atropell6 un coche que se dio
a la fuga cerca de su casa en Great Neck. Asisti al funeral.

—:Cuanto, mas de un afio? — pregunt6é Lacey- Puede ser muy
importante.

—A ver, déjame pensar... Era por la época en que me presenté a la
licitacion de la posada Red Roof de Southampton... Hace unos catorce
meses, la primera semana de diciembre.

—ijLa primera semana de diciembre... hace catorce meses! En esa época
mataron a Heather Landi-exclamo Lacey- Dos accidentes de coche en
pocos dias... -Su voz se desvanecio.

—Lacey, crees que...

El Interfono del apartamento empez6 a sonar con timbrazos cortos e
intermitentes. Tim Powers le indicaba que se marchara.

—Jay, tengo que irme. Quédate ahi, te volveré a llamar. Una cosa mas
¢Max Hoffman estaba casado?

—Desde hacia cuarenta y cinco afnos.

—Jay, consigueme esa direccion. La necesito.

Lacey cogio su bolsa y el abrigo negro con capucha que encontro en el
armario de Isabelle. Sali6 del apartamento cojeando y se dirigio hacia el
ascensor. El indicador sefialaba que el ascensor estaba en el noveno piso y



subia. Se las arreglo para llegar a la escalera de incendios justo a tiempo de
que no la vieran.

Tim Powers la esperaba al final de la escalera, en el piso del vestibulo.
Le entrego6 unos billetes y un teléfono movil.

—Tardaran en localizar las llamadas que hagas desde este aparato.

—Tim, no sé como agradecértelo -El corazon le palpitaba; sabia que la
red empezaba a cerrarse.

—Hay un taxi esperando fuera con la puerta abierta -le dijo Tim- Ponte la
capucha -Le apret6 la mano- Hay mucha gente que va a desayunar a Six G,
nadie reparara en ti. Vete.

El taxista estaba molesto por esperar. El coche se incorpord
bruscamente al trafico y ech6 a Lacey contra el respaldo.

—:Adonde vamos, sefiorita?

—A Great Neck, Long Island -dijo Lacey.
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—Espero que mama llegue antes de que vuelva a llamar Lacey -dijo Kit,
nerviosa.

Estaban tomando café con el sacerdote en el despacho de la parroquia.
Kit tenia el teléfono al lado.

—Pero si han pasado s6lo diez minutos -le dijo Jay para tranquilizarla-
Estaba a punto de salir para ir a desayunar con Alex en Nueva York.

—Mama esta desesperada por todo esto -le explico Kit al sacerdote- Sabe
que la fiscalia la culpa de la filtracion, lo que es ridiculo. Si ni siquiera me
dijo a mi donde estaba Lacey. Le dara un ataque si ahora no puede hablar
con ella cuando vuelva a llamar.

—Si es que llama -le advirtié Jay- Quiza no pueda volver a hacerlo.

¢La seguian? se pregunt6 Lacey. No lo sabia. Un Toyota negro parecia
mantener una distancia constante detras del taxi. Suspir6 de alivio cuando el
coche abandono la autovia en la primera salida después del tunel Midtown.

Tim habia pegado con cinta adhesiva el codigo para desbloquear el
teléfono movil que le habia dejado. Lacey sabia que Kit y Jay estaban
esperando su llamada en la parroquia, pero si podia conseguir la
informacion que necesitaba de otra manera, lo preferia. Tenia que averiguar
la direccién de Max Hoffman, en la que, si tenia suerte, seguiria viviendo su



mujer. Debia hablar con ella y averiguar todo lo que supiera de la
conversacion de su marido con Heather Landi.

Lacey decidi6 primero llamar a informacion y pedir la direccion de la
sefiora Hoffman. Marcé el nuimero y le preguntaron qué deseaba.

—Necesito la direccién de Max Hoffman, en Great Neck.

Hubo una pausa.

—A pedido del cliente, no podemos dar esa informacion.

Habia poco trafico y Lacey se dio cuenta de que se acercaban a Little
Neck. Great Neck era el siguiente pueblo.

¢Qué haria si llegaban y no tenia ninguna direccion que darle al taxista?
Sabia que, para empezar, el hombre no queria irse tan lejos de Manhattan. Y
si llegaba a casa de la sefiora Hoffman y la mujer no estaba o no queria
abrirle la puerta, ;qué haria entonces? ;Y si la seguian?

Llamo otra vez a la parroquia. Kit atendio de inmediato.

—Mama acaba de llegar, Lacey. Se muere por hablar contigo.

—Kit, por favor...

Su madre cogio el teléfono.

—Lacey ino le he dicho a nadie donde vivias!

Esta desesperada, penso Lacey. Es terrible para ella, pero ahora no
puedo hablar de todo esto.

—Jay quiere hablar contigo -le dijo su madre.

Estaban entrando en Great Neck.

—¢ A qué direccion vamos? — le pregunto el taxista.

—Pare un minuto -pidio Lacey.

—Sefiora, no quiero pasar todo el domingo aqui.

Lacey estaba al borde del ataque de nervios. Un Toyota negro
disminuy¢ la velocidad y entraba en un aparcamiento. La seguian. Sinti6é un
sudor frio por todo su cuerpo, pero suspiro aliviada al ver que del coche
descendia un hombre joven con un nifio.

—: Lacey? — preguntaba Jay.

—Jay, ¢me has conseguido la direccién de Hoffman en Great Neck?

—No tengo ni idea de dénde sacarla. Tendria que ir a la oficina y hacer
un par de llamadas para ver si alguien la sabe.

He llamado a Alex, que conocia muy bien a Max. Dice que tiene la
direccion en alguna parte, en un fichero de direcciones a las que envia
tarjetas de Navidad. La esta buscando.



Por primera vez en esos espantosos meses, Lacey sintio una
desesperacion total. Tenia al alcance de la mano la informacion que con
toda certeza era la clave, y ahora estaba otra vez empantanada. En aquel
momento oyo a Jay preguntar:

—¢ Qué dice que puede hacer, padre? No, no sé en qué funeraria.

El padre Edwards se hizo cargo de la situacion. Mientras Lacey hablaba
otra vez con su madre, el sacerdote 1lamo a dos funerarias de Great Neck
por la otra linea. Se present6 con una mentirijilla y dijo que uno de sus
feligreses queria enviar una carta de pésame por la muerte del sefior Max
Hoffman, que habia fallecido en diciembre del otro afio. La segunda
funeraria a la que llamo era la que se habia ocupado del funeral y le
proporcionaron amablemente la direccion.

Jay se la paso a Lacey.

—Hablaré con todos vosotros mas tarde -dijo- Y, por el amor de Dios, no
le digais a nadie a donde voy.

Al menos espero poder hablar con vosotros mas tarde, penso mientras el
taxi arrancaba y entraba en una estacion de servicio para preguntar por el
numero 10 de Adams Place.
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Estar sentado al lado de Nick Mars como si no pasara nada le ponia la
carne de gallina al detective Ed Sloane. «Todos somos hermanos» como
decia el himno, pens6 con amargura.

Sloane sabia que debia cuidarse de no enviar sefiales de hostilidad que
Nick Mars pudiera percibir, pero se prometié que cuando todo saliera a la
luz, le diria lo que pensaba.

Empezaron la vigilancia del edificio de la calle 70 Este sobre las once y
cuarto, inmediatamente después de la reunion con Baldwin.

Nick no comprendia qué hacian.

—Ed, estamos perdiendo el tiempo -se quejo mientras aparcaban- ;De
veras crees que Lacey Farrell ha vuelto a vender apartamentos en este
edificio? Muy gracioso, cabron, penso Sloane.

—Llamalo olfato de perro viejo ¢de acuerdo, Nick?

Al cabo de pocos minutos sali6 una mujer con un abrigo largo con
capucha y subi6 a un taxi que esperaba. Sloane no pudo verle la cara. Era
uno de esos abrigos acolchados y holgados, de modo que tampoco pudo



distinguir su figura, pero mientras la observaba andar percibié algo familiar
y se le erizo el vello de la nuca. También se dio cuenta de que no apoyaba la
pierna derecha. El informe de Minessota mencionaba que Farrell se habia
lesionado el tobillo el dia anterior en el gimnasio.

—Vamos -le dijo a Mars- Esta en ese taxi.

—:Bromeas? ;Eres adivino o me ocultas algo?

—Es so0lo un palpito. La llamada a casa de su madre se hizo desde un
teléfono a cinco manzanas de aqui. A 1o mejor tenia algiin amante en el
edificio. Venia bastante a menudo.

—Voy a llamar para averiguarlo.

—No, todavia no.

Siguieron al taxi por el tunel de Midtown hasta la autovia de Long
Island. Una de las pequefas ocurrencias de Nick Mars era que el nombre de
esa autovia, Via Interna Ligera, lo decia todo: VIL, y ri6 al repetir su
observacion.

Sloane queria decirle que esas iniciales lo describian perfectamente a €I,
pero en cambio sefialo:

—Nick, en todo el cuerpo no hay nadie que sepa seguir a alguien tan bien
como tu.

Era verdad. Nick sabia maniobrar con el coche magistralmente; nunca
se hacia notar, jamas se acercaba demasiado, a veces adelantaba y se
cambiaba a un carril mas lento para que el otro lo pasara. Era un talento,
una cualidad fantastica para un buen policia. Y también para un mal nacido,
penso Sloane con tristeza.

—:Adonde crees que va? — preguntd Nick.

—Sé lo mismo que ta -respondi6 Sloane, y decidi6 afiadir- Sabes,
siempre he pensado que Lacey Farrell se hizo una copia del diario. Si es asli,
puede que sea la unica que lo tenga completo. A lo mejor hay algo
importante es esas tres paginas que Jimmy Landi dice que faltan. ; Tt qué
crees?

Los ojos de Nick lo miraron nerviosos con el rabillo.

Afloja, se recomend6 Sloane, no lo pongas nervioso.

Le tocaba a Nick responder.

—Sé lo mismo que tu.

En Great Neck, el taxi se detuvo junto al bordillo. ;| Descenderia Lacey
Farrell? se pregunt6 Sloane, y se prepar6 para seguirla a pie.



Pero la chica se quedod dentro. Al cabo de unos minutos, el taxi volvio a
arrancar y dos manzanas mas adelante paro en una gasolinera, donde el
conductor pidio indicaciones.

La siguieron mientras cruzaban el pueblo y pasaban por un vecindario
de casas suntuosas.

—¢ Cual prefieres? — pregunt6 Nick.

¢Conque era esto?, penso Sloane ;El sueldo de poli no te basta? Lo
unico que tenias que hacer era largarte, muchacho, cambiar de trabajo. No
necesitabas cambiar de bando.

Poco a poco cambi6 el vecindario por el que pasaban. Las casas eran
mas pequefias y mas juntas, pero aun asi se veia bien cuidado. Era el tipo de
barrio en el que Ed Sloane se sentia comodo.

—Despacio -le advirtié a Nick- Esta buscando el numero de una casa.

Estaban en Adams Place. El taxi par6 delante del nimero 10. Enfrente
habia un lugar para aparcar, a unos cinco coches de distancia, detras de una
caravana. Perfecto, pens6 Sloane.

Vio a Lacey salir del taxi. Parecia disculparse con el conductor mientras
le entregaba billetes por la ventanilla. El hombre sacudio la cabeza, subio el
cristal y se marcho.

Farrell espero a que el taxi se perdiera de vista. Sloane le observo la
cara. Parecia joven, vulnerable y muy asustada.

Lacey se dio la vuelta y subi6 cojeando por el sendero hasta llegar a la
puerta, donde pulso el timbre.

La mujer que abrio la puerta apenas una rendija no parecia dispuesta a
dejarla entrar. Lacey Farrell se sefialaba todo el tiempo el tobillo.

—Me duele el pie. Por favor, déjeme pasar, sefiora. Después la atracaré -
se burld Nick.

Sloane lo mird y se preguntdé cémo era posible que en algiin momento le
hubiese resultado divertido. Era el momento de llamar y dar un informe. Le
resultaba muy satisfactorio ser él quien atrapara a Lacey Farrell, aunque eso
significara ponerla bajo la custodia de Baldwin.

Lo que no sabia era que un divertido e igualmente satisfecho Sandy
Savarano estaba en el dormitorio del primer piso del nimero 10 de Adams
Place, esperando pacientemente la llegada de Lacey Farrell.
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Mona Farrell volvio a casa con Kit y Jay.

—Asi, tan preocupada como estoy, no puedo ir a Nueva York a comer -
dijo- Llamaré a Alex para decirle que venga él.

Los dos hijos de Kit se habian ido a esquiar con amigos a Hunter
Mountain y una nifiera se ocupaba de Bonnie, que empezaba con otro
resfriado. La nifia, al oir que llegaban, corrié hacia la puerta.

—Me conto, que para su cumpleafios se va a ir a Disney World con su tia
Lacey -dijo la nifiera.

—Falta muy poco para mi cumpleafios -puntualizé Bonnie- Es el mes
que viene.

—Y yo le he dicho que febrero es el mes mas corto del afio -explico la
nifiera mientras se ponia el abrigo para marcharse- Eso la puso muy
contenta.

—Acompafiame a hablar por teléfono le dijo Mona a Bonnie- y podras
saludar a tio Alex -Cogi6 en brazos a su nieta y la abrazd- ;Sabias que eres
igual a tu tia Lacey cuando tenia casi cinco afios?

—Quiero mucho a tio Alex -dijo la nifia- ;Td también, abue?

—No sé qué hubiera hecho sin €l todos estos meses -respondio Mona-
Ven, carifio, vamos arriba.

Jay y Kit se miraron.

—:Estas pensando lo mismo que yo? — pregunto Jay tras un momento de
silencio- Mona reconoce que fue Alex quien la animé a pedirle a Lacey que
le dijera donde estaba.

Quiza tu madre no se lo dijo directamente, pero hay otras maneras de
decir las cosas. Como cuando cont6 la otra noche que Lacey se habia
apuntado a un gimnasio nuevo con una pista de squash fabulosa. En menos
de doce horas alguien sigui6 a Lacey desde ese gimnasio, probablemente
para matarla. Me cuesta creer que sea solo una coincidencia.

—Pero Jay ¢tu crees que Alex esta metido en todo esto?

—Espero que no, pero le he dicho a donde se dirigia Lacey, asi que ahora
voy a llamar al fiscal general al nimero de urgencia y también se lo voy a
decir. Tal vez Lacey me odie por esto, pero prefiero verla bajo custodia
como testigo material antes que muerta.

62



—¢;Para qué ha venido? — pregunt6 Lottie Hoffman después de dejar
entrar de mala gana a Lacey en su casa- No puede quedarse aqui. Llamaré
otro taxi para que venga a buscarla ;j Adonde quiere ir?

Ahora que estaba cara a cara con la unica persona que podia ayudarla,
Lacey se sintio al borde de la histeria. Todavia no estaba segura de si la
habian seguido o no, pero ya no importaba. L.o tnico que sabia era que ya
no podia seguir huyendo.

—Sefiora Hoffman, no tengo donde ir -declar6 angustiada-. Alguien esta
tratando de matarme, y creo que lo ha enviado la misma persona que hizo
matar a su marido, a Isabelle Waring y a Heather Landi. Usted es la tinica
que puede detenerlo jPor favor, ayideme!

Los ojos de Lottie Hoffman se ablandaron. Not6 que Lacey cojeaba y
que evitaba apoyar un pie.

—Estas lesionada. Ven, siéntate.

La sala era pequefia pero estaba exquisitamente ordenada. Lacey se
sento en el sofa y se quité el pesado abrigo que llevaba.

—No es mio -dijo- pero no puedo ir a casa a buscar mi propia ropa. No
puedo acercarme a mi familia. Casi mataron a mi sobrinita por mi. Voy a
tener que vivir asi el resto de mi vida si no identifican y arrestan a quien
esta detras de todo esto. Por favor, sefiora Hoffman, digame... ;sabia su
marido quién estaba detras?

—No puedo hablar de ello -Lottie Hoffman, con la cabeza gacha, miraba
al suelo y hablaba casi con un susurro- Si Max hubiera mantenido la boca
cerrada, aun estaria vivo.

Lo mismo que Heather y su madre -Levanto la cabeza y mir6 a Lacey-
;Acaso valen la pena tantas muertes para saber la verdad? Creo que no.

—Usted se despierta asustada todas las mafianas ¢verdad? — pregunt6
Lacey. Estir6 el brazo y cogio la mano delgada y llena de venas de la
anciana- Por favor, sefiora Hoffman, digame lo que sabe ;Quién esta detras
de todo esto?

—La verdad es que no lo sé. Ni siquiera sé su nombre.

Max si lo sabia. Habia trabajado para Jimmy Landi y conocia a Heather.
Ojala no la hubiera visto ese dia en Mohonk.

Se lo conté a Max y le describi al hombre que estaba con ella. Se
disgusté mucho. Me dijo que era un traficante de drogas y un mafioso, pero
que nadie lo sabia, que todo el mundo lo consideraba un hombre respetable,



una buena persona. Quedé para almorzar con Heather para advertirle... y
dos dias después estaba muerto -Los ojos se le llenaron de lagrimas- Lo
echo mucho de menos y estoy muy asustada.

—Y tiene razon en estarlo -le dijo Lacey con amabilidad- pero cerrar la
puerta con llave no es la solucion. Algun dia, esa persona decidira que usted
también es una amenaza en potencia.

Sandy Savarano enrosco el silenciador a la pistola. Entrar en la casa
habia sido un juego de nifios, y podia irse de la misma manera: por la
ventana trasera de ese cuarto. El arbol de fuera era como una escalera.
Habia aparcado el coche en la calle lateral, a la que se accedia a través del
jardin del vecino. Estaria a kilometros de distancia antes de que los polis
que habia sentados fuera sospecharan algo. Consulté su reloj; habia llegado
el momento.

La vieja seria la primera; solo era un incordio. Lo que de verdad queria
ver era la expresion de los ojos de Lacey Farrell cuando la encafionara con
la pistola. No le daria tiempo de gritar. Apenas tendria un instante para
lanzar ese breve gemido, que él tenia tantas ganas de oir y que indicaria que
lo habia reconocido y que sabia que iba a morir.

Ahora.

Sandy apoyo el pie derecho en el primer escaldon, y después, con
extremo cuidado, empez0 a bajar.
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Alex Carbine llamo al restaurante de Landi y pidié por Jimmy. Espero
hasta que oy0 la voz de Steve Abbott.

—Alex ¢necesitas algo? No quiero molestar a Jimmy; hoy esta muy mal.

—Lo siento pero tengo que hablar con él -dijo Carbine-. A proposito,
Steve ¢Carlos ha ido a pediros trabajo?

—Asi es ;Por qué?

—Porque si todavia esta alli, dile que el de aqui ya no lo tiene. Y ahora
pasame a Jimmy.

Volvié a esperar, y cuando Jimmy atendio el teléfono, advirtio que
estaba bajo una gran tension.

—Jimmy, veo que no estas bien ;Puedo ayudarte?

—No, pero gracias de todas formas.

—Bueno, lamento molestarte, pero he averiguado algo.



Creo que Carlos quiere ir a trabajar contigo. Escucha jno se te ocurra
volver a emplearlo!

—No pienso hacerlo, pero ¢por qué? — pregunt6 Jimmy.

—Creo que alguien lo tiene comprado. Me ha estado volviendo loco el
hecho de que el asesino hubiera dado con Lacey Farrell en el lugar donde la
tenian escondida en Mineapolis.

—Ah, ;asi que estaba alli? — coment6é Jimmy Landi- No lo sabia.

—Si, la tnica que lo sabia era su madre. Logro que Lacey se lo dijera. Y
como yo le habia sugerido que le preguntara donde vivia, me senti
responsable.

—No fue muy brillante de tu parte.

—No pretendia ser brillante. Lo unico que veia era que Mona Farrell
estaba destrozada. En fin... Cuando se enter6 de dénde estaba Lacey,
compro6 un ejemplar del Minneapolis Star Tribune y lo trajo a la cena.
Cuando me acerqué a la mesa, vi que lo metia en la bolsa, pero no le
pregunté nada y no volvi a ver el periodico. En un momento dado, cuando
Mona fue al lavabo y yo saludaba un cliente, me di cuenta de que Carlos
estaba en nuestra mesa aparentemente acomodando las servilletas. Vi que
removia la bolsa, asi que es muy posible que husmeara dentro.

—Es el tipo de cosa que haria Carlos -coment6 Jimmy- A mi nunca me
ha gustado.

—Y también fue el camarero que nos atendié el viernes por la noche,
cuando Mona mencioné que Lacey se habia apuntado a un gimnasio nuevo
con pista de squash. Me parece mas que una coincidencia que alguien
apareciera en ese club al cabo de unas horas buscandola. Es cuestion de
sumar dos mas dos ¢no?

—Hummm -murmur6 Jimmy- me parece que Carlos trabajaba mas que
para ganar una propina de viernes por la noche. Tengo que colgar, Alex. Te
llamaré pronto.
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Ed Sloane se percat6 de que su compaiiero estaba asustado. Aunque en
el coche hacia frio, Nick Mars despedia un olor acre a sudor y unas gotas
brillantes le perlaban la frente de su cara infantil.

El instinto de Sloane, que no fallaba, le indic6 que algo iba mal.



—Creo que ha llegado el momento de que vayamos a buscar a esa Farrell
-le dijo.

—:Para qué, Ed? — pregunto Mars, sorprendido-. Podemos cogerla
cuando salga.

Sloane abri6 la puerta del coche y saco la pistola.

—Vamos.

Lacey no estaba segura de haber oido un ruido en la escalera. Las casas
viejas a veces parecian tener vida propia. Era consciente, sin embargo, de
que la atmdsfera habia cambiado, como si un termometro descendiera
subitamente. Lottie Hoffman también lo sinti6; Lacey se lo noté en los ojos.

Mas tarde se dio cuenta de que era la presencia del mal que se arrastraba
insidioso y la envolvia de una forma casi tangible. Habia sentido el mismo
frio al encerrarse en el armario mientras Curtis Caldwell bajaba la escalera
después de matar a Isabelle.

Entonces volvio a oirlo: un ruido de lo mas sutil pero espantosamente
claro. No era producto de su imaginacion.

Ahora estaba segura, y en ese instante se le aceler6 el corazén jHabia
alguien en la escalera! Voy a morir, penso.

Al ver el terror que asomaba en la mirada de la sefiora Hoffman, se
llevo el indice a los labios para indicarle que no hablara. E1 hombre bajaba
por la escalera muy despacio, jugando con ellas al gato y al raton. Lacey
miro alrededor. Habia s6lo una puerta y daba a la escalera. No habia
escapatoria jEstaban atrapadas!

Clavé la mirada en un pisapapeles de cristal que habia sobre la mesa de
centro; era del tamafio de una pelota de béisbol y parecia pesado. No podia
cogerlo sin ponerse de pie, y le daba miedo hacerlo. En cambio, le toco la
mano a la sefiora Hoffman y lo sefialé.

Desde donde estaban se veia la parte inferior de la escalera. Ahi estaba
él. A través de los barrotes de madera, Lacey vio un zapato lustroso.

La fragil y temblorosa mano de la anciana cogio6 el pisapapeles y se lo
entregd a Lacey, que se puso de pie y, en el momento en que el asesino que
conocia como Caldwell qued6 completamente a la vista, se lo arrojo con
todas sus fuerzas.

El pesado trozo de cristal le dio encima del estdbmago justo cuando se
disponia a bajar rapidamente los escalones finales. El impacto lo hizo
tropezar y soltar la pistola. Lacey se abalanzé para alejar la pistola de una



patada, mientras la sefiora Hoffman con pasos vacilantes conseguia llegar a
la puerta principal y abrirla de par en par para gritar pidiendo ayuda.

El detective Sloane paso corriendo por el recibidor. En aquel momento
los dedos de Savarano volvian a cerrarse sobre la pistola, pero Sloane le dio
una violenta patada en la mufieca. Nick Mars, detras de €I, apunto a la
cabeza de Savarano y empezd a apretar el gatillo.

—iNo! — grit6 Lacey.

Sloane gir6 de repente y le dio un empujoén a su compafiero, de modo
que la bala dirigida a la cabeza de Savarano le dio en la pierna. El asesino
solt6 un grito de dolor.

Lacey, aturdida, vio como Sloane esposaba al asesino de Isabelle
Waring mientras unas sirenas estridentes se acercaban. Al fin bajé la vista y
se encontro con la mirada que la habia perseguido todos esos meses. Unos
ojos azul hielo y unas pupilas negras... los ojos de un asesino. Pero de
pronto advirtio que habia algo nuevo en ellos: miedo.

El fiscal Gary Baldwin entr6 en la casa rodeado por sus agentes. Mir6 a
Sloane, a Lacey y después a Savarano.

—Bien, ha logrado atraparlo antes que nosotros -dijo a su pesar-.
Esperaba ser yo quien le ganara por la mano... En fin, no importa... Buen
trabajo, Sloane, lo felicito -Se agach6 sobre Savarano-. Hola, Sandy. Te he
estado buscando. Te tengo preparada una jaula con tu nombre, la mas
pequefia y oscura de Marion, la peor de las prisiones federales del pais.
Encerrado veintitrés horas por dia. Incomunicado, por supuesto. Es posible
que no te guste, aunque nunca se sabe. Alguna gente, en solitario, no dura
mucho tiempo cuerda, asi que no importa. De todas formas, piénsatelo,
Sandy. Una jaula solo para ti. Una celda diminuta, minuscula, toda tuya
para el resto de tu vida. — Se enderez6 y mir6 a Lacey- ;Esta bien, sefiorita
Farrell?

Lacey asintio con la cabeza.

—Hay alguien que no lo esta -Sloane se inclind sobre Nick Mars, que
estaba blanco como un papel. Le quito la pistola, le abri6 la chaqueta y le
saco las esposas- Robar pruebas es bastante malo, pero un intento de
asesinato es mucho peor. Ya conoces el procedimiento, Nick.

Nick puso las manos detras y se dio la vuelta. Sloane le coloco sus
propias esposas.



—Ahora se puede decir que son realmente tuyas, Nick -dijo con una
sonrisa de tristeza.

65

Jimmy Landi no sali6 de su despacho en toda la tarde. Steve Abbott
asomo la cabeza varias veces.

—;Jimmy, estas bien? — le pregunto.

—Perfecto, Steve -le contesto cortante.

—No lo parece. Me gustaria que dejaras de leer el diario de Heather. Te
deprime.

—Y a mi que dejaras de decirme que deje de leerlo.

—Touché. Bien, no volveré a molestarle. Pero, Jimmy, recuerda que si
necesitas algo, estoy aqui.

—Si, Steve, lo sé.

A las cinco lo llamo el detective Sloane.

—Sefior Landi -le dijo-. Estoy en la comisaria. Tenemos al asesino de su
ex mujer. La sefiorita Farrell lo ha identificado. También ha sido acusado de
la muerte de Max Hoffman. Y tal vez también podamos demostrar que fue
quien hizo que el coche de su hija derrapara y se saliera de la carretera.

—;Quién es? — Jimmy Landi de repente no sentia nada: ni sorpresa, ni
ira, ni siquiera dolor.

—Sandy Savarano. Es un asesino a sueldo. Esperamos que coopere
ampliamente en la investigacion. No quiere ir a la carcel de por vida.

—Ninguno de ellos quiere -replic6é Jimmy- ;Quién lo contrat6?

—Esperamos saberlo pronto gracias a Sandy. A proposito, también
tenemos a un sospechoso del robo del diario de su hija.

—¢ Sospechoso?

—Si, hablando en términos legales, aunque lo ha reconocido. Pero jura
que no se llevé las tres paginas lisas que usted pensaba que habiamos
perdido. Supongo que su socio tenia razon. Nunca las tuvimos.

—Usted no las tuvo nunca -coincidié Jimmy- Ahora me doy cuenta.
Parece que mi socio tiene muchas respuestas.

—La sefiorita Farrell esta aqui haciendo una declaracion. Quiere hablar
con usted.

—Pasemela.



—Sefior Landi -dijo Lacey-, me alegro de que esto haya acabado. Para
mi ha sido terrible, y sé que para usted también. La esposa de Max Hoffman
esta conmigo, tiene algo que decirle.

—Pongame con ella.

—Vi a Heather en Mohonk-empez6 Lottie Hoffman- Estaba con un
hombre, y cuando se lo describi a Max se qued6 muy preocupado. Dijo que
ese sujeto era un mafioso, un traficante de drogas, que nadie sospechaba de
él y Heather menos que nadie. Que ella no tenia idea de que...

Aunque Lacey ya habia oido la historia, era espantoso pensar en los
crimenes terribles que se habian cometido después de que Max Hoffman
hablara con Heather para que se alejara del hombre con el que salia.

Escuché a la sefiora Hoffman describir al hombre que vio ese dia. No
era nadie que ella conociera, pensé Lacey con alivio.

Sloane cogi6 el teléfono después de la sefiora Hoffman.

—Por la descripcion de la sefiora Hoffman ¢sabe de quién se trata, sefior
Landi?

El detective escucho la respuesta y se volvio hacia Lacey y la sefiora
Hoffman.

—El sefior Landi les agradeceria mucho que pasaran un momento por su
despacho.

Lo tnico que Lacey queria era irse a su casa, meterse en su jacuzzi,
ponerse su ropa e ir a casa de Kit a ver a su familia. Iban a cenar tarde y
Bonnie la esperaba levantada.

—Si solo se trata de unos minutos... -dijo.

—Prometido -respondié Sloane- Después llevaré a la sefiora Hoffman a
su casa.

En el momento en que se marchaban de la comisaria, llamaron al
detective por teléfono.

—Tendremos compaiiia -les dijo al volver- Baldwin va camino de la
oficina de Landi.

La recepcionista los 1levo arriba, donde los esperaba Landi.

—El restaurante era la mitad de grande que ahora-le explicé Jimmy a
Lottie Hoffman mientras ésta admiraba el bonito mobiliario- Esta era la
habitacion de Heather cuando era pequefia.

Lacey pensé que habia algo en el tono monocorde y casi indiferente de
Landi que le recordaba a un océano anormalmente tranquilo en cuyas



profundidades se gestaba un maremoto.

—Por favor, sefiora Hoffman, describame exactamente al hombre que vio
con mi hija.

—Era muy guapo; tenia...

—Espere, me gustaria que mi socio lo escuchara -Se incliné sobre el
intercomunicador-. Steve ;tienes un minuto?

Steve Abbott entr6 en el despacho con una sonrisa.

—Bueno, al fin has salido de tu mundo, Jimmy. Ah, lo siento, no sabia
que tenias compaiiia.

—Una compafiia muy interesante, Steve. Sefiora Hoffman ¢qué le pasa?

Lottie Hoffman sefialaba a Abbott con el semblante palido.

—Usted es el hombre que vi con Heather... el que Max me dijo que era
un mafioso, un traficante y un ladrén. El culpable de que yo esté sola...

—:De qué esta hablando? — repuso Abbott con el entrecejo fruncido y
una expresion feroz mientras la mascara de la simpatia desaparecia de su
rostro.

Lacey, de repente, vio que ese hombre amable y bien plantado podia
muy bien ser un asesino.

El fiscal Baldwin entr6é en ese momento acompafiado de un grupo de
agentes.

—Lo que esta diciendo, sefior Abbott, es que usted es un asesino, que
ordeno que mataran a su marido porque sabia demasiado. Dej6 de trabajar
aqui porque habia visto lo que usted estaba haciendo y sabia que su vida no
valdria nada si usted lo descubria. Prescindia de los viejos proveedores,
como Jay Taylor, y compraba todo el material a la mafia, la mayoria
robado. También lo ha hecho en el casino. Y eso es s6lo una parte de sus
actividades.»Seguramente Max le dijo a Heather quién era usted. Y se vio
en la disyuntiva de dejar que siguiera engafiando a su padre o decirle como
se habia enterado de todo.»Y no corrio el riesgo, sefior Abbott. Savarano
nos conto que usted llamo a Heather y le dijo que su padre habia tenido un
infarto, que volviera inmediatamente. Savarano la estaba esperando.
Después, como Isabelle Waring no dejaba de buscar pruebas que
demostraran que la muerte de su hija no habia sido un accidente, se
convirtio también en alguien demasiado peligroso.

—iEs mentira! — gritd6 Abbott- Jimmy, yo nunca...



—Si, fuiste td -dijo Landi sin perder la calma-. Mataste a Max Hoffman y
también a la madre de mi hija. Y a Heather. L.a mataste ;Por qué te metiste
con ella si tenias todas las mujeres que querias? — L.os ojos de Jimmy se
encendieron de ira, apreto los pufios y un grito de agonia resono en la
habitacion- jDejaste a mi pequefia morir quemada! — aullo- j T4, maldito
asesino... td...!

Se abalanzo por encima del escritorio y cogio a Abbott por el cuello con
sus fuertes manos. Sloane y los agentes tuvieron que intervenir para
separarle las manos de la garganta de Abbott.

Los espantosos sollozos de Jimmy Landi resonaron por todo el edificio
mientras Baldwin se llevaba detenido a Steve Abbott.

Sandy Savarano habia hecho el trato con el fiscal desde la cama de un
hospital. A las ocho, el chofer que Jay habia mandado a recoger a Lacey en
su apartamento, llamo para decir que esperaba abajo. Lacey estaba deseosa
de ver a su familia, pero antes debia hacer una llamada. Tenia tantas cosas
que decirle a Tom, tanto que explicarle... Baldwin, que de pronto se habia
convertido en su amigo y aliado, le habia dicho: «Ahora ya no esta en el ojo
del huracan. Hemos llegado a un acuerdo con Savarano, por lo tanto no
necesitamos su testimonio para encarcelar a Abbott. O sea, que ya no tendra
problemas. De cualquier forma, seria conveniente que durante un tiempo no
se hiciera notar mucho ¢Por qué no se toma unas vacaciones hasta que se
tranquilicen las cosas?» «Ya sabe que tengo un apartamento y trabajo en
Minnesota -le habia respondido Lacey medio en broma- Quiza deba
volver».

Marco el nimero de Tom. La atendi6é una voz familiar pero tensa y
ansiosa.

—:Si?

—:Tom?

Lacey oy0 una exclamacion de alegria.

—ijAlice! ;Donde estas? ;Te encuentras bien?

—Estupendamente, Tom Y ta?

—iMuy preocupado! Desde que desapareciste no consigo calmarme.

—Es una larga historia y te la contaré poco a poco -Hizo una pausa-.
Pero quiero decirte algo. Alice ya no existe ;Crees que podras

acostumbrarte a llamarme Lacey? Mi nombre es Lacey Farrell.
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