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SINOPSIS

Leah esta rota. Leah ya no pinta. Leah es un espejismo desde el accidente
que se llevo a sus padres.

Axel es el mejor amigo de su hermano mayor y, cuando accede a
acogerla en su casa durante unos meses, quiere ayudarla a encontrar y unir
los pedazos de la chica llena de color que un dia fue. Pero no sabe que ella
siempre ha estado enamorada de él, a pesar de que sean casi familia, ni de
que toda su vida esta a punto de cambiar.

Porque ella esta prohibida, pero le despierta la piel.

Porque es el mar, noches estrelladas y vinilos de los Beatles.

Porque a veces basta un «deja que ocurra» para tenerlo todo.

La segunda parte de «Deja que ocurra», Todo lo que somos juntos,
se publicara el 30 de abril de 2019.
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Alice Kellen

Todo lo que nunca fuimos
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Para Neira, Abril y Saray,
gracias por estar... y por todo lo demds
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Toda revolucién comienza y termina con sus labios.
Rupi KAUR, Otras maneras de usar la boca
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NOTA DE LA AUTORA

En todas mis novelas hay canciones que acompafian muchas escenas que se
quedan sobre el papel. La musica es inspiracion. En esta ocasion, es algo
mas. Un envoltorio en ciertos momentos, un hilo que tira un poco de los
personajes. Podéis encontrar la lista completa de canciones que escuché
mientras escribia la historia, pero, si 0s apetece, os animo a que escuchéis
algunas de las mas importantes en el instante exacto en que marcaron la
novela. En el capitulo 24, Yellow submarine. En el 48, Let it be. Y en el 76,
The night we met.
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PROLOGO

«Todo puede cambiar en un instante.» Habia escuchado esa frase muchas
veces a lo largo de mi vida, pero nunca me habia parado a masticarla, a
saborear el significado que esas palabras pueden dejar en la lengua cuando
las desmenuzas y las sientes como propias. Esa sensacion amarga que
acompana a todos los «y si...» que se desperezan cuando ocurre algo malo
y te preguntas si podrias haberlo evitado, porque la diferencia entre pasar de
tenerlo todo a no tener nada a veces es tan solo de un segundo. Solo uno.
Como entonces, cuando ese coche invadi6 el carril contrario. O como
ahora, cuando él decidi6 que no tenia nada por lo que luchar y los trazos
negros y grises terminaron por volver a engullir el color que unos meses
antes flotaba a mi alrededor...

Porque, en ese segundo, €l giro a la derecha.

Yo quise seguirlo, pero tropecé con una barrera.

Y supe que solo podia avanzar hacia la izquierda.
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AXEL

Estaba tumbado encima de la tabla de surf mientras el mar se mecia con
suavidad a mi alrededor. Aquel dia el agua cristalina parecia contenida
dentro de una piscina infinita; no habia olas, ni viento ni ruido. Podia oir mi
propia respiracion calmada y el chapoteo cada vez que hundia los brazos,
hasta que dejé de hacerlo y tan solo permaneci alli, sin moverme, con la
mirada clavada en el horizonte.

Podria decir que estaba esperando a que el tiempo cambiase para poder
pillar una buena ola, pero sabia perfectamente que ese dia no habria
ninguna. O que pasaba el rato, algo que hacia a menudo. Pero recuerdo que
lo que de verdad estaba haciendo era pensar. Si, pensar en mi vida, en que
tenia la sensacion de haber alcanzado todas las metas y de haber ido
cumpliendo un suefio tras otro. «Soy feliz», me dije. Y creo que fue el tono
que resono en mi cabeza, esa leve interrogacion, lo que de repente me hizo
fruncir el cefio, sin apartar la vista de la superficie ondulante. «;Soy feliz?»,
cuestioné. No me gusto esa duda que parecio agitarse en mi cabeza, viva y
reclamando mi atencion.

Cerré los ojos antes de zambullirme en el mar.

Después, con la tabla de surf cargada bajo el brazo, regresé a casa
caminando descalzo por la arena de la playa y el sendero plagado de malas
hierbas. Abri la puerta de un empujon, porque siempre estaba atascada por
culpa de la humedad, dejé la tabla en la terraza trasera y entré. Coloqué una
toalla doblada encima de la silla y no me vesti para sentarme delante de mi
escritorio, que ocupaba todo un lado del salon y era cadtico. Al menos, para
cualquier persona cuerda. Para mi, era el orden en su maxima expresion.
Papeles repletos de notas, otros con pruebas descartadas y el resto con
trazos sin sentido. A la derecha, tenia un espacio mas despejado, con
boligrafos, lapices, pinturas; encima, un calendario con varios tachones en
el que marcaba los plazos de entrega y, al otro lado, mi ordenador.

Repasé el trabajo acumulado y contesté un par de correos antes de
decidir continuar con el proyecto que tenia entre manos, un folleto turistico
de Gold Coast. Era basico, con una ilustracion de una playa y olas de lineas



curvas bajo las que surfeaban algunas sombras con poco detalle. Justo el
tipo de encargo que mas disfrutaba: sencillo, rapido de hacer y bien pagado
y explicado. Nada de «improvisa» o «queremos tener en cuenta tus
sugerencias», sino un simple «dibuja una puta playa».

Pasado un rato, me preparé un sandwich con los pocos ingredientes
que quedaban en la nevera y me servi el segundo café del dia, sin aztcar y
frio. Estaba a punto de llevarme la taza a los labios cuando llamaron a la
puerta. No era muy dado a recibir visitas inesperadas, asi que dejé el café
sobre la encimera de la cocina con el cefio fruncido.

Puede que, si en ese momento hubiese sabido todo lo que arrastrarian
ese par de golpes, me hubiese negado a abrir. ;A quién quiero engafiar?
Jamas podria haberle dado la espalda. Y habria ocurrido, de todos modos.
Antes. Después. ;Qué mas da? Tenia la sensacion de que, desde el
principio, fue como jugar a la ruleta rusa con todas las balas cargadas;
estaba destinado a que alguna me atravesase el corazon.

Todavia sostenia el marco de la puerta en la mano cuando supe que
aquello no era una visita de cortesia. Me aparté para dejar que Oliver,
taciturno y serio, entrase en casa. Lo segul a la cocina preguntandole qué
habia ocurrido. El ignoré el café y abrié el armario alto en el que guardaba
las bebidas para coger una botella de brandy.

—No esta mal para ser un martes por la mafiana —dije.

—Tengo un jodido problema.

Esperé sin decir nada, aun vestido solo con el bafiador que me habia
puesto al despertar. Oliver llevaba pantalon largo y una camisa blanca
metida por dentro; el tipo de ropa que jur6 que jamas se pondria.

—No sé qué voy a hacer, no dejo de pensar alternativas, pero las he
agotado todas y creo..., creo que te voy a necesitar.

Eso capt6 mi atencion; principalmente porque Oliver nunca pedia
favores, ni siquiera a mi, que era su mejor amigo desde antes de que
aprendiese a andar en bicicleta. No lo hizo cuando vivio el peor momento
de su vida y rechazé casi toda la ayuda que le ofreci, no sé si por orgullo,
porque pensaba que era una molestia 0 porque queria demostrarse a si
mismo que podia hacerse cargo de la situacion, por dificil que fuese.

Quiza por eso, no titubeé:

—Sabes que haré cualquier cosa que necesites.

Oliver se termin6 de un trago la bebida, dejé el vaso dentro del
fregadero y se quedo ahi, con las manos apoyadas a ambos lados.



—Me han destinado a Sidney. Es algo temporal.

—:Qué cojones...? —abri los ojos.

—Tres semanas al mes durante un afio. Quieren que me encargue de
supervisar la nueva sucursal que van a abrir y que vuelva cuando todo se
estabilice. Me gustaria poder rechazar la oferta, pero, joder, me doblan el
sueldo, Axel. Y ahora lo necesito. Por ella. Por todo.

Lo vi pasarse una mano por el pelo, nervioso.

—Un afio no es tanto tiempo... —dije.

—No puedo llevarmela. No puedo.

—¢Qué significa eso?

No nos engafiemos, conocia muy bien las implicaciones que escondia
aquel «no puedo llevarmela» y se me seco la boca en respuesta porque sabia
que no podia negarme, no cuando ellos eran dos de las personas que mas
queria en el mundo. Mi familia. No la que te toca, de esa iba bien servido,
sino la que eliges.

—Sé que lo que te estoy pidiendo es un sacrificio para ti. —Si que lo
era—. Pero es la unica solucion. No puedo llevarmela a Sidney ahora que
ya ha empezado el curso, después de que perdiese el anterior, no puedo
arrancarla en este momento de todo lo que conoce, vosotros sois lo Unico
que nos queda, y serian demasiados cambios. Dejarla sola tampoco es una
opcion; tiene ansiedad y pesadillas, y no esta..., no esta bien; necesito que
Leah vuelva a «ser ella» antes de que se vaya a la universidad este proximo
afo.

Me froté la nuca mientras imitaba los movimientos que Oliver habia
hecho minutos antes y abria el armario para sacar la botella de brandy. El
trago me calento la garganta.

—¢Cuando te marchas? —pregunté.

—FEn un par de semanas.

—La hostia, Oliver.
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AXEL

Acababa de cumplir siete afios cuando a mi padre lo despidieron del trabajo
y nos mudamos a una ciudad bohemia llamada Byron Bay. Hasta entonces,
siempre habiamos vivido en Melbourne, en el tercer piso de un bloque de
edificios. Cuando llegamos a nuestro nuevo hogar, tuve la sensacién de que
era como estar permanentemente de vacaciones. En Byron Bay no era
extrafio ver a gente caminando descalza por las calles o el supermercado; se
respiraba un ambiente relajado, casi sin horarios, y creo que me enamoré de
cada uno de sus rincones antes incluso de abrir la puerta del coche y golpear
con ella al nifio con cara de malas pulgas que, a partir de entonces, iba a
convertirse en mi vecino.

Oliver llevaba el pelo despeinado, la ropa holgada y parecia un salvaje.
Georgia, mi madre, solia relatar ese momento con frecuencia, en las
reuniones familiares, cuando se tomaba una copa de vino de mas, diciendo
que estuvo a punto de cogerlo y arrastrarlo a nuestra nueva casa para darle
un bafio de espuma. Por suerte, los Jones salieron justo cuando ella ya
estaba sujetandolo por la manga de la camiseta. Lo solt6 en cuanto
comprendié que tenia enfrente la raiz del problema. El sefior Jones,
sonriente y con un poncho manchado de pintura de colores, le tendié una
mano. Y la sefiora Jones la abrazo, dejandola congelada en el sitio. Mi
padre, mi hermano y yo nos reimos al ver la estupefaccion que cruzaba su
rostro.

—Imagino que sois los nuevos vecinos —dijo la madre de Oliver.

—Si, acabamos de llegar —mi padre se presento.

La charla se alargd unos minutos mas, pero Oliver no parecia
demasiado interesado en darnos la bienvenida, asi que, con cara de
aburrido, vi cémo se sacaba del bolsillo un tirachinas y una piedra, y
apuntaba con él a mi hermano Justin. Acerto a la primera. Yo sonrei, porque
supe que ibamos a llevarnos muy bien.
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LEAH

«Here comes the sun, here comes the sun»; la melodia de esa cancion se
repetia en mi cabeza, pero no habia rastro de ese sol en los trazos negros
que plasmaba sobre el papel. Solo oscuridad y lineas rectas y duras. Noté
como el corazén empezaba a latirme mas rdpido, mas sofocado, mas
caotico. Taquicardia. Arrugué la hoja, la tiré y me tumbé en la cama
llevandome una mano al pecho e intentando respirar..., respirar...
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AXEL

Bajé del coche y subi los escalones de la entrada del hogar de mis padres.
La puntualidad no era lo mio, asi que llegué el ultimo, como todos los
domingos de comida familiar. Mi madre me recibié peinandome con los
dedos y preguntandome si ese lunar que tenia en el hombro estaba ahi la
semana pasada. Mi padre puso los ojos en blanco cuando la oy6 y me dio
un abrazo antes de dejarme entrar en el salon. Una vez alli, mis sobrinos se
lanzaron a mis piernas, hasta que Justin los apart6 tras prometerles una
chocolatina.

—¢Sigues con los sobornos? —pregunté.

—Fs la unica técnica util —contesto resignado.

Los gemelos se rieron por lo bajo y tuve que hacer un esfuerzo para no
unirme a ellos. Eran diablos. Dos diablos encantadores que se pasaban el
dia gritando «Tio Axel, stbeme», «Tio Axel, bajame», «Tio Axel,
comprame esto», «Tio Axel, pégate un tiro», y ese tipo de cosas. Eran la
razon por la que mi hermano mayor se estaba quedando calvo (aunque él
nunca admitiria que usaba productos para evitar la caida del cabello) y por
la que Emily, esa chica con la que empezd a salir en el instituto y que
termind convirtiéndose en su mujer, se habia refugiado en la comodidad de
vestir mallas y sonreir cuando alguno de sus retofios le vomitaba encima o
decidia pintarrajearle la ropa con rotulador.

Saludé a Oliver con un gesto vago y me acerqué hasta Leah, que
estaba delante de la mesa puesta, con la mirada fija en el dibujo de la
enredadera que surcaba el borde de la vajilla. Alzo6 la vista hacia mi cuando
me senté a su lado y le di un codazo amistoso. No respondi6. No como lo
habria hecho tiempo atras, con esa sonrisa que le ocupaba todo el rostro y
que era capaz de iluminar una habitacién entera. Antes de que pudiese
decirle algo, mi padre aparecio sosteniendo una bandeja con un pollo
relleno que dejo en el centro de la mesa. Ya estaba mirando a mi alrededor
consternado cuando mi madre me tendi6 un bol con un salteado de
verduras. Le sonrel agradecido.



Comimos sin dejar de hablar de esto y de aquello; de la cafeteria de la
familia, de la temporada de surf, de la dltima enfermedad contagiosa que mi
madre habia descubierto que existia. El tinico tema que no se tocé fue el
que flotaba en el ambiente por mucho que evitasemos prestarle atencion.
Cuando llego6 la hora del postre, mi padre se aclar6 la garganta y supe que
se habia cansado de fingir que no ocurria nada.

—~Oliver, muchacho, ¢lo has pensado bien?

Todos 1o miramos. Todos menos su hermana.

Leah no aparto los ojos de la tarta de queso.

—La decision esta tomada. Pasara rapido.

Con gesto teatral, mi madre se levanto y se llevo la servilleta a la boca,
pero no pudo ocultar el sollozo y se alejo hacia la cocina. Negué con la
cabeza cuando mi padre quiso seguirla y me ofreci a calmar la situacion.
Suspiré hondo y me apoyé en la encimera junto a ella.

—Mama, no hagas esto, no es lo que necesitan ahora...

—No puedo evitarlo, hijo. Esta situacion es insoportable. ;Qué mas
puede pasar? Ha sido un afio terrible, terrible...

Podria haber dicho cualquier mierda como «no es para tanto», o «todo
se arreglara», pero no tuve valor porque sabia que no era cierto, ya nada
podia ser igual. Nuestras vidas no solo cambiaron el dia que los sefiores
Jones murieron en aquel accidente de trafico, sino que pasaron a ser otras
vidas, diferentes, con dos ausencias que estaban siempre presentes con
fuerza, como una herida que supura y no llega a cerrarse nunca.

Desde el dia que pusimos un pie en Byron Bay, habiamos sido una
familia. Nosotros. Ellos. Todos juntos. A pesar de todas las diferencias: de
que los Jones amanecian cada dia pensando solo «en el ahora» y mi madre
pasaba cada minuto preocupandose por el futuro; de que unos eran artistas
bohemios acostumbrados a vivir en la naturaleza y otros tan solo conocian
la vida en Melbourne; de los sies y los noes que se alzaban a la vez ante una
misma pregunta; de las opiniones contrarias y de los debates que duraban
hasta las tantas cada vez que cenabamos juntos en el jardin...

Habiamos sido inseparables.

Y ahora todo estaba roto.

Mi madre se enjugo las lagrimas.

—¢:Como se le ocurre dejarte a cargo de Leah? Nosotros podriamos
haber buscado alternativas, como hacer una reforma rapida en el salén y
dividirlo en dos habitaciones, o comprar un sofa cama. Sé que no es lo mas



comodo y que necesita tener su espacio, pero, por lo que mas quieras, ti no
puedes cuidar ni de una mascota.

Alcé una ceja un poco indignado.

—De hecho, tengo una mascota.

Mi madre me mir6 sorprendida.

—AMh, si, ¢y como se llama?

—No tiene nombre. Aun.

En realidad, no era «mi mascota», yo no era muy dado a tener seres
vivos «en propiedad», pero, de vez en cuando, una gata tricolor delgaducha
y con cara de odiar a todo el mundo aparecia en mi terraza trasera pidiendo
comida y yo le daba las sobras del dia. Algunas semanas se pasaba tres o
cuatro veces, y otras ni siquiera se molestaba en acercarse.

—Esto va a ser un desastre.

—Mama, tengo casi treinta afios, joder, puedo cuidar de ella. Es lo mas
razonable. Vosotros estdis todo el dia en la cafeteria, y cuando no es asi,
tenéis que quedaros a cargo de los gemelos. Y no va a dormir durante un
afo en el salon.

—:Qué comeréis? —insistio.

—Comida, cono.

—Esa boca, hijo.

Me di la vuelta y sali de la cocina. Volvi al coche, cogi el paquete de
tabaco arrugado que guardaba en la guantera y me alejé un par de calles.
Sentado en el bordillo de una acera baja, me encendi un cigarro con la
mirada fija en las ramas de los arboles que agitaba el viento. Aquel no era el
barrio en el que habiamos crecido, ese en el que nuestras familias se
entrelazaron hasta convertirse en una sola. Las dos propiedades se habian
puesto a la venta; mis padres se habian mudado a una casa pequefia de una
sola habitacion en el centro de Byron Bay, quedaba muy cerca de la
cafeteria que habian abierto mas de veinte afios atras, cuando nos asentamos
aqui. Tampoco tenian ninguna otra razon por la que seguir viviendo a las
afueras cuando Justin y yo nos habiamos ido, habian perdido a sus vecinos,
y Oliver y Leah se habian trasladado a la casa que él habia alquilado al
independizarse poco después de que los dos volviésemos de la universidad.

—Pensaba que ya no fumabas.

Entrecerré los ojos por el sol cuando levanté la cabeza hacia Oliver.
Expulsé el humo del cigarrillo mientras €l se sentaba a mi lado.



—Y sigo sin hacerlo. Un par de cigarrillos al dia no es fumar. No
como el resto de la gente que si lo hace, al menos.

F1 sonrié, me quit6 uno del paquete de tabaco y se lo encendié.

—Te he metido en un buen lio, ;no?

Supongo que estar de repente a cargo de una chica de diecinueve afios
que no se parecia en nada a la nifia que habia sido, si, podia considerarse
«un lio». Pero entonces recordé todo lo que Oliver habia hecho por mi.
Desde ensefiarme a montar en bicicleta hasta dejar que le partiesen la nariz
cuando se meti0 en una pelea por mi culpa mientras estudiabamos en
Brisbane. Suspiré y apagué el cigarrillo en el suelo.

—Nos las arreglaremos bien —dije.

—Leah puede ir al instituto en bici, y el resto del tiempo lo suele pasar
encerrada en su habitacion. No consigo sacarla de alli, ya sabes..., que todo
vuelva a ser igual. Y tiene algunas normas, pero ya te lo explicaré mas
adelante. Yo vendré todos los meses y...

—Tranquilo, no suena tan complicado.

No lo seria para mi, no en el mismo sentido en que lo habia sido para
él. Tan solo tendria que acostumbrarme a convivir con alguien, algo que no
ocurria desde hacia afios, y mantener el control. Mi control. El resto lo
solucionariamos sobre la marcha. Después del accidente, Oliver se habia
visto obligado a renunciar a ese estilo de vida despreocupado en el que
habiamos crecido para hacerse cargo de la tutela de su hermana y empezar a
trabajar en algo que no le gustaba, pero que le daba un buen sueldo y una
estabilidad.

Mi amigo tomo aire y me miro.

—Cuidaras de ella, sverdad?

—Joder, claro que si —aseguré.

—Vale, porque Leah..., ella es lo inico que me queda.

Asenti y sobr6 una mirada para entendernos: para que €l se quedase
tranquilo y supiese que iba a hacer todo lo que estaba en mi mano para que
Leah estuviese bien, y para que yo fuese consciente de que probablemente
era la persona en la que Oliver mas confiaba.
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Sonriendo, Oliver alzé su copa en alto.

—iPor los buenos amigos! —grito.

Brindé con €l y le di un trago al céctel que acababan de servirnos. Era
el dltimo sabado antes de que Oliver se marchase a Sidney y lo habia
convencido a base de insistir para que saliésemos un rato por ahi. Habiamos
acabado donde siempre, en Cavvanbah, un local al aire libre, casi a las
afueras y cerca de la orilla de la playa. El nombre del sitio era el de la
poblacién aborigen de la zona y significa «lugar de encuentro», lo que en
esencia resumia el espiritu y la identidad de Byron Bay. La caseta en la que
servian las bebidas y las pocas mesas que habia estaban pintadas de un azul
islefio muy en sintonia con el tejado de paja, las palmeras y los columpios
colgados del techo que servian de asientos alrededor de la barra.

—No puedo creer que vaya a irme.

Le di un codazo y €l se rio sin humor.

—Solo sera un afio y vendras todos los meses.

—Y Leah..., joder, Leah...

—Yo cuidaré de ella —repeti, porque llevaba diciéndole esa misma
frase casi todos los dias desde la mafiana que le abri la puerta y trazamos el
plan—. Es lo que hemos hecho siempre, ¢no? Salir a flote, seguir adelante,
esa es la clave.

El se froto la cara y suspiro.

—~Qjala aun fuese igual de sencillo.

—Lo sigue siendo. Eh, vamos a divertirnos. —Me levanté tras dar el
ultimo trago—. Voy a por dos copas mas, ;te pido lo mismo?

Oliver asinti6 y yo me alejé de la mesa haciendo un par de paradas
para saludar a algunos conocidos; casi todos teniamos relacion en una
ciudad tan pequefia, aunque fuese superficial. Apoyé un codo en la barra y
sonrei cuando Madison hizo un mohin tras servirles dos copas a los clientes
que estaban al lado.

—¢ Vienes a por mas? ;Estas intentando emborracharte?

—No lo sé. Depende. ;Te aprovecharas de mi si lo hago?



Madison reprimio una sonrisa mientras cogia la botella.

—¢Tu querrias que lo hiciera?

—Sabes que, contigo, siempre.

Me tendi6 las copas mirandome fijamente.

—¢Te espero o tienes planes?

—FEstaré por aqui cuando termines.

Oliver y yo pasamos el resto de la noche entre copas y recuerdos.
Como esa vez que llamamos a su padre porque estabamos bebidos en la
playa, y en vez de recogernos y llevarnos a casa, decidio pintarnos en su
cuadernillo, tirados en la arena de mala manera, para después fotocopiar el
dibujo y pegarlo por las paredes de mi casa y de los Jones como
recordatorio de lo idiotas que habiamos sido; Douglas Jones tenia un humor
muy especial. O esa otra vez que terminamos metidos en un buen lio en
Brisbane un dia que pillamos maria, fumamos hasta que yo perdi la cabeza
y, entre risas, lancé al mar las llaves del apartamento que teniamos
alquilado. Oliver fue a buscarlas y se metié vestido en el agua, colocado,
mientras yo me reia a carcajadas desde la orilla.

Por aquella época nos habiamos prometido que siempre viviriamos asi,
como en el lugar que nos habia visto crecer, que era tan sencillo, relajado,
anclado en la esencia del surf y la contracultura.

Miré a Oliver y reprimi un suspiro antes de acabarme el trago.

—Voy a irme, no quiero dejarla sola mas tiempo —me dijo.

—De acuerdo. —Me rei cuando vi que se tambaleaba al levantarse, y
€l me ensefio el dedo corazon y dejé un par de billetes encima de la mesa—.
Hablamos mafiana.

—Hablamos —respondio.

Estuve un rato mas por alli con un grupo de amigos. Gavin nos hablo
de su nueva novia, una turista que habia llegado dos meses atras vy, al final,
se quedaria por tiempo indefinido. Jake nos describio tres o cuatro veces el
disefio de su nueva tabla de surf. Tom se limit6 a beber y a escuchar a los
demas. Yo dejé de pensar mientras el local se vaciaba al caer la madrugada.
Cuando el ultimo se marcho, rodeé la caseta, abri la puerta de atras y me
colé dentro.

—Recuérdame por qué tengo tanta paciencia.

Madison me sonrid, cerré la persiana y avanzé hacia mi con una
sonrisa sensual curvando sus labios. Sus dedos se colaron por el dobladillo



de mis vaqueros y tiraron de mi hasta que nuestros labios chocaron
entreabiertos.

—Porque te compenso bien... —ronroneo.

—Refréscame un poco la memoria.

Le quité el pequefio top. No llevaba sujetador. Madison se froté contra
mi antes de desabrocharme el boton del pantalon y arrodillarse con lentitud.
Cuando su boca me acogio, cerré los ojos, con las manos apoyadas en la
pared de enfrente. Hundi los dedos en su pelo, instandola a moverse mas
rapido, mas profundo. Estaba a punto de correrme cuando di un paso hacia
atras. Me puse un preservativo. Y luego me hundi en ella contra la pared,
embistiéndola con fuerza, agitandome cada vez que la oia gemir mi nombre,
sintiendo aquel momento; el placer, el sexo, la necesidad. Solo eso. Tan
perfecto.
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LEAH

Mantuve la mirada en mis manos entrelazadas mientras el vehiculo
avanzaba por el camino sin asfaltar y el sol del atardecer tefiia el cielo de
naranja. No queria verlo, no queria el color, nada que arrastrase recuerdos y
suefios que habia dejado atras.

—No se lo pongas dificil a Axel, nos esta haciendo un gran favor, eres
consciente de eso, sverdad, Leah? Y come. Intenta estar bien, svale? Dime
que lo estas haciendo.

—Lo estoy intentando —respondi.

Sigui6 hablando hasta que fren6 delante de una propiedad rodeada por
palmeras y arbustos salvajes que crecian a su antojo. Apenas habia estado
un par de veces en casa de Axel y todo me parecié diferente. Yo era
diferente. Durante el ultimo afio, habia sido él quien se dejaba caer por
nuestro apartamento de vez en cuando para pasar un rato. Cerré los ojos
cuando un pensamiento me azoto de repente, ese que me gritaba que, si esto
hubiese ocurrido antes, el mero hecho de compartir el mismo techo que €l
me habria provocado un cosquilleo en el estomago y un nudo en la
garganta. Y en ese momento, en cambio, no sentia nada. Eso era lo que
habia ocurrido tras el accidente: el rastro que habia dejado en mi, un vacio
inmenso y desolador sobre el que era imposible construir algo, porque no
existia ningun suelo donde poder hacerlo. Sencillamente, ya no «sentia».
Tampoco queria volver a hacerlo. Era mejor vivir asi, aletargada, que con
dolor. A veces habia picos, alguna subida inesperada, como si algo intentase
abrirse paso dentro de mi, pero lograba controlarlo, terminaba por hacerlo.
Era como tener delante una masa de pizza llena de imperfecciones y de
protuberancias justo antes de decidirme a pasar el rodillo con fuerza hasta
dejarla plana.

— ¢ Estas preparada? —mi hermano me miro.

—Supongo que si —me encogi de hombros.
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AXEL

Tenia ganas de ir atras en el tiempo tan solo para decirle a mi yo del pasado
que era un gilipollas por pensar que «no seria tan complicado». Fue
jodidamente complicado desde el primer minuto, cuando Leah puso un pie
en mi casa y mir6 a su alrededor sin mucho interés. Tampoco habia
demasiado que ver: las paredes estaban desnudas y sin ningun cuadro a la
vista, el suelo era de madera, al igual que casi todos los muebles, de
diferentes colores y estilos, el salon estaba separado de la cocina por una
barra y, segun mi madre, la decoracion era tipica de un local de copas con
aire islefio.

En cuanto Oliver se marché con el tiempo justo para llegar al
aeropuerto, empecé a sentirme incomodo. Ella no parecié percatarse
mientras se mantenia callada y me seguia para que le ensefiase la habitacion
de invitados.

—Aqui esta. Puedes redecorarla o... —Cerré la boca antes de afadir:
«O lo que sea que hagan las chicas de tu edad», porque ella ya no era una
de esas jovenes risuefias que recorrian Byron Bay con sus tablas de surf a
cuestas y sus vestidos veraniegos. Leah se habia alejado de todo aquello
como si de algin modo el recuerdo la conectase con el pasado—.
¢Necesitas algo?

Me mir6 con sus inmensos 0jos azules y nego con la cabeza antes de
dejar la maleta sobre la cama pequefia y abrir la cremallera con la intencion
de empezar a sacar y colocar sus cosas.

—Para cualquier cosa, estaré en la terraza.

La dejé a solas y respiré hondo.

No iba a ser facil, no. Dentro de mi caos, tenia una rutina muy
marcada. Me levantaba antes del amanecer, tomaba una taza de café y salia
a surfear o a darme un bafio si no habia olas; después me preparaba el
almuerzo y me sentaba delante del escritorio para organizar el trabajo
pendiente. Solia adelantar algo, un poco de aqui y otro tanto de alla, nunca
lo hacia de una forma demasiado organizada a no ser que tuviese un plazo
de entrega muy ajustado. Mas tarde, llegaba la segunda y la ultima taza de



café del dia, normalmente mientras observaba el paisaje a través de la
ventana. Aunque no se me daba mal cocinar, rara vez encendia el fuego
para hacer algo, mas por pereza que por otra cosa. Por la tarde todo seguia
casi igual: mas trabajo, mas surf, mas horas de silencio sentado en la terraza
conmigo mismo, mas paz. Después la hora del té, el cigarro de la noche y
un rato de lectura o de musica antes de irme a la cama.

Asi que, el primer dia que Leah lleg6 a casa decidi seguir mi rutina.
Pasé la tarde trabajando en uno de los ultimos encargos, concentrado en
construir una imagen a base de lineas, en redondear, perfilar y detallar hasta
lograr el resultado perfecto.

Cuando dejé el boligrafo y me levanté, me di cuenta de que ella
todavia no habia salido de la habitacién. La puerta seguia tal y como la
habia dejado yo, entornada. Me acerqué, golpeé con los nudillos y la abri
despacio.

Leah estaba escuchando musica tumbada en la cama con el cabello
rubio despeinado sobre la almohada. Apart6 la mirada del techo y se quito
los auriculares mientras se incorporaba.

—Perdona, no te habia oido.

—¢Qué escuchabas?

Pareci6 dudar, incomoda.

—Los Beatles.

Hubo un silencio tenso.

Me atreveria a decir que todo el mundo que conocia a los Jones sabia
que su grupo de musica preferido eran los Beatles. Yo recordaba veladas
enteras en su casa bailando sus canciones y cantando a voz de grito. Cuando
aflos mas tarde empecé a hacerle compafila a Douglas Jones mientras
pintaba en su estudio o en el jardin trasero, le pregunté por qué siempre
trabajaba con musica y él me contest6 que era su inspiracion; que nada
nacia de uno mismo, ni siquiera la idea base, pero si el como plasmarla. Me
explico que las notas le marcaban el camino y las voces le gritaban cada
trazo. Por aquel entonces, yo solia imitar cada cosa que Douglas hacia,
admirado por sus pinturas y por su facilidad para sonreir a todas horas, asi
que decidi seguir sus pasos e intenté buscar mi propia inspiracion, una que
me traspasase la piel, pero jamas la encontré y, quiza por eso, a medio
camino, terminé tomando un desvio inesperado que me llevé a hacerme
ilustrador.

—¢Te apetece pillar alguna ola? —pregunté.



—Surfear? —Leah me miré tensa—. No.

—De acuerdo. No tardaré en volver.

Recorri intranquilo los pocos metros que separaban mi casa del
océano, fijandome en la bicicleta de color naranja que descansaba apoyada
en la barandilla de madera de la terraza. Oliver la habia dejado ahi tras
descargarla del coche; era tan solo un objeto, pero un objeto que denotaba
cambios que todavia no habia asimilado.

Esperé, esperé y esperé hasta que llegd la ola perfecta. Entonces
arqueé la espalda, coloqué bien los pies y me alcé; bajé por la pared de la
ola y, una vez cogi impulso, giré para alejarme de la parte que se iba
rompiendo antes de terminar en el agua.

Cuando regresé, la puerta de la habitacion de invitados estaba cerrada.
No llamé. Me di una ducha y luego fui a la cocina para hacer algo de cenar.
Habia ido a comprar el dia anterior, algo que no solia hacer con frecuencia;
al menos, no asi, no una compra grande, pero habia intentado tener algo de
variedad en la nevera; solo sabia que a Leah le gustaban las piruletas de
fresa, porque de nifia siempre solia llevar una en la boca y, cuando se la
terminaba, se pasaba horas mordisqueando el palito de plastico. Y también
el pastel de queso que mi madre preparaba, aunque eso no era ninguna
sorpresa, porque todo el mundo sabia que era el mejor del mundo.

Mientras cortaba en tiras algunas verduras variadas, me di cuenta de
que ya no conocia a Leah tan bien como creia. Quiza nunca lo habia hecho
del todo. No a fondo. Ella habia nacido cuando Oliver y yo teniamos diez
afios y nadie esperaba ya otra incorporacion a la familia. Aun recuerdo
perfectamente el primer dia que la vi: tenia los mofletes redondos y rosados,
unos dedos diminutos que se aferraban a cualquier cosa que encontrase
cerca y el pelo tan rubio que parecia calva. Rose estuvo un buen rato
explicandonos que, a partir de entonces, teniamos que cuidarla y portarnos
bien con la pequefia. Pero Leah se pasaba el dia llorando o durmiendo, y
nosotros estabamos mas interesados en pasar las tardes en la playa, cazando
bichos o jugando.

Cuando nos marchamos a Brisbane a estudiar en la universidad, ella
acababa de cumplir ocho afios. Cuando regresamos, tras pasar una
temporada alli haciendo practicas y trabajando, Leah tenia casi quince anos
y, a pesar de que veniamos a menudo, tuve la sensacion de que habia
crecido de golpe, como si una noche se hubiese acostado siendo una nifia y
a la mafiana siguiente se hubiese convertido en una mujer. Era alta y



delgada, casi sin curvas, como una espiga. Habia empezado a pintar durante
mi ausencia, siguiendo los pasos de su padre, y un dia cualquiera, cuando
cruceé el jardin y me paré delante del cuadro que estaba sobre el caballete,
no pude evitar fijarme en las lineas delicadas, en los trazos que parecian
vibrar llenos de color. Se me erizo la piel. Supe que esa pintura no podia ser
de Douglas, porque tenia algo diferente, algo... que no podia explicar.

Ella apareci6 por la puerta trasera de la casa.

—Esto lo has hecho tu? —sefialé el cuadro.

—Si. —Me mir6 con cautela—. Es malo.

—FEs perfecto. Es... distinto.

Ladeé la cabeza para mirarlo desde otro angulo, absorbiendo los
detalles, la vida que se palpaba, la confusion. Habia pintado el paisaje que
se alzaba enfrente: las ramas curvas de los arboles, las hojas ovaladas y los
troncos gruesos, pero no era una imagen real; era una distorsion, como si
hubiese cogido todos los elementos para agitarlos en una batidora dentro de
su cabeza y después volver a soltarlos interpretandolos de otra manera.

Leah se sonrojo y se colocé delante del cuadro con los brazos
cruzados. Su rostro angelical y dulce se fruncié cuando me dirigioé una dura
mirada de reproche.

—Te estas quedando conmigo.

—No, joder, ¢por qué piensas eso?

—Porque mi padre me pidi6 que pintara eso —sefial6 los arboles—, y
yo he hecho esto, que no se parece en nada. Empecé bien, pero luego...,
luego...

—ILuego hiciste tu propia version.

—De verdad lo crees?

Asenti antes de sonreirle.

—Sigue haciéndolo igual.

Durante los siguientes meses, cada vez que iba de visita a casa de mis
padres o de los Jones, pasaba un rato con ella echandoles un vistazo a sus
ultimos trabajos. Leah era..., era ella misma, no habia nada parecido, no
tenia influencias, sus trazos eran tan suyos que yo podria haberlos
reconocido en cualquier lugar. Era luz y habia algo que me mantenia a su
alrededor, como si sus pinturas me atasen a seguir mirandolas,
descubriéndolas...
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LEAH

Me levanté de la cama con un suspiro cuando Axel llamé y me dijo que la
cena estaba lista. Habia preparado unos tacos de verduras que esperaban
humeantes encima de la mesa auxiliar, que era una tabla de surf con cuatro
patas de madera delante del sofa. Aparte de su escritorio lleno de trastos,
era la unica mesa que habia en su casa sin contar el baul antiguo sobre el
que tenia el tocadiscos. Todo aquel lugar en si era muy €l, con esos muebles
que combinaban a pesar de ser tan diferentes, el orden dentro del desorden,
el reflejo de su paz interior en las pequefias cosas.

Lo envidiaba. Esa manera que tenia de vivir, tan despreocupado y
relajado, siempre mirando hacia delante sin pararse a ver qué dejaba atras,
siempre centrado «en el ahora».

Me senté en un extremo del sofa y comi en silencio.

—Asi que mafiana iras al instituto en bici.

Asenti.

—¢Prefieres que te acerque en coche?

Negué.

—Esta bien, como quieras. —Axel suspir6—. ; Te apetece té?

Levanté despacio la cabeza hacia él.

—¢Té? ¢ Ahora?

—Siempre lo tomo de noche.

—ILleva teina —susurré.

—Yo no noto nada.

Axel se llevo los platos a la cocina. Lo miré por encima del hombro
mientras se alejaba. Su cabello era rubio oscuro, como el trigo maduro o la
arena de la playa al atardecer. Aparté los ojos de él de golpe, confundida,
alejando los colores a un lado, enterrandolos.

Axel me llamé unos minutos después, con el vaso de té en la mano y
un paquete de tabaco en la otra.

—¢ Vienes a la terraza? —propuso.

—No, me voy ya a la cama. Buenas noches.

—Buenas noches, Leah. Descansa.



Me meti bajo las sabanas a pesar de que no hacia frio y escondi la
cabeza debajo de la almohada. Oscuridad. Solo oscuridad. En casa de Axel
no se oia ningun coche pasar por la calle de vez en cuando ni voces lejanas,
solo silencio y mis propios pensamientos, que parecian gritar y agitarse,
contenidos. Cuando noté la ansiedad que empezaba a oprimirme el pecho y
la respiracion mas irregular, cerré los ojos con mucha fuerza y me aferré a
las sabanas, deseando que todo desapareciese. Todo.

A la mafiana siguiente, lo encontré en la cocina.

Solo llevaba puesto un bafiador rojo aun mojado y estaba preparandose
una tostada. Me sonrid. Y lo odié un poco por eso, por sonreirme asi, con
esa curva perfecta, con ese brillo en los ojos. Evité mirarlo y abri la nevera
buscando la leche.

—¢Has dormido bien? —pregunto.

—Si —menti. Habia vuelto a tener pesadillas.

—¢Seguro que no quieres que te acerque?

—Seguro. Pero gracias.

Me alejé de alli, de él, un rato después, pedaleando sin parar hasta
llegar al instituto y dejar la bicicleta atada a la valla pintada de azul. El
edificio de madera era pequefio, con una terraza alrededor. Bajé la mirada al
traspasar el umbral y no hablé con nadie. Tiempo atras, habia sido uno de
mis momentos preferidos del dia: llegar a clase, encontrarme con mis
amigas, contarnos los ultimos cotilleos y encaminarnos juntas al aula. Pero
ya no podia hacer eso. Lo habia intentado, de verdad que si, pero habia una
barrera entre ellas y yo, algo que antes no estaba.

Deseé que ella no hubiese empezado a trabajar alli cuando pasé cerca
de Blair con la cabeza gacha, dejando que el pelo me cubriese un lado del
rostro; creo que por eso lo llevaba tan largo, porque intentaba pasar
desapercibida, esconder la expresion que sabia que todos podian leer en mis
ojos. Si me hubiesen ofrecido un superpoder, habria elegido el de la
invisibilidad. Asi podria haber escapado de las miradas de lastima iniciales
y de las que vinieron después, esas que parecian gritar que era rara, que no
me entendian, que no estaba esforzandome lo suficiente para salir de nuevo
a la superficie y respirar...

Estuve toda la mafiana sentada en mi escritorio, trazando espirales en
una esquina del libro de Matematicas, concentrandome en como las lineas



se curvaban y en el movimiento suave del boligrafo negro. Cuando terminé
la clase, me di cuenta de que apenas habia escuchado nada de lo que habia
dicho la profesora. Estaba guardandome los libros en la mochila cuando
Blair entr6 en el aula con timidez y vino hacia mi. Casi todos los demas
compafieros habian salido ya. La miré cohibida, deseando escapar.

—¢Podemos hablar un momento?

—Yo... tengo que irme...

—Solo seran unos minutos.

—De acuerdo.

Blair tomo aire.

—Me he enterado de que tu hermano va a tener que pasar un tiempo
en Sidney y queria que supieses que, si necesitas algo, cualquier cosa,
sigues teniéndome aqui. De hecho, nunca me fui, en realidad.

El corazon me latia mas deprisa.

Yo deseaba aquello, que todo volviese a ser como antes, pero no podia.
Cada vez que cerraba los ojos vela el coche dando vueltas y vueltas, un
surco verde borroso que significaba que nos habiamos salido de la carretera,
una cancion que cesO abruptamente, un grito congelado. Y después...,
después ellos estaban muertos. Mis padres. No podia olvidarlo, no podia
alejarme de la escena mas alla de unas horas, como si hubiese ocurrido la
vispera y no hacia casi un afio. No podia caminar al lado de Blair y sonreir
cada vez que nos cruzasemos con un grupo de turistas surfistas o hablar de
todo lo que hariamos en el futuro, porque lo tinico que queria hacer era...
nada, y lo unico en lo que podia pensar era... en ellos, y nadie podia
entenderme. Al menos, a esa conclusion habia llegado tras varias sesiones
con el psicologo al que me llevé Oliver.

—No tiene por qué ser igual, Leah.

—No podria serlo —logré decir.

—Pero si diferente, nuevo. ;No era eso lo que hacias tt antes, cuando
pintabas? Coger algo que ya existia e interpretarlo de otra manera. —Trago
saliva nerviosa—. ;| INo podrias hacer eso con nuestra amistad? No hara falta
que hablemos de nada que tt no quieras.

Asenti antes de que terminase, dejando una pequefia rendija abierta
entre nosotras. Blair sonrié y después salimos juntas del instituto. Se
despidié con la mano mientras yo subia en mi bicicleta naranja y empezaba
a pedalear en sentido contrario.
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AXEL

La puerta de su habitacion seguia cerrada.

Llevaba en mi casa casi tres semanas y cada dia, cuando llegaba del
instituto, comia en silencio lo que le hubiese preparado, sin protestar ni
poner objeciones, y después se encerraba entre esas cuatro paredes. Las
pocas veces que entré, estaba escuchando musica con los auriculares o
dibujando con un boligrafo de punta fina; nada interesante, solo figuras
geomeétricas, repeticiones, borrones sin sentido.

Probablemente, la frase mas larga que me dirigio fue durante la
primera noche, cuando me dijo que el té llevaba teina. Después, nada. De
no haber sido porque habia un cepillo de dientes mas en mi cuarto de bafio
y estaba aficionandome a eso de ir a hacer la compra de vez en cuando,
apenas habria notado su presencia. Leah solo salia para comer, cenar y
acudir a clase.

Como era de esperar, mi madre habia venido un par de veces a traer
fiambreras, a pesar de que me habia dejado caer varios dias por la cafeteria
para dar parte de que todo iba bien, comer tarta sin pagar y pasar un rato
con Justin, que, si en algin momento mis padres dejaban de ser adictos al
trabajo, tomaria el relevo del negocio.

—¢Como van las cosas? —me pregunto.

—Supongo que van. O no, qué cofio.

—Es una situacion complicada. Ten paciencia. No hagas de las tuyas.

—¢De las mias?

—Si, ya sabes, alguna mierda que se te cruce por la cabeza y que no
tenga mucho sentido.

Me rei y me bebi el café de un trago. Nunca habia sido amigo de
Justin, no éramos ese tipo de hermanos que salen juntos por ahi y terminan
emborrachandose o pasando el rato. No teniamos nada en comun Yy,
probablemente, si la sangre no nos hubiese unido de por vida, habriamos
sido dos desconocidos que jamas se habrian dirigido mas de un par de
palabras. Justin era serio y un poco estirado, responsable y sensato,
supongo. De pequefio, solia tener la sensacion de que €l se habia quedado



un poco rezagado en la vida que teniamos en Melbourne, como si lo
hubiesen arrancado de alli de cuajo para dejarlo en un lugar que no
comprendia bien. Conmigo habia sucedido al revés. Ese trozo de costa era
mi sitio, casi creado para mi al milimetro; la libertad, el poder caminar
descalzo a todas horas, el surf y el mar, la vida relajada y el ambiente
bohemio. Todo.

Caminé por las calles de Byron Bay tras despedirme de mi hermano y
compré algunas frutas ecolégicas. Después, mientras me dirigia hacia casa,
llamé a Oliver. Habiamos hablado el dia anterior, pero él tuvo que colgar
enseguida, después de un par de frases, cuando lo avisaron de que llegaba
tarde a una reunion.

—¢:Como va eso? —me pregunto.

—Tengo algunas dudas nuevas.

—Soy todo oidos —contesto.

—Leah se pasa el dia encerrada en la habitacion.

—Ya te lo dije. Necesita su espacio.

—Puedo quitarle ese espacio?

Hubo un silencio al otro lado de la linea.

—¢Qué intentas decirme, Axel?

—¢Nunca le has pedido que deje de encerrarse y punto?

—No, no funciona asi, el psicélogo dijo...

—¢:Tengo que seguir esas normas? —insisti.

—Si —pidi6o—. Es cuestion de tiempo. Lo ha pasado mal.

Reprimi el impulso de llevarle la contraria y me mordi la lengua.
Después me hablo del trabajo que estaba haciendo alli, de la organizacién
que habia llevado a cabo durante esas tres semanas. Quiza, con un poco de
suerte, podria reducir algunos meses su estancia en Sidney. No quise
aferrarme antes de tiempo al alivio que senti.

Ese dia era sabado. Llevaba toda la mafiana encerrada y estaba
empezando a perder la paciencia, a pesar de que Oliver llegaria el lunes y
yo recuperaria la normalidad durante siete dias. No es que no la entendiese,
claro que comprendia su dolor, pero eso no cambiaba las cosas, el presente.
Segun el psicologo al que Oliver la habia llevado durante unas cuantas
sesiones, no estaba avanzando correctamente a través de las fases de duelo.



En teoria, seguia anclada en la primera, la negacion, aunque yo no estaba
del todo de acuerdo con eso. Quiza fue lo que me hizo llamar a su puerta.

Leah levanto la cabeza y se quit6 los auriculares.

—Hay buenas olas, coge tu tabla.

Ella parpade6 confundida. Ahi fue cuando me percaté de que las
propuestas que le hacian estaban formuladas como una pregunta.
Propuestas que Leah siempre se encargaba de rechazar. En mi caso no se
tratd de algo cuestionable.

—No me apetece, pero gracias.

—No me las des. Mueve el culo.

Me mir6é alarmada. Vi su pecho subiendo y bajando al ritmo de su
respiracion acelerada, como si no hubiese esperado un ataque asi, repentino,
después de tantos dias de calma. Yo tampoco lo habia planeado, y le habia
prometido a mi mejor amigo que no haria algo semejante, pero me fiaba de
mi instinto. Y habia sido instintiva la necesidad de sacarla de esa
habitacion, las ganas de arrastrarla y alejarla de ese lugar. Leah se sentd
recta, tensa.

—No quiero ir, Axel.

—Te espero fuera.

Me tumbé en la hamaca que tenia colgada de dos vigas de la terraza,
esa en la que leia por las noches o cerraba los ojos mientras escuchaba
musica. Esperé. Diez minutos. Quince. Veinte. Veinticinco. Aparecio al
cabo de media hora, con la nariz arrugada de disgusto, el pelo recogido en
una coleta y cara de no entender la situacion.

—Por qué quieres que vaya?

—Por qué quieres quedarte?

—No lo sé —contest6 en voz baja.

—Yo tampoco. En marcha.

Leah me siguié en silencio y atravesamos la corta distancia hasta la
playa. La arena blanca nos recibio caliente bajo el sol del mediodia y ella se
quito el vestido quedandose en bikini. No supe por qué, pero aparté la
mirada con brusquedad y la fijé en la tabla antes de tendérsela.

—Es muy corta —se quejo.

—Como tiene que ser. Mas agilidad.

—Menos velocidad —replico.

Le sonrei, no por la respuesta, sino porque por primera vez en aquellas
tres interminables semanas estabamos manteniendo algin tipo de



conversacion. Me dirigi hacia el agua y ella me acompafio sin rechistar.

A pesar de que la ciudad era la meca de muchos surfistas, las olas no
solian ser grandes; sin embargo, aquel dia se daba un fenémeno conocido
como «la famosa ola de Byron Bay». Sucedia cuando se juntaban tres
points al subir la marea, creando una larga ola que avanzaba hacia la
derecha, comenzando en la punta del cabo y entrando en la bahia con tubos
regulares y sincronizados.

Yo jamas perdia una ocasion como esa.

Nos dirigimos hacia una zona mas profunda. Una vez alli,
permanecimos en silencio, sentados sobre nuestras tablas de surf, esperando
el momento perfecto, esperando... Leah reaccion6 y me sigui6 cuando le
hice una sefial y me movi, oliendo el nacimiento de una ola buena, la
energia creciente en el agua en calma.

—Ya viene —le susurré.

Luego nadé mar adentro, apurando el tiempo, y me puse de pie en la
tabla antes de deslizarme sobre la ola y bordearla, imprimiendo velocidad
para hacer una maniobra. Sabia que Leah me seguia. Podia sentirla a mi
espalda, abriéndose paso por la pared de la ola.

Feliz, la miré por encima del hombro.

Y un segundo después, ella ya no estaba.
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LEAH

El agua me golpeé y cerré los ojos.

Después no hubo color y volvi a sentirme a salvo de esos recuerdos
que a veces intentaban entrar, de la vida que ya no tenia, de las cosas que
habia deseado y que ya habian dejado de importarme. Porque no era justo
que todo siguiese igual, adelante, como si nada hubiese cambiado, cuando
todo lo habia hecho. Me sentia tan lejos de mi anterior vida, de mi misma,
que a veces tenia la sensacion de que también habia muerto ese dia.

Abri los ojos de golpe.

El agua se arremolinaba a mi alrededor. Me estaba hundiendo. Pero no
habia dolor. No habia nada. Solo el sabor salado del mar en la boca. Solo
calma.

Y entonces lo senti. Sus manos sujetandome contra su cuerpo, su
fuerza, su impulso arrastrandonos hacia arriba. Luego el sol nos golpeé tras
romper la superficie del agua. Noté una arcada. Tosi. Axel me rozé la
mejilla con los dedos, y sus ojos, de un azul tan oscuro que casi parecian
negros, revolotearon sobre mi rostro.

—Joder, Leah, carifio, joder, ¢estas bien?

Lo miré agitada. Sintiendo..., sintiendo algo...

No, no estaba bien. No si volvia a sentirlo a él.
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AXEL

Panico. Perderla de vista asi, habia sido panico. Aun tenia el corazon en la
garganta cuando volvimos a casa, y no podia dejar de pensar en ella
hundiéndose, en el mar enfurecido a su alrededor, en lo fragil que parecia.
Queria preguntarle por qué no habia intentado salir, pero me daba miedo
romper el silencio. O, quiza, lo que de verdad temia era su respuesta.

Me quedé en la cocina mientras ella se daba una ducha, mirando por la
ventana, dandole vueltas a la idea de coger el teléfono y llamar a Oliver.
Cuando Leah sali6 y me miré avergonzada e inquieta, tuve que contenerme
para no aflojar las riendas.

—¢:Como te encuentras?

—Bien, solo me he mareado.

—¢ Al caer al agua?

Aparto la vista y asintio con la cabeza.

—Estaré en mi habitacion —dijo.

—De acuerdo. Pero esta noche quiero hablar contigo.

Leah abrio la boca para protestar, pero se fue a su dormitorio y entorno
la puerta. Respiré hondo, intentando recuperar la calma. Descalzo, sali a la
terraza trasera, me senté en los escalones de madera agrietada y me encendi
un cigarro.

Joder, claro que teniamos que hablar.

Di una ultima calada antes de entrar en casa. Me acerqué a mi
escritorio, removi los papeles sueltos y encontré uno en blanco. Cogi un
boligrafo y garabateé todas las preguntas que me habia hecho durante
aquellas tres largas semanas. Dejé el papel cerca y fui apuntando alguna
mas mientras hacia la cena. Preparé una ensalada y llamé a su puerta. Leah
no puso objeciones cuando le propuse cenar en la terraza.

El cielo estaba cuajado de estrellas y olia a mar.

Comimos en silencio, casi sin mirarnos. Al terminar, le pregunté si
queria té, pero negd con la cabeza, asi que fui a la cocina a dejar los platos.
Cuando volvi, Leah estaba de espaldas, apoyada en la valla con la mirada
fija en la oscuridad.



—Siéntate —Ile pedi.

Suspir6é sonoramente antes de volverse hacia mi.

—Esto es necesario? Me voy pasado manana.

—Y volveras una semana después —repliqué.

—No te molestaré. —Me mir6 suplicante. Parecia un animal asustado
—. Yo no queria, fuiste ti el que me obligé a meterme en el agua...

—No tiene nada que ver con eso. Vamos a pasar mucho tiempo juntos
durante este afio y necesito saber algunas cosas. —Bebi un trago de té y le
eché un vistazo al papel lleno de interrogaciones que sostenia en la mano—.
Para empezar, ¢no tienes amigos? Ya me entiendes. Gente con la que
relacionarte, como hacen las chicas de tu edad.

—¢Estas bromeando?

—No, claro que no.

Leah permanecio en silencio. Yo no tenia prisa, asi que me senté en la
hamaca y dejé el vaso de té en el borde de la valla de madera para poder
encenderme un cigarro.

—Si que tenia. Tengo. Creo.

—¢Y por qué nunca sales por ahi?

—Porque no quiero hacerlo, ya no.

—¢Hasta cuando? —insisti.

—iNo lo sé! —Respiro agitada.

—De acuerdo... —Reparé en las arrugas que surcaban su frente, en el
movimiento de su garganta al tragar saliva con brusquedad—. Eso resuelve
tres de mis dudas. —Revisé el papel—. ;Como te va en el instituto?

—Me va normal, supongo.

—¢Lo supones o lo sabes?

—Lo sé. ¢Por qué te interesa?

—Nunca te veo estudiar.

—Tampoco es asunto tuyo.

Me di unos golpecitos con el dedo sobre el menton. Y al final la miré.
De igual a igual. No como si ella fuera alguien que necesitara que la
cuidasen y yo estuviera dispuesto a hacerlo. Vi miedo en sus ojos. Miedo
porque ella sabia lo que iba a decirle.

—No queria tener que recordarte esto, pero tu hermano lleva un afio
matandose a trabajar por ti, para que puedas ir a la universidad, para que
sigas adelante...

Cerré la boca ante el primer sollozo.



Me levanté, sintiéndome como la mierda, y la abracé. Su cuerpo se
agito contra el mio y cerré los ojos, aguantando, aguantando a pesar de que
dolia, porque no pensaba pedir perdon por lo que habia dicho, porque sabia
que tenia que ser asi.

Leah se apart6 limpiandose las mejillas.

Me quedé a su lado, con los brazos sobre la barandilla de madera que
cruzaba la terraza y el viento himedo de la noche agitandose alrededor.
Recuperé mis anotaciones.

—Voy a seguir. —La tenia justo en el punto que queria; abierta en
canal, temblando. Nada de esa coraza que usaba a todas horas—. ;Por qué
ya no pintas?

Si no hubiese encontrado tantas cosas en sus ojos, podria haber
separado lo que veia diseccionando las partes para intentar entenderla, pero
no pude.

—No soporto los colores.

—¢Por qué no? —susurré.

—Me recuerdan a «antes» y a él.

Douglas Jones. Siempre lleno de pintura, de colores, de vida. En mi
papel quedaban muchas mas preguntas: «¢Por qué no puedes aceptar lo que
ha ocurrido?», «;Por qué te estas haciendo esto a ti misma?», «;Hasta
cuando crees que vas a estar asi?». Lo arrugué en la mano y me lo meti en
el bolsillo del pantaldn.

—¢Ya has acabado? —pregunt6 insegura.

—Si. —Me encendi otro cigarro.

—Pensaba que lo habias dejado.

—Y lo he hecho. No fumo. No como el resto de la gente que si fuma.

Entonces sonri6. Fue una sonrisa timida y fugaz, todavia entre el rastro
salado de las lagrimas, pero durante una milésima de segundo estuvo ahi,
iluminando su rostro, tensando sus labios, dibujada para mi.
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LEAH

No recuerdo cuando me enamoré de Axel, no sé si fue un dia concreto o si
el sentimiento siempre estuvo ahi, dormido, hasta que creci y tomé
conciencia de lo que era el amor, desear a alguien, anhelar una mirada suya
mas que cualquier otra cosa en el mundo. O, al menos, eso era lo que
pensaba con trece afios, cuando €l vivia en Brisbane con mi hermano. Si
venia de visita, yo pasaba la noche anterior en vela con un cosquilleo en el
estomago. Dibujaba su nombre en la agenda del colegio, les hablaba a mis
amigas de él y memorizaba cada gesto suyo, como si fuesen valiosos o
escondiesen un mensaje. Y tiempo después, cuando Axel regres6 y se
qued6 de nuevo en Byron Bay, empecé a quererlo hasta los huesos. Me
bastaba con tenerlo cerca y dejar que ese sentimiento creciese lentamente a
pesar de permanecer en silencio, guardado en una cajita cerrada con llave
que protegia y alimentaba cuando sofaba despierta.

La primera vez que sus 0jos se detuvieron en una pintura mia fue como
si el mundo se parase; cada brizna de hierba, cada aleteo lejano. Me quedé
sin respiracion mirandolo por la ventana, mientras ladeaba la cabeza sin
apartar la vista del cuadro. Lo habia dejado ahi después de pasarme la
mafiana pintando el tramo de bosque que crecia detras de nuestra casa,
intentando seguir en vano las instrucciones de mi padre.

Cuando logré que me respondiesen las piernas, sali.

—Esto lo has hecho ti? —me pregunto.

—Si. —Lo miré con cautela—. Es malo.

—FEs perfecto. Es... distinto.

Cruzada de brazos, noté que me sonrojaba.

—Te estas quedando conmigo.

—No, joder, ¢por qué piensas eso?

Dudé, sin apartar mis ojos de los suyos.

—Porque mi padre me pidi6 que pintara eso —sefalé los arboles—, y
yo he hecho esto, que no se parece en nada. Empecé bien, pero luego...
luego...

—ILuego hiciste tu propia version.



—De verdad lo crees?

Asintio antes de sonreirme.

—Sigue haciéndolo igual.

Axel alabo ese lienzo lleno de lineas que hasta a mi me costaba
comprender, aunque, de algin modo que no podia explicar, encajaban, se
amoldaban, tenian sentido. Su cabello rubio oscuro se sacudi6 con el viento
y senti la necesidad de conseguir la mezcla perfecta que diese como
resultado esa tonalidad; una base ocre con una pizca de marron, algunas
sombras en las raices y el reflejo del sol salpicando las puntas mas rubias
que se curvaban con suavidad. Luego me centraria en su piel, con ese
dorado por el bronceado que disimulaba las pocas pecas que tenia en la
nariz, y los ojos entrecerrados, la sonrisa canalla, astuta y, al mismo tiempo,
también despreocupada, dentro de su desorden, de €] mismo...
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AXEL

Pensé que sentiria un alivio acojonante el dia que Oliver regresase para
pasar la ultima semana del mes con su hermana, pero apenas noté la
diferencia. Asi de etéreo y poco perceptible fue el paso de Leah por mi
casa.

Durante los siguientes dias mantuve la costumbre de cocinar. No sé
por qué, pero empezo0 a resultarme relajante. Mi vida volvio a ser como
siempre: despertarme al amanecer, café, playa, almuerzo, trabajo, segundo
café y la tarde mas tranquila. Volvi a caminar desnudo por la casa, a dejar la
puerta del bafio abierta cuando me duchaba, a poner la musica a todo
volumen al anochecer o a masturbarme en el salon. La diferencia era una
cuestion de intimidad, de querer hacer todo lo que no podia en su presencia,
no tanto porque me apeteciese, sino por la necesidad de marcar mi
territorio.

El viernes habia conseguido terminar dos encargos importantes, asi
que decidi pasar la tarde entre las olas; buscandolas, deslizandome por ellas,
hasta que comencé a sentir los musculos entumecidos por el esfuerzo.
Todavia era de dia cuando volvi a casa y me encontré a mi hermano sentado
en el sofa y a mis sobrinos de seis afios corriendo por el salon. Alcé una
ceja mientras dejaba un rastro de agua a mi paso (¢quién quiere fregar
cuando el agua se seca sola?, solo hay que tener paciencia). Justin se acerco
a la zona de la cocina.

—¢:CoOmo se te ocurre entrar sin avisar?

—Me diste una llave —me recordo.

—Si, para casos de emergencia.

—Este lo es. Ademas, si alguna vez cogieses el dichoso teléfono y no
lo dejases por ahi apagado durante dias, no habria tenido que venir hasta
aqui. Necesito tu ayuda.

Cogi una cerveza de la nevera y le tendi otra a él, pero la rechazo.

—Habla —dije tras el primer trago.

—Hoy es nuestro aniversario.

—¢:Y eso me importa porque...?



—Se me ha olvidado. Se me ha ido de la cabeza. Emily llevaba todo el
dia cabreada, ya sabes, cerrando y abriendo las puertas, lanzandome
miradas que no entendia y ese tipo de cosas. Hasta que he caido en qué dia
era y, recorcholis, ahora...

—No vuelvas a decir «recorcholis» bajo este techo.

—FEs por los crios. Son esponjas, te lo juro.

—Ve al grano, Justin.

—Quédatelos. Solo esta noche.

Cerré los ojos y suspiré. ; En qué momento mi casa se habia convertido
en un albergue familiar? No es que no los quisiese, amaba a mis sobrinos,
adoraba a Leah, pero no tanto las responsabilidades que suponian. Yo
siempre habia sido muy mio, y me gustaba estar solo. Se me daba bien. No
era una de esas personas que sienten la necesidad de relacionarse, podia
pasar semanas sin cruzarme con nadie y no era algo que echase en falta.
Pero de repente parecia destinado a experimentar los efectos de la
convivencia. Solo me habia quedado una vez cuidando a los gemelos, lo
que me llevo al siguiente punto:

—¢Por qué no los dejas con los papas?

—Hoy es el concurso de tartas.

Me imaginé a mi madre en el mercadillo lleno de comida, musica y
ambiente que montaban casi a las afueras, seguramente criticando los
postres de los demas competidores y dispuesta a hacer llorar a la mitad de
los asistentes a base de miradas punzantes solo para conseguir ganar. Byron
Bay era famosa por sus muchas cafeterias, y cada una de ellas hacia sus
propias tartas caseras, aunque, sin lugar a duda, la de mi familia era la
mejor.

—FEsta bien, lo haré —cedi y lo miré divertido—. Pero espero que el
polvo de reconciliacion valga la pena.

Justin me dio un pufietazo en el hombro.

—No va a haber reconciliacion.

—0O sea, que te va a follar a lo salvaje en pleno enfado, nunca dejas de
sorprenderme.

—Callate. Emily no sabe que se me ha olvidado y nunca lo sabra. He
reservado una habitacion en Ballina; le diré que era una sorpresa y que por
eso llevaba todo el dia sin decirle nada. —Me rei y él me fulminé con la
mirada—. En cuanto a los nifios, he metido en la mochila todo lo que
pueden necesitar y una muda de ropa. Vendremos a recogerlos mafiana por



la mafiana. Intenta comportarte como una persona normal. Tampoco les
dejes quedarse despiertos hasta las tantas. Recuerda encender el movil.

—Me esta entrando dolor de cabeza.

—Y gracias por esto, Axel, te debo una.

Mi hermano se march6 después de despedirse de sus hijos con un
abrazo y varios besos como si estuviese a punto de irse a la guerra y temiese
no volver a verlos nunca mas. Cuando cerro la puerta, hice una mueca y
ellos se echaron a reir.

—Vale, chicos, ¢qué os apetece hacer?

Connor y Max me dedicaron dos sonrisas melladas.

—jComer golosinas!

—iPintar contigo!

—iSubir a la hamacal!

—Sera mejor que hagamos una lista. —Fui a mi escritorio, cogi un
papel y empecé a apuntar cada una de las tonterias que mis sobrinos
soltaban. Tonterias que, por supuesto, en su mayoria me parecieron ideas
cojonudas. Esa era la mejor parte de ser tio; cada vez que los veia, lo unico
que tenia que hacer era divertirme con ellos.

Al caer la noche, habiamos cenado espaguetis con kétchup (aunque el
plato de Connor termind siendo mas bien «kétchup con espaguetis»), habia
sacado la vieja videoconsola que guardaba encima del armario para jugar
con ellos y les habia dejado que se columpiasen en la hamaca durante un
buen rato. Terminé dandoles permiso para que usasen algunas de mis
pinturas y, cuando volvi al salon después de lavar los platos de la cena,
encontré a Max dibujando un arbol en la pared, justo al lado de la
television. Me encogi de hombros, pensando que tenia pintura de sobra y
que al dia siguiente arreglaria el desastre; asi que me coloqué a su espalda y
le cogi la mano con la que sujetaba el pincel.

—Las lineas mas suaves, ¢lo ves?

—Yo también quiero —dijo Connor.

Cuando quise darme cuenta, ya era casi de madrugada, tenia un trozo
de pared lleno de dibujos hechos por crios y recordé que no habia
encendido el mdvil. Justin me iba a matar. Habia llegado la hora de ir a
dormir. Los dos protestaron a la vez.

—¢Y qué pasa con las golosinas?

—Esta en la lista —me recordé Max.

—No tengo. Bueno, ahora que lo dices...



Esa semana, al hacer la compra, habia cogido un pufiado de esas
piruletas de fresa con forma de corazon que a Leah le gustaban de cria.
Saqué un par del armario y se las di. Encontré el mdvil en el cajon de la
ropa interior; tenia seis llamadas de Justin, asi que le escribi para asegurarle
que todo iba bien. También tenia un mensaje de Madison para que nos
viésemos el sabado por la noche. Respondi con un simple «si» y volvi al
salon.

—Ahora si, chicos, a la cama.

Esta vez no opusieron resistencia. Los acompafié a la habitacion de
invitados y los dos se acostaron en la misma cama. Justo antes de apagar la
lamparita de noche, reparé en los papeles que Leah habia dejado encima de
la mesilla. Los cogi y me los llevé a la terraza. Me encendi un cigarro y los
miré. Uno a uno. Despacio. Fijandome en las espirales que llenaban la
primera hoja; un dibujo mecanico y sin sentimiento, justo como lo que yo
me dedicaba a hacer. Pasé un par de ellos mas sin mucho interés hasta que
uno me llamé poderosamente la atencion. Expulsé el humo de golpe y le di
la vuelta a la hoja cuando comprendi que, visto en horizontal, esas lineas
temblorosas formaban el perfil de un rostro. Estaba dibujado a carboncillo.
Las lagrimas negras se deslizaban por las mejillas de la chica que se habia
quedado congelada para siempre en ese papel, y hubo algo en su expresion
que me resultd enternecedor dentro de la tristeza. Deslicé la punta de los
dedos por las lagrimas y las emborroné un poco hasta convertirlas en
manchas grisaceas. Y después aparté la mano como si quemase, porque yo
no pintaba asi, para expresar nada intimo, no funcionaba de esa manera para
mi.
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LEAH

Llevaba meses sintiéndome egoista e inutil, incapaz de avanzar, pero no
sabia como cambiarlo. Un dia, con los ojos hinchados y rojos de tanto
llorar, me vi poniéndome un chubasquero para evitar que el dolor pudiese
mojarme y, de algin modo, entendi que la felicidad, la risa, el amor y todas
las cosas buenas entre las que habia vivido siempre tampoco podrian
tocarme.

Una vez lei que los sentimientos tienen cierta mutabilidad: es posible
que el dolor se transforme en apatia, por ejemplo, y que se manifieste de
una manera diferente, a través de otras sensaciones. Yo habia provocado
eso, habia logrado que mis emociones permaneciesen agarrotadas,
congeladas, a un nivel que me resultaba soportable de manejar. Y sin
embargo..., Axel habia agujereado mi chubasquero en menos de tres
semanas. L.o habia temido desde el principio; tanto, que no queria volver a
su casa, a ese sitio tan suyo que hacia que me sintiese acorralada.

Supongo que aun estaba pensando en eso cuando la ultima noche antes
de volver a marcharse Oliver me propuso cenar una pizza y ver una
pelicula. Mi primer impulso fue decir «no». El segundo impulso fue salir
corriendo para encerrarme en mi habitacion. Y el tercero..., el tercero
habria sido algo parecido si no hubiera sido porque las palabras de Axel
sobre el esfuerzo que estaba haciendo mi hermano por mi se repitieron en
mi cabeza. Me tembld la voz cuando pronuncié un «si» bajito. Oliver
sonrio, se inclin6 hacia mi y me dio un beso en la frente.
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AXEL

Leah volvio. Y con ella, la puerta cerrada, el silencio en casa y las miradas
esquivas. Pero habia algo diferente. Algo mas. No se levantaba corriendo en
cuanto terminaba de cenar, sino que se quedaba sentada un rato, arrugando
distraida la servilleta entre los dedos, o se ofrecia para fregar los platos. A
veces, por las tardes, mientras merendaba alguna pieza de fruta apoyada en
la encimera, miraba el mar a través de la ventana; ausente, perdida.

Esa primera semana le pregunté tres veces si queria venir conmigo a
surfear, pero rechazo la oferta y, después de lo que habia ocurrido la dltima
vez, no la forcé. Tampoco dije nada cuando la gata tricolor que venia a
visitarme a menudo se paso por alli y Leah estuvo dispuesta a darle las
sobras de la cena. Ni cuando el primer sabado por la noche, tumbado en la
hamaca, ol sus pasos a mi espalda. Habia puesto el tocadiscos y, no sé por
qué, pensé que los acordes de la cancion se habian enredado en su pelo y la
habian empujado hacia la terraza paso a paso, nota a nota.

—:Puedo quedarme aqui?

—~Claro. ;Quieres té?

Neg6 con la cabeza mientras se sentaba en los almohadones sobre el
suelo de madera.

—¢Qué tal la semana?

—Como todas. Normal.

Tenia muchas preguntas que hacerle, pero ninguna que ella fuese a
querer responder, asi que no me molesté en formularlas. Suspiré relajado,
contemplando el cielo estrellado, escuchando la musica, viviendo solo ese
instante, ese presente.

—Axel, ¢t eres feliz?

—¢Feliz...? Claro. Si.

—¢Y es facil? —susurro.

—Deberia serlo, ¢no crees?

—Antes pensaba que lo era.

Me incorporé en la hamaca. Leah estaba sentada con las rodillas
abrazadas contra el pecho; alli, bajo la oscuridad de la noche, parecia



pequeia.

—Hay un error en lo que has dicho. Antes eras feliz precisamente
porque no lo pensabas, ¢y quién lo hace cuando tiene el mundo a sus pies?
Entonces solo vives, solo sientes.

Habia miedo en su mirada.

Pero también vi el anhelo.

—:Nunca volveré a ser asi?

—No lo sé, Leah. ;Tu quieres?

Trago saliva y se lamid los labios, nerviosa, antes de tomar una brusca
bocanada de aire. Me arrodillé a su lado, la cogi de la mano e intenté que
me mirase a los ojos.

—No puedo... respirar...

—Ya lo sé. Despacio. Tranquila... —susurré—. Carifio, estoy aqui,
estoy justo a tu lado. Cierra los ojos. Tu solo piensa..., piensa en el mar,
Leah, en un mar revuelto que empieza a calmarse, ¢lo estas viendo en tu
cabeza? Ya casi no hay olas...

Ni siquiera tenia claro qué estaba diciéndole, pero consegui que Leah
respirase mas despacio, mas relajada. La acompanfé hasta su habitacion y
algo se agito dentro de mi cuando en la puerta me dio las buenas noches.
Compasion. Impotencia. Yo qué sé.

Esa noche rompi mi rutina. En lugar de leer un poco e irme a la cama,
encendi el ordenador y aparté las cosas que tenia sobre el teclado antes de
teclear en el buscador «ansiedad». Estuve horas leyendo y tomando notas.

«Sindrome de estrés postraumatico: trastorno psiquiatrico que aparece
en personas que han vivido un episodio dramatico en sus vidas.» Segui
apuntando: «Las personas que lo sufren tienen pesadillas frecuentes
rememorando la experiencia. Otros signos caracteristicos son la ansiedad,
palpitaciones y secrecion elevada de sudor». Y continué, incapaz de irme a
dormir: «Sentirse psiquicamente distante, paralizado ante cualquier
experiencia emocional normal. Perder el interés por las aficiones y
diversiones».

Supe que hay cuatro tipos de estrés postraumatico.

En el primero, el paciente revive constantemente el suceso que lo ha
desencadenado. El segundo es la hiperexcitacion, cuando se sufren signos
constantes de peligro o sobresaltos. El tercero se centra en los pensamientos
negativos y la culpabilidad. Y el cuarto..., joder, el cuarto era Leah, toda
ella. «Se adopta la evasion como maniobra. El paciente muestra y trasmite



insensibilidad emocional e indiferencia ante actividades cotidianas; elude
lugares o cosas que le hagan recordar los acontecimientos.»

El domingo me desperté al amanecer, como siempre, a pesar de haber
dormido tan solo un par de horas. Hacia un dia soleado, aunque las
temperaturas habian bajado. Preparé café y dejé a Leah durmiendo antes de
coger la tabla y caminar hasta la playa. Pero cuando vi los delfines tan cerca
de la orilla, regresé sobre mis pasos, porque no podia dejar que se perdiese
aquello y que esa mafiana no terminase entre las olas a mi lado, no cuando
empezaba a entenderla, como ese acertijo que deseas descifrar o esa pieza
que necesitas que encaje.

Llamé a la puerta de su habitacion, pero no contesto, asi que terminé
abriéndola sin hacer ruido. Ese fue mi primer error. Cogi aire al verla sobre
la cama, de espaldas, vestida tan solo con una camiseta y la ropa interior
blanca. Sus piernas desnudas estaban enredadas entre las sabanas. Ella se
movio un poco y yo entorné la puerta y sali de casa.

—Joder —mascullé mientras me abrochaba el leash.

Estuve en el agua durante varias horas.

Supongo que por eso ella vino a buscarme.

Todavia mar adentro, la distingui sentada cerca de la orilla, con las
piernas cruzadas y la mirada fija en el horizonte. Sali un poco después, con
la tabla bajo el brazo y agotado. Me dejé caer a su lado sin decir nada,
estirandome sobre la arena.

—Siento lo de anoche, no queria asustarte.

—Es ansiedad, Leah, no es culpa tuya; cuanto mas intentes evitarlo o
lo pienses, peor serd. Las cosas no siempre son faciles, pero deberias ir
avanzando poco a poco.

—Nadie me cree, pero lo intento.

Yo la creia. Estaba convencido de que luchaba cada dia por salir
adelante sin ser consciente de que era ella misma la que se frenaba y lo
impedia. Lo deseaba. Pero su instinto era mas fuerte, y ese instinto le
gritaba que el camino para llegar a la meta era demasiado complicado, que
era mas sencillo quedarse donde estaba, agazapada y protegida, anclada en
un lugar que ella misma se habia construido.



Al dia siguiente, tras verla desaparecer por el sendero de la entrada
encima de su bicicleta naranja, monté en la pickup y me dirigi hacia la
cafeteria familiar para cobrarme el favor que le habia hecho a mi hermano y
desayunar gratis. Pedi café y un trozo de tarta.

—¢Como fue la noche? ;Un polvo memorable?

—Mi mujer no es «un polvo», Axel. Cierra el pico.

—Vale, tienes razon. Es un polvazo, perdona.

Mi hermano me atravesé con la mirada y yo me rei, porque lo decia en
serio. Emily era una tia tan fantastica que todavia no tenia muy claro qué
hacia con Justin.

—¢Quién tiene un polvazo? —Mi padre apareci6 sonriente, como de
costumbre. Solia intentar usar la misma jerga coloquial que los surfistas o
los hippies que vivian en la zona, pero nunca lo conseguia del todo y mama
le daba una colleja cada vez que lo escuchaba.

—Dé¢jalo, papa. Es Axel. Es idiota.

—Pues tus hijos piensan que soy «el tio mas guay».

—Miis hijos tienen seis afios —replico con los ojos en blanco—. Y no
te perdono que les dejases pintar en las paredes, ;en qué estabas pensando?
El otro dia pusieron el sal6n perdido y no entendian por qué les refilamos.

—Yo les dije que podian hacerlo un dia. Si ellos se han tomado la
libertad de alargar la cosa, no es mi problema. Tengo que irme, hablamos
manana.

—iQue vaya bien, colega! —grit6é mi padre sonriente.

Intenté no reirme mientras me despedia y luego subi al coche y
conduje durante un buen rato hasta una ciudad cercana. No es que en Byron
Bay no pudiese comprar lo que buscaba, pero habia menos variedad y los
precios solian ser mas caros. Me tomé mi tiempo para elegir cada cosa.
Queria que todo fuese nuevo, sin usar, sin marcas ni recuerdos. Aproveché
para llevarme algunos materiales de trabajo que necesitaba. Cuando regresé
a casa, sali a la terraza y lo dejé todo preparado. Luego meti en la nevera el
sushi que habia traido y esperé fumandome un cigarro hasta que la vi
aparecer pedaleando a lo lejos.
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LEAH

—Asi que las cosas estan mejor... —Blair me miro.

Asenti sin apartar los ojos del lazo morado que colgaba al final de su
trenza; era un color intenso, vivo, como el de la piel de las berenjenas.
Inspiré hondo y, luego, hice eso que llevaba tanto tiempo evitando,
interesarme por otra persona, romper la capa de indiferencia.

—¢Tu también estas bien? —pregunté.

Blair sonri6é antes de contarme como habia sido su trabajo durante las
primeras semanas. Como su madre era profesora del centro, la habia
recomendado para que pudiese ayudar en el jardin de infancia mientras
estudiaba un curso de educacion infantil. Ella nunca habia querido salir de
Byron Bay. Yo, en cambio, habia sofiado con ir a la universidad, estudiar
Bellas Artes y regresar con la cabeza llena de ideas que plasmar. Y cuando
me imaginaba haciéndolo, lo veia a é] mirando mis pinturas, analizandolas
con esa manera que tenia de ladear suavemente la cabeza.

Qué lejos quedaba todo aquello...

—Podriamos quedar algun dia para tomar un café. O un refresco, no
sé, lo que te apetezca. Ya sabes, ni siquiera hace falta que hablemos mucho.

—De acuerdo —accedi rapido, porque no soportaba ver a Blair asi,
casi suplicandome pasar un rato conmigo, cuando tendria que estar huyendo
en sentido contrario a mi y no molestarse en dirigirme la palabra ni una sola
vez mas.

Con las palmas de las manos sudorosas a pesar de que el viento era
fresco, monté en la bicicleta y pedaleé lo mas rapido que pude hacia la casa
de Axel, como si con cada impulso intentase dejar atras el desasosiego. Y lo
hice, en algin momento durante el camino me quedé vacia, porque cuando
llegué senti un cosquilleo al verlo apoyado en la valla de madera con un
cigarro entre los dedos. Enterré el cosquilleo. Lo enterré muy hondo. En mi
mente, arafié el suelo con la punta de los dedos, excavé en la tierra, meti en
ese hoyo cualquier atisbo de emocion y volvi a cubrirlo.

Con un nudo en la garganta, dejé la bicicleta a un lado y subi los
escalones. Habia estado tan concentrada en €l que no reparé en que alli



habia algo mas, algo nuevo que no estaba en la terraza cuando me habia ido
esa mafiana. Temblé al verlo. Un caballete impoluto y de madera clara con
un lienzo en blanco encima.

—¢Qué es esto? —me fallo la voz.

—Esto es para ti. ;§Qué me dices?

—No —fue casi una suplica.

—:No? —Axel me mir6 sorprendido.

—No puedo... Es imposible...

Axel tragd saliva, como si no hubiese esperado mi reaccion. Intenté
escapar a mi habitacion, pero antes de que lograse entrar en la casa él me
cogio de la mufieca y tir6 de mi con firmeza. «Mierda.» Senti sus dedos
rodeandome la piel..., su piel...

—He visto los dibujos que haces. Si puedes pintar sobre un papel, ¢ por
qué no puedes hacerlo aqui? Es lo mismo, Leah. Necesito que lo hagas.
Necesito que empieces a avanzar.

Cerré los ojos. Lo odié por decirme aquello.

«Necesito...» ¢El necesitaba? Me tragué la frustracién, todavia
temblando.

—He quedado con una amiga para tomar algo.

Axel me solt6 de golpe. Sus ojos me taladraron en el silencio del
mediodia y me empequefieci frente a €él, sintiéndolo capaz de ver a través de
mi chubasquero...

—Asi que has quedado. ;Con quién? ;Cuando?

—Con Blair. No hemos concretado un dia.

—¢Acaso no es un requisito para quedar?

—Si, pero lo hablaremos mas adelante.

—Claro. El afio que viene. O el proximo —se burlé.

—Vete a la mierda, Axel.
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AXEL

Oi un portazo cuando Leah desaparecio, pero no me movi. Me quedé alli,
delante del lienzo en blanco que habia comprado esa misma mafiana, con el
corazon agitado. Y, joder, ¢cuanto tiempo hacia que el corazon no me latia
asi, tan caotico, tan rapido? Mi vida solia ser como un mar sin olas:
tranquila, serena, facil. Solo habia tenido que encajar un golpe de verdad y
ese habia sido la muerte de los Jones.

Recordaba aquel dia como si acabase de ocurrir.

Unas horas antes, Oliver y yo habiamos salido y nos habiamos
emborrachado con un grupo de turistas inglesas que nos invitaron a
terminar con ellas la fiesta en el hotel. Cuando el teléfono sono, los dos
enfilabamos ya el camino de gravilla hacia la salida riéndonos de anécdotas
de la noche anterior. El sol brillaba en lo alto de un cielo despejado y Oliver
atendio la llamada todavia con una sonrisa.

Supe que era grave al ver su expresion, como si algo acabase de
partirse en su interior. Oliver parpadeo y se sujeto al pilar que tenia delante
cuando se le doblaron las rodillas. Murmur6: «Un accidente», y yo le quité
el teléfono de las manos. Senti la voz de mi padre como un golpe seco,
duro: «Los Jones han tenido un accidente». Y solo pude pensar en ella.

—¢Y Leah? Papa... —Tragué saliva—. ;Leah esta...?

—Esta herida, pero no parece grave.

Colgué y sujeté a Oliver por los hombros mientras él vomitaba en la
jardinera de aquel hotel. Mi hermano nos recogio diez minutos mas tarde en
una calle cercana. Diez minutos que fueron eternos, en los que él perdio el
control y yo hice acopio de fuerzas para mantenerlo en pie.
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LEAH

No sali de la habitacién durante toda la tarde. Pero si abri la mochila, saqué
los libros e hice los deberes. Cuando los terminé, me puse los auriculares y
dejé que las canciones me llenasen. Era el tnico nexo con el pasado que me
permitia mantener, porque no podia..., no podia prescindir de él. Imposible.

Sono Hey Jude y luego Yesterday.

Cuando llego Here comes the sun, la pasé.

Volvi a Yesterday, a Let it be, a Come together.

Por primera vez en mucho tiempo, las horas dentro de esas cuatro
paredes en las que me habia sentido tan segura se me hicieron
interminables. Sali casi al anochecer para ir al servicio y Axel no estaba en
casa, asi que me acerqué a la cocina para coger algo de comida, evitando
mirar hacia la puerta de la terraza trasera, porque seguia siendo
dolorosamente consciente de lo que habia alli. Abri un par de armarios
antes de encontrar una caja de galletas Tim Tam y encogi los dedos cuando
vi la bolsa que habia al lado; estaba llena de piruletas de fresa con forma de
corazon. Estaba a punto de sacar una cuando Axel entré en casa; mojado
aun, dejo la tabla en el umbral y me mir6 con cautela.

—Lamento lo de antes. Lo lamento mucho —dije.

—~Olvidalo. ;Qué te apetece cenar?

—No quiero olvidarlo, Axel, es que no puedo. Siento que me ahogo
cada vez que hago algo normal, algo de lo que hacia entonces, porque es
como si eso significase que la vida sigue su curso y yo no entiendo como es
posible que sea asi, cuando una parte de mi sigue dentro de ese coche, con
ellos, incapaz de salir de alli.

Axel se pasé una mano por el pelo himedo suspirando. Y entonces...,
entonces dijo algo que me rompid. Crac.

—Te echo de menos, Leah.

—:Qué? —susurré.

Apoy0 un brazo en la barra de la cocina que nos separaba.

—FEcho de menos a la chica que eras antes. Ya sabes, verte pintar,
bromear contigo, esa sonrisa que tenias... Y no sé cOmo, pero voy a



conseguir sacarte de ahi, de donde quiera que estés, y traerte de vuelta.

No dijo nada mas antes de meterse en la ducha, pero esas palabras
fueron suficientes para conseguir que sufriese una leve taquicardia. Me
quedé quieta, con la mirada fija en la ventana y una mano sobre el pecho,
temerosa de que cualquier movimiento pudiese generar un terremoto y el
suelo empezase a temblar bajo mis pies. No ocurrié. La calma fue casi peor.
La ausencia de ruido o caos. Solo eso, calma. De la que anuncia que la
tormenta esta cerca, o es una sefial de que estas en el ojo del huracan.
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AXEL

Cuando hablé con Oliver por la noche, no le conté lo que habia pasado esa
tarde. Al colgar, me di cuenta de que apenas le estaba diciendo nada de lo
que ocurria bajo ese techo en el que viviamos, como si se hubiese
convertido en un lugar cerrado, aislado, en el que las cosas solo tuviesen la
importancia que nosotros queriamos darles. Y, pese a todo, Leah y yo nos
entendiamos bien; podiamos enfadarnos y después cenar como dos personas
civilizadas. O pasar dias sin dirigirnos mas que unas cuantas palabras y sin
que resultase raro; de algun modo, nos acoplabamos, incluso a pesar de la
tristeza que a ella la carcomia y de la desesperacién que yo empezaba a
sentir, porque si tenia un defecto en este mundo era la impaciencia.

Nunca habia sido muy dado a esperar.

Recuerdo que, cuando era pequefio, deseaba comprarme un coche
teledirigido y estuve insistiéndoles a mis padres durante dias. Mi hermano
se habia empefniado meses atras en un juego de mesa de lo mas aburrido que
a mi me hacia poner los ojos en blanco solo al oir su nombre. Asi que,
siguiendo mi logica infantil, una tarde cogi la hucha de mi hermano, saqué
todo el dinero y volvi a dejarla en su lugar sin que se diese cuenta. Mis
padres me compraron el coche pensando que eran ahorros mios y lo disfruté
jugando con Oliver por todos los caminos que habia detras de nuestras
casas, poniendo trampas con piedras, troncos y hojas para ver si podia
escalarlas. Durante muchas semanas, fui recogiendo el dinero que me
ganaba portandome bien o haciendo las tareas de la casa y devolviéndolo a
la hucha de Justin poco a poco. Cuando él se decidi6 a comprarse su
capricho, yo le habia vendido el coche, ya medio destrozado, a un chico de
mi colegio y no faltaba ni un céntimo del dinero que habia cogido.

Y la moraleja de toda la historia es algo asi como «¢Por qué esperar a
conseguir algo mafiana cuando puedes tenerlo hoy?».

En esos momentos la impaciencia me estaba matando.

Por Leah. Porque necesitaba verla sonreir.



Al dia siguiente, cuando se levantd, me fijé en sus ojeras.

—:Una mala noche?

—Algo asl.

—Quédate aqui. Descansa.

—¢Me das permiso para no ir a clase?

—No. Eres mayor para saber si debes ir a clase. Pero si te interesa mi
opinién, creo que hoy vas a perder el tiempo mirando la pizarra y sin
enterarte de nada, porque parece que estés a punto de caerte al suelo. A
veces es mejor recuperar fuerzas para coger impulso.

Leah volvio a acostarse. Yo estuve poco rato entre las olas antes de
regresar a casa y prepararme un sandwich. Me senté delante de mi escritorio
para intentar recuperar el trabajo que no habia hecho el dia anterior por ir a
por ese caballete que ya estaba cogiendo polvo en la terraza trasera de mi
casa. Anoté en un papel los plazos de entrega mas proximos y lo clavé
encima del calendario. Después adelanté algunos encargos hasta que Leah
volvio a salir de su habitacion casi a media mafiana.

—:Has conseguido dormir?

—S1, un poco. ;Queda leche?

—No lo sé, tengo que ir a comprar.

—Quiza..., quiza podria acompafarte.

—Claro, me vendra bien un poco de ayuda.

Eso y conseguir sacarla de alli, que le diese el aire al menos. Volvi a
concentrarme en el encargo mas urgente mientras ella desayunaba sentada
delante de la barra. Cuando termino, para mi sorpresa, rodeo el escritorio y
se inclind sobre mi hombro para ver qué estaba haciendo.

—¢Qué es? —pregunt6 frunciendo el cefio.

—La duda ofende, son las orejas de un canguro.

—ILos canguros no tienen las orejas tan largas.

Asimilé que nuestra primera conversacion trivial iba a girar en torno al
tamarfio de las orejas de los canguros. Le pedi que cogiese un taburete de la
cocina y se sentase a mi lado. Codo con codo, extendi la vifieta de dibujos
delante de ella.

—ILa cosa va de que el Sefior Canguro tiene que explicarles a los nifios
por qué no esta bien tirar basura al suelo, dejar el agua del grifo abierto o
comer hamburguesas hasta reventar.

Leah parpadeo, todavia con una arruga en la frente.

—¢Qué tiene que ver eso con sus orejas?



—Es un dibujo, Leah. La gracia esta en hacerlo asi. Ya sabes, un poco
exagerado, como con los pies mas grandes o los brazos de rata. Tampoco se
rien asi en la realidad.

Sefalé los dientes blancos y brillantes que habia dibujado en una de las
vifiletas y vi cOmo una sonrisa temblaba en los labios de Leah antes de
extinguirse de golpe, como si se hubiese dado cuenta y diese marcha atras.
Quise mantenerla a mi lado un poco mas, porque la alternativa era ver como
se encerraba en su habitacion.

—¢Qué opinas de mis dotes artisticas?

Laded la cabeza. Se lo pensé. Suspiro.

—Opino que desperdicias talento.

—Dijo la chica que ya no pintaba...

Ella me dirigié una mirada dura y yo senti alivio al ver una reaccion
por su parte, una respuesta inmediata. Golpe y efecto. Quiza por ahi iba la
cosa: coger una cuerda y tensarla, tensarla y tensarla mas...

—¢Y cual es tu excusa? —replico.

Alcé una ceja. Eso si que no me lo esperaba.

—No sé de qué estas hablando. ; Quieres café?

Nego con la cabeza mientras yo me levantaba para ir a la cocina. Me
servi una taza, sin calentar, y volvi a sentarme junto a ella delante del
escritorio. Le ensefié algunos trabajos mas, los tltimos que habia hecho, y
me escucho6 con atencién sin hacer mas preguntas ni interesarse por nada
concreto. Estar con ella era facil, cémodo, como las cosas que me gustaban
de la vida.

Yo continué trabajando, y ella cogio sus auriculares y sali6 a la terraza
trasera. Mientras delineaba el borde de los arboles que habia detras del
Sefior Canguro, no podia dejar de mirarla; porque alli, de espaldas, con los
codos apoyados en la barandilla de madera y escuchando musica, parecia
tan fragil, tan difusa, tan nublada...

Esa fue la primera vez que senti el cosquilleo.

Pero entonces no sabia que esa sensacion hormigueante en la punta de
los dedos significaba que deseaba dibujarla, guardarla para mi entre lineas y
trazos, quedarmela para siempre en los dedos llenos de pintura. No fui
capaz de plasmarla real, viva, entera, hasta mucho tiempo después.

Sali al cabo de media hora, le quité los auriculares y me los puse.
Sonaba Something. Con los primeros acordes, ese bajo alfombrando las
demas notas, cai en la cuenta de que hacia una eternidad que no escuchaba a



los Beatles. Tragué saliva al recordar a Douglas en su estudio hablandome
de como sentir, de como vivir, de como llegar a ser la persona que era en
ese momento, y me pregunté si una parte de mi lo habria evitado a
proposito. Me quité los auriculares y se los devolvi.

—¢Sigue en pie lo de acompafiarme a comprar?

Fuimos a la ciudad en coche, atravesandola hasta llegar al extremo
opuesto. Estacioné casi en la puerta, entramos al supermercado y
avanzamos entre las estanterias. Leah cogio unas galletas para desayunar y
pan de molde sin corteza.

—Pero ¢qué haces? Es casi ofensivo.

—A nadie le gusta la corteza —replico.

—A mi me flipa la corteza. ;Qué gracia tiene que todo el pan sea
blanco, sin nada que rompa la monotonia? No, joder. Muerdes primero los
laterales y luego rematas el centro.

Vi una sonrisa timida cruzando su rostro antes de que la cortina de pelo
rubio se interpusiese cuando se inclin6 para alcanzar un paquete de
espaguetis. Veinte minutos después, mientras estdbamos en la caja, noté que
Leah parecia mas relajada, como si los nubarrones que siempre llevaba en
la cabeza se hubiesen disipado un poco, y me dije que tenia que encontrar la
manera de sacarla mas de casa, de conseguir alejarla de la apatia que vestia
todos los dias; el siguiente mes las cosas iban a cambiar, aunque todavia no
habia establecido un plan.

Al salir del supermercado, estuvimos a punto de tropezar con una
chica de ojos redondos y castafios que llevaba el pelo oscuro recogido en
una coleta alta. Le sonri6 a Leah, mirandola con carifio, y hablo
gesticulando con las manos.

—iQué casualidad! Acababa de llamarte para ver si estabas bien al no
verte por el instituto, pero luego recordé que ya no tienes..., que ya no
usas...

Dado que Leah no reaccionaba, intervine:

—FEl teléfono movil.

—FEso es. Me llamo Blair, aunque ya nos conocemos.

No la recordaba. Habia conocido a varias amigas de Leah cuando la
veia pasear rodeada de chicas aqui y alla, de la playa a la ciudad y de la



ciudad a la playa sin ninguna preocupacion a la vista y riendo como una
chiquilla.

—FEncantado. Axel Nguyen.

—No habia dormido bien —logré decir Leah.

—Entiendo. Aun asi, si te sigue apeteciendo ese café...

—Si que le apetece —me adelanté.

Leah intent6 asesinarme con la mirada.

—Venia a por champu, pero estoy libre —anadio Blair.

—Y ella también. Toma —Ie di a Leah un par de billetes—. Comed
algo juntas. Yo tengo cosas que hacer. ;Quedamos aqui dentro de una hora?

Vi el panico arremolinandose en sus ojos. Una parte de mi quiso
hacerlo desaparecer de inmediato, pero la otra parte..., la otra se alegro,
joder. Me tragué la compasion y le di la espalda a la suplica silenciosa que
sus labios no llegaron a pronunciar.
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LEAH

Me quedé alli, de pie y en medio de la acera, mientras Axel desaparecia
calle abajo. Tragué saliva al notar las pulsaciones mas rapidas y bajé la vista
al suelo. Habia una hoja justo al lado del zapato de Blair. Era rojiza, con las
pequefias membranas dibujandose en su interior como un esqueleto que
crecla bajo la piel llena de color. Aparté la mirada al pensar en la tonalidad,
en la mezcla que daria ese resultado.

—:Me acompafias a por el champu y vamos a comer?

Asenti, ;como negarme? No solo porque Axel me hubiese obligado a
hacerlo, sino porque era imposible ignorar el anhelo que escondian los ojos
de Blair, siempre tan transparente incluso cuando se esforzaba por no serlo.
Asi que volvi a internarme de nuevo con ella en la zona de drogueria, y
después nos dirigimos hacia un local que estaba cerca, en el que hacian
ensaladas variadas y siempre servian pescado fresco.

—Por lo que veo, la convivencia con Axel va bien.

Rodeé la mesa para sentarme enfrente de Blair.

—Algo asi, hoy no ha sido su mejor dia.

Ella me mir6 con interés cuando el camarero se marché después de
que hiciéramos el pedido. Me fijé en el movimiento ritmico de sus piernas
por debajo de la mesa y supe que estaba nerviosa, sin saber como romper el
hielo, algo que solo me hizo sentir peor.

—Sigues sintiendo algo... todavia?

No hizo falta mas para que la entendiese.

—No. —«Porque ahora ya no siento nada», quise afadir, pero dejé que
las palabras bajasen por mi garganta, impidiéndoles salir. Qué lejos parecia
aquella época en la que me pasaba todo el dia junto a Blair, jugando a
hacernos mayores cuando auin éramos unas crias, hablandole
constantemente de él, de Axel, de lo mucho que lo queria, de lo especial
que era, de que lo que pedi al soplar las velas en mi cumpleafios nimero
diecisiete fue poder besarlo alguna vez y saber qué sentiria al hacerlo.
Respiré hondo, incomoda y con la boca seca. Y después me propuse ser



normal durante esos tres cuartos de hora que quedaban; o lo mas cerca que
pudiese llegar a estar de ese concepto—. ;Qué tal te va en el trabajo?

Ella sonri6 animada y feliz por tener algo de qué hablar.

—Bien, bien, aunque es mucho mas sacrificado de lo que esperaba.
Los nifios no paran quietos ni un momento, te juro que la primera semana
tuve agujetas. Y los padres..., en fin, algunos deberian hacer un cursillo
educativo antes de ponerse a procrear.

Esbocé una sonrisa trémula que casi me dolid.

—Es lo que siempre has querido hacer.

—Siqueloes. ;Y tu? ¢ Vas a ir a la universidad?

—FEso parece —me encogi de hombros.

Habia sido mi sueflo tiempo atras, pero en esos momentos me
resultaba difuso, una carga. No queria irme. No queria estar sola en
Brisbane. No queria tener que conocer a gente nueva cuando ni siquiera era
capaz de relacionarme con las personas que me habian visto crecer. No
queria pintar ni estudiar nada que tuviese que ver con eso. No queria, pero
Oliver...

Mi hermano habia pasado de vivir pegado a una tabla de surf y
caminar descalzo a todas horas a ponerse un traje que odiaba para trabajar
como director administrativo de una importante agencia de viajes, porque €l
siempre habia sido el mejor con los nimeros y uno de los socios del
negocio conocia a mi padre y le habia ofrecido el puesto dos semanas
después del accidente. Recuerdo que Oliver le dijo que «no se arrepentira»,
y mi hermano era un hombre de palabra, de los que siempre cumplen lo que
se proponen; como ahorrar hasta el dltimo délar para que yo fuese a la
universidad.

Y por mucho que odiase la idea, no queria decepcionarlo, no queria
causarle mas dolor y mas problemas, pero no sabia como dejar de sentirme
asi, tan triste, tan vacia...

—Axel parece muy directo —dijo Blair.

—Lo es. —Y estaba enfadada con él.

—También parece que se preocupa por ti.

Bajé la mirada al plato y me concentré en el color verde intenso de la
lechuga, tan vibrante, el rojo del tomate y el ambar de las pepitas, el
amarillo de los granos de maiz y el morado oscuro, casi negro, de las pasas.
Tomé aire. Era bonito. Todo era bonito; el mundo, el color, la vida, asi lo
vela antes. Si miraba a mi alrededor, solo encontraba cosas que queria



transformar; plasmar mi propia version de una ensalada, de un amanecer
frente al mar o de ese bosquecillo que habia delante de mi antigua casa y
que, al ver la expresién de Axel contemplandolo, me hizo desear pasar el
resto de mi vida con un pincel en la mano.
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AXEL

Leah ya estaba delante de la puerta del supermercado cuando llegué. Estaba
enfadada. Ignoré su cefio fruncido, montamos en el coche y nos pasamos
todo el trayecto callados. Cargué las bolsas de la compra hasta la cocina y
todavia no habia empezado a guardar las cosas en los armarios cuando ella
apareci6, furiosa y preciosa, con lineas nuevas rodeandola, delimitando
contornos que el mes anterior habian estado difusos. Le brillaban los ojos.

—i¢Como has podido hacerme eso?!

—¢Eso0? Sé mas especifica, Leah.

—iTraicionarme asi! jDecepcionarme!

—Si que eres de piel fina.

—Y tu si que eres un imbécil.

—Puede ser, pero jte lo has pasado bien? ;Qué tal es lo de
relacionarse con otro ser humano?, ;agradable? Ahora deberia venir el
«gracias, Axel, por ayudarme a dar el paso y ser tan paciente conmigo».

Pero no hubo nada de eso. Leah parpadeé para contener las lagrimas vy,
cargada de frustracion, dio media vuelta y se meti6 en su habitacién. Cerré
los ojos, cansado, y apoyé la frente en la pared intentando centrarme. Quiza
habia sido un poco brusco, pero yo sabia..., no, sentia que era lo que tenia
que hacer. Pese a ella, e incluso pese a lo que de verdad me apetecia a mi.
Porque verla asi, tan cabreada y dolida, era jodidamente mil veces mejor
que verla vacia. Recordé lo que habia pensado esa misma mafana: la idea
de tener una cuerda en la mano y tensarla, tensarla mas..., y eso fue lo que
me hizo avanzar hasta su habitacion y abrir sin llamar a la puerta.

—¢Puedo entrar?

—Ya estas dentro.

—Cierto. Intentaba ser educado. —FElla me fulminé con la mirada—.
Vayamos al grano. ¢Te la he jugado un poco? Si. ;Era por una buena causa?
También. Queria avisarte de que voy a seguir haciéndolo. Y sé que piensas
que soy un jodido cabrén insensible que disfruta metiendo el dedo en la
herida, pero algun dia, Leah, algun dia me lo agradeceras. Acuérdate de esta
conversacion.



Ella se llevd una mano temblorosa a los labios y me susurré que me
marchase antes de levantarse, abrir la ventana y coger los auriculares que
estaban sobre la mesilla.

Apenas hablamos durante los siguientes dias.

Me dio igual. No podia dejar de pensar en la informacion que habia
leido sobre el sindrome de estrés postraumatico. Y al menos, habia
encontrado una manera de romper esa paralisis y apatia durante unos
segundos, que era mejor que nada. Cuando Leah se enfadaba, no habia
indiferencia en su mirada y las emociones la abrazaban sin remedio. Asi
que la tenia ahi, tirando de la cuerda despacio, buscando la manera correcta
de hacerlo.

Oliver vino a recogerla el lunes de la ultima semana de marzo. Ella
todavia estaba en el instituto, y yo lo abracé mas fuerte que otras veces,
porque lo habia echado de menos, joder, y no me imaginaba lo que seria
estar en su pellejo. Saqué dos cervezas de la nevera y salimos a la terraza
trasera. Me encendi un cigarro y le tendi otro a él.

—Esta bien esto de no fumar —dijo riendo.

—FEs genial. Liberador. —Expulsé el humo—. ;Como van las cosas
por Sidney?

—Mejor que el mes pasado. ;Qué tal aqui?

Por el estilo. Leah avanza despacio.

F1 miré la punta del cigarrillo y suspiro.

—Ya casi no recuerdo como era antes. Ya sabes, cuando se reia por
cualquier cosa y era tan..., tan intensa que siempre me dio miedo que se
hiciese mayor y no fuese capaz de gestionar sus propias emociones. Y
ahora, mira. Jodida ironia.

Me tragué las palabras que me quemaban en los labios; de no hacerlo,
le hubiese dicho que para mi seguia siendo igual de intensa en todos los
aspectos, también a la hora de encerrarse y obligarse a no sentir nada
porque, si lo hacia, sentia dolor por lo ocurrido y culpabilidad ante la idea
de seguir disfrutando de la vida cuando sus padres ya no podian hacerlo,
como si no lo considerase justo. Oliver habia asimilado la tragedia desde
una optica diferente; emocional, si, pero con su parte practica casi por




obligacion. Habia llorado en el entierro, se habia despedido de ellos y se
habia emborrachado conmigo la noche siguiente; después se habia limitado
a ponerse a trabajar, a organizar las cuentas familiares y a cuidar de Leah,
que estaba hasta arriba de calmantes.

Yo habia pensado mucho ultimamente en la muerte.

No en lo que pasa cuando ocurre, no en ese adios que todos
terminaremos diciendo algun dia, sino en cémo afrontarla cuando se lleva a
las personas que mas quieres. Me preguntaba si la tristeza y el dolor eran
sentimientos instintivos o si nos habian inculcado como debiamos digerir
ese trance.

Me terminé el cigarro.

—¢Te apetece? —sefialé el mar con la cabeza.

—¢Estas loco? Vengo directo del aeropuerto.

—Vamos, sera como en los viejos tiempos.

Cinco minutos después le habia dejado un bafiador y una tabla de surf
y estabamos caminando por la arena. Aquel dia hacia viento y el agua
estaba fria, pero Oliver no se inmut6 mientras nos adentrabamos en el mar.
Algunos rayos de sol se colaban entre la telarafia de nubes que cubria el
cielo e intentamos pillar algunas olas, aunque eran bajas y apenas tenian
fuerza. Cogimos un par, haciendo maniobras cortas y rapidas, y después nos
quedamos tumbados sobre las tablas, de cara al horizonte.

—He conocido a alguien —dijo Oliver de pronto.

Lo miré sorprendido. Oliver «no conocia a mujeres», tan solo «se
acostaba con mujeres».

—Vaya, eso si que no me lo esperaba.

—Da igual, porque no puede ser.

—¢Por qué? ;Esta casada? ;Te odia?

Oliver se echo a reir e intent6 tirarme de la tabla.

—No es un buen momento para empezar una relacién; en unos meses
volveré aqui y luego esta Leah, responsabilidades, el tema del dinero,
muchas cosas... —Nos quedamos callados, cada uno pensando en lo suyo
—. ¢Tu sigues viéndote con Madison?

—Alguna vez, cuando me aburro, cosa que casi nunca ocurre ahora
que trabajo como nifiera a tiempo completo.

—Sabes que voy a estar siempre en deuda contigo, ;verdad?

—No me jodas, no digas chorradas.



Salimos del agua y vi la bicicleta de Leah al lado del poste de madera
de la terraza. Cuando Oliver la encontré en la cocina, la abrazé con fuerza a
pesar de llevar el bafiador mojado y de que Leah no dejaba de quejarse. Se
aparto de ella y, sujetandola por los hombros, la observé despacio.

—Tienes buen aspecto.

A Leah se le escap6 una sonrisa.

—T1 no. Deberias afeitarte.

—Enana, te he echado de menos.

Volvio a abrazarla y, cuando nuestras miradas se cruzaron mientras €l
la sujetaba contra su pecho, vi la gratitud reflejada en sus ojos; porque €l
sabia..., los dos sabiamos que ella estaba mejor, un poco mas despierta.
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LEAH

El caos se desato en cuanto entré en casa de los Nguyen; los gemelos se
lanzaron hacia mi, aferrandose a mis piernas como hacian con todo el
mundo mientras su padre intentaba apartarlos y Emily me daba un beso en
la mejilla. Consegui llegar a la cocina siguiendo a Oliver, y Georgia nos
abrazo a los dos como si llevara afios sin vernos; a Oliver le revolvio el pelo
y le pellizco la mejilla diciéndole que «estaba tan guapo que era un delito
que saliese a la calle», y a mi me mecio con delicadeza, como si creyese
que fuese a romperme si lo hacia mas fuerte. No sé por qué, pero me
emocioné como no lo habia hecho las semanas anteriores. Quiza fue porque
olia a harina y me recordé las tardes que ella y mama pasaban en nuestra
cocina hablando y riendo, con una copa de vino blanco en la mano y la
encimera llena de ingredientes. O porque estaba bajando las defensas.

La idea me aterro. Volver a sentir tanto...

Fui al salén y me senté en un extremo del sofa deseando fundirme con
la pared. Estuve un rato con la mirada fija en los pequefios hilitos que
sobresalian de un lado de la alfombra, oyendo la voz fuerte y serena de
Oliver mientras hablaba con Daniél de un partido de fuitbol australiano. Me
gustaba verlo con el padre de Axel porque volvia a ser el de siempre,
animado y relajado como si nada hubiese cambiado.

Axel lleg6 media hora mas tarde; el ultimo, claro.

Me dio un codazo cuando nos sentamos a comer.

—¢Preparada para volver mafiana a la diversion?

—:Qué tonterias dices, hijo? —replico su madre—. Espero que no
estés haciendo de las tuyas; Leah necesita tranquilidad, ;verdad, carifio?

Asenti y removi la comida.

—FEstaba bromeando, mama. Pasame las patatas.

Georgia le tendio el bol desde el otro extremo de la mesa y el resto de
la comida fue como de costumbre: conversaciones de lo mas variopintas;
los gemelos lanzando algunos guisantes y Axel riendo la gracia mientras su
hermano y Emily se lo reprochaban con muecas; Oliver hablando con
Daniél de su trabajo en Sidney, y yo contando los minutos que faltaban para



regresar a casa y no tener que morirme un poco por dentro viendo a mi
alrededor todo lo que no sabia como volver a disfrutar.

Era como si no recordase como ser feliz.

«;Se podia aprender a serlo?» Como andar en bicicleta. Mantener el
equilibrio, colocar bien las manos en el manillar, la espalda recta, la mirada
al frente, los pies en los pedales...

Y atn mas importante, ;era lo que queria?

OceanofPDF.com



https://oceanofpdf.com/

ABRIL

OceanofPDEF.com



https://oceanofpdf.com/

(OTONO)

OceanofPDF.com


https://oceanofpdf.com/

OceanofPDE.com


https://oceanofpdf.com/

AXEL

Leah regres6 a casa con sus auriculares colgando sobre los hombros, la
mirada esquiva y mas cauta de lo normal, como si temiese que yo fuese a
hacer algo imprevisto, montar una fiesta de pijamas o tocar la pandereta a
las tres de la madrugada. Tenia claro que me evitaba; si entraba en la
cocina, ella se iba; si salia a la terraza, ella se metia en casa. Y quiza no
deberia joderme tanto, pero lo hacia. Vaya si lo hacia.

—¢:Tengo alguna enfermedad contagiosa y nadie de mi familia me ha
dicho nada porque voy a morir y quieren que pase mis ultimos dias siendo
feliz o algo asi?

Ella se obligd a no reir.

—No. Al menos, que yo sepa.

Ahi estaba esa puntillita que marcaba la diferencia respecto al primer
mes, porque entonces solo se habria limitado a decir «no» antes de salir
corriendo. Y en ese momento, aunque queria hacerlo, se mantenia delante
de mi desafiante.

—Entonces estaria bien que dejaras de evitarme.

—No lo hago. Es dificil coincidir contigo.

—¢:Dificil? Vivimos juntos —Ie recordé.

—Ya, pero siempre estas en la playa o trabajando.

—Ahora estoy aqui. Genial. ;Qué quieres que hagamos?

—Nada, iba..., iba a escuchar musica.

—Buen plan. Y luego me ayudaras a hacer la cena.

—Pero jAxel! Nosotros no...

—Nosotros no, ;qué?

—No funcionamos asi.

—FEn realidad, no funcionamos de ninguna manera. Espera, mejor
dicho, ti no quieres funcionar, pero vamos a ir cambiando eso. Estoy
cansado de entrar en una habitaciéon y verte salir, y, por si te lo estas
preguntando, si, esto es ahora mismo una especie de dictadura temporal.
Nos vemos en la terraza en cinco minutos.



Busqué entre los discos que acumulaban polvo al lado del baul de
madera sobre el que estaba el tocadiscos. Al final lo encontré, un vinilo de
los Beatles. Limpié la cubierta con la manga de la sudadera que me habia
puesto porque por las noches refrescaba un poco, y lo puse.

I’m so tired empez6 a sonar con suavidad mientras salia a la terraza.
Me senté en los almohadones y, como si la musica tirase de ella, Leah se
acomodo a mi lado. Me rozo el codo con el brazo, se estremecio y aumento
la distancia entre nuestros cuerpos.

Cuando sonaron los primeros acordes de Blackbird, ella suspiré hondo,
como si hubiese estado conteniendo el aliento. Me pregunté qué estaria
sintiendo con esa musica, tan cerca de mi. Tenia los labios entreabiertos y
los ojos perdidos en el mar, sobre el que caia la noche.

—FEsta me gusta —dije.

—I will —susurr0 ella.

—Un dia, en el estudio, tu padre me obligé a escucharla de principio a
fin con los ojos cerrados. —FElla hizo el amago de levantarse, pero fui lo
suficiente rapido como para sujetarla del brazo y mantenerla a mi lado—.
Me contd que, segun decian, Paul McCartney necesitaba encontrar la
inspiracion en alguien que estuviera a su lado para componer; tuvo varias
musas, incluida su perra a falta de una mujer, hasta que aparecio Linda. Y
esta fue una de las canciones que le escribid. ;Sabes qué me dijo Douglas?
Que el primer dia que vio a tu madre oy0 en su cabeza las notas de esta
cancion. Por eso siempre se la ponia cuando pintaba algo relacionado con el
amor.

Leah parpade6 y yo senti que se me encogia el pecho al ver sus
pestafias mojadas, preguntandome como las dibujaria si me pidiesen ese
encargo, justo ese, el momento exacto en el que se movian como un aleteo
que intentaba ahuyentar el dolor.

—¢Por qué me haces esto, Axel?

Joder, y la stplica que habia en su voz... Le limpié una lagrima con el
pulgar.

—Porque esto es bueno para ti. Llorar.

—Pero me hace dafo.

—FEl dafio es un efecto colateral de vivir.

Cerr0 los ojos, la noté temblar y la abracé.

—Entonces, no sé si quiero vivir...

—No digas eso. Joder, no lo digas nunca.



Me aparté de ella temiendo que fuese a derrumbarse, pero vi justo lo
contrario: parecia mas fuerte, mas entera, como si algin pedazo se hubiese
puesto en su lugar. Queria entenderla. Yo queria..., necesitaba saber qué
estaba ocurriendo dentro de ella; entrar, escarbar, abrirle el corazon y verlo
todo. Y la impaciencia me podia, la curiosidad me consumia. Intentaba
dejarle espacio, pero terminaba quitandoselo.

—Sabia lo de mi padre —dijo Leah tan bajito que el viento de la noche
se comia sus palabras y yo tenia que inclinarme hacia ella para oirla—. Me
dijo que, si al encontrar a tu alma gemela suena una cancion en tu cabeza,
es un regalo. Algo especial.

Asenti, callado, con la espalda apoyada en la madera.

—¢Y ati te ha ocurrido alguna vez?

Intenté sonar divertido, quitarle hierro al asunto, pero Leah me mir6
muy seria, con los labios apretados y los ojos aun brillantes después de
llorar.

—Si.
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LEAH

Papa siempre estaba escuchando musica y yo adoraba cada nota, cada
estribillo, cada acorde; cuando regresaba a casa del colegio caminando con
Blair y veia nuestro tejado a lo lejos, siempre me la imaginaba como cuatro
paredes magicas que guardaban dentro melodias y colores, emociones y
vida. Mi cancion preferida de pequefia era Yellow submarine, la podia
cantar con mis padres durante horas, manchada de pintura en el estudio de
papa o abrazada a mama en el sofd, que era tan viejo que casi te hundias
cuando te sentabas. Y se qued6 conmigo al crecer. El ritmo infantil, las
notas desordenadas, la letra tan imprevisible que hablaba del pueblo en el
que naci, de un hombre que navegaba por el mar y contaba cémo era la vida
en la tierra de los submarinos.

Una semana después de que yo cumpliera los dieciséis, Axel vino a
casa, estuvo un rato hablando con mi padre en el salon y luego llamo a la
puerta de mi habitacion. Yo estaba enfadada con él, porque era una nifia y
cosas asi eran mi maxima preocupacion, como que no hubiese venido a mi
cumpleafios porque se fue a un concierto con un grupo de amigos a
Melbourne y paso6 alli el fin de semana. Lo recibi con el cefio fruncido y
dejé el pincel lleno de acuarela encima del estuche abierto que tenia sobre la
mesa.

—Hey, ¢a qué viene esa cara?

—No sé de qué hablas.

Axel sonri6 de lado, esa sonrisa que hacia que me temblasen las
rodillas. Y lo odié por provocar en mi ese efecto sin saberlo, porque
siguiese tratandome como a una cria pequefia cuando yo me sentia muy
mayor delante de él, porque ya me habia roto el corazon varias veces...

—¢Qué es eso? —senialé la bolsa que llevaba.

—¢Esto? —Me mir6 divertido—. Esto es el regalo que no vas a tener
como no desaparezca esta arruga que tienes aqui... —Se inclin6 hacia mi y
yo dejé de respirar cuando me alisé la frente con el pulgar. Después me lo
tendio—. Feliz cumpleafios, Leah.



Estaba tan emocionada que tardé medio segundo en olvidar mi enfado.
Rompi el papel de regalo y abri la caja pequefia con impaciencia. Era una
plumilla fina y flexible de una conocida marca que costaba una fortuna; él
sabia que habia empezado a utilizarlas para perfeccionarme en otras
técnicas.

—¢:Lo has comprado para mi? —me tembl¢ la voz.

—Para que sigas creando magia.

—Axel... —Tenia un nudo en la garganta.

—Espero que algin dia me dediques algun cuadro. Ya sabes, cuando
seas famosa y llenes galerias de arte y ya casi no te acuerdes de ese idiota
que no vino a tu cumpleafios.

Tenia la mirada borrosa y no podia ver bien su expresion, pero con el
corazon latiéndome con fuerza en el pecho oi la melodia infantil, las notas
se arremolinaron en mi cabeza, el sonido del mar que acompafiaba los
acordes iniciales...

Fl no podia ni imaginarse las palabras que se me atascaron en la
garganta, deseando salir. Esas que casi quemaban. Resbalaban. «Te quiero,
Axel.»

Pero, cuando abri la boca, tan solo dije:

—Todos vivimos en un submarino amarillo.

Axel fruncio el cefio.

—¢Estas hablando de la cancién?

Negué con la cabeza, dejandolo confundido.

—Gracias por esto. Gracias por todo.
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AXEL

A partir del 9 de abril, cuando comenzaron las vacaciones escolares del
primer trimestre, fue inevitable que empezasemos a convivir de verdad.
Leah se negd a meterse en el agua por las mafianas, pero si algun dia se
levantaba temprano, caminaba hacia la playa y se sentaba en la arena con la
taza de café en las manos. Yo la veia a lo lejos, mientras esperaba la
siguiente ola con impaciencia, en el silencio que acompaiia el amanecer.

Almorzabamos juntos, sin hablar demasiado.

Y luego trabajabamos. Consegui hacerle un hueco en mi escritorio Yy,
mientras yo terminaba encargos, ella hacia los deberes y estudiaba en
silencio, con un codo apoyado en el borde y la mejilla sobre la palma de la
mano. A veces me distraia su respiracion pausada o que moviese las piernas
bajo la mesa, pero en general estaba sorprendido por lo facil que me
resultaba tenerla al lado.

—Puedo poner musica? —pregunto un dia.

—~Claro. Elige el disco que quieras.

Puso uno de mis preferidos, Nirvana.

Tras la primera semana de vacaciones, los dos teniamos ya una rutina
marcada. Al atardecer, mientras yo continuaba trabajando un poco mas, ella
pasaba un rato a solas en su habitacion, tumbada en la cama o dibujando
con un trozo de carboncillo casi consumido. Salia para ayudarme a hacer la
cena y, al terminar, estabamos un rato en la terraza.

Esa noche, la gata se paso por alli.

—Eh, mira quién esta aqui. —Bajé de la hamaca y le acaricié el lomo;
el animal respondi6 con un bufido—. Asi me gusta, agradecida y dulce —
ironicé.

—1Iré a buscar algo de comida.

Leah aparecio con una lata de attin y un cuenco lleno de agua. Se sent6
en el suelo, con las piernas cruzadas y un suéter rojo viejo y lleno de
bolitas, a pesar de que llevaba pantalon corto. Y alli, mirandola mientras le
daba de comer a la gata, pensé..., pensé que alguien deberia pintar esa
escena. Alguien que pudiese hacerlo. El momento de paz, los pies



descalzos, el pelo rubio revuelto y despeinado, la cara lavada y el mar
hablando en susurros a lo lejos.

Aparté la vista de ella y le di un trago al té.

—FEn dos dias empieza el Bluesfest. Iremos.

Leah alz6 la cabeza hacia mi con el cefio fruncido.

—Yo no. Blair me invitd y le dije que no podia ir.

—Ah, stienes algiin compromiso social? ;Una cita con el médico? Si
no es el caso, te aconsejo que enciendas ese teléfono que tienes cogiendo
polvo y que llames a Blair para aclararle que te equivocaste. Queda con
ella. Asi me despejaré un rato.

—Hablas como si fuese una carga.

—Nadie ha dicho eso —repliqué.

Aunque puede que tuviese razon. Me motivaban sus avances, pero
también echaba de menos pasar una noche por ahi, sin responsabilidades,
sin estar pendiente de otra persona.

Asi que, el viernes al atardecer me dirigi con Leah hacia Tyagarah Tea
Tree Farm, al norte de Byron Bay, donde se celebraba el Bluesfest, uno de
los festivales de musica mas importantes de Australia. La zona era también
el habitat de wvarios grupos de koalas, y la organizacion estaba
comprometida con su cuidado, de modo que muchos turistas podian
observarlos; el afio anterior habian plantado ciento veinte arboles de caoba
y financiaban programas de vigilancia que llevaba a cabo la Universidad de
Queensland.

Divisamos docenas de carpas blancas ya desde lo lejos, antes de que
nos aproximasemos a una de las varias entradas distribuidas por las
hectareas del prado. Esperamos en aquella puerta porque Leah habia
quedado alli con Blair después de que la amenazase con unirme a ellas.

«¢Qué dices? ; Venir con nosotras?», habia preguntado alucinada.

«Si, a menos que hagas cosas normales, te vayas a pasar un rato con
tus amigos y dejes que yo haga lo mismo con los mios. O si lo prefieres y
no te incomoda, me uno a vosotras, veo como 0s hacéis trencitas en el pelo
e intercambiamos pulseras de colores de la amistad. Tu eliges. Hay dos
opciones. A mi me sirve cualquiera, pienso emborracharme igual.»

«¢Tengo permiso para hacer eso mismo?»

«Claro que no. Ni una gota de alcohol.»

«Esta bien, llamaré a Blair, tranquilo.»



No respiré aliviado hasta que vi aparecer a su amiga caminando
sonriente hacia nosotros. La saludé distraido, pensando ya en las ganas que
tenia de tomarme una cerveza, escuchar musica, relajarme y hablar de
cualquier cosa facil que no implicase tension ni ir con pies de plomo como
si caminase por un campo lleno de minas.

—Recuerda estar pendiente del teléfono —le dije.

—Vale, pero no..., no tardes mucho. —Me mir6 suplicante y estuve a
punto de echarme atras, sacarla de alli y llevarmela a casa, a la seguridad de
esas cuatro paredes en las que parecia sentirse comoda.

Pero luego recordé el brillo que nacia en sus ojos cuando rompia esa
capa con la que se protegia y decidi seguir adelante.

—Luego te llamo. Disfruta, Leah. Pasatelo bien.

Me interné en el recinto sin mirar atras. Como todos los afios, el
festival estaba lleno de gente y tardé un rato en encontrar a mis amigos
cerca de una de las muchas casetas en las que servian comida y bebida.
Saludé a Jake y a Gavin dandoles una palmada en la espalda y me pedi una
cerveza. A esas horas, varios grupos ya estaban tocando. Tom apareci6é unos
minutos después, ya un poco tocado.

—Hacia semanas que no se te veia el pelo.

—Ya sabes, vivo con una adolescente a tiempo completo.

—c:Donde la has dejado? —Tom mir¢ alrededor.

—FEsta con sus amigas. Ponme al corriente de todo.

Nos conociamos desde el instituto, pero nunca habiamos llegado a
tener una relacion profunda; si me pedian un favor, lo hacia, y tanto Oliver
como yo habiamos salido con ellos durante afios, antes de irnos y después
de regresar a Byron Bay, ya fuese por las noches o para pasar un rato entre
las olas. Todas mis amistades, excepto la de Oliver, habian sido siempre un
poco asi: superficiales, sencillas, con esa sensacion de que nunca
traspasarian el limite marcado desde el principio. Pero a mi me bastaba.

—Pensaba que no vendrias. —Madison aparecio mas tarde, cuando ya
llevabamos alli un par de horas y yo empezaba a preocuparme por Leah lo
suficiente como para estar a punto de enviarle un mensaje para asegurarme
de que todo iba bien.

Sacudi la cabeza, no era propio de mi estar tenso, intranquilo.

—¢Como van las cosas?

—Bien, Tom ya esta borracho.



Me agaché cuando ella se puso de puntillas para darme un beso en la
mejilla y, en cuanto quiso acercarse a uno de los escenarios, la segui sin
dudar. La musica envolvia el ambiente y la gente se movia al son de la
melodia. Bailé con ella y senti que eso era todo lo que necesitaba. La vida
que conocia; tan facil y despreocupada, sin nada que me perturbase
demasiado. Cogi su mano y le sonrei antes de darle una vuelta completa.
Madison tropezo6 con sus propios pies y estuvo a punto de caer, pero la cogi
al vuelo y los dos terminamos riéndonos a carcajadas bajo el cielo oscuro de
la noche cerrada. Y entonces noté la vibracion del movil.

La solté y me alejé de la musica.

—:Axel? ;Puedes oirme? ; Axel?

—Te escucho. ;Eres tu, Blair?

—Si. Necesito tu ayuda... —No entendi sus siguientes palabras—. Y
no la encuentro... Estamos cerca del segundo escenario, en la caseta de
comida, y yo... no sabia qué hacer...

—No te muevas, voy hacia alli.

Corri hacia el otro extremo del festival con el corazon en la garganta.
Porque solo de pensar que le hubiese ocurrido algo...

Encontré a Blair en la zona que me habia indicado.

—c:Donde esta Leah?

—No lo sé. Hemos estado toda la noche bien, se estaba divirtiendo,
parecia... la de antes, pero se ha ido con un chico del grupo y hace mas de
media hora que no la veo. Se ha dejado el bolso y estaba preocupada por
ella, no sabia qué hacer...

—Quédate aqui, voy a intentar encontrarla.

Rodeé el escenario tratando de distinguirla entre la multitud que bebia,
reia y saltaba al son de la musica, pero parecia imposible que pudiese dar
con ella en medio de tanta gente. Dejé atras caras desconocidas y docenas
de chicas rubias de cabello largo que no eran ella; recorri toda la zona,
agitado y con los nervios a flor de piel. Ya estaba planteandome qué
opciones tenia, si poner un puto cartel con su cara en cada farola o
prepararme el discurso para contarle a Oliver que habia perdido a su
hermana como quien pierde una pieza del Lego, cuando la encontré.

Tomé una brusca bocanada de aire mientras caminaba hacia ella. No
veia nada mas. Solo la mano del chico debajo de su camiseta, acariciandole
la espalda, y a ella con los ojos cerrados, casi en trance, sin reaccionar
cuando €l le dio un beso en los labios y se pegé mas a su cuerpo, bailando



al ritmo de la cancion lenta que sonaba, meciéndose bajo los focos y las
luces como una marioneta que se deja llevar.

—Aléjate de ella —grufii.

El chico la solt6 y Leah me mir6 con los ojos entrecerrados y
brillantes. No solo habia bebido, sino que también se habia tirado encima
algun cubata porque olia a ron y llevaba la camiseta empapada. La cogi de
la mano y la arrastré a mi paso, que no era lento, ignorando sus protestas. O
balbuceos. Lo que fuese.

Conseguimos salir de alli y alejarnos de la multitud.

La subi al coche. No decia nada. Apenas me miraba. Y casi mejor,
porque estaba tan cabreado que me habria bastado un gesto para ponerme a
gritar y desahogarme.

De todos los escenarios que me habia imaginado que podrian ocurrir
cuando decidi que iriamos al Bluesfest, el ultimo era aquel. Habia pensado
que se pasaria la noche mosqueada y apartada en algun rincon; que estaria
un rato con su amiga y me llamaria en cuanto se cansase. Pero no que me la
encontraria borracha y... asl.

Aparqué delante de casa, todavia nervioso.

El silencio se hizo mas denso cuando entramos y tiré las llaves encima
del mueble del salon. Me pasé una mano por el pelo, debatiéndome sobre
qué decir y como hacerlo, pero terminé dejandome llevar y alzando la voz.

—Al final va a ser verdad que si que soy tu puta nifiera. ;En qué
estabas pensando, Leah? ;Sales una noche después de un afio sin pisar la
calle y acabas asi? ;No controlas, no eres capaz de comportarte como una
persona normal? Y qué cono hacias con ese tio? ¢Te has vuelto loca?
;Como se te ocurre desaparecer sin llevar el movil encima, sin avisar a
nadie y...?

Paré de hablar. Lo hice porque Leah me rode6 el cuello con los brazos,
dejando congeladas las palabras que nunca llegué a decir, y me besé. Eso.
Joder. Se puso de puntillas y me besd. Me dio un vuelco el estomago
cuando sus labios rozaron los mios y tuve que sujetarla de las caderas para
apartarla.

—:Qué estas haciendo, Leah...?

—Solo queria... sentir. Tu dijiste...

—Joder, pero no asi. Leah, carifio...

Me callé, incomodo, al verla tan vulnerable y pequefia y rota. Solo
queria abrazarla durante horas y aliviar lo que fuese que empezaba a sentir.



Y habia olvidado como lo hacia ella, con esa intensidad que la cegaba, con
esa impulsividad que la llamaba a saltar al vacio.

Ir6nicamente, todo lo que yo nunca fui.

—No me encuentro bien... —gimio.

Un segundo después, vomité en el suelo del salon.

—Yo me encargo de esto, ti métete en la ducha.

Leah se alejo tambaleandose un poco y dudé de si estaria lo suficiente
serena como para darse una ducha, pero olia a ron y pensé que el agua la
despejaria.

No entendi la ultima mirada dolida que me dedicé. Esa noche no
entendia nada.

Limpié aquel desastre mientras oia el agua correr por las cafierias.

Me habia besado. A mi. Leah.

Sacudi la cabeza contrariado.

Fui a la cocina cuando ceso el ruido del agua. Busqué en los armarios,
pero no quedaba té, habia terminado el dltimo sobre la noche anterior. Miré
a ver si tenia algo que sustituyese el sabor de Leah en los labios. Y acababa
de encontrar unas galletas cuando oi su voz dulce a mi espalda.

—Necesito saber por qué nunca te fijaste en mi.

Me di la wvuelta sorprendido. Y ahi estaba ella. Desnuda.
Completamente desnuda. Con el pelo mojado y un charco de agua a sus
pies, con las curvas de su cuerpo recortandose bajo la luz de la luna que
entraba por el ventanal y los pechos pequefios y firmes, redondeados.

Estaba tan bloqueado que ni siquiera pude apartar la mirada. Se me
seco la boca.

—Joder. ;Quieres que me dé un puto infarto? Tapate, cofio.

«No, cofio no, eso no, porque...» Se me iba a salir el corazén del
pecho; seguro que pestafiearia y estaria ahi, en el suelo de mi salén. Y
joder..., joder..., no sé cuando pasO ni por qué, pero mi cerebro se
desconect6 como si alguien acabase de darle a un interruptor, y dejé de
pensar. Al menos, con la cabeza. Se me puso dura.

Eso fue lo tinico que me hizo reaccionar. La excitacion.

Cogi la tela que cubria el sofa y se la puse por encima. Leah sujet6 los
extremos casi por inercia y, por suerte, la mantuvo contra su cuerpo.
Respiré aliviado, aun con las pulsaciones a mil por hora, ain encendido
delante de la hermana pequefia de mi mejor amigo. Quise darme de
cabezazos contra la pared.



—Vete a la cama. Ya. Te lo ruego.

Leah parpadeod, a punto de llorar, con la mirada todavia vidriosa por
culpa del alcohol, y se fue a su habitacion. Yo me quedé alli, respirando
agitado e intentando asimilar todo lo que habia ocurrido en apenas unas
horas.
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LEAH

—Leah, la vida hay que sentirla. Siempre.

—¢Y si lo que sentimos no siempre es bueno?

Estabamos sentadas en los escalones del porche trasero de casa y mi
madre me trenzaba el cabello despacio, moviendo los mechones de pelo
entre sus dedos.

—Puedes equivocarte y cometer mil errores, los humanos somos asi,
metemos la pata, pero para eso existe también el arrepentimiento, saber
decir «lo siento» cuando uno debe hacerlo. Pero, cielo, esciichame, ;sabes
qué es lo mas triste de no hacer algo por cobardia? Que, con el paso del
tiempo, cuando pienses en ello solo podras pedirte perdén a ti misma por no
haberte atrevido a ser valiente. Y reconciliarse con uno mismo a veces es
mas complicado que hacerlo con los demas.
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AXEL

«Necesito saber por qué nunca te fijaste en mi.»

Las palabras se repitieron en mi cabeza durante el resto de la noche.
Tumbado en la cama, sin poder dormir, recordé el dia que entré en la
habitacion de Leah para esperarla porque su madre me habia dicho que no
tardaria en llegar. Yo solia pasar un rato por la casa de los Jones siempre
que visitaba a mis padres; hablaba con Douglas, me reia con Rose o me
dedicaba a echarle un vistazo a las ultimas pinturas de Leah.

Veia en ella magia. Todo lo que yo nunca tuve.

Recordé una tarde afios atras en que la esperé sentado en la silla que
habia delante de su escritorio. Estuve mirando distraido unos dibujos
desperdigados entre sus deberes. Al apartar algunos, encontré su agenda
abierta y llena de notas como «Entregar el trabajo de Biologia el miércoles»
0 «B&L, amigas para siempre». Y justo al lado, un corazén pintado de rojo
con un nombre en el centro: «Axel».

Contuve la respiracion. Pensé que podia tratarse de una coincidencia;
seguramente, un compaiiero suyo de clase se llamaria igual, o algtin jodido
cantante famoso que estuviese de moda. La cuestion es que, cuando ella
regreso del instituto con una sonrisa inmensa, enterré el recuerdo en algin
lugar perdido de mi memoria y lo dejé ahi.

No volvi a buscarlo hasta esa noche en la que todo empez06 a cambiar.
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AXEL

Ya habia amanecido cuando me desperté.

Abri los ojos un poco desorientado. No estaba acostumbrado a seguir
en la cama cuando el sol brillaba en lo alto del cielo. Claro que, por lo
general, tampoco estaba acostumbrado a empalmarme viendo a una cria
desnuda ni a dormirme pasadas las cinco de la madrugada dandole vueltas a
lo ocurrido.

Me incorporé despacio, suspirando.

Mientras iba al cuarto de bafio empecé a pensar en todo lo que tenia
que hablar con ella. Iba a ser complicado; para empezar, porque ni siquiera
sabia qué cojones decir. «Primera prohibicion: nada de besos.» Chasqueé la
lengua enfadado. «Y también lo de emborracharte y terminar vomitando en
mi salén.» En cuanto a lo de salir asi de la ducha, bueno, también tenia un
par de puntos que discutir con ella.

Las cosas iban a ser diferentes, si. Y ella tenia que empezar a cooperar.

Abri la puerta decidido y furioso, pero en cuanto levanté la mirada me
quedé congelado en el sitio, con la vista fija en el ventanal que daba a la
terraza trasera.

Leah estaba alli, delante de un lienzo que ya no era blanco y estaba
lleno de marcas caoticas negras y grises. Me acerqué sigiloso hasta el marco
de la ventana, como si cada trazo tirase de mi hacia ella. La observé
mientras deslizaba el pincel de un lado a otro con la mano temblorosa.

No sé cuanto tiempo estuve parado al otro lado de la ventana hasta que
me decidi a salir a la terraza. Leah alz0 la vista hacia mi y me zabulli en sus
ojos enrojecidos; en el miedo, en la vergiienza, en las ganas que tenia de
salir corriendo.

—Lo de anoche nunca ocurrié —dije.

—Vale. Lo siento... Lo siento mucho.

—No puedes sentir algo que nunca ha ocurrido.

Agradecida, Leah bajo la cabeza y yo me paré a su lado, con la mirada
fija en el lienzo. Entonces pude verlo bien. Las salpicaduras grises que eran
estrellas sobre el cielo oscuro, las rayas que se deslizaban hacia abajo y se



curvaban en las puntas como si la noche estuviese hecha de humo. Todo era
humo, en realidad. Lo entendi al ver como se enroscaba en los bordes de los
laterales, como si aquella lobreguez intentase escapar de los limites del
lienzo.

—FEs jodidamente siniestro —dije admirado.

—Iba..., iba a ser un regalo —titubeo.

—¢Un regalo?

—Un regalo, un «lo siento» para ti. Pintar.

—:Has vuelto a pintar por mi, Leah?

—No. Yo solo... —Le tembl6 el pincel en la mano e intentd dejarlo
encima de la madera, pero la sujeté de la mufieca y se lo impedi.

—No quiero que dejes de hacerlo. Y no porque estés arrepentida de
eso que nunca ha ocurrido, sino porque lo necesito, aunque solo sea en
blanco y negro, no me importa. Necesito lo de antes —repeti—. Ver a
través de ti lo que nunca encontraré en mi. Mirame, carifio. ¢Estas
entendiendo lo que intento decirte?

—Si. Creo que si.
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LEAH

1 nunca le cont6 a Oliver lo que ocurrié la noche que fuimos al Bluesfest.
Esa semana con mi hermano fue un descanso mental, sin presiones, sin
nadie pisandome los talones a cada paso que daba. Axel me asfixiaba. Era
como si todas las emociones que tanto me esforzaba por mantener
controladas se desbordasen cuando €l estaba cerca, y ya no sabia como
lidiar con ello. Cada vez que daba un paso atras, Axel me empujaba hacia
delante.

—He estado pensando... —me dijo mi hermano el sabado, un dia
antes de volver a marcharse, mientras se secaba el pelo con una toalla—.
¢Te apetece que salgamos a comer? Podriamos dar una vuelta.

—De acuerdo.

—Vaya, no me lo esperaba.

—¢Y por qué has preguntado?

Oliver se echo a reir y yo senti un cosquilleo en el pecho. Mi hermano
era..., era increible. Tan leal. Tan hecho a si mismo. Cuando el nudo que
tenia en la garganta se hizo mas fuerte me obligué a mantener esos
sentimientos bajo control. Pude hacerlo. Porque él no era Axel. El no tiraba
mas y mas llevandome al limite, sino que me dejaba ese espacio que tanto
necesitaba para no ahogarme.

Paseamos sin hablar por las calles de Byron Bay y terminamos delante
de Miss Margarita, un restaurante bonito y pequeiio de comida mexicana al
que a veces ibamos con nuestros padres. Oliver me cogi6o de la mano
cuando me quedé parada, dubitativa.

—Vamos, Leah. Seguro que Axel te esta matando de hambre con esa
mierda suya de ser vegetariano. No me digas que no se te hace la boca agua
al pensar en un taco de carne.

Nos sentamos en una mesa de la terraza. Desde alli, al final de la calle
en la que habia un par de tiendas, se distinguia el azul del mar.

Pedimos tacos y burritos para compartir.

—Humm, joder, esto si que vale cada dodlar que cuesta —dijo mi
hermano mientras se relamia tras darle un bocado—. No te puedes ni



imaginar lo malo que es ese mexicano que esta al lado del curro. La primera
vez estuve a punto de pedir que me devolviesen el dinero, pero, ya sabes,
era el nuevo y no queria montar el numerito delante de los demas. —Se
chup6 los dedos—. Me flipa esta salsa.

—¢Las cosas van bien por alli?

No le habia preguntado demasiado por su trabajo. No porque no me
interesase, sino porque me sentia tan culpable, tan mal... Saber que mi
hermano estaba desperdiciando su vida, haciendo todo lo que jamas quiso
hacer para cuidar de mi...

—Si, todo bien, claro.

—Te conozco, Oliver.

—Hay dias y dias. No es como Byron Bay, nada lo es, ya lo sabes. —
Suspiré y me pasoé la mitad del burrito—. Y hay una chica que a veces me
complica las cosas.

—¢:Qué chica?

—Mi jefa. ;Quieres oir algo divertido? A cambio de que sonrias como
lo has hecho antes.

Sonrei en respuesta porque no pude evitarlo al ver como le brillaban
los ojos y lo relajado que parecia recostado sobre el respaldo de la silla.

—Asi me gusta. Estas preciosa cuando lo haces, ;1o sabias?

—No cambies de tema —dije un poco incomoda.

—Esta bien. Pero no se lo diras a nadie.

—~Claro que no.

—Trato de hermanos.

—Trato —contesté, aunque sabia que solo estaba haciendo todo
aquello para alargar la conversacion un poco mas y mantener mi atencion.

—La segunda noche que pasé en Sidney estaba todavia alojado en un
hotel, aburrido y un poco jodido, asi que decidi irme a dar una vuelta, solo,
y terminé en un bar de copas tomando algo. Llevaba veinte minutos alli
cuando ella aparecio. Y era increible. Le pregunté si podia invitarla a algo y
aceptd. Estuvimos hablando un poco y al final acabamos..., ya sabes, en mi
habitacion.

—No hables como si fuese una nifia.

—FEsta bien. Me la follé. —Aguanté la risa—. ;Y a que no adivinas a
quién me encontré a la mafiana siguiente cuando me dijeron que fuese al
despacho a conocer a la jefa?

—¢:Lo dices en serio?



—Si, joder. Ahi estaba.

—:Y qué paso?

Oliver sonrio6 y respiré hondo, como si acabase de demostrarse algo a
si mismo que llevaba mucho tiempo esperando. Lo entendi al ver la
satisfaccion en sus ojos y al darme cuenta de que hacia un rato que yo no
pensaba en nada, tan solo estaba alli, en ese presente, prestandole atencion a
mi hermano, en una situacion tan normal, tan cotidiana.

Sera mejor que nos vayamos ya.

Fl asinti6 y se levanto para pagar.

Yo me quedé un rato aun sentada en la terraza, intentando aclarar lo
que estaba sintiendo; era como flotar en medio de la nada, un limbo, un
lugar entumecido y muy vivo al mismo tiempo, lleno de contrastes e
incoherencias, de miedos y anhelos.

Oliver respeto el silencio mientras regresabamos andando. Al llegar a
una calle que conocia bien, frené en seco.

—Te importa si voy a casa por mi cuenta?

—:No vive Blair aqui?

—Si. Tengo que hablar con ella.

—De acuerdo. Dame un beso.

Se incliné para que pudiese alcanzar su mejilla y luego se marché
caminando a paso rapido. Yo me quedé un rato en el mismo lugar hasta que
encontré el valor para llamar. Abri6 la sefiora Anderson, sorprendida hasta
que la compasion gané la batalla e inund6 sus ojos oscuros. Yo bajé la
cabeza, porque no soportaba ver la lastima desperezandose poco a poco.

—Vaya, cielo, jqué alegria verte por aqui! Hacia tanto tiempo que...
—Dejo la frase a medias y se hizo a un lado—. Blair esta en su habitacion.
¢ Te apetece tomar algo? ¢Un poco de zumo?, ;café?

—Gracias, pero no es necesario.

Me indic6 el camino hacia el dormitorio de su hija. Recorri el pasillo
con el corazon en la garganta. Las pulsaciones se me dispararon. Tantos
momentos felices que habia vivido alli...

Tomé aire y llamé a la puerta antes de abrir.

Al verme, Blair se llevo una mano al pecho.

—iINo me lo puedo creer! —Sonrid, y se dio un golpe en el mefique al
levantarse corriendo de la cama para venir hacia mi—. jAuch, joder! Nada,
no importa. El dolor es solo mental, ;no es eso lo que dicen? Vamos, ven,




siéntate aqui. ¢Todo va bien? ¢Ha ocurrido algo? Porque si necesitas
cualquier cosa, ya sabes..., bueno, lo sabes.

—No necesito nada. Solo queria pedirte perdén.

Tenia la sensacion de que me pasaba los dias pidiendo perddn. Pero es
que me sentia tan culpable, tan mal, tan nociva... Sabia que estaba haciendo
dafio a todas las personas a las que queria y aun asi no podia evitarlo,
porque la alternativa era demasiado..., demasiado, a secas.

—¢Por qué ibas a hacer eso?

—Por lo que ocurrio6 en el festival.

—No digas tonterias. Me gust0 que te animases a venir.

—No deberia haber bebido ni ponerte en un aprieto.

Blair sacudi6 la mano.

—Olvidalo. Lo importante es que estuviste alli.

—Gracias por ser asi —susurreé.

Me senté a los pies de la cama, cerca de ella. Contemplé la habitacion,
fijandome en las fotografias de las dos y de otros amigos que llenaban el
corcho colgado encima del escritorio, justo al lado de un cuadro que habia
pintado para ella por su cumpleafios, y que mostraba su delicada silueta de
espaldas frente a un mar embravecido. Porque, para mi, Blair siempre habia
sido un poco asi, la calma en medio del caos. La calma en medio de mi
misma. Una vez, mi padre me dijo que todos necesitamos un ancla; en
cierto modo, ella habia sido la mia.

—La préxima vez haremos algo tranquilo —dijo.

—Si, casi mejor. No sé qué me paso.

—¢ A qué te refieres?

Y no sé si fue porque no sabia qué mas decir antes de largarme de alli,
si fue por su mirada llena de nostalgia o a causa del momento extrafio que
estabamos viviendo, pero lo solté de golpe, con las ideas aturulladas y la
garganta seca:

—Me desnudé delante de él.

—¢:Como dices?

—Delante de Axel. Y lo besé.

—Joder, Leah. ;Hablas en serio?

—No era yo misma —me defendi.

Los rasgos de Blair se suavizaron y sus ojos se llenaron de ternura.
Alarg6 una mano y la apoy6 encima de la mia antes de darme un apreton



que me calent6 por dentro, como si ese contacto fuese una descarga de
recuerdos, de una sensacion tan familiar, de su amistad.

—:No te has dado cuenta, Leah? Eras mas td que nunca. La de verdad.
¢Ya no te acuerdas? Siempre fuiste asi. Visceral. Impredecible. Hacias
cualquier locura que se te pasase por la cabeza, me arrastrabas a mi contigo
y eso..., eso me hacia sentir muy viva. Lo echo de menos.

Me levanté temblando.

—Tengo que irme.
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AXEL

Tumbada en la cama, se quito el sujetador y tir6 de mi mano hacia ella. Cai
a su lado de rodillas. Clavé la mirada en aquel cuerpo femenino al tiempo
que alargaba un brazo y le acariciaba las piernas, ascendiendo con lentitud.
Madison separo las rodillas para que pudiese tocarla, y cuando lo hice, ella
se arqueo en respuesta, gimiendo.

Entonces pensé en unos pechos mas pequefios, mas redondeados;
diferentes. «Joder.» Sacudi la cabeza para alejar esa imagen, el recuerdo.

Me tumbé. Madison trepé por mi cuerpo, me puso un condén y me
olvidé de todo, del resto del mundo, de cualquier otra cosa que no fuésemos
nosotros dos moviéndonos al mismo ritmo, sus gemidos en mi oreja, el
placer volviéndose mas intenso; la necesidad, el sexo, ese momento. Solo
eso.
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AXEL

En esa ocasion no dejé unos dias de margen, ni siquiera unas horas. En
cuanto Leah entr6 en casa, cogi su maleta y la llevé a la habitacion. Ella me
siguio desconcertada.

—¢Qué esta ocurriendo? —pregunto.

—Vamos a poner orden. A hablar. Ya sabes, esas cosas normales. He
estado pensando a lo largo de toda esta semana en lo que dijiste y me he
dado cuenta de que deberia haberlo entendido antes. Sentir. Tu tienes que
sentir. Es eso, ;no, Leah?

—No. —Estaba asustada.

—Vamos a la terraza.

Una vez alli, ella se cruzo de brazos.

—Te prometi que pintaria.

—Y lo haras. Pero no es suficiente. Una noche, aqui mismo, me
preguntaste si algun dia volverias a ser feliz, ¢lo recuerdas? Y yo te planteé
a ti si querias serlo, pero no pudiste responder porque te entré un ataque de
ansiedad. Contesta ahora. Vamos.

Estaba tan bloqueada, tan perdida...

—No lo sé... —jaded.

—Si que lo sabes. Mirame.

—No me hagas esto, no asi.

—Ya lo estoy haciendo, Leah.

—T no tienes ningun derecho...

—Ah, lo tengo. Joder si lo tengo. Te lo dije, Leah. Te dije que no
pararia, aunque pensases que estaba metiendo el dedo en la herida. Que me
lo agradecerias. Y voy a seguir, porque, ;sabes qué?, ya te he roto. Puedo
verlo. No voy a permitir que vuelvas a cerrarte en banda. Y ahora responde
a la pregunta: ;quieres ser feliz?

Le tembl6 el labio. Sus ojos eran lava fundida; intensos,
atravesandome como si intentasen hacerme dafio. Asi queria verla siempre.
Asi. Llena de emociones, aunque fuesen malas, aunque fuesen contra mi.
Podia soportar eso.



—iNo quiero! —grito.

—Por fin eres sincera.

—iQue te jodan, Axel!

Intent6 entrar en casa, pero me puse delante de la puerta.

—¢Por qué no quieres ser feliz?

—¢Como puedes preguntarmelo?

—Abriendo la boca. Haciéndolo.

—Odio como eres. Te odio ahora.

Aguanté. Me repeti que el odio era un sentimiento. Uno de los mas
fuertes, capaz de sacudir a las personas como lo estaba haciendo con ella.

—Puedes llorar, Leah. Conmigo si.

—Contigo..., td eres la ultima persona...

No pudo terminar la frase antes de que un sollozo escapase de su
garganta. Y entonces si, di un paso al frente y la retuve con suavidad,
abrazandola, sintiéndola sacudirse contra mi. Cerré los ojos. Yo casi podia
palpar su enfado, la rabia y el dolor, de una manera tan intensa que sabia
que estaba cegada, anclada en ese punto en el que solo puedes pensar: «Es
injusto, es injusto, es injusto». Una parte de mi se compadecia de ella; a
veces tan solo tenia ganas de sentarme a su lado en silencio y cederle
terreno, pero después recordaba a la chica llena de color que debia de estar
escondida en algun lugar, dentro de si misma, y entonces la idea de sacarla
de ahi era lo tnico en lo que podia pensar, casi de forma obsesiva.

Hablé con los labios sobre su pelo enredado.

—Siento haberte hecho esta especie de emboscada, pero es lo mejor
para ti. Ya lo veras. Ya lo entenderas. Me perdonaras, ;verdad, Leah? Lo del
odio no acabo de encajarlo del todo. —Ella sonrio entre lagrimas—. Vamos
a hacer esto juntos, ;de acuerdo? Me encargaré de todo, tu solo tienes que
seguirme y ya esta. Yo te guio si estas dispuesta a darme la mano.

La extendi delante de ella. Leah dudo.

Su mirada recorrio la palma de mi mano despacio, como si se estuviese
deteniendo en cada linea y cada marca; luego sus dedos me rozaron con
timidez y se quedaron ahi. Los apreté entre los mios.

—Tenemos un trato —dije.

Dos dias después, me crucé de brazos delante de ella.



—Primera norma: mi rutina es tu rutina. A partir de ahora, haras lo
mismo que yo cuando estés en casa. Eso implica surf todas las mafianas.
No, déjame terminar antes de quejarte. Somos un equipo, esa es la idea; si
yo estoy entre las olas (y créeme, tiene que ser asi), ti estaras a mi lado.
Comeremos juntos. Por la tarde, mientras trabaje, haras los deberes.
Después habra un poco de tiempo libre, ya sabes que soy muy flexible. No
te rias, lo digo en serio, ;por qué me miras asi?

Leah alzo una ceja.

—T1 no eres nada flexible.

—:Quién cono dice eso?

Ella puso los ojos en blanco.

—Vale, pues si nadie lo dice, todo aclarado. Sigamos. Después de
cenar, pasaremos un rato en la terraza y a dormir. ;Sabes que la mayoria de
las tribus funcionan asi? Hay un orden, una serie de actividades a lo largo
del dia que deben hacerse y una estructura piramidal. Es sencillo.

—Por qué tu estas mas alto en la piramide?

—Porque molo mas. Evidentemente.

—AsI que sera como Vivir en una carcel.

—Si, pero piensa que no esta mal como alternativa, teniendo en cuenta
que llevas aqui tres meses sin hacer nada. Asi no te aburriras.

—iPero no es justo! —replicé indignada.

—Carifio, ya te daras cuenta de que nada lo es.

Leah resoplo y me pareci6 mas nifia que nunca. Estaba a punto de
seguir explicandole cémo ibamos a funcionar cuando ella pas6 por mi lado
con una sonrisa. La segul con la mirada hasta distinguir a la gata tricolor
que estaba sentada delante de la puerta trasera, en la terraza, sin entrar en
casa, Como Si respetase mi espacio y quisiese marcar unos limites.

—Ha vuelto —dijo Leah—. ; Tenemos algo para darle?

Con un suspiro, fui a la cocina. Leah apareci6 a mi lado, abrié un
armario y se quedé paralizada cuando sus dedos tantearon esa bolsa que
seguia llena de piruletas de fresa. Apart6 la mano con rapidez y cogié una
lata de attin que habia cerca.

Me senté junto a ella en la terraza.

—De donde vendra? —pregunto.

—Yo qué sé. De ningun lugar, quiza.

—Axel... —nego6 con la cabeza.



—¢Qué? Yo, si fuese un gato, querria ser salvaje. Mirala, seguro que
vive en el bosque cazando, y cuando se despierta un dia un poco perezosa,
piensa: «Eh, qué cofio, voy a dar un paseo hasta la casa de Axel y a vaciar
su despensa». Y aqui esta.

Su risa lleno la terraza, me llen6 a mi, lo llené todo.

La gata ronroneé tras terminar de comer cuando ella le acarici6 el
lomo y luego se tumbo sobre el suelo de madera y se quedo6 ahi, mirandonos
bajo el sol del atardecer de un miércoles cualquiera. Yo estiré las piernas.
Leah estaba sentada al estilo indio.

—Asi que, retomando el tema, ;lo has entendido todo?

—No hay nada que entender, solo tengo que hacer todo lo que tu
hagas.

—Exacto. Qué razonable eres, carifio —bromeé.

—No me llames asi mas —susurré con una mirada dura, intensa.

—:Qué dices?

—Eso... eso de «carifio» —logro decir.

—Siempre lo he hecho. No es..., no significa...

—Ya lo sé. —Bajo la cabeza y el pelo rubio escondio su expresion.

Necesité unos segundos para asimilar aquello, intentar entenderla.
Tenia la sensacion de haber pasado afios alrededor de una persona que
nunca habia llegado a conocer del todo. Me habia quedado en la superficie,
sin rascar ni quitar el polvo que recubre las cosas que uno intenta olvidar y
deja guardadas en el desvan. Y en esos momentos la tenia ahi delante, tan
diferente a lo que recordaba, igual pero distinta. Mas compleja que nunca,
mas enredada en su madurez.

—Esta bien. No volveré a llamarte asi.

—No es por la palabra, es por el como.

—¢Quieres explicarmelo?

Ella negd y yo no la presioné.

Me levanté, fui hasta el tocadiscos y elegi un disco de Elvis Presley.
Coloqué la aguja en el surco y me quedé contemplando el vinilo girando
con suavidad y las lineas curvas moviéndose antes de regresar a la terraza.

Vivimos en silencio aquel atardecer de musica.
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LEAH

Recuerdo la primera vez que me rompieron el corazon. Yo habia imaginado
que seria como un crac seco, contundente, de golpe. Pero no ocurrio de esa
manera, Sino trozo a trozo; pedacitos pequefios, casi diminutos, punzantes.
Asi fue como di la bienvenida a un afio nuevo.

Tenla quince afios y mis padres se habian ido a celebrar esa noche con
los Nguyen a Brisbane, a una fiesta de unos amigos que tenian una galeria
de arte con la que, a veces, papa habia colaborado. Estuve suplicando
durante semanas, y al final me permitieron quedarme con Oliver y Axel,
que iban a estar en casa con unos amigos.

Nunca antes me habia maquillado, pero ese dia Blair me ayudo6: un
poco de mascara de pestafias, colorete y labial casi transparente. Estrené un
vestido negro y ajustado y me dejé el cabello suelto. Al mirarme en el
espejo, me vi mayor y guapa. Sonrei hasta que Blair empez0 a reirse a mi
espalda.

—:En qué estas pensando? —me pregunto.

—FEn que me gustaria que fuese mi primer beso.

Blair suspir6 sonoramente y me arrebat6 el brillo de labios para
aplicarse un poco delante del espejo. Se dio la vuelta y me coloc6 bien el
pelo por la espalda.

—Podrias besar a cualquier chico de clase.

—Ninguno me gusta —contesté decidida.

—Kevin Jax esta loco por ti y es guapisimo, cualquier chica desearia
salir con él. ;Te has fijado en sus 0jos? Son de dos colores distintos.

No me importaba nada Kevin ni tampoco que Axel fuese diez afios
mas mayor. Solo podia pensar en él; en el cosquilleo que me acompafiaba
desde que habia vuelto a Byron Bay, en lo mucho que me afectaba una
mirada suya o verlo sonreir, como si todo lo demas se congelase.

Oliver me mir6 cefiudo cuando sali al comedor.

—¢Qué llevas puesto?

—Un vestido.

—Un vestido muy corto.



—Se llevan asi —repliqué y, al ver que no parecia convencido, fui
hacia él y lo abracé—. Vamos, Oliver, no seas aguafiestas, que es mi
primera noche de fin de afio sin los papas.

—Mas te vale no darme trabajo.

—No lo haré. Te lo prometo.

F1 sonri6 y me dio un beso en la frente.

Me despedi de Blair y ayudé a mi hermano con los preparativos de la
cena, aunque casi todo era precocinado. Oliver puso la mesa grande en el
centro del salon y yo extendi un mantel y llevé los cubiertos y los vasos. El
timbre sond mientras colocaba bien un tenedor encima de la servilleta de
color amarillo. Recuerdo ese detalle porque, en ese momento, oi la voz de
Axel y me dio un vuelco el estbmago, asi que centré la mirada en los
pequefios cuadraditos del estampado.

—c:Donde dejo la bebida? —pregunto.

—Mejor ya en el comedor —Ile dijo Oliver.

Me di la vuelta hacia €l con las rodillas temblorosas.

No sé qué esperaba. No sé si pensaba que él me veria con aquel
vestido negro y los ojos pintados y de repente dejaria de parecerle una nifia
pequefla, aunque siguiera siéndolo. Se fijo. Si que lo hizo. Lo sé porque
Axel siempre ha sido muy transparente en sus gestos, pero no parecio
sorprendido.

Dejo las botellas y me dio un beso en la mejilla.

—~Carifo, ;puedes poner un cubierto mas?

Lo odié. Odié ese «carifio» con el que solia dirigirse a mi como si
fuese una cria, ese que no tenia nada que ver con el tono que seguramente
usaba en la intimidad. Tan tierno, tan de hermano mayor, tan... de todo lo
que no queria que fuese.

Un rato mas tarde llegaron los demas. Jake, Tom, Gavin y dos chicas
morenas.

Apenas abri la boca durante la cena. Tampoco tuve la oportunidad,
porque Axel, Oliver y sus amigos hablaban de sus cosas, de anécdotas del
pasado, de lo que habian hecho el fin de semana anterior, de lo que
pensaban hacer los siguientes, de asuntos que les concernian solo a ellos y
de los que yo no formaba parte. Nadie parecia reparar demasiado en mi
presencia. Estaba removiendo la comida cuando él me hablo.

—:Empiezas las clases este mes?

—Si, en unas semanas.



La chica que tenia al lado le dijo algo que no llegué a entender y €l se
eché a reir y aparto la mirada de mi. Volvi a concentrarme en mi plato,
intentando ignorar la sonrisa que Axel acababa de dedicarle a Zoe; al lado
de ella, me senti pequefia e irrelevante, totalmente transparente para €l. Y lo
fui durante el resto de la noche, mientras ellos bebian y hablaban y
despedian el afio chocando sus copas, yo con mi vaso de agua.

El nudo que tenia en el estomago se fue apretando cuando Axel se
termin0 la tercera copa y empezo a tontear con Zoe; baildo con ella la
cancion que sonaba en la cadena de musica, deslizando las manos por su
cuerpo curvilineo, apretandola contra €]l mientras reia con los ojos brillantes
y le susurraba palabras al oido.

—Leah, ;estas bien? —Oliver me miro.

—Un poco cansada —menti.

—Vete a dormir, si quieres. Bajaremos la musica.

—No hace falta. Buenas noches.

Le di un beso en la mejilla a mi hermano y me despedi de los demas
casi sin mirarlos antes de subir las escaleras y meterme en mi habitacion.
Encendi la luz de la lampara de noche y me saqué el vestido por la cabeza,
dejandolo arrugado a los pies de la cama. Sentada delante del escritorio, me
quité el maquillaje con una toallita himeda; miré los trazos negros que la
cubrian cuando terminé y pensé que esos surcos oscuros plasmaban bien lo
que habia sido la noche. Todo por mi culpa, por pensar que €él se fijaria en
mi. Me habria conformado solo con una mirada. Una. Algo mas que ese
«carifio» fraternal. Cualquier pequefio gesto de Axel me bastaba para
guardarlo en mi memoria, aferrarme a ello...

Me puse un pijama corto y me acosté.

No podia dormir. Estuve horas escuchando la musica, dando vueltas en
la cama, pensando en €l y en lo cria que me habia sentido, arrepintiéndome
por no haberme ido con mis padres a esa fiesta en Brisbane; al menos asi
habria evitado ser una carga para mi hermano.

No sé qué hora era cuando oi el primer golpe en la pared seguido de
risas. Tragué saliva al distinguir la voz de Axel desde la habitacion de al
lado, antes que la de ella la silenciase y no se oyera nada durante unos
minutos. Después sus gemidos y el pequefio golpeteo del cabezal de la
cama contra la pared lo inundaron todo.

Se me revolvié el estbmago y cerré los ojos.

Fl embistiéndola. Y mas gemidos.



Dolor. Y un trozo. Un pedazo roto. Otro mas.

Escondi la cabeza debajo de la almohada para llorar.

Asi fue como supe que hay corazones que se rompen poco a poco, en
noches eternas que olvidar, en afios siendo invisible, en dias imaginando un
imposible.
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AXEL

La miré, tumbado encima de la tabla. Observé como cogia una ola y se
movia a través de ella con el cuerpo inclinado hacia delante y las piernas
flexionadas, manteniendo el equilibrio al alzarse por la pared de la ola.

Sonrei cuando se cay6 y nadé hacia alli.

—Nadie diria que llevas un afio sin practicar.

Leah me miro agradecida y subio a la tabla. Nos quedamos en silencio,
con la mirada fija en la mafiana que se desperezaba tras el horizonte. No
habia muchas olas.

—¢Por qué esto? ;Por qué al amanecer?

—¢Surfear? Es una buena forma de iniciar el dia, ¢no crees?

—Supongo que si. ;Cuando empezaste a hacerlo?

—No lo sé. Miento. Si lo sé. Fue por tu padre. ;Quieres escucharlo?

Dudo, pero termino asintiendo.

—Ocurrio hace afios. Yo estaba un poco decepcionado conmigo
mismo, ;sabes como es eso, Leah? La sensacién de sentir que te has
fallado, que, por mas que buscas, no encuentras eso que deberias tener. La
cuestion es que vino a verme una tarde. Hacia poco que habia comprado
esta casa y, quiza no lo sepas, pero lo hice porque me enamoré de ella; no,
peor, me enamoré de la idea de todo lo que imaginaba que haria aqui. Pero
eso... nunca fue. Douglas trajo un par de cervezas y nos sentamos en la
terraza. Entonces hizo la pregunta que yo no queria escuchar.

—Si habias pintado... —adivin6 en un susurro.

—Le contesté que no, que no podia hacerlo. Algun dia, Leah..., algun
dia te explicaré por qué y quiza asi te valores todavia mas —suspiré—. Yo
le conté lo que me ocurria y Douglas lo entendid, siempre lo hacia. Esa
noche me ayudo a subir el caballete encima del armario y a guardar todas
las pinturas que tenia desperdigadas por el salén. Despejé el escritorio y
decidi que me dedicaria a otra cosa. Y luego estuvimos hablando un rato
mas; de todo y de nada, de la vida, ya sabes como era tu padre. Cuando se
marchd, me quedé toda la noche en la terraza, contando estrellas y bebiendo
y pensando...



—Me va a doler... —murmuro6 Leah.

—Si. Porque esa noche entendi que no valia la pena ser infeliz. Y en
algiin momento, por mucho que te duela seguir adelante, a ti también te
ocurrira. Me di cuenta de que tenia que disfrutar cada dia. Pensé que la
mejor forma era empezar haciendo lo que mas me gustaba; el surf, el mar,
el sol. Y luego iria improvisando. Pero cogeria el placer, las pequefias
cosas, la musica, la tranquilidad; elegiria todo lo que me llenase.

—Pero a mi no me llena nada, Axel.

—No es cierto. Te llenan muchas cosas, pero todas estan relacionadas
con tu pasado, con tus padres, y no quieres volver alli, asi que las evitas
cuando curiosamente..., curiosamente sigues anclada en ese momento. Es
irénico, ¢nunca lo has pensado?

Leah se qued6 mirando las olas, mientras el sol del amanecer le
acariciaba la piel y creaba sombras y luces sobre el lienzo de su rostro.
Volvi a sentir ese hormigueo en la punta de los dedos. Volvi a pensar que
alguien deberia dibujarla en ese preciso instante: sentada sobre su tabla con
la espalda recta y la mirada triste.

—Supongo que tienes razon. Pero no puedo...

—Con el tiempo, Leah, confia en mi.

—¢:Como? Si siempre duele. Siempre.

—Existen tres maneras de vivir la vida. Estan las personas que solo
piensan en el futuro; seguro que has conocido a muchas, ese tipo de gente
que se pasa el dia preocupandose por cosas que no han ocurrido, como las
enfermedades que podrian llegar a sufrir algun dia, por ejemplo. Y siempre
tienen metas, aunque casi les resulta mas satisfactorio el hecho de
alcanzarlas que disfrutar de lo que sea que se hubiesen propuesto. Suelen
ahorrar, que no es que sea malo, pero lo hacen para «ese viaje largo que ya
haremos algun dia», «esa casa que nos compraremos cuando nos
jubilemos».

Una sonrisa tir6 de la comisura de su boca.

—Tu madre es un poco asi —comento.

—Mi madre es totalmente asi. Y no es que esté mal ser previsor, pero a
veces resulta frustrante porque ;y si mafiana le ocurriese algo? Lleva veinte
afos sofiando con ir a Roma y mi padre ya le ha propuesto hacerlo en varias
ocasiones, pero siempre encuentra una excusa para seguir atrasandolo
porque, pensando desde su logica, viajar nunca va a ser una prioridad, claro,



sino un capricho. Asi que, si, joder, deberia abrir la cuenta de ahorros,
largarse y vivir la experiencia ahora, ya, este mes.

—Tienes razon —admitio6 Leah.

—ILuego estan las que viven en el pasado. Personas que han sufrido, a
las que les han hecho dafio o algo las ha marcado. Personas que se quedan
estancadas en una realidad que ya no existe, y creo que eso es lo mas
jodidamente triste de todo. Saber que ese momento, esas carencias que los
acompafan, se desvanecieron y tan solo viven en sus recuerdos.

—Esa soy yo, ¢verdad? —pregunto muy bajito.

—Si, eres tu. La vida ha seguido su curso y te has quedado atras. Y lo
entiendo, Leah. Sé que, después de lo que ocurrio, te resultaba imposible
coger impulso e incorporarte. Ain mas, tampoco querias hacerlo. He estado
dandole vueltas estos dias, comprendiendo que te debié de resultar mas
facil renunciar a sentir que afrontar el dolor, y entonces, supongo que
simplemente tomaste una decisién. ; Como fue?

—No lo sé, no hubo un momento concreto...

—¢Estas segura? ;Nada lo condicion6?

Yo recordaba esos primeros dias después del accidente. Leah estaba en
el hospital y habia llorado y gritado entre los brazos de mi madre, que la
sostenia con fuerza contra su cuerpo intentando calmarla. Toda ella habia
sido... dolor, en su maxima expresion. Tal y como lo sentiria cualquiera que
acabase de perder a las dos personas que mas queria en el mundo. Nada
fuera de lo normal, ni siquiera durante el funeral.

La pérdida es asi. El duelo. El llanto. Y luego, conforme pasa el
tiempo, te vas lamiendo las heridas, vas asimilando lo ocurrido y los
cambios que eso supone en tu vida, lo que has dejado atras y sus
implicaciones.

Ese es el paso que ella nunca lleg6 a dar.

Se quedo en el anterior, en el duelo. Se quedo tanto tiempo empapada
de ese dolor que una parte de su subconsciente debié de pensar que era mas
facil crear una barrera para aislarse y asi encontrar la calma.

—Ya te lo he dicho. No hubo un instante que marcase la diferencia —
contestd, y me di cuenta de que estaba siendo sincera. Se aferr6 a la tabla
cuando una ola un poco mas fuerte nos zarande6—. Te falta una, Axel.
Hablame de la tercera forma de vivir.

—FEIl presente. Puedes seguir reteniendo recuerdos, eso no es malo, ni
tampoco pensar de vez en cuando en el futuro, pero la mayoria del tiempo



la mente no deberia estar ni en algo que ha pasado ya ni en algo que no
sabemos si pasara, sino aqui, en el ahora.

—Ese eres ti. —Me sonrio.

—Lo intento. Mira a tu alrededor, fijate en el sol, en los colores del
cielo, en el mar. Joder, ¢no es todo increible cuando te paras a mirarlo de
verdad? A sentirlo, Leah. La sensacion de estar en el agua, el olor de la
playa, el viento templado...

Ella cerr6 los ojos y su rostro se llen6 de paz, porque estaba a mi lado
sintiendo lo mismo que yo, fija en ese momento y en nada mas, como una
chincheta que cuelgas en la pared y no se mueve de ahi, no va hacia atras ni
hacia delante, no va a ningun sitio.

—No abras los ojos, Leah.

—¢Por qué?

—Porque ahora voy a ensefiarte algo crucial.

Se qued6 quieta. No se oia nada. Solo teniamos el mar a nuestro
alrededor y el sol alzandose despacio. Y en medio de esa calma, me eché a
reir y, antes de que ella pudiese entender qué estaba pasando, la tiré de la
tabla.

Salio del agua rapidamente.

—¢iPor qué has hecho eso!? —grito.

—¢Y por qué no? Empezaba a aburrirme.

—¢Qué problema tienes?

Se lanz6 hacia mi y dejé que me hundiese la cabeza, pero la arrastré
conmigo hacia el fondo. Emergimos unos segundos después; Leah tosiendo,
yo todavia sonriendo. Y en ese momento, cuando el amanecer casi llegaba a
su fin, me di cuenta de lo cerca que estabamos, de que le estaba rodeando la
cintura con una mano y de que, por alguna razon, ese gesto ya no me
resultaba tan comodo como antes, cuando anos atras Leah se venia a surfear
con Oliver y conmigo un dia cualquiera.

La solté inquieto.

—Sera mejor que salgamos ya o llegaras tarde al instituto.

—Dice el que acaba de tirarme de la tabla como un crio.

—Ya casi habia olvidado lo contestona que eras.

Leah resoplo sin poder ocultar una sonrisa.
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AXEL

—No me jodas —mascullé.

—FEsa boca, hijo. Menudos modales.

Mi madre entr6 en casa sin avisar, cargada con bolsas suficientes como
para abastecer a un ejército y seguida por los gemelos, mi hermano, mi
cuiiada y mi padre. Era sabado, asi que tardé un par de minutos en asimilar
la escena mientras todos me saludaban.

—¢Qué demonios estais haciendo aqui? ;Y quién esta en la cafeteria?

—iDemonios! —gritd6 Max, y su padre le tapo6 la boca como si acabase
de decir «hijo de puta» o algo peor.

—Es festivo, ¢lo has olvidado?

—FEvidentemente si.

—:Dodnde esta Leah?

—Durmiendo.

En ese momento ella abrio la puerta de su habitacion, todavia
bostezando, y los gemelos se lanzaron a abrazarla; quiza ellos eran los
menos conscientes de que esa chica que antes se dedicaba a disfrazarlos y a
jugar ya no era la misma. Leah los acogi6 en sus brazos y dejo que mi
madre la agobiase un rato.

—¢Por qué estais aqui? —pregunté.

—Siempre alegre de vernos —ironizo Justin.

—~Colega, tu madre ha pensado que podriamos pasar el dia todos
juntos y hemos intentado llamarte, pero tenias el teléfono apagado —dijo
mi padre.

Mi madre resopl6 mientras vaciaba las bolsas.

—No llames a tu hijo colega.

—¢Acaso no lo somos? —Papa me miro.

Iba a contestar cuando mi madre me sefialo.

—Para qué tienes ese aparato si nunca lo usas?

—Si que lo hago. A veces. De vez en cuando.

—Es un ermitafio, déjalo —intervino Justin.



—Oliver esta harto de decirte que lo tengas enchufado y a mano. Vives
aqui aislado y con una chica a tu cargo, ¢qué ocurre si 0s pasa algo? ;Y si te
tropiezas y te partes una pierna o estais en el agua y os ataca un tiburén
0...?7

—1iJoder, mama! —exclamé alucinado.

—iJoder! —grit6 mi sobrino Connor.

—Maravilloso —Justin resoplo.

Por suerte, Emily se echo a reir, ganandose una mirada reprobatoria de
mi hermano, que salié con los chiquillos a la terraza seguidos por mi padre,
sonriente como de costumbre. Me quedé alli, todavia un poco desubicado,
observando como mi madre guardaba cinco o seis envases de comida
preparada en la nevera y una docena de sopas de sobre en la despensa. Leah
prepar6 café mientras Emily hablaba con ella y le preguntaba qué tal le
estaba yendo este curso en el instituto.

—Te he traido vitaminas. —Mi madre agité un bote lleno delante de
mis narices.

—:Por qué? Estoy bien.

—Seguro que puedes estar mejor.

—:Tengo mal aspecto o algo asi?

—No, pero nunca se sabe. La carencia de vitaminas es la causa de
muchas enfermedades, y no solo el escorbuto por falta de la C, o la
osteomalacia si no tienes la D, sino también otros problemas como el
insomnio, la depresion, la indigestion. jIncluso la paranoia!

—Ah, de eso sufro mucho, mama. A veces tengo paranoias en las que
mi familia aparece en mi casa un sabado cualquiera sin avisar, pero luego se
me pasa y respiro aliviado al darme cuenta de que estoy solo y todo son
imaginaciones mias.

—No digas tonterias, hijo.

Me servi el segundo café del dia y pregunté a voz en grito si alguien
mas queria; solo Justin respondié que si. Se lo preparé y sali a la terraza, en
la que terminamos reuniéndonos todos. Mi padre se habia sentado en la
hamaca con aire bohemio y empezo6 a decir cosas como «Huele a paz» o
«Me encanta el rollo que tienes en tu casa».

—FEntonces, ¢has vuelto a surfear? —Ile pregunt6 Emily a Leah
mientras uno de sus retofios se le subia encima.

—Un poco. Hice un trato con Axel.



Leah me mird y senti una conexion. Un vinculo que empezaba a
crearse entre nosotros. Me di cuenta de que éramos los unicos testigos de
todo lo que estabamos viviendo aquellos meses y, en cierto modo, me gusto.

—:Estas obligandola? —pregunt6 Justin.

—iClaro que no! O si, j¢qué mas da?! —Me eché a reir al ver su
desconcierto.

—No me obliga —minti6 Leah.

—FEso espero —sentencié mi madre.

—i Yo también quiero surfear! —grit6 Max.

—Aprende de tu tio y seras un crack —intervino papa.

Su comentario desencadené reacciones de todo tipo: desde el «Suena
ridiculo, Daniél» de mi madre hasta la mueca de fastidio de Justin y los
gritos entusiasmados de mis sobrinos, que se abalanzaron sobre las tablas
de surf en el otro extremo de la terraza.

Quince minutos después estaba con ellos y con mi padre en el agua.
Los subi a la tabla, que era ancha y larga, y se mantuvieron sentados
mientras los guiaba hacia la zona en la que nacian las olas. Mi padre me
seguia de cerca, animado. Y sentados en la arena estaban los demas,
charlando y comiendo rosquillas que mama habia traido de la cafeteria.

—iQuiero levantarme! —Connor se movio.

—No, eso mas adelante. Hoy, sentados.

—Promete que otro dia...

—Te lo prometo —Ilo corté.

Connor se sujetd a los extremos de la tabla cuando una ola la sacudio.
Estuvimos un rato haciendo lo mismo, hasta que Max se canso y tir0 a su
hermano dandole un empujon. Los dejé en el agua, jugando y riendo, y miré
a mi padre.

—Leah tiene buen aspecto —comento.

—Avanza poco a poco. Pero lo hara.

—FEstas haciendo un buen trabajo.

—:Por qué piensas que es cosa mia?

—Porque te conozco y sé que cuando algo se te mete en la cabeza ya
no hay nada que hacer. Todavia recuerdo el dia que me preguntaste si los
escarabajos eran gordos porque estaban llenos de margaritas. Acababamos
de mudarnos y lo habias visto en un cuadro de Douglas, ese tan raro lleno
de colores del que siempre me burlaba diciéndole que se habia fumado algo
al pintarlo. Yo te dije que no, pero por supuesto ti no te convenciste, tenias



que verlo con tus propios ojos. Asi que dos dias después te encontré en la
terraza diseccionando a un pobre escarabajo. Y ahora mirate, vegetariano.

Me eché a reir.

—¢Por qué pintaria eso?

Recordaba aquel cuadro de Douglas a la perfeccién; los colores
arremolinandose en torno a un monton de flores y varios escarabajos de un
tono purpura oscuro en el suelo, abiertos en canal y llenos de margaritas.

—Ah, €l era asi, era su magia. Tan inesperado.

—Joder —inspiré hondo—. Lo echo de menos.

—Yo también. A los dos. —Mi padre aparto la mirada, triste como
pocas veces lo estaba, y sefial6 con la cabeza la tabla a la que los gemelos
intentaban subirse—. Deberias tunearla. Molaria mas.

Escondi una sonrisa.

Se marcharon sobre la hora de comer y Leah y yo volvimos a
quedarnos a solas en nuestro silencio habitual. Por la tarde, trabajé un rato
en un encargo que tenia que entregar a principios de semana, un logotipo y
un par de imagenes promocionales para un restaurante que abriria en breve.
Leah se quedd en la habitacion escuchando musica, y decidi dejarle su
espacio. No habia vuelto a pintar ni yo le habia pedido que lo hiciera. Aun.

Al caer la noche, cenamos en la terraza.

Entré a por una sudadera tras dejar los platos, porque el invierno estaba
a punto de llegar y refrescaba a tltima hora.

Me acomodé al lado de ella, entre los cojines.

—¢De verdad no quieres probarlo?

—No. Pareces la sefiorita loca del té.

—Asi que bromeando... Vaya, vaya.

Leah sonri6 timidamente, pero enseguida su expresion se ensombrecio.

—Hoy me he dado cuenta de que debe de ser muy duro para ti tenerme
en tu casa.

—¢Qué te ha hecho pensar eso?

—Verte con tu familia; lo poco que te gusta que invadan tu espacio.
Que sé que siempre has sido muy tuyo. Y lo entiendo, de verdad. Siento que
las cosas sean asi.

—No digas eso. No es verdad.

Y lo decia en serio. Ni siquiera me lo habia planteado, pero la
presencia de Leah en mi vida no me molestaba. Vivir con ella era sencillo, a
pesar de sus problemas, de los cambios que se sucedian cada semana.



—Gracias de todas formas —susurro.
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LEAH

Mi primer beso fue con Kevin Jax.

Habian pasado tres semanas desde la noche de Afio Nuevo y a mi
seguia doliéndome recordarla. Era enero y el curso acababa de empezar, asi
que las clases todavia no requerian toda nuestra atencion, y Kevin y yo
comenzamos a mandarnos notitas desde el primer dia.

«;Qué tal las vacaciones?»

«Bien. Pintando. ;Y tu?»

«En la playa con estos. ¢ Vas andando a casa?»

«Si, ¢por qué lo preguntas?»

«¢Puedo acompafarte?»

Mordisqueé un poco la punta del boligrafo y contesté solo con un «si».
Cuando las clases terminaron y me despedi de Blair, que iba en otra
direccién, Kevin se acercé con una sonrisa timida.

Apenas hablamos al principio, como si mandarnos notas en clase no
tuviese nada que ver con estar cara a cara; pero conforme fueron pasando
los dias, la incomodidad se disip6 y me di cuenta de que Kevin era divertido
y muy inteligente. Le gustaban los palitos de regaliz y a veces se comia
alguno mientras caminabamos, porque decia que le daba envidia verme a
mi con una piruleta en la boca. Me hacia reir. Era una de esas personas
optimistas que siempre estaban alegres y conseguian contagiar ese
sentimiento.

—Asi que vendras este sabado a la fiesta de la playa —repitié cuando
llegamos a la puerta de mi casa.

Yo asenti, con las manos en las asas de la mochila. Kevin me mir6
nervioso y cogio aire antes de hablar:

—1Iba a esperar hasta entonces, pero...

Supe lo que pensaba hacer antes de que sucediese.

Alli, bajo un zarzo dorado que trepaba por la valla blanquecina entre
las hierbas que crecian salvajes, €l se inclin6 y me besé. Fue un beso un
poco torpe y cohibido, como lo son casi todos a esa edad. Yo cerré los ojos



y noté un cosquilleo en el estbmago que persistio mientras Kevin se daba la
vuelta y se marchaba calle abajo.

No me movi hasta que oi una voz familiar:

—Prometo que no se lo contaré a nadie.

Me volvi. Axel alzo las cejas y sonri6 divertido.

—¢Qué haces aqui? —pregunté.

—Habia quedado con tu padre. No me mires asi, no pretendia espiarte.
Parece un buen chico, de los que cortan el césped los sabados por la mafiana
y acompafian a su novia hasta la puerta de casa. Me gusta. Tienes mi
aprobacion.

—No necesito tu maldita aprobacion.

—iVenga! iNo me digas que te has enfadado!

Reprimi las ganas de llorar, entré en casa y me encerré en mi
habitacion. Mi madre subi6 un rato después con un bote de helado. Se sent6
a mi lado en la cama, con las piernas cruzadas y la bata llena de pintura
seca, y me tendio una cucharilla antes de hundir la suya en el chocolate.
Tragué saliva y la imité.

Tiempo después entendi que una madre siempre suele saber mas de lo
que parece. Que hay cosas que no se le pueden esconder cuando se trata de
sentimientos. Que, a pesar de respetar mis silencios, ella lo supo casi antes
de que yo misma empezase a darme cuenta.
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LEAH

Sonaba de fondo Ticket to ride y cada nota conducia a un trazo diferente,
mas preciso, mas contundente, como si deseasen traspasar la superficie
rugosa del lienzo.

Pinté sin parar. Casi sin respirar. Sin ver nada mas.

Pinté hasta que el cielo se oscureci6 tanto como el cuadro.

Ni siquiera le presté atencion a Axel, que estuvo tumbado en la
hamaca con un libro. Su mirada se desvio hacia mi cuando suspiré con
fuerza. Se levanto6 despacio; me recordd a un gato perezoso, estirandose con
suavidad mientras se acercaba hacia mi.

Mir6 el cuadro. Se cruzé de brazos.

—¢Qué se supone que deberia ver?

—No lo sé. ;Qué es lo que ves?

El cuadro era negro, absolutamente negro.

—Te veo a ti —respondio, y luego alzo la mano y sefial6é una esquina
puntiaguda del lienzo que se habia quedado de color blanco—. Te has
dejado esto. Dame el pincel.

Intent6 cogerlo de mis manos, pero yo di un paso hacia atras y negué
con la cabeza. El levanté una ceja curioso, esperando una explicacion.

—No me lo he dejado. No sin querer.

Axel sonri6 cuando comprendié el significado.
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—¢Preparada para el dia de excursion?

Leah me mir6 y se encogié de hombros.

—Me lo tomaré como un si —dije.

Era el pendltimo sdbado del mes, lo que significaba que Oliver
volveria al cabo de dos dias, y por alguna razon eso me hacia sentir que no
teniamos tiempo que perder. Salimos de casa y caminamos en silencio. Yo
llevaba una mochila y habia preparado un par de sandwiches y un termo
lleno de café. Avanzamos alrededor de dos kilémetros por el sendero
pedregoso que conducia hacia la ciudad. Al pasar por delante de la cafeteria
familiar, entramos y saludamos a mi hermano.

—¢Adonde vais? —pregunto Justin.

—De excursién, como los nifios —respondio Leah.

El parecié sorprenderse cuando la oy6 bromear, pero, tras un primer
momento tenso, le sirvio un trozo de tarta de queso.

—Para reponer fuerzas —comenté animado.

—Ya habia preparado el almuerzo —me quejé—. Eh, sy qué pasa
conmigo?

La satisfaccion brillo en los ojos de Justin. Apoy6 un codo en la barra.

—Pidemelo por favor. Y con dulzura.

—Que te jodan. —Me senté en un taburete y le quité el tenedor a Leah
antes de pinchar un trozo de tarta y llevarmela a la boca.

Ella se quejo indignada, pero luego rio, mientras mi hermano la
observaba con curiosidad.

Entré en la cocina para saludar a mis padres y nos marchamos. Las
calles de Byron Bay, con sus edificios bajos de ladrillo y madera, estaban
llenas de chiquillos practicando skate y gente que volvia de la playa con las
tablas bajo el brazo tras surfear a primera hora de la mafiana en Fisherman’s
Lookout. Pasamos por delante de un local de aromaterapia y de una
camioneta hippy pintada de colores en la que podia leerse una frase de John
Lennon: «Todo estd mas claro cuando estas enamorado». Y enfilamos el
sendero del cabo Byron, el punto mas oriental de Australia.



—No vayas tan rapida —le dije.

Leah se mantuvo a mi lado mientras subiamos la rampa del camino
lleno de escaleras y tierra. La punta del cabo estaba cubierta por un manto
verde de hierba que contrastaba con el mar azul. Bordeamos el acantilado
en silencio. Se respiraba tranquilidad.

—¢Estas aqui? —Ile pregunté.

—:Aqui?

—Aqui de verdad, en este instante. Deja de pensar y solo disfruta del
camino, de las vistas, de lo que nos rodea. ;Sabes lo que me ocurri6 una vez
mientras vivia en Brisbane? Estaba haciendo las practicas en una empresa
que quedaba a unos veinte minutos de mi apartamento y pasaba todos los
dias por una calle peatonal. No sé si es que iba por la vida pendiente solo de
mi propio ombligo, si solo pensaba en llegar al trabajo como tnica meta o
qué cofo, pero llevaba dos meses haciendo el mismo camino cuando me
fijé en un grafiti en una pared. Lo habia visto antes, te lo juro, de refilon o
algo asi, cuando miras algo como de pasada, pero no le prestas atencion.
Esa mafiana frené en seco, sin ninguna razon, y lo contemplé. Era un arbol,
y de cada rama que se extendia hacia los lados colgaba un elemento
diferente: un corazén, una lagrima, una esfera de luz, una pluma... Me
quedé tanto tiempo alli que llegué tarde al trabajo. Fascinado con un dibujo
en el que no habia reparado a pesar de que llevaria no sé cuanto tiempo en
aquella pared, lo que me hizo pensar que a veces el problema no esta en el
mundo que nos rodea, sino en como lo vemos nosotros. La perspectiva,
Leah, creo que todo depende de la perspectiva.

Ella no dijo nada, pero casi podia oir sus pensamientos y observarla
atrapando las palabras y guardandoselas.

Continuamos subiendo por el cabo Byron, atentos a cada paso que
dabamos. Habia estado alli muchas veces, dando un paseo o viendo el
amanecer, pero cada ocasion era diferente. Esa, porque Leah se encontraba
a mi lado con expresién pensativa y la mirada fija en las olas que
murmuraban a la izquierda.

Media hora mas tarde llegamos al faro, que se alza a mas de cien
metros sobre el nivel del mar. Nos quedamos alli un rato contemplando el
paisaje, hasta que decidimos avanzar por un sendero a lo largo de los
acantilados. Paramos al distinguir una colonia de cabras salvajes.

—Me muero de sed —dijo sentandose.

—Toma. Bebe.



Le tendi la botella de agua y me dejé caer a su lado, delante del mar.
Cuando una ola grande chocaba contra las rocas, el agua entraba y se
deslizaba hasta casi rozarnos los pies.

—¢:Comemos aqui? —pregunto.

—¢Por qué no? —Saqué los sandwiches de la mochila.

—¢Sabes? Creo que tienes razén. Que a veces no miramos bien las
cosas. Yo antes lo hacia cuando pintaba. Era inevitable fijarme en los
detalles, ya sabes, las tonalidades, las formas y las texturas. Me gustaba eso.
Absorberlo. Interiorizarlo.

Me fijé en ella, en su perfil, en la linea algo mas ovalada de su frente,
en los pomulos salientes, en la curva de los labios y de la nariz respingona;
en lo suave que parecia su piel bajo la luz del sol y en el tono dorado que
adquiria.

—Tampoco podemos hacerlo todo el tiempo. Son momentos —afiadi.

—Supongo que si. —Le dio un mordisco al sandwich.

Yo me habia terminado el mio, asi que me quité las zapatillas y me
acomodé mejor sobre la roca, tumbandome a su lado. El cielo estaba
despejado y soplaba una brisa suave. Si aquello no era felicidad y calma y
vida, nada mas podria parecerme real. Cerré los ojos y noté a Leah moverse
cuando se tumbd también. No sé cuanto tiempo estuvimos alli, si fueron
diez minutos o casi una hora, pero fue perfecto y me limité a respirar.

—AXxel, gracias por esto. Por todo.

Abri los ojos y analicé su expresion. Estabamos muy cerca y tan solo
su cabello revuelto se interponia entre los dos.

—No me las des. Somos un equipo, ¢recuerdas?

—Pensaba que dijiste «tribu», con un jefe asignado.

—Lo mismo es. —Me rei. Alcé una mano, ya serio, y le rocé el brazo
para llamar su atencion; ella lo apart6 con brusquedad—. Eh, ;recuerdas lo
que hablamos el primer dia de este mes?

—Si, lo recuerdo.

—Pues falta poco para que termine y voy a hacerte la misma pregunta
que te hice cuando empez0, ;estas preparada?

Ella neg6 con la cabeza y yo reprimi las ganas de abrazarla y
protegerla de sus propios pensamientos, esos tan dafiinos, tan jodidos. Segui
adelante pese a su suplica silenciosa:

—¢ Tt quieres volver a ser feliz? Con todo lo que implicaria. Asimilar
lo que paso, aprender a dejarlo atras, sonreir al levantarte cada mafiana sin



sentirte culpable por hacerlo cuando ellos ya no estan. Mirame, Leah.
Lo hizo. Sus ojos se clavaron en los mios mientras asentia despacio y a
mi se me lleno el pecho de orgullo.
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LEAH

Aparté la mirada de €l, incapaz de sostenérsela.

Un cosquilleo suave me atravesd. Un cosquilleo que llevaba su
nombre, porque lo conocia demasiado bien: tantos afios, tantos momentos...
Inspiré hondo y me dije: «Puedes controlarlo, puedes». Me puse en pie de
golpe.

«¢Queria ser feliz?» Una parte de mi, si. Queria.

Contemplé el paisaje. Estabamos en un pico que parecia ser el extremo
del mundo, bajo el sol del mediodia. La forma del cabo se asemejaba a la
cola de un dragén verde tumbado al borde del océano Pacifico, entre cafias
de aztcar y macadamias. Me fijé en el color turquesa del agua, en las rocas
escarpadas, en las formas de las pocas nubes que habia...

—iLeah! jCuidado! —grit6 Axel, pero no me dio tiempo a reaccionar
y una ola gigantesca me empap0 de los pies a la cabeza—. ;Estas bien?

—Te estas riendo? —gemi.

—Joder..., si. —Rio mas fuerte.

—iSeras...! jSeras...! —La palabra se me atascO en la garganta
mientras me escurria la camiseta alejandome del borde del acantilado.

—¢Increible? —Me sigui6—. ;Alucinante? ;El mejor?

—iCallate ya! —Ile di un empujon sonriendo.

—Eh, no me toques, que no a todos nos apetece un bafio a media tarde.

Miré su sonrisa perfecta, esa que tantas veces habia recreado dibujando
una luna menguante y el brillo chispeante de sus ojos, que eran de un azul
oscuro, como el mar profundo, como un cielo de tormenta.

Temblé y no de frio, sino por Axel.

Por lo que siempre habia sido para mi. Por los recuerdos.
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LEAH

Los amores platonicos son asi, se quedan contigo para siempre. Pasan los
aflos y, mientras olvidas besos y caricias de rostros borrosos, puedes seguir
recordando una sonrisa de ese chico que fue tan especial para ti. A veces
pensaba que lo sentia de esa manera por eso, por ser platonico, por no llegar
nunca a suceder, como una pregunta que permanece flotando en el aire:
«;Como serian sus besos?». Afos atras, antes de quedarme dormida solia
imaginarmelos. En mi cabeza, los besos de Axel eran calidos, envolventes,
intensos. Como él. Como cada uno de sus gestos, su forma sigilosa de
moverse, la mirada inquieta y llena de palabras no dichas, el rostro sereno
de lineas marcadas...

Me preguntaba si el resto del mundo lo veia igual, si esas chicas que se
giraban para mirarlo cuando pasaba también se habian fijado en todo lo que
lo hacia especial. En lo directo que podia llegar a ser, en lo duro que era
bajo ese aspecto despreocupado, en el miedo que le daba sostener un pincel
entre las manos si nadie le habia indicado qué pintar...

¢Por qué era tan dificil olvidar un amor que ni siquiera llegé a ser real,
a existir?

Quiza porque para mi corazon... simplemente fue.
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AXEL

—¢Otra ronda? Yo invito.

Oliver chasque0 la lengua.

—No deberia beber mas.

—«No deberia, no esta bien, se me ha roto una ufia», ;qué cofio ha
sido de mi mejor amigo? Vamos, disfruta de la noche.

—Deberia llamarla para saber si lleva llaves.

—Vale, pues hazlo y zanja el tema de una vez.

Mi amigo se levanté de la mesa de madera pintada de rojo en la que
acababamos de cenar. Se alej6 un poco para hablar con Leah, que por
suerte, desde que habia retomado su relacién con Blair, solia llevar el
teléfono encima; no como me ocurria a mi, que era como si mi
subconsciente se negase a ceder con ese aparato que me obligaba a estar
localizable veinticuatro horas al dia. Esa noche Leah habia accedido a ir con
mis padres, Justin, Emily y los gemelos a dar una vuelta por un mercadillo a
las afueras de la ciudad, asi que esperaba que Oliver se relajase un poco.

—Vale, todo bien, volvera por su cuenta.

—¢Lo ves? No era tan complicado.

—Pideme algo fuerte —Oliver sonrio.

Como el buen amigo considerado que era, me acerqué a la barra. El
servicio de cenas habia terminado y una musica ambiental flotaba en el
local de aspecto bohemio, lleno de sillones de colores y estampados
estramboticos. Saludé a uno de los camareros, que era un viejo compafero
de clase, y pedi dos copas.

—Ponme al corriente antes de que me emborrache —dijo Oliver
relamiéndose tras dar un trago largo—. ;Como van las cosas con Leah?
¢ Todo normal?

«Se desnudo, me bes6», recordé, pero ignoré ese pensamiento fugaz
intentando que la imagen de su cuerpo se volviese borrosa. No lo consegui.
Era un jodido demonio. Iria al infierno por no ser capaz de olvidar cada
curva y cada jodido centimetro de su piel.

—Si, todo genial, ya sabes, rutinario.



—Pero esta mejor. Esta diferente.

—A veces viene bien un cambio de aires.

—Puede ser. Es verdad. ;Y ti cémo vas?

—Nada nuevo, bastante trabajo.

—AIl menos, el tuyo es soportable. Te juro que un dia me levantaré, iré
a la oficina e intentaré suicidarme con la grapadora. ;Como pueden no
volverse todos locos dentro de esos cubiculos? Son pequenias carceles.

Me eché a reir.

—En serio, no durarias ni dos dias ahi dentro, con un monton de reglas
y tocapelotas...

—Te recuerdo que hice las practicas en una oficina.

—Ya, quiza se te haya olvidado que abriste un extintor y rociaste el
despacho del jefe antes de marcharte riendo como un jodido demente.

——Culpable. Pero era un imbécil, se lo merecia. Fue una especie de
accion poética en nombre de todos mis compaifieros y de los futuros
becarios que pasasen por alli. Deberian haberme creado un club de fans o
algo asi.

—Si, eso te faltaba. Pide otra —alz6 la copa vacia.

—¢Soy tu puto esclavo o qué? Te invito a cenar, te hago de nifiera
gratis, aguanto tus lloriqueos...

El camarero pasé cerca de nuestra mesa y Oliver le pidi6 dos mas
mientras se reia.

—¢Sabes? Tampoco esta tan mal el curro. Quiero decir, es una mierda
porque no va conmigo, pero, bueno, uno se acostumbra y los compafieros
son majos; los viernes solemos ir a tomar una copa al salir.

—Estas intentando sustituirme?

—¢Otro como tu? No, ni cobrando.

Di un trago y lo saboreé estirando las piernas.

—~Oye, ¢td no tenias un lio de faldas? ;Como se llama?

—Bega. —FEra un nombre aborigen.

—¢Y qué pasa con ella? —insisti.

—Nada. Que me la tiro. A veces. En el despacho.

—¢Te has liado con una compafiera?

—Me he liado con mi jefa.

Tardé un minuto en darme cuenta de que, para él, ese pequefio desliz
era un respiro, algo fuera de control a lo que aferrarse en medio de esa vida



que nunca habia deseado. Esa necesidad de rebelarse en algo para sentir que
no se estaba perdiendo entre responsabilidades y horarios.

—Y vale la pena?

—No estoy seguro.

—Vaya. —Di un trago.

—Flla me gusta, aunque es complicada y vive solo para trabajar. Pero
lo que tenemos es todo lo que hay. Yo tengo cosas importantes de las que
ocuparme, no puedo arriesgar eso. Tampoco sé si querria hacerlo. Nosotros
no somos asi, jverdad, Axel?

—¢ A qué te refieres?

—FEIl compromiso. Las ataduras.

—No lo sé.

Tras dar muchas vueltas, habia llegado a la conclusion de que no sabia
la mayoria de las cosas, sobre todo las que todavia no habian ocurrido. Me
habia dado cuenta justo por lo contrario, por aferrarme durante afios a lo
que si creia saber, como que terminaria pintando o que nunca les ocurriria
nada a las personas que formaban parte de mi vida, de mi familia. Y me
habia equivocado. Asi que ya no daba nada por sentado.

—Supongo que yo tampoco —admitio.

—La idea es que Leah vaya a la universidad, ¢no?

—¢Y qué quieres decir con eso? —pregunto.

—Hablo de ti. De qué haras entonces. De que esta responsabilidad que
tienes ahora no sera para siempre. Sé que estan los gastos de la universidad
y del apartamento, pero no sera lo mismo. Podras retomar un poco tu vida.
Y si ella vuelve a pintar...

—No volvera a hacerlo —se adelant6 Oliver.

—Si ocurre... —segui mientras recordaba la promesa que le hice a
Douglas una noche cualquiera tumbado en la terraza de mi casa—, entonces
yo la ayudaré a abrirse camino.

Oliver se termino la copa.

—No pasara. Acaso no lo ves? Es otra persona.

—Ya lo esta haciendo —dije en voz baja y, por alguna razén, me senti
extrafio al confesar aquello, como si estuviese traicionandola a ella, su
confianza, nuestro vinculo. Pero, joder, era su hermano y estaba
preocupado.

—¢ Lo estas diciendo en serio?

—Si. Poco. Y sin colores.



Oliver se quedo pensativo.

—Por qué no me lo ha dicho?

Ah, la pregunta que yo no queria escuchar.

—Puede que estés demasiado cerca. ;Por qué hay gente que es capaz
de abrirse y hablar con un psicélogo de cosas que no le cuenta ni a su
familia? Supongo que a veces estar tan unido a alguien complica las cosas.
Y creo..., creo que ella se siente culpable contigo, por tantos cambios...

Se quedo con la vista fija en el vaso ya vacio e ignorando la musica
animada que sonaba a nuestro alrededor.

—~Cuidala, ¢vale? Como si fuese tu hermana.

Senti una presion desconocida en el pecho.

—Lo haré, te lo prometo. —Me puse en pie—. Venga, vamos a
divertirnos.
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LEAH

Me froté los ojos y me senté en un taburete al lado de Oliver, delante de la
barra de la cocina en la que soliamos desayunar. Bebi un poco de zumo de
naranja.

—Leah, sabes que te quiero, ¢verdad?

Lo miré. Sorprendida. Cohibida. Asustada.

—FEres la persona mas importante de mi vida. Da igual lo que me
pidas, siempre te diré que si. Ahora estamos solos, ti y yo, mano a mano,
pero encontraremos la manera de salir adelante y de mantenernos unidos.
Quiero que confies en mi, ;de acuerdo? Y si en algiin momento te apetece
hablar, da igual la hora que sea o si estoy en Sidney, llamame. Yo estaré al
otro lado esperando.

Respiré, respiré, respiré mas fuerte...
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AXEL

—¢Qué tal la condicional? ;Te has divertido? —pregunté en cuanto Oliver
se marcho. Segui a Leah hasta su habitacion y me crucé de brazos mientras
ella dejaba la maleta al lado del armario—. ;Qué te ocurre?

Leah me mir6 con inquietud.

—Quiero que me ayudes.

El corazén me lati6 fuerte.

—Estoy en ello. Confia en mi.

—Gracias. —Apart6 la mirada—. Voy a guardar la ropa.

Adverti como se limpiaba el sudor de las palmas de las manos en los
vaqueros, los nervios que la sacudian, la rigidez de sus hombros.

—¢Qué te apetece cenar? ;Los presos no tienen en las carceles un dia
especial en el que pueden elegir el menu o algo asi?

Ella sonri6é un poco y la tension se disipo.

—Vamos, elige a la carta, aprovecha.

—:Entre brocoli o acelgas? Hum.

—Lasana vegetal? Con mucho queso.

—Hecho —dijo, y abrio la maleta.

Puse el tocadiscos y la musica llen6 cada rincon de la casa mientras
empezaba a cortar las verduras en trozos pequefios. Pensé en ese «quiero
que me ayudes» que casi habia sido una suplica, en la valentia y el miedo
entremezclados hasta el punto de que no sabia donde empezaba un
sentimiento y terminaba otro.

—Te ayudo en algo?

—Si, saca la bandeja.

Terminamos haciéndola entre los dos, aunque no estaba seguro de que
fuese una lasafia como tal, pero si un revuelto de verduras, pasta y una
ingente cantidad de queso. Mientras se gratinaba, limpiamos la cocina y
fregamos los platos; yo enjabonaba y ella los escurria.

Cenamos en la terraza en silencio.

Al acabar, entré para coger un boligrafo y papel.



—Este es el plan. Vamos a hacer cosas durante este mes. Cosas
nuevas. O cosas que provoquen sensaciones. El otro dia pensaba en toda esa
gente que vive un poco de forma autémata, sin ser muy consciente de que lo
esta haciendo, ¢sabes a qué tipo de personas me refiero?

Leah asintio lentamente.

—Vale, pues pensaba en eso... y en si es posible que uno se olvide de
ser feliz, que de pronto mire atras y se dé cuenta una mafana de que lleva
anos insatisfecho, vacio.

—Puede ser, supongo.

—Estuve dandole vueltas a qué pasaria si me ocurriese. Qué cosas me
harian recordar esa sensaciéon de plenitud. Y no sé, me vinieron a la cabeza
las mas cotidianas, y las mas raras también. Como, por ejemplo, comer
espaguetis. —FElla se ech6 a reir y yo me quedé con ese sonido; tan
vibrante, tan vivo—. Va en serio, joder, comer es un placer. Y me arrepiento
de todas esas veces que me he terminado un plato casi sin saborearlo,
porque creo que ahora, siendo consciente, lo disfrutaria de verdad. Deja de
reirte, cari...

Me callé y suspiré, un poco molesto por no poder llamarla ya asi,
como antes, como siempre desde que era una nifia.

—Comida. Tienes razon —admiti6. Leah atin sonreia cuando lo
apunté.

—Algo que hacias antes. Bucear, por ejemplo.

—Podria intentarlo... —dijo dubitativa.

—~Claro. Lo haremos juntos un dia.

—De acuerdo —respir6 hondo.

—Escuchar musica, respirar, pintar, bailar sin ritmo o hablar conmigo
para reforzar la idea de que soy la persona mas increible que vas a conocer
jamas —bromeé. Leah me dio un codazo suave—. Caminar descalza y
sentir que lo haces. Ver el amanecer... —Hice una pausa—. Pero nada de
todo esto sirve si td no lo sientes, Leah.

—Lo entiendo...

—Pero...

—Va a ser dificil.

—Dime qué es lo que mas miedo te da.

—No lo sé.

Le sostuve la barbilla entre los dedos para obligarla a mirarme, porque
empezaba a conocer esas capas nuevas que cubrian las que ya habia antes;



sabia cuando mentia, cuando se le disparaban las pulsaciones y se ahogaba
un poco.

—No te escondas de mi. No hagas eso, por favor.

—¢Y si no funciona? ;Y si no puedo volver a ser feliz y me quedo
toda la vida asi, tan vacia, tan adormecida? No me gusta, pero tampoco la
idea de lo contrario, de seguir como si nada hubiese pasado, porque ha
pasado, me ha pasado a mi por encima, Axel, y sigue ahi, pero soy incapaz
de prestarle atencion porque entonces me duele. Me duele demasiado, no
puedo controlarlo. Y eso hace que me sienta mal, culpable por ser tan débil,
por no poder aceptarlo como otras personas aceptan cosas peores, mas
jodidas aun; entonces, todo es un bucle y camino en circulos y no encuentro
la manera de salir, de... respirar.

—Joder, Leah.

—Me pediste que fuese sincera.

No lloré, pero fue peor. Porque la vi llorar por dentro, mordiéndose el
labio inferior, aguantando, aguantando...

—Viveme a mi —susurré sin pensar.

—:Qué? —parpadeo aun temblando.

—Eso. Viveme. Déjate arrastrar. Vamos.

Le tendi la mano. Leah la acepto. Tiré de ella.
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LEAH

—Hagamos algo de la lista. Caminar descalzos.

—FEs de noche —apunté todavia confundida.

—¢Qué mas da eso? Venga, Leah.

Enmudeci al ver que Axel no me solt6 de la mano mientras dejabamos
atras los escalones del porche y caminabamos por el sendero. En teoria,
deberia haber estado concentrada tan solo en las pequefias piedrecitas que
notaba en la planta de los pies o en el tacto delicado de la hierba cuando
avanzamos un poco mas, pero en la practica no podia ignorar su mano, sus
dedos, su piel. Me dio un vuelco el corazén, como si dentro del pecho no
tuviese suficiente espacio, como si se agitase pese a estar gritandole que no
lo hiciese.

—Dime qué estas sintiendo —susurro Axel.

«Te estoy sintiendo a ti», quise responder.

—No lo sé...

—:Como no vas a saberlo? Leah, no pienses. Solo intenta concentrarte
en este momento.

Caminabamos despacio. El un poco mas adelantado y tirando de mi
con suavidad, sin soltar mi mano.

«¢Qué estaba sintiendo?»

Sus dedos; largos, célidos. El suelo alfombrado de hierba himeda que
me hacia cosquillas en los pies. Su piel contra la mia, rozandose a cada
paso. Un tramo del sendero mas aspero, mas seco. Su ufia suave bajo la
yema de mi pulgar. Y al final, la arena. Arena por todas partes, los talones
hundiéndose en la superficie templada.

Solo entonces comprendi lo que Axel pretendia. Durante esos minutos
que durd el paseo, lo habia sentido todo. Pero estando alli. Habia sentido
desde la realidad de ese momento, no a través de la ventanilla rota de un
coche que se habia salido de la calzada.

Me senté en la arena. Axel también.

El sonido del mar nos arropo y se quedd con nosotros durante un rato,
hasta que €l suspiro y comenzo a juguetear distraido con la arena.



—Cuéntame algo que no le hayas dicho a nadie mas.

«Un dia te dije que te queria, pero tu solo escuchaste “todos vivimos
en un submarino amarillo”.»

El recuerdo me azot6 como si llevase afios adormecido y de repente
intentase abrirse paso aferrandose a paredes llenas de instantes que habia
creido olvidar. Y a veces, al encontrar cajas cubiertas de polvo,
descubrimos fotografias que siguen despertando sentimientos, esa piedra
con forma de corazon que un dia lo significo todo, esa notita arrugada tan
especial, esa cancion que siempre seria «la nuestra» a pesar de que él no lo
supiese.

Hundi los dedos en la arena intentando ignorar aquel recuerdo y me
zambulli en otro mas doloroso y dificil, como si todos se conectasen entre si
y al despertar fuesen como fichas de un dominé cuando golpeas la primera,
cayendo en cadena.

—¢Quieres saber qué fue lo que senti cuando sali a la calle poco
después de lo que ocurrio? —pregunté insegura, y Axel asintio—. Hacia
sol. Lo recuerdo como si hubiese sido ayer. Me quedé delante de la puerta
del apartamento de Oliver, mirandolo todo e intentando encajarlo. Un
hombre sonriente pasé por mi lado, tropez6 y me pidi6o perdon antes de
seguir su camino. Delante habia una mujer empujando un cochecito de bebé
y llevaba una bolsa de la compra en la mano; lo sé porque era incapaz de
dejar de mirar las zanahorias que sobresalian. Habia un perro ladrando a lo
lejos.

No sé si Axel era consciente de que ese momento que le estaba
regalando ni siquiera habia sido capaz de darmelo a mi misma, de
masticarlo en soledad. Porque era mas facil asi, con él, con los sentimientos
que brotaban cuando estaba cerca enredandose con los otros, esos mas
complicados que no queria ni mirar.

—Sigue, Leah. Quiero entenderte.

—Yo solo..., solo vi todo eso y me pregunté como era posible que
nada hubiese cambiado. Parecia irreal. Casi una broma. Supongo que es lo
que pasa cuando un mundo se para, no solo por algo asi, también por una
ruptura, por una enfermedad... Es como sentir que estas congelada mientras
todo se mueve. Y creo..., creo que cada uno de nosotros vivimos dentro de
una burbuja, muy centrados en nuestras cosas, hasta que de pronto un dia
esa burbuja estalla y quieres gritar y te sientes solo y desprotegido. —
Tragué saliva para deshacer el nudo que me oprimia la garganta—. Fue



como ver las cosas a través de otra perspectiva, mas lejana y borrosa, todo
en blanco y negro.

—Y tu siempre pintas lo que sientes —susurrdo Axel, y me gusté que
pudiese colarse dentro de mi, entenderme y descifrarme incluso cuando a
veces yo misma no sabia por qué hacia las cosas; como aquello, la ausencia
de color, la necesidad de que fuese asi.
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AXEL

Después de aquella noche en la playa, Leah volvié a encerrarse en si
misma. No quiso decirme por qué y yo tampoco insisti demasiado y la dejé
tranquila durante unos dias. Por las mafianas, antes del instituto, siguio
acompaiandome a hacer surf. Y por las tardes, cuando terminaba de
trabajar y ella de estudiar, pasabamos un rato juntos en la terraza leyendo,
escuchando musica o tan solo compartiendo el silencio.

A pesar de no evitarnos, apenas hablabamos.

Leah se puso a pintar el viernes por la noche. Yo estaba dandole el
ultimo trago al té con un libro en la mano cuando la vi ponerse en pie con
lentitud y acercarse al lienzo en blanco. La observé de reojo, tumbado en la
hamaca a un par de metros de distancia.

Ella cogié un pincel, abrié la pintura negra y respir6 hondo antes de
permitir que lo que fuese que tuviese en su cabeza saliese. La contemplé
maravillado, atento a los movimientos suaves de sus brazos, a la fuerza con
la que sus dedos se aferraban al pincel, a sus hombros tensos y al cefio
fruncido, a esa energia que parecia empujarla a dibujar un trazo y luego otro
y otro mas. Controlé las ganas de levantarme para ver lo que estaba
haciendo cuando vi que mezclaba la pintura y creaba diferentes tonalidades
de gris.

Yo también me habia sentido asi alguna vez, pero hacia tanto tiempo
que ya era incapaz de recordar la sensacion exacta. Habia sido en el estudio
de Douglas, algunas tardes que pasaba con él alli, sintiendo..., sintiéndolo
todo, quiza porque por aquel entonces no pensaba demasiado y tampoco me
importaba el resultado final, hacerlo bien o mal. Me bastaba con hablar un
rato con él tomandome una cerveza y dejar que las cosas fluyesen.

Cuando Leah terminé, me levanté.

—¢Puedo verlo? —pregunté.

—Es horrible —me advirtio.

—Vale, intentaré soportarlo.

Una sonrisa tird de las comisuras de su boca mientras me acercaba y
contemplaba el cuadro. Habia un punto en el centro, redondo y solo,



congelado en medio de un remolino de pintura que giraba a su alrededor; la
burbuja y el resto del mundo siguiendo su curso. Por una vez, no me fijé
solo en el contenido, también en la técnica, en como habia plasmado el
movimiento circular; tan real, tan ella.

Una vez Douglas me dijo que lo complicado de la creatividad no es
tener una idea o ver una imagen en tu cabeza que deseas dibujar, lo jodido
es volcar todo eso, hacerlo existir, conseguir encontrar ese hilo conductor
entre lo imaginario y lo terrenal para lograr expresar ese pensamiento, las
sensaciones, las emociones...

—A mi me gusta. Me lo quedo.

—iNo! Este no.

—¢Por qué? —Me crucé de brazos.

—Porque para ti... haré otro. Algun dia. No sé cuando.

—De acuerdo, te tomo la palabra. —Estiré los brazos en alto—. No
deberiamos tardar en acostarnos si mafiana queremos ir a bucear.

—No me habias dicho nada —replico.

—:No? Bueno, pues te lo digo ahora.

Leah arrugo la nariz, pero no protestd y empezo6 a limpiar los pinceles
y a guardar el material. Le di las buenas noches y la dejé alli cuando entré
en casa.

Julian Rocks era uno de los lugares mas famosos para bucear y
quedaba a escasos veinte minutos de casa. Cargamos parte del material en
la zona trasera de la pickup, porque el resto lo alquilariamos en un centro de
buceo. Arranqué el motor y subi el volumen de la musica. Hacia un dia
agradable y la temperatura era suave y calida a pesar del invierno. Mientras
dejabamos atras playas casi salvajes y selva tropical, recordé por qué me
sentia tan atado a esa parte del mundo.

—Vas muy rapido —susurro Leah a mi lado.

—Perdona. —Frené un poco—. ; Mejor asi?

Apenas dijo nada mas cuando llegamos y empezamos con los
preparativos, pero me gustd verla concentrada y decidida, muy entera.
Habia algunos surfistas en la playa cuando subimos a la lancha junto a
varias personas mas y nos alejamos de la costa. Leah se mantuvo a mi lado
pensativa, mientras yo hablaba con un viejo conocido que era instructor de
buceo. No tardamos en parar.



—Estas preparada? —Ila miré.

—Si. Tengo..., tengo ganas.

Tras ultimar los detalles, revisé su equipo.

—T primera, ;vale? Yo te sigo.

Cuando lleg6 su turno, después de que otros dos chicos se
sumergiesen, se sent6 en el extremo de la lancha, de espaldas al agua, y se
dejo caer. Y entonces senti algo raro al verla hundirse. Inquietud. Una
jodida sensacion de angustia. Eso me gustd y me disgusto a partes iguales;
la extrafieza de sentir algo asi frente a lo irracional del pensamiento.

—Bajo ya —le dije al instructor.

La vi enseguida, apenas a unos metros de distancia. El mar estaba
tranquilo. Julian Rocks era una reserva marina con una gran biodiversidad
por la mezcla de corrientes calidas y frias; no tardamos mas de unos
minutos en ver un tiburén leopardo y mantas raya. Leah alargé la mano
hacia un banco de peces payaso que se dispersé cuando nos acercamos. La
segui cuando se entretuvo con una tortuga enorme y cuando dejo de
moverse entre miles de peces, rodeada de una explosion de color en medio
del océano. La imagen se me quedo grabada en la cabeza como si hubiese
hecho una fotografia mental; la paz que desprendia, las tonalidades
mezcladas, la belleza de algo tan salvaje...

Ya en tierra, comimos en un local tailandés. Pedimos tallarines, arroz
con verduras y la sopa del dia.

—¢ A qué hora vamos a volver?

—¢Por qué lo preguntas? ;Tienes prisa?

—Le dije a Blair que quiza..., quiza podria tomarme un café con ella
por la tarde.

—No me lo habias dicho. Claro, te acercaré adonde quieras en cuanto
terminemos de comer. ;Qué me dices del buceo? ;Te ha gustado?

Leah sonrio6 de verdad, animada y contenta.

—Ya casi no lo recordaba. Tantos colores... —dijo mientras removia
con los palillos los tallarines que acababan de servirnos—. Peces amarillos
y naranjas y azules... Y la tortuga era genial. Me encantan las tortugas, la
cara que tienen...

—Joder, qué bueno esta —me relami.

—T siempre eres asi, ;verdad?

—¢ Asi de genial? —alcé una ceja.

—Disfrutas de cada instante.



—Si y no. También tengo mis épocas.

—¢Alguna vez lo has pasado mal?

Suspiré y dejé los palillos a un lado.

—Claro. Muchas veces, como todos. Es inevitable, Leah. Y no es
malo, no tiene por qué serlo, la vida es asi; hay momentos buenos y
momentos malos. Creo que el secreto esta en intentar superar los malos y en
disfrutar de los buenos, no nos queda mucho mas.

—:No vas a decirme qué te ocurrio?

—Depende. ;Qué me das a cambio?

—¢Y0? Dudo que nada te interese.

—¢Te estas quedando conmigo?

—De acuerdo. Hagamos un trato.

Me gusté verla bromeando a pesar de que los dos sabiamos que
estabamos hablando de un asunto serio. Estiré las piernas por debajo de la
mesa hasta casi rozar las suyas. El local tailandés era muy pequefio, habia
tan solo cinco mesas de madera y nosotros estabamos en una que hacia
esquina.

—Hay algo que llevo meses preguntandome. —Me froté el menton—.
¢Como es posible que sigas escuchando los Beatles a diario? Es una
conexion directa con ellos, con tus padres. Y lo haces desde el primer dia,
cuando te pasabas las tardes encerrada en la habitacién con los auriculares
puestos.

Leah aparto la vista un poco nerviosa.

—Lo necesitaba. Eso no podia..., no podia dejarlo atras, tenia que
llevarmelo conmigo. No lo sé, Axel, no tengo una respuesta razonable, ni
siquiera le encuentro la logica a la mayor parte de las cosas que siento o
hago, porque me contradigo todo el tiempo.

—Todos lo hacemos a veces.

—Supongo. Solo sé que necesito esas canciones, escucharlas. —Se
call6, dudando, y afiadio—: Todas menos una.

—¢Qué quieres decir?

—Here comes the sun. Esa no.

—¢Y por qué no? —pregunteé.

Leah deslizo el dedo por una veta de madera en la mesa y la acaricio
despacio, siguiendo la trayectoria de la pequefia imperfeccion. Tomd aire
antes de mirarme.



—Fra la cancion que sonaba cuando ocurrio el accidente. La cancion
que le pedi a mi padre que pusiese.

—No lo sabia, Leah.

Alargué una mano para posarla sobre la suya, pero ella la apart6 antes
de que pudiese rozarla.

—Hablame de ti, de esas épocas malas.

—Ha habido varias. La peor fue cuando murieron tus padres, pero
hubo otras. Momentos en los que me senti un poco perdido, ya sabes, como
todo el mundo cuando no tienes muy claro qué quieres hacer. Y luego,
controlar la frustracion al darme cuenta de que no queria pintar mas, tomar
esa decision... A veces esperas cosas de la vida que no llegan. Quiza la
culpa sea nuestra por planificar demasiado, ir marcando rutas que después
uno nunca llega a recorrer. Y supongo que eso genera decepciones.

No dijimos nada mas mientras terminabamos de comer. Después, sin
prisa, regresamos hacia el centro de Byron Bay, y Leah me pidi6 que la
dejase en la calle donde vivia su amiga Blair.

—Paso a recogerte mas tarde?

—No. Volveré caminando.

— ¢ Estas segura?

—Si.

—¢Llevas el movil encima?

Leah resoplo y abrio la puerta del coche.

—Axel, no me trates como a una cria.

—iEh! —Bajé la ventanilla para llamarla—. jRecuerda lavarte los
dientes si comes algo! ;Y no aceptes caramelos de extrafios!

Ella fruncio el cefio y me ensefi6 el dedo corazon.

Yo sacudi la cabeza riendo y feliz por verla asi.
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LEAH

Blair salié de su casa poco después de que llamase al timbre y caminamos
juntas por la calle bajo el sol de la tarde. Soplaba un viento suave y
decidimos sentarnos en la terraza de una cafeteria que frecuentabamos
tiempo atras. Yo siempre solia pedirme un café y una magdalena de platano
con chocolate que estaba casi tan rica como la tarta de queso de Georgia.
Blair, en cambio, era mas de salado y a veces se comia una racion pequefa
de patatas fritas mientras habldbamos sin parar. Pasdabamos todo el dia
juntas, mano a mano.

—Ya pensaba que no vendrias —dijo.

—Fui a bucear con Axel y se hizo tarde.

—¢ A bucear? —sonrio—. Qué envidia.

—Ha estado bien —admiti.

En realidad, habia sido mucho mads. Estimulante. Intenso. Estar
flotando en medio del océano, sintiéndome liviana mientras los peces se
arremolinaban a mi alrededor como puntos de colores que bailaban
desordenados. Y Axel cerca acompafiandome.

—Yo tomaré patatas fritas al punto de sal y un refresco —pidié Blair
cuando la camarera nos atendio—. ;Qué quieres tu?

—Una magdalena de platano y café con leche descafeinado.

—De acuerdo, chicas, vuelvo enseguida.

—:Sabes? Me estaba acordando de ese dia que le gastamos una broma
a Matt llenando su taquilla de purpurina y terminamos aqui riéndonos, hasta
que lo vimos a lo lejos y echamos a correr...

—Pero nos pillé porque yo volvi para coger el trozo de magdalena que
me habia dejado. Lo recuerdo. También que sus libros brillaron durante un
par de semanas.

Blair se ech6 a reir y terminé contagiandome un poco de su buen
humor y de esa facilidad que ella tenia para conseguir que todos los
momentos sumasen en vez de restar. Ella habia sido la mejor amiga del
mundo y yo me habia esforzado durante meses por alejarla de mi porque, de



algun modo, sabia que si la mantenia cerca acabaria por hacerle dafo y
decepcionarla.

—¢:Como te va en el instituto?

—Bastante mejor que antes.

—¢Al final iras a la universidad?

Me encogi de hombros. No queria hablar de eso.

—¢Tu estas contenta con el trabajo?

—Mucho, a pesar de que sea agotador.

—Siempre te han gustado los nifios.

Nos trajeron el pedido y empecé a comerme la magdalena a trocitos,
desmenuzandola con los dedos, distraida. La saboreé despacio, recordando
las palabras de Axel, degustando el platano que contrastaba con el amargor
suave del chocolate.

Alcé la mirada hacia Blair, vacilante.

—~Creo que sigo sintiendo algo por él.

—Te refieres a Axel, ;verdad?

—Si. ¢Por qué..., por qué me pasa?

—Porque te gusta. Siempre ha sido asl.

—Me gustaria poder enamorarme de otra persona.

—No podemos elegir eso, Leah —me mir6 con carifio—. ;Como es la
convivencia?

Lo pensé. Llevaba cuatro meses y medio viviendo en esa casa perdida
en medio de la naturaleza. No guardaba muchos recuerdos de los primeros
dos meses, esos que pasé encerrada en mi habitacion. Marzo habia sido
caotico; enfadarme con él, perder el control en el Bluesfest, empezar a
pintar de verdad. Asi que, al llegar abril, Axel habia tensado mas las
cuerdas, obligandome a tomar una decision. Y es que a veces, quedarte tal y
como estas resulta mas sencillo y comodo que tener que esforzarte y
afrontar cambios.

—Con altibajos. Ahora bien.

—Sé ti misma, Leah —dijo.

—¢ A qué te refieres? —me tensé.

—En todo. También con Axel. Tal como eras antes. Solo déjate llevar
sin pensar las cosas. ¢;Ya no te acuerdas? Yo me reia cuando decias que
«dejabas de respirar al verlo» o «moririas por un beso suyo», pero estaba
acostumbrada porque siempre habias sido asi de exagerada.



Me llevé una mano al pecho. Blair tenia razon, pero seguia
sintiéndome muy lejos de todo aquello a pesar de que, a veces, aparecia un
recuerdo como un fogonazo, aunque también se marchaba tan rapido como
llegaba. Eran picos desordenados; aun llevaba encima mi chubasquero, por
muy agujereado que estuviese, y me costaba reconocerme en esa chica que
tiempo atras no dudaba en saltar al vacio sin preguntar antes cuanta
distancia habia hasta el suelo.

Alejé esa imagen y disipé la nostalgia.

—Hablame de ti. ;Sales con alguien?

—Queria comentarte algo sobre eso, pero no estaba muy segura de
como hacerlo. —Blair se removié incomoda—. El mes pasado sali un par
de veces con Kevin Jax.

Sonrei casi por inercia. Kevin no solo habia sido el chico que me habia
robado mi primer beso delante del zarzo dorado de casa, también habia
perdido la virginidad con él un par de afios después, cuando decidi que
habia llegado el momento de ser realista y aceptar que Axel jamas me
miraria como si fuese una mujer y no una nifia.

—¢Y qué tal fue? —pregunté.

—Bien. Demasiado bien.

—¢:Como puede algo ir demasiado bien? —Me llevé a la boca un trozo
de magdalena.

—Leah... —torci6 el gesto—, le dije que no podia seguir saliendo con
él antes de..., antes de hablar contigo. Estuvisteis juntos durante un tiempo.
Y somos amigas. Eso siempre sera lo primero.

Senti un ligero picor en la nariz y parpadeé para no llorar. Miré a Blair,
tan trasparente ella, con el cabello oscuro revuelto y esa expresion tan dulce
cruzandole el rostro. No la merecia. No merecia una amiga asi, tan leal a
pesar de que habia estado meses ignorando sus llamadas y fingiendo que no
podia verla cada vez que venia a buscarme a casa, pidiéndole a Oliver que
abriese la puerta y se inventase alguna excusa.

—Puedes salir con Kevin. Y es un chico genial, de verdad, creo que
hariais muy buena pareja porque los dos sois igual de generosos. —Me
froté la nariz, inspiré hondo—. Siento mucho como han sido estos tltimos
meses. Estoy intentando cambiar. Mejorar.

—Y lo estas consiguiendo —Blair sonrio.



Regresé a casa de Axel caminando a paso lento, contemplando mi
alrededor como hacia tiempo que no lo hacia. El sendero pedregoso estaba
rodeado por una frondosa vegetacion coloreada por infinitos tonos de verde:
verde oliva, verde musgo, verde botella, verde lima en las hojas mas tiernas,
verde menta, verde jade...

Recrear cada color siempre habia sido una de las cosas que mas me
gustaban. Mezclar pinturas, probar, errar, seguir mezclando, aclarar,
oscurecer, buscar ese matiz exacto que tenia en la cabeza y que deseaba
plasmar...

Avancé mas deprisa cuando empezo6 a llover. Las gotas de agua eran
grandes y la lluvia se intensific6 a mi paso, como si me diese una tregua
para llegar hasta casa. Al cerrar la puerta, ya se habia transformado en una
tormenta.

—No sabia si salir a buscarte —dijo Axel.

—He llegado justo a tiempo.

El sonido de la lluvia retumbaba en las paredes.

—~Creo que queda agua caliente, por si quieres darte una ducha —
comento, y luego lo vi dirigirse hacia la tabla apoyada en la pared, al lado
de la puerta trasera.

—¢Qué haces? ¢ Vas a surfear?

—SIi, no tardaré en volver.

—iNo! No lo hagas...

—Venga, no pasara nada y las olas son perfectas.

—Por favor... —supliqué otra vez.

Axel me revolvio el pelo y sonrio.

—Volveré antes de que te des cuenta.

Bloqueada, lo vi salir, bajar los tres escalones del porche y alejarse
caminando bajo la lluvia, directo a la playa. Queria gritarle que diese media
vuelta, rogarle que no se metiese en el agua, pero tan solo me quedé alli,
congelada en el sitio, con las pulsaciones aceleradas.

La lluvia repiqueteaba sobre el techo de madera que cubria la terraza
cuando sali con el caballete y lo abri en medio. Busqué entre las pinturas
ansiosa, con el corazon latiéndome frenético en el pecho casi al mismo
ritmo que el de las gotas de agua impactando en el suelo. Abri los botes con
las manos temblorosas, cogi un pincel y dejé de pensar.

Entonces solo senti.

Senti cada trazo, cada curva, cada salpicadura.



Senti lo que estaba pintando en los dedos agarrotados, en la
vulnerabilidad que me sacudia al estar preocupada por él, en el pulso
impreciso y en los pensamientos caoticos.

No sé cuanto tiempo estuve delante de aquel lienzo volcando todo lo
que tanto me costaba decir con palabras, pero tan solo paré de hacerlo al ver
a Axel a lo lejos con la tabla en la mano, bajo la lluvia que seguia cayendo.

Subi6 a la terraza empapado, y dejo la tabla a un lado.

—La corriente era buena, habia olas que... —Se call6 al ver mi
expresion—. ;Qué ocurre? ;Estas enfadada?

Quise controlarlo. Quise tragarme lo que sentia y encerrarme en mi
habitacion como hacia los primeros meses. No reaccionar. No
desentumecerme.

Pero no pude. Sencillamente, no pude.

—Si, joder, jsi! —exploté—. {No queria que te fueses! {No queria
tener que estar preguntandome si te habria ocurrido algo! jNo queria
preocuparme por ti! jNi tener ansiedad y miedo y ganas de gritarte como lo
estoy haciendo ahora!

Axel me mir¢6 sorprendido y sus ojos se llenaron de comprension.

—Lo siento, Leah. Ni siquiera lo pensé.

—Ya me he dado cuenta —repliqué, y dejé el pincel.

¢Como podia no haberlo visto? Me daba miedo, no, mas, un panico
atroz que a las personas que queria les pasase algo. Apenas soportaba el
mero hecho de pensar en ello. Alli, frente a él, me sentia enfadada y
aliviada a la vez por tenerlo de vuelta.

—¢Qué es eso? ;Has pintado en color?

Axel sefialo el cuadro. Era oscuro, como todos los demas, pero en un
lateral habia un solo punto rojo intenso, vibrante, lo tinico que llamaba la
atencion de toda la pintura.

—iSi, porque eso eres td! Un grano en el culo!

Lo dejé alli y entré en casa oyendo sus carcajadas de fondo, cada vez
mas lejos. Frunci la nariz ante lo que estaba sintiendo y me llevé una mano
al pecho.

Respirar..., solo tenia que respirar...
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AXEL

Ni siquiera me habia parado a pensar en el miedo que Leah pudiese sentir al
decirle que iba a surfear en medio de la tormenta. Yo estaba acostumbrado.
De hecho, era uno de mis momentos preferidos; el mar agitado, la lluvia
rompiendo la superficie, el caos a mi alrededor y las olas mas altas de lo
normal debido a las corrientes.

Pero ese punto rojo, ese grano en el culo... Bueno, casi me hacia creer
que habia valido la pena.

Leah no sali6 de la habitacion hasta la hora de cenar. Preparé una
ensalada y dos sopas de sobre de esas que mi madre traia cada vez que
venia de visita como si quisiese ir acumulandolas por si se desataba el
apocalipsis y nos quedabamos atrapados o algo asi.

Seguia lloviendo, asi que cenamos en el salébn mientras escuchabamos
el vinilo de los Beatles que giraba en el tocadiscos. Ella estuvo concentrada
en su plato hasta que se lo termind y contestd a todas mis preguntas con
monosilabos.

Fregd los platos mientras yo me preparaba el té.

Una vez volvimos al sofa, cogi un papel.

—Necesitamos hacer mas cosas —dije—. Como, no sé, ;qué pasa con
esas piruletas de fresa? Antes te encantaban, ;no? Siempre llevabas una en
la boca.

—No lo sé. Ya no —respondio.

—:Y qué te apeteceria que apuntasemos en la lista? Ahora tienes carta
blanca. Y es divertido, ¢sno? Tu y yo juntos haciendo lo primero que se te
pase por la cabeza.

—Quiero bailar Let it be con los ojos cerrados.

—FEs una idea genial. Hecho. —La apunté.

—Y también quiero emborracharme.

—¢Quién soy yo para impedirlo? Eres mayor de edad. De acuerdo. Me
gusta que estés participativa. ;Qué mas podemos hacer? —Me llevé el
boligrafo a la boca—. A ver, cosas que hagan sentir, dejar de pensar...

—Un beso. —Leah me mir6—. Tuyo —aclaro.



Se me subio el puto corazon a la garganta.

—Leah... —Mi voz era un susurro ronco.

—No es para tanto. Solo una emocion mas...

—FEso no puede ser. Pensemos en otra cosa.

—:No eras tu el que no les daba mas importancia a las cosas que la
que tenian? Es solo un beso, Axel, y jamas se enterara nadie, te lo prometo.
Pero quiero..., quiero saber como es, qué se siente. ;Qué mas te da? Si tu
besas a cualquiera...

—Por eso. Porque son cualquiera.

—Esta bien, olvidalo. —Suspir6 dando la batalla por perdida.

Jugueteé con el boligrafo entre los dedos.

—¢ A qué ha venido eso, Leah?

Ella alz6 el menton. Respir6 hondo.

—Ya lo sabes, Axel. Que antes yo..., que hace afios...

—Déjalo, no me lo digas. Ahora vuelvo.

Me levanté para ir a fumarme un cigarro.

Seguia lloviendo a cantaros cuando me apoyé en la barandilla de
madera y expulsé el humo de la primera calada. La oscuridad lo envolvia
todo y parecia amortiguar el ruido de la tormenta. Suspiré hondo, cansado,
frotandome el mentdn.

Pensé en la chica que tenia dentro de casa. En lo complicada que era.
En tantos nudos que habia ido desenredando poco a poco sin saber los que
todavia me quedaban por descubrir.

Y al mismo tiempo me gustaba eso.

El desafio. El reto. Era casi una provocacion.

Apagué el cigarro justo cuando la gata aparecio en el porche. Estaba
empapada y mas delgada que nunca. Me mir6 y maullo.

—Bueno, un dia es un dia, supongo que puedes quedarte a pasar la
noche. —Le abri la puerta y, como si lo hubiese entendido, se sacudio y
luego entro.

—iPobrecita! —Leah se acercé.

—1Iré a por una toalla.

La secamos entre los dos frotandola mientras ella nos bufaba de vez en
cuando o hacia el amago de darnos un zarpazo.

—:Sabes a quién me recuerda?

—Muy gracioso —replicé Leah.

—Tenéis mucho en comun.



—Voy a darle algo de cenar.

Le sirvio un plato con los restos de sopa y la gata se lo termino
mientras ambos la observabamos sentados sobre el suelo de madera del
saléon. Me tumbé, dejandome caer hacia atras con las manos debajo de la
cabeza. Empez06 a sonar Day tripper y la tarareé distraido mientras ella
sonreia y se relajaba; el momento de tension que habiamos vivido quince
minutos atras se disipo.

—Buscaré algo de ropa vieja para que duerma.

—No, me la llevaré a mi habitacion —dijo.

—¢Estas bromeando? Yo no me fiaria de ella. Ya sabes, parece dulce
cuando quiere, pero podria sacar las garras en cualquier momento. ;| Nunca
hemos hablado de por qué los gatos son tan increibles?

—No, no es un tema sobre el que charlemos a menudo.

—Pues deberiamos. Son independientes, curiosos y dormilones. Las
tres claves de una vida feliz. Son salvajes y solitarios, pero se dejan
domesticar por mera comodidad. En los inicios, la cosa debio de ser algo
asi: «Eh, humano, yo finjo que soy civilizado y ti a cambio me atiborras de
comida, me proteges y me cuidas. Hecho». —Leah se echo a reir y yo me
estiré mas en el suelo, justo como haria un gato perezoso—. No te rias, es
verdad.

—Pienso intentar dormir con ella.

—FEsta bien. —Me puse en pie—. Si te ataca y necesitas ayuda, tu grita
e iré a buscarte.

Ella puso los ojos en blanco.

—Buenas noches, Axel.

—Buenas noches.
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LEAH

Me concentré en el instituto durante esa semana. Intenté prestar atencion en
clase, llevar los deberes hechos y estudiar por las tardes mientras Axel
terminaba de trabajar. E1 miércoles quedé con Blair para tomar un café. Y el
jueves, cuando la profesora de Matematicas me hizo una pregunta y toda la
clase se quedo en silencio, expectante, logré contestar sin que me temblase
demasiado la voz. Al salir, dejé atras los nervios y la inseguridad
pedaleando rapido.

—Tienes mucho que hacer hoy?

—Literatura y Quimica —respondi.

—¢Qué disco pongo? —Axel se levanto.

—FIl que quieras. No me importa.

Abri los libros, sentada en mi lado del escritorio, y comencé a realizar
las tareas pendientes. Ya no volvimos a hablar en toda la tarde. De vez en
cuando, yo alzaba un poco la mirada y lo contemplaba dibujar. El era todo
lo contrario a mi. No se dejaba llevar, no habia emocion ni nada que volcar
en lo que estaba haciendo. Era delicado, de lineas precisas y muy pensadas,
dejando poco espacio a la improvisacion. Pero habia algo cautivador en la
manera que tenia de hacerlo, tan contenido, tan dispuesto a mantener una
barrera entre €l y el folio.

—Deja de mirarme, Leah —murmuro.

Me sonrojé y aparté la vista rapidamente.

Cuando llego el viernes, tenia la sensaciéon de que aquella habia sido la
semana mas normal durante el ultimo afio. Habia estudiado, habia quedado
con una amiga, habia intercambiado tres palabras con una compafiera de
clase tras dejarle una goma de borrar, y la presencia de Axel seguia
despertandome un cosquilleo en la tripa.

Asi era como solia ser mi antigua vida. O algo parecido.

Al llegar a casa, dejé la bicicleta al lado de la valla de madera y la
mochila encima del porche al ver que la gata estaba alli sentada y



mirandome muy seria.

—Bonita, ;tienes hambre?

Maull6. Entré en la cocina y ella me siguio, como si tras pasar la otra
noche en casa ya tuviese todo el derecho del mundo. Busqué en la despensa.

Axel aparecio diez minutos después atiin mojado.

—¢Qué hace la gata dentro de casa? —grufio.

—Ha entrado sola. ;Qué hay de comer?

Axel torcio el gesto. Cogio una camiseta que habia dejado encima del
respaldo del sofa y se la puso estirando los brazos; intenté en vano no
fijarme en su torso, en la piel dorada, en las lineas marcadas...

—¢Qué te apetece? —pregunto.

—Cualquier cosa estara bien.

—¢Revuelto de espinacas?

Asenti y, poco después, comimos en la terraza. Esa tarde fue tranquila
y, como era viernes, dejé los deberes para el dia siguiente y terminé
durmiéndome en la hamaca de Axel. No tenia muy claro como me sentia. A
veces muy bien. A veces horrible. Caminaba sobre una cuerda floja y podia
pasar de un estado a otro en menos de lo que dura un pestafieo.

A ultima hora, mientras Axel preparaba la cena, pinté un rato. Con el
pincel en la mano, dudé y desvié la mirada hacia el pequefio maletin repleto
de pinturas de colores, todas intactas, menos la roja que habia abierto el otro
dia, todas tan bonitas e inalcanzables...

—Los tacos ya estan listos —anuncié Axel.

—Vale. Ya voy.

Limpié los pinceles y lo ayudé a sacar los platos.

Al terminar, en vez de prepararse un té, me pidio que lo acompafiase
dentro y saco las botellas que tenia guardadas en los armarios de arriba.
Ron. Ginebra. Tequila. Apoy6 las manos en la barra de madera de la cocina
y alzo las cejas divertido.

—¢Qué te apetece?

—¢:Un mojito?

—Hecho. Tt pica un poco de hielo.

Axel cogio azucar y un par de limas de la nevera antes de salir a la
terraza para buscar unas hojas de la menta que crecia cerca del porche.
Terminamos preparando una jarra que él agit6 para mezclar los
ingredientes.

—Ya esta listo el mejor mojito del mundo.



—A ver si es verdad... —El me mir6 divertido mientras saliamos a la
terraza.

—Si en algin momento veo que estas a un paso de terminar
desnudandote en medio del salén, te frenaré, ;de acuerdo?

Noté que me ardian las mejillas.

—Dijiste que nunca habia pasado...

—Y nunca pasé. Solo ponia un ejemplo. —Bebié un trago y se
relamio sin apartar sus ojos de mi; senti un escalofrio—. Sé buena y sacia
mi curiosidad: ;antes te emborrachabas a menudo? ;Por eso lo has metido
en la lista?

—No, qué va. Solo un par de veces.

—¢Y qué paso en el festival? —pregunté serio.

—Nada. Que me bebi tres cervezas y esta claro que no las digeri muy
bien.

—Vale. Pues bebe con cuidado. Sorbitos pequefios, como los nifios.

Lo asesiné con la mirada, dolida. Parecia que hacia a proposito lo de
remarcar todo el tiempo que le parecia una cria. Y no era mi mejor
momento para demostrarle que se equivocaba, no cuando dependia de
todos, cuando no habia sido capaz de superar la pérdida de mis padres como
el resto del mundo.

Me bebi la mitad del mojito de un trago.

—FEh, no bromeaba, joder. Sorbos pequefios.

—No te estoy pidiendo consejo —repliqué.

—Aun asi, me tomaré la molestia de darte uno: no me desafies.

Me terminé el resto. Axel apretd la mandibula mientras yo entraba y
me servia una segunda copa. Sali unos minutos después. El estaba de pie
con un cigarro entre los dedos y apoyado en la barandilla de madera que
atravesaba la terraza.

Se volvio y se cruzo de brazos.

—¢Qué te ocurre? Vamos, suéltalo.

Tomé aire nerviosa. Estabamos cerca.

—Odio que me trates como a una nifia. Ya sé que a veces lo parezco y
que piensas que lo soy, pero no es verdad. Antes no me sentia asi. Y no me
gusta hacerlo ahora.

—FEsta bien.

Axel apag6 el cigarro antes de ir a por otro mojito. Nos sentamos
juntos entre los almohadones y hablamos, hablamos sin parar durante mas



de una hora; de é€l, de mi, de cosas sin importancia y de otras que si la
tenian.

—Y crees que deberia ir a la universidad...

—No es que lo crea, sé que si, Leah.

—Yo no quiero estar sola.

—Conoceras a gente nueva.

—Eso es facil para ti.

—Necesitas experiencia.

—:De qué? —Bebi un trago.

—De todo. Experiencia de vida.

—Me aterra cOmo suena...

Axel se rio y sacudio la cabeza.

—FEspera aqui, voy a poner musica.
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AXEL

Puse un vinilo de los Beatles.

Leah me sonrié cuando volvi a la terraza con dos mojitos mas en la
mano y le tendi uno mientras la musica envolvia la noche. Me encendi otro
cigarro, sin apartar la mirada del cielo lleno de estrellas que parecian
temblar al ritmo de las notas.

—Esta siendo como esperabas?

Ella se estiro.

—Si. Gracias, Axel.

Me gusto6 verla asi, tan centrada en ese mismo instante, sin pensar en
nada mas, con la cabeza vacia del caos que normalmente la llenaba.
Llevaba el cabello alborotado, muy largo, y cuando se puso en pie se
tambale6 un poco. La agarré de la cintura.

—FEstoy un poco mareada —se rio.

—Ya has bebido bastante.

Tenia los ojos brillantes y eran como un mar de color turquesa. Me
perdi en ellos unos segundos mientras ella se movia con lentitud, cada vez
mas cerca. Entonces empez6 a sonar Let it be y dejé que me rodease el
cuello con las manos. Me dejé llevar. Alcé los brazos y deslicé los dedos
despacio hasta alcanzar sus caderas y pegarla mas a mi, bailando lento,
bailando bajo las estrellas en aquella casa alejada del resto del mundo.

Se puso de puntillas y senti su aliento calido contra la mejilla. Me
estremeci antes de sujetarla y mantenerla quieta entre mis brazos,
congelados en ese instante.

—Leah..., ;qué haces? —susurré en su oreja.

—FEl beso. Solo... regalame eso.

—FEstas borracha.

—Tu también. Un poco.

—No sabes lo que quieres...

—Si que lo sé. Siempre lo he sabido.

Ella se frot6 contra mi, y al sentir una punzada de deseo, pensé que,
joder, habia bebido demasiado. Eso y que era un jodido cabrén. Tomé aire



con brusquedad.

—OQlvidalo. Es una puta locura.

—Solo es una emocion mas, Axel.

—¢Por qué no se lo pides a algiin amigo?

—Seguro que nadie besa como tu.

—Seguro... —susurré mirando su boca.

—:Me estas dando la razon?

Me rei y la hice girar a mi alrededor.

—No, solo soy sincero. Es un hecho.

—Vale, me quedaré eternamente con la duda.

No me gusté como sonaba eso, «eternamente» parecia mucho tiempo.
Nos movimos juntos; intenté mantenerme alejado de ella, pero no lo
consegui. Cuando lleg6 el estribillo, Leah cerr6 los ojos dejando que la
guiase. No sé si fue porque los dos habiamos bebido o porque tenerla tan
cerca me nublaba la razén, pero aflojé las riendas y me permiti ser yo
mismo, el que no pensaba en normas ni consecuencias, el que solo vivia el
presente y nada mas.

—Esta bien. Solo un beso. Uno.

—:Lo dices en serio? —me miro.

—Pero mafiana no lo recordaremos.

—Claro que no —murmuro.

—Cierra los ojos, Leah.

Respiré hondo y me incliné despacio hacia ella. Fue apenas un roce
suave, pero me calent6 por dentro. Dejé aquel beso en la comisura de sus
labios y me aparté mientras Leah fruncia el cefio desilusionada.

—:Eso es todo? ;Ya esta?

—¢Qué cono esperabas?

—Un beso en condiciones.

—No me jodas —gruiii.

Y luego, un poco frustrado, volvi a besarla.

Esa vez de verdad. Nada de un roce, nada de una caricia temblorosa.
Acogl su rostro entre mis manos, sujetandola por las mejillas, y le mordi la
boca. Apresé su labio inferior con los dientes antes de dejarlo resbalar entre
los mios. Leah gimi6 en respuesta. Un puto gemido que fue directo hasta mi
entrepierna. Alejé la excitacion cerrando los ojos. Ella sabia a lima y a
azucar y, en medio de aquella locura, decidi que hundir la lengua en su boca
era una idea cojonuda. Algo se agité en mi estomago al rozar la suya, al ser



consciente de que estaba besando a Leah y no a una chica cualquiera, de
que, joder, de que estaba sintiendo, de que estaba cometiendo un gran
error...

Me aparté de golpe.

Leah me mir6 en silencio mientras yo recogia los vasos y el paquete de
tabaco que habia dejado sobre la barandilla de madera.

—¢Te vas? —pregunto.

Asenti y me alejé de ella.

El corazon seguia latiéndome rapido cuando me meti en la ducha y
dejé que el agua fria me despejase. Pensé que habia sido una insensatez
beber y bajar asi las defensas. Pensé que besarla tendria que haber sido
desagradable. Pensé que tenia que dejar de empalmarme por culpa de ella.
Pensé que deberia haberlo visto venir. Pensé..., pensé tantas cosas...

Y ninguna tenia sentido ni lo explicaba.

Me tumbé en la cama atn confundido.

Estuve horas dando vueltas sin poder dormir, buscando la manera de
encajar la escena. Parecia ir6nico que yo intentase aclarar los pensamientos
de Leah y que ella se dedicase a enredar los mios.

Suspiré hondo recordando su jodido sabor.

Nunca habia entendido por qué la gente les da tanta importancia a los
besos; es solo un contacto entre dos bocas. Yo sentia mas conexion con el
sexo. El placer. Una finalidad. Un acto con un principio y un final. En
cambio, eso no existe en los besos, scuando debe terminar?, ;cuando parar?
No es instintivo, es emocional. Era todo lo que nunca logré ser, y al besarla
a ella me di cuenta de que llevaba media vida equivocado. Un beso es...
intimidad, deseo, temblar por dentro. Un beso puede ser mas devastador
que un maldito orgasmo y mas peligroso que cualquier otra cosa que
hubiese podido decirme con palabras. Porque ese beso..., ese beso se iba a
quedar conmigo para siempre, lo supe en cuanto cerré los ojos tras el primer
roce.
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LEAH

Axel no habia parado el tocadiscos al irse y empez6 a sonar Can’t buy me
love mientras me sujetaba a la valla de madera con las piernas temblorosas
y el corazon en la garganta.

Porque ahi tenia la respuesta. La que llevaba meses esquivando.

Al rozar sus labios, entendi que el esfuerzo valia la pena. El dolor.
Quitarme el chubasquero. Dejar pasar al miedo. Sentir. Sentir. Sentir. Vi
ante mis ojos como las emociones se equilibraban con picos y bajadas
cruzandose, porque si la tristeza no existiese, nadie se habria tomado nunca
la molestia de inventar la palabra «felicidad». Y besarlo habia sido eso. Una
chispa de felicidad, de las que prenden y explotan como un castillo de
fuegos artificiales. Habia sido un cosquilleo en el estomago. El sabor de esa
noche estrellada en los labios. El olor del mar impregnado en su piel. Sus
dedos asperos contra mi mejilla. Su mirada desnuddndome por dentro. EL
De nuevo él. Siempre él.

Y renunciar a eso... era imposible.
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AXEL

Me levanté de un humor de perros y aun enfadado conmigo mismo, con ella
y con cualquier cosa que se me pusiese por delante. Me limité a beberme el
café de un trago, cogi la tabla y me adentré en el camino que conducia hacia
la playa.

El agua estaba mas fria durante esa época del afio, pero casi lo
agradeci. Me concentré en las olas, en dominar mi propio cuerpo mientras
las cabalgaba, en el sol que se alzaba lentamente tras la linea del horizonte,
en el sonido de las olas...

Y cuando acabé agotado en el agua con los brazos sobre la tabla, los
pensamientos que habia intentado enterrar regresaron con fuerza.

Ella. Y esos labios suaves que sabian a lima.

Cerré los ojos suspirando hondo.

¢Qué cojones me habia pasado?

Sali del agua casi mas cabreado y regresé a casa. Dejé la tabla en la
terraza y vi que Leah se habia levantado y estaba sirviéndose una taza de
café en la cocina, detras de la barra americana. Tragué saliva tenso. Ella me
miro6 de reojo.

—¢Por qué no me has despertado?

—Anoche nos quedamos hasta tarde.

Leah se llevé un mechén de cabello tras la oreja.

—Ya, pero siempre me despiertas.

—Pues hoy no. ;Ha sobrado café?

—Creo que un poco.

—Bien.

Me servi el segundo del dia y abri la nevera para buscar algo para
picar. Tal como me temia, oi su voz a mi espalda. Y fue el tono..., ese tono
que decia que no iba a dejarlo pasar sin mas. Ese tono que no queria ofir.

—Axel, lo de anoche...

—FEso fue una jodida aberracion.

—No lo dices en serio —susurro temblando.



Dejé escapar el aire que estaba conteniendo y apoyé la cadera en uno
de los muebles de la cocina. La miré a los ojos. Y fui firme. Y duro. Todo lo
que tenia que ser.

—Leah, me pediste eso, que te regalase un beso. Lo hice, aunque
ahora sé que no debia. Supongo que tendria que haberme dado cuenta de
que confundirias las cosas, y no te culpo. Lo estas pasando mal. Y eres...,
eres...

Ella dio un paso al frente.

—¢Qué soy? Dilo.

—FEres una nifia, Leah.

—Sabes que eso me duele.

—Ya te iras dando cuenta de que el dolor, a veces, cura otras cosas.

Y tenia que curarse de mi, de lo que fuese que tuviese en su cabeza.
No estaba muy seguro de qué sentia ella y, como habia ocurrido aquel dia
aflos atras cuando vi los corazones en su agenda, tampoco queria saberlo.
Hay cosas que es mejor dejar tal y como estan hasta que desaparezcan.
Evitarlas. Mirar hacia otro lado.

Era mas facil asi. Mucho mas facil, si...

Cogi un tetrabrik de zumo de manzana.

—No te creo, Axel. Yo lo senti. Te senti.

Avanz6 hacia mi, un paso tras otro. Y cada paso fue un jodido vuelco
en el estomago. Vi en ella a la chica que habia sido antes, esa que se
lanzaba al vacio sin pensar, la que no conocia la palabra «consecuencias».
La apasionada. La intensa. La que permitia que las emociones la
desbordasen porque no las temia. De la que nunca sabias por donde iba a
salir. La que pintaba casi con los ojos cerrados y se dejaba llevar por lo que
sentia, sin analizar cada trazo, sin ser consciente de que hacia magia.

—Sé que yo te lo pedi. Pero fue de verdad. El beso.

—Leah, no compliques las cosas —grufii enfadado.

—Vale, pues solo admitelo. Y pararé.

—No voy a mentirte para que estés contenta.

Guardé el zumo y cerré la nevera dando un portazo mientras pensaba
en el lio en el que me habia metido por una puta tonteria. La dejé alli y sali
a la terraza.

En qué mal momento habia decidido emborracharme con ella. En qué
mal momento habia cedido y me habia dejado llevar por el impulso. En qué
mal momento todo. Porque no entendia qué estaba ocurriendo. Que la chica



de siempre, la que habia visto crecer, estuviese ahora pidiéndome que
admitiese que ese beso habia sido real.

Si Oliver llegaba a enterarse, me mataria.

Y joder, ¢qué pensaria Douglas Jones de aquello?

Cuando la pregunta me azoto, frunci el cefio. Era la primera vez que lo
recordaba asi, como si él aun estuviese en algun otro lugar. Me froté la cara.
Yo nunca habia entendido a esas personas que, cuando les pasaba algo
bueno, pensaban que era algo que sus seres queridos fallecidos les habian
regalado, que era obra de ellos; y, cuando ocurria algo malo, al revés, se
reprendian creyendo que los estarian decepcionando. Era una ilusion.
Aferrarse a la esperanza por supervivencia.

El vaso medio vacio me decia que, si la situacion de los primeros
meses habia sido dificil, con ella sin hablar y encerrada, aquella que
empezaba a dibujarse iba a ser aun peor. El vaso medio lleno gritaba que, de
alguin modo retorcido, Leah estaba sintiendo. Si, sentia lo que no debia,
pero al menos lo hacia, que era mejor que la alternativa: el vacio.

Pero ni siquiera ese pensamiento me tranquilizo cuando, un rato
después, ella salio a la terraza y me mir6 como si fuese un jodido principe
azul.

Supe que tenia que hacer algo drastico.

Algo que cortase aquello de raiz.
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LEAH

Tenia el estdbmago encogido desde primera hora.

Me daba igual lo que Axel dijese. Yo lo habia sentido. En su mirada.
En sus labios. Habia sido real, muy real. Y llevaba tantos afios sofiando con
un beso suyo..., tantas noches en la cama mirando el techo de mi habitacion
y preguntandome cOmo seria. ..

Aguanté la respiracion cuando €l salio de la terraza sin mirarme.
Reprimi las ganas de decirle algo, porque empezaba a notar el sabor de la
decepcién en la boca, no porque esperase mas de €l, era muy consciente de
la situacién, sino porque me sorprendia que fuese tan cobarde. El, que
siempre se mostraba tan entero, tan abierto y tan brutalmente sincero,
aunque terminase siendo incorrecto.

Mas tarde, cogi un poco de fruta para comer cuando adverti que Axel
no parecia tener intencion de almorzar a la hora habitual. Pasé el resto del
dia metida en mi habitacion, con los auriculares puestos, escuchando Let it
be con los ojos cerrados mientras rememoraba como habiamos bailado en la
terraza, la delicadeza con la que habia dejado caer sus manos desde mi
cintura a las caderas, relajado, mirandome bajo las estrellas...

Y luego sus labios exigentes. El gemido ronco que se col6 en mi boca.
Su aliento calido. Las mariposas en la tripa. Las rodillas temblorosas. La
sombra de su barba contra mi mejilla. Nuestras salivas mezclandose. El
tacto suave de su lengua. Ese momento. Solo nuestro.

Me di la vuelta en la cama y me quedé dormida.

Cuando me desperté casi habia anochecido.

Axel estaba en el comedor, sentado delante de su escritorio mirando
algo del trabajo a pesar de que era sabado. Estaba vestido. Teniendo en
cuenta que siempre iba en bafiador o con pantalones de chandal y alguna
camiseta sencilla de algodon, me sorprendié verlo en vaqueros y con una
camisa estampada y remangada hasta casi los codos.

—¢ Vas a salir? —pregunté con inquietud.

—Si. —Se puso en pie—. No me esperes despierta. ;Crees que podras
apafarte sola con la cena o necesitas que te haga algo antes de irme?



Quise preguntarle por qué se habia vestido asi. O, mejor dicho, para
quién se habia vestido asi. Pero no tuve valor, porque no queria escuchar la
respuesta. No podia.

Lo vi marcharse unos minutos después.

Me quedé parada en medio del salén observando aquella casa como si
no llevase viviendo alli cinco meses. Contemplé los muebles un poco
envejecidos, los discos de vinilo que Axel habia dejado encima del baul la
noche anterior, las plantas que crecian casi salvajes, sin que nadie las
podase nunca o les quitase las hojas secas...

Deseché la idea de cenar cuando logré reaccionar.

Tenia el estomago revuelto y las emociones parecian palpitar en mi
cabeza pidiéndome que las dejase salir. Respiré hondo. Una y otra y otra
vez mas. Al final busqué por inercia lo tnico que sabia hacer. Cogi un
lienzo en blanco, lo puse en medio del salén y me dejé llevar.

Pinté. Y senti. Y pensé. Y segui pintando.

Tenia en la cabeza la imagen que estaba plasmando. Podia ver cada
linea y cada sombra antes de que el pincel tocase el lienzo. No sabia hacerlo
de otra manera. Sentia algo, lo sentia intensamente hasta que esa emocion
se desbordaba y me veia obligada a dejarla salir.

Mi madre me dijo una vez que todas las mujeres de la familia éramos
asi. Me cont6 que mi abuela se enamor6 de un tipo rebelde con el que su
padre no la dejaba relacionarse; al parecer, un dia tropezo6 con él, lo mir6 a
los ojos y ya esta, supo que era el hombre de su vida. Cuando le prohibieron
verlo, se escap6 de casa de madrugada, se fug6 con él y regreso tres dias
después con un anillo en el dedo. Por suerte, tuvo un matrimonio largo y
feliz.

Ella también era asi. Rose, mi madre.

Siempre le perdia la boca. Decia lo primero que se le pasaba por la
cabeza, tanto para lo bueno como para lo malo. A papa solia hacerle gracia
lo transparente que era y la miraba con ternura mientras ella se desahogaba
caminando de un lado a otro de la cocina, abriendo y cerrando armarios con
el pelo alborotado recogido en un mofio y esa energia que nunca parecia
agotarse. Cuando pensaba que habia tenido suficiente, se acercaba a ella y
la abrazaba por detras. Entonces se calmaba. Entonces... mama cerraba los
0jos y se dejaba mecer por sus brazos.

Sumida en ese recuerdo, cogi una pintura gris de otro tono.



Los trazos fueron uniéndose y cobrando sentido poco a poco,
conforme la noche se cerraba mas y el reloj marcaba la una de la
madrugada. No se oia nada. Estaba sola, acompafiada por todos esos
sentimientos enmarafados.

Hasta que oi el chasquido de la puerta.

Axel entr6. Lo miré. Y entonces lo odié. Lo odié...

—¢ Aun estas despierta? —grufio.

—¢Hace falta que responda?

Avanz6 tambaleandose y tropezo con una maceta, tuvo que apoyarse
en el mueble del comedor. Calibré su extrafia sonrisa mientras se acercaba;
yo solo deseaba salir corriendo y meterme en mi habitacion. Axel tenia los
ojos mas acuosos por el alcohol, de un azul turbio, de un azul que no era el
suyo. Y los labios enrojecidos por los besos de otra.

Me quedé sin respiracion, preguntandome como seria, por qué ella si y
yo no. Deslicé la mirada por las marcas de su cuello.

Quiza queria hacerme dafio a mi misma. Quiza queria castigarme por
no ser capaz de controlar mis sentimientos. Quiza queria escucharlo de sus
labios.

—¢Qué es eso? —Ilas sefialé.

El se frot6 el cuello, atin con aquella sonrisa de idiota.

—Ah, Madison. Es muy entregada.

—¢Te has acostado con ella?

—No, hemos jugado al parchis.

—AQue te jodan... —dije sin fuerzas.

Se acerco por detras, pegando su pecho a mi espalda. Una de sus
manos bajo hasta mi cintura y me apret6 mas contra €l mientras se inclinaba
para susurrarme al oido:

—Puede que ahora te parezca un jodido cerdo, pero algun dia te daras
cuenta de que esto lo he hecho por ti, carifio. Un pequefio favor. No hace
falta que me lo agradezcas. Si pensabas que me conocias..., esto es lo que
soy, lo que hay.

—Suéltame —Ilo empujé.

—:Lo ves? Ya no te parece tan divertido que te toque. ;Sabes cual es
tu problema, Leah? Que te quedas en la superficie. Que miras un regalo y
solo te fijas en el envoltorio brillante sin pensar en que puede que esconda
algo podrido.



Ni siquiera pude mirarlo cuando pasé por su lado y me meti en la
habitacion dando un portazo que retumbo en toda la casa. Me dejé caer en
la cama, hundi la cara en la almohada y apreté los dientes para evitar llorar.
Volvi a oir ese «carifio» que, ir6nicamente, era la primera vez que no
sonaba paternalista en sus labios, sino sucio, diferente. Me aferré a las
sabanas, sintiendo..., sintiendo odio y amor y frustracion, todo a la vez.
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AXEL

Me iba a estallar la cabeza.

Ya hacia horas que habia salido el sol cuando me levanté de la cama y
sali de la habitacion buscando café como si lo necesitase para sobrevivir.
Revolvi los cajones de la pequefia cocina intentando encontrar una aspirina
o algo que silenciase el jodido tambor que tenia en la cabeza y que apenas
me dejaba pensar con claridad.

Aunque casi mejor...

Me tomé una pastilla y suspiré hondo, recordando secuencias un poco
inconexas de la noche anterior. Habia ido a Cavvanbah, habia bebido junto
a unos conocidos hasta olvidar cualquier preocupacion y después me habia
tirado a Madison entre la barra y la parte de atras del local. Creo que me
preguntd si queria que me acercase a casa y le dije que no, que preferia
volver caminando.

Y luego, bueno, la cosa se me habia ido de las manos.

Me armé de valor un rato mas tarde y llamé a su puerta.

Leah abri6 de sopetén y me mir6 como quien esta frente a un
desconocido y espera a que se presente. Cuando entendié que yo no
pensaba decir nada, se dio la vuelta y siguio metiendo su ropa en la maleta,
como cada domingo de la ultima semana del mes. Al terminar, cerro la
cremallera.

—Puedes apartarte? Tengo que salir.

Me hice a un lado, atin un poco confuso, y Leah arrastré la maleta con
ruedas para dejarla delante de la puerta principal.

—En cuanto a lo de anoche...

—No hace falta que me des explicaciones —me corto.

—No pensaba hacerlo. —Mierda. Y mas mierda—. Yo solo..

—¢Sabes? A veces es mejor no decir nada.

Llamaron a la puerta antes de que pudiese responder y Leah abri6 con
rapidez, como si estuviese deseando largarse. Eso me molestd, pero lo
enmascaré con una sonrisa para recibir a Oliver, que abrazo a su hermana
antes de saludarme a mi.



—¢Como va eso, colega? —Me palmeo la espalda.

—Va, como siempre. ;Una cerveza?

—~Claro, ;tienes Victoria Bitter?

—No, ¢te sirve una Carlton Draught?

—Vale. ;Qué tal el trabajo?

—Espera, Oliver —Leah llam6 a su hermano evitando que nuestras
miradas se cruzasen—. Le habia dicho a Blair que intentaria pasarme
pronto por su casa...

—De acuerdo, vamonos ya. —Cogio la maleta de Leah—. Axel, me
paso mafiana a por esa cerveza.

—Aqui estaré.

Sujeté la puerta mientras ellos salian.

Leah llevaba un vestido con un estampado de flores azules. Un vestido
muy corto. Aparté la vista de sus piernas y cerré con un golpe brusco, sali
por la puerta trasera y cogi la tabla de surf.

Solo cuando regresé una hora mas tarde, cansado y un poco mas
tranquilo, me fijé en el cuadro que todavia estaba en medio del comedor.
Me sacudi el pelo mojado y me quedé frente a él.

Los trazos oscuros formaban dos siluetas. La que ocupaba el primer
plano era una chica mirandose al espejo. Su reflejo llevaba un vestido
dibujado con lineas rectas y grises que resbalaban por su cuerpo algo
encogido. La otra, la real, vestia una especie de chubasquero que le llegaba
casi por las rodillas.

Sus dos caras. El pasado y el presente mirandose a los 0jos.
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AXEL

Fue una semana complicada.

No estuve alli. Estuve atras, en el beso, en la madrugada del sabado, en
su mirada dolida. Me centré en intentar quitarme de encima el trabajo
acumulado y terminé algunos encargos, pero no logré dejar de sentirme
inquieto. Y su ausencia en casa se fue haciendo mas y mas grande,
colandose en las noches que pasaba solo leyendo en la terraza, en las
mafanas viendo el amanecer tumbado sobre la tabla y sumido en el
silencio, en el olor a pintura que empezé a desaparecer conforme los dias
fueron pasando y yo la echaba mas de menos...

Me asusté. Me asust6 tanto que lo ignoré.
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AXEL

Por primera vez en mucho tiempo, el domingo llegué temprano a casa de
mis padres. Tan temprano que fui el primero. Mi madre me pregunto
mientras se secaba las manos en un trapo de cocina:

—¢Todo va bien? ;Ha ocurrido algo?

—iNo seas exagerada! —Le di un beso.

—iNo lo soy! Daniel, ;estoy exagerando con tu hijo? —Mi padre
fingi6 no haberla oido—. Llevas tres afios llegando impuntual los
domingos.

—Me habré equivocado al mirar el reloj. ;Qué hay de comer?

—Guisantes para ti. Asado al horno para los demas.

Ayudé a mi padre a poner la mesa mientras ella nos seguia de la cocina
al salén contandonos la historia de un cliente de la cafeteria al que le habian
detectado un tumor.

—Y le han dado tres meses de vida —concluy®.

—Qué putada —solté mi padre.

—Se dice «qué desgracia», Daniel —lo corrigi6 mi madre—. Y a
proposito, Galia ha vuelto a romperse la cadera, esa mujer tiene una suerte
terrible.

—c:Podemos dejar de hablar de muertes y eso? —pregunté.

Ella me ignoro, se acerco hasta el plato que acababa de dejar sobre la
mesa, lo coloco bien (un centimetro mas a la izquierda) y arrugo la nariz.

—¢Cuanto tiempo hace que no vas al médico, Axel?

—Todo el que puedo. Me he propuesto batir un récord.

Mi padre apret6 los labios intentando reprimir una carcajada.

—:Como se te ocurre bromear con algo asi? ;Sabes cuantas veces va
tu hermano a la ciudad a que le hagan una revision? —Se cruzé de brazos.

—Ni idea. ;Cada vez que le pica un mosquito?

—iCada tres meses! Aprende un poco de él.

—Aprenderé a quedarme dormido de aburrimiento.

En ese momento llamaron a la puerta y noté una sensacion
desconocida en el pecho. Pero no era ella. Eran Justin, Emily y mis



sobrinos, que entraron gritando y haciendo tanto ruido como una manada de
elefantes. Les alboroté el pelo antes de quitarle a Max la pistola de plastico
que llevaba en la mano.

—iEh, devuélvemela! —grité.

—iAntes tendras que atraparme!

Sali corriendo. Mi madre gritd algo asi como «jCuidado con el
jarrén!», pero ninguno lo tuvimos muy en cuenta cuando atravesamos el
pasillo a toda velocidad. Max me acorral6 y le pidi6 ayuda a Connor para
recuperar su pistola. Alcé el brazo en alto e intentaron escalar como monos
por mi cuerpo para alcanzarla.

—iEh, sin hacer cosquillas, mocosos!

—iINo somos mocosos! —protesté Connor.

—Claro que si. ;Qué es eso que tienes en la nariz? Un moco.

—iMamaaaaa! —gritd0 mientras Max seguia saltando para coger la
pistola.

Emily aparecio en la habitacion y se echo a reir.

—No sabria decir quién es mas crio de los tres.

—Axel, por supuesto —contesto Justin asomando la cabeza.

—¢Y quién esta mas calvo de todos? —pregunté divertido.

—iSeras cabr...!

—iChsss! —lo interrumpié Emily.

Sus hijos se quedaron perplejos cuando su padre, tan correcto siempre,
se abalanz6 sobre mi y me tir6 sobre la cama. Ese era mi don. Ser la tinica
persona del planeta Tierra que podia sacar de quicio a mi hermano mayor.
Los crios y Emily desaparecieron en cuanto mi madre anuncio que habia
comprado gominolas.

—iMaldito capullo! —Justin me dio un pufietazo en el hombro y me
eché a reir.

—¢Qué cofio te pasa? ¢No hubo polvo rutinario esta semana?

—Muy gracioso. —Se apart0 y se dejo caer en la cama boca arriba—.
Axel, ;crees que nuestros padres se jubilaran algtn dia o lo dicen por decir?

—No lo sé, ;qué es lo que ocurre?

—AQue acepté trabajar en la cafeteria porque ellos pensaban jubilarse
en poco tiempo, pero han pasado afios. Empiezo a pensar que tan solo me
convencieron para que no me marchase a otro lugar si encontraba un
trabajo.

—Suena como algo que haria mama, si.



—Creo que voy a hablar con ellos. Se supone que yo estoy a cargo de
la cafeteria, pero me siguen tratando como a un empleado. Voy a darles un
ultimatum. O cumplen lo que prometieron o intento montar algo por mi
cuenta. Quiero, ya sabes, poder hacer las cosas a mi manera sin que mama
me dé ordenes. ; Me apoyaras si la cosa se pone fea?

—Claro, estoy de tu parte.

Dej6 escapar un suspiro de alivio que no entendi, porque Justin nunca
habia necesitado mi aprobaciéon ni mi apoyo. Le devolvi el pufietazo en el
hombro para romper la tension.

El timbre de la puerta volvio a sonar.

—iYa voy yo! —oi gritar a Emily.

Nos levantamos los dos y avanzamos hacia el salon. Tomé una
bocanada de aire al ver a Leah al fondo del pasillo.

«Joder, ;qué me estaba pasando?»

La saludé como siempre, con un beso en la mejilla, y nos sumamos al
jaleo habitual. Platos arriba y abajo, mi madre evaluando a Oliver para
cerciorarse de que no habia pillado ninguna enfermedad contagiosa durante
aquellas semanas en Sidney, Emily ordenandoles a los gemelos que fuesen
a lavarse las manos y mi padre tarareando por lo bajo la dltima cancion de
moda.

Me senté en mi sitio de siempre, al lado de Leah.

—¢Quieres guisantes? —Ile ofreci la bandeja.

Ella neg6 con la cabeza sin mirarme.

—iMax, no cojas la comida con las manos! —grit6 Justin—. jMaldita
sea! Emily, pasame una servilleta. O dos.

—¢Como va todo, colega? —mi padre mir¢6 a Oliver.

—Bien, una buena semana, ;verdad, Leah?

Ella asinti6 y bebi6 agua.

—¢Y eso? ¢ Alguna novedad? —insistio papa.

—Bueno, hemos salido a surfear un poco alguna tarde. Ya no
recordaba la ultima vez que lo hicimos juntos. —Oliver mir6 a Leah con
orgullo—. Y ha sacado un notable en el ultimo examen, ¢no os lo ha dicho?

—iEso es maravilloso, cielo! —exclamé mi madre.

—Gracias —respondio Leah bajito.

—¢Te pongo mas guarnicion?

—No. —Leah se levanto—. Vuelvo enseguida.

Yo la imité medio minuto después.



—Voy a por la salsa —dije.

Pasé de largo la cocina y segui hacia el cuarto de bafio. Esperé delante
de la puerta hasta que ella la abrié y entonces di un paso al frente, me meti
dentro y la cerré a mi espalda. Leah se mostré primero sorprendida, luego
incomoda al sentirse acorralada.

—¢Ahora no me hablas? ;Quieres que todos empiecen a notar que
ocurre algo?

—Ah, sacaso ocurre algo? Pensé que dejaste claro que no.

—No me jodas. Sabes lo que quiero decir.

—No lo sé, pero empezaran a sospechar si te pillan aqui.

Estaba muy enfadado. Aunque no sabia seguro si era con ella o
conmigo mismo.

—Leah, no me compliques la vida...

Ella se tens6. Me atraveso con la mirada.

Y joder, tenia una mirada muy peligrosa... Peligrosa, cautivadora y
electrizante.

—No lo haré. A partir de ahora, no complicaré nada, no te molestaré,
puedes estar tranquilo por eso. Déjame salir, Axel. Quiero volver.

Me aparté aliviado y decepcionado a la vez. Como si eso fuese posible.
Como si tuviese sentido...

Leah sali6 como un huracan. Yo me lavé las manos y pasé por la
cocina para coger la salsa. En el comedor mi madre estaba echandole la
bronca a Justin por algo relacionado con los proveedores.

—Te aseguro que lo tengo controlado —afirmo él.

—Pues nadie lo diria. —Mama chasque0 la lengua.

—FEl chaval hace lo que puede, Georgia —intervino papa.

—¢Por qué llamas chaval a tu hijo?

—Solo tiene treinta y cinco afios.

—Y no lo parece, por como maneja las cosas.

No sé por qué reaccioné. Si porque vi a Emily morderse la lengua para
no intervenir y defender a su marido, o porque la chica que tenia al lado me
habia sacado de quicio unos minutos atras, pero interrumpi a mi madre.

—Deja a mi hermano tranquilo. —Soné seco, brusco.

Todos me miraron. Todos. Incluso Oliver alz6é una ceja sorprendido
desde el otro lado de la mesa. Mi madre pareci6 contrariada, pero termind
de comer en silencio. Cuando se levant6 a por los postres, la segui. Vi como
se apoyaba en la encimera antes de sollozar.



—Mierda, mama, no queria...

—No es por tu culpa, cielo.

La abracé y esperé callado mientras ella se limpiaba las lagrimas con
el dorso de la mano. Cogio el mont6n de platos sucios que habia traido y lo
metio en la pila.

—¢Qué es lo que te pasa?

—No es el momento, carifio.

Me tendié la tarta de queso y un cuchillo y me pidié que fuese
sirviéndola, asi que la dejé a solas con esos pensamientos que aun no queria
compartir. Mi hermano me miré agradecido desde el otro extremo de la
mesa. Empecé a cortar la tarta en varias porciones. Le tendi a Leah el trozo
mas grande, aunque estuviese cabreado con ella. O conmigo por como era
con ella. Yo qué sé.

La cuestion es que, cuando sali a media tarde después de despedirme
de todos y mientras caminaba por las calles de Byron Bay alejandome de la
casa de mis padres, me asaltaron todos los problemas que se mezclaban
bajo esas paredes, en cada una de las personas que nos reuniamos alli.
Emily reprimiendo una contestacion. Mi hermano, frustrado e inseguro. Mi
madre y sus demonios. Mi padre y su conformismo. Oliver y la carga que
llevaba a cuestas. Y Leah...

Quiza yo estaba demasiado acostumbrado a vivir tranquilo.

Quiza me habia pasado media vida evitando los problemas.

Quiza estar solo mirandose el ombligo era la manera mas facil de
sobrevivir.
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LEAH

—¢Quieres que compremos de cena algo para llevar?

—FEstoy muy llena —Ile dije a Oliver.

—¢También para un helado?

—Para eso no —le sonrei.

Cogi la chaqueta vaquera antes de irnos, porque durante las noches de
invierno refrescaba un poco. Caminé junto a mi hermano por las calles poco
iluminadas y me senti bien. Me senti muy yo. Muy como antes. También
cuando nos sentamos en una terraza cerca del mar y pedi un helado de
pistacho y chocolate.

En teoria, deberia ser al revés...

Deberia sentirme mal por lo que habia ocurrido con Axel. Porque me
habia decepcionado y la decepcién siempre sabe amarga y cuesta tragarla,
pero, cuando lo haces y la digieres, afrontas mejor las cosas, con la cabeza
mas fria. Probablemente él ni siquiera seria consciente de por qué estaba
enfadada, claro. Y darme cuenta de que de algiin modo seguia siéndome fiel
a mi misma me hacia sentirme mas fuerte.

—No quiero que te vayas... —dije.

Y era verdad. Por primera vez, no me era indiferente quién estuviese a
mi alrededor. Queria tener a mi hermano cerca.

—Tres semanas se pasan en nada.

—Ya, seguro que estas deseandolo...

Lo miré divertida y lami la cuchara de helado.

—Por qué piensas eso?

—Mmm, ;como se llamaba? ;Bega?

Mi hermano asintié un poco tenso.

—No creas. Es complicado.

—Ya me imagino...

— Y ta?

—:Yo0?

—¢Qué fue de ese chico con el que salias hace tiempo?

—Ah, Kevin. Nada. Es un amigo. Ahora esta con Blair.



—Vaya. ¢Y a ti te parece bien?

—Si, nunca me gusto del todo.

Mi hermano arqueo las cejas.

—:No era tu novio?

Dudé con la cuchara a medio camino de la boca. Terminé dejandola en
la tarrina y me recliné en el asiento.

—FE]l problema es que me gustaba mas otro chico.

—No me contaste nada...

—Antes no hablabamos mucho.

Oliver se quedo pensativo unos segundos.

Era cierto. Siempre nos habiamos querido. El habia sido el hermano
perfecto; protector, carifioso y flexible cuando tocaba. Yo lo habia
idolatrado desde que tenia uso de razon y me encantaba revolotear a su
alrededor, pero los diez afios que nos llevabamos siempre se habian notado.
Nunca habiamos hablado de ese tipo de cosas porque por aquel entonces yo
tenia a mis amigas para desahogarme y ni siquiera se me pasaba por la
cabeza sacarle a €l un tema asi. Nos limitabamos a bromear y a pasar juntos
momentos bonitos en familia cuando venia a comer a casa o se sentaba un
rato conmigo en el estudio de papa.

—Asi que... otro chico —continuo.

—Si, uno un poco inalcanzable.

—FEso es porque no es el adecuado.

—:Por qué piensas eso?

—Porque eres especial. Y no lo digo porque seas mi hermana, aunque
eso es un buen punto a tu favor —brome¢ inclinandose hacia delante—. Lo
digo porque es cierto. Eres el tipo de chica que hara que un hombre pierda
totalmente la cabeza.

Volvi a coger el helado sin mucho animo.

—Dudo que él haga eso jamas.

—Entonces olvidalo, porque si no sabe ver lo increible que eres debe
de ser un idiota. —Oliver tamborile6 en la mesa con los dedos—.
;Hablabas de esto con mama?

Curvé los labios recordando, recordandola...

Era la primera vez que sonreia al hacerlo.

—A mama era imposible esconderle nada.
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LEAH

El jardin de casa estaba decorado con guirnaldas entre las ramas de los
arboles iluminando la mesa rectangular de madera. Era mi cumpleafios
numero diecisiete. Ya lo habia celebrado con mis amigos la semana
anterior, pero mama quiso hacer también algo mas familiar e invit6 a los
Nguyen a cenar.

Aunque acababan de verse esa misma tarde, al llegar hubo abrazos y
besos antes de que fuesen a preparar los platos a la cocina. Yo me quedé en
el jardin porque Emily me tendi6 sonriente el regalo que me habian traido
ella y Justin. Lo desenvolvi rapido rompiendo el papel. Eran unos libros
sobre dibujo. Preciosos. Perfectos.

—iGracias, Emily! —La abracé.

—iEh, los elegi yo! —se quejo Justin.

Lo abracé también a él.

—Dejad paso al rey —se pavoneo Axel—. Ha llegado la hora de darle
su regalo de verdad.

Oliver, a su lado, puso los ojos en blanco.

—Todavia no sé por qué soy su amigo.

—Toma —Axel me tendi6 un sobre. Sin envolver.

Le di la vuelta. En la parte trasera habia un dibujo hecho por él bajo el
mensaje «Feliz cumpleafios, Leah»: una chica de rostro infantil con el pelo
largo y rubio pintando delante de un lienzo y con la ropa llena de coloridas
manchas de pintura. Era yo.

—Vamos, abrelo. El regalo esta dentro.

No podia dejar de mirar el dibujo. Habia algo intimo en la idea de
verme dibujada por sus dedos, esos tan largos y masculinos que tantas veces
habia mirado embobada. Que hubiese hecho cada trazo pensando en mi y
solo en mi...

—Leah, o lo haces tu o lo hago yo.

Levanté la mirada hacia él atin nerviosa.

—Si, perdona. —Lo abri. Y por primera vez, lo hice muy despacio,
para no estropear el papel y quedarme el dibujo, ese que llevaria tiempo



después dentro de la cartera y que miraria hasta desgastarlo—. Son...
jentradas para el concierto! jNo me lo puedo creer! —Salté al ver el logo de
un grupo de musica al que seguia desde hacia meses—. jGracias, gracias,
gracias!

—¢Qué es eso que acabo de oir? ;Un concierto? —Mi madre dejé un
par de platos en la mesa—. ;| Donde es?

—FEn Brisbane... —susurré.

—¢Y pretendes ir tu sola?

—No. Hay dos entradas, se lo diré a Blair.

—¢ A qué hora es? —insistio preocupada.

—Yo puedo llevarlas, Rose. —Mi padre le dio un beso en la mejilla y
ella se calmo de inmediato, cerrando los ojos antes de asentir.

Sonrei cuando papa me guifié un ojo.

Nos sentamos a la mesa. Daniel abri6 una botella de vino y nos cont6
una anécdota que habia ocurrido esa mafiana en la cafeteria. Mi cena de
cumpleafios fue animada y tranquila. Emily y Justin acostaron a los
gemelos en la cama de mis padres hasta la hora de marcharse, porque se
caian de suefio después de pasar la velada corriendo de un lado para otro.

Mi madre sacé la tarta y todos corearon Cumplearios feliz. La dejo
delante de mi, con esa sonrisa suya llena de orgullo que a mi me hacia
sentirme inmensamente afortunada y querida.

Y entonces pedi el deseo que tiempo después recordaria. Pedi un beso
de Axel mientras soplaba las velas con fuerza.

—Ya esta puesto el temporizador —dijo mi padre colocando la camara
encima de la valla del porche—. jRapido! jUn, dos, tres y... sonreid!

Sono el chasquido del flash y ese momento qued6 inmortalizado.

El de después, en cambio, solo se registr6 en mi memoria.

—Asi que iras a ese concierto con una amiga. —Axel lamia la
cucharilla tras llevarse un trozo de tarta a la boca—. ;Ya no sales con ese
chico?

—¢Qué chico? —Daniél fruncio el cefo.

—Se llama Kevin Jax, ¢no, cielo? —pregunté mama.

—Ya no estamos juntos —aclaré.

—El que tenia pinta de cortar el césped? ;Qué pas6? ;Cometio el
error de dejar una brizna de hierba mas alta que la otra y sus padres lo
castigaron sin salir? —se burlo Axel.



—Hijo, cierra esa boca que tienes —Ilo reprendio Georgia y alejo la
botella de él—. No le hagas caso, esta noche se ha pasado con el vino. Atun
eres muy joven, seguro que conoceras a alguien mejor.

—Lo que tiene que hacer es estudiar y olvidarse de novios —atajo
Oliver al tiempo que se levantaba y ayudaba a mi padre con los platos.

Odiaba que todos hablasen de mi, como si fuese una cria y tuviesen
derecho a opinar.

Distingui de fondo a los Beatles, sonando bajito. Imaginé el disco
girando y girando y girando...

—No le hagas ni caso a tu hermano. —Axel tenia los ojos brillantes—.
Lo que tienes que hacer es disfrutar. También estudiar, claro. El resto del
tiempo, sal, conoce chicos, foll... —se mordi6 la lengua—, diviértete con
ellos y no te pongas limites ni ataduras.

—¢Qué tienen de malo las ataduras? —intervino Justin.

—Bueno, como indica la palabra, atan.

Axel y Justin se pasaron los siguientes veinte minutos discutiendo, a
pesar de los intentos de Georgia por cortar la desavenencia entre sus hijos.
Yo me dediqué a observarlo bajo la luz de las guirnaldas en aquella noche
de verano. La sombra de la barba le acariciaba la mandibula cuadrada y
llevaba el pelo mas largo de lo habitual, las puntas casi le rozaban las
orejas.

Cuando todos se marcharon, subi a mi habitacion, me puse el pijama,
me tumbé en la cama y miré el sobre en el que Axel habia metido las
entradas del concierto. Deslicé los dedos por el dibujo, lo imaginé
haciéndolo en su escritorio, ese que estaba lleno de trastos...

—Puedo pasar? —mama llamo a la puerta.

—~Claro. Entra. —Dejé el sobre en la mesilla.

—¢Te lo has pasado bien? —Remeti6 la sabana de colores porque
siempre solia destaparme a media noche. Luego se sent6 al borde de la
cama.

—Si, gracias, mama. Ha sido genial.

—Venia a darte un regalo...

—Pero si ya me lo diste.

—Un regalo diferente, Leah. Un consejo. —Me aparté de la cara
algunos mechones—. Dale tiempo a Axel, cielo.

—¢Qué quieres decir?



—Ya lo sabes. En la vida, cada cosa tiene su momento, lo entiendes,
;verdad?

—Pero, mama, no sé de qué estas...

—Leah, no pretendo que hablemos de esto como si fuese una de tus
amigas. Solo es un consejo porque no quiero que sufras. Y sé como eres. Sé
como sientes. Somos mas parecidas de lo que crees, ;sabes? Quiza aun no
te hayas dado cuenta, pero Axel es... complicado. Y ti, muy impaciente.
No es una buena combinacion.

—Da igual. Nunca me mirara de otra forma.

—No lo culpes por eso, Leah. Aun eres una nifia... —Mama tenia la
sonrisa mas bonita y dulce del mundo—. Mi pequefia princesa..., cada vez
que te miro solo puedo pensar, ;como es posible que ya hayan pasado
diecisiete afios desde que eras una bolita adorable y diminuta? —Tenia los
ojos humedos; ella era asi, tan emocional, tan fragil...—. Descansa, carifio.
Mafiana podemos hacer algo juntas si nos levantamos pronto, ¢;te parece?

Asenti y ella se inclin6 para darme un beso antes de apagar la luz.
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AXEL

Leah llego6 el lunes pedaleando desde el instituto. Oliver se habia ido un dia
mas tarde; esa misma mafiana habia pasado por casa para dejar la maleta de
su hermana. Nos despedimos con un abrazo. No quise pensar en nada
cuando le palmeé la espalda. No quise pensar en ella ni en todo lo que habia
ocurrido el ultimo mes.

—¢Te ayudo con eso? —me ofreci a coger su mochila en el porche,
pero Leah nego con la cabeza y entro en casa. La segui hasta la cocina—.
No me saludes con tanto entusiasmo, que podria empezar a caer confeti del
techo.

—Perdona. Hola.

Cogio una de las sopas instantaneas de mi madre y se dedico a leer las
instrucciones apoyada en la encimera. Llevaba una de esas camisetas que se
atan al cuello y son tan cortas que dejan el ombligo a la vista. Aparté la
mirada y carraspeé.

—Ya he preparado la comida.

—~Gracias, pero prefiero esto.

—Ni siquiera te he dicho qué es.

—Prefiero esto a cualquier otra cosa.

Nos taladramos mutuamente con la mirada.

—Como quieras. —Abri la nevera, cogi mi comida y me fui al salén.

Ya no hablamos mas.

Ni ese dia, ni el martes ni el miércoles.

Al principio intenté sacar algun tema de conversacion mientras nos
perdiamos entre las olas al amanecer. De vuelta en casa, cogia una manzana
de la nevera, se la guardaba en la mochila y se iba al instituto en su
bicicleta.

Yo me debatia entre exigir una explicacion o dejarlo correr, porque por
primera vez en mucho tiempo Leah parecia muy entera, muy despierta. No
estaba seguro de qué significaba, pero el resto del tiempo estaba centrada en
sus cosas.



Hacia los deberes a media tarde, a veces a mi lado en el escritorio, o
bien sentada en el suelo del salon o tumbada en su cama. Después mataba
las horas con los auriculares puestos o pintando un rato. Sobre todo, pintaba
para ella misma, en un cuaderno que llevaba debajo del brazo a menudo, a
buen recaudo, como si no quisiese dejarlo por ahi y que yo lo viese.

Y eso me jodia la vida.

Me jodia que me negase su magia, las emociones que plasmaba, los
secretos enredados en su cabeza. Sabia que no tenia derecho a estar
molesto, pero no podia mantener bajo control ese resentimiento.
Egoistamente, queria que las cosas fuesen como antes, pero ya nunca
podrian serlo porque ella mudaba de piel cada mes ante mis ojos, creciendo
y eligiendo sus propios caminos.

Cuando llegd el viernes, estaba tan frustrado que no podia ni
concentrarme en el libro que leia mientras los grillos cantaban en mitad de
la noche.

Leah aparecio en la terraza. Llevaba un vestido azul claro muy
sencillo, pero que marcaba todas y cada una de las curvas de su cuerpo, y
unas sandalias de colores a juego con unos pendientes. Los labios con un
poco de color y sombra de ojos negra. Creo que nunca la habia visto asi,
tan... diferente, tan... mujer. O no me habia fijado antes. Y maldita la hora
en la que empecé a hacerlo, porque tenia algo adictivo. Ese misterio. Esa
parte emocional. Lo imprevisible. Ella, a secas.

—He quedado con Blair, no llegaré tarde.

—Eh, quieta ahi. —Me puse en pie antes de que ella se diese la vuelta
—. ¢Por qué no me lo has dicho antes?, ¢no has pensado que a mi también
me apeteceria salir un rato?

—¢Y qué te lo impedia? —replico.

—Que crei que estarias aqui, por ejemplo.

—Si no recuerdo mal, eso no parecié ser un problema para ti la
semana pasada.

—ILeah. —La cogi del codo y ella me sostuvo la mirada—. No me
desafies. Vives bajo mi techo, asi que antes de hacer algo, me lo consultas.
¢ Viene alguien a recogerte?

—No, voy andando.

—De eso nada.

—NMe apetece dar un paseo.

—Ni de broma. Te acercaré.



Vi como se mordia la lengua mientras yo iba a por las llaves del coche.
Me daba igual que le doliese que la tratase como a una nifia, porque, a fin
de cuentas, es lo que era. Que tenia diecinueve afios, joder. Me lo repeti
todas las veces que pude, no sé si como reproche hacia ella o solo para
recordarmelo.

Ninguno de los dos dijimos nada durante el trayecto hasta Byron Bay.
Conduje hacia una casa cerca de la playa que era grande y tenia dos alturas.
Paré delante. Se escuchaba musica que provenia de dentro y, no sé por qué,
senti el impulso de apretar el acelerador y llevarmela lejos, solo nosotros
dos. Pasar aquella noche en cualquier lugar, paseando por la arena o en
nuestra terraza; leyendo, escuchando musica, hablando, bailando, pintando
o tan solo estando en silencio, compartiendo el momento.

Aferré el volante con fuerza.

—¢ A qué hora paso a recogerte?

—No sera necesario, gracias.

Cerré el seguro antes de que Leah pudiese abrir su puerta. Se volvid
hacia mi con el cefio fruncido y la boca tensa, contraida en una sola linea.
Esa boca desafiante...

—No me importa si te quedas hasta las tantas. Esta bien, diviértete,
disfruta. Pero dime una maldita hora. Y a esa hora estaré aqui, delante de la
puerta. Y espero que tu también. ; Me he explicado?

—¢No puede acercarme algun amigo...?

—No, a menos que quieras que entre, los conozca a todos y tenga una
charla con ellos para que entiendan que me enfadaré mucho si a alguno se
le ocurre beber y dejar que montes en su coche. Y créeme, no les gustara
verme enfadado. Ademads, sospecho que a ti no te va la idea de que me
comporte como tu nifiera oficial, asi que hagamos las cosas faciles, Leah.

—A las tres —dijo secamente.

—Hecho. Aqui estaré. Diviértete.

No sé si llego a oirme antes de cerrar con un portazo.

Paré delante del mar tras conducir un rato. Podria haber vuelto a casa,
pero dejé las sandalias dentro del coche y caminé por un sendero hasta la
playa. Oi el rugir de las olas cerca. Me tumbé en la arena, con las manos en
la nuca, y contemplé las estrellas que salpicaban el cielo.

Y pensé en ella. Pensé en mi. Pensé en todo.
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LEAH

Habia bastante gente en la casa y se oia musica de fondo. Las voces que
llegaban del salon me sacudieron. Me quedé parada delante de la puerta
intentando decidir si entraba. Conocia a algunos invitados porque habia
coincidido con ellos en el instituto, antes de que yo repitiese el dultimo afio y
me quedase atras.

Senti el impulso de dar media vuelta y correr tras el coche de Axel. Se
me secO la boca. Le habia dicho a Blair que acudiria a esa fiesta porque una
parte de mi queria volver a ser normal, hacer las cosas que hacia antes,
demostrar que era la misma chica de siempre. Pero el corazon se me iba a
salir del pecho...

—c:Leah? Estas aqui. Blair me dijo que vendrias. —Desde el otro lado
del umbral, Kevin Jax me sonreia con carino.

—Hola. —Tenia un nudo en la garganta.

—Vamos, te prepararé algo de beber.

—No. Mejor no. —Estaba temblando.

—¢Ni siquiera un refresco? Sin alcohol.

—Vale. Eso si —accedi.

La ansiedad era como un insecto incontrolable que vivia dentro de mi.
Podia estar semanas sin aparecer y, segun el psicélogo al que mi hermano
me habia llevado el afio anterior, era algo habitual, ataques leves y comunes
que sufria mucha gente en su dia a dia, incluso aunque no hubiesen vivido
ningun suceso que los desencadenase. La ansiedad se mantenia dormida en
un rincon y despertaba sin avisar, te entumecia los brazos y las piernas, y
provocaba que hablar y decir algo coherente se convirtiese en una tarea
complicada.

Segui a Kevin hasta la cocina de la casa, que estaba repleta de botellas
a medio terminar y vasos de plastico. Era el chico que me habia dado mi
primer beso y con el que, afios mas tarde, perdi la virginidad. Y a pesar de
eso, no sentia nada. Ni un leve tiron en el estomago. Nada. Acepté el
refresco y le di un trago.

—Gracias. ¢Ha llegado ya Blair?



—Si, esta en el salon. En cuanto a lo nuestro... Me comento que habld
contigo. Queria asegurarme de que no supone un problema para ti. Ya
sabes, lo has pasado mal y no me gustaria que esto complicase las cosas...

Reprimi las ganas que me dieron de abrazarlo.

Kevin, con su sonrisa sincera y su habitual buen humor. Kevin, tan
leal, tan dispuesto a ponerse en otra piel. Recuerdo su entereza cuando le
confesé que creia que seguia enamorada de otra persona y que no queria
hacerle dafio en el camino. El habia asentido, entendiéndolo, y tras unas
semanas un poco tensas en las que se recompuso, volvio a mi vida como si
nada hubiese pasado, como el amigo que siempre habia sido.

Me hace muy feliz que estéis juntos.

F1 dejo escapar el aire que estaba conteniendo.

—Gracias, Leah.

—¢Vamos al salon?

Habia algunas personas de pie, pero la mayoria estaba sentada en dos
sofas largos. Blair se levant6 y corri6é hacia mi. Nos abrazamos. Luego me
present6 a un par de chicos a los que no conocia y me dejo un hueco a su
lado. Le di un trago a mi refresco nerviosa.

—Hacia tiempo que no te veiamos —dijo Sam.

—Si, he estado... No he salido mucho.

—No tienes que dar explicaciones. —Maya le dio un codazo a Sam.

Yo me llevé un mechon tras la oreja y logré decir:

—No tiene importancia. Es normal.

Blair me dio un apretén en la mano y eso me calmo.

Nadie volvié a prestarme atencion, asi que, mas relajada, intenté
disfrutar de la velada, de las conversaciones triviales y de esa sensacion de
no pensar en nada demasiado profundo ni relevante, tan solo pasar el rato
en compafiia. Me terminé el refresco a sorbitos pequefios y, cuando algunos
empezaron a jugar a algo que consistia en responder a una pregunta o
beberse un chupito y quitarse una prenda de ropa, me quedé rezagada junto
a Blair.

—¢Seguro que no quieres jugar, Leah?

Negué con la cabeza y Sam se encogio de hombros.

—Esta bien, pues empecemos ya. Maya, ¢has hecho alguna vez un
trio?

Ella se ruborizo.

—Chupito y prenda.




Blair me pregunto si queria ir a dar una vuelta y tomar un poco el aire.
Le dije que si y salimos a la terraza. El viento de la noche era fresco y
agradable.

—Me alegra que te animases a venir, ;qué tal esta siendo la
experiencia?

—Buena. Todo es..., todo es como antes.

—Algunas cosas si. ¢Qué tal con Axel?

—No muy bien, la verdad.

—¢Quieres contarmelo?

Cogi una hoja de una enredadera que trepaba por la pared y empecé a
cortarla en trocitos muy pequefios que el aire se iba llevando. Terminé
contandole todo lo que habia ocurrido dos semanas atras. Le hablé del beso,
de la noche siguiente, de la comida en casa de los Nguyen y de la dificil
semana que habiamos pasado juntos, casi sin hablarnos. Y a mi me dolia
esa situacion, pero es que..., es que Axel me habia decepcionado. No
enfadado, no, decepcionado. Era peor.

—Vaya, ¢y qué piensas hacer? —Blair me frot6 el brazo.

Yo me quedé mirando ese gesto suyo, cOmMO Su mano Se movia
reconfortandome.

—No lo sé. Nunca sé qué hacer cuando se trata de él.

—¢Sabes? Esto me recuerda a antes. Hablar de Axel.

—Dios, debo de ser insoportable. —Y me eché a reir.

Blair me imit6 y estuvimos tanto rato desternillandonos de risa sin
ninguna razon que empezo a dolerme la tripa.

—Fs..., es increible —dije intentando recomponerme—. Llevo media
vida anclada en el mismo punto. Siempre ha sido él. Ojala supiese como
evitarlo y no sentir..., sentirlo todo cuando se trata de Axel. —Me puse
seria—. ¢ TU qué opinas?

—Opino que, por desgracia, aunque para ti han pasado afios desde que
te enamoraste de él, para Axel no ha sido igual. Son dos percepciones
distintas de una misma historia, Leah. Puede que hasta hace un par de
meses a €l ni siquiera se le hubiese pasado por la cabeza verte de ese modo,
y tu arrastras demasiado.

—Ya lo sé. Al menos ha servido de algo.

No hizo falta que dijese en voz alta que queria seguir adelante. En
aquel momento, ya sabia qué camino tomar. Era consciente de que seria



dificil y de que sentir no solo implica hacerlo en las cosas buenas, sino
también en todo lo malo, lo doloroso, pero estaba dispuesta a intentarlo.

—Cuéntame qué tal fueron esas citas con Kevin.

A Blair le brillaron los ojos.

—Las mejores que he tenido nunca. ;Recuerdas cuando pensaba que
nadie superaria a Frank? Bueno, voy a admitir que el listén no estaba muy
alto después de que me ofreciese a invitarlo y él se pidiese media carta del
restaurante, pero con Kevin todo fue... perfecto. No sé como no me habia
fijado antes en él. ; Por qué en ocasiones estamos tan ciegos?

—Creo que a veces no sabemos mirar bien.

—Y es curioso que pase con las cosas mas obvias, las que tienes
delante de tus narices todos los dias. Espero que todo salga bien con Kevin,
a veces me da miedo...

—¢Por qué? —pregunté.

—Porque podria hacerme dafio.

Asenti, con un nudo en la garganta. Era algo instintivo. Evitar el
dolor...

—Todo ira genial, ya lo veras. Por cierto, ;qué hora es?

—1Las tres y cuarto.

—iMierda!

—¢Qué pasa?

No contesté antes de salir de la terraza y bajar de dos en dos las
escaleras hasta la primera planta. Tal como me temia, Axel ya estaba alli,
parado en medio del comedor de brazos cruzados, esperandome.

—¢Qué haces aqui? —siseé enfadada, pero ni se inmuté.

—:Hace falta que responda? —Se dirigié a mi amiga—: Hola, Blair.
Me alegra verte de nuevo.

—Lo mismo digo.

—Te llamo mafiana —me despedi de ella.

A los demas les hice un simple gesto de la mano y segui a Axel hasta
el coche a paso rapido. No abri la boca hasta que nos alejamos de alli.

—¢Estas intentando avergonzarme?

—Yo no tengo la culpa de que te sientas asi.

—Ayudaria que no hubieses entrado de ese modo.

—¢Acaso existe algin modo adecuado?

—Si, uno que no sea «voy de hermano mayor».

Axel par6 ante un semaforo en rojo.



—Me alegra que empieces a darte cuenta, Leah.

Lo haria si su mirada no dijese justo lo contrario.

Sé que él esperaba una réplica, pero también sé que nada le molestaba
mas a Axel que mi silencio, asi que me mordi la lengua y me limité a mirar
por la ventanilla las calles que ibamos dejando atras. Lo oi resoplar un par
de veces, pero lo ignoré.

Cuando llegamos a casa, me meti en mi habitacion.
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AXEL

En la vida hay cosas que ves venir y otras que te pillan por sorpresa. Aquel
sabado no tenia ni idea de que iba a ser el dia que me condenase por
terminar diciendo palabras..., palabras que no podria borrar.

Me levanté temprano, como siempre.

No llamé a Leah antes de irme a la playa. Supongo que estaba cansado
de sus negativas y de sus caras de mal humor, de sus silencios y
complicaciones. Yo anhelaba volver a esa vida sencilla que tanto me habia
esforzado por mantener.

Horas mas tarde, la vi comer una de esas sopas de sobre.

Nos pasamos todo el dia evitandonos. Pero no podia quitarmela de la
cabeza, no podia...

Asi que casi estaba anocheciendo cuando decidi que habia llegado el
momento de solucionar la situacion, porque se nos estaba yendo de las
manos. Cuando salio a la terraza, me levanté del escritorio dejando a
medias un encargo y fui tras ella.

—¢ Vas a seguir eternamente enfadada? Espero que seas consciente de
que no tienes ninguna razon para estarlo y de que te estas comportando
como una jodida cria.

Toqué la tecla adecuada. Leah se tenso.

—Ni siquiera sabes lo que pasa.

—:En serio? Sorpréndeme, venga.

—Crees que estoy enfadada porque pensé que ese beso significo algo y
una noche después tu te tiraste a otra, jverdad? Pero no es por eso, Axel.
No.

Intenté deducir..., entenderla, pero no pude. Leah tenia sus
pensamientos bajo llave, fuesen cuales fuesen. O yo me habia quedado en la
superficie sin ver mas alla.

—De qué cofio va todo esto, entonces?

Ella habia apoyado una mano en la valla.

—Va de que eres un cobarde, Axel. Y estoy enfadada por eso.
Enfadada y decepcionada. —Alz6 la barbilla—. Siempre..., siempre he



estado enamorada de ti. Creo que es una idiotez que los dos sigamos
fingiendo que no lo sabemos.

—Leah, joder, no digas eso...

—Pero, hasta donde sé, me enamoré del chico que conocia. El
valiente, el que siempre era sincero, aunque eso implicase ser politicamente
incorrecto. El que nunca se reprimia. A mi me fascinaba todo eso de ti,
como vivias, tan al dia... —Se lamio los labios secos y yo bajé la mirada
hasta ellos—. No te voy a decir que no me dolié que te acostases con otra,
pero eso puedo soportarlo. Ya lo he hecho antes. Lo que me enfadé fue que
lo hicieses por cobardia, porque ese beso si que significo algo, y pensaste
que asi lo solucionarias y cortarias el problema de raiz. Y eso es lo que no
te perdono.

Me quedé clavado en el sitio mientras ella entraba en casa.

Joder. Se me eriz6 la piel. Una parte de mi dese6 volver atras y no
hacerle la maldita pregunta, porque dejar las ventanas cerradas casi era
mejor que permitir que me desnudase asi, de aquella forma tan visceral, tan
certera.

Bajé los escalones del porche para huir.

Paseé por la playa, alejandome de aquella casa que se estaba
convirtiendo en un lugar que empezaba a ser casi mas de ella, de nosotros,
que solo mio. Y cada mes que pasaba, parecia sumar una piedra tras otra
sobre el tejado.

No sé cuanto tiempo estuve andando. Bloqueado. Enfadado.
Repitiéndome sus palabras una y otra vez: «Siempre he estado enamorada
de ti», «Eres un cobarde»; con ese reproche me habia jodido en el alma.
Porque Leah tenia razon. Siempre crei que habia que afrontar las cosas.
Pero con ella no podia.

Ya habia anochecido cuando regresé.

Leah estaba de espaldas, delante del microondas, escuchando musica.
Avancé hasta ella y, cuando estuve casi pegado a su cuerpo, le rodeé la
cintura y la apreté contra mi. Se sobresaltd. Le quité los auriculares y me
incliné rozandole el l6bulo de la oreja. La senti estremecerse y tragué
saliva. Tenso. Muy tenso. Respiré el aroma suave de su piel.

—No te muevas. —La sujeté—. Tienes razén. Si significé algo.
Significé que se me puso dura y que me contuve para no arrancarte la ropa
alli mismo. Significé que tuve que darme una ducha fria y me pasé toda la
noche sin dormir. Significé que no sabia que un beso podia ser asi y, desde



entonces, no puedo dejar de mirarte la boca. Pero, Leah, no puede ser.
Nunca podra ser, ¢lo entiendes, carifio? Y no soporto estar asi, tenerte lejos,
asi que no me lo pongas mas dificil.

La solté de golpe. Porque era eso o echar por tierra todo lo que
acababa de decir y abalanzarme sobre ella para comérmela a besos... Inspiré
hondo y me alejé de alli encerrandome en mi habitacion. Me dejé caer en la
cama, aun con el corazon en la garganta. ;Qué acababa de hacer? Ser como
ella. Saltar sin pensar. Sin mirar antes si abajo hay agua o piedras
puntiagudas.

Pues eso. Que en la vida hay cosas que ves venir y otras que te pillan
por sorpresa, y esas palabras que acababa de decirle al oido..., esas palabras
iban a ser mi perdicion.

Una hora después, ella llamo6 a la puerta. Le dije que podia entrar y
abri6é despacio. Nuestras miradas se enzarzaron unos segundos y fue como
si la estancia se cargase de algo electrizante. Algo nuevo. Algo palpitante.

—Venia... He preparado tacos. Pensé que podriamos cenar juntos.

Sonrei mientras me levantaba.

L.a miré desde arriba cuando pasé a su lado y susurré un «gracias» muy
bajito antes de encaminarme hacia la cocina, que olia a especias y verduras
asadas. Coloqué la comida en los platos, encendi el tocadiscos y sali a la
terraza tras ella.

Asi fue como Leah y yo volvimos a ser amigos.
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LEAH

Un dia pensé que, ya que el color rojo estaba abierto, deberia empezar a
usarlo antes de que se secase. Asi que cogi el tubo Carmin de Granza; era
un color intenso, purpureo, de un tono oscuro similar al que se usaba
antiguamente en los sellos de cera para certificar las cartas.

Coloqué un poco de 6leo en la paleta y miré los demas colores de
reojo, todos intactos y tan bonitos, con miles de matices y posibilidades...

Cogi un pincel de pelo suave y, en cuanto toqué la lamina con la punta,
me dejé llevar y ya no pensé en nada. Dos perfiles difusos recortados entre
sombras. Dos rostros respirando el mismo aire. Dos labios rojizos casi
rozandose, pero sin llegar a tocarse. Y un casi beso congelado en el tiempo.

OceanofPDF.com



https://oceanofpdf.com/

OceanofPDE.com


https://oceanofpdf.com/

AXEL

Esa tarde habia tenido que ir a un pueblo cercano para hablar con un par de
clientes. Cuando llegué a casa, Leah estaba recogiendo las pinturas. Me
mir6 desde el otro extremo del sal6n y cogio la lamina sobre la que habia
estado dibujando.

Dejé en el escritorio los cuadernos que cargaba.

—Hey, ¢qué haces?, ;puedo verlo?

Sus palabras me frenaron de golpe.

—No. Esto... no. Es mio —explico.

Maldita Leah, que sabia que yo era como un gato curioso y no
soportaba no saberlo todo. Me quedé alli fascinado mirando su rostro.
Llevaba una mancha de pintura roja en la mejilla derecha y tuve que
contenerme para no limpiarsela con los dedos. Me acerqué a la cocina
diciéndole que iba a hacer la cena.

Hacia una semana que habiamos hecho las paces.

Leah no habia vuelto a sacar el tema de aquel beso, aunque eso no
hacia que yo pensase menos en ello. Era complicado, porque estaba mas
guapa, mas llena, mas ella. O bien yo me estaba volviendo loco, o cada dia
usaba camisetas mas cortas y vestidos que me hacian perder la cabeza. Eso
y que no estaba acostumbrado a contenerme, a reprimirme. Me habia
pasado la vida haciendo lo que me apetecia sin pensarmelo demasiado.
Pisar el freno era frustrante.

Necesario pero frustrante.

Me relajé mientras preparaba la cena, aunque no me quité de la cabeza
qué seria lo que habia estado dibujando esa misma tarde durante mi
ausencia. Me gustaba saber que empezaba a sentir la necesidad de plasmar.
Envidiaba eso. Que ella tuviese tanto que mostrarle al mundo y yo tan poco.
Que a ella se le desbordasen las emociones, y a mi me costase encontrarlas
y guardarlas a buen recaudo.

—¢Qué estas haciendo? —pregunto.

—Tofu frito con salsa de tomate.

—Supongo que podria ser peor —bromeo.



Saco los platos y servi la comida antes de que saliésemos a la terraza.
Ella dijo que «estaba muy rico» y no hablamos mucho mas mientras
cenabamos. Luego preparé té, puse musica y, con un libro en la mano, me
tumbé en la hamaca.

Leah rompio el silencio pasado un rato.

—¢Qué estas leyendo? —pregunto.

—Un ensayo. Habla sobre la muerte.

Reprimi el impulso de levantarme, arrodillarme a su lado y abrazarla.
Eso era lo que quiza hubiese hecho durante los dos o tres primeros meses.
Ahora la idea de tocarla me parecia lejana, casi un imposible.

—¢Y por qué quieres leerlo?

—¢Por qué no? —repliqué.

—Nadie quiere hablar de eso...

—¢Y no crees que es un error? —Yo llevaba meses dandole vueltas...

—No lo sé.

Dejé el libro a un lado.

—También he estado leyendo sobre la muerte en otras culturas. Y me
pregunto si la manera que tenemos de afrontar las cosas es una cuestion de
aprendizaje o nos nace de una forma instintiva. ;Sabes lo que quiero decir?
—Leah neg6 con la cabeza—. Me refiero a las diferentes formas que el ser
humano tiene de canalizar y sentir un mismo hecho. Por ejemplo, algunos
pueblos aborigenes australianos colocan los cadaveres sobre una
plataforma, los recubren con hojas y ramas y los dejan alli. Cuando tienen
alguna celebracion importante, se untan el liquido del cuerpo podrido por la
piel o pintan los huesos de color rojo y los usan como adornos para recordar
siempre a sus seres queridos. En Madagascar, los malgaches sacan cada
siete afios los cuerpos de las tumbas, los enrollan en sudarios y bailan con
ellos. Luego pasan un rato hablandoles o tocandolos antes de volver a
enterrarlos durante otros siete afios.

—Joder, Axel, eso es asqueroso —Leah arrugo la nariz.

—Precisamente de ahi surge mi duda. ;Por qué algo que a unos nos
parece horrible a otros los reconforta y les hace sentir bien? No sé,
imaginate que desde nifios nos ensefiasen que la pérdida no es algo triste,
tan solo una despedida, algo natural sobre lo que hablar.

—La muerte es natural —corroboro.

—Pero no la vemos asi. No la aceptamos.

A Leah le tembl¢ el labio inferior.



—Porque duele. Y da miedo.

—Ya lo sé, pero siempre es peor ignorar algo y fingir que no existe.
Sobre todo, cuando todos vamos a pasar por ese algo, ¢no crees? —Me
levanté y me agaché delante de ella. Le sostuve la barbilla con los dedos—.
¢Tt eres consciente de que yo me voy a morir?

—No digas eso, Axel...

—:El qué? ;La realidad mas obvia de todas?

—Ni siquiera puedo pensarlo...

Abri la boca, dispuesto a seguir tensando la cuerda, pero renuncié al
ver su expresion. Me perdi en su mirada asustada y no aguanté las ganas de
inclinarme y darle un beso en la frente antes de apartarme rapido. Volvi a la
hamaca y cogi de nuevo el libro. Me quedé leyendo hasta tarde, después de
que Leah se despidiese dandome las buenas noches, pensando, pensando en
todo...

Era tan curioso e ilogico que durante afios nos ensefiasen matematicas,
literatura o biologia, pero no como gestionar algo tan inevitable como la
muerte...
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LEAH

Habia tomado una decision, un camino.

Volver atras. Sentir. Encontrarme. Recomponerme.

Era un viernes por la tarde cuando abri el armario de la cocina y
rebusqué entre las bolsas que habia hasta encontrar una piruleta con forma
de corazon. Habian sido mi perdicion durante afios. Mi padre siempre me
las compraba. Quité el envoltorio y la miré sin prisa, fijoAndome en el color
intenso. Me la llevé a la boca, degustando el sabor a fresa. Cerré los ojos. Y
entonces lo vi a él, a papa, siempre tan sonriente y de buen humor.

Los recuerdos son asi. Chispas. Nacen cuando menos te lo esperas.
Chrrs. El tacto algo aspero contra la mejilla que tanto se parece a ese suéter
que te tejia tu abuela, con un dibujo navidefio en medio y la lana gruesa.
Chrrs. Esa palabra que tu padre usaba para dirigirse a ti y solo a ti,
diferenciandote del resto, ese «corazon, dame un beso de buenas noches».
Chrrs. El sol. La luz. Una luz concreta. La del mediodia, la de los domingos
en el porche de casa justo después de comer, cuando parecia que los rayos
estaban perezosos y apenas calentaban. Chrrs. El olor de un suavizante, el
aroma suave a rosas, la sensacion de llevarte a la nariz la ropa limpia y
aspirar con lentitud. Chrrs. El sonido ronco de una risa conocida. Chrrs.
Toda una vida en imagenes, texturas, olores y sabores pasando ante tus ojos
en un segundo.
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LEAH

Preparé la maleta el sabado por la tarde para tenerla lista cuando Oliver
viniese a recogerme a la mafiana siguiente. Cuando terminé, me puse la
ropa que habia dejado fuera. Un vestido de color melocotén y unas
sandalias planas con tiras marrones. Cogi el bolso del mismo color y sali.
Axel ya estaba en el salon; llevaba vaqueros y una camisa un poco ridicula
que a cualquier otro tio le habria quedado terrible, pero que a él le hacia
distinguirse aun mas entre los demas.

Sus 0jos me recorrieron y me estremeci.

—Veo que ya estas lista. Vamonos.

Axel habia propuesto que, por una vez, saliésemos a cenar y a dar una
vuelta. A mi me habia faltado poco para saltar emocionada y lanzarme a sus
brazos, pero me contuve. Porque €l me lo habia pedido. No, mas bien
rogado. No me quitaba de la cabeza el «no puede ser» que me habia
susurrado al oido aquel dia en la cocina, y queria gritarle que no era verdad,
pero no soportaba la alternativa de que volviésemos a estar mal y
distanciados. Me conformaba con que lo hubiese admitido, aunque eso
también lo hacia mas dificil.

Fuimos a un pueblo cercano, a unos veinte minutos en coche, y
cenamos en un restaurante que a Axel le gustaba y en el que servian todo
tipo de platos vegetarianos. Pedimos varias cosas para picar, y fuimos
cogiendo de aqui y de alla compartiendo la comida. Me mir6 mientras
masticaba.

Estaba tan guapo bajo la luz anaranjada...

Y yo tan jodidamente pillada por él...

—He estado pensando que podriamos ir un dia a Brisbane.

—¢Para qué? —Bebi un trago de agua.

—No sé, para dar una vuelta, salir por ahi y visitar la universidad, por
ejemplo.

Dejé el vaso a un lado y el silencio nos envolvio.

—Ni siquiera estoy segura de querer ir.

—Por qué no? Vamos, cuéntamelo.



—Es que... tengo la sensacion de que estoy empezando a respirar... Y
me aterra volver a ahogarme, estar sola alli y tener que conocer gente
nueva. No sé si puedo hacerlo. Hace un afio era el suefio de mi vida y
ahora... me da miedo.

—Pero el miedo no es malo, Leah.

—No quiero hablar de esto hoy.

Axel se recling en la silla.

—Esta bien, ¢qué quieres hacer?

—Solo ser normal, una noche. Sin pensar en el futuro. Tampoco quiero
hablar sobre la muerte, ni las emociones ni nada relacionado con pintar.

F1 ladeé la cabeza sin apartar sus ojos claros de mi.

—Tan solo estar aqui en este instante, ;no fue eso lo que me explicaste
hace tiempo?

—Si. Vamos a divertirnos.

Dej6é un par de billetes en la mesa y salimos del restaurante.
Caminamos por las calles poco iluminadas hacia la zona mas proxima a la
costa, en la que se concentraban la mayoria de los locales de copas.
Elegimos uno que tenia mesas bajas y sillones con almohadones de colores.
Yo pedi un coctel de pifia colada y Axel una copa de ron.

—Vine un par de veces aqui con Oliver.

—Me gusta el sitio —sonrei—. Me gusta esto.

Los ojos de Axel se mantuvieron fijos en los mios hasta que el
camarero llegd y nos sirvié las bebidas. Cogi mi copa y luego me relajé
hablando con él, mirandolo, deseando poder estar mas cerca, poder tenerlo,
llevarme otro instante suyo...

Sonaba de fondo Lost stars.

—¢Puedo hacerte una pregunta? —planteé.

—Conociéndote, sé que deberia ser prudente y decirte que depende.

—No es nada muy personal.

—De acuerdo. Adelante.

—¢:Qué hacias antes, cuando vivias solo?

—:Antes? —Se encogio de hombros—. Lo mismo que ahora. Solo
que sin ti.

Hubo algo en su tono final que me puso la piel de gallina. Me meti la
pajita en la boca y le di un sorbo a mi copa. Intenté no sonrojarme.

—:Y era mejor?

—No. —Sono firme.



—:Me echaras de menos cuando me vaya?

—Leah... —se quejo.

—Vamos. Solo sé sincero.

Axel dej6 escapar el aire que contenia.

—Ya te echo de menos la semana que no estas.

El corazén me latié mas rapido. Bebi otro trago. No deberia..., pero se
me escaparon las palabras.

—Por qué «no puede ser», Axel?

Me entendio sin aclarar nada mas.

—Ya lo sabes. Las cosas son asl.

—¢Y sino lo fueran? —insisti.

—¢Qué pretendes, Leah?

—No lo sé. Saber como seria todo en una realidad paralela. Si nada lo
impidiese y fuésemos dos extrafios que acabasemos de cruzarnos aqui, en
este mismo local, ;te habrias fijado en mi? —Axel asinti6 lentamente con la
cabeza. Su mirada intensa me indic6 que alli habia deseo y mas, algo mas
—. ¢Y qué habrias hecho?

Axel se movio6 inquieto, incomodo, prudente.

—A veces es mejor dejar las cosas como estan.

—Prefiero saberlo. Necesito saberlo —susurré.

Fl se recost6 y bajé las defensas. El muro se deshizo a sus pies y sus
palabras surgieron tras la nube de polvo que terminé por atraparnos dentro.

—Hablaria contigo. Te preguntaria como te llamas.

—Solo eso? —Me humedeci los labios.

—ILuego bailariamos juntos y te besaria lento.

—Suena romantico —admiti insegura.

Un musculo se tenso en su mandibula cuando apoyo los antebrazos en
la mesa que nos separaba y se inclin6 hacia mi.

—Después, sin que nadie se diese cuenta, te arrinconaria contra una
pared, meteria la mano por debajo de ese vestido que llevas, y te follaria
con los dedos.

—Axel... —Mi corazodn se salté un latido.

—Haria que repitieses mi nombre asi.

Abri la boca para decir algo, pero no salio ningun sonido. Nos
quedamos en silencio, los dos con la respiracion agitada, ajenos a la musica
y a la gente que habia a nuestro alrededor. Axel resoplo y se frot6 el rostro
con las manos.



—Deberiamos volver a casa —dijo.
—Ya? Todavia es temprano y...
—Leah, por favor.

—De acuerdo.
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AXEL

Oliver cogio su botellin de cerveza y sonrio relajado. Estabamos sentados
en los escalones del porche de casa y la brisa del mar sacudia los arbustos
que crecian alrededor.

—Asi que la cosa marcha con Bega.

—Eso parece. Me gusta. Me gusta demasiado.

—Ya veo... —Bebi un trago de cerveza.

—Pensaba que nunca me sentiria asi...

—Y yo que jamas lo veria —me rei.

Oliver se revolvio el cabello.

—Es que, no sé, al principio simplemente me gustaba, pero después la
cosa se empez0 a complicar. Ella es... distinta. Sé que crees que te hablo en
chino, pero lo digo en serio, Axel. Piensas que no pasara, y un dia te
levantas y ya no puedes quitarte a esa persona de la cabeza.

—Tengo que ir a por un cigarrillo.

Fui a la cocina a buscar el paquete de tabaco. Regresé junto a él ain
incomodo, como cuando caminas con una piedrecita mindscula dentro de la
zapatilla y, aunque no duela, no puedes ignorar que esta ahi. Me encendi el
cigarro.

—¢Como van las cosas por aqui?

Oliver me palmeo la espalda y tosi soltando el humo.

—Bien, como siempre, supongo.

—Yo no diria eso. Leah esta muy cambiada. Estos dos ultimos meses
casi parece la chica que era antes.

Yo me tragué las palabras que me quemaban en la garganta porque,
desde mi punto de vista, ella no se parecia en nada a la chica de entonces.
Habia cosas inalterables, pero muchas otras nuevas. La Leah que vivia
conmigo era mas oscura, mas intrigante y, para mi desgracia, mas mujer.
Estaba su faceta fria, lejana, la que pintaba en blanco y negro, y se pasaba
horas encerrada en su habitacion con los auriculares puestos o un
carboncillo entre los dedos. Y luego la otra: la inesperada, la que me cogia
por sorpresa y me jodia un poco la vida, la que se desnudaba en mi salén



una noche cualquiera. Y joder, joder, me gustaban las dos, todo, de algun
modo retorcido que no sabia desenredar.

—Si, va poco a poco. —Le di una calada larga—. Oye, cuando te
dieron el trabajo, ¢no dijiste que quiza la temporada que te tocaba estar alli
se acortara?

—Pensaba pedirlo, acelerar las cosas...

—¢ Aun puedes hacerlo?

—¢Qué pasa? ¢Leah te esta dando problemas?

—No, no es eso... —Me froté la cara—. Olvidalo.

—Eh, vamos, dimelo.

Oliver esperaba impaciente una respuesta. Yo senti que el corazén me
latia mas rapido. Joder, que nos habiamos pasado la vida mano a mano,
juntos. Que hasta un par de afios antes no sabia hacer nada sin €él. Que era el
unico amigo de verdad que habia tenido, casi como un hermano. Y me
estaba comportando como un cabron.

—Tan solo lo decia para cuadrar las fechas. La idea es que vaya a la
universidad, ;no? Depende de cuando empiece el curso, habra que mirar la
residencia. Y hablando de eso, he pensado en llevarmela a Brisbane un dia,
ensefarle el campus... Puede que eso la motive. Queria consultarlo antes
contigo.

—Joder, es una idea genial.

—Iremos a finales del proximo mes.

—¢Tu crees que todo saldra bien?

—¢Qué quieres decir?

—Que esto valdra la pena. Lo de Sidney. Que Leah ira a la universidad
y que seguira adelante con los planes que tenia antes de... eso.

—Del accidente —concreté.

—Si, ya sabes lo que queria decir.

—¢Y por qué no lo haces?

—¢El qué? —Oliver fruncio el cefio.

—Decirlo claramente. ;Hablas con Leah de tus padres?

—No. —Me quité un cigarro—. Tampoco creo que sea lo mas
conveniente todavia en este momento. L.o ha pasado muy mal, Axel, no lo
encajo bien, fue dificil...

—Si nunca lo afronta, no lo superara.

Oliver sacudi6 la cabeza un poco enfadado.



—:Qué cojones quieres que haga? Me paso tres semanas al mes a
cientos de kilometros de aqui, y ahora que ella esta mejor lo ultimo que
quiero es volver a hundirla en la mierda. Hace meses ni siquiera soportaba
acercarse a algo que le recordase a ellos. Asi que no, no quiero ni
nombrarlos, no quiero hacerla sentir mal ni que sufra mas.

—Pero, Oliver...

—T1 no estabas en ese coche.

—Tu tampoco.

—Exacto. Esa es la diferencia. Que ella si.

Se puso en pie y lo segui por la terraza. No estaba acostumbrado a
discutir con él; no por cosas serias, al menos. Una vez, en la universidad,
borrachos, nos habiamos dado de pufietazos hasta que nos sangré la nariz.
A la mafiana siguiente ni siquiera recordabamos por qué. Creo que fue por
una chica o por algo relacionado con uno de los posavasos del lugar en el
que estdbamos de fiesta. La cuestion es que no era importante, porque de 1o
contrario lo habriamos sabido.

—iEspera, Oliver! —lo sujeté del hombro.

—Perdona. Es solo que no sé...

—¢Qué pasa?

—Todo es tan diferente... —Se pas6 una mano por el pelo—. No solo
Leah. Mi vida también. Ni siquiera sé qué haré cuando acabe el trabajo en
Sidney y vuelva aqui...

—¢:Qué intentas decirme?

Se mordio6 el labio.

—Que Bega estara alli. Y si todo sale bien, Leah vivira en Brisbane.
No sé si tiene sentido que regrese a Byron Bay como si nada. Ni sé si podré
volver a ser el mismo de antes...

Quise decirle: «Nosotros somos tu familia», pero las palabras se me
quedaron atascadas. Comprendi esa sensacion de que quiza ya no formaba
parte de ningun lugar concreto. Antes de que pudiese decir algo, Oliver
chasqueo la lengua, me dio un abrazo rapido y se despidi6 de mi tras
robarme otro cigarro y colocarselo detras de la oreja.

Me quedé tenso, igual de inquieto. Me dejé caer de nuevo en los
escalones y me encendi el segundo cigarro. Observé el humo ensimismado,
recordando lo que le habia dicho a su hermana unos dias atras. Que me la
follaria con los dedos. Que solo podia pensar en su boca. Cerré los ojos y
cogi aire con fuerza. Estaba perdiendo la cabeza. Era eso.



Estaba perdiendo la cabeza por ella.
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LEAH

Era una noche templada de otofio y yo no podia dejar de pensar en la charla
que aquel dia nos habian dado en el instituto sobre tomar decisiones, elegir
caminos, dibujar futuros. Aun quedaba todo el curso por delante, pero hacia
aflos que sabia lo que queria hacer.

Mi padre me mir6 sonriente, sentado en su sillon de colores.

—Seguro que lo tienes claro? Si te apetece dedicarte a cualquier otra
cosa...

—¢:Como a qué? —me rei.

—Astronauta, por ejemplo.

Saboreé la piruleta que tenia en la boca.

—O probadora de golosinas. Eso se me daria bien.

—Monitora de buceo, eso te gusta, ;no?

—Si, mucho. Pero lo tengo decidido. Quiero pintar. Estudiaré Bellas
Artes.

Mi padre se quité las gafas y limpié los cristales con la tela de la
camiseta. Distingui un deje de orgullo en esos ojos pequefios pero vivaces.

—Ta mejor que nadie eres consciente de que es un mundo duro y
complicado, pero eres buena, Leah, y tu madre y yo te apoyaremos en todo
lo que necesites; lo sabes, ¢verdad?

—Lo sé. —Me levanté y lo abracé muy muy fuerte.
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AXEL

Silencio. Todo silencio. Tanto que parecia una casa distinta. Me senti
cansado y aparté el encargo en el que estaba trabajando. Y no sé por qué lo
hice, sabia que no estaba bien, pero aun asi..., aun asi me levanté, abri la
puerta de la habitacion de Leah y la registré intentando encontrar el
cuadernillo que habia llevado bajo el brazo durante el ultimo mes. Queria
verlo. Necesitaba verlo.

Ignoré la sensacion de culpabilidad en el pecho mientras revolvia entre
los cajones. Pero no encontré nada. Tan solo un papel algo arrugado. Lo
cogi y me senté en la cama mirando el dibujo de Leah que yo habia hecho
aflos atras en el sobre donde meti las entradas que le regalé por su
cumpleafios. Era una de las pocas veces en las que habia dibujado algo sin
que nadie me lo encargase, sin que fuese un trabajo. Me fijé en los mofletes
redondos y rojos, en sus 0jos enormes, en la trenza que caia sobre el
hombro de la caricatura y en el pincel que sostenia en la mano mientras
sonreia.

Confundido, volvi a guardarlo en el cajon.
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AXEL

Leah volvio. Y con ella las miradas esquivas, los silencios llenos de
palabras ya pronunciadas que parecian enredarse a nuestro alrededor, la
tension, la distancia prudencial. O asi lo vivia yo. Inquieto. Alerta.
Intentando entender qué estaba sintiendo, qué estaba ocurriendo...

El problema era que por mucho que me hubiese pasado media vida
viendo en ella a una nifia, casi una hermana pequefia, no podia ignorar que
habia dejado de serlo. Que si me la hubiese cruzado por la calle un dia
cualquiera, la habria mirado o tonteado con ella sin que me importasen los
diez afios que nos separaban. Porque esa no era la barrera real que habia
entre nosotros. Se trataba de una mucho mas alta; de lo que conociamos, de
la vida que habiamos compartido hasta entonces, de que desearla hacia que
me sintiese culpable.

Porque no podia negarlo: la deseaba. Y también la queria. Siempre la
habia querido, desde el dia que naci6. Leah podria haberme pedido
cualquier cosa y no habria dudado en hacerla con los ojos cerrados. No era
algo solo fisico, impulsivo. Era mas. Era echarla de menos cuando no
estaba y querer conocer a la chica que era ahora, y no solo al recuerdo que
tenia de ella de los afios que habian quedado atras. Era volverme loco
intentando separar las cosas: las ganas de morderle la boca frente a la calma
que sentia las noches que pasabamos juntos en la terraza hablando o
escuchando musica. El perfil de Leah desnuda y la curva de sus caderas en
contraste con la imagen de ella aun nifia y corriendo por el jardin de su casa
gritando mi nombre con esa voz aguda e infantil...

¢En qué momento habia cambiado todo? ;En qué segundo exacto dejo
de ser invisible ante mis ojos y termin6 por invadir cada rincén, cada
esquina de mi cabeza?

—¢Estas bien? —Se habia sentado en la hamaca.

No, no estaba bien. Nada bien. Respiré hondo.

—Si. Ahora vengo, voy a preparar té. ;Quieres?

Ella me miro divertida y alzo una ceja.

—¢Cuando dejaras de preguntarmelo? Llevas medio afio haciéndolo.



—No sé, quiza el dia que me respondas que si.

—Vale. Pues hazme uno. Terminemos con esto.

Entré en casa sonriendo y negando con la cabeza. Puse la tetera al
fuego y esperé hasta que el agua empezo6 a hervir. Sali mas entero, mas yo
de nuevo, y me senté frente a ella en el suelo de madera. Leah arrugo la
nariz en cuanto advirtio la distancia que yo acababa de marcar. Le dio un
trago al té.

—No esta mal. Un poco amargo.

Me encendi un cigarro.

—:Qué tal las clases?

—DBien, como siempre.

—Me alegro.

—¢Qué te pasa? Estas muy raro.

—Solo un poco cansado. No tardaré en irme a dormir. —Di una calada
profunda y luego me terminé el té—. ;Y ti? Pareces... distinta.

—Puede que sea asi —respondio.

—¢En qué sentido?

—:Recuerdas cuando hace meses te dije que me daba miedo no volver
a tener ganas de vivir?

Ah, claro que lo recordaba, porque yo fui el suicida emocional que le
dijo: «Viveme a mi, Leah», como si algo asi no fuese a traerme problemas.
Asenti con la cabeza.

—Pues ahora ya no tengo ese miedo. Y es liberador. Como si todo
empezase a encajar...

Frunci el cefio y ella capto el gesto.

—:Qué ocurre? ;No estas de acuerdo con eso?

—Siy no.

—¢Por qué?

—Porque es un paso, pero no deberias quedarte ahi. Respéndeme una
cosa, Leah, ;qué crees que es mas facil? ;Ignorar algo que duele, apartarlo
y fingir que no existe para levantarte cada mafiana con una sonrisa, 0O
afrontar ese dolor, interiorizarlo, entenderlo, y conseguir seguir sonriendo
pOCO a poco?

Me encendi otro cigarro tan solo para mantener las manos quietas y no
correr a su lado a consolarla como antafio y reconfortarla con un abrazo.

—FEres muy duro —susurro.

—Lo seria al revés, si te dijese que si, qua ya esta todo bien...



—¢Qué es lo que quieres, Axel? —alz6 la voz.

—Ya lo sabes...

—No es verdad.

—Que lo aceptes.

—:El qué?

—Que estan muertos, Leah. Pero que, aunque ya no estén, no hace
falta que finjamos que nunca estuvieron aqui, con nosotros. Podemos, no,
debemos seguir hablando de ellos, recordandolos. ;No piensas lo mismo?

Leah contuvo las lagrimas y se levantd. Fui rapido y la cogi de la
mufieca antes de que pudiese entrar en casa.

—Te acuerdas de ese cuadro en el que tu padre pinté un prado lleno
de flores y vida? En la esquina de la derecha habia unos escarabajos que
tenian las tripas abiertas y, dentro, habia dibujado margaritas. Llevo afios
preguntandome por qué. Una vez, le pedi a €l que me lo explicase y se echo
a reir. Estabamos justo aqui, ¢sabes? En esta terraza, tomandonos una
cerveza una de esas noches que se dejaba caer un rato para verme y charlar.

—Por qué me cuentas todo esto?

—No lo sé. Porque me acuerdo de ellos a menudo, todos los dias, pero
no tengo nadie con quien hablarlo. Y me gustaria que fueses td, Leah, a
quien poder decirle cualquier cosa que se me pasase por la cabeza sin medir
antes cada palabra.

Le temblo el labio inferior.

—¢Por qué sigue doliendo tanto?

—Ven aqui, carifo.

Y entonces la abracé.

La abracé con fuerza mientras sollozaba contra mi pecho. Le pedi que
llorase, que lo dejase salir, que no se tragase el dolor. Ella lo compartio
conmigo, aferrandose a mi espalda. Cerré los ojos y pensé que aquel era
uno de los momentos mas reales de mi vida.
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LEAH

Una vez, en el instituto, una chica un par de cursos mas adelantada intento
quitarse la vida porque algunos compafieros se burlaban de ella, y la que
antailo habia sido su mejor amiga se dedicé a llamarla «zorra» por los
pasillos y a escribir eso mismo en su pupitre. Recuerdo que me impacto,
quiza por la edad, quiza porque nos reunieron a todos los alumnos en el
salon de actos para explicarnos lo que habia ocurrido. Aquel dia, mientras
la directora hablaba de respeto, compafierismo y empatia, oi que la chica
que estaba sentada detras de mi le decia a otra que «no era para tanto». Me
volvi y la fulminé con la mirada. Ella agacho la cabeza y no tuvo el valor de
enfrentarse a mi, lo que me demostré6 que muchas de las personas que se
dedican a juzgar a los demas lo hacen para enmascarar sus propias
inseguridades.

Afos después pensé en ello. En las diferentes formas que tiene el ser
humano de canalizar un mismo hecho. Habia chicas que, ante la burla,
respondian sacando el dedo corazon o con un gesto de desprecio. Otras se
limitaban a echarse a llorar o a intentar ser invisibles. Algunas no podian
soportarlo y se cambiaban de instituto.

Supongo que es imposible saber como gestionar una emocién hasta
que esta te sacude y la vives en tu propia piel. De haberme preguntado
tiempo atras, hubiese respondido que yo era fuerte, que afrontaria el
proceso de duelo dentro de la normalidad, que ni por asomo llegaria a
convertirme en un fantasma que apenas hablaba y se paseaba de un lado a
otro con los auriculares puestos y viendo el mundo en blanco y negro.

Pero a veces nos equivocamos. Nos caemos.

A veces no nos conocemos tanto COmo creemos.

A veces..., a veces la vida es tan imprevisible...
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AXEL

El primer fin de semana de agosto, Leah qued6 con unos amigos para dar
una vuelta por la tarde. Me pregunt6 si podia acercarla al paseo de la playa.
Paré delante de la heladeria que ella me indic6 y analicé a los tres chicos
que la esperaban al lado de Blair. Dos de ellos todavia tenian el acné propio
de la edad. La vi bajar del coche y avanzar por la calle. Me quedé alli, como
un imbécil, mirandola hasta que me di cuenta de que parecia mas crio que
todos ellos juntos, y pisé el acelerador con fuerza.

Paré en la cafeteria familiar. Justin me saludo.

—¢ A qué viene esa cara larga?

—¢Me dices a mi? —farfullé.

—No, al cliente invisible que ha entrado detras de ti. Si, Axel, te digo
a ti. Tienes cara de estar estrefiido o algo asi. ; Todo va bien?

—Si. ¢No vas a servirme un café?

—Depende del tono que uses.

—Por favor, Justin.

—Eso esta mejor.

Fue hasta la maquina y me lo tendié un minuto después junto a una
porcion de tarta de queso. Cogi la cucharilla y me llevé un trozo a la boca.

—Vaya, mira quién esta aqui. Me alegro de verte, colega. —Papa sali6
de la cocina y me dio un apreton en el hombro—. ;Cémo va el trabajo?
¢Muchos encargos?

—Mejor no le tires de la lengua, que esta de mal humor —intervino
Justin.

—¢Quieres cerrar la boca de una vez?

—Eh, vamos, energia positiva —mi padre sonrio.

Llevaba una camiseta en la que ponia «Soy virgen, te lo juro por mis
hijos». Tuve que hacer un esfuerzo para no reirme mientras €l se sentaba en
el taburete que estaba a mi lado y me pasaba un brazo por la espalda.

—Tienes ojeras, ¢;no duermes bien?

—He pasado un par de noches malas.

—¢Quieres hablarlo con tu viejo?



—Papa... —puse los ojos en blanco.

—Esta bien, colega. No pasa nada.

Se levant6 sin perder su sonrisa y le dijo a Justin que iba a comprar
unas cuantas cosas y volveria en un par de horas. Las campanillas de la
puerta sonaron cuando salio.

—¢No esta mama? —pregunté.

—Por suerte, tenia una reunién sobre la feria que se celebra en dos
semanas. Ya sabes, se ha ofrecido voluntaria para hacer y llevar unos veinte
o treinta pasteles. Lo normal.

—:Has intentado hablar con ella?

—Si, pero es inutil. No me escucha.

—¢Y papa? —Me terminé la tarta.

—Papa... hara lo que ella le diga.

—No lo entiendo.

—Axel, algun dia lo haras. —Justin limpi6 con un trapo la barra y me
quité el plato vacio—. El la quiere. La adora. Cuando estds enamorado de
alguien, eres capaz de hacer cosas por esa persona que sabes que no estan
bien o incluso ponerla por delante de tus propios deseos. Es dificil.

—¢Por qué lo das por hecho?

—¢El qué, exactamente?

—Que no me he enamorado nunca.

—Porque te conozco. Y no lo has hecho.

—¢Qué cono sabras ti? He salido con un montén de chicas y...

—Y ninguna ha conseguido que dejes de mirar tu propio ombligo —
me cortd6—. Es diferente, Axel. Estar con alguien, el compromiso, pasar los
momentos jodidos, ;qué sabes tu de eso? El matrimonio es complicado.
Muchas etapas, ya sabes. No es todo ese primer afio en el que te enamoras y
la vida parece perfecta.

—¢Acaso tienes problemas con Emily?

—No, claro que no. —Dud6—. Bueno, los tipicos. Poco tiempo a
solas. Mucho estrés con los crios. Lo normal, supongo.

—Puedes dejarmelos algun dia si quieres.

—Para que les dejes pintar paredes? —bromeo.

—Soy el tio guay, jqué le vamos a hacer!

Justin se puso serio.

—Y, por cierto, deberias fijarte mas en papa.

—¢:Fijarme en qué?



—:De verdad no te has dado cuenta? Papa lleva mucho tiempo
intentando llamar tu atencion. Cuando Douglas vivia..., bueno, él acepto la
situacion y se hizo a un lado.

—¢Aceptd qué situacion?

—Que tu parecieses compenetrarte mejor con otra persona. Que
tratases a Douglas como si fuese el padre que siempre habias deseado tener.

No era asi. No exactamente. Senti un escalofrio. Es que con Douglas
sentia que me entendia solo con una mirada, que encajabamos bien.

—Yo nunca sustituiria a papa.

Mi hermano hizo una mueca y me dijo que tenia que irse a la cocina
para preparar algunas cosas. Me quedé un minuto mas alli, asimilando sus
palabras, y luego sali hacia el coche. Repasé las costuras del volante con el
dedo, pensando en la expresion de Justin, una que no habia visto hasta
entonces, pero al final me la quité de la cabeza cuando giré la llave y
encendi el motor del coche.

Avancé despacio por las calles de Byron Bay y regresé a la heladeria
en la que habia dejado a Leah un rato atras. Seguia alli, sentada en una de
las mesas de la terraza. Parecia concentrada en lo que le decia el chico que
tenia al lado. Yo me quedé mirandola un minuto antes de tocar el claxon. Se
volvio cuando lo hice por segunda vez y sonri6 al verme. Una sonrisa
inmensa, de esas que antafio le llenaban la cara y que ahora me llenaban a
mi el pecho de algin modo retorcido e incomprensible.

—¢Te lo has pasado bien? —pregunté cuando entro en el coche.

—Si, me pierde el helado de pistacho.

—Ve pensando qué quieres hacer este finde.

—Mmm, ¢;planes? Creo que lo de siempre. El mar por la mafiana y
luego una siesta; si, eso estaria bien, nunca lo hacemos. Quiero pintar por la
tarde con la musica puesta, en la terraza, y relajarme antes del examen del
lunes. ¢Qué te parece?

Me parecia el puto plan mas perfecto del mundo.

—FEsta bien. Pues eso haremos.
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LEAH

Los reflejos del sol me cegaban y tuve que llevarme una mano a la frente
para ver como Axel se movia entre las olas, deslizandose por ellas antes de
dejarlas atras y caer al agua. Sali6 unos segundos después y se quedo
flotando boca arriba con los ojos cerrados. Lo observé. Y hacerlo me
calenté el corazén. El, en medio del mar, bajo la luz tibia del amanecer.
Encajaba tan bien alli. Era como si todo hubiese sido creado para €él; aquel
lugar, la casa, la vegetacion salvaje que rodeaba la playa...

Me acerqué nadando, atin sobre la tabla de surf.

—¢Qué estas haciendo? —pregunté.

—Nada. Solo... no pensar.

—¢Como se hace eso?

—Deja la tabla y ven aqui.

Me acerqué a Axel. Mucho. Mas cerca de lo que habiamos estado
aquella semana en la que €l se habia limitado a evitarme y yo a permitir que
lo hiciese dejandole espacio. Gotitas de agua brillaban en sus pestafias y en
sus labios mojados y entreabiertos.

—Ahora tumbate, haz el muerto.

Obedeci y me quedé flotando delante de él. El cielo era de un azul
intenso, sin nubes.

—Y piensa solo en lo que te rodea, en el mar, en mi voz, en el
movimiento del agua... Cierra los ojos, Leah.

Lo hice. Y me senti liviana, etérea.

Senti la calma, la ausencia de miedo...

Al menos hasta que Axel me tocd. Entonces me estremeci, perdi la
concentracion y me movi en el agua. Solo habia sido un roce en mi mejilla,
pero un roce sin razon, inesperado.

Axel respir6 hondo.

—¢ Volvemos a casa?

Asenti con la cabeza.

No hicimos mucho durante el resto del dia. Tal como habia planeado,
dormi un poco la siesta después de comer, tumbada en la hamaca. Me



desperté cuando oi el maullido insistente de la gata, que estaba sentada en el
suelo de madera sin dejar de mirarme. Me levanté bostezando y fui a
buscarle algo de comida. Le hice compafiia mientras se terminaba el
aperitivo; luego se lamié un poco y se marché tras los matorrales que
crecian alrededor de la casa de Axel.

Saqué las cosas a la terraza y cogi las pinturas. El bote negro, el gris, el
blanco. Y el rojo.

Axel se despertd poco después, cuando yo ya estaba concentrada. Me
observo un rato, sentado cerca mientras se fumaba un cigarro y bostezaba,
aun con el pelo alborotado y las marcas de la sabana en la mejilla. Deseé
besarlo justo ahi. Borrar esas lineas con los labios y después..., después
aparté la mirada porque €l decia que no podia ser y yo lo entendia, pero
cada vez tenia mas miedo de terminar cometiendo alguna locura, porque
queria.. ., lo queria.

—¢Qué estas dibujando? —Dio una calada.

—Aun no lo sé.

—¢;Como puedes no saberlo?

—Porque solo..., solo me dejo llevar.

—No lo entiendo —dijo en un susurro mientras contemplaba las lineas
sin sentido que yo trazaba despacio, tan solo pensando en lo agradable que
era remover la pintura, mezclarla, sentirla. El se cruzé de brazos frustrado
—. ¢Como lo haces, Leah?

—Es abstracto. No hay secretos.

Axel se frot6 el mentén y, por primera vez, no parecié gustarle lo que
vio. Pero creo que no fue por el cuadro, sino por su propio bloqueo, por no
poder entenderse a si mismo. Yo me quedé pintando un poco mas, sin
limites ni pretensiones, tan solo haciéndolo y disfrutando del atardecer que
empezaba a oscurecer el cielo. Cuando algunos grillos empezaron a cantar,
limpié los pinceles y entré en casa para ayudarlo a hacer la cena.

La preparamos codo con codo. Un pastel hecho al horno de patatas,
soja y queso, una de las comidas preferidas de Axel. Lo degustamos en
silencio, sentados en la mesa del salon con forma de tabla de surf, hablando
de vez en cuando de cosas sin importancia, como que la gata se habia
pasado por alli aquella tarde o que deberiamos ir a comprar esa semana.

Quité los platos mientras él se preparaba el té.

Esa noche, en vez de salir a la terraza como casi siempre soliamos
hacer, Axel se sent6 en el suelo delante del tocadiscos y sac6 el montén de



vinilos apilados. Me acomodé a su lado con las piernas cruzadas, también
descalza.

Descart6 un par de discos y sonrio.

—Esta es la mejor portada del mundo.

La levanto frente a mis ojos y yo tragué saliva al ver la ilustracion
colorida, los cuatro componentes del grupo dibujados justo encima del
titulo amarillo, «The Beatles. Yellow Submarine».

Axel lo puso y empez6 a sonar el ritmo infantil, la voz entre el sonido
de las olas mientras €l movia los dedos siguiendo el compas. Sonrio
divertido y cant6 cuando llego la parte del estribillo, sin ser consciente de lo
que para mi significaba esa canciéon, de que cada «todos vivimos en un
submarino amarillo» era un «te quiero» que se me habia quedado atascado
en la garganta.

Aunque parecia que el corazén se me iba a salir del pecho, no pude
evitar reirme cuando se tumbo en el suelo sin dejar de cantar el estribillo.

—Cantas fatal, Axel.

Aun sonreia cuando me dejé caer a su lado. Gir6 la cabeza hacia mi.
Estabamos tan tan cerca que me llego el cosquilleo de su aliento. Su mirada
descendi6 hasta mis labios y se quedd ahi durante unos segundos llenos de
tension. Se incorpord con brusquedad y volvi6 a buscar entre los discos de
vinilo hasta que me mostré uno.

—cAbbey Road? —decidio.

—iNo! Ese no. Es que...

—Vamos, es mi preferido.

Analicé con otros ojos la mitica portada en la que los Beatles aparecian
cruzando el paso de cebra. A mi también me encantaba, pero la cancion
namero siete... no habia vuelto a escucharla y no queria hacerlo, ni
entonces ni nunca. Siempre me la saltaba, siempre. Al final asenti con la
cabeza, decidiendo que haria eso mismo, y Come together inundé el salon
antes de que Something la siguiese.

Estuvimos charlando un rato, tumbados muy cerca. Yo lo escuché
fascinada mientras hablaba de Paul Gauguin, que era uno de sus pintores
preferidos, todo color con su estilo sintetista. Su obra maestra fue ;De
donde venimos? ;Qué somos? ;Adonde vamos?, y la pint0 justo antes de
intentar suicidarse. También le gustaba Vincent van Gogh y, mientras
sonaba Oh! darling y él hacia el tonto cantando, cai en la cuenta de que



ninguno de esos dos artistas habia triunfado en sus respectivas vidas y que
estas habian estado un poco unidas a la locura.

—¢Y ati? ;Quién te gusta? —preguntd Axel.

—Muchos. Muchisimos.

—Venga, dime uno en concreto.

—Monet me trasmite algo especial y hay una frase suya que me
encanta.

—¢:Cual es?

—«E] motivo es para mi del todo secundario; lo que quiero representar
es lo que existe entre el motivo y yo». —recité de memoria.

—Una buena frase.

—iPero si td siempre quieres saber el motivo! Te pasas todo el tiempo
preguntando: «;Qué significa eso, Leah?» —imité su voz grave y ronca—.
«¢Qué es ese punto rojo de ahi?, ;qué intentas decir con esta linea?»

—No puedo evitarlo. Soy curioso.

Me quedé callada, relajada, sin apartar la mirada de las vigas del techo
de madera, pensando que aquello era perfecto; estar a su lado, pasar el
sabado en el mar, entre pintura y musica, cocinando juntos, haciendo lo que
se nos ocurriese... Deseé que fuese eterno.

Y justo entonces empezaron a sonar los primeros acordes. Eran
débiles, suaves, pero podria haberlos reconocido en cualquier lugar del
mundo. Here comes the sun. Me tensé al instante. Me apoyé en el suelo
para incorporarme lo mas rapido posible y levantar la aguja de ese surco,
pero Axel se interpuso en mi camino. Me asusto cuando coloco6 cada una de
sus manos a un lado de mi cuerpo. Intenté escapar, pero me retuvo
abrazandome, muy pegada a él.

—1Lo siento, Leah.

—No me hagas esto, Axel. No te lo perdonaré.

Las notas se alzaron rizandose a nuestro alrededor.

El abrazo de €l se hizo mas envolvente.

Me movi intentando salir, intentando huir...
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AXEL

La sujeté mas fuerte contra el suelo y temblé al verla asi, tan dolida y tan
rota, como si esas emociones me atravesasen a mi de algin modo, como si
pudiese sentirla en mi piel. Leah intent6é apartarme con todas sus fuerzas
mientras la cancion parecia girar a nuestro alrededor. Una parte de mi solo
queria soltarla. La otra, la que pensaba que estaba haciendo lo correcto y
que aquello era por su bien, me hizo apretarla con decision contra mi
cuerpo. Le aparté el pelo de la frente y ella se sacudié con un sollozo.

—Ya esta. Tranquila —Ile susurré.

Las notas desfilaron hacia el final y Leah llor6 desde el alma. Yo
nunca la habia visto hacerlo asi, como si el dolor naciese de dentro y saliese
al fin.

«Here come the sun, here comes the sun.»

Aflojé el abrazo cuando la cancién termin6é. Su cuerpo seguia
temblando debajo del mio y las lagrimas se escurrian por sus mejillas. Se
las limpié con los dedos y ella cerrd los ojos. No supe como explicarle que
no podia esconder siempre los recuerdos dolorosos en vez de enfrentarlos,
como convencerla de que del dolor se podia aprender y que a veces era
necesario hacerlo...

Me aparté y Leah se puso en pie.

Oi el ruido de su puerta al cerrarse.

Asl que me quedé solo mientras el disco que ella no habia conseguido
parar seguia girando. Supongo que deberia haber salido a la terraza para
fumarme un cigarro y calmarme antes de irme a dormir, por ejemplo. O
haberme quedado un rato mas escuchando musica hasta que pudiese
conciliar el suefio.

Pero no hice nada de eso.

Me levanté y fui a su habitacion. Entré sin llamar. Leah estaba en la
cama, hecha un ovillo entre las sabanas enredadas, y yo avancé hasta
dejarme caer a su lado. Su olor suave y dulce me sacudio. Ignoré mi sentido
comun cuando alcé un brazo y le rodeé la cintura. La apreté contra mi
cuerpo, odiando que estuviese de espaldas y que no me dejase verla.



—Perdéname, carino...

Ella volvio a sollozar. Esta vez mas débil.

Mantuve mi mano presionando sobre su estomago y su cabello
revuelto me hacia cosquillas en la nariz. Solo queria que dejase de llorar y,
al mismo tiempo, que siguiese haciéndolo, que se vaciase entera...

Me quedé junto a ella en la oscuridad hasta que se calm6. Cuando su
respiracion se volvié mas tranquila, supe que se habia dormido y pensé que
tenia que soltarla y marcharme. Lo pensé..., pero no lo hice. Permaneci
despierto a su lado durante lo que parecieron horas y, en algin momento,
debi de quedarme dormido, porque cuando volvi a abrir los ojos, la luz del
sol se colaba a través de la ventana pequefia de la habitacion.

Leah me estaba abrazando; sus piernas enredadas entre las mias y sus
manos sobre mi pecho. Me dio un vuelco el corazon. La miré, dormida en
mis brazos. Recorri su rostro apacible, las mejillas redondeadas y las pecas
difuminadas por el sol que tenia alrededor de la nariz respingona.

Noté un tiron en el estomago.

Solo queria besarla. Solo eso. Y me asusté, porque no tenia nada que
ver con el deseo. Me imaginé haciéndolo. Inclinarme y rozar sus labios,
cubrirlos con los mios, lamerlos con la lengua lentamente, saboreandola...

Leah se removi6 inquieta. Parpaded y abri6 los ojos. No se apart6. Tan
solo alz6 un poco la barbilla y me mir6. Contuve la respiracion.

—Dime que no me odias.

—No te odio, Axel.

Le di un beso en la frente y nos quedamos alli, en el silencio de la
mafiana, abrazados en su cama sin decirnos nada, con su mejilla apoyada
sobre mi pecho y mis dedos hundiéndose en su pelo mientras me esforzaba
por mantener el control.
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LEAH

Era un dia soleado, a pesar de que habia algunas nubes enmarafiadas. Lo sé
porque, mientras recorriamos la carretera hacia Brisbane, tenia la frente
pegada al cristal de la ventanilla del asiento trasero y pensaba en lo bonito
que era el azul cobalto del cielo. Intenté calcular qué pinturas usaria para
recrearlo, qué tonalidades exactas...

—¢COmo van esos nervios, carifio? —pregunté mi madre.

—Bien. —Me llevé las manos al cuello y volvi a caer en la cuenta de
que me habia dejado los auriculares en casa. Deslicé los dedos por el
cinturon de seguridad—. Papa, ;puedes pasar esta cancion?

Lo hizo y empez06 a sonar Octopus’s garden.

fbamos de camino a la galeria de un amigo de mis padres que dos
semanas atras habia venido a casa y se habia interesado por un cuadro mio
que estaba colgado en el salon. Nos habia comentado que pensaban hacer
una pequefia exposicion de jovenes promesas con entrada gratuita y que nos
reuniésemos con €l en Brisbane para conocer a sus otros socios y ver si algo
del material que tenia yo podia encajarles.

—Podemos comer al terminar, conozco un sitio cerca de la galeria en
el que hacen los mejores revueltos de todo lo que puedas imaginar: de setas,
de gambas, de beicon, de esparragos... —Papa se echd a reir cuando mi
madre le dijo que habia pillado el concepto de «todo» y yo le pedi que
cambiase a la siguiente cancion.

«Here comes the sun. Here comes the sun.»

—Me encanta esta cancion. —La tarareé animada.

—FEIl buen gusto se hereda —contesto6 papa.

Yo sonrei cuando me mir6 a través del espejo retrovisor y me guifié un
0jo. Y un segundo después, solo uno, el mundo entero se congel6 y dejo de
girar para mi. La cancion ces6 de repente y el ruido ensordecedor de la
carroceria del coche quebrandose me taladré los oidos. El vehiculo dio
vueltas y vueltas, y con un grito atascado en la garganta que nunca llegé a
escapar, yo solo atisbé a ver un surco verde borroso que significaba que nos



habiamos salido de la calzada. Después... solo silencio. Después... solo un
vacio inmenso.

Me dolia todo el cuerpo y tenia el labio abierto y el sabor metalico de
la sangre en la boca. No podia moverme. Tragué; era como tener una piedra
en la garganta. No logré ver a mi madre, pero si a papa, su rostro
ensangrentado, la brecha en la cabeza...

—Papa... —susurré, pero nadie contesto.
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AXEL

Esa semana la dejé con su dolor, lamiéndose las heridas.

Leah estuvo callada. Iba al instituto por las mafianas y yo me quedaba
apoyado en la valla de madera observandola pedalear hasta que desaparecia
al final del camino. Después me tomaba el segundo café, trabajaba y
contaba los minutos hasta que ella regresaba. Comiamos sin decirnos
demasiado; ella un poco ausente, yo fijandome en cada uno de sus gestos.

El problema con Leah era que no me hacia falta hablar para ir viendo
mas y mas de ella cada dia, para observarla recomponerse poco a poco,
recoger los pedazos del suelo, guardarselos en los bolsillos, y ver cémo
después se esforzaba por encajarlos entre ellos y unirlos de nuevo. La
habria ayudado a hacerlo si me lo hubiese pedido, pero sabia que a veces
hay caminos que uno debe recorrer solo.
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LEAH

Fue liberador. Y duro. Y doloroso.

Fue volver atras, a ese momento, recordarlo, afrontarlo, dejar de verlo
como algo irreal o lejano, y aceptar que habia ocurrido. A mi. A nosotros.
Que un dia una mujer se qued6 dormida al volante después de salir de un
turno de doce horas en el hospital y choco contra nuestro coche sacandonos
de la carretera. Que mis padres murieron en el acto. Y, sobre todo, que no
iban a volver. Esa era la realidad. Mi vida ahora.

OceanofPDF.com


https://oceanofpdf.com/

OceanofPDE.com


https://oceanofpdf.com/

LEAH

—¢Te apetece que este sabado vayamos a Brisbane?

—¢Para qué? —Miré a Axel, que estaba en la hamaca.

—Ya lo hablamos; podriamos ver la universidad, el campus, dar una
vuelta...

—No lo sé..., y me voy el domingo.

—No volveremos tarde. Venga, di que si.

Sonri0 y yo no pude negarme, asi que, tres dias después, los dos
estabamos dentro del coche de camino hacia la ciudad. Eran casi dos horas
de viaje, de modo que me relajé quitandome las sandalias y puse la radio,
dejando un programa sobre noticias locales. Axel conducia tranquilo, con
un brazo apoyado en la ventanilla y el otro en el volante. Llevaba puestas
unas gafas de sol oscuras y una camiseta de algodon con el dibujo de una
palmera en el centro del pecho. Recordé la sensacién de dormir justo ahi,
apoyada sobre él, abrazando la calidez que desprendia. Ojala pudiese ser...

Aparté la mirada y me detuve en los colores que dejabamos atras: en el
verde de las hojas de los arboles, en el gris borroso del asfalto y el trozo de
cielo azul que se veia a través del espejo retrovisor. El mundo era
demasiado bonito para no desear pintarlo.

—¢En qué estas pensando? —Axel bajd el volumen de la radio.

—En nada. En los colores. En todo.

—Una respuesta un poco ambigua.

El se rio. A mi me encantaba el sonido de su risa.

No hablamos demasiado antes de llegar a Brisbane. La ciudad nos
recibio con sus calles amplias y llenas de vegetacion. Axel condujo hacia la
universidad y yo empecé a notar una sensacion rara en la tripa, porque me
ponia nerviosa mirar todo aquello y pensar que, quiza, en medio afio estaria
alli, sola y lejos de todo lo que conocia y queria.

—Estas preparada? —Ya habia aparcado.

—No lo sé.

—Vamos, yo sé que si. —Axel salio del coche, lo rode6 y abrio la
puerta del copiloto. Me tendio la mano. Yo la acepté y tiré con suavidad—.



Mente abierta, Leah. Y piensa en todo lo que querias hacer antes, ;vale? Te
debes eso a ti misma.

Lo segui en silencio. Recorrimos el campus. A Axel le brillaron los
ojos en cuanto empezo a recordar sus afios de estudiante en aquel lugar. Me
ensefio el sitio en el que solia sentarse con sus compafieros a almorzar
dentro de la cafeteria, el trozo de césped bajo un arbol al que se escapaba a
leer un rato con un cigarrillo entre los labios cuando se saltaba alguna que
otra clase; me conté anécdotas curiosas de los profesores que le tocaron y
cosas que le ocurrieron en aquel recinto lleno de historias.

La gente con la que nos cruzabamos parecia tranquila y habia muchos
alumnos con material de dibujo entrando y saliendo de las aulas o
recorriendo los pasillos. Tragué saliva recordando las veces que me habia
imaginado asi mismo, aprendiendo alli, con ganas de comerme el mundo y
plasmar y sentir y mostrar...

—Estas bien, Leah?

Asenti.

—Vamos a comer algo.

Nos sentamos en una de las cafeterias y pedimos dos sandwiches
vegetales y un par de refrescos. Comimos en silencio. Y no podia dejar de
mirar a mi alrededor, empaparme de todo aquello, de las risas de la mesa de
al lado, del chico que dibujaba ajeno a todo sentado en un rincon y con los
auriculares puestos, de la independencia que parecia envolverlos.

—Me habria encantado estar aqui hace diez afios —susurré—, y vivir
esto contigo, compartirlo todo... ;Por qué la vida es tan injusta?

Axel sonri6 ladeando la cabeza.

—Ni te imaginas lo nifia que pareces ahora mismo.

—No hace falta que te burles, solo era un pensamiento.

Axel atrap6 mi mufieca por encima de la mesa y su pulgar traz6 un par
de circulos sobre mi piel. Senti un escalofrio.

—No lo decia en ese sentido. ;Nunca has escuchado que en esta vida
tenemos que mantener siempre despierto al nifio que llevamos dentro? Pues
no lo pierdas nunca, porque el dia que lo hagas se habra ido una parte de ti.
—Su mirada descendié hasta fijarse en nuestras manos unidas—. A mi
también me habria gustado... compartir esto contigo. Aunque habria tenido
sus partes malas, claro.

—¢Cuales?



—Serias la empollona del curso, la mejor. Yo habria intentado copiarte
en algiin examen después de faltar a clase durante un mes y probablemente
td me habrias mandado a la mierda.

Me rei. Movi los dedos y rocé los suyos. El solo respir6 con mas
fuerza, pero no se aparto. Tenia la piel suave, las ufias cortas y masculinas.

—No es verdad. Te habria dejado copiar.

—Qué considerada. ; Y nada mas? ;Habrias aceptado una cita?

Tenia un nudo en la garganta y no podia dejar de mirarlo.

—Depende de cuales hubiesen sido tus intenciones.

—Sabes que todas malas, carifo.

—Hay cosas malas que valen la pena.

Un musculo se tensé en su mandibula y me solt6 de golpe. Deslizé la
mano por la mesa hasta volver a posarla sobre el respaldo de su silla.

Nos levantamos poco después y recogimos las bandejas de la comida.
Recorrimos un poco mas el campus antes de ir a dar un paseo por South
Bank. Caminamos por la orilla del rio dejando atras el Victoria Bridge y
llegamos a GoMa, la galeria de arte moderno y contemporaneo mas grande
de Australia. El pabellon estaba disefiado para armonizar la naturaleza y la
arquitectura aprovechando el enclave cerca del rio, y el ambiente era
espléndido.

No sé cuantas horas estuvimos alli dentro, pero se me pasaron volando.
Observé y admiré cada obra, fijandome en los colores, las texturas y los
volumenes, en cada nimio detalle. A ratos Axel desaparecia o lo encontraba
sentado unas salas mas alla, pensativo y paciente. No me metio prisa. Hasta
que le dije que ya estaba bien por aquel dia y que habia llegado la hora de
irnos.

Regresamos caminando hacia el coche. Una vez dentro, él apoy06 las
manos en el volante.

—¢Te apetece dar una vuelta o quieres volver ya a casa?

—¢Qué me propones?

—Dejarte llevar a ciegas.

—No puede salir nada malo de ahi, ¢no?

—FEspero que no —susurré muy bajito.

Su mirada resbalé por mi rostro hasta quedarse anclada en mis labios.
Se me dispararon las pulsaciones. El sacudi6 la cabeza y arrancé el coche.
Yo pensé en algo que habia leido tiempo atras en un articulo que recopilaba
palabras que definian conceptos que no existian en nuestro idioma.



Mamihlapinatapai, en yamana, significaba «una mirada entre dos personas,
cada una de las cuales espera que la otra comience una accion que ambos
desean, pero que ninguno se anima a iniciar».
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AXEL

Conduje en silencio por aquella ciudad que tan bien conocia y en la que
habia vivido tantas cosas. Me inundaron los recuerdos. En todos ellos
aparecia Oliver, el mejor amigo que hubiese podido desear, ese que nunca
tenia en cuenta mis locuras ni mis gilipolleces y se limitaba a ignorarme o
no darle importancia.

Y alli estaba yo. Con su hermana en el asiento de al lado e intentando
reprimir las ganas que tenia de ella, de mas, de como me sentia cuando
estaba a su lado.

Empezaba a anochecer cuando paré en la bulliciosa zona de Stanley
Street Plaza, donde los fines de semana habia mercadillo: puestos de ropa
exclusiva y ecléctica fabricada por artesanos emergentes, otros con joyas
hechas a mano, arte, antigiiedades, fotografias...

Tocaba un grupo en directo mientras Leah y yo avanzabamos por las
calles. Ella parecia feliz parandose en cada puesto, echandole un vistazo a
cualquier cacharro que llamaba su curiosidad. Yo estaba demasiado
ocupado observandola como para pensar en nada mas.

No podia dejar de preguntarme como era posible que no la hubiese
visto antes. A ella. A la chica en la que se habia convertido. O quiza...,
quiza no habia querido verla.

—Te gusta? —Leah se probo un anillo.

—Si, cémpratelo.

Ella pago y estuvimos un rato mas dando una vuelta, hasta que a mi
me empezaron a rugir las tripas y decidimos cenar. Fuimos a un restaurante
que hacia la mejor hamburguesa vegetal del mundo.

—Pues si que esta buena —admiti6 ella mientras masticaba.

—Claro. Y dime, ;qué opinas de todo esto?

—¢:La universidad?, ; Brisbane?

—Si. ¢Qué te ha parecido?

—Siempre me ha gustado, pero...

—Sigues teniendo miedo.

—No puedo evitarlo.



—Escucha. —Dejé la hamburguesa en el plato—. ;Crees que a las
demas personas no les pasa, Leah? Todos tenemos cosas. Habra un monton
de alumnos igual que ti que empiecen el afio que viene la universidad y
estén asustados porque sera la primera vez que salen de casa y deben
aprender a ser independientes y a cuidarse solos.

Ella no me rebati6 aquello, se limit6 a comer con gesto ausente y
pensativo.

—¢Por qué antes si pintabas, Axel? Mientras estudiabas.

—Todavia no lo has adivinado? —me tensé.

—No, no lo comprendo. Tt... tenias talento.

—Y nada mas. Ese era el problema. Lo sigue siendo.

—Explicamelo, por favor —suplico.

Me incliné hacia ella.

—FI1 dia que me entiendas a mi, te veras mejor a ti misma.

Resopld con fastidio y a mi me entraron ganas de reir. Esperé paciente
mientras ella acababa de cenar y, después, paseamos hasta un local de copas
grande que ya estaba lleno de gente. Era tarde, pero la idea de montar en el
coche y que aquel dia acabase no me entusiasmaba. Asi que no pensé, tan
solo segui adelante como si ella fuese una chica cualquiera y no Leah. Nos
sentamos en unos taburetes frente a la barra. Yo me tomé una cerveza
porque iba a conducir y le dije que podia pedirse cualquier coctel. Eligio
uno que llevaba fresa y un toque de lima.

Las luces eran tenues en la pista y los leds azules de la barra no
llegaban a iluminar bien a la gente que bailaba.

Bebi un trago de cerveza y me relami los labios. La miré hasta que ella
empez0d a sonrojarse.

—¢Qué pasa? —pregunt6 avergonzada.

—Estaba pensando...

—¢En qué? Sorpréndeme.

—FEn ti. Y en mi. En nuestras diferencias.

—Yo creo que tenemos mas en comun de lo que crees —susurré Leah.

—Puede ser. Pero entendemos el mundo de formas distintas. Tt miras
un cielo con nubes y ves tormenta. Yo miro un cielo con nubes y lo veo
despejado.

Leah trago saliva. Contemplé su garganta moviéndose.

—¢Y cual de las dos opciones es mejor?

—Curiosamente, creo que ninguna.



Ella se rio y se le formaron dos hoyuelos. Me dieron ganas de
mordérselos. Bebi un trago largo de cerveza, porque era eso o sucumbir a la
tentacion, a las ganas...

—¢:Bailas conmigo? —pregunto.

—¢:Lo dices en serio?

—¢Por qué no? Vamos, no muerdo.

«Joder, tu no, pero yo si.»

Leah me tendié una mano que yo terminé aceptando. Nos perdimos en
medio de la pista, rodeados de desconocidos. Fue una sensacion rara la de
que alli nadie sabia quién era ella ni quién era yo, la de que en ese
anonimato todo parecia tener menos importancia.

Dejando una distancia prudencial, deslicé las manos por su cintura
hasta llegar a las caderas. Empez6 a sonar una lenta, una cancion que afios
después recordaria a menudo cuando pensase en ella, The night we met.
Casi me dolia acariciarla solo con la mirada, porque ya no me parecia
suficiente.

—Axel, dame solo este momento.

Leah me rodeo el cuello y me abrazo, muy pegada a mi. Yo la retuve
contra mi cuerpo moviéndome despacio, casi quieto en medio de la pista,
sintiendo como su respiracion me hacia cosquillas en el cuello y como sus
manos se enredaban en mi pelo.

Agaché un poco la cabeza y le di un beso en la oreja, casi en el 16bulo,
y segui despacio atravesando la linea de la mandibula hasta llegar a su
mejilla. Cerré los ojos, solo sintiendo la suavidad de su piel, lo jodidamente
bien que olia, el calor de su aliento, lo perfecto que era aquel abrazo,
aquella cancién, aquel momento, todo.

Iba a besarla. Iba a hacerlo. A la mierda el mundo entero.

Y en cuanto rocé su boca supe que iba a ser un desastre, pero también
que seria el mejor desastre de mi vida.

La sujeté por la nuca antes de cubrir sus labios con los mios. Fue un
beso de verdad. No hubo dudas ni pasos atras, tan solo mi lengua
hundiéndose en su boca y buscando la suya, mis dientes atrapandole el
labio, mis manos ascendiendo hasta llegar a sus mejillas como si temiese
que fuese a apartarse. Me recreé en cada roce, en cada segundo y en su
sabor a fresa.

Pensé que aquel instante valia las consecuencias.



Leah se puso de puntillas y se apoyo en mis hombros cuando me
apreté mas contra ella, como si necesitase sostenerse en algo solido. Volvi a
presionar mis labios sobre los suyos, y crei que besarla me calmaria, pero
fue todo lo contrario, como abrir las puertas de par en par. Necesitaba
tocarla por todas partes. Bajé las manos y la agarré del trasero pegandola a
mi cuerpo, rozandome con ella...

—Axel... —Su voz fue casi un gemido.

Y era justo lo ultimo que necesitaba. Ese puto sonido erotico en mi
oreja.

Tomeé aire entre beso y beso, ansioso, y empecé a moverme por la sala
sin soltarla hasta que avanzamos unos metros y chocamos contra la puerta
de los servicios. La abri de un empujon ignorando a un tipo que acababa de
salir y nos metimos dentro. Leah tenia los ojos cerrados, entregada a mi
como si confiase a ciegas, temblando cada vez que la tocaba. Nos
encerramos en uno de los cubiculos. Gimié cuando acogi uno de sus pechos
en la palma de la mano y lo apreté, llevandome su respiracion entrecortada
con un beso profundo y himedo.

;Qué estaba haciendo? Ni idea. No tenia ni idea.

Solo sabia que no queria parar. Que no podia parar.

—FEsto se me esta yendo de las manos —gruiii.

—Me parece bien —jade6 abrumada, buscandome.

Si esperaba que fuese ella la que echase el freno, lo tenia jodido.
Apoyada en la pared de azulejos, Leah me rode6 el cuello y me atrajo hacia
ella, mas y mas cerca, hasta que volvimos a frotarnos por encima de la ropa.
Y fueron movimientos furiosos, llenos de anhelo. Fue como me la habria
follado si no llevasemos los dos los pantalones puestos. Jamas habia estado
tan duro. Busqué algun resquicio de sentido comun en mi cabeza, pero dejé
de intentarlo cuando ella me mordio el labio inferior, haciéndome dafio.

—Hostia, Leah. —Di un paso atras para poder deslizar una mano entre
sus piernas y acariciarla por encima de los vaqueros. Fuerte. Y rapido.
Porque de repente necesitaba ver su expresion mientras se corria y
guardarme aquel recuerdo para siempre.

Ella gimio y la sostuve por la cintura con la mano que tenia libre
mientras ella arqueaba la espalda y se dejaba ir con los ojos cerrados y los
labios entreabiertos.

Se los cerré con un beso. Y luego la solté poco a poco...



Leah me mird, todavia respirando agitada. Tenia las mejillas
encendidas y los ojos llenos de preguntas que yo no sabia responder. Tomé
aire intentando calmarme y la abracé apoyando la mejilla en su cabeza. El
sonido del exterior volvio, como si hasta ese momento la musica y las voces
de la gente no hubiesen existido.

—Vamonos a casa, Leah.

La cogi de la mano y la arrastré para salir de los bafios de aquel local.
El viento fresco me despej6 un poco cuando enfilamos la calle. Seguia
estando duro y el corazon aun me latia acelerado y nervioso en el pecho,
como advirtiéendome de lo que acababa de ocurrir, la linea que habia
cruzado. Sabia que ya no habia marcha atras, que aquello no tenia arreglo,
ni para mi ni para ella.

Cuando subimos al coche, el silencio se torn6 mas denso. Apoyé las
manos en el volante y suspiré hondo.

—Te estas arrepintiendo —susurré. Habia dolor en su voz.

Le sostuve la barbilla entre los dedos y le di un beso lento, llevandome
el sabor salado de sus lagrimas en los labios. Me aparté para limpiarle la
cara.

—Te juro que no. Solo dame unas horas para que pueda ordenarme la
cabeza.

—Vale —me sonrid. Solo a mi.

Yo volvi a besarla antes de arrancar.

La ausencia me acompafio durante todo el viaje de vuelta: la ausencia
de luces en la carretera y de voces mas alla de la respiracion pausada de
Leah cuando se qued6é dormida a mi lado. Asi que tuve tiempo para estar a
solas con mis pensamientos, pero seguia igual de confuso y jodido cuando
llegamos y aparqué a un lado del camino. Lo unico que tenia claro era que
sentia algo por Leah y que, a aquellas alturas, negarlo era una gilipollez.

Quiza por eso abri la puerta de casa y luego volvi al vehiculo, le quité
el cinturon de seguridad y la cogi en brazos. Leah entreabri6 los ojos y
preguntd donde estaba. Yo solo le contesté que siguiese durmiendo y la
tumbé en mi cama. Volvi al coche, cogi su bolso y lo dejé en el sofa antes
de buscar el paquete de tabaco y salir a fumarme un cigarro en la terraza.
Contemplé el cielo mientras me lo terminaba y regresé con ella.

Me acosté a su lado y la abracé. Leah volvié a despertarse y se dio la
vuelta para apoyar la cabeza en mi pecho. Y me quedé alli minutos, horas,
qué sé yo, acariciandole el pelo y mirando el techo de mi habitacion,



convenciéndome de que aquello era real, de que mi vida iba a cambiar.
Algunos riesgos valian la pena. Algunos...
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AXEL

Golpes. Golpes en la puerta. Abri los ojos.

Joder, joder, joder. Leah estaba abrazada a mi. La zarandeé para
despertarla y lo consegui a la tercera sacudida. Me mir6 confundida, aun
sofiolienta.

—Levantate. Ya. jRapido! —Obedeci6 en cuanto me entendio—.
Meétete en el bafio.

Me preparé mentalmente antes de abrir la puerta, pero fue en vano,
porque al ver a Oliver sonriéndome se me revolvio el estomago. Me aparté
para dejarlo entrar. Parecia contento. Fue a la cocina y se sirvio él mismo un
poco de café.

—¢Es de ayer? —pregunto.

—S1i, nos hemos dormido.

—:Y eso? —Busco el azucar.

—Volvimos tarde. Fuimos a Brisbane, ;no te lo habia dicho? —Me
froté el mentén, pero dejé de hacerlo al recordar que eso era lo habitual
entre la gente que mentia: tocarse la cara, gesticular con las manos. Estaba
paranoico—. Pasamos por la universidad y por la galeria de arte. —«Y
luego la masturbé en los bafios de un local, para finalizar el dia, como
guinda del pastel.»

—FEs verdad. ; Como fue la escapada?

—Bien. —Leah aparecié6 en la cocina—. ;Qué te parecidé la
universidad?

—Interesante. —Se puso de puntillas para darle un beso a su hermano
en la mejilla y €l la abrazé antes de que pudiese escapar—. Tengo que ir a
preparar la maleta.

—¢Aun estas con esas? No jodas. Vengo directo del aeropuerto y
necesito darme una ducha o mutaré en algo raro.

—Ayer no me dio tiempo. No tardaré.

Leah desaparecié en su habitacion y me esforcé por mantenerme
sereno, aunque por dentro estaba a punto de sufrir un puto infarto. Oliver se
apoyo en la encimera y yo conecté dos neuronas que me quedaban por ahi y



fui capaz de empezar a prepararme un café, porque lo necesitaba en vena en
ese momento.

—¢Qué tal siguen las cosas por Brisbane?

—Igual, como siempre. Pocos cambios.

—¢Por donde fuisteis?

—Cenamos en Guetta Burguer.

—¢Sigue abierto? —sonri6 animado—. Qué recuerdos. Nunca
olvidaré esa vez que nos emborrachamos e intentamos meternos en la
cocina. El duefio era majo.

—No sé si aun sera el mismo...

—Ya. ;Y el campus? ;Todo igual?

—Mas o menos. ;Qué tal tu?

—Bien. Un mes tranquilo.

—Alguna ventaja ha de tener tirarte a tu jefa.

Oliver intenté darme un pufietazo en el hombro, que esquivé y, durante
un segundo, senti que todo volvia a ser como siempre entre nosotros. La
sensacion se evaporo en cuanto Leah salié de la habitacion arrastrando la
maleta. Su hermano se adelant6 para cargarla.

Sostuve el marco de la puerta tras abrirla. Oliver ya estaba yendo al
coche cuando me incliné hacia ella y le di un beso en la mejilla. Un beso
que dur6 unos segundos mas de lo habitual. Ella me mir6é dubitativa antes
de darse la vuelta e irse.

Cerré, me apoyé en la pared y me froté la cara.

Intenté aferrarme a la rutina para no pensar demasiado. El surf, un rato
en el mar hasta terminar agotado. Luego, trabajo. Y cuando llego la ultima
hora de la tarde y pensé que acabaria subiéndome por las paredes de tanto
darle vueltas a lo mismo, sali a dar un paseo. Llegué a Cavvanbah y me
tomé un par de cervezas con Tom, Gavin y Jake. Me concentré en
escucharlos para no oirme a mi mismo. Casi era de madrugada cuando
Madison se me acercé y me pregunto si la esperaba hasta que cerrase, pero
negué con la cabeza, cogi las llaves que habia dejado encima de la mesa y
regresé a casa caminando.

No sé por qué lo hice, como tampoco lo supe la vez anterior, pero entré
en la habitacion de Leah. Y en esa ocasion me quedé paralizado en la
puerta. Encima de la cama, colocado con cuidado, me habia dejado el bloc
de dibujo que tanto me habia intrigado el mes pasado. Y al lado, una



lamina; supuse que era lo que hacia el dia que se negd a dejarme verlo
diciéendome que aquello era suyo.

Eran dos siluetas, dos bocas, dos labios.

Un beso. El nuestro. Plasmado para siempre.

Contuve el aliento mientras me sentaba en la cama apoyando la
espalda en el cabezal de madera. Cogi el cuaderno y empecé a pasar las
paginas. Leah estaba en todas y cada una de ellas. El enfado. El dolor. La
esperanza. La ilusion. Repasé los contornos de algunos dibujos, todos
hechos a carboncillo, todos con cierto aire melancolico, incluso los que
representaban labios cerca, respirandose, manos unidas, rozandose
timidamente.

Y cuando acabé de verla a ella, desnuda de aquella forma tan visceral,
solo pude pensar que el amor sabia a fresa, tenia diecinueve afios y la
mirada del color del mar.
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LEAH

Tumbada en la cama, cerré los ojos y recordé aquel beso. Sus labios suaves
y ansiosos, su boca calida, sus manos moviéndose por mi cuerpo
pegandome a €l. Era azul y rojo y verde. La respiracion acelerada, su sabor,
la voz ronca y sensual en mi oido. Y de ahi nacian el cian, el magenta y el
amarillo. De algiin modo, éramos una mezcla perfecta, como cuando algo
parece caotico, pero de repente, en un beso, todo encaja; daba igual que yo
viese cielos llenos de tormenta y €l cielos despejados.
Al final éramos blanco. Nosotros.
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AXEL

Me pasé toda la semana encerrado en casa trabajando, intentando retomar
esa rutina marcada que tenia medio afio atras, antes de que ella pusiese un
pie en casa y todo cambiase para siempre. Asi que terminé la mayoria de los
encargos. Y a pesar de que no tenia nada que hacer, cuando el viernes me
llamé Oliver para ir a tomar una copa por la noche, le dije que no me
encontraba bien. ;Estaba siendo un puto cobarde? Probablemente. Pero
confesarle lo que estaba pasando no era una opcién, a no ser que quisiese
morir en el acto.

Y estaba la otra alternativa.

No ir a mas. Frenar aquello.

Pero es que no podia. Podria haberlo intentado si no viviese con ella, si
no me gustase un poco mas cada dia, si no empezase a necesitarla asi.
Porque el amanecer cuando Leah no estaba perdia cierto encanto y las
noches sin ella en la terraza me parecian frias y silenciosas.

El sabado llamé a mi padre.

Lo hice sin razén. Quiza porque no habia dejado de darles vueltas a las
palabras de mi hermano. Quiza porque me sentia solo y confundido, y no
estaba acostumbrado a eso.

Quedamos para cenar en un italiano. El ya estaba alli cuando llegué,
sentado en una mesa que hacia esquina y con la mirada ausente, pero se le
ilumino en cuanto me vio y me recibié con un abrazo.

—Hey, colega. Vamos, siéntate.

—:Ya has pedido algo para beber?

—No. ¢Te apetece una copa de vino?

—Mejor una botella —le dije, y cogi la carta.

—¢Va todo bien? —Por primera vez en mucho tiempo, a mi padre le
flaqueo la sonrisa—. Tu madre se preocup6 cuando me llamaste. Dice que
solo puede haber tres razones por las que quisieses quedar a solas conmigo.

—:En serio? A ver, cuéntame esas razones.

—Ya sabes como es tu madre —advirtié antes de empezar—. Que
hayas dejado embarazada a una turista, que tengas algun problema legal o



que te estés muriendo por una enfermedad y no quieras decirselo a ella para
no preocuparla.

—Mama esta chiflada —aseguré riéndome.

—Si, pero no me negaras que no es habitual que me llames —tanted
inquieto.

Me senti un poco culpable. Suspiré.

—Pues deberia haberlo hecho mas.

El camarero regreso con la botella de vino y pedimos la cena.

—Axel, si te ocurre algo...

—Estoy bien, papa. Solo es que el otro dia Justin me hizo darme
cuenta de algunas cosas. Cosas que no me gustaron. —Frunci el cefio
incomodo—. ;Alguna vez td..., ti te sentiste un poco apartado por mi
relacion con Douglas?

Mi padre parpade6 sorprendido.

—:Eso te ha dicho tu hermano?

—Si, algo asl.

—Axel, cuando escuches algo no te quedes solo con eso, rasca un
poco mas en la superficie. Las palabras son engafiosas, enmascaran cosas.
Yo nunca me he sentido apartado por tu amistad con Douglas. Con él tenias
una relacion diferente. No era el que tenia que pegarte la bronca cada vez
que hacias alguna travesura ni tampoco el que te castigaba. No era tu padre.

Me sirvieron el plato de espaguetis.

—Entonces, ;por qué dijo eso Justin?

—Te lo he dicho, rasca un poco mas... —Mi padre se limpi6 con la
servilleta y me mir0 antes de decidirse a hablar—: Puede que siga sin
encajar del todo que consideres a Oliver tu hermano, el de verdad, como has
comentado alguna vez.

—Joder, pero yo no..., no lo decia en serio... —O si. Sacudi la cabeza.

Recordé la mueca de Justin cuando el otro dia me dijo que tenia cosas
que hacer y se metio en la cocina. Y lo mucho que parecié importarle mi
apoyo el mes pasado en casa de mis padres. Sus intentos fallidos cada vez
que trataba de acercarse y yo me metia con €l bromeando. Nunca lo habia
hecho a proposito, simplemente hay relaciones en las que se marcan ciertas
rutinas con el paso de los afios.

—Yo quiero a ese estirado —admiti.

—Ya lo sé, chico, ya lo sé. Déjame probar tus espaguetis. —Alargo la
mano y pincho unos pocos con el tenedor.



—Papa, ;puedo hacerte una pregunta?

—Depende, si es sexual no.

—iJoder! No quiero ni imaginarmelo.

—Mejor, porque seria un poco violento. Ahi donde la ves, tu madre es
muy fogosa.

—Te suplico que no digas ni una palabra mas.

—Mis labios estan sellados. ¢ Qué quieres saber?

—¢Por qué aguantas tanto con ella?

Mi padre me miré muy serio.

—Axel, tu madre lo esta pasando muy mal. Cuando algo asi sucede,
algo inesperado, es como las piezas de un domind, ¢lo entiendes? Una cae.
En este caso, dos. Y esas piezas provocan una reaccion en cadena en mayor
o menor medida. Es retorcido, si lo piensas.

—¢Y por qué no habla con nadie?

—Si que lo habla. Conmigo. Todas las noches.

Asenti distraido, con la mirada fija en el plato.

—Tu la quieres... —susurré. No era una pregunta.

—Flla y vosotros sois mi mundo.

Habia un deje de orgullo en la voz de mi padre que no entendia porque
no conocia aquella sensacioén, la de tener una familia propia, con tus reglas
y tus tradiciones, elegir a la persona con la que quieres pasar el resto de tu
vida; los afios buenos y también los malos, los dificiles. Ver crecer a tus
hijos, envejecer... Todo me parecia muy ajeno, quiza porque nunca me lo
habia planteado para mi.

Pero si me habia planteado otras muchas cosas que a mi padre se le
escapaban, porque uno nunca entiende la situacion igual desde dentro del
problema que desde fuera.

Repiqueteé con los dedos sobre la mesa.

—Creo que sé como puedes ayudar a mama.

Me mir6 interesado, pero yo negué con la cabeza y le dije que pronto
se lo contaria. Papa asinti6, conforme como siempre, y luego terminamos
de comer mientras charlabamos de todo un poco. Sefialé con la cabeza las
pulseras trenzadas de cuero que llevaba en la mufieca derecha, esas que
vendian en los puestos artesanales y que llevaban los surfistas de la zona.

—Te quedan bien —intenté no reirme.

—Son molonas. ¢Quieres una?

—No, la verdad es que...



—Vamos, chico, asi iremos a juego.

Sonrei al tiempo que €l se quitaba una y me la colocaba en la muiieca.
Luego puso su brazo al lado.

—Fantichuli.

—¢Perdona? ;Qué significa eso?

—No estas al dia. Significa fantdstico y chulo en una sola palabra.

—Fantichuli —repeti alucinado.

—Eso es, chaval.

La comida familiar del domingo fue infernal. Mis sobrinos intentaron
que jugara con ellos, pero estaba tan hecho polvo que terminé sentandome
en el sillon a la espera de que llegasen Oliver y Leah. Mi madre volvid a
preguntarme si me pasaba algo, por eso de que era la segunda vez en toda
mi vida que no aparecia tarde. Emily se acomodé a mi lado mientras sus
hijos jugaban en la habitacion con Justin.

—¢Como van las cosas en la cafeteria? —pregunté.

—Como de costumbre. A Justin le falta paciencia.

—Yo pensaba que de eso iba sobrado.

—No creas. También tiene sus dias malos, aunque no lo parezca. Me
conto que te hablo del problema.

—Si, un poco por encima. Se solucionara.

Llamaron a la puerta y me levanté bruscamente.

Clavé mis ojos en Leah en cuanto abri y me quedé mirandola como un
imbécil, al menos hasta que Oliver se interpuso en mi vision y me abrazo
dandome un par de palmadas en la espalda tan fuertes que por poco no
escupo un pulmon.

—iMe dejaste colgado el viernes, cabréon! —grito.

—Chsss, los nifios estan cerca. Nada de tacos —advirtio Emily.

—FEstaba resfriado —menti.

—Pues haberte traido un pafiuelo.

—Muy gracioso —gruiii.

Evité saludar a Leah dandole un beso en la mejilla como solia hacer
porque acercarme tanto a ella..., no estaba muy seguro de que fuese una
buena idea.

Capté de reojo su mirada decepcionada.



Mi madre salié con la comida y nos pidié que nos sentasemos ya a la
mesa. Me acomodé en mi sitio, al lado de Leah. Y me pasé toda la maldita
comida deseando colar la mano bajo el mantel y rozar la suya. O, peor aun,
deslizarla entre sus piernas. Estaba muy jodido y no mejoraba tener a Oliver
justo enfrente, hablandome sin parar y recordando anécdotas. Apenas probé
bocado cuando me levanté antes del postre y anuncié que me iba ya.

—¢Tan pronto? ;Por qué? —Mama parecia horrorizada.

—Tengo... trabajo pendiente que entregar mafiana.

Mi hermano fue el tinico que frunci6 el cefio cuando menti, como si
supiese que no era cierto. Me despedi rapido después de quedar con Oliver
en que esa misma tarde se pasaria por casa para dejar a Leah antes de irse al
aeropuerto.

Unas horas. Solo eso. Horas.

Cogi la tabla y me perdi entre las olas.
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LEAH

Oliver llegaba tarde al aeropuerto, asi que solo bajé del coche para sacar la
maleta del asiento trasero. Me despedi de él con un beso y la promesa de
que lo llamaria al menos cuatro veces por semana. Recorri el sendero hasta
la casa de Axel mientras el coche se alejaba. Llamé a la puerta, pero, como
nadie abrié, terminé buscando las llaves. Entré. Todo estaba en silencio. Fui
a mi habitacion y vi que Axel habia estado hojeando el bloc de dibujo que
dejé a la vista para él.

Sonrei, aunque por dentro estaba temblando.

Temblando porque me daba miedo que Axel volviese a decirme que no
habia nada entre nosotros. Temblando porque ya no era capaz de fingir que
no estaba enamorada de él. Temblando porque habia empezado a sentir
como antes, en toda su magnitud, y no soportaria volver a quedarme en casa
una noche mas mientras él besaba a otra.

Dejé la maleta encima de la cama y empecé a sacar toda la ropa
guardandola en el armario. Aun no habia terminado de hacerlo cuando lo oi
llegar.

Los nervios me encogian la tripa. Sali y contuve el aliento al verlo en
bafiador mientras dejaba la tabla a un lado. El alzé la cabeza y sus ojos me
atravesaron.

—Hola —logré susurrar.

—Hola. —Dio un paso hacia mi.

—Yo... acabo de llegar.

—Ya. —Se acerco mas.

Me mordi el labio.

—¢Quieres que hablemos?

—c:Hablar? —Se par6 delante de mi y sus ojos descendieron hasta mi
boca—. Creo que hablar es lo ultimo en lo que estoy pensando.

—¢Y en qué se supone que estas...?

No pude terminar. Sus labios cubrieron los mios y fue un beso
implacable, un beso diferente en medio del silencio de la casa. Real.
Intenso. Duro. Cerré los ojos, memorizando aquel momento con el que



habia sofiado tantas veces. El tenia la piel fria y el pelo y el bafiador atin
mojados, pero no me importo cuando lo abracé como si no pensase volver a
soltarlo jamas. Solo queria estar mas y mas cerca de él. Y pese a todas las
dificultades, aquello parecia tan natural como respirar, la manera en la que
se acoplaban sus labios sobre los mios...

Axel me alzd y yo enredé las piernas en su cintura. Avanzo hacia su
habitacion y chocamos contra el marco de la puerta. Me apreté contra la
pared. Supe que nadie volveria a besarme nunca asi, tan salvaje, tan
emocional, sin pensar en nada mas.

Me dejo en el suelo despacio, deslizando las manos por cada curva de
mi cuerpo. Temblé. De ganas. De tenerlo asi. De amor. Y luego me armé de
valor y me quité la camiseta. Axel respir6 profundamente por la nariz
cuando la prenda cay6 al suelo. El se quedé quieto, sin tocarme, mientras
me desprendia también del sujetador.

Sus ojos se perdieron en mi piel...

Se me aflojaron un poco las rodillas. Estuve a punto de rogarle que
dijese o hiciese algo, pero entonces su mirada se enredd con la mia y no me
hicieron falta las palabras, porque ahi lo vi todo. Vi el miedo, pero también
la determinacién. El anhelo.

Dio un paso adelante. Nuestros torsos desnudos se encontraron cuando
apoyo su frente contra la mia. Sus manos me acariciaron la tripa, subieron
hasta cubrirme un pecho. Su pulgar me rozo el pezén con un movimiento
suave, y tuve que agarrarme a sus hombros de la impresion.

—Abre los ojos, Leah. Abrelos.

Obedeci. Axel desabroch6 el boton de mis pantalones cortos y los dejo
caer. Deslizo el dedo indice por la goma de las braguitas, matandome
lentamente, y las bajé poco a poco hasta que quedaron a mis pies. Puede
que no fuese la primera vez que me veia desnuda y, en realidad, ir en bikini
era algo habitual para mi, pero nunca me habia sentido tan expuesta ante
sus o0jos, tan abierta en canal. De haber querido, Axel podria haber
extendido la mano y coger lo que quisiese de mi. Habria sido incapaz de
negarle nada porque seria como negarmelo a mi misma.

—Ahora tu. Por favor —pedi.

Me dirigio una mirada intensa antes de pegarse a mi. Me cogid las
manos con suavidad y las guio hasta la cuerda anudada de su bafiador. Se
me encogié el estdmago mientras la desataba. El me observaba con la



cabeza agachada y la mandibula en tension. Cuando logré quitarselo, los
dos nos quedamos desnudos frente a frente.

Axel me bes6. Su lengua se enred6 con la mia y nuestras bocas se
acariciaron mientras chocabamos contra la cama y me dejaba caer en ella.
Fl apoy6 las manos a cada lado de mi cuerpo, sobre el colchén, y me mird
durante unos segundos que parecieron eternos.

—Quiero tocarte —le dije.

—Y yo quiero durar mas de un minuto.

Me rei y él me beso llevandose el sonido.

—Axel, por favor. Déjame.

Lo busqué y rocé su ereccion. Pensé que todo él era perfecto. Axel
respiré entre dientes mientras lo acariciaba; luego cerré los ojos con fuerza
y se apartd. Su mano se deslizd con suavidad por mi tripa, haciéndome
cosquillas antes de perderse entre mis piernas. Me besd y hundié un dedo
en mi interior. Me tensé. El hablé contra mi boca:

—¢Quieres saber en qué pensaba antes?

Asenti. Tenia tantas ganas de él que el corazon se me iba a salir del
pecho.

—Habia cogido la tabla un rato para calmarme, porque queria hablar
contigo como una persona normal. Pero al llegar a casa, cuando te he visto,
se me han cruzado los cables. Y entonces solo he podido pensar en follarte
muy lento, en que queria lamerte y que ti me lamieses a mi, en que no
podia estar ni un solo segundo mas sin tocarte. —Desliz6 otro dedo y yo
gemi en respuesta.

—Hazlo ya, Axel —Ile rogué con la boca seca.

Alarg6 una mano hacia la mesilla para coger un preservativo y se
colocé sobre mi. Sus labios encontraron los mios y se fundieron en un beso
hiimedo y profundo. Yo noté su contencién. Que estaba intentando ser
delicado. Que estaba haciéndolo suave. Quise pedirle que se dejase llevar,
pero las palabras se me quedaron en la garganta cuando lo senti
hundiéndose en mi, resbalando hasta que sus caderas encajaron con las mias
y me quedé sin aire.

Me besé por todas partes: en las mejillas, en los parpados, en la
nariz..., y luego empezé a moverse despacio y yo me aferré a sus hombros
y lo abracé tan fuerte que temi hacerle dafio. Porque ya habia dado por
hecho que nunca me veria. Porque ya casi habia renunciado a él. Porque



ahora que sabia lo que era sentir sus manos sobre mi piel pensaba que
habian valido la pena todos aquellos afos de espera siendo invisible.

Tomé una bocanada de aire cuando una sacudida de placer me
atravesd. Axel me not6 tensarme y aumento el ritmo, mordiéndome la boca,
respirandome en el cuello, aferrandose a mi trasero como si necesitase que
cada embestida fuese mas profunda, mas rapida, mas intensa. Todo mas. Yo
no sabia que hacer el amor podia ser asi; arrollador. Mas.

—Axel... —terminé susurrando su nombre.

Fl grufi6 y empujé una ultima vez antes de dejarse ir clavandome los
dedos en las caderas. Después nos quedamos alli abrazados en el silencio de
la habitacién, respirando a trompicones. Axel me roz6 la oreja con los
labios y yo me estremeci, todavia jadeante.

—Vas a ser mi puta perdicion —me susurro.
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AXEL

Abri los ojos despacio. La luz del sol se colaba por la ventana y el pelo de
Leah me hacia cosquillas. Froté mi nariz contra su mejilla antes de darle un
beso. Ella se desperezo lentamente de una manera tan adorable que tuve que
contenerme para no ir a buscar una camara de fotos.

—Vamos, despierta. Nos hemos dormido.

—Humm... —Se dio la vuelta en la cama.

—Leah, llegas tarde al instituto.

Se volvié y enred6 sus piernas entre las mias. Aun estabamos
desnudos. Yo empalmado. Ella con la piel tan suave que me dieron ganas de
besarla por todas partes.

—Podria no ir hoy —susurro.

—Se supone que yo soy el que tiene que pensar las cosas malas y ta
quien deberia frenarme.

—No se parara el mundo por un dia.

—De eso nada. Desayuno y te vas.

—¢:Desayunas?

Se echo a reir cuando le di la vuelta y la retuve bajo mi cuerpo. Atrapé
un pezon con la boca y tiré con suavidad, arrancandole un gemido ahogado.

—AXxel, ;qué estas...?

Antes de que terminase la pregunta le respondi separandole las rodillas
y bajando mas y mas. Hundi la lengua en su sexo y lami y acaricié,
saciandome de ella.

Le sujeté las piernas cuando se puso nerviosa y empezo a temblar. Y
fui mas duro y mas intenso cada vez que la rozaba con los labios. Ella tenia
los ojos cerrados con fuerza y no me miré mientras su cuerpo se tensaba,
sus manos se aferraban a las sabanas arrugadas... y yo la besaba con la
lengua respirando sobre su piel. Creo que nunca habia deseado tanto darle
placer a otra persona, conseguir que se derritiese entre mis brazos.

Se sacudio y grito cuando el orgasmo la alcanzo.

Yo me llevé su sabor en la boca antes de trepar por su cuerpo y, cuando
me mird, me relami muy despacio. Leah se sonrojo. Eso me hizo sonreir



divertido.

—Te da vergiienza? —Ile acaricié la mejilla con el pulgar.

—No. Si. Yo... nunca antes...

—No me jodas.

Leah aparté la vista, pero la sostuve por la barbilla obligandola a
mirarme de nuevo. Le di un beso suave.

—Pues pienso desayunarte todos los dias. Y la proxima vez que lo
haga, me miraras hacerlo. —Ella asintio con las mejillas aun encendidas—.
Venga, levantate y vete a aprender alguna cosa buena y util antes de que yo
te ensefie todas las malas que me sé. —Le pellizqué el trasero mientras se
ponia en pie y me dio un manotazo entre risas antes de meterse en la ducha.

Reprimi el impulso de seguirla, porque a ese paso no llegaria ni a la
ultima hora. Tuve una sensacion de plenitud en el pecho desconocida y me
levanté para preparar café. Cuando ella sali6 ya vestida y con el pelo
recogido en una coleta, le tendi una tostada con aguacate y su taza, que se
bebio de un trago.

—¢:Seguro que no quieres que te acerque?

—No. Me gusta ir en bici.

—Eh, ten, te dejas el almuerzo —le di una manzana—. ;No te olvidas
de algo mas?

—iLa mochila! —exclamé.

—Joder, y un beso. Ven aqui.

Volvié a sonrojarse. La sujeté por la nuca para darle un beso largo y
lento antes de soltarla y salir a la terraza para despedirme de ella. La
observé mientras se alejaba montada en la bicicleta con su coleta ondeando
bajo el sol de la mafiana. Suspiré hondo, tranquilo e intranquilo a la vez, si
es que eso era posible. Porque por una parte estaba feliz, jodidamente feliz,
aunque por otra no podia ignorar que sabia que me estaba metiendo en un
camino pedregoso y lleno de baches, pero aun asi era incapaz de dejar de
caminar y caminar...

Me encendi un cigarro y me preparé otro café.

Después de una mafiana un poco apatica y llena de pensamientos
enmaranados, Leah regreso y, cuando subi6 los escalones del porche con
una sonrisa bailando en sus labios, senti que todo volvia a encajar de nuevo.
Las dudas y los errores desaparecieron con el primer beso y después me
limité a estar alli, en nuestro presente, con ella.



Al caer la noche, después de cenar, me tumbé en la hamaca y ella se
acoplo a mi lado, acurrucada contra mi cuerpo mientras nos balanceabamos.
Alli solo éramos musica sonando suave desde el salén, estrellas encendidas
y el olor del mar que traia el viento.

—Sabes que tenemos que hablar, ;verdad?

—No tenemos por qué hacerlo —dije.

—Quiero saber qué es lo que mas te preocupa. —Levant6 la cabeza,
alzo una mano y me aliso la zona del entrecejo con suavidad—. ;Ves? No
me gusta esto. Que estés tan tenso.

Colé la mano bajo su vestido y le di un apreton en la nalga derecha
antes de besarla.

—Conozco un modo muy eficaz de disipar la tension.

—Axel, por favor. No bromees con esto.

Puso carita de pena y yo quise morirme. Porque nunca pensé que
podria pillarme tanto y tan rapido por alguien. Porque no estaba
acostumbrado a sentir aquello ni a derretirme por gestos tontos. Porque
crela que esas chorradas no iban conmigo y en esos momentos podria
haberme puesto a componer una jodida cancion sobre ella. La ultima chica
del mundo por la que pensé que perderia la cabeza. La que conocia de toda
la vida. La que siempre habia estado a mi alrededor, invisible ante mis
0JOS...

Me froté el menton y suspiré.

—Esta bien, hablemos.

—¢:Qué vamos a hacer?

—No tengo ni puta idea.

—Pero... algo habras pensado.

—Espera. Necesito un cigarrillo.

Fui a buscar el paquete de tabaco a la cocina. Cuando volvi, Leah
estaba sentada en la hamaca balanceandose y mirandome un poco cohibida.
Me lo encendi y di una calada larga antes de encontrar las palabras
adecuadas, si es que acaso existian.

—Creo que deberiamos tomarnos un tiempo. Ya sabes, para ver como
funciona todo. Y después, no lo sé, no tengo ningtin plan ni tampoco me
propuse que esto ocurriese. Solo estoy improvisando e intentando no pensar
demasiado para no volverme loco.

—Vale. Pues no pensemos —pero lo dijo con el cefio un poco
fruncido.



—Vamos, no me pongas esa cara. —Apagué el cigarro y me acerqué a
ella. Me coloqué entre sus piernas y dibujé con los dedos una sonrisa en su
rostro tirandole de las mejillas; funciond, porque se eché a reir—. Leah, tu
eres consciente de lo jodido que es esto para mi, ;verdad? Hace que me
sienta culpable. Mal. No es una situacion normal. Es dificil.

—Lo siento —susurrd y apoyo la cabeza en mi pecho.

Le di un beso y ella se colgd de mi cuello.

Nos quedamos alli un rato besandonos despacio. No sé como no me
habia percatado antes de lo magico que podia ser un beso. Tan intimo. Un
gesto tan pequeiio, tan bonito. Con ella solo queria cerrar los o0jos y sentir
cada roce y cada suspiro suave.
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LEAH

Hasta entonces, pensaba que el amor era como una cerilla que prende de
golpe y se enciende temblorosa. Pero no. El amor es un chisporroteo suave
que precede a los fuegos artificiales. Era su barba contra mi mejilla al
despertar, cuando el sol todavia no habia salido. Era el vuelco en el
estomago que sentia al tocarlo. Eran sus movimientos lentos cuando
haciamos el amor y su voz ronca susurrando mi nombre. Era el sabor del
mar en su piel. Era las ganas que tenia de congelar cada momento que
pasabamos juntos. Era su mirada traviesa e intensa.
El amor era sentirlo todo en un solo beso.
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LEAH

Blair se ech6 a reir cuando terminé de contarle las ultimas novedades.
Estabamos tumbadas en la cama de su habitacion mirando el techo
recubierto de estrellas fluorescentes que brillaban en la oscuridad.

Le di un codazo.

—:De qué te ries?

—No lo sé. De ti. De la situacion.

—Muy graciosa. —Me di la vuelta en la cama, cogi un oso de peluche
y lo achuché—. Tengo miedo, Blair.

—Pues no lo tengas. Deberias estar disfrutando de este momento. Es lo
que siempre has querido, ¢no? Y ahora lo tienes. Al chico inalcanzable, el
que decias que jamas se fijaria en ti.

—Es que pensé que nunca lo haria.

—1La vida es asi de impredecible.

—Ya. Pero... —Me llevé un mechon detras de la oreja y pensé lo que
iba a decir, el temor que me rondaba por la cabeza—. Es demasiado bonito
para ser verdad. Y demasiado complicado, también. Nadie lo sabe, solo tu.
No me gusta eso, tener que esconderlo, pero entiendo..., entiendo que
puede ser un problema. No puedo ni imaginarme cémo reaccionaria mi
hermano si se enterase.

—FEres mayor de edad, Leah.

—Supongo que si.

—Pues ya esta. Quiza €l tenga razén en esperar a ver como va todo
antes de implicar a vuestras familias. No lo pienses mas, ya lo decidiréis
cuando llegue el momento.

Llamaron al timbre y Blair se levanto para abrir. Aparecio con Kevin
en la habitacion un par de minutos después. Yo lo saludé con una sonrisa.

—cTarde de chicas y cotilleos?, ;qué me he perdido? —Se sento en la
silla del escritorio.

—Si te lo dijésemos, tendriamos que matarte. —Blair le dio un beso
antes de sentarse a mi lado en la cama al estilo indio.



Yo me rei, contenta por verlos tan felices. Y porque casi parecia una
tarde cualquiera como en los viejos tiempos.

Me despedi de ellos un rato después y regresé caminando a casa. Paré
en la cafeteria de la familia Nguyen y saludé a Justin desde la puerta. El me
mir6 sorprendido.

—Vaya, qué sorpresa.

—Pasaba por aqui.

—¢Quién ha venido? —Georgia salio de la cocina y sonrio al verme.
Se limpi6 las manos llenas de harina en el delantal y me dio un abrazo tan
fuerte que por poco me deja sin aliento—. Qué bonita estas, cielo.

—Te apetece tomar algo? —intervino Justin.

—No, pero habia pensado en llevarme un trozo de tarta de queso a
casa.

—Claro. Te lo pongo para llevar.

Ella me pein6 con los dedos y me frot6 la mejilla como si hubiese
encontrado una mancha en la piel o algo asi.

—Pasa algo? —pregunté asustada.

—No, es solo un arafiazo —sonrio.

Y yo volvi a abrazarla, asi sin avisar, algo que a ella la pill6 un poco
desprevenida. También a mi. Fue un impulso. No sé si por ver lo mucho que
siempre se preocupaba por mi, por todos nosotros, incluso aunque al
hacerlo se equivocase, pero me gusto la sensacion de calidez y familiaridad.
Cuando la solté, vi que tenia lagrimas en los o0jos y que intentaba
limpiarselas.

—Lo siento, es que..., no sé...

—Ah, no lo sientas, cielo. ;Sabes? Me hacia mucha falta un abrazo. Y
mas tuyo, con lo carifiosa que tu eras siempre. Ven, dame otro achuchén —
dijo mientras reia a pesar de estar llorando.

Yo dejé que me abrazara otra vez y cerré los ojos tranquila. Nos
separamos cuando un cliente entro en la cafeteria.

—Vamos, acompafiame a la cocina.

Me quedé un rato alli con la madre de Axel, tan solo haciéndole
compafila, aunque no hablasemos demasiado. Me hizo recordar las tardes
que pasaba con ella y mi madre en la cocina de casa, sentada en un taburete
mientras ellas cocinaban y yo las oia hablar de sus cosas, del dia a dia, de
las tonterias que sus maridos hacian a veces y de los planes para el siguiente
fin de semana. A mi me encantaba que me dejasen escuchar conversaciones



de mayores, porque era como abrir una ventana a un mundo diferente al que
yo tenia con Blair y la gente del instituto.
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AXEL

Supe que Leah entraba en casa por el sonido de la puerta, pero no me movi.
Me quedé alli, en la terraza, con los codos apoyados en la barandilla y un
cigarrillo entre los labios, contemplando el humo que se retorcia antes de
que el viento lo disipase.

Y después senti sus brazos rodeandome por detras. Cerré los ojos. Esos
dias me sentia como la mierda cada vez que ella salia de casa y el peso de la
culpabilidad me descolocaba. Pero volvia a sentirme feliz y pleno cuando
regresaba y me saludaba con una de esas sonrisas inmensas que le llenaban
la cara.

—¢Qué tal la tarde? —pregunté.

—Bien, he estado un rato con Blair y Kevin. Luego he pasado por la
cafeteria y te he traido tarta —dijo poniéndose a mi lado, y me dio un beso
—. Tu preferida.

Yo la apreté contra mi cuerpo devorandola hasta quedarme sin aliento.
Acaricié su lengua despacio, como si fuese nuestro primer beso, porque con
Leah todo era un poco asi, como si todos los besos de mi vida hubiesen sido
un ensayo hasta que ella llegé. No queria pensar por qué, ni cuando ni
como, porque me daba miedo lo que pudiese descubrir: que quiza siempre
habia sentido algo por ella. No amor. No deseo. Pero si una conexion, como
ese halo en sus pinturas que tiraba de mi igual que un hilo invisible,
atandome de algin modo retorcido.

—¢Qué te pasa? —Me mir6 preocupada cuando se separo.

—Nada. Te echaba de menos.

—Yo también a ti.

—Vamos a hacer la cena.

No volvi a pensar en nada. Solo en ella a mi alrededor, en los hoyuelos
que se le marcaban al sonreir, en el dedo que se llevo a la boca al probar la
salsa y que me hizo ponerme duro de inmediato, en el brillo de sus ojos
cada vez que me miraba...

Cenamos en la terraza relajados y luego ella fregé los platos mientras
yo ponia a calentar el agua para el té. Me dejé caer en los almohadones y



Leah se sentd entre mis piernas, con su espalda pegada a mi pecho. Me
encendi un cigarro y mantuve la mano un poco alejada para que el humo no
la molestase. La musica sonaba desde el salon. Aquello era perfecto, y tuve
la sensacion de que no era la primera noche que estabamos tan cerca, como
si hubiera habido muchas mas, pero con otras formas, o de colores y
texturas diferentes. Me resultd natural rodearle la cintura con la mano que
tenia libre y pegarla mas a mi. Ella respiré hondo, tranquila.

—Qigo tu corazon desde aqui —dijo.

—¢Y qué escuchas? —Di una calada.

—No lo sé. A ti. Cosas. Me encantaria poder pintarlo.

—Pintar un sonido... —susurré—. Buena suerte con eso.

Leah se rio con suavidad y volvimos a quedarnos callados un rato. A
mi no me hacia falta hablar teniéndola cerca. Cerré los ojos mientras sonaba
Pepperland. Pensé que aquella noche era como todas las que habia pasado
solo en esa terraza durante afios, solo que mas..., mucho mas.

—¢Qué te gusta de mi?

—Toda ti —sonrei, porque hasta entonces no recordaba que nadie me
hubiese hecho una pregunta tan de cria. Pero me gusto.

—Vamos, mojate.

—Tu culo, tus tetas, tus...

Me dio un pellizco en el brazo enfurrufiada y luego hablé contra sus
labios.

—Me gusta el sonido de tu risa. Me gustan tus contradicciones. Lo
intensa que eres, casi desbordante. Me gusta como sientes, e intentar
adivinar qué vas a hacer o decir, aunque nunca acierte. Me gusta esta casa
cuando tu estas dentro de ella...

Me call6 con un beso. Le separé las piernas, sentandola a horcajadas
sobre mi, y deslicé la lengua en su boca. Leah hundi6 los dedos en mi pelo
mientras nos rozabamos por encima de la ropa. Una oleada de calor me
atraveso y ya solo pude pensar en estar dentro de ella, como si aquel fuese
mi lugar desde siempre.

—Me estas matando... —jadeé.

—Y td a mi. Desde hace afios.

Estaba cegado. Solo podia percibir lo bien que olia, lo suave que era su
piel, su voz dulce susurrando mi nombre. Bajé las manos por sus muslos y
aparté el pantalon corto de algodon y la ropa interior antes de hacer lo
mismo con los mios y hundirme en ella de un empujon. Sin condoén.



Contuve el aliento con la mandibula en tension, aguantando para no
moverme. Gemi cuando ella empez6 a hacerlo, bailando sobre mi,
clavandome las ufias en la espalda.

—Espera..., joder, espera...

Pero no pareci6 oirme y yo perdi la razon en cuanto me miro a los ojos
mientras me follaba en esa terraza en la que habia empezado a enamorarme
de ella. La sostuve por las caderas, percibiendo sus jadeos, deseando
arrancarle toda esa ropa que aun llevaba puesta para acariciar con la punta
de los dedos cada lunar de su piel.

Me quedé sin respiracion al verla alcanzar el orgasmo bajo las
estrellas. Tan poderosa sobre mi, tan entregada a ese instante sin pensar en
nada mas. Apreté los dientes cuando un latigazo de placer me atraveso y
sali de ella antes de correrme entre los dos con un gemido.

Me abrazd. Yo intenté recuperar el aliento.

—Leah, esto no..., nunca mas... —logré decir.

—Tomo precaucion —susurro6 agitada.

—Deberias habérmelo dicho.

—Es que... no podia pensar en nada.

Me calmé y le di un beso en la mejilla.

—Necesitamos una ducha —dije levantandola.

Me quité la ropa sucia mientras atravesabamos el salon y la desnudé a
ella tras ponerle el tapon a la bafiera y abrir el grifo del agua caliente. La
miré, la miré desde todos los angulos, fijandome en cada linea, cada curva,
cada marca sobre su piel. Leah se sonrojo.

—:Qué estas haciendo?

—Nada. Vamos, métete en la bafiera.

«Memorizarte para poder dibujarte», me dije a mi mismo; pero aparté
esa idea enseguida, porque yo jamas haria eso, no la pintaria, no podria
plasmarla.

Me senté tras ella abrazandola, y cerré el grifo cuando el agua rozo el
borde. Entonces solo quedamos nosotros, el goteo suave y la musica que
seguia sonando desde el salon. Apoyé la barbilla en su hombro y cerré los
0jos.

Empezo a sonar Yellow submarine. Ella se movio.

—¢Recuerdas la noche que me preguntaste si alguna vez habia sonado
una cancion en mi cabeza al encontrar a mi alma gemela y te dije que si?

Asenti contra su mejilla.



—Pues fue contigo. Y con esta cancion. Hace ya muchos afios.

Las notas se arremolinaban a nuestro alrededor.

—Cuéntamelo —pedi hablando bajito.

—Acababa de cumplir dieciséis afios. Tt no viniste a mi cumpleafios
porque habias estado con unos amigos en Melbourne, pero apareciste en
casa una semana después y me regalaste una plumilla. Dijiste que era «para
que siguiese creando magia».

—Me acuerdo de eso... —Le di un beso en la sien.

—FEntonces empecé a oir la cancién en mi cabeza. Y senti..., senti el
impulso de decirte algo importante, pero no pude. Tenia un nudo en la
garganta.

—Carifo... —La abracé mas fuerte.

—T1 solo escuchaste «todos vivimos en un submarino amarillo», pero
para mi siempre sera la primera vez que te dije «te quiero» mirandote a los
0jos, aunque pronunciase otras palabras.

Me dio un vuelco el corazon. Y entendi que nosotros éramos un puzle
que habia ido encajando con el paso de los afios. La diferencia era que Leah
siempre habia tenido todas y cada una de las piezas, y yo habia tardado
muchos mas afios en encontrarlas.
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LEAH

Yo lo habia querido siempre. Pero antes lo hacia desde lejos, mirandolo en
lo alto de un pedestal y sin poder tocarlo; porque las cosas inalcanzables o
que no podemos tener siempre adquieren cierto valor afiadido, como esos
cuadros a los que nadie les presta atencion hasta que descubren que son del
artista famoso del momento y que cuestan una fortuna. Durante afios habia
idealizado a Axel, era consciente de ello. De mirarlo embelesada. De que
besaba el suelo que €l pisaba. De que su aprobacion cada vez que cogia un
pincel me daba la vida.

Y ahora no. Ahora lo tenia delante de mi y, de algin modo retorcido,
por fin era de carne y hueso. Real. Tan real. Con sus defectos y sus
sombras, en toda su magnitud, mil veces mejor y mas interesante que el
Axel perfecto que habia vivido en mi cabeza.

Y quererlo adquirio otra dimension.

Mas matices. Mas colores. Todo mas.
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AXEL

Quiza si los sentimientos que Leah despertd en mi hubiesen sido mas tibios,
habria podido evitarlo, frenar aquello antes de que pasase, mantener una
barrera solida. Pero no, porque fue como un huracan que llega y lo revuelve
todo. Como algo que lleva dormido mucho tiempo y despierta de repente.
Como la manzana que te dicen que no puedes probar y te parece brillante y
tentadora y perfecta. Como lo inesperado.

Podria decir que fue el azar. Que Leah acabase en mi casa. Que yo me
esforzase por desnudarla capa a capa. Que me enamorase de ella al ver lo
que encontré, cuando solo quedé su piel contra mis dedos...

Podria decirlo...

Pero me estaria mintiendo.
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LEAH

Habia sacado dos notables y un sobresaliente en los tltimos tres examenes
y llegué a casa emocionada. Axel me abraz6 y dijo que habia que
celebrarlo. Era un viernes de primavera y hacia calor. Me puse un vestido
suelto y unas sandalias. Fuimos a Nimbin, un suburbio al oeste de Byron
Bay, refugio de artistas y ecologistas, el pueblo mas alternativo de
Australia, donde era mas patente el movimiento hippy.

Paseamos por las calles contemplando las coloridas fachadas llenas de
dibujos. Llevabamos unos minutos caminando cuando los dedos de Axel
me rozaron y terminaron encajando entre los mios. Entonces lo entendi, al
ver su expresion: habia decidido que fuésemos a comer a un sitio alejado
para no tener que preocuparse por nada. Y me gusto esa sensacion de poder
caminar con €l de la mano como haria cualquier otra pareja, era justo lo que
deseaba que fuésemos. Abri la boca para decirselo, pero él lo adiviné.

—AUN no, Leah.

—De acuerdo.

El sol del mediodia nos acompafié cuando nos sentamos en una terraza
para comer. Estuvimos relajados y luego nos pasamos todo el viaje en coche
hablando de tonterias. Axel me dijo que era imposible tocarse la nariz con
la punta de la lengua. Y yo lo intenté con ahinco.

—No insistas. —Puso los ojos en blanco.

—Dijo el que siempre intenta buscarle 16gica a todo, o alguna prueba
que explique lo contrario. Solo estaba cerciorandome —bromeé.

—Yo no hago eso —se defendio.

—Claro que si. No soportas no entender algo.

—¢:Como qué?

—Los escarabajos de papa, por ejemplo.

—¢Es que acaso eso tiene sentido?

No estaba acostumbrada a hablar de él, de ellos, si nadie me forzaba
antes a hacerlo. Si Axel tiraba de mi, para ser mas exactos. Me entristeci al
darme cuenta de que echaba de menos a mis padres y ni siquiera me
permitia el recuerdo para mantenerlos cerca de mi y llevarlos conmigo.



—Si que tenia un sentido —admiti—. Era por mama. Le encantaban
los escarabajos porque tenia un amuleto de uno que le regald mi abuelo
cuando era pequefia; en el Antiguo Egipto los consideraban un simbolo de
proteccion, sabiduria y resurreccién. Cuando se enamord de mi padre, antes
de que empezasen a salir, decia que se pasaba el dia cogiendo margaritas
del jardin de su casa, quitandoles las hojas y diciendo: «Si me quiere, si me
quiere, si me quiere...».

—:No era algo como «si me quiere, no me quiere...»?

—Exacto, pero ella no queria ni imaginar la otra posibilidad, asi que
cambio las reglas del juego y ya esta. —No pude evitar sonreir al pensar en
mi madre—. Se lo conto en la tercera cita. Asi que, para €l, el escarabajo
era ella, la buena suerte, llena de «si quiero, si quiero...»

Axel se echo a reir.

—Joder, maldito Douglas. Aun recuerdo el dia que volvi a
preguntarselo y me contest6 que siguiese pensandolo un poco mas. Podria
haberme pasado toda la vida elucubrando y jamas lo hubiese adivinado.
;Sabes? Le encantaba eso, pasarselo bien a mi costa.

Nos quedamos callados unos minutos.

—Fra bonito —susurré.

—Que plasmase cosas que solo ellos podian entender. Puede que el
resto del mundo viese dos escarabajos abiertos en canal y pensase que era
algo estrafalario. Y fijate, para €l era el amor, una de las tantas maneras que
tenia de verlo.

Axel suspir6 hondo y su expresion se ensombrecid, pero no le
pregunté en qué estaba pensando, porque ya sabia que no me lo diria. Ya en
las calles de Byron Bay, lo vi tomar un desvio.

—¢Adonde vamos?

—Quiero ensefiarte algo.

Par6 delante de una galeria de arte contemporaneo. Habia varias en la
ciudad, pero aquella era la mas pequefia y especial, quiza por el aspecto
rustico de su fachada, quiza porque tenia encanto. Parecia un poco nervioso.

—No te lo he dicho antes porque..., porque no queria que tuvieses
miedo ni que dieras un paso atras, pero una vez le hice una promesa a
Douglas. Le dije a tu padre que no sabia como, pero que haria que tu..., que
expusieses en esta galeria.

—¢Por qué hiciste eso?

—Porque incumpli otra promesa.



—¢Cual? Y no se te ocurra mentirme.

—~Que lo haria yo. Exponer aqui. Porque ese fue mi suefio, pero hace
tanto tiempo que ni siquiera recuerdo la sensacion de desear algo asi.
Cuando te dije que necesitaba hablar de ellos con alguien, contigo, lo decia
en serio. No solo porque los eche de menos, Leah, sino porque tu padre...,
si lo elimino a él de la historia de mi vida, nunca vas a poder conocerme del
todo a mi, ¢lo entiendes? Mucho de lo que soy se lo debo a él.

Me contuve para no llorar y sus dedos se deslizaron por mi mejilla con
suavidad, pero apart6 la mano cuando se fijo en algo que habia fuera del
coche. Me volvi. Solo vi a una chica con el pelo corto que gir6 la cabeza en
cuanto sus 0jos tropezaron con los mios.

—¢Qué pasa, Axel?

—Nada. No es nada.

—¢La conoces?

—FEs una amiga.

Arranco el coche y regresamos a casa. Contemplé por el espejo
retrovisor la puerta de la galeria de arte que dejabamos atras y no volvimos
a hablar del tema durante el resto del dia. Preparamos la cena juntos.
Pusimos un vinilo. Hicimos el amor en su cama y luego nos quedamos
abrazados en el silencio de la noche.

Yo no consegui dormirme. Me quemaban las puntas de los dedos y
conocia bien esa sensacion, la conocia muy muy bien, pero eran las tres de
la mafiana y no queria despertarlo. Me levanté cuando ya no pude
soportarlo mas. Caminé descalza y de puntillas hasta el salén dejando la
puerta de la habitacion entornada. Encendi la luz tenue y anaranjada de una
lampara de mesa y fui a buscar el material de dibujo. Desenrollé una lamina
sobre el suelo y me arrodillé en la madera templada. Después respiré hondo,
sintiendo la soledad del momento, quedandomela como algo bueno justo
antes de abrir el estuche de pinturas y deslizar los dedos sobre ellas,
acariciandolas, recordandolas...

Cogi una amarilla. Y después una roja carmesi.

Luego siguié un azul petréleo, el malva, el morado, el salmoén, el
marron chocolate, el turquesa, el ambar oscuro, un naranja albaricoque, el
verde menta...

Los mezclé todos. Los senti todos. Y me encontré en ellos.
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AXEL

Douglas aparecié en mi casa con una bolsa de comida preparada y dos
cervezas en la mano. No dijo nada antes de ir a la cocina y empezar a sacar
lo que habia traido. Yo lo miré un poco enfadado. No con él. Supongo que
conmigo. No lo sé. Me coloqué tras la oreja el cigarro que habia estado a
punto de encenderme antes de que llegase.

—Un mal dia, ¢no? Ultimamente tienes muchos de esos.

—iNo me digas! —escupi—. ;Por qué has venido?

—Vaya, un anfitrion hostil.

—No es eso, es que..., déjalo.

Abri mi cerveza y le di un trago. Douglas ech6 un vistazo fijandose en
el desorden que habia en la casa. Llevaba dias sin recoger. El suelo estaba
lleno de lienzos inacabados, de laminas que eran solo intentos, de manchas
de pintura que no me habia molestado en limpiar.

Y yo solo sentia frustracion.

—:Qué esta pasando?

—Pasa que no puedo hacerlo. No puedo.

—FEso no es verdad, Axel. Vamos, mirame.

—Tienes razon, es peor. Es que no quiero hacerlo.

Hizo girar su cerveza entre los dedos mientras me miraba. Vi
decepcion en sus 0jos. Y joder, tuve que contenerme para no echarme a
llorar como un chiquillo delante de €él, de todo lo que siempre habia querido
ser y emular y nunca iba a lograr.

—Puedo entenderte si me lo explicas.

Me levanté y me pasé una mano por el pelo.

—Es todo. Es... esta casa, este lugar. La idea que tenia de lo que seria
y lo que al final no ha sido. Eso me ahoga. Es como llevar una jodida soga
atada al cuello todo el puto dia. —Me movia de un lado a otro y pisé unas
pinturas, pero me dio igual—. Ni siquiera sé por qué queria hacer esto.
Pintar. Lo he olvidado. ;Como puedes olvidar algo que supuestamente es tu
suefio, Douglas?

—Solo dime una cosa, ¢qué se interpone entre tu y el lienzo?



—Yo, joder. Yo. Que no siento nada. Que no tengo nada que plasmar,
nada de lo que dejar constancia. No quiero hacer cualquier cosa. Para eso,
prefiero no volver a tocar un puto pincel en toda mi vida. Y cuanto mas
intento encontrar algo lo suficientemente importante para mi como para
volcarme en ello, peor es, mas me frustro. No puedo. Llevo meses asi y...
no puedo. Se supone que estudié para esto y te prometi que lo haria y que
expondria en la galeria y que...

Me llevé una mano al pecho justo antes de que Douglas se levantase y
me abrazase. Me aferré a él, porque necesitaba aquello, saber que, a pesar
de no conseguirlo, de no tachar esa meta de la lista, iba a seguir ahi,
conmigo, porque la pintura era uno de los hilos mas fuertes que nos habian
unido desde que era un nifio y me daba miedo que al cortarlo él se alejase o
algo cambiase.

—Ya esta, chico. Ya estda —me palmeo la espalda—. No tienes que
hacerlo mas, ;me estas oyendo? Nadie te obliga. Te has metido en una
guerra en la que solo luchas contra ti mismo y nunca vas a poder ganar. A la
mierda la pintura. A la mierda todo, ;me oyes? Lo primero es ser feliz,
levantarte cada mafana tranquilo.

Joder, solo queria llorar de puto alivio.

Respiré hondo. Respiré, respiré, respiré...

Douglas me apretd en el hombro con la mano y la decepcion de su
mirada se transform6 en orgullo. Yo no supe por qué, pero tampoco
pregunté, porque me basté con verlo. El disip6 la tensién cuando fue a por
la cena y cogio las dos cajas de tallarines para llevarlas a la terraza.
Cenamos callados, cada uno perdido en sus propios pensamientos. Estaba a
punto de ir a por el té cuando me frend con una sonrisa.

—Espera, tengo algo mejor.

—Venga, no me jodas. —Me eché a reir cuando él se saco una bolsa y
la sacudio delante de mis narices—. Parece buena. Dame eso.

Su carcajada se alz6 en medio de la noche cuando le quité la maria y
fui a buscar papel de liar. Media hora después, los dos estabamos fumados y
con una botella de ron abierta, sentados en los escalones del porche trasero,
con los pies sobre las hierbas que crecian entre la arena. El dio otra calada y
tosio.

—FEstoy muy mayor para esto.

—Tu nunca seras mayor para nada, Douglas. ;Pueden envejecer los
pensamientos? Yo creo que no, que uno siempre sera Como quiera ser.



—No vayas a ponerte filosofico a estas horas, chico.

Le quité el porro de las manos. El me mir6 de reojo mientras yo dejaba
escapar el humo y contemplaba las espirales que se perdian en la oscuridad
de la noche.

—Asi que a la mierda la pintura.

—iA la mierda! —repeti euforico.

—Siempre me gustd eso de ti, la manera que tenias de aferrarte a la
vida y acoplarte a ella. Me recuerdas a mi. ;Sabes? A veces solo hay dos
opciones: subir o bajar, avanzar o retroceder, coger o dejar, cerrar o abrir...
Los tonos grises estan bien, pero no sirven para todo. En ciertas ocasiones
hay que ir a por todas, tomar decisiones arriesgadas. Como en el amor.

—Me rio yo del amor —farfullé.

—Pues no lo hagas tanto. Eres un blanco facil, lo sabes, ;verdad?
Joder, dime que lo sabes, Axel. Deberias estar preparado.

Lo miré de reojo alzando una ceja.

—Ya has fumado mas de la cuenta.

—No. Es por ti, por como eres. Créeme, sé de lo que hablo —se llevd
una mano al pecho, risuefio—. Axel, td pintas o no pintas, y un dia amaras o
no lo haras, porque no sabras hacer las cosas de otro modo.

Me tumbé y fijé la mirada en el cielo estrellado.

—Pues esta tardando en llegar...

—Hay cosas por las que vale la pena esperar.

—¢Como supiste que Rose era la indicada?

—¢Como no iba a saberlo? —arrugd la frente desconcertado, como si
no entendiese mi pregunta—. Joder, si la miré y el mundo se paro justo
cuando empezaron a sonar en mi cabeza las notas de I will. Nunca tuve
dudas.

—FEres afortunado —susurré, y luego, dos ideas encajaron de repente.
Pudo ser casualidad que ella se colase en mi cabeza mientras hablaba de
amor. O pudo no serlo. Nunca llegaria a saberlo—. En cuanto a esa promesa
que te hice, teniendo en cuenta que acabo de gritar que a la mierda la
pintura...

—No me des explicaciones, Axel.

—No es una explicacion, es una jodida revelacion que acabo de tener.
—Me senté de golpe y me mareé un poco—. Ella lo hara. Leah. Tu hija.
Tiene sentido, ¢no? Ahora entiendo que estaba claro desde el principio.



¢Has visto lo que hace? Llenara galerias. Y creo..., creo que mi destino no
era ese, pero el suyo si. Joder, no puede ser otro.

—FEs muy buena, si. Y especial.

—:Sabes? Puede que si cumpla mi promesa. Haré una exposicion alli
algin dia, solo que la haré con ella. Yo seré el que la organice. No veo
ninguna diferencia.

Douglas se echo a reir y yo lo imité.

Casi habia amanecido cuando me decidi a entrar en casa y a buscar el
teléfono mavil entre los trastos del escritorio porque, si mis calculos no me
fallaban, debia de haberlo dejado por ahi uno o dos dias atras. Lo encontré y
llamé a Rose. Le dije que no se preocupase y que su marido iba a quedarse
a dormir en casa, pero veinte minutos mas tarde aparecio.

—No me lo puedo creer —dijo en cuanto abri la puerta y vio a
Douglas en el sofa.

—Ha sido culpa mia, lo juro. —La dejé entrar—. ;Café?

—Si, porque es eso o cogerlo de la oreja.

—Ya te he dicho que lo lie sin que se diese cuenta.

—AXxel, que nos conocemos. Hazme ese café.

Reprimi una sonrisa y le llené una taza. Rose se la llevo a los labios.
Vestia unos vaqueros algo holgados y algunos rizos rubios escapaban de su
coleta rebelde.

—Siento haberte llamado a estas horas.

—No importa, tenias que avisarme. ;Qué habéis estado haciendo?
;Intentando arreglar el mundo, como siempre?

—Arreglarme a mi, si te sirve —confesé.

—No digas tonterias. Tt eres perfecto tal y como eres, Axel Nguyen.
—Se ablandd y me pellizc6 un moflete—. Algun dia te daras cuenta de eso,
y entonces te aceptards con todos tus defectos y dejaras entrar a otra
persona y que también lo haga.

—Qué bonito todo —ironicé.

—ILo sera. —Me mir6 con los ojos brillantes y aparté la mirada con
incomodidad, porque tuve el presentimiento de que ella sabia algo sobre mi
que yo no alcanzaba a ver y era una sensacion rara e irritante.

—Deberiamos despertarlo.

Rose asintio, y entre los dos conseguimos que Douglas llegase hasta el
asiento del copiloto del coche. Ella me dio un beso en la mejilla.



Después empecé a recoger todas las pinturas, las laminas y el material
esparcido por el suelo del saléon. Cuando terminé, lo llevé todo a mi
habitacion y busqué la escalera. Dejé las cosas encima del armario de
madera, sin preocuparme por el polvo que cogerian. Fue alivio. Felicidad.
Paz.

Volvi a salir a la terraza sintiéndome mas ligero, sin ese peso en la
espalda. Me encendi un cigarro y le di un trago a la botella de ron. Decidi
que el dia siguiente lo empezaria haciendo una de las cosas que mas me
gustaban en el mundo: perderme entre las olas. Supe que a partir de
entonces intentaria ser feliz, que cogeria las cosas que desease de la vida,
las que me llenasen, y descartaria las demas sin sentirme culpable por ello.

Y asi fue como empecé una nueva etapa.
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LEAH

Seguia pintando cuando los primeros rayos del sol se desperezaron en el
horizonte. Estaba a punto de caerme de suefio, pero no podia parar; cada
vez que finalizaba un trazo necesitaba empezar el siguiente, cada vez que
creaba otro tono, necesitaba mezclar mas...

Me di la vuelta al oir un ruido a mi espalda.

Axel estaba ahi, con el pelo revuelto y tan guapo que me quedé sin
respiracion cuando comprobé que su mirada se habia posado en mi lamina
sobre el suelo de su salén. No habria podido descifrar su expresion ni en un
millén de afios; porque era alivio, pero también miedo; era plenitud vy, al
mismo tiempo, un vacio desolador.

—Axel. —Me puse en pie despacio.

—No digas nada —susurrd, y acorto la distancia que nos separaba con
dos zancadas. Me cogi6 de las mejillas y me besd. Un beso lento, suave,
eterno.

Sus brazos me acogieron y apoyé la cabeza en su pecho mientras €l
contemplaba el dibujo; la explosion de color, las lineas delicadas pero
firmes, el conjunto.

Era él. Su corazén. Su corazon lleno de colores vivos, vibrando en el
centro de la lamina; de una de las arterias salian estrellas a borbotones que
brillaban en la parte superior. Abajo estaba el agua en la que flotaba. Y
habia destellos de luz y salpicaduras por cada latido.

—FEs para ti —alcé la barbilla.

Lo abracé mas fuerte cuando lo senti temblar.
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AXEL

Me despedi de ella la ultima semana del mes con el corazon encogido en el
pecho, como si temiese no volver a verla. Porque eso ya no era una opcion.
Hay cosas que puedes elegir en cierto momento y que luego dejan de estar
en tu mano al convertirse en un camino sin retorno. Ella era eso. Si iba
marcha atras, encontraba una pared. Asi que solo podia avanzar hacia
delante.

Pero hacerlo tenia sus complicaciones.

Oliver. Cada vez que pensaba en él, me ahogaba un poco mas. Quiza
por eso lo evitaba. Lo hice a finales de agosto y volvi a repetir la misma
férmula cuando septiembre lleg6 a su fin. No queria verlo. No queria
joderme mas la vida. Rechacé cada plan que me propuso poniéndole mil
excusas y me pasé esa semana encerrado en casa, en mi mar; también
abriéndome paso entre las telarafias de soledad que Leah habia dejado en su
ausencia. Una persona podia cambiar la percepcion de situaciones que no
eran nuevas para mi, que antes apreciaba y a las que ahora les faltaba algo.

Debi haber visto venir que no era buena idea no acudir a la comida
familiar alegando que estaba enfermo porque, por supuesto, mi madre
aparecio en casa por la mafiana, cargada con un arsenal de comida y una
bolsita de la farmacia.

—Mierda —farfullé al abrir la puerta.

—Qué boca mas sucia tienes, hijo.

—Créeme, a algunas personas les gusta.

Mi madre me dio una colleja antes de dirigirse a la cocina y dejar todo
en la encimera. Empez6 a guardar los productos frescos en la nevera y
luego me puso una mano en la frente. Torcié la boca como solo ella sabia
hacer.

—Pues no tienes fiebre.

—Es una gripe nueva. Especial.

—¢Te duele la tripa? ¢Estas cansado?

—Mama, estoy bien. No tenias que venir.



—Alguien tendra que cuidar de ti si estas enfermo, cielo. —Me
inspecciono la cara levantandome los parpados y tirando de mis mejillas—.
No tienes mal aspecto.

—Eso es por lo guapo que soy.

—Pensaba que estarias hecho una piltrafa.

—¢:Tan grave es que no acuda a una comida? Déjame respirar un poco.

—:Respirar? Si vives aqui como un ermitafio, aislado del mundo...

Puse los ojos en blanco y me dejé caer en el sofa.

—iNo me gusta que intentes escaquearte! ;Sabes la cantidad de gente
que daria cualquier cosa por estar con su familia? ; Te acuerdas de la sefiora
Marguerite? Pues su hija vive en Dublin y solo pueden verse una vez al afio,
;te lo imaginas?

—Si, y disfruto haciéndolo.

Ella me lanzé un cojin.

—Tienes que empezar a replantearte tu vida.

—Es curioso que me digas eso precisamente tu.

—¢Qué insindas? —fruncié el cefio mientras se colocaba bien los
pufios del jersey fino que llevaba puesto. Se sent6 en el sillon de al lado.

—Ya sabes. En algiin momento tendras que tomar ciertas decisiones,
¢no? ;Cuanto tiempo hace que decidisteis jubilaros y dejarle la cafeteria a
Justin? Parece una eternidad.

—Eso no es asunto tuyo —espeto tensa.

—Mama. —Me incorporé muy a mi pesar, porque lo ultimo que me
apetecia era mantener una conversacion trascendental, sobre todo cuando
mi vida era un completo caos y no tenia muy claro cémo afrontarlo y
desenredar los nudos que habia ido creando en los ultimos meses—. Justin
terminara por marcharse, y con razon. Le prometiste que €l se encargaria
del negocio, que podria llevarlo a su manera, y no estas cumpliendo tu
palabra. ¢Qué problema tienes? Deberias estar deseando dejar de trabajar y
disfrutar de la vida con papa.

A mi madre le tembl6 el labio inferior.

—No es tan sencillo, Axel.

—Explicamelo. Habla conmigo.

Y se rompio. Me miro con los ojos llenos de lagrimas y respiré hondo.

—Todo iba a ser diferente. Se suponia que nos jubilariamos, Leah iria
ese mismo afio a la universidad, y nosotros y los Jones nos dedicariamos a
recorrer el mundo sin preocupaciones, sabiendo que vosotros ya estabais



haciendo vuestra vida, y entonces..., entonces ocurrid. Ya nada sera nunca
igual.

Los seres humanos somos asi: hacemos planes, tenemos suefios,
ilusiones y metas, y nos centramos en hacerlos realidad sin pensar en qué
ocurrira si al final no lo logramos. Yo habia decidido afios atras que me
dedicaria a pintar, pero no me paré a visualizar otra forma de vida hasta que
ya estaba metido hasta el fondo en un agujero lleno de fango. Es mas facil
ignorar lo negativo e ir directos hacia lo que queremos; el problema..., el
problema es que luego cuesta mas encajar el golpe.

Alargué una mano para alcanzar la de mi madre.

—Te entiendo. Y sé como te sientes. Pero no puedes quedarte para
siempre anclada en este punto, mama. Es duro, pero la vida sigue.

—No es lo mismo. Tu eres joven, Axel, ves las cosas de otra manera.
¢Qué me queda a mi? Rose y yo fantaseabamos con pasar las tardes
cocinando y bebiendo vino y charlando en el jardin de casa, pero ahora...
solo me queda la cafeteria. Estar en casa es insoportable, necesito
mantenerme ocupada para no pensar.

—Voy a vestirme —dije levantandome.

—~Gracias, cielo —mama me sonri6 entre lagrimas.

Asi que una hora mas tarde estaba en la casa de mis padres, sentado en
la mesa enfrente de Oliver y al lado de Leah, rodeado de comida, voces y
risas, aunque tan solo era capaz de pensar en lo jodidamente bien que olia
ella, en que queria inclinarme y darle un beso, como Emily o Justin hacian,
en que lo uUnico que me separaba de cogerla, llevarmela al bafio y
desnudarla era una pizca de sentido comun que atiin me quedaba.

¢Quién iba a decirme a mi que acabaria asi?

Senti una punzada de deseo cuando su pierna rozé la mia por debajo de
la mesa. Me mir6 al notar que me tensaba, y me perdi en esos ojos de color
turquesa durante unos segundos, hundiéndome, encontrandome en ellos...

—Vuelvo enseguida. Voy a fumarme un cigarro —me levanté con
urgencia.

—iEspera! Te acompafio. —Oliver me siguio.

Me apoyé en la valla de hormigon por la que trepaban algunas plantas
y me encendi un cigarro antes de darle uno a él. La calle estaba tranquila. El
sol del mediodia se reflejaba en los cristales de los coches aparcados
enfrente. Di una calada larga.

—¢Todo bien por Sidney? —me cost6 pronunciar cada jodida palabra.



—Mejor que por aqui, creo. ;Qué te pasa ultimamente?

Me encogi de hombros. Tenia ganas de salir corriendo.

—Una época rara —logré decir—. Se me pasara.

—Eso espero, porque es una mierda venir aqui una semana al mes y no
verte el pelo, joder. No habras vuelto a comerte la cabeza con eso de la
pintura, ;no? Eh, Axel, mirame.

Negué y expulsé el humo. Me sentia tan culpable...

—:Recuerdas lo que me dijiste hace un par de meses? Sobre esa chica
tuya, Bega. Que a veces no buscas algo y simplemente aparece. —Me froté
el menton y apagué el cigarrillo—. Olvidalo, es una tonteria.

—No, joder, cuéntamelo. Te escucho.

Miré la mano que acababa de apoyar en mi hombro y senti que el suelo
se abria bajo mis pies. Podria habérselo soltado a bocajarro y ya esta.
Acabar de una vez. Conocia a Oliver, sabia como reaccionaba ante
situaciones conflictivas, pero ninguna de ellas consistia en «Me estoy
follando a tu hermana pequefia, ;te parece bien?», y la incertidumbre y la
cobardia se mezclaban en mi estomago. Pero me lancé a dar un paso
adelante, o atras, no lo sé.

—He conocido a alguien especial.

En teoria la conoci hace diecinueve afios, cuando naci6, pero no
especifiqué eso. Analicé la expresion de incredulidad que cruzo el rostro de
Oliver.

—¢Tu? Joder, pues..., bueno. No sé qué decirte. El inico consejo que
puedo darte es que te lo tomes con calma y no te vuelvas loco los primeros
meses porque eso seria muy propio de ti. Quiero decir, joder, no me mires
asi

Por primera vez en anos, tuve ganas de darle un pufietazo a mi mejor
amigo.

—Ya sabes a lo que me refiero. Te aburres hasta de tus propios suefios,
Axel.

—Eso no es exactamente asi.

Soné frio, raro. Oliver me miré y neg6 con la cabeza. Tir6 el cigarro al
suelo, dio un paso al frente y me abrazo6. Jodido Oliver. Una parte de mi
queria enfadarse con él, porque asi seria mas facil.

—Intentaba arreglar las cosas, no empeorarlas. Siento no estar aqui
estos meses, tio, pero no sé, llamame si necesitas algo o si quieres hablar.
—Se apart6é y me miré no como lo haria un amigo, sino como lo haria un



hermano—. Venga, volvamos dentro antes de que tu madre salga y nos atice
con lo primero que pille.
Me arranco una sonrisa y lo segui dentro de casa.
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LEAH

—Me iba a morir si estaba un minuto mas sin verte.

Axel se echo a reir y me levant6 entre sus brazos mientras me besaba.
Cuando llegamos a la habitacion me dejé caer en la cama; me subio la
camiseta para poder darme un beso en la tripa, al lado del ombligo, y yo me
estremeci.

—FEres una exagerada —se burlo.

— Tl no te mueres por mi?

—Por besarte. Por tocarte. Por joderte.

—FEs lo mismo —me defendi con un mohin.

—No lo es, pero tu ya lo sabes, verdad, carifio?

Asenti, aunque en realidad no, no lo sabia, no lo entendia. Entonces,
no.
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LEAH

Me habia pasado meses con un puzle de quinientas piezas delante de mis
narices, sin saber como resolverlo, qué lugar le correspondia a cada una.
Pero poco a poco empezaron a encajar. Supongo que no hubo un momento
exacto, sino que fue la suma de las charlas con Axel, de comenzar a
mirarme en el espejo, a tomar decisiones. Con el paso del tiempo me vi mas
clara, me quité el chubasquero y, aunque las heridas todavia dolian, dejé
que fuesen curandose al aire libre. Llego é€l, el amor tirando de ese hilo
invisible que habia vuelto a remover sentimientos que pensaba que ya no
existian. La rutina, las clases, escuchar lo que decia la gente a mi alrededor.
La pintura, el color, emociones que plasmar. Y al final me vi hablando de
mis padres con Axel, en la terraza de casa, recordandolos y rescatandolos
de aquel lugar lleno de polvo en el que los habia mantenido ocultos durante
el ultimo afio.
Todo volvio a ser... normal. La vida siguio.
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AXEL

Era el primer sabado de octubre y Leah no habia tenido instituto durante los
ultimos dias por las vacaciones del tercer trimestre. Asi que habiamos
matado las horas comiéndonos a besos, hablando, quedandonos despiertos
hasta las tantas de la madrugada o probando nuevas recetas en la diminuta
cocina de casa. Por las tardes, ella estudiaba un rato o se ponia a dibujar, y a
mi me encantaba la sensacion de observarla desde mi escritorio mientras
trabajaba, tan concentrada y perdida en sus pensamientos.

Ese dia me fui solo con la tabla a surfear un rato, y cuando volvi, ella
estaba arrodillada en la terraza pintando con unas acuarelas que habia ido a
comprar con Blair el miércoles. Me gustaba eso; que saliese con su amiga,
que quedase con mas gente y que volviese a ser la chica que habia sido
tiempo atras, pero con muchos mas matices.

Me tumbé a su lado, ain mojado. El atardecer tefiia el cielo de color
naranja.

—:Qué estas haciendo?

—Solo colores, mezclarlos.

Se saco la piruleta con forma de corazén de la boca antes de inclinarse
para darme un beso. Yo la retuve sobre mi, llevandome con la lengua su
sabor a fresa. Y siguio pintando. Suspiré y me quedé alli relajado. Cerré los
ojos y, en algin momento, el suefio me atrap6. Cuando me desperté, ella
estaba sentada junto a mi con las piernas cruzadas y deslizando un pincel de
punta fina por mi mano.

—¢Qué haces? —pregunté adormilado.

—Pintar. ; Te gusta?

—~Claro, ¢a qué tio no le gusta que le llenen la mano de margaritas? —
Leah se echo a reir. Era luz. Era felicidad—. Me gusta si eso te hace sonreir
asi.

La curva de sus labios se volvié mas pronunciada; Leah deslizé el
pincel por la piel de mi mufieca trazando el contorno pequefio de un
corazon justo encima del lugar donde me latia el pulso cada vez mas rapido.
Tragué saliva y clavé los ojos en ella.



—:Recuerdas el dia que te pregunté si ti eras consciente de que me
voy a morir? —Leah asintio y siguio dibujando en silencio—. No pude
llegar a explicarte lo que queria decir. La cuestion es que todos vamos a
hacerlo. Morir. Pero ¢tu lo sabes?, ;lo has pensado, estas convencida de
ello? Creo que, si lo hiciésemos mas, si ahora uno se parase y se repitiese a
si mismo la verdad absoluta de «la voy a palmar», quiza cambiaria cosas de
su vida, eliminaria aquello que no le hace feliz, seria mas consciente de que
cada dia puede ser el ultimo. ;Y a que no te imaginas qué es lo que yo no
dejo de pensar? —FElla me miro. El pincel le tembl6 en la mano—. En que
no tocaria nada, ni una coma; si me preguntasen en qué lugar querria estar
en este momento, diria que justo aqui, mirandote, tumbado en esta terraza.
—Vi como se le humedecian los ojos antes de abrazarme.

—¢Y si te dijese que siento lo mismo? No dejo de pensar. En esto. En
estar contigo. En que no quiero ir a la universidad y separarme de ti.

Me incorporé de golpe. El momento se rompio.

—¢:Qué estas diciendo? ; Bromeas?

Fruncio el cefio y suspir6 hondo.

—Es que no quiero tenerte lejos.

—Joder, Leah, no vuelvas a pensar algo asi. Y nunca..., nunca
renuncies a algo tuyo por nadie. Tienes diecinueve afios. Vas a ir a la
universidad y vas a vivir esa etapa como yo vivi la mia. No voy a moverme
a ningun lado, ;me estas escuchando? —La cogi de la barbilla y ella asintio
con la cabeza. Le di un beso suave—. Sera divertido, ya veras. Iras a fiestas,
conoceras gente, haras nuevos amigos. De hecho, ¢sabes qué? Hoy vamos a
salir ti y yo. Deberiamos hacerlo mas. —Le tendi una mano y la ayudé a
levantarse.

No dijo nada, pero yo podia ver a través de su mirada. Veia las dudas,
las preguntas, los miedos. Esa vez no quise enfrentarme a ellos, solo
taparlos y seguir adelante. No hablamos mas antes de vestirnos y salir a
cenar. Fuimos a ese italiano donde comi con mi padre semanas atras. Leah
se relajo en cuanto nos sirvieron el primer plato y empecé a bromear. Me
encantaba verla sonreir. Me llenaba el pecho de una sensacion calida, unica.
Asi que me dediqué a eso durante toda la noche: a arrancarle sonrisas y
carcajadas, a decir gilipolleces solo para llevarme esos instantes con ella.

Luego dimos un paseo por la playa y terminamos delante de
Cavvanbah casi sin darnos cuenta. Saludé un poco incomodo a mis amigos,
que enseguida cayeron en la cuenta de que Leah era la hermana de Oliver y



le dieron conversacion para hacerle sitio. Yo dejé de estar tan tenso
alrededor de la tercera copa.

—No vas a irte de aqui sin explicarnos como consigues vivir con él sin
desear lanzarte al rio con los bolsillos llenos de piedras. —Tom ya estaba
borracho a esas horas.

—También tiene sus cosas buenas. —Leah me mir6 de reojo.

—No jodas. Esas no las conocemos aun —se rio Gavin.

—Bueno, no cocina mal —respondi6 con una sonrisa.

—:Y se pone delantal y todo? —bromed Jake, y le di un codazo
fuerte.

—Si, uno rosita, de Hello Kitty. —Leah se echd a reir.

Se habia bebido dos cervezas y parecia igual de achispada que yo. Me
terminé mi copa de un trago mientras Madison venia hacia la mesa. Sus
ojos se clavaron en Leah, y yo me removi inquieto al recordar el dia que
nos habia visto delante de la galeria de arte, dentro del coche. No habia sido
nada, ¢no? Solo un roce en la comisura de su boca, solo un gesto
carinoso...

—¢Os pongo algo mas?

—~Otra cerveza —pidio6 Leah.

—Casi que no —la corté—. Ya la cuenta.

Madison se lamio el labio inferior y me miro.

—¢Te espero cuando acabe el turno?

Quiza fue solo mi percepcién, pero el silencio que inund6 la mesa fue
denso, y podia leer el entendimiento en la mirada de Leah. Recé para que
no fuese tan transparente a los ojos de los demas.

—No, nos vamos ya —aclaré.

Madison le echd otro vistazo a Leah cuando trajo la cuenta, y se perdid
entre las mesas. Yo invité a esa ultima ronda, nos despedimos de mis
amigos y enfilamos el sendero hacia mi casa bordeando la costa y
adentrandonos en la vegetacion tropical. Cogi a Leah de la mano cuando
nos alejamos un poco. Estaba distante, muy callada, muy pensativa.

—FEh, ¢qué te ocurre?

—Nada. Es solo... —Nego6 con la cabeza—. Olvidalo.

Me paré a un lado del camino cuando ya se veia mi casa al fondo. La
retuve sujetandola por las caderas con suavidad. Solo se oian los grillos
cantando alrededor.

—Dime las cosas. Nunca te calles nada conmigo.



—Es que... ha sido incomodo. Verte con ella.

—Solo es una amiga —repliqué.

—A la que te tirabas —adivino.

—Exacto. Solo follabamos. No habia nada mas.

—Lo nuestro es distinto... —reafirmo.

—Muy distinto. —Me incliné y la besé.

Recorri sus labios con la lengua despacio, arrancandole un jadeo, y
luego deslicé las manos por debajo de su falda y jugueteé con el borde de su
ropa interior hasta apartar la tela y notar la humedad en los dedos, en mi
piel. Me daba igual que estuviésemos en medio de la nada, alli no habia
nadie. Solo oscuridad. Solo nosotros. Hundi un dedo en ella con suavidad y
Leah se arqueo, apoyandose en mi pecho. Le rodeé la cintura.

—Mirame, carifio. Contigo siempre es mas, mucho mas. Diferente.
Otra forma de vivir algo que pensaba que ya conocia. Otro todo. ¢No lo
sientes asi? —susurré y, cuando asintio y dejo escapar un suspiro, senti el
impulso de mover los dedos mas rapido, mas profundo; queria marcarla con
las manos, dibujarla; a ella, al placer, los dos conceptos juntos—. Vamos a
casa...

Avanzamos a trompicones por el camino hasta llegar a la puerta. Cerré
con un golpe seco mientras Leah me desabrochaba los botones de la camisa
y apartaba la tela por los hombros. Le quité a ella la camiseta y la dejé caer
en mitad del salon antes de bajarle la falda de un tiron. Nos besamos
mientras caminabamos hacia la habitacion tropezando, abrazandonos,
jadeando con ella colgada de mi cuello y pegada a mi pecho.

—¢Qué cono has hecho conmigo? —susurré.

Porque era la pregunta que me rondaba a todas horas la cabeza. En qué
instante exacto habia perdido la razén por ella, qué frase o qué gesto fue
determinante, en qué momento empecé a Sser un poco Suyo, aunque yo
jamas admitiria algo asi en voz alta por jodido orgullo.

—Quiero dartelo todo —me miré temblorosa.

—Ya lo haces.

Cuando nuestros labios se buscaron con mas fiereza, se arrodillo
delante de mi. Contuve el aliento. Me acogid en su boca y yo pensé que me
moriria. Respiré hondo, despacio, casi al ritmo de sus movimientos, que al
principio fueron lentos, mas suaves, y luego se volvieron intensos.
Jodidamente intensos. Hundi los dedos en su pelo. Y hostia. Sus labios. Su
lengua. Iba a volverme loco. Intenté controlarlo, retrasar el momento un



poco mas, pero un escalofrio de placer me atraves6 cuando clavo sus 0jos
en los mios sin dejar de acariciarme con la boca.

—Carifo... Me voy a correr...

Fui a apartarme, pero ella sigui6. Apoyé las manos en la pared de
delante y dejé escapar un gemido ronco cuando me vacié entre sus labios.
Fue arrollador. De otro puto planeta o algo asi. Cerré los ojos y tomé una
bocanada de aire, temblando como un crio. Esperé hasta que ella volvio del
cuarto de bafio un minuto después y entonces la sujeté por las mejillas y la
besé una y otra y otra vez. Leah se echo a reir abrazandome.

—Vaya, te ha debido de gustar.

—No es eso...

La cogi en brazos y la llevé hasta la cama.

—FEntonces, ;qué es?

—Amor —susurre.

Yo sabia lo que era el deseo, el placer, las ganas de alcanzar el climax.
Pero hasta que ella lleg6 a mi vida no habia sabido nada del amor, de la
necesidad de satisfacer a la otra persona, de darselo todo, de pensar antes en
el otro que en uno mismo.

—Axel, ¢qué es lo que piensas del amor? —pregunt6 tumbada entre
las sabanas blancas.

—No lo sé. No pienso nada concreto.

—Tu siempre tienes respuesta para todo.

—Supongo que pienso en ti.

—Eso no vale.

—Pues es la unica verdad que tengo. Solo sé que me pasaria toda una
vida asi. Hablando contigo. Follando contigo. Sonando contigo. Todo
contigo. ¢ T crees que eso es amor?

Leah sonri6 con las mejillas sonrojadas.

Estaba tan preciosa que deseé dibujarla.
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LEAH

Casi nunca somos conscientes de lo felices que somos mientras lo estamos
siendo. Solemos recordarlo y valorarlo después; esa comida familiar a la
que te daba pereza ir y que terminé siendo una lluvia de risas, anécdotas
que cuando ocurren aun no sabes que se quedaran para siempre contigo, esa
tarde tonta en la que acabas riéndote a carcajadas con tu mejor amiga hasta
que te duele la tripa, un dia en el que piensas que lo tienes todo mientras
estas tumbado sobre la arena de la playa y el sol calido te besa la piel. Ese
tipo de instantes en los que disfrutas tanto que no te paras a valorar porque
estas ahi, justo ahi, viviéndolos, sintiéndolos en ese presente.

Sin embargo, con €l no podia dejar de pensarlo. «Felicidad», la palabra
me bailaba en la punta de la lengua cada mafiana, justo antes de despertar y
darle un beso lento. Creo que era porque una parte de mi ya sabia que no
acabaria bien, que tenia que guardar con mimo todos esos momentos que
estabamos viviendo juntos, porque los recordaria durante afios y serian lo
unico a lo que podria aferrarme.
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AXEL

Noté algo. Un crac flojito, pero no le di importancia hasta que oi el ruido de
un par de pisadas en la madera del salon. Abri los ojos de golpe. No sé
como cojones consegui levantarme de la cama y ponerme un bafiador que
cogi del primer cajon, porque de repente tenia el corazon en la garganta.
Leah murmurd algo incomprensible ain medio dormida, pero apenas le
presté atencion. Crucé la habitacion con dos zancadas y me sujeté al marco
de la puerta. Y mierda. Joder. Mierda.

Justin me miro, con las llaves en la mano y una mueca de incredulidad.
Sus ojos se desviaron hacia la ropa que la noche anterior habiamos dejado
desperdigada de camino al dormitorio, y luego se detuvieron en la
habitacion vacia de Leah antes de volver a clavarse en mi.

—¢Qué cojones has hecho, Axel? ;Qué cojones..."?

Se llevo las manos a la cabeza y yo cerré la puerta rezando para que
Leah no saliese en ese momento, aunque tampoco es que la situacion
pudiese empeorar mas. La expresion de Justin era suficiente para entender
que no habia nada que explicar, que ya lo sabia todo.

Tragué saliva despacio. Casi no podia respirar.

—Te dije que la llave era solo para emergencias.

—iLa hostia! ;Eso es todo lo que tienes que decirme? ;Te has vuelto
completamente loco? ;Has perdido la cabeza? De todas las jodidas cosas
que has hecho en esta vida, te juro que con esto..., con esto has cruzado el
limite. Pero td no entiendes de eso, ¢no? Tu estas por encima de cualquiera,
porque esta tu ombligo y luego todo lo demas.

—Baja la puta voz. Vas a despertarla.

Justin me miré6 alucinado. Yo también lo estaba, porque, joder, de todo
lo que podia decir en ese momento, no, eso no era lo mejor; pero estaba
asustado y enfadado y mas bloqueado que nunca. Me mordi la lengua para
evitar soltar ninguna otra idiotez y sali de casa por la puerta trasera. Mi
hermano me siguid. El sol de la mafiana brillaba en lo alto del cielo. Me
interné en el camino hasta que las hierbas dejaron paso a la arena. Entonces
me detuve y respiré hondo un par de veces sin apartar la mirada del mar.



—No es lo que piensas, no es una chorrada...

El viento despeinaba el cabello castafio de mi hermano.

—Pues explicamelo. Haz que lo entienda, porque ahora mismo no sé
como encajar esto, Axel. Nunca se me paso por la cabeza...

—A mi tampoco. Yo qué sé, Justin. Simplemente paso. ¢Qué quieres
que te diga? Me enamoré de ella. No queria, pero tampoco sé por qué esta
mal. No lo siento asi.

—Joder, Axel. —Se alejo unos pasos.

Yo le dejé su tiempo y un poco de espacio. Esperé parado en medio de
la playa mientras él caminaba de un lado a otro con el cefio fruncido y
soltando un par de tacos de vez en cuando. Me hubiese reido en cualquier
otra situacion, pero ese dia estaba a punto de sufrir un infarto. Me acerqué a
él cuando me pudo la impaciencia.

—Justin, di algo. Lo que sea.

—Estas enamorado de ella? —Me dirigi6é una mirada dura.

—No me hagas repetirlo.

—Hoy no es el mejor dia para que te comportes como un tocapelotas,
Axel. Esta bien, aceptemos que ha pasado, que estas cosas ocurren, pero eso
no elimina la cuestion mas importante: que tienes que hablar con Oliver. Ya.

—No puedo. Aun no.

—¢Por qué? —Se cruzo de brazos.

«Joder, porque lo voy a perder.» «Porque odio la palabra
“consecuencias”.» «Porque me da miedo lo que pueda pasar.»

—Necesito encontrar la manera perfecta de decirselo. Necesito que,
cuando se lo explique, €l lo entienda. Mira como has reaccionado tu y
multiplica eso por mil. No es tan facil, svale? Al principio queria ver
adénde conducia esto y ahora..., ahora es atin mas jodido.

—Te estas pringando hasta el fondo.

—iYa lo sé, Justin, cofio! —grité enfadado.

Y entonces, en vez de replicar alguna gilipollez de estirado de las
suyas, se acercé y me abraz6. Me quedé alli, un poco acartonado y frio,
porque no podia recordar la ultima vez que habia abrazado a mi hermano.
Le palmeé la espalda, todavia sorprendido, y alargué un poco mas el
contacto al recordar la impresion de mi padre sobre los celos de Justin
cuando salimos a cenar. Mi hermano me mir6é y me dio un apretén en el
hombro.

—Todo saldra bien, ya lo veras. ;Quién mas lo sabe?



—Nadie.

El alz6 las cejas.

—¢Qué esperabas? Joder.

—Esta bien. Pues..., bueno... No sé....

—No tienes que hacer nada —aclaré.

—Ya. Pero si necesitas hablar o algo...

—Te llamo. Gracias, Justin. —Regresamos a casa—. Por cierto, ¢para
qué venias? Ah, y dame mi llave. Has roto las normas.

—No pienso devolvértela. Tenia un rato libre, di por hecho que
estarias practicando surf y queria, en fin, pensé que podria pasarme por aqui
y acompafiarte, que me dieses unas clases rapidas. Te llamé, pero no me lo
cogiste, claro.

—¢Por qué ibas a querer clases de surf?

—¢Y por qué no? —Me mir6 desafiante.

—Porque no lo has hecho en dos décadas, por ejemplo.

—Nunca es tarde. El otro dia escuché a Emily decir que le parecian
atractivos los turistas surfistas. Creo que estaba hablando por teléfono con
una amiga. El caso es que no puedo sacadrmelo de la cabeza. Ultimamente lo
hacemos menos porque es imposible con los crios y, mirame, me esta
saliendo barriga y calculo que en cinco afios dejaré de tener pelo, siendo
optimista.

Me eché a reir. £l me dio un pufietazo en el hombro.

—FEres un jodido afortunado. Déjate de tonterias. ;Qué tiene que ver
que le parezcan atractivos los turistas con lo que tenéis vosotros? Son cosas
distintas, Justin. Y tienes la maldita suerte de tener una mujer que te adora y
que, ademas, es divertida, lista y muy follable.

—Deja de hablar asi de Emily.

—Quitate el palo del culo.

Justin se qued6 un poco parado al encontrarse a Leah en la cocina
preparando el café. Ella lo saludo sonriente.

—¢:Quieres una taza?

—Gracias, pero no, ya me iba.

Nos mird a los dos como si intentase encajarnos juntos por primera
vez, y luego resoplo, se despidio y salid. Dejé escapar el aire que habia
estado conteniendo mientras me acercaba hasta Leah. La abracé por detras.
Le besé la nuca.

—Tenemos que hablar, carifio.
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LEAH

Acordamos que se lo diriamos a Oliver antes del primer dia de noviembre.
A mi me habria gustado poder hacerlo yo, porque me sentia preparada,
fuerte y segura de mi misma, me sentia llena de color y una parte de mi
queria compartir aquello con mi hermano. Axel sonrio al escucharme y
nego con la cabeza. Me dio un beso en la comisura de la boca. Me aseguro
que tenia que encargarse €l, que era su amigo, que lo queria..., y yo lo
respeté. Luego me pidi6 un ultimo favor, algo que llevaba meses retrasando
y que teniamos que hacer antes. Me lo explicé despacio, hablando bajito,
con tiento. Sé que temia mi respuesta. Sé que le daba miedo que me echase
a llorar y que me encerrase en mi misma, pero cuando lo escuché, solo senti
un cosquilleo incomodo en la tripa seguido de curiosidad. Y luego...,
necesidad.
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LEAH

Contemplé los colores borrosos que dejabamos atras mientras avanzabamos
por la carretera. Hacia sol y no habia nubes. Giré la cabeza para mirar el
perfil de Axel y quise memorizar aquella imagen: él conduciendo relajado
con un brazo apoyado en la ventanilla, la diminuta cicatriz que le cruzaba la
ceja izquierda y que se habia hecho a los dieciséis afios al darse un golpe
con el borde de la tabla de surf, su mandibula recién afeitada esa misma
mafiana, cuando yo habia insistido en pasarle la cuchilla por las partes que
se habia dejado mal y un poco a medias, porque era asi de dejado para
todo...

F1 alarg6 una mano y la posé sobre mi rodilla. Yo estaba muy nerviosa.

—Recuerda que no tienes por qué hacer esto, Leah, solo si td quieres.
Si en algun momento te echas atras, solo dimelo y daré media vuelta de
inmediato y haremos cualquier otra cosa, como pasar el dia por ahi o comer
en la playa. Yo solo queria darte todas las opciones.

—Ya lo sé. Pero quiero seguir adelante.

No calculé cuanto tiempo estuvimos dentro del coche, porque mis
pensamientos estaban en otro lugar lleno de recuerdos a los que les estaba
quitando el polvo lentamente. Quiza fue una hora. Quiza fueron dos.
Cuando paramos en medio de una urbanizacion llena de casitas pintadas de
blanco, el nudo que tenia en la garganta apenas me dejaba respirar.

E1 me tendi6 la mano. Yo la cogi.

—Estas lista? —pregunto inquieto.

—Creo que nunca lo estaré —admiti—, asi que sera mejor hacerlo
cuanto antes.

Abri la puerta del coche y sali. La humedad impregnaba el ambiente y
tan solo se oia el cantar de los pajaros y el susurro de las ramas de los
arboles que el viento sacudia. En aquel lugar se respiraba tranquilidad. Fijé
la mirada en el buzoén con el nimero 13 y luego contemplé la vivienda de
dos plantas, la valla blanca que la rodeaba y el pequefio jardin alfombrado
de césped en el que descansaban algunos juguetes.

Avancé por el camino de la entrada. Axel me siguio.



Llamé al timbre. Se me encogio el estomago cuando ella abrio la
puerta. Era una mujer joven de unos cuarenta afos, tenia la mirada dulce y
la tez palida con las mejillas un poco hundidas. La tension se arremoling a
nuestro alrededor.

—0Os estaba esperando. Pasad.

Vi que le temblaba la mano cuando la apoy06 en el marco de la puerta.
Me cost6 pronunciar las palabras, pero sabia que necesitaba hacer aquello
sola, por mi misma, porque €l habia estado a mi lado desde el principio
ayudandome a levantarme, a seguir, a hacerme mas fuerte. Intenté controlar
la angustia.

—No hace falta..., no entres... —susurré.

Axel parecio sorprenderse, pero dio un paso atras y se metié las manos
en los bolsillos del pantalon.

—Tranquila, estaré esperandote. No tengas prisa.

Segui a la mujer dentro de la casa y el corazén me lati6 mas fuerte
cuando cerr6 la puerta. Contemplé el salon, las fotografias enmarcadas en
las que sonreian dos nifios que tenian los dientes un poco separados, los
dibujos colgados en las paredes y el sofa de aspecto comodo y familiar en el
que terminé sentandome.

Ella me pregunt6 si queria tomar algo y, cuando negué con la cabeza,
se acomodo en una silla delante de mi. Se frot6 las manos.

—FEstoy un poco nerviosa... —comenz0 a decir.

—Yo también —admiti en un susurro ronco.

La miré. Miré a la mujer que habia cambiado mi vida; la que un dia,
después de un turno de trabajo de doce horas en el hospital, cerro los ojos
unos instantes mientras estaba al volante y se salié de su carril invadiendo
el contrario, ese por el que nosotros circulabamos mientras sonaban las
primeras notas de Here comes the sun. Pensé que deberia sentir odio y rabia
y mas dolor, pero cuando escarbé en mi interior y busqué todo eso tan solo
encontré compasion y un poco de miedo por lo imprevisible que a veces
podia ser la vida. Porque ese dia habia estado en el lado contrario, pero
cualquier otro podria encontrarme bajo su piel, porque es imposible prever
algo asl ni tampoco olvidarlo. Y cuando me dijo entre lagrimas lo mucho
que lo sentia, supe que ya no tenia nada que hacer dentro de aquella casa.
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LEAH

Es curioso como cambian las cosas. Algunos cambios llevan afios, toda una
vida, otros suceden en apenas unos minutos. Cuando entré en esa casa era
una persona diferente a la que sali6 de alli apenas media hora después. Y
solo hicieron falta un par de palabras. A menudo lo vemos todo a través de
filtros hasta que un dia vamos quitando uno y otro y otro mas y al final solo
queda la realidad.

Cuando sali y vi a Axel apoyado en el lateral del coche con los brazos
cruzados, me temblaron las rodillas. Porque lo vi mas claro. Mas mio. Mas
suyo. Mas perfecto. Mas todo. Y corri hacia €l con el corazén en la garganta
como si fuese lo tnico soélido, el punto sobre el que giraba el resto del
mundo, de mi mundo.

Lo abracé. Me aferré a su cuerpo temblando, pero siendo consciente de
cada detalle: de la suavidad de su piel, de lo bien que olia, de lo mucho que
lo queria, de lo importante que siempre seria para mi. Escondi la cabeza en
el hueco de su cuello y nos quedamos alli, meciéndonos abrazados en
medio de la calle, cerrando juntos un batl lleno de dolor en el que ya solo
quedaban recuerdos bonitos que no queria volver a esconder nunca mas.

—Hace meses me dijiste que yo creia que eras un cabrén insensible
porque parecia que disfrutabas metiendo el dedo en la herida. Y tenias
razon. Lo pensaba. —Respiré hondo, perdiéndome en su mirada azul—.
Pero también dijiste... que algun dia te lo agradeceria, que recordase
aquella conversacion...

—~Carino... —Tenia la voz ronca.

—Gracias, Axel. Por todo. Gracias, gracias, gracias.

Volvi a abrazarlo, esta vez mas fuerte, casi derribandolo contra el
coche, y nos quedamos alli un par de minutos en silencio, aferrados el uno
al otro.
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AXEL

Subi el volumen de la radio del coche cuando empez6 a sonar A 1000 times
y me puse las gafas de sol mientras dejabamos atras aquella urbanizacion y
nos dirigiamos hacia la costa. Miré de reojo a Leah solo un segundo,
quedandome esa imagen para mi, la de ella con los ojos cerrados, cantando
bajito, con el sol del mediodia acariciandole las pestafias, la punta de la
nariz y la sonrisa. Y recordé una de las primeras cosas que Douglas me
ensefid cuando era joven: que la luz era el color, que sin ella no habia nada.

Paramos para comprar unos sandwiches y terminamos en una playa.
No habia nadie, solo algunos surfistas a lo lejos. Saqué una toalla grande
del maletero y la extendi sobre la arena. Leah se tumbo alzando los brazos
en alto y yo reprimi las ganas de cubrirla con mi cuerpo y acariciarla por
todas partes. Me senté a su lado y esperé hasta que se incorporé para darle
su comida. Cuando se termin6 el ultimo bocado, se puso en pie, fue hasta la
orilla y dejo que el agua le salpicase las piernas. Yo la observé absorto en
coOmo parecia encajar con el paisaje, en lo bonito de aquella estampa, en la
paz que me calentaba el pecho al verla asi, tan entera, tan feliz, tan ella.

Se lanzé hacia mi con una sonrisa cuando regres6 y acabé tumbado en
la toalla con los ojos entrecerrados por el reflejo del sol. Leah me beso en el
cuello, en la linea de la mandibula, en los parpados y en los labios. Dejo
escapar un gemido suave y a mi se me puso dura. La apreté contra mi
cuerpo.

—Eres mi persona favorita de este mundo.

Me eché a reir.

—Y tu la que acabara conmigo —susurré.

Con la punta de los dedos, Leah dibuj6o espirales sobre mi hombro
descendiendo lentamente por el brazo. Me pidi6 que cerrase los ojos y que
intentase adivinar las palabras que trazaba en mi piel. Respiré hondo
cuando distingui un «te quiero», «amor», «submarino». Me gusté que
tuviese sentido para nosotros y para nadie mas.

—Axel... ¢Crees que..., crees que podrias dibujarme a mi?

Abri los ojos y se me dispararon las pulsaciones.



—No lo sé. No, no podria.

Su rostro estaba a escasos centimetros del mio.

—¢Por qué? Cuéntamelo, por favor.

—Porque me daria miedo intentarlo y no conseguirlo. —La tumbé a
mi lado. Con una mano le aparté el pelo enredado de la cara antes de
acariciarle la mejilla con el pulgar—. Voy a hablarte de la noche que decidi
que no pintaria mas.

Y se lo conté todo, sin guardarme nada, sin tener que ser delicado cada
vez que nombraba a los Jones, dejandole ver lo importante que su padre
habia sido para mi, lo jodido que llegué a estar, lo infeliz que habia sido
durante aquel tiempo.

—¢Y nunca volviste a intentarlo?

—No. Todo sigue ahi, encima del armario.

—Pero, Axel, ;como es posible...?

—Porque no lo siento como ti. Y para no sentirlo, para hacer
cualquier cosa, entonces mejor no hacer nada ni molestarme en ensuciarme
las manos. Te dije que, el dia que me entendieses a mi, te verias mejor a ti
misma. Porque tu, carifio, tienes magia. Lo tienes todo.

—Pero es triste, Axel, muy triste.

—No tiene mas importancia. —Me incliné para besarla despacio.

—Asi que voy a quedarme toda la vida con la duda de cémo soy a
través de tus ojos, de como me dibujarian tus manos... —susurré mientras
me abrazaba.

Y yo no pude contestar, porque tenia un nudo en la garganta y sus
palabras despertaron un cosquilleo que creia olvidado. Lo enterré. No muy
hondo, simplemente lo dejé ahi. Solo eso.

—FEspera. Ya lo sé. iTengo una idea! —Me dedicé una sonrisa
inmensa.

Media hora después estabamos dentro del coche discutiendo los
detalles. Cuando Leah lo tuvo claro, bajamos y caminamos hasta el local de
tatuajes que hacia esquina al final de la calle. Yo me encargué de explicarle
los detalles al chico que estaba tras el mostrador leyendo una revista. Nos
dio el visto bueno y entramos al estudio.

El tipo me tendio el rotulador. Me acerqué despacio a Leah mientras
ella se levantaba la camiseta y dejaba a la vista el borde del pecho y todo el
lateral. Respiré hondo. Me senté delante y deslicé los dedos por la piel que
cubria las costillas y el lado derecho del torso.



—Hazlo sin pensar, Axel.

—Es para toda la vida...

—No me importa si es tu letra.

Contuve el aliento mientras la rozaba con la punta del rotulador y a
ella se le erizaba la piel en respuesta. Lo deslicé con suavidad hacia arriba y
luego abajo y otra vez arriba conforme iba trazando cada silaba y cada
vocal, solo para ella.

Me aparté al terminar. Lo lei:

«Let it be. Deja que ocurra.»

La cancion que bailamos en la terraza la primera noche que la besé. La
noche en la que todo empezé a cambiar entre nosotros.

—¢Te gusta? —pregunté.

—Es perfecto.

El chico termin6 de preparar el material y se acercd. Después
contemplé ensimismado cémo mis letras se iban grabando en su piel, como
cada trazo y cada rastro de tinta parecia unirnos para siempre en un
recuerdo que era solo nuestro.
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AXEL

Era el pentltimo sabado de octubre cuando entré en casa de mis padres con
su regalo de aniversario en la mano. No iban a celebrarlo hasta el siguiente
viernes, cuando Oliver estuviese de vuelta y fuésemos todos a cenar a casa
de Justin y Emily, que se habian empefiado en organizarlo para que mama
no cocinase ese dia. Asi que si, alli estaba yo, a las seis de la tarde llamando
al timbre.

Mi padre abri6 la puerta y me abrazo.

—¢:Como va eso, chaval? Tienes buen aspecto.

—Tu también. Eh, me gusta ese colgante.

—FEs un arbol cabalistico —sonri6 orgulloso.

Lo acompafié dentro. Mama salio a saludarme y me pregunto si queria
tomar algo; cuando contesté que no, fruncio el cefio.

—:Nada? ¢Ni un poco de té?

—No. Estoy bien asi.

—¢Tampoco zumo de naranja?

Puse los ojos en blanco y suspiré.

—FEsta bien, ponme uno de esos.

—Sabia que te apetecia —me guifié un ojo.

Mi padre se sent6 en su sillén y me pregunt6 por los ultimos encargos
que habia tenido. Mama me tendi6 el zumo unos minutos después y se
sentd con las manos cruzadas sobre las piernas y una mirada de curiosidad.

—No quiero ser grosera, cielo, pero ;a qué has venido? Me preocupas.

—Por qué todo lo asocias a algo malo?

—Créeme, cada vez que me llamaban de tu instituto rezaba para que
fuese por una buena razon, una medalla deportiva o un sobresaliente
inesperado, yo qué sé, pero nunca ocurrio. Me di cuenta de que solo
acertaba pensando mal. Sabes que te adoro, mi vida, pero...

—Joder, eso fue como hace una eternidad.

—iEsa bocal!

—Solo queria traeros vuestro regalo de aniversario.



Me levanté para sacar el sobre algo doblado del bolsillo del pantalon.
A mi madre le tembl6 el labio inferior cuando se lo tendi. Esperé nervioso
mientras lo abria, intentando descifrar su expresion, pero era casi imposible
porque estaba emocionada y sorprendida, pero también asustada y con el
rostro tenso.

—Un viaje a Roma... —Alz6 la mirada hacia mi—. ;Nos has regalado
un viaje a Roma?

—Si —me encogi de hombros.

—Pero eso... es mucho dinero...

—Fra tu suenio, ;no?

Mi padre me mir6 agradecido.

—No sé..., no sé si podemos hacerlo... —Mama dejo los billetes de
avion sobre su regazo y se llevo la mano a los labios—. Esta la cafeteria
y... cosas, tengo el concurso de tartas...

Papa respir6 hondo y vi la determinacion en sus ojos cuando se volvio
hacia ella y le sostuvo el rostro por las mejillas. Quise levantarme y
marcharme, dejarles aquel momento intimo solo para ellos, pero era incapaz
de moverme.

—Amor, mirame. Vamos a irnos. Y va a ser el primero de muchos
otros viajes. Abriremos la cuenta de ahorros, subiremos a ese avion y
empezaremos una nueva etapa, jme estas escuchando? Ya es hora de seguir,
Georgia.

Ella asinti6 despacio, casi como una nifia pequefia. A veces las
emociones y la forma de asimilarlas tienen poco que ver con la edad. Pensé
en eso y en las diferentes maneras que cada uno de nosotros tenemos de
aceptar un mismo hecho, la pérdida. Supongo que, de algin modo, la vida
consiste en intentar saltar los baches que aparecen y pasar el menor tiempo
posible tirado en el suelo sin saber como levantarte.

Me puse en pie. Mis padres insistieron en que me quedase un poco
mas, pero me despedi con un beso tras decirles que nos veriamos el viernes
por la noche, porque sabia que necesitaban estar a solas, y yo... queria
volver con ella.

Quiza porque la echaba de menos. Quiza porque me habia
acostumbrado demasiado a compartir cada instante a su lado. Quiza porque
sabia que en unos dias todo podia cambiar.

OceanofPDF.com


https://oceanofpdf.com/

101

OceanofPDE.com


https://oceanofpdf.com/

AXEL

Entré en casa por la puerta de atras y vi la tabla de Leah en la terraza.
Sonrei ante la idea de que ella misma hubiese sentido la necesidad de
perderse un rato entre las olas sin mi. La vi a través de la puerta. Estaba de
espaldas, arrodillada en el suelo delante de un lienzo enorme y de una
paleta llena de pegotes frescos de pintura. Todavia llevaba solo encima el
bikini y desde alli tenia una vista espectacular de su trasero.

Me quité la camiseta mientras me acercaba a ella. Leah me mir6 por
encima del hombro y sonri6.

—No te muevas —Ile pedi antes de arrodillarme a su lado. La abracé,
deslicé las manos por debajo de la tela que cubria sus pechos y rocé el
pezon con el pulgar hasta que ella jaded y solt6 el pincel—. Te echaba de
menos.

Cerré los ojos y la toqué por todas partes, le besé el tatuaje, hundi un
dedo en su interior y su espalda se tenso contra mi pecho. Le di un beso en
el cuello. La cogi del pelo. Llevaba el aroma del mar pegado a la piel y yo
solo queria lamerla. Deslicé la lengua por su columna vertebral y senti cada
estremecimiento de su cuerpo. Dejé de pensar en nada. Solo en ella. En mi.
En nosotros. En lo preciosa que era, tan llena de color...

No pensé cuando alargué la mano hacia la paleta que estaba a un lado
y enterré los dedos en las pinturas. Luego recorri su cuerpo con ellos; la
espalda, las nalgas, las piernas. La coloreé con mis manos encima de aquel
lienzo. Ella jadeo.

—Axel...

Habia tanto deseo en su voz que estuve a punto de correrme al oirla
decir mi nombre asi. Contuve el aliento y le arranqué de un tiron la braguita
del bikini. Me desabroché el boton de los pantalones y me los quité
mientras me tumbaba sobre ella y le sostenia los brazos llenos de pintura
sobre el lienzo.

Me hundi en ella de un empujén. Cerré los ojos.

No podia verle la cara, pero si oir su respiracion entrecortada. La
embesti otra vez sujetdndola con fuerza de las caderas. Mas fuerte. Mas



profundo. Leah gimio, grit6. Apreté los dientes y cogi mas pintura antes de
que mis manos la cubriesen entera mientras empujaba dentro de ella una y
otra y otra vez, aunque ninguna parecia suficiente, ninguna calmaba el
agujero que sentia en el pecho ante la incertidumbre de que aquello no fuese
para siempre. Cuando toda su piel estuvo cubierta de color y sudor, me
aparté y le di la vuelta, porque queria follarmela también con la mirada, con
las manos, con cada gesto.

Leah respiraba agitada y sus pechos desnudos subian y bajaban al
mismo ritmo. Tenia los ojos brillantes y clavados en mi; llenos de todo. De
amor. De deseo. De necesidad. Nuestras miradas se enredaron mientras
trazaba un camino azul desde su mejilla hasta su ombligo, despacio, tan
despacio que cada roce de su piel contra la mia fue placer y tortura a la vez.
Sus labios suaves y abiertos al tiempo que me apretaba mas contra ella,
manchandome de la pintura que la cubria sin poder dejar de contemplarla
fascinado.

—Estoy tan jodidamente loco por ti...

—Bésame. —Hundio los dedos en mi pelo y tir6 de mi con
brusquedad hasta que nuestros labios chocaron.

Sabia a fresa. Volvia a saber a fresa.

Ella movio en circulos las caderas. Yo resoplé y apreté los dientes.

—Me pasaria la vida asi, follandote y mirandote y besandote... —
Gemi y la agarré del trasero para embestirla mas hondo.

Leah me mordi6 la boca cuando le sujeté las mufiecas sobre el lienzo y
movi mis caderas contra las suyas, haciéndola mia, perdiéndome en ella,
dandoselo todo.

—Joder, carino... Joder...

Ella se corrié. Arqued la espalda, gimié en mi boca.

Cuando volvi6 a abrir los ojos, los tenia vidriosos.

Segui embistiéndola. Mas y mas y mas...

—Dime que me quieres —me rogo.

Pegué mi frente a la suya. Se me aceler¢ el corazén, palpitando fuerte
y rapido, y le rocé los labios despacio, saboreandola lleno de tension, a
punto de explotar. Respiré hondo cuando ella me dio un beso en el corazon,
en el centro del pecho, y luego perdi el control y exploté con un gemido
ronco que acallé en su piel tibia.

La abracé. Silencio. Acerqué mi boca a su oreja.

—Todos vivimos en un submarino amarillo.



No me movi en lo que parecié una eternidad. Porque no podia.
Simplemente, no podia. Estaba atin dentro de ella, sobre su cuerpo, y solo
era capaz de pensar en que aquello era perfecto, en que hay cosas a las que
uno parece destinado y que tienen que ser. Respiré contra su cuello hasta
que ella movio los brazos para rodearme y el roce de su piel me hizo abrir
los ojos. Frunci el cefio y luego me aparté de ella. Me puse en pie. Y la
miré, alli tumbada, ain sobre esa superficie que antes era blanca y que
ahora estaba llena de color, de nosotros haciendo el amor, del rastro que
habia dejado su cuerpo junto al mio.

Contuve el aliento. Algo se agito en mi pecho.

—¢Qué ocurre? ;Qué estas mirando?

—La mejor obra de toda mi vida.

La cogi de las mufiecas y la levanté.

Ahi estaba. Un cuadro. Mio. Suyo. Nuestro.

Leah me abrazo6. Yo era incapaz de apartar la mirada de aquel remolino
de color, de los trazos sin sentido, de nuestra historia hecha obra de arte.
Ese dia entendi que no siempre hacia falta pensar para plasmar, que lo que
para el resto del mundo serian garabatos para nosotros se convirtio en el
lienzo mas bonito del mundo.

Me agaché, lo cogi y fui al dormitorio.

—iAxel! ;Qué estas haciendo? —Leah me siguio.

Llevé la caja de herramientas, saqué clavos y tacos y un martillo. Diez
minutos después, el cuadro ocupaba toda la pared que estaba encima de mi
cama. Y supe que ahi iba a quedarse para siempre. Me volvi hacia Leabh,
aun respirando agitado.

—Todavia no esta seco —susurro ella.

—Ya se secara. Ven aqui, carifio.

Se subio a la cama. Todavia estaba desnuda. La apreté contra mi
cuerpo, piel con piel, corazén con corazon, y le di un beso suave, un beso
lento en el que volqué todo..., todo lo que me llenaba el pecho en aquel
instante.
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AXEL

La vida es eso, lo impredecible.

Un dia crees que te conoces bien a ti mismo y al siguiente te descubres
mirandote al espejo y sorprendiéndote. Un dia piensas que no puede pasarte
nada... y ocurre. Un dia estas convencido de que jamas te enamoraras de
esa chica a la que has visto crecer en el jardin trasero de tu casa y terminas
perdiendo la cabeza por ella como si llevases toda la vida esperandola para
descubrir el significado de la palabra «amor» en toda su magnitud. Un dia
te das cuenta de que has dejado de lado a ese hermano que siempre ha
estado ahi, en las sombras, temiendo acercarse a ti y recibir un rechazo. Un
dia estas seguro de saber como reaccionara tu mejor amigo ante casi
cualquier situacion y... te equivocas.
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LEAH

Llevaba varias noches sin poder dormir, desde que Oliver volvi6 el
domingo y me fui a casa sabiendo que a finales de aquella semana Axel
hablaria con él y se lo explicaria todo. Una parte de mi queria anticipar ese
momento, como quitar una tirita de un tirén rapido. Y por otra parte tenia
miedo y la incertidumbre me estaba ahogando.

Miré el vestido que habia dejado sobre la silla de mi escritorio y que
iba a ponerme esa noche para ir a la cena en casa de Justin y Emily. Era
negro y discreto, pero me hacia verme sexi, aunque quiza tuviese mas que
ver con cOmo me sentia cuando las manos de Axel me tocaban que con la
prenda de ropa en si.

Me levanté de la cama justo cuando Oliver entr6 en mi habitacion.

—Voy a ir a Cavvanbah a tomar algo con unos amigos. —Se meti6 la
camisa estampada por dentro de los pantalones—. ;Paso a recogerte o nos
vemos ya en casa de los Nguyen?

—1Iré por mi cuenta.

—FEsta bien. Dame un beso, enana.

No lo habria dejado marchar si hubiese sabido lo que iba a ocurrir unas
horas después...
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Era una noche calida de primavera, asi que fui caminando hasta la casa que
Justin y Emily se habian comprado unos afios atras a las afueras. Avancé
por el camino de la entrada y mis sobrinos salieron corriendo de detras de
unos matorrales en los que se habian agazapado. Me rei cuando me atacaron
con un par de pistolas de agua y consegui quitarle una a Max y dispararle en
la cara hasta que se fue corriendo.

Saludé a Emily y luego sali al jardin, donde ya estaba preparada la
mesa en medio del césped. Justin estaba un poco mas alla, delante de la
barbacoa. Me acerqué por detras y le di una palmada en la espalda mientras
miraba la carne asandose.

—¢Has sido un buen hermano pensando en mi?

—Tienes dentro lasafia de verduras.

—Joder, te quiero —me rei.

Justin nego con la cabeza antes de darles la vuelta a las hamburguesas
mientras sus hijos correteaban de un lado para otro.

—¢Qué tal va todo? —pregunto.

—Ahi, mas o menos.

Aparté la mirada al oir que se abria la puerta de casa y ver a Leah
saliendo por ella. Y joder, se me pard el corazon. Porque estaba preciosa,
con esa sonrisa... y con ese vestido que deseé quitarle de inmediato. Me
acerqué y le di un beso en la mejilla. Justin estaba bastante tenso cuando la
saludoé y le pregunté si preferia la carne muy hecha.

Estuvimos un rato entretenidos con Max y Connor haciendo de las
suyas, sin parar ni un segundo, y llevando los platos a la mesa. Mis padres
aparecieron justo cuando dejaba la fuente de mi cena y fui a saludarlos.

Unos metros por detras, vi llegar a Oliver.

Lo vi con el cefio fruncido y la boca contraida en una linea fina y
tensa. Supongo que, con esas sefiales, deberia haber adivinado lo que iba a
ocurrir. Cuando se abrié paso entre todos y me alcanzd, no pude evitar
encajar el primer pufietazo. Ni tampoco el segundo. Los gritos de mi familia
se alzaron alrededor, pero yo solo podia pensar en el dolor lacerante y en lo



que me causaba sentirlo, porque sabia que una parte de mi se lo merecia,
porque al menos podia darle esa satisfaccion a Oliver.

Me tambaleé con el tercer golpe, pero logré seguir en pie. Oi cémo
Leah llamaba a su hermano, pero ni €l ni yo podiamos apartar los ojos del
otro, como si todos los hilos que nos habian mantenido atados y unidos
desde que teniamos ocho afios se estuviesen rompiendo uno a uno. Senti el
sabor metalico de la sangre en la boca y escupi en el suelo. Oliver dio otro
paso hacia mi. No parecia en absoluto haberse desahogado, pero Justin lo
cogio por detras antes de que pudiese alcanzarme. Creo que fue porque se
dio cuenta de que yo no pensaba defenderme.

—¢:Como cojones...? ;Como has podido?

No contesté. Bueno, ;qué iba a contestar? Estuve a punto de soltar un
simple «Ocurrio, pas6», pero ya sabia que no iba a ser suficiente. Lo vi en
sus ojos. En el enfado, en el odio, en la incomprension y la decepcion.

—¢Qué esta ocurriendo aqui? Chicos... —Mi madre tenia la voz
temblorosa y los 0jos muy abiertos.

Connor empezo a llorar mientras Emily se lo llevaba dentro con su
gemelo, y yo me froté la mandibula dolorida intentando no mirar a mis
padres.

—Tenemos que hablar...

—iTe voy a matar, Axel!

Justin lo sujeté mas fuerte.

—Esta noche. En mi casa —segui, y no sé por qué cofo sonaba tan
frio y tan calmado, porque por dentro me estaba muriendo. Pero siempre
habia sido un poco asi. Siempre me habia costado sacar las emociones en
situaciones de tension—. Te espero en una hora.

—FEres un hijo de puta —escupio.

Siendo justo, tenia su parte de razon.

—Vete ya, joder, Axel —me rog06 Justin.

Consideré qué seria lo mas conveniente y me fui evitando mirar a
Leah, porque si lo hacia..., si lo hacia no estaba muy seguro de como
podria acabar la cosa. Aun pude oir como Oliver le gritaba a su hermana
que recogiese sus cosas, ignorando las preguntas de mis padres y los
intentos de Justin por calmarlo. Después golpeé el volante, giré la llave del
contacto y me alejé de alli.

Lo primero que hice cuando llegué a casa fue coger la botella de ron.
Di un par de tragos bebiendo directamente a morro mientras me acercaba al



cuarto de bafio y me miraba al espejo. Escupi el ultimo en el lavabo porque
todavia tenia sangre. Sumé dos mas dos. No me hizo falta pensarlo mucho
sabiendo que Oliver habia ido esa tarde a Cavvanbah. Quiza Madison habia
visto demasiado, mucho mas de lo que yo creia. Intenté calmarme. Bebi
otro poco y unos minutos después oi los golpes en la puerta. Le falté poco
para echarla abajo. Abri.

—Jodido cabroén... —Oliver entr6 como un huracan.

Me llevé otro pufietazo. Ese porque no logré esquivarlo. Pero antes de
que volviese a la carga, lo plaqué por la espalda y lo puse contra la pared.
Habia tanta tension entre nosotros que me costaba respirar. Hablé entre
dientes.

—Hasta ahora no me he defendido, pero te juro que, si vuelves a
intentarlo, te devolveré los golpes, y créeme, no es lo que quiero, Oliver,
pero me lo estds poniendo muy jodido. Asi que te ruego que intentes
escucharme.

Lo solté y me alejé un par de pasos.

El se sacudi6 los hombros y resoplé como un puto animal, recorri6 de
un lado a otro el salon y le dio un pufietazo a la pared mas cercana a mi. Se
pasO las manos por el pelo antes de ser capaz de levantar la cabeza y
mirarme de una vez por todas. Vi el rechazo.

—¢Como has podido, Axel? ;Como cofio...?

—No lo sé. Yo solo...

—:No lo sabes? ;Qué mierda de respuesta es esa? ; Te das cuenta de lo
que has hecho?

—Simplemente pas6. —Tenia una piedra en la garganta, una que se
iba haciendo cada vez mas y mas grande, ahogandome—. No queria,
pero... la necesito.

Me sali6 asi, sin pensar. Las palabras menos adecuadas...

—c:La necesitas? Claro. ;Y qué necesita ella?

No contesté, no fui capaz de decirle que a mi, porque no estaba seguro
de que fuese cierto.

—Eso no importa, ;no?

Quise borrarle de un golpe esa sonrisa sarcastica.

—Si que me importa. Es lo unico que me importa.

Oliver dio otro pufietazo en la pared; vi como se le levantaba la piel de
los nudillos. Cuando me atraveso con la mirada, un musculo se tensé en su
mandibula.



—¢Es que no lo ves? jEs una cria! jTiene diecinueve afios!

—No. Yo no lo siento asi. Y es mayor de edad.

—:Mayor de edad? jAh, menos mal, joder! Y dime una cosa, Axel,
;en qué momento dejaste de verla como a una hermana pequefia? ;Desde
cuando llevas esperando esto?

Me puso tan furioso que entonces fui yo el que no me pude controlar:
avancé hacia €l y lo estampé contra la puerta de la entrada de un empujon.
Lo sujeté del cuello.

—No vuelvas a insinuar algo asi jamas.

—:Qué pasa? ;Te joden las verdades? Le has lavado el puto cerebro,
;sabes lo que me ha dicho cuando la he subido a rastras al coche? Que no
queria ir a la universidad. Que queria quedarse aqui contigo. Qué bonito,
¢no? Desear pasarse toda la vida encerrada en tu jodida cabafia de ermitafio.
Un futuro prometedor y brillante, ;eh?, la razon por la que me he pasado
todo un afio matandome a trabajar.

—No es verdad. Eso no es verdad.

Joder, no podia serlo. Lo solté de golpe.

—No habrias permitido que esto ocurriese si la quisieras. Dime una
cosa, Axel, stu sabes lo que es pensar alguna vez en los demas antes que en
ti mismo? No, ;verdad? No entiendes eso, no eres capaz de reprimir algo
que deseas, porque primero estas tu y luego td. Siempre ti. —Se llevo una
mano al pecho—. Por delante de mi. Por delante de cualquiera.

Si al menos pudiese respirar... Pero no podia, no podia...

—No deberia haber sido asi. Queria contartelo, pero no sabia como...

Oliver tenia los ojos vidriosos. Mierda. Di media vuelta, fui a la cocina
y cogl la botella de ron. Cuando regresé al salon, él estaba sentado en el
suelo, con los parpados cerrados y la cabeza apoyada en la pared,
respirando hondo, intentando calmarse. Me senté en el otro extremo de la
pared y bebi. El silencio nos abrazé. Fue el silencio mas raro de toda mi
vida, porque en realidad estaba lleno de ruido. El corazon se me iba a salir
del pecho. Di otro trago largo antes de hablar, porque tenia la boca seca y
las palabras no me salian. Estaban atascadas.

—Lo siento, joder, lo siento —susurré—. Sé que no he hecho las cosas
bien, sé que la he cagado, pero es que... la quiero. Yo ni siquiera sabia que
podia sentir algo asi por nadie. Y no sé como ocurrid ni cuando, no hay un
momento exacto; pero paso y haria cualquier cosa por ella.



Oliver escondio6 la cabeza entre las rodillas. No es que eso fuese muy
buena sefal. Di otro trago a pesar de que tenia el estomago revuelto y
espereé, esperé, espere...

—Entonces no la ates a ti.

Contuve el aliento y lo miré.

—¢Qué significa eso?

—Significa que esto no deberia haber ocurrido, que tiene diecinueve
afos y ha pasado por una situacion muy jodida. Que tiene que ir a la
universidad y disfrutar y salir y hacer su vida, todo lo que td y yo tuvimos
en su momento. No le quites eso.

Me tensé, dudando..., dudando porque yo ya habia valorado eso
mismo demasiadas veces y me frustraba que fuese cierto. Que no hubiese
tenido la oportunidad de estar con mas hombres antes de elegirme a mi, que
sus experiencias fuesen tan limitadas. Yo la habia elegido a ella después de
conocer, de probar, de follar, de entender muchas cosas. Ella me habia
elegido a mi porque era lo Unico que conocia. «Eres mi persona favorita del
mundo», me habia dicho. Me preguntaba cuantas personas habia conocido
Leah si ni siquiera habia salido de Byron Bay.

Odié la idea de que Oliver pudiese tener razon.

No sé si puedo hacer eso —admiti.

Fl se incliné y me quité la botella. Dio un trago.

—Puedes. Y me lo debes. —Se frot6 la cara cansado—. Confiaba en
ti, Axel. Te pedi que la cuidases, te dije que era lo unico que me quedaba, lo
mas importante, y td...

—Perdoname —me salio del alma.

Oliver nego con los ojos brillantes. Bebio mas.

—Sabes? El problema no es que empezases a sentir algo por ella. El
problema es que no lo frenases, que hicieses las cosas asi, de esta manera,
que me mintieses, joder, que no hablases conmigo, que tirases por la borda
una amistad de toda la vida por ser un puto cobarde.

Se levanto sujetandose a la pared. Yo lo imité y nos miramos en
silencio.

—¢;Como puedo arreglar las cosas?

—Ya lo sabes, Axel. —Su voz son6 firme.

Me dio un vuelco el estbmago, pero asenti despacio. Me quedé quieto
en medio del salon mientras Oliver se dirigia a la puerta. Antes de girar el




pomo, me mird por encima del hombro. Yo vi toda una vida juntos en esa
ultima mirada.

—Espero que te vayan bien las cosas.

Aguanté sin apartar la vista, pero no contesté.

Y Oliver sali6 de mi casa. Sali6 de mi vida.
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—No puedo mas, joder.

Oliver apoy0 las manos en las rodillas y resoplo agotado. Estabamos
en el cabo Byron y todavia faltaban varios tramos de escalera para subir al
paraje mas apartado. Me volvi y tiré de €l para ayudarlo a incorporarse.
Hacia un calor himedo y Oliver seguia teniendo los ojos rojos e hinchados
tres dias después del funeral de sus padres.

En teoria, alli deberia estar Leah, junto a él, pero teniendo en cuenta
los sedantes que llevaba encima y que se habia negado en rotundo a hacer
aquello, mi familia se habia ofrecido a acompaiiarlo. Oliver habia dicho que
no, que no queria compartir ese momento con nadie, que era muy suyo, y
supongo que por eso me pidid que fuese con €él. Porque entre nosotros no
habia secretos. Porque éramos mas que hermanos.

Continuamos subiendo bajo el sol de la mafana y el cielo despejado.
Era un dia bonito. Tranquilo. Lo recuerdo porque pensé que aquello les
gustaria a los Jones, la serenidad que se respiraba a cada paso que dabamos,
subiendo y subiendo.

La brisa del mar nos recibié cuando llegamos a la cima. Contemplé las
vistas: el océano inmenso, las olas salpicando contra las rocas, el verde
intenso recubriendo el suelo que pisabamos y a lo lejos un grupo de delfines
agitando la superficie calmada del agua.

Oliver se apreto el puente de la nariz.

—No sé si puedo hacerlo.

—<Claro que si. Déjame a mi.

Cogi la mochila que acababa de dejar en el suelo y la abri despacio
mientras él se alejaba unos metros para tranquilizarse. Saqué las dos urnas y
las dejé sobre la hierba himeda intentando que no me temblasen las manos.
Oliver regreso sin apartar la vista del suelo. Di un paso al frente y lo abracé
dandole una palmada en la espalda.

—Estas listo? —pregunté.

Me tendio la urna de Douglas antes de coger la de Rose. Yo habia
esperado que €l lo hiciese a solas, asi que me quedé un poco parado hasta



que logré reaccionar. Avanceé hasta el borde del acantilado a su lado. Nos
miramos. Oliver respirdo hondo. Y luego los dejamos ir, sin decirnos nada
mas. Nos quedamos alli, delante del mar, juntos. Despidiéndonos.
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LEAH

Enterré la cabeza en la almohada cuando oi a Oliver, que me hablaba desde
la puerta de la habitacion. Duro. Enfadado. Decepcionado. Porque no queria
entender...

Habl6 de la universidad, de que habia acelerado el traslado, de que tan
solo irla unos dias a Sidney para arreglarlo todo y estaria de vuelta
definitivamente. Y entonces hariamos planes. Buscariamos una residencia
en Brisbane, me presentaria a los examenes finales, me ayudaria con el
traslado y pasariamos unos dias juntos en la ciudad para que pudiese
conocerla bien.

Yo solo queria gritar. Pero en cambio le ofreci silencio. Un silencio
que lo desesperaba y que a mi me servia para seguir manteniéndome entera.

Ese dia, cuando no pudo mas, se acercé hasta mi cama y me hizo
darme la vuelta hacia él para mirarlo. Se sentdé en el borde furioso. Yo
aparté la vista.

—Sabes todo lo que he hecho por ti, Leah? —Le temblaba la voz. A
mi empez6 a picarme la nariz y me entraron ganas de llorar—. Vas a
quedarte estos dias en casa de Justin y Emily sin darles problemas, ¢de
acuerdo? Eh, mirame —me aparto el pelo de la cara—, ya te daras cuenta
de que esto es por tu bien. Todo ha sido por mi culpa, no deberia haberte
dejado aqui, no tal y como estabas.

—iNo me escuchas! Ya te lo he dicho. Que lo he querido siempre, que
esto es real...

—T1 no conoces a Axel. No sabes como es en las relaciones, como
siente, como coge y mete en el altillo de un armario las cosas que dejan de
interesarle. ;Te ha contado acaso como dejo de pintar? ;Te ha explicado
que cuando algo se le complica es incapaz de luchar por ello? El también
tiene sus agujeros negros.

Se me escapo una lagrima, solo una.

—Fres tu el que no lo conoce —susurré.

Me mir6 con lastima y yo quise borrar esa expresion, porque me daba
rabia que juzgase asi a Axel, que no se hubiese molestado en entender ni



una sola palabra de todo lo que le habia dicho durante los ultimos dias, que
no me respetase, que pensase que podia impedir aquello o que era un error.

Le envié un ultimo mensaje a Blair antes de levantarme del sofa de la
casa de Justin y Emily y caminar de puntillas hacia la puerta. Llevaba una
semana sin saber nada de Axel. Una semana de silencio, de incertidumbre,
de acostarme cada noche llorando porque no entendia qué estaba pasando.
Necesitaba verlo y asegurarme de que todo seguia bien, de que solo era un
bache que olvidariamos con el paso del tiempo y dejariamos atras. Oliver
terminaria por entenderlo.

Asi que le habia pedido un favor a mi mejor amiga y lo tinico que tenia
que hacer era salir por la puerta sin hacer ruido y entrar un poco después, a
medianoche. Pero la fastidié cuando me golpeé la rodilla con la mesa del
salon y me llevé una mano a la boca para no gritar de dolor. Las luces se
encendieron.

Justin me mir6. Llevaba un pijama azul.

—¢Qué estas haciendo? Leah.

—Tengo que verlo. Por favor.

Se frot6 la cara y le ech6 un vistazo al reloj que habia en una
estanteria.

—Es una idea terrible.

—No tardaré, lo prometo.

—Dos horas. Si dentro de dos horas no estas aqui, iré a buscarte.

Le di las gracias con la mirada, porque era la tnica persona que
parecia entendernos. Sali, dejé atras la valla de la casa y vi el coche rojo que
estaba aparcado al lado. Kevin estaba delante del volante, al lado de Blair.
Subi en el asiento de atrds y la abracé a ella como pude mientras él
arrancaba para llevarme a esa casa en la que habia vivido durante los
ultimos ocho meses y que, de repente, me resultaba lejana, como si hiciese
siglos que no la pisara.

—~Gracias por esto —susurreé.

Blair alarg6 una mano hacia atras para coger la mia. La apreté entre
mis dedos, como en los viejos tiempos, como si estuviésemos haciendo una
nueva locura en mitad de la noche. Me entraron ganas de reir, mas por los
nervios que me encogian la tripa que por otra cosa. Respiré hondo cuando
Kevin frené delante.



—No tengas prisa. Te estaremos esperando.

Me despedi de ellos y rodeé la casa para entrar por la terraza de atras.
Lo vi antes de recorrer el camino hasta el porche. Cuando pude distinguir
sus ojos en los mios, me puse tensa, porque no era la mirada que recordaba
de los ultimos dias que habiamos pasado juntos; era otra, mas fria, mas
distante y mas turbia. Avancé hasta subir los escalones. Axel estaba
apoyado en la barandilla y tenia un cigarrillo entre los dedos que apago
antes de alzar la vista y recorrerme con lentitud de los pies a la cabeza. Me
estremecl.

OceanofPDF.com



https://oceanofpdf.com/

107

OceanofPDE.com


https://oceanofpdf.com/

AXEL

Leah dudo, pero un segundo después eché a correr hacia mi y me abrazo,
aferrandose a mi cuerpo, matandome un poco por dentro. Cerré los ojos y
respiré hondo, pero fue un error, porque solo consegui que su olor me
envolviese. Hice el esfuerzo de mi vida cuando la sujeté por los hombros y
la aparté con suavidad.

—¢Qué pasa? ¢Por qué no contestas al teléfono?

Me froté el ment6n. Joder, no sabia qué decir, no sabia cémo manejar
aquello y lo tnico que podia hacer era evitar mirarla, concentrarme en
cualquier otro punto de la terraza, porque la idea de que aquel fuese nuestro
ultimo recuerdo juntos me resulto triste y feo, como ensuciar todo lo demas.

—AXxel, ¢por qué no me miras?

«jPorque no puedo!», quise gritar, pero sabia que no podria huir; lo
habia intentado, eso si, como con las cosas que eran demasiado, como si
una parte de mi se dedicase a desoir todos esos consejos que si podia dar a
los demas. Por fin levanté la vista. Y estaba tan preciosa... Enfadada, pero
llena de emociones que parecian desbordarse en sus ojos; temblando, pero
parada delante de mi sin dar un paso atras. Valiente.

—Lo siento —susurré.

—No, no, no...

Bajé la mirada. Ella pos6 las manos en mi mandibula y la levanto. Si
en algun trance de mi vida se me rompio6 el corazon, definitivamente fue en
ese, en el instante en el que Leah deslizo la punta de los dedos por los
moratones que tenia en el pomulo derecho y por la herida del labio. Cerré
los ojos. Y volvi a cagarla. Dejé que se pusiese de puntillas y que su boca
cubriese la mia en un beso trémulo y lleno de miedo. Grufii cuando se
apret6 contra mi. Sus caderas pegadas a las mias. Sus brazos rodeandome el
cuello. Su lengua con sabor a fresa y todo lo que habia simbolizado en mi
vida: romper la rutina, abrirme a otra persona, el color intenso y vibrante,
las noches bajo las estrellas y los momentos que habiamos vivido en aquella
casa y que ya serian solo nuestros para siempre...

—Leah, espera —la aparté despacio.



Joder. No queria hacerle dafio. No queria...

—Deja de mirarme asi. Deja de mirarme como si esto fuese una
despedida. ¢Acaso no me quieres? Me dijiste..., dijiste que todos vivimos
en un submarino amarillo... —Se le quebr6 la voz y yo me mordi el labio
conteniéndome.

—Claro que te quiero, pero no puede ser.

—No hablas en serio. —Se llevo una mano a la boca y la vi borrar el
beso que acababamos de darnos, llevandoselo entre los dedos.

Me acerqué a ella; cada centimetro que separaba su cuerpo del mio me
parecia una jodida tortura, y cuando pensé en lo lejos que ibamos a estar a
partir de entonces, deseé abrazarla hasta que me pidiese que la soltase.

Lo habria hecho en otra vida, en otro momento...

—FEscuchame, Leah. Yo no quiero ser la persona que te separe de tu
hermano, porque te conozco y sé que terminaras arrepintiéndote de algo asi.

—Eso no ocurrira. Lo solucionaré con él, solo necesito tiempo, Axel.

Segui, porque tenia que hacerlo; seguir y seguir.

—Y eres joven, vas a ir a la universidad y deberias disfrutar de esa
época sin ataduras, sin mi, sin toda esta jodida situacion. —Me estaba
ahogando al ver cémo sus ojos se humedecian—. Crece y vive, como yo lo
hice en su momento. Conoce a chicos, diviértete y sé feliz, carifio. Yo no
puedo darte todo eso.

—¢Estas insinuando que salga con otras personas? —Me sostuvo la
mirada, temblando y llorando, con una mueca de incredulidad.

Y yo..., bueno, yo quise morirme, porque la sola idea de pensar en
otros labios acariciando los suyos, en otras manos tocandola...

—Axel, dime que no lo dices en serio. Dime que ha sido un error y
empezaremos desde cero. Vamos, mirame, por favor.

Di un paso atras cuando intent6 tocarme.

—FEs lo que queria decir, Leah. Es justo eso.

Se llevo una mano al pecho. Tenia las mejillas llenas de lagrimas y esa
vez yo no podia limpiarselas. Me habia acostumbrado tanto durante
aquellos meses a sostenerla en su dolor, a ayudarla a canalizarlo, a
afrontarlo, a calmarlo..., y ahora era yo quien lo creaba.

—¢Por qué estas haciendo todo esto?

—Porque te quiero, aunque no lo entiendas.

—iPues no me quieras asi! —grit6 enfadada.

Nos miramos en silencio unos segundos.



—Yo seguiré estando aqui —susurré.

Ella se rio entre lagrimas y se limpi6 las mejillas.

—Si rompes esto ahora, sabes que no volveré jamas.

—Lo siento —repeti, y aparté la mirada.

Asi eran las cosas. Asi era como debia ser. Llevaba dias dandole
vueltas, como contemplar un mismo dibujo desde mil angulos distintos para
entender cada linea y cada borron. Y habia llegado a la conclusion de que lo
teniamos todo en contra, de que habia sido bonito, idilico, pero también
irreal. Ella se habia amoldado a mi. A mis rutinas, a mi vida, a mi casa, a mi
forma de entender el mundo..., y egoistamente yo queria seguir asi porque
me hacia feliz, pero habia algo que no encajaba, como esa pieza que sabes
que has metido a presion entre otras dos y, aunque dudas durante un tiempo,
terminas por darte cuenta de que no iba ahi, de que no era su lugar.

Leah se par6 delante de mi antes de que pudiese encenderme otro
cigarro. Mirarla... dolia. Necesitaba que se marchase ya, antes de que
terminase cometiendo una locura o volviese a centrarme solo en mi propio
ombligo.

—:Qué es lo que hemos sido todos estos meses, Axel?

—Muchas cosas. El problema no es ese, el problema es todo lo que
nunca fuimos. No nos cruzamos un dia cualquiera en un bar, no te miré y
me gustaste y me acerqué para pedirte tu numero de teléfono. No hemos
tenido una cita. No me he despedido de ti dandote un beso delante de la
puerta de tu casa. Ni siquiera hemos podido ir caminando por la calle
cogidos de la mano sin pensar en nada mas. No hemos podido tener todo
eso.

—Pero a mi nunca me importo.

Me encendi el cigarro. Deberia haber pensado en como era Leah, en
que ella no renunciaria sin aferrarse a lo que sentia, porque vivia por y
alrededor de cualquier emocién que la sacudiese. Cerré los ojos cuando
volvi a sentir sus brazos rodeandome por detras, abrazandome. Joder, ¢por
qué?, ;por qué? No soportaba mas esa situacion. Me volvi y ella me solto.
Aun lloraba. Aun intentaba encajarlo. Pensé que seria como rematar algo
que ya estaba hecho.

—:Qué cono quieres? ;Un polvo de despedida?

Parpaded. Tenia las pestafias brillantes por las lagrimas.

—No hagas esto asi, Axel. Te juro que no te lo perdonaré.



—~Créeme, estoy intentando ser delicado, pero me lo estas poniendo
muy dificil.

—Oliver tenia razon. —Solloz6 y, por fin, jodidamente por fin, dio un
par de pasos hacia atras alejandose de mi—. Eres incapaz de luchar por las
cosas que quieres.

La miré y apreté la mandibula.

—Entonces quiza no las quiera tanto.

Pude ver el instante exacto en el que su corazon se hizo afiicos delante
de mis ojos, pero no hice nada para evitarlo. Me quedé alli, imperturbable,
deseando que pasase pronto, olvidar el momento en el que los ojos de Leah
chocaron por tltima vez con los mios. Y vi odio. Y dolor. Y decepcién.
Pero aguanté. Aguanté hasta que ella me dio la espalda y bajo los escalones
del porche a paso rapido. La contemplé marcharse por el camino como
tantas otras veces, solo que esa era diferente, porque no habria mas, no
apareceria a la mafiana siguiente pedaleando en su bicicleta naranja, no
habria mas amaneceres juntos ni mas noches de palabras y besos y musica.

Hay puntos finales que se sienten en la piel...

Me quedé unos minutos mas sin moverme, todavia anclado en ese
instante que ya se habia esfumado y formaba parte del pasado. Después
entré y bebi un trago de la primera botella que encontré. Luego la estampé
contra la pila, cogi otra y segui el olor del mar hasta llegar a la playa. Me
tumbé en la arena y bebi y recordé y me repeti a mi mismo que aquel iba a
ser probablemente el mayor error de mi vida.

No sé qué hora era cuando volvi a casa. Pero si sé que el corazon me
latia frenético contra las costillas y que tuve que encenderme un cigarro
detras de otro para mantener las manos ocupadas y los dedos quietos.
Porque el impulso estaba ahi... gritandome, susurrandome. Cogi la escalera
de mano y fui a mi habitacién. Subi los peldafios y lo miré todo. Miré mis
fracasos amontonados encima de ese armario, llenos de polvo y telarafias. Y
cuando me di cuenta de que era incapaz de enfrentarlos, volvi a bajar y me
quedé alli, solo y quieto en medio de ese dormitorio que habia sido nuestro.

Me senté en el suelo deslizando la espalda por la pared y alcé la
mirada hacia el cuadro que estaba sobre la cama. Las notas de una cancion
que hablaba de submarinos amarillos se arremolinaron en mi cabeza y me
acompafaron durante toda la noche, hasta que amanecio, hasta que entendi
que la habia perdido para siempre y que esos trazos de color y piel y tardes
haciendo el amor eran lo unico que me quedaba de ella.



Me levanté cuando son6 el timbre de la puerta. Ya era por la mafiana y
creo que seguia estando un poco borracho, porque fui a trompicones hasta
el salén. Abri. Justin estaba ahi, con un café en la mano y una porcién de
tarta de queso en la otra.

—Yo... solo queria saber como estabas.

—Ya veo.

—Eso significa que estas bien?

Creo que fue la primera vez que contesté con sinceridad a una
pregunta tan sencilla como esa. Estaba demasiado acostumbrado a
responder un «si» rapido y me costé encontrar las palabras y dejarlas salir.

—No, no estoy bien.

—Demonios, Axel, ven aqui.

Me abrazo. Yo dejé que lo hiciese. Y lo senti, senti que tenia un apoyo,
a un amigo, a mi hermano mayor. Habia tenido que estar metido en el fango
hasta arriba para darme cuenta de algo que estaba delante de mi todos los
dias. Recordé lo que le conté a Leah cuando subimos al cabo Byron, sobre
aquel grafiti que no me paré a mirar hasta meses después. Esa sensacion de
estar perdiéndome un capitulo de mi propia vida me sacudi6 de nuevo.
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LEAH

Mentiria si dijese que no dolid. Que el desamor no es duro. Que no me pasé
noches llorando hasta dormirme agotada. Que cuando algo se rompe no
deja tras de si un monton de trocitos diminutos que ya no pueden volver a
pegarse. Que no fue como sentir que la mano de Axel traspasaba mi piel,
apretaba mi corazon con fuerza y lo soltaba de golpe. Mentiria. Pero,
ironicamente, lo peor fue perderlo. Si. Lo mas insoportable fue saber que
ese chico que habia estado a mi lado desde el dia que naci ya no iba a
formar parte de mi vida. Que no volveria a sentir un tirén en la tripa al ver
su sonrisa traviesa. Que no me daria un codazo durante las comidas
familiares. Que él no llegaria a ver todo lo que yo queria pintar. Que no
habria mas regalos de cumpleafios ni oiria su risa ronca cuando Oliver le
dijese alguna tonteria, de esas que eran solo suyas y los demas no
entendiamos. Que no seria el amor de mi vida, el inalcanzable, el que me
derretia solo con una mirada.
Que ya no.
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LEAH

Contemplé por la ventanilla el paisaje que dejabamos atras mientras Oliver
conducia en silencio y me tragué las lagrimas cuando me di cuenta de que
ya no tenia ningun lugar al que regresar. Byron Bay habia dejado de ser
nuestro hogar, porque alli quedaban pocas cosas por las que volver. Los
sefiores Nguyen me habian asegurado que vendrian a visitarme a la
universidad, que solo tenia que coger el teléfono si en algiin momento
necesitaba algo, que aquello se solucionaria..., pero una parte de mi sabia
que no. Que hay cosas que, cuando cambian, no pueden volver a ser
iguales. Diferentes, quiza. Eso si. Pero no iguales. Ojala la vida fuese como
una pelota de plastilina, moldeable, manejable, algo sobre lo que la tristeza
o las decepciones no dejasen marcas visibles.

Mi hermano aparcé delante de una tienda de muebles y decoracion
cuando llegamos a Brisbane y me cogié de la mano. Yo me estremeci ante
la solidez y la seguridad del gesto.

—Vamos, enana, alegra esa cara.

Habian pasado casi dos meses desde la tltima vez que vi a Axel a
principios de noviembre, pero tenia la sensacion de que hacia una eternidad.
Todavia seguia dolida con mi hermano por no haber podido entenderme,
pero, aun peor, porque al final tuvo razon en muchas cosas. En demasiadas.
De esas que son tan feas que una no quiere verlas hasta que la obligan a
hacerlo, porque para mi Axel siempre habia sido perfecto, incluso con sus
defectos, idealizado ante mis ojos en su alto pedestal, ese sobre el que lo
miraba desde que era una nifia, y en los ultimos dias no habia dejado de
darle vueltas, descubriendo que quiza él no era todo lineas curvas, precisas
y limpias; también tenia aristas punzantes y angulos en las sombras. No
podia sacarme de la cabeza la frase que me susurré al oido aquella noche
que regreso con los labios rojos por los besos de otra: «;Sabes cual es tu
problema, Leah? Que te quedas en la superficie. Que miras un regalo y solo
te fijas en el envoltorio brillante sin pensar en que puede que esconda algo
podrido».



—Podrias ayudarme un poco —me dijo Oliver asomandose por la
ventanilla del copiloto.

—Ya voy. —Sali del coche.

Cogi el equipaje de mano y él se encarg6 de las dos maletas mas
pesadas. El cielo azul del mediodia se alzaba sobre las calles llenas de
desconocidos. No pude evitar recordar que en aquella misma ciudad Axel
me habia besado por primera vez de verdad, sin que yo tuviese que
pedirselo, mientras bailabamos The night we met antes de terminar dentro
de los servicios de aquel local descubriéndonos con las manos. Suspiré
hondo, levanté la vista hacia el bloque de edificios de la residencia que a
partir de entonces seria mi nuevo hogar, reparé en la tienda de muebles que
teniamos delante y... senti la necesidad. Fue un flechazo.

—¢Puedes..., puedes esperarme un momento?

—¢Ahora, Leah? Voy subiendo —contesto Oliver.

—Vale. Iré enseguida.

Entré y fui directa al mostrador. Podria haber dado una vuelta por los
pasillos, que estaban llenos de muebles preciosos, pero acababa de verlo en
el escaparate y no tenia ojos para nada mas. Pregunté por el precio a la
mujer que me atendié y dudé cuando escuché la cifra, pero segui el impulso
y un minuto después entré en el edificio golpedandome en las costillas al
darme contra la puerta principal. Ahogué una exclamacion de dolor.

—¢Te has vuelto loca? —Mi hermano aparecio.

—No, es solo que... me gustd6. Mucho.

—Joder, Leah. Dame eso.

Oliver lo cogio y lo cargo en el ascensor. Subimos a la primera planta.
Un pasillo largo y estrecho repleto de puertas azules nos recibio. La mia era
la nimero 23. Tal como habia visto en las fotografias antes de que nos
decidiésemos a alquilarla, la habitacion era pequefia, con una cama, un
escritorio, un armario y un aseo en el que dificilmente podrian entrar dos
personas, pero no era algo que me preocupase. Abri la ventana diminuta
para que se airease la estancia y dejé el equipaje encima de la mesa de
madera.

—:Donde pongo esto? —pregunto Oliver.

—Ahi, en esa pared. Déjalo apoyado.

—¢Y puede saberse por qué has comprado un espejo? —Se sacudio las
manos cuando lo coloc6 bien para que no pudiese caerse.

—No lo sé. Me gusto. Es bonito.



«Y queria verme bien cada mafana.»

Oliver supo que me guardaba lo que estuviese pensando, pero no
insistio mas antes de ayudarme a abrir el equipaje y a colgar mis prendas en
el armario. Pasamos toda la tarde juntos y, cuando mi hermano tuvo que
marcharse, senti un agujero en el estbmago que se iba haciendo cada vez
mas y mas grande. Me daba miedo estar sola. Me daba miedo tropezar,
caerme y no tener a nadie cerca que pudiese ayudarme a levantarme. Me
daba miedo qué ocurriria cuando tan solo queddsemos yo y mis
pensamientos, todo lo que encontraria en cuanto removiese un poco y
decidiese afrontar lo que sentia, porque las emociones parecian empujar y
empujar para salir.

Aun faltaba mas de un mes para que empezasen las clases en la
universidad, pero Oliver tenia que regresar al trabajo y habia pensado que
seria bueno para mi aclimatarme antes a la ciudad y a la gente con la que
compartiria residencia.

Me miro, abri6 los brazos y yo me lancé hacia él.

—ILlamame cada vez que quieras, no importa la hora que sea —dijo, y
yo asentl con la cabeza contra su pecho—. Come bien, Leah. Cuidate,
¢vale? Y recuerda que, si en algin momento me necesitas, solo tienes que
decirmelo y cogeré el primer avion, ;de acuerdo? Ya veras, vas a estar bien.
Esto sera bueno para ti. Como empezar de cero. —Me apart6 de €l para
poder mirarme y me dio un beso en la frente—. Te quiero, enana.

—Yo también te quiero.

Oliver siempre habia odiado las despedidas. En cambio, yo me asomé
a la ventana y lo miré mientras se ponia las gafas de sol y entraba en el
coche. Arrancd, giro y se perdio entre las calles de Brisbane.

Me di la vuelta y me enfrenté a la chica que me devolvia la mirada a
través del espejo alargado con un marco de madera artesanal. Eramos la
misma. Ya no habia chubasqueros agujereados en ninguna de las dos. Crei
que seria buena idea recordarmelo cada mafiana, empezar el dia
sonriéndome a mi misma. O intentandolo, al menos. «Vas a estar bien —me
repeti—, vas a estarlo.» Porque en un corazon no podia llover eternamente,
¢no? Cogl los auriculares, me tumbé en la cama y cerré los ojos tras
meterme una piruleta de fresa en la boca mientras un disco cualquiera de los
Beatles me envolvia en la familiaridad de las voces y las notas. Reprimi las
ganas de llorar.

Y pensé..., pensé en las cosas que antes eran y ya no...



«Todo puede cambiar en un instante.» Habia escuchado esa frase
muchas veces a lo largo de mi vida, pero nunca me habia parado a
masticarla, a saborear el significado que esas palabras pueden dejar en la
lengua cuando las desmenuzas y las sientes como propias. Esa sensacion
amarga que acompafla a todos los «y si...» que se desperezan cuando ocurre
algo malo y te preguntas si podrias haberlo evitado, porque la diferencia
entre pasar de tenerlo todo a no tener nada a veces es tan solo de un
segundo. Solo uno. Como entonces, cuando ese coche invadio el carril
contrario. O como ahora, cuando €l decidié que no tenia nada por lo que
luchar y los trazos negros y grises terminaron por volver a engullir el color
que unos meses antes flotaba a mi alrededor.

Porque, en ese segundo, él giro a la derecha.

Yo quise seguirlo, pero tropecé con una barrera.

Y supe que solo podia avanzar hacia la izquierda.

FIN

CONTINUARA. ..
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Asi empieza la continuacion de
Todo lo que nunca fuimos

«Me asustaba que la linea que separaba el odio del amor fuese tan fina y
estrecha, hasta el punto de poder ir de un extremo al otro de un solo salto.
Yo lo queria..., lo queria con la tripa, con la mirada, con el corazon; todo
mi cuerpo reaccionaba cuando él estaba cerca. Pero otra parte de mi
también lo odiaba. Lo odiaba con los recuerdos, con las palabras nunca
dichas, con el rencor, con ese perdon que era incapaz de ofrecerle con las
manos abiertas por mucho que desease hacerlo. Al mirarlo, veia el negro, el
rojo, un purpura latente; las emociones desbordandose. Y sentir algo tan
caotico por él me hacia dafio, porque Axel era una parte de mi. Siempre iba
a serlo. Pese a todo».

Todo lo que somos juntos
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