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Por su rigor histérico obtuvo la Declaracion de Interés Legislativo por el
Senado de la provincia de Buenos Aires.

Mientras aguarda ser rescatada, encerrada en la casilla del lefiador y presa del
panico ancestral que siente por las tormentas, Prudencia mira hacia atras.

Su corta vida esta marcada por la tragedia: la violencia de su madre, el
abandono de su padre y el abuso de su padrastro, a quien debié matar para
defenderse, condenandola a prision.

La vida le da una nueva oportunidad cuando Dofia Leonides de Aragon, mujer
de la alta sociedad portefia, decide apadrinarla y presentarla como su sobrina.
Oculta tras una identidad falsa, vuelve al mundo como Victoria Moro Bayon.
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Para una mujer diferente a todas que sin saberlo
dio vida a esta historia y de quien aprendi

a transformar el destino en un suefio cumplido.
Para vos mamd.
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Introduccion

Victoria se desperto sudando en medio de la noche. La recurrente pesadilla
no la dejaba dormir en paz. Intento alejarse de los malos recuerdos y volver a
conciliar el suefio, aunque fue inutil. Para peor afuera llovia y traumas
anejos la rodearon, asfixiandola. Un miedo atroz se apoderé de ella y tuvo
que taparse los oidos fuertemente y con ambas manos para no escuchar las
gotas impactando contra los postigos cerrados. Los truenos y relampagos
aumentaban su fobia, escondio la cabeza debajo de la almohada y se tapo el
cuerpo con las frazadas. ; Nunca superaria ese temor?

Recordo cuando la hermana Consuelo la sentencio a perecer bajo el
diluvio por no haber asistido a misa. Aun podia ver la mirada dura de ojos
pequerios y perversos, las manos delgadas cuyos dedos, como garras, se
cerraron sobre su brazo infantil haciéndole dafno. Su propia voz salié débil e
insegura cuando le dijo que habia tenido que cuidar de su hermana bebé. Sin
embargo, la monja no escucho razones y la acuso de ser una pecadora por
faltar a misa, condendndola a perecer bajo el agua que se descargaria sobre
la ciudad.

Al salir de la iglesia la tormenta se desato y la lluvia anego calles y
plazas llevandose consigo todo lo que encontré a su paso. La nifia que era
entonces corrio a guarecerse del vendaval y paso la tormenta abrazada a la
rama de un roble que crecia a metros del conventillo y al que trepo gracias a
la agilidad de sus piernas y la fuerza de sus brazos.

Las tres horas que duré el temporal las pasé aferrada al drbol. Cuando el
agua bajo lo suficiente como para poder caminar, regresé a su casa, sucia y
empapada, donde recibio la reprimenda y los golpes de su madre. Desde ese
dia a lo unico que le temia era a la lluvia.

¢Cudntos afios habian pasado? Casi diez. Dolia mirar hacia atrds. Su
vida estaba marcada por la infelicidad y la desgracia, aunque al verla nadie
dudaria de que fuera una joven dichosa y afortunada. Solo un observador
avezado descubriria detrds del gris de sus ojos el gris de su alma.

Pagina 6



La tormenta escampo alrededor de las siete y recién a esa hora pudo
dormir. Los demonios de la noche le habian dejado la cabeza dolorida, los
ojos hinchados y las mandibulas tensas. Tenia que descansar, la aguardaba
un largo dia de actuacion, como todos sus predecesores, y su rostro tenia que
lucir resplandeciente y su piel lozana.

A lo largo de sus veinte afios habia aprendido a fingir a la perfeccion, y
cuando sus ojos sonreian su alma lloraba. Podria haber sido una excelente
actriz.
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Capitulo 1

Buenos Aires, 1882

Dofia Piedad Montes y Moro dio las tltimas recomendaciones a su hija antes
de salir para su trabajo:

—~Cuida bien de tu hermana y no abras la puerta a nadie. Mira que
estamos rodeadas de gente de malvivir. —Se envolvio en el chal raido y mird
a su alrededor antes de partir.

La pequena, de apenas doce afios, asintio en silencio y corrio tras ella para
poner la silla debajo del picaporte a modo de tranca. La beba dormitaba en un
cajon de madera que habia sido acondicionado a modo de moisés y Prudencia
aproveché para sacar las hojas lisas que habia rescatado del puesto de
verduras. Eran unos papeles finos con que se envolvian las manzanas, que
alisando con cuidado servirian para escribir. Si su madre se enteraba de que
los destinaba a tan inutil tarea la habria castigado duramente; a falta de otros
lujos bien servirian para el retrete en vez de las hojas del periddico que traia
su padre vaya uno a saber de donde.

Pero para la nifia era mucho mas importante poder escribir y realizar las
operaciones aritméticas que secretamente le ensefiaba dofia Marisa, la
encargada del conventillo, que limpiarse el trasero con el envoltorio de las
manzanas.

Se sentd sobre la butaca desvencijada y comenzo a practicar. Ella ya no
tenia la gracia de ir a la escuela como otros nifios de su edad; sus padres
trabajaban todo el dia y tenia que ocuparse de su hermanita de apenas diez
meses.

Los minutos pasaron rapidamente y cuando quiso acordarse era la hora de
darle el biberén a Purita, que berreaba en su cajoncito, blandiendo brazos y
piernas.

Prudencia calent6 en el hornillo la leche rebajada con agua y la vertio en
el biberon de vidrio. Tom6 a su hermana en brazos y se sentd para
alimentarla. La pequeiiita tenia poco pelo de color blancuzco, la piel blanca y
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translicida, la naricita pequefia y la boquita redonda. Sus ojos se encontraron
y se sonrieron con ternura a la vez que las manitos de la beba se cerraban en
torno a la mufieca que sostenia el biberon.

Luego de la bebida, la mayor le hizo el provechito y espi6 a través de la
tela que servia de pafial para verificar que estuviera limpia. Purita dio unos
grititos de alegria al sentir la panza llena y Prudencia la deposité en el suelo,
sobre una mantilla, para que jugara.

Con un ojo observaba a su hermana y con el otro escribia. Su propio
estomago reclam6 alimento y buscd en la mesada algo para ingerir. Solo
habia pan duro y se conformo6 con él. Ya vendria mama con algunas monedas
para hacer la compra.

Donia Piedad hizo aparicion cuando la tarde moria, cansada y con la nariz
roja a causa del frio invernal. Traia bajo sus brazos unos paquetes con algunos
comestibles que desparramo sobre la mesa antes de quitarse la mantilla.

—¢Y tu padre? —inquirio a Prudencia.

—No vino, madre —respondio la pequefa con ansiedad.

—De seguro andara de juerga por ahi —se quejo la mujer mientras
ordenaba las cosas que habia traido y preparaba algo para la cena.

Pura dormia en su cajita y Prudencia intent0 mantener una conversacion
con su madre, la cual le fue negada con un gesto de la mano.

Los golpecitos en la puerta anunciaron la llegada del padre, don Miguel
Fierro Rodriguez. Prudencia quito la silla y se arrojo a los brazos del hombre
flaco y alto que ingreso.

—iPapa! —FEIl padre la alzo6 y la bes6 con carifio para depositarla luego en
el suelo e ir en busca de la beba, que con el ruido se habia despertado.

Con delicadeza la sacd del cajoncito y la meci6 y besé con ternura.

—c¢Has traido algo para llenar la olla? —inquirié de mal modo su mujer
mientras lo taladraba con sus ojos azules frios.

—Aqui tienes —extendio un paquete en el cual venia envuelto un pescado
—. Me lo dio don Angel. —Don Angel era pescador y a menudo les enviaba
lo que podia rescatar de los muelles.

—Limpialo —ordena.

El hombre se quito el abrigo y lo colgd en el clavo que servia de perchero.
Luego salio con el recipiente metalico para cargar agua. Al cabo de unos
minutos regreso y se dispuso a limpiar el pescado que impregno de olor la
pequefia habitacién que conformaba la vivienda.

Hacia apenas unos meses que la familia habia llegado a la ciudad,
proveniente de Gijon, Espafia. Miguel habia arribado primero, para instalarse
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antes de mandar por las mujeres. Dofia Piedad aun no le perdonaba que la
hubiera sometido a semejante viaje con una criaturita tan pequefia.

La década de 1880 fue un periodo de gran inmigracion, logrando rehacer
y moldear al pais como ningin otro de América. Los espafioles llegaron
rezagados y en su mayoria venian con la familia a cuestas, lo cual, comparado
con los italianos que vinieron antes y solos, les gener6 una desventaja que se
evidencié en su progreso.

La mayoria de los inmigrantes se instalaba en los centros urbanos, donde
proliferaban las obras publicas: aguas corrientes, ferrocarriles, edificios
publicos, viviendas privadas y la enorme obra del puerto.

Por lo general los extranjeros no encontraban ningtin tipo de hostilidad o
discriminacion, aunque paulatinamente irian apareciendo manifestaciones
aisladas de antipatia de la poblacion local contra los gringos, cuya condicion
los eximia de las temidas levas militares.

Gran parte de los inmigrantes ingresaba por el puerto de Buenos Aires,
trasportada en navios de toda clase cuyos pasajes se habian abaratado
notablemente a partir de 1870. Debian desembarcar en botes y descender
sobre un endeble muelle de pasajeros. La silueta redonda de la Aduana se
presentaba a los recién llegados dominando la chatura del paisaje urbano.
Tras un breve tramite el inmigrante ya pisaba suelo argentino.

“Cuando desembarcan en América —escribia Sarmiento en aquellos
tiempos— sus 0jos quedan alucinados como si miraran el sol”.

Algunos ya venian con la direccion de algin paisano que habia venido
antes y se encaminaban con rumbo preciso. Otros vagaban al azar hasta dar
con el alojamiento que pudieran pagar. Muchos se perdian y no hallaban
nunca al amigo o familiar que venian buscando, generandose situaciones de
angustias y desencuentros.

Los que no se encaminaban hacia el campo se establecian en distintos
puntos de la ciudad, pasando generalmente una o dos noches en el Hotel de
los Inmigrantes que se erguia sobre el puerto de Buenos Aires.

Cuando Miguel llegé a Buenos Aires pasé unos dias de jornalero en el
puerto mientras se hospedaba en la posada que habia al lado del Mercado
Modelo. Mas tarde se instal6 en el conventillo de Mariano Unzué, propietario
de varios inquilinatos en La Boca.

Cuando el hombre termind de limpiar el pescado solo quedaron pequefios
restos para cocinar, dado que era puro espinazo.

—¢Y crees que con eso llenaremos la panza? ;No pudiste traer algo mas
sustancioso? —increp6 la mujer con ojos furiosos.
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—No —respondio Miguel con su parsimonia habitual mientras alzaba a la
beba que lloraba—. No me pagaron.

Miguel era sastre y trabajaba en una sastreria de la calle Alvear. El duefio
le pagaba por semana aunque a veces le daba un adelanto. Ese dia no habia
podido darle ni siquiera unas monedas para comprar el pan.

—Es que ta eres un holgazan —bramé dofia Piedad—. Nos has traido
aqui para matarnos de hambre.

—Calma, mujer, que estan las nifias. —Prudencia habia tomado de brazos
de su padre a Purita, que no cesaba de llorar.

—iLas nifias y un rabano! —grit6 enceguecida—. jL.o hubieras pensado
antes!

La historia se repetia cada noche, cada vez con mas violencia y sin
motivos. Pese a sus doce afios Prudencia podia distinguir cuando un reproche
era justificado y cuando no. Y ultimamente su madre se encarnizaba en contra
de su padre, que recibia sus embates verbales con pasividad.

Miguel era un hombre delicado, su oficio mismo hacia que sus
movimientos fueran medidos, sus manos lentas y su mirada atenta. Trabajaba
igual de horas que su madre y el dinero que traia se iba en pagar la piecita que
le alquilaban a dofia Marisa. Era su madre la que paraba la olla, como se decia
por alli, limpiando el Teatro de la Opera, edificado en 1871. Alli se ofrecian
interpretaciones liricas de Regina Pacini y presentaciones de los tenores
Stagno y Tamango, aunque debido a las desfavorables condiciones acusticas
prefirieran luego el Politeama.

El conventillo de La Boca era uno de los tantos de la zona. Alli se
mezclaban obreros con meretrices, borrachos con intelectuales, jévenes con
viejos, argentinos con inmigrantes.

La fachada del edificio era igual al resto de las demas casas, pero por
dentro la situaciéon cambiaba. Las habitaciones eran pequefias y mal
ventiladas en su mayoria, a todas se accedia por un pequefio pasillo en cuyo
final estaba el retrete. Un patio cuadrado y de escasas dimensiones servia para
oxigenar los pulmones de sus habitantes, que durante la noche salian a fumar
0 a beber.

Los inquilinatos no eran refugio de gente de malvivir, sino de trabajadores
cuyos bajos salarios no les permitian afrontar el alquiler de una vivienda
mejor. Aunque a menudo se mezclaban en ellos meretrices y malevos.

Piedad habia prohibido a Prudencia salir sola dado que el ambiente no era
bueno. Prostitutas y borrachos se mezclaban con inmigrantes que, como ellos,
intentaban levantar cabeza.
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Prudencia era una nifia camino a la adolescencia, la blusa ya comenzaba a
levantarsele y las caderas se le redondeaban sin que ella se diera cuenta. Mas
de uno le habia echado el ojo y Piedad temia una desgracia. No fuera a ser
que terminara embarazada y tuviera otra boca que alimentar.

La monotonia de los dias solo era interrumpida los sabados, cuando la
madre permitia a Prudencia concurrir a la iglesia cercana y las monjas la
recibian en su taller de costura y bordado. Alli la nifia alternaba con otras
muchachitas de su edad y aprendia un oficio.

Las hermanas las trataban con paciencia, aunque el silencio era
primordial. Solo cuando les concedian salir al patio de pisos embaldosados
con cuadros negros y blancos, les estaba permitido jugar y hablar en voz alta.
La hora de la misa era sagrada y la formacién era minuciosa.

Para Prudencia ese era un recreo, aunque intimamente le dolia dejar a
Purita al cuidado de dofia Encarna, una viejita vecina del conventillo en quien
su madre confiaba ciegamente. La anciana recibia a su hermanita de buen
grado y la mimaba y cuidaba como si fuera oro.

Los domingos toda la familia concurria a misa, aunque su padre fuera
obligado porque no era afecto a las ceremonias. Pese a ello, Miguel agachaba
la cabeza y seguia a su mujer, que vistiendo su unico vestido decente, iniciaba
la marcha hacia la iglesia.

Una noche su padre lleg6 mas tarde de lo habitual. Traia la cara gris y el
gesto agobiado, sin embargo nada le impidio abrazar a sus hijas con el amor
tranquilo y sincero que lo invadia. Piedad se le abalanz6 echa una fiera,
reclamandole dinero para la olla, pero el hombre nada tenia. No le habia dicho
a su esposa para no alterarla mas, que la encargada del conventillo les habia
aumentado el alquiler. Si no podian pagarlo, tendrian que irse dado que la
pieza seria ocupada inmediatamente, habia mucha demanda de locaciones
como esa. Miguel habia pagado los aumentos pero su jornal seguia siendo el
mismo, de modo que no tenia ni una moneda.

Ante la respuesta, la mujer, fuera de si, tomé un palo que utilizaba para
amasar y lo descargd sobre la espalda encorvada de Miguel, que anticipando
el golpe se agacho y cubrio la cabeza.

—iVete! Vete! —gritaba mientras blandia el garrote en el aire, frente a
los ojos desorbitados de Prudencia y los chillidos de terror de Purita—. jNo
vuelvas, holgazan, no vuelvas!

—iNo! jMama! jDéjalo! —reaccion6 Prudencia, corriendo hacia ella
intentando quitarle el palo que amenazaba con descargar nuevamente sobre el
hombre, que se masajeaba los hombros con gesto dolorido.
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Piedad la empuj6 con tal fuerza que la nifia fue a dar contra la pared.

—iNo te atrevas a pegarle a la nifia! —bramé Miguel yendo hacia la
mujer enfurecida y quitandole el madero.

Piedad estaba fuera de si y lo acometié con sus manos, arafiandole el
rostro y pegandole con sus brazos fuertes. Miguel no quiso defenderse porque
eso hubiera implicado lastimarla, y era demasiado hombre para golpear a una
mujer. Soportd6 como pudo los embates de su esposa porque temia que a su
partida se la tomara contra las nifias y prefirié dejarla desahogarse. Cuando
Piedad se calmo y bajo los brazos mir6 a su alrededor: Prudencia lloraba en
un rincon apretando a Pura que no cesaba de berrear presa del panico; su
marido tenia el rostro cruzado por sus ufias y en los ojos la tan ansiada sefial:
el hartazgo.

Miguel se aproximé a sus hijas, las rode6 entre sus brazos y las beso y
consol6 mientras las lagrimas rodaban por su mejilla aun joven. Las nifias se
aferraron a él sabiendo que era una despedida y dieron rienda suelta a su
congoja.

—iLlévanos contigo! —implor6 Prudencia por lo bajo.

—Vendreé por ustedes, lo prometo —susurré Miguel secando sus lagrimas.

Luego reunio su escasa ropa en un atadillo y sin mirar atras el hombre
salio de sus vidas.

Piedad impuso silencio y les dio de cenar la sopa aguada que les servia de
sostén.
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Capitulo 2

Buenos Aires, 1885

A Prudencia no le gustaba llegar al conventillo antes que su madre; preferia
volver junto a ella por mas que eso implicara tener que soportar sus
reprimendas durante todo el camino. La posibilidad de encontrar a Pedro en la
pieza la inquietaba. Desde el confuso episodio luego de la fiesta en el
conventillo por el cumpleafios de dofia Marisa, Prudencia no queria hallarse
con €l a solas.

Recordaria esa noche por siempre: su madre habia subido con Purita para
acostarla y ella se habia quedado en la fiesta junto a Lucy, una joven
prostituta que habia tomado franco para compartir con los demas el festejo, no
tanto por su carifio hacia la anfitriona sino por la gratuidad de la comida.

Todos habian bebido bastante y varios borrachos dormian la mona en los
rincones. Ya se encargaria dofia Marisa de correrlos a escobazos.

Pedro estaba por ahi, jugando a las cartas con otros habitantes del
conventillo. Hacla casi dos afios que vivia con ellas; desde que su madre se
habia emparejado con €l creyendo que las ayudaria en su pobreza. Lo habia
conocido en el Politeama, el nuevo teatro en que trabajaba Piedad, €l era
acomodador y se habian cruzado en uno de los intervalos.

A Prudencia no le habia gustado; el hombre la habia mirado con lascivia
pese a que coqueteaba con su madre. Desde que su padre se habia ido esa
fatidica noche no habian vuelto a saber de él y comenzaban a resentirse. En
mas de una oportunidad habia contenido el impulso de ir a buscarlo a la
sastreria, pero Piedad le habia prohibido acercarse a él.

—Haz de cuenta que esta muerto —habia dicho.

Su madre les llenaba la cabeza en su contra y los buenos recuerdos se iban
diluyendo en la ausencia.

Pedro Ruiz dejaba en la casa casi todo lo que ganaba, reservandose
pequefias sumas para sus gastos personales. Esa actitud era suficiente para
que Piedad lo viera con buenos ojos pese a que no estuviera enamorada de €l.
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El hombre se habia aduefiado de la piecita y las trataba como si fuera su
padre. Prudencia no habia tenido mas opcién que agachar la cabeza y acatar
sus ordenes, porque su madre le habia otorgado la conduccion del hogar.

Esa noche de fiesta estaban todos avispados y mas de uno quiso
propasarse con Lucy; creian que por ser prostituta de profesiéon obtendrian de
ella sus favores. La jovencita los puso en su lugar y dejaron de molestarla.

Cuando Lucy se fue a descansar porque al dia siguiente tendria que
recuperar el jornal, Prudencia se dirigi6 hacia la escalera que la llevaria hacia
su pieza. Crey6é que Pedro continuaba jugando a las cartas y subi6 tranquila;
siempre que andaba sola por el conventillo tenia los sentidos alertas y el oido
fino, ante el temor de algin hombre que estuviera al acecho. No oyo los
débiles pasos a su espalda, iba distraida pensando en la historia que Lucy
acababa de contarle sobre un cliente que le habia propuesto ser su novia y
rescatarla de la prostitucion, al que ella habia rechazado porque tenia el labio
leporino y no queria hijos deformes. Cuando sinti6 la respiracion cerca ya la
tenia sobre la nuca y la mano firme le sujetaba la cintura. Quiso gritar pero €l
le tap6 la boca y con la otra le manose6 los senos voluptuosos que se
encerraban bajo su blusa. Prudencia quiso desasirse y pate6 hacia atras dando
en la canilla de Pedro quien con un débil gruiiido la solto.

La jovencita lo mir6é con odio y reconocio que estaba borracho, el aliento
caliente y fétido le dio en pleno rostro y observd con repulsién la mano de
Pedro meterse por sus pantalones para tocarse el pene enhiesto.

—Le diré a mama y te echara de casa —amenaz6 despidiendo chispas por
los ojos. Como respuesta, una sonora carcajada la golpeo en la cara.

—A tu madre solo le interesa que le deje dinero, tontita —intento
acercarse a ella otra vez, pero Prudencia le dio la espalda y corri6 hacia la
pieza.

Entro6 en ella hecha una furia y su madre la silenci6 con el tipico gesto de
su mano: Purita dormia en el colchoncito.

Prudencia se acerco y se arrodillo con el rostro bafiado en llanto a los pies
de Piedad, que estaba sentada cosiendo una camisa de Pedro.

—iMadre! —implord con la mirada.

—:Y a ti qué te pasa que lloras? —inquirié con su habitual mueca de
frialdad.

—Fue Pedro, mama. Tienes que echarlo —los ojitos grises la miraban
suplicante—. Me tomo por sorpresa en el pasillo y quiso abusar de mi.

—¢Qué cosas dices? —los ojos azules de Piedad la taladraron.

—Que me tocé los senos, mama.
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—Lo habras provocado —adujo sin importancia.

—iMadre! ;Cémo puedes decir una cosa asi? —Prudencia se seco los
ojos y se puso de pie—. Te estoy diciendo que me toc6. ;No te importa?

—Son ideas tuyas —con un ademan le indic6 que se acostara—. No me
vengas con cuentos. Pedro es una buena persona, nos cuida y nos mantiene.
No inventes, todavia no tienes edad para un hombre.

—Pero mama... —Piedad clavo en ella sus ojos de hielo y la hizo callar.

Prudencia se acosté al lado de Purita que dormia en un ovillito y se
acurrucé junto a ella. Al rato, la puerta se abri6 e ingresé Pedro, quien sin
mirarla se acerc6 a su madre y la bes6 con pasion en el cuello. La jovencita
cerro los ojos, le asqueaban esas escenas que ultimamente su madre permitia.

“sDonde estas, papa? Prometiste volver por nosotras”.

Sintié a su madre dejar la silla y apagar la lampara. Los oy6 moverse
hacia el camastro donde dormian, detras de la cortina que servia de
separacion, y la angustia subio a su garganta y se le quedo atorada alli. Los
jadeos ahogados de Pedro y las risitas de su madre la llenaron de asco y se
dijo que nunca tendria un hombre a su lado.

Recordando esa noche, Prudencia se encamind hacia el conventillo
rogando que su padrastro no hubiera llegado todavia.
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Capitulo 3

Buenos Aires, 1886

Luego del episodio con Pedro y ante la actitud de su madre, Prudencia se
resintio contra ella y se cuido de él.

Purita tenia casi cinco afos y la cuidaba dofia Encarna, que estaba ya en
sus ultimos afios, aunque conservaba una lucidez y agilidad envidiables.

Prudencia ayudaba a su madre en la limpieza del Politeama y poco tiempo
habia para otra cosa. Cuando finalizaba su tarea en el teatro tenia que
ocuparse de lavar la ropa de todos los de la casa mientras Piedad cocinaba.

En invierno los dedos de la jovencita se agarrotaban de frio a causa del
agua helada. La escasez de abrigo junto a la mala circulacion sanguinea le
ocasionaba sabafiones en pies y manos. Ya no podia disfrutar de esos
momentos a solas cuando su hermana era ain un bebé y ella tenia que
cuidarla, aprovechando para escribir y estudiar. Ahora tenia una
responsabilidad que no concebia como propia y a menudo envidiaba a las
jovencitas de la clase alta que veia ingresando al teatro cuando ella salia por
la puerta trasera, desgrefiada y sucia.

Prudencia sabia que su destino estaba marcado, que jamas podria salir del
conventillo de La Boca y que nunca luciria esos vestidos finos y esos
sombreros vistosos que adornaban a las muchachitas de fortuna. Pese a ello a
veces soflaba que salia de la pobreza y se permitia fantasear que era una dama
adinerada y elegante.

¢Como hacer para ascender en la escala social? Dificil le seria si ni
siquiera tenia educacion. Lo poco que habia aprendido en la escuela en
Espafia y que habia sostenido gracias a la ayuda de dofia Marisa, de seguro no
le abriria ninguna puerta. No era facil para una mujer acceder a una buena
posicion; algunas lo intentaban por medio de un matrimonio de conveniencia,
pero ella nada tenia que ofrecer. ;Qué hombre se fijaria en ella? Ademas,
luego de lo ocurrido con Pedro la joven sentia asco por el género masculino.
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Esa tarde lleg6 al conventillo descompuesta. Hacia mucho frio, que se le
habia metido por los huesos mientras caminaba envuelta en el chal,
ocasionando su malestar. Decidié tomar algo caliente, aunque mas no fuera
un té; luego iria por Purita a casa de dofia Encarna.

Ni bien abri6 la puerta de la pieza quedd paralizada ante la imagen de
Pedro, que yacia acostado en el colchon que utilizaba con su hermana,
hojeando un periodico. Vacilo en el umbral, con intenciones de irse, dado que
no queria estar con €l a solas, pero el hombre no le dio tiempo y de un salto
estuvo a su lado.

—¢Qué te pasa? ;Estas mal? —inquiri6 con aire de preocupacion.

—No es nada, es el frio nada mas —contest6 ella con aspereza, pasando
por su lado con rapidez.

—Si el problema es el frio yo puedo calentarte. —Sin que Prudencia
pudiera deshacerse de €l Pedro la sujet6é por la cintura y acercé su boca a su
rostro con clara intencion de besarla. Ella lo rechaz6 empujandolo pero él
volvié al ataque y la sujet6 con mas fuerza, impidiendo que moviera sus
brazos—. Vamos, no te hagas la decente conmigo, que sé que anduviste
preguntandole a la Lucy qué hace con los hombres. —Mientras le hablaba,
sus ojos oscuros la desnudaban y su boca lasciva se babeaba—. Yo puedo
ensefarte: no te imaginas lo que vas a sentir cuando esté dentro de ti. —Sin
darle tiempo la empujo sobre el colchon y se tir6 encima de ella, haciéndola
sentir su pene erecto y palpitante. Prudencia intent6 golpearlo con sus piernas
y gritd, pero sabia que nadie acudiria: eran frecuentes las peleas en el
conventillo.

Pedro comenzo6 a besarla en el cuello mientras sus manos la manoseaban
con impudicia en los pechos y en los muslos que habian quedado al
descubierto con las patadas que ella daba. Cuando los labios del hombre
llegaron a los senos de Prudencia, esta enloquecid, y desplegando todas sus
fuerzas clavo sus ufias en el rostro masculino. Este se llevd las manos a la
cara sintiendo la sangre correr por sus mejillas y la muchacha aproveché para
ponerse de pie y buscar algo con qué defenderse. Pedro no se dejo estar y la
siguid, enfurecido, mientras se abria los pantalones y tomaba su miembro
entre sus manos sucias de sangre.

—FEsto es para ti y hoy lo tendras —amenaz6 mientras se acercaba a la
jovencita que sollozaba presa del panico.

Prudencia mir6é con horror el pene enhiesto y oscuro de ese hombre que
aborrecia y por un momento qued6 paralizada. El aproveché para tomarla
nuevamente por la cintura mientras le levantaba la falda.
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—Te gustara, ya veras. —Metid sus manos entre sus piernas, confiado en
su inmovilidad, y cuando roz6 su vagina virgen y pulposa lanz6 un gemido de
placer. Tan excitado estaba que no advirti6 que Prudencia tenia algo en la
mano. En el momento mismo que Pedro metia sus dedos para acariciarla ella
clavo el cuchillo en su espalda.
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Capitulo 4

Paris, 1889

La vida de Diego Alcorta carecia de altibajos. Hacia dos afios que habia
finalizado la carrera de Derecho en la Universidad de Paris y pese a los
reclamos de su madre se resistia a volver a Buenos Aires. No estaba en sus
planes hacerse cargo de la hacienda de su padre, Federico Alcorta, ni vivir en
su tierra natal que juzgaba atrasada y llena de inmigrantes.

Junto a sus compafieros de estudio no asumia aun la responsabilidad que
sus veinticinco afios reclamaban y preferia departir entre los despreocupados
parisinos.

Faltaban pocos dias para la inauguracion de la Torre Eiffel y Diego
aguardaba ansioso el espectaculo.

Todo comenzo con la organizacion de la conmemoracion del centenario
de la Revolucion Francesa. Entre los muchos proyectos presentados, figuraba
uno cuyos primeros estudios databan de 1884 y estaban avalados por el
célebre ingeniero Gustav Eiffel, que consistia en la construccion de una
inmensa estructura metalica en forma de torre que seria vista desde una
enorme distancia. El proyecto, lejos de enamorar a los parisinos, tuvo un
enorme rechazo social, pese al cual finalmente la Torre habia sido levantada y
su inauguracion se anunciaba para el 31 de agosto.

Gran cantidad de extranjeros habia llegado a Paris y se habia alojado en el
Grand Hotel de Paris para asistir a la Exposicion Universal. Pese a lo
impresionante de la obra a los parisinos no les acababa de gustar; la veian
como un inmenso armatoste de hierros, de modo que se fijé fecha para su
desarme en el afio 1900.

Diego solia frecuentar los salones argentinos que abundaban en la ciudad
de las luces, como los de José C. Paz en la rue de Teheran o el de Angel
Maria Méndez, consuegro de Mitre y cénsul de Francia, sobre los Champs
Elysées, o el de sus parientes, Santiago Alcorta y Margarita C. de Chenaut.
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En Argentina habian quedado sus padres, que recientemente se habian
mudado a la ciudad, dejando la hacienda ubicada en cercanias de San Isidro,
al cuidado de su hermano mayor, Andrés. Este se habia casado hacia unos
meses con una muchacha de clase alta, Manuela Acufia, mas que por amor,
por negocios. Las cosas no marchaban bien y dicho matrimonio era un
conveniente acuerdo para levantar las finanzas de los Alcorta, que venian en
picada.

La idiosincrasia de la clase pudiente se centraba en generar y mantener la
fortuna con la adquisicion y venta de tierras, las rentas inmobiliarias y la
explotacion de las estancias. Ningun componente de la clase dominante
ejercia la actividad fabril o manual, que se convirti6 en el fortin de los
inmigrantes. De manera que se fue generando en la sociedad un lento pero
sostenido proceso de segregacion de clases.

A Diego no le interesaba volver a Buenos Aires, ciudad que recordaba
atrasada comparada con aquellas otras que habia visitado en Europa. Nada
mas lejos de su pensamiento que regresar, y menos para dedicarse a la
ganaderia o a las especulaciones inmobiliarias. A €l lo seducia la aventura,
viajar era su proyecto mas proximo.

En la ultima carta su madre le contaba de su nueva residencia en Barrio
Norte. Era una mansién con dos ventanas al frente, una puerta que permitia
ver el vestibulo cerrado por una reja, cinco habitaciones seguidas una a
continuacion de la otra y abiertas todas a los patios. También tenia dos
cuartos de servicio, “uno para Tita, que te extrafia horrores, y la otra para las
mulatitas que sirven ahora en esta casa tan grande”, decia su madre en la
misiva. “En un rincon de la sala hemos colocado el piano, que suena de
maravillas con la acustica del lugar. También hemos traido un tablero de
marmol sobre el que colocamos un velador. Tenemos muebles nuevos, porque
aqui en la ciudad se acostumbra a recibir, y no podemos quedar mal con la
nueva familia, los Acufia. Los tapizados son de seda y las arafias de cristal,
que despiertan la admiracion de las visitas”. Ante tales descripciones de dofa
Teresa, Diego no pudo menos que soltar una carcajada. Imaginaba el salon
decorado con rigidez y poca imaginacion, que provocaria una deplorable
impresion en viajeros de buen gusto y conocimientos mundanos.

Le molestaba esa actitud de su madre de pretender sumarse a la
ostentacion que caracterizaba a los portefios pudientes, queriendo demostrar
lo que no eran, dado que siempre habian vivido en la estancia y sus modos y
habitos eran sencillos. Menos aun la comprendia sabiendo que los negocios
no funcionaban de lo mejor y que habia sido su hermano Andrés quien se

Pagina 21



habia sacrificado casandose con una muchacha bien a la que no amaba, y todo
para sostener una fortuna que menguaba, debido a los malos manejos de su
padre durante los dltimos afios.

Luego su madre le relataba sobre las actividades de su padre en el Club
del Progreso y en el Jockey Club. La sonrisa se negaba a abandonar su rostro
anguloso y atractivo al imaginar a Federico Alcorta paseandose con
indiferencia por la calle Florida del brazo de su mujer, exageradamente
engalanada para ostentar una posicion que tambaleaba.

Por ultimo, rezaba su madre: “Hijo querido, no es capricho mi ruego para
que regreses a casa. Un horrible presagio ronda mis suefios y temo por la
salud de tu padre, a quien noto agotado pese a que intenta simular bienestar.
Podras darte cuenta de que tras treinta y cinco afios de estar a su lado, sé hasta
cuando respira con dificultad. Vuelve a nosotros. Te ama, mama”.

Las ultimas reflexiones de dofia Teresa borraron la sonrisa de sus labios
finos. ¢Seria cierto que su padre no estaba bien? Pensé en escribir a su
hermano, pero el viaje de la carta y su respuesta podrian demorar meses.

Un golpecito en la puerta le advirtio de la llegada de su compatriota
Eugenio Aquino, con quien saldria de tertulia junto al francés Jean-Pierre
Duplesis. Dobl6 la carta, la dejo sobre el escritorio y salio.
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Capitulo 5

Buenos Aires, 1889

La carcel de San Telmo tenia su historia. El edificio, uno de los mas antiguos
de Buenos Aires, habia sido disefiado por los sacerdotes y maestros mayores
de obra Primoli y Blanqui, los mismos que realizaron los planos del Cabildo
de la ciudad.

En un principio funcioné como residencia de los hermanos jesuitas, con
su capilla y convento aledafio, donde se ensefiaban diversos oficios; el lugar
era conocido como La Residencia.

La iglesia de San Pedro Gonzalez Telmo era parte del complejo jesuita de
Ameérica del Sur. Los jesuitas permanecieron alli hasta 1767, fecha en que
fueron expulsados de la ciudad por una cédula real de Carlos III. La
residencia quedé abandonada durante treinta afios, hasta que en 1797 los
hermanos Betlehemitas fundaron alli un hospital y asilo de ancianos.

En 1831 el presidente Rivadavia les retir6 la concesién y el sitio se
convirtio en saladero y curtiembre, luego en un polvorin, y afios después
funcioné como hospicio. Mas tarde seria sede de la carcel de deudores mixta
y en 1880 paso a ser carcel de mujeres procesadas y condenadas, que eran
alojadas en diferentes secciones.

Alli pasaba sus dias la joven Prudencia, que acababa de cumplir 19 afios
tras tres de encierro.

El uniforme gris, los cabellos castafios casi al rape, el rostro anguloso y
palido, la delgadez del cuerpo, todo su aspecto denotaba la decrepitud en que
se hallaba. Solo sus ojos grises mantenian la fiereza de su nifiez, que se habia
agudizado por su injusta reclusion.

Luego de la cuchillada a Pedro todo se habia vuelto borroso. Sintio
resbalar por su falda las manos del hombre agonizante, escuch6 el gemido
angustiante de la muerte y luego los gritos de su madre insultandola y sus
manos sacudiéndola. Del resto solo vagas nociones le acometian de vez en
cuando.
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El sistema penal argentino atin estaba definiéndose y recién en 1887 entro
a regir el Codigo Penal de 1886.

Si bien la jovencita habia actuado en legitima defensa, figura penal que
Tejedor habia proyectado en 1865 tomando como antecedente las
disposiciones del Codigo de Feurbach para Baviera, y que el codigo de 1886
finalmente habia plasmado, haciendo referencia especialmente a la mujer que
hiere o mata al que intenta violarla o robarla (art. 81, inc. 5), la situacion de
Prudencia no habia sido tomada en cuenta como un caso de defensa propia
dado que el codigo comenzé a regir el primero de mayo del afio 1887, cuando
ya la nifia estaba encerrada.

Su madre, avergonzada y culpandola por haber provocado a Pedro
“moviendo el trasero y ostentando los senos delante de él”, segun sus propias
palabras, la habia condenado.

Prudencia habia ido a parar al reformatorio primero, que funcionaba en el
mismo sitio que la carcel, y a la prision después.

Ahora vivia entre mujeres asesinas y ladronas que, como ella, cumplian su
condena.

La habian confinado a una celda de reducidas dimensiones y sin
ventilacion. Un colchon tirado en un rincén y una bacinilla que cambiaban
una vez por dia era su unico mobiliario. Las levantaban a las seis de la
mafiana para ir a rezar a la capilla de Nuestra Sefiora del Carmen que
funcionaba en el penitenciario para luego destinarlas a los distintos sectores
del penal a trabajar.

Luego, la principal ocupacion de las internas era la costura.
Confeccionaban su propia ropa que consistia en los tipicos delantales grises y
cosian prendas para otras carceles de condenados.

La adolescencia que crecia en su cuerpo redondeando sus caderas,
afinando su cintura y moldeando sus pechos la vivié entre las oscuras paredes
de su celda. Mientras se transformaba en exquisita mariposa su alma se
ennegrecia a diario. Su corazon se vistio de luto y el odio fue creciendo como
un tumor maligno en sus entrafias. Todos la habian abandonado: primero su
padre, que habia prometido ir por ellas y nunca habia dado sefiales de vida;
luego su madre, sometiéndola a la convivencia con un degenerado para luego
culparla de su muerte. Lo unico puro en su vida, paradojicamente, era Purita,
su hermana, de quien no tenia noticias sobre su destino en compafiia de una
mala madre.

¢Volveria a verla? Era la tnica pregunta que Prudencia se hacia a diario y
la tinica ilusién que la mantenia con fuerzas para seguir.
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En los terrenos traseros de la prision habia una huerta que las mujeres
debian mantener, tarea que al menos les permitia tomar un poco de aire puro y
disfrutar de las pocas horas del sol invernal.

Prudencia no participaba de ninguno de los grupos que se habian formado,
y permanecia ajena a las demas reclusas que la miraban con intriga.

El régimen del penitenciario era estricto, comian una vez por dia, las
obligaban a tener el cabello bien corto para no tener que lidiar con los piojos y
no tenian derecho a nada que no fuera trabajar.

Algunas de las internas recibian visitas y la muchacha escuchaba el
jolgorio contenido previo al encuentro. Pero de ella nadie se acordaba, no
tenia quién pudiera visitarla, era como si estuviera muerta en vida.

;Cuando saldria de alli? Ni siquiera de esa certeza gozaba. Prudencia
desconocia quién se habia ocupado de defenderla, si es que alguien habia
abogado por ella. Recordo que una vez la celadora le habia hablado de un
procurador oficial, pero ella no entendi6 a quién se referia.

Los minutos de encierro se convirtieron en horas, las horas en dias, los
dias en meses y estos en afios. Por las noches la joven intentaba aferrarse a
algun bello recuerdo de su vida pasada, pero no tenia ninguno demasiado
alentador. Su infancia en Espafia estaba tan lejana que apenas recordaba el
rostro de su abuela y de sus tias. Alli, en Gijon, habia sido feliz. Vivian todos
juntos en una casita modesta y pequefia, pero era de la familia. Las tardes
junto a sus primos correteando por el prado, las escapadas a la orilla del mar
para maravillarse con el rompimiento de las olas, todo parecia tan lejano que
a menudo creia que habia sido un suefio.

Le vino a la mente una ocasién en que estaba enferma, sumida en los
delirios de la fiebre y toda la parentela asistia a visitarla. La tia Dora, prima de
su madre y a quien ella no conocia, se aparecié una tarde frente al lecho de la
pequefia. Vestia de oscuro y tenia la mirada aguda, las manos blancas
sostenian un rosario de cuentas y llevaba los cabellos cortos y negros. Luego
de unos cuantos rezos la mujer se acerco a besarla y Prudencia 0s6 preguntar:

—¢Es usted monja?

—No, hija. ¢Por qué lo preguntas? —susurro la tia con voz calida y
mirada de intriga.

—Por los bigotes. —Prudencia recordaba a las monjas de la iglesia a la
que concurria con sus primas para aprender bordado, en su mayoria,
bigotudas.

La inocencia de la nifia hall6 de inmediato el reproche de los ojos de hielo
de su madre, que no le peg6 porque estaba convaleciente, aunque atin6é a
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justificar:

—No le hagas caso, Dora, esta delirando por la fiebre.

La tia encontr6 la observacién muy atinada y se llevo la mano al bozo,
donde palpd, sin vergiienza, el vello que lo cubria.

Al no poder dormir Prudencia recordaba las discusiones de sus padres
previas al viaje, cuando Miguel relataba a Piedad sobre otros asturianos que
habian emigrado a América y de los cuales llegaban noticias alentadoras.

La politica agitada, las malas cosechas y la desamortizacion de
Mendizabal habia agravado la situacién de los campesinos forzandolos a
emigrar. El periédico EI Carbayon del 13 de enero de 1881 escribia: “Denles
(a los labradores) tierra fértil que cultivar y arrendamientos ventajosos, mas
estimacion y menos desdén, alivienlos de los impuestos y disminuyan el
precio del arriendo; entonces la emigracion disminuira, porque nadie va a
buscar lejos lo que puede hallar en su hogar”.

También el factor poblacional era para tener en cuenta, ya que en la
segunda mitad del siglo xix las altas tasas de fertilidad alcanzadas no
permitian ofrecer tierras a los hijos a través de nuevas particiones de caserias
por alcanzar estas una extension minima. Esto, afiadido a la elevacion de las
rentas y de los impuestos, form6 otro pilar fundamental como causa de
emigracion.

Los campesinos se veian tentados a dejar su tierra en busca del suefio
americano, y proliferaron los agentes armadores, que se dedicaban a hacer
publicidad de los proximos viajes y también a arreglar los papeles para la
salida.

Mas tarde aparecerian las Agencias de Viajes para Ultramar, sometidas al
control de las Inspecciones de Emigracion (la de Asturias se hallaba en
Gijon), recibiendo el nombre de Oficinas de Informacion y Despacho de
Pasajes para Emigrantes, condicion que obligaba a llevar un Libro de Registro
con los datos relativos al comprador de cada uno de los pasajes y un Copiador
de Cartas con la correspondencia relativa al mismo asunto; ambos libros
tenian que ser visados por la inspeccion correspondiente.

La jovencita se preguntaba qué hubiera ocurrido de haber quedado en
Espafia, junto a su abuela, sus tias y sus primos. De seguro su destino habria
sido otro.

Recostada en el colchon, los brazos debajo de la cabeza, los ojos grises
fijos en el techo, recordaba el largo viaje a través del océano.

Habian abreviado la despedida de la familia a la que seguramente no
volverian a ver y subieron al Alfonso XIII. A causa de la lluvia debieron bajar
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al camarote sin poder admirar las costas que se alejaban.

A cada viajero le habian dado un plato y un tarrito de loza, junto con un
tenedor y una cuchara. Cada uno iba a buscar su comida en el plato, la cual
era bastante buena: carne de buey y de cerdo, patatas, garbanzos, arroz, habas,
bacalao y algunas otras sustancias alimenticias bien condimentadas por un
viejo y divertido cocinero espafiol.

Prudencia todavia podia sentir los empujones que se daban entre codazos
y puntapiés para buscar la comida haciendo la cola con dos horas de
anticipacion para llegar antes al caldero que contenia el rancho.

Las primeras veces, con el apuro, la nifia de entonces se habia quemado
las manos y habia arrojado el plato a toda prisa, recibiendo las reprimendas de
su madre al ver la comida desparramada en el piso.

Los viajeros comian apurados para llegar al “reenganche”, como se decia
cuando se volvia por un segundo plato.

Por la mafiana se apresuraban a buscar el café armado cada uno con su
tacita, en la cual también se les servia el té al anochecer. Con nostalgia,
Prudencia rememoraba cuando a alguien se le rompia alguno de los servicios
de mesa y robaba a otro lo que necesitaba, este hacia lo propio con los demas,
y asi sucesivamente, de modo que todo se volvia robos de platos y tazas,
viéndose uno obligado a guardarlos con mas cuidado que si fuesen oro si no
queria exponerse a tener que esperar a que alguno de sus parientes comiese
para luego servirse €l de sus utensilios.

Ella misma habia sido victima de un robo de esta clase pues aunque habia
tenido buen cuidado de guardar el plato bajo el colchon del camastro, esto no
habia impedido que se lo robaran. En esa oportunidad se habia visto obligada
a servir la comida y bebida en la tacita que a lo sumo tendria capacidad para
medio cuartillo; asi habia pasado dos dias hasta que comprendi6 la necesidad
de hacer como los demas. Fingiendo irse a dormir a su camarote rob6 un plato
de unas alforjas que cerca de ella tenian colgadas unos leoneses.

Las camas del barco consistian en unos cajones parecidos a la mitad de un
ataud que sirve de ultimo reposo y muchas veces, al verse acostada, venia a su
memoria el mas triste de los recuerdos humanos: jla muerte! El colch6n no
era otra cosa que un saco lleno de hierba seca, y por almohada tenian unos
pedazos de corcho unidos entre si por unas cintas y cubiertos de lona, a los
cuales llamaban salvavidas. Ademas, a cada persona le habian dado una
manta para cubrirse.

El largo viaje habia avinagrado ain mas el humor de su madre, que
cargaba en su vientre a su hermanita, lo cual la ponia incomoda y a menudo la
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obligaba a recluirse en el camarote para retener el vémito. Prudencia
aprovechaba esa libertad inusual para recorrer el barco y sofiar mirando por la
barandilla en el futuro americano. Afioraba a su padre, un hombre bueno y
simple que los aguardaria en el muelle, seguramente con la vida resuelta y la
seguridad que buscaban. La nifia no avizoraba en ese entonces otro destino
que no fuera la felicidad en el pais recientemente estrenado. Grande seria su
desilusion cuando llegara al conventillo y observara las escasas comodidades
de que gozarian.

Ahora, recluida en aquella celda de pequefias dimensiones, veia todo tan
lejano que parecia la historia de otra persona y no la propia.
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Capitulo 6

Buenos Aires, visperas de Navidad de 1889

La noticia de la muerte de su padre trajo de vuelta a Diego a Buenos Aires.
Ya habian pasado tres meses desde que recibiera la carta de su madre y el hijo
volvia con sensacion de culpa por no haber cumplido sus ruegos anteriores.

El recién llegado noto la ciudad notablemente cambiada después de ocho
afios de ausencia apenas interrumpida por cortas visitas a la casa paterna.
Buenos Aires, junto a Rosario, era la ciudad indiscutiblemente mas poblada y
una rapida urbanizacion y desarrollo edilicio la caracterizaban. Avenidas
arboladas, estaciones ferroviarias, mansiones de estilo europeo y cuidados
parques coexistian con el atraso y la marginalidad que no era posible todavia
erradicar.

Asimismo, habian surgido en la pampa nuevas ciudades, municipios
incipientes fundados alrededor de los fortines que custodiaban la frontera con
el indio. Nuevos asentamientos germinaron en torno a los ejes ferroviarios. El
fortalecimiento de las industrias agropecuarias en la llanura bonaerense
estimulo el crecimiento de la poblacién de ciudades como Tandil, Bahia
Blanca, Azul.

Buenos Aires cambiaba de piel, pero sus sectores populares, compuestos
mayoritariamente por inmigrantes, se habian despersonalizado y lo mismo les
ocurria a las clases altas, que se empefiaban en adoptar usos venidos de
Europa. Ya no era chic hablar espafiol en el gran mundo sino que era
necesario salpicar la conversacién con algunas palabras inglesas o francesas,
tratando de pronunciarlas con el mayor cuidado para acreditar la raza de
gentilhombre.

Ese subito afrancesamiento no era extrafio, muchos argentinos habian sido
enviados al exterior a estudiar y a su regreso esparcian sus conocimientos del
mundo europeo.

Tras instalarse en la casa familiar, pomposamente engalanada y vestida de
luto, Diego se puso al dia con su madre, que le recriminaba, aunque
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veladamente, su larga ausencia. La mujer habria preferido que su hijo menor
hubiera sentado cabeza; ya era un hombre, con veintiséis afios recién
cumplidos y ninguna certeza en su vida. El titulo de abogado permanecia
arrumbado en sus arcones de viaje, que ni siquiera habia desempacado. Tita,
la siempre complaciente Tita, se encargaria de hacerlo, ordenando las cosas
traidas del viejo continente por su protegido dilecto.

Diego estaba mas entusiasmado en recorrer la nueva Buenos Aires que
interiorizarse en los negocios de su padre, que su hermano Andrés manejaba
desde la estancia. Tampoco tenia intenciones de establecerse en un bufete
como pretendia su madre, ni siquiera sabia si algin dia ejerceria su profesion.
Se habia embarcado hacia Francia con la promesa de graduarse pero solo lo
habia hecho por complacer a su familia y por alejarse de ellos; su espiritu
indémito lo instaba a viajar, a conocer otras culturas, a romper las frias
estructuras y moldes que tenian planeados para él.

Pero reconocia que no era momento de contradecir a su madre, tan
sensible todavia por la muerte de su compafiero de mas de treinta afos.
Deberia esperar a que Teresa se resignara y levantara el luto que oprimia la
casa y obligaba a todos a hablar casi en un murmullo para anoticiarla de sus
decisiones.

Diego se levantaba tarde y recibia en la cama el desayuno que su antigua
nodriza, la negra Tita, le alcanzaba como cuando era nifio.

—Lo que mas extrafié en Paris fue este tipo de atenciones —le dijo a la
mujer mientras manoteaba para palmearle las nalgas como cuando era
pequefio y ella lo corria por la cocina para asestarle un golpe.

—Deja eso que ya no eres un nifio —reprendio la mujerona sentandose al
borde del lecho—. Cuéntame, ;eras feliz alla?

—Fra libre, Tita, era libre —respondi6 €l cavilando mientras sorbia el
café todavia humeante—. No tengo ganas de escuchar todo lo que se espera
de mi.

La negra, una mujer de casi cincuenta afios y cuerpo abundante, sonrio
con pesar.

—Tu madre esta muy triste. Ella presagio la muerte de tu padre y se siente
culpable.

—Nadie es responsable de su muerte, y ella lo sabe —comi6 un pastelillo
mientras preguntaba—. ;Y mi hermano?

—Viene poco por aca, anda enredado con los asuntos del campo —
informé la mujer poniéndose de pie para acomodar la ropa que Diego habia
desparramado por el suelo la noche anterior—. Te ensefié a poner las prendas
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sobre la silla antes de ensefiarte a caminar —reprendié con una mirada de sus
ojos oscuros—. jNunca aprenderas! ;Como hacias en Paris? Seguramente
vivias en plena mugre.

—En Paris lo hacia yo —sonri6 Diego mientras apartaba la bandeja del
desayuno—. Solo queria hacerte enojar, me gusta cuando te pones furiosa.

Sali6 de la cama y comenzé a vestirse con las prendas que Tita habia
acomodado.

—Fres un malcriado, o mejor dicho, mal aprendido, porque bien que te
eduqué.

—Y tu estas tan rezongona como hace ocho afios atras. —Se acerco a ella
y la rode6 con sus brazos.—Vamos, Tita, si sabes cuanto te eché de menos.

La mujer lo cobijé en su pecho blando y perfumado con lavanda y Diego
volvio el tiempo atras cuando ella lo acunaba en las noches de insomnio o
cuando estaba enfermo.

—Cuéntame de Andrés —pidi6 mientras se calzaba—. ;Es linda su
mujer?

—:No te acuerdas de cuando eran nifios? —inquirié la negra, dado que
ambas familias se habian frecuentado tiempo atras. Ante la negativa de Diego
prosiguié—: Ni linda ni fea. Pero tiene apellido y buen respaldo —contest6 la
negra abriendo la ventana para ventilar.

—¢Tan mal estamos?

—Digamos que las cosas no estan de lo mejor para los Alcorta.

Argentina pasaba por una etapa de crisis. En las elecciones de 1886, Roca
logr6 imponer la candidatura de su concufiado Miguel Juarez Celman,
exgobernador de Cérdoba, quien, elecciones fraudulentas mediante, asumié la
presidencia de la Nacion.

Al poco tiempo de asumir el mismo presidente declaro: “No creo en el
sufragio universal. Consultar al pueblo siempre es errar pues este tinicamente
tiene opiniones turbias. El hecho del fraude, si es que existe, sera obra de los
partidos en lucha; pero no vemos qué intervencién pueda haber tenido en el
Poder Ejecutivo Nacional”.

El nuevo presidente asumié también la conduccion del Partido
Autonomista Nacional (PAN), transformandose asi en el jefe tnico. A este
régimen se lo conociéo como “El Unicato”. A través de él, Juarez Celman y
sus socios controlaban todos los resortes del poder.

De esta forma, los negocios publicos y los privados se complementaban.
Ricos empresarios incursionaron en la politica; funcionarios y politicos lo
hacian en los negocios. Estos grupos, formados por financistas, gestores,
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intermediarios, especulaban con cada venta, cada compra, cada préstamo,
cada licitacion, haciendo enormes negocios a costa de los fondos estatales, sin
siquiera preocuparse en pagar impuestos.

Juarez Celman Illevaba adelante una politica economica liberal
fomentando la privatizacion de todos los servicios publicos. Esto dio lugar a
grandes negociados y se generalizé la corrupcion en la administracion estatal.

Era tal el afan de lucro del grupo del presidente que fue dejando afuera de
sus negocios a los clasicos beneficiarios del sistema para privilegiar, casi
exclusivamente, a sus allegados.

La élite tradicional, representada por el roquismo y el mitrismo,
sintiéndose excluida del manejo de los negocios publicos, comenzo6 a retirarle
su apoyo. Pero lo que mas les molestaba no era la ostensible corrupcion sino
haber quedado fuera de sus beneficios.

La alocada politica privatista de Juarez Celman llegd a sancionar por
decreto una “Ley de Bancos Garantidos” que autorizaba a los bancos privados
a emitir papel moneda de curso legal. Esto increment6 descontroladamente la
circulacion monetaria y gener6 una notable inflacién.

El Banco Nacional otorgé préstamos con total liberalidad a los amigos del
poder. Estos fondos se destinaron, fundamentalmente, a la especulaciéon con
tierras y las inversiones en la Bolsa, que vivia un verdadero boom alcista.

Toda esta euforia especulativa comenzé a desvanecerse a mediados de
1889 cuando bajaron los precios internacionales de las exportaciones y fue
necesario hacer frente a una deuda externa que comprometia el 60% de la
produccion nacional.

Diego conocia la situacion economica de la Argentina, todos los diarios
extranjeros hablaban de ella, pero no creia que la familia Alcorta estuviera
afectada. Su padre, acérrimo seguidor de Roca, no habia sido beneficiado por
los manejos del nuevo presidente y sus negocios habian comenzado a
flaquear.

Sabia del incipiente partido civico que se estaba gestando desde aquel
articulo escrito por Francisco Barroetavefia y publicado en agosto en el diario
La Nacion, donde exhortaba a los jovenes a participar en contra de los
principios morales del presidente Juarez Celman.

Un grupo juvenil convocé a un gran mitin para el primero de septiembre
en el Jardin Florida, un local de espectaculos situado entre Florida y
Paraguay. En un ambiente de fervoroso entusiasmo se proclamé la
constitucion de la Unién Civica de la Juventud, con el fin de reunir a todos los
opositores al régimen del partido oficialista. Entre los oradores estaban

Pagina 32



Aristobulo del Valle, José Manuel Estrada y Vicente Fidel Lopez. Pero el
héroe de la jornada fue el redescubierto Leandro Alem, quien se habia
retirado de la politica luego de su defensa de la autonomia portefia en 1880.

En pocas semanas la Union Civica abandond el aditamento “de la
Juventud” y se organizdé en las parroquias, extendiéndose a los pueblos
bonaerenses. Casi todos los comités eran presididos por Mitre y Alem.

Dias atras a su llegada, exactamente el 15 de diciembre de 1889, la Unién
Civica de la Juventud habia inaugurado un club civico en la parroquia de San
Juan Evangelista de la Ciudad de Buenos Aires, con un mitin realizado en el
Teatro Iris. Al finalizar el acto, los civicos fueron atacados con armas de
fuego por parte de un grupo parapolicial enviado por el gobierno. La policia
presente en el lugar, lejos de detener a los atacantes, reprimi6 violentamente a
los asistentes al acto. El hecho causé una gran indignacién publica y fue el
desencadenante mas inmediato de la revolucion.

—Se habla de una revolucion —continu6 Tita—. Tu padre lo veia venir,
estaba muy nervioso los ultimos tiempos.

—Esperemos que no sea para tanto —opino Diego, ya presto a salir.

Encontré a su madre en la cocina, dando instrucciones a las mulatitas y
aguardo a que finalizara.

Luego la acompafio hasta la sala donde la escuchd quejarse de sus
infortunios mientras los ojos inquietos del hombre vagaban por las paredes
atiborradas de cuadros con marcos dorados, las cortinas pesadas y las
lamparas de cristal.

Mientras la oia sin pensar en sus palabras se recriminaba por no poder
sentir dolor por la muerte de su padre, con quien nunca habia forjado un
vinculo estrecho. La distancia de esos afios lejos del hogar agudiz6 su frialdad
hacia él y ni siquiera podia recordar el tono de su voz.

Cuando juzg6 que ya habia cumplido con su papel de hijo se puso de pie,
la bes6 en la mejilla, calzé su sombrero y sali6 a la calle.

Todavia no se habituaba a encontrar en Buenos Aires esas residencias
fastuosas y perfectas, pertenecientes a familias tradicionales como los Alzaga,
Saenz Pefia, Lahitte, Victorica, Unzué, Obregon y demas.

Sin apuro, sus pasos lo llevaron a la calle Florida y recorrid, rememorando
Paris, los cafés ambientados al estilo europeo, frecuentados exclusivamente
por hombres, dado que no era aceptable que las damas de bien fueran vistas
en lugares publicos, salvo en las grandes fiestas previamente organizadas.

Pasado el mediodia Diego ingres6 en la Confiteria del Aguila, tradicional
café de la calle Florida, y pidi6 una bebida, acodado en la barra. A pocos
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metros un hombre hojeaba el periddico y cuando sus ojos se encontraron
inmediatamente se sonrieron.

—iPero si es Diego Alcorta! —dijo el caballero impecablemente ataviado
acariciandose el bigote rubio y peinado.

—iAgustin Mejia! —respondio el otro mientras le estrechaba la mano.

Habian sido compafieros del Colegio Nacional y pese a que hacia afios
que no se veian podian reconocerse facilmente. No en vano habian sufrido
penitencias juntos luego de sus imprudencias en clase.

—¢Cuando regresaste? —inquirié Agustin acodandose a su lado.

—Apenas dos dias.

—Lamento lo de tu padre —dijo el amigo—. Y cuéntame, ;como es la
vida en Paris? ;Tan atrayente como cuentan?

—Y mas también —sonrio Diego recordando—. Es incomparable.

Luego de un breve relato de su experiencia parisina Diego inquirio:

—¢:Son ciertos los rumores de una revolucion?

Agustin Mejia conocla todas las noticias aun antes de que se gestaran.
Trabajaba en el diario La Nacion como periodista y eso le permitia estar en
“la cocina del infierno”, como llamaba €l a la editorial.

—Fs un hecho —apur6 su bebida mirando el reloj con leontina de oro
antes de agregar—. ;Supiste lo de Fernando?

—:Fernando del Monte, dices? —pregunto Diego.

—FI] mismo —se referia a otro compaiiero del Colegio Nacional—. Lo
mataron dias atras, en el mitin.

A Diego se le oscurecieron los ojos azules y su pufio se crispé con
impotencia. Fernando habia sido muy amigo de ellos, juntos habian formado
un trio inseparable, tanto en las buenas como en las malas.

—¢Qué hacia Fernando alli? —atind a cuestionar de mal modo cuando la
noticia le dio un respiro.

—FEstaba con ellos, con los de la Union Civica. Era abogado, como tu,
aunque €l estudio en Londres. Al llegar se relacion6 con Mariano Demaria,
quien le present6 a Aristobulo del Valle —inform6 Agustin—. Tt sabes cémo
era Fernando cuando algo injusto se le cruzaba. Sus ideales lo llevaron a la
muerte, pero al menos murio haciendo lo que sus convicciones le marcaban.

—Sé coémo era. Admirable. —De pronto, Diego se dio cuenta de que su
vida era vacia, que no tenia un objetivo y que vivia al dia, amparado en su
apellido y la fortuna, menguante, eso si, de su padre. Sinti6 un ligero
resquemor y una incipiente envidia por la valentia y arrojo de su amigo
Fernando; €l era tan distinto, nunca se habia arriesgado por nada ni por nadie,
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era mas bien de naturaleza egoista—. Sin embargo, no deja de dolerme su
muerte.

—Los portefios odian a Juarez Celman —inform6 Agustin—. Ademas de
ser cordobés —sonrié al decir esto—, muchos se sienten marginados. Los
mitristas los primeros. Los de Roca le vienen atras, se sienten traicionados. Y
el resto ve en el presidente un saqueador de los fondos publicos.

—¢Tu andas metido en politica?

—Trabajando en el diario es imposible no tomar partido. —El gesto de su
amigo le confirmo sus sospechas.

—Estabas con Fernando —afirmé Diego. La mirada de Agustin se
ensombreci6 y no hizo falta la respuesta—. Entiendo.

Diego volvio a su casa taciturno y sin animos de hablar con nadie. Se
encerro en su escritorio y alli paso el resto de la tarde. Ni siquiera acepto el
plato que Tita le hizo llegar como si fuera todavia un nifio. Sus dias de
irresponsabilidad habian concluido.
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Capitulo 7

Buenos Aires, 1890

La vida en la carcel cambié rotundamente con la llegada de las monjas. El
penal paso a llamarse Asilo del Buen Pastor y las hermanas de la Orden del
Buen Pastor se hicieron cargo de él. Algunas de ellas lograron incluir un
minimo de humanizacion en el trato dado a las internas.

Prudencia, enemistada con Dios y sus delegados terrenales, se mantuvo
distante y no permitié que ninguna monja llegara a su alma.

El resto de las prisioneras, muchas de las cuales cargaban con sus hijos,
dado que por ley los menores debian estar con sus madres hasta los dos afios,
intenté congraciarse con las religiosas, quienes les dispensaban un trato
disciplinado pero no tan duro como el de las carceleras.

La comida mejor6 ostensiblemente y los animos parecian mas
distendidos.

Prudencia vivia en su mundo y no mantenia comunicacion con el resto de
las detenidas. A menudo su mirada gris se perdia en la contemplacion de
alguna criaturita que le recordaba a su hermana y una puntada en el pecho la
traia de vuelta al patio rodeado de galerias adonde las habian sacado un rato.

Mientras las prisioneras parloteaban reunidas en corro, gesticulando y
dirigiendo sus rostros al sol, Prudencia destilaba su odio contra su madre, la
primera en traicionarla.

La vida alli dentro transcurria ajena a los sucesos del exterior. Solo unas
pocas recibian visitas y la charla corria por carriles distintos a la actualidad
del pais.

La madre superiora, sor Alba, una mujer madura de aspecto intimidante,
pocas veces se dirigia personalmente a las internas. Para ello se servia de sus
discipulas, siempre dispuestas a responder a su llamado de voz firme y
chillona.

Una mafiana Prudencia se sinti6 descompuesta y terminé vomitando la
comida apenas la ingiri6. Sor Renunciacion corrid a su lado para sostenerle la
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frente mientras su habito se mojaba con las bascas.

Cuando la jovencita expuls6 todo lo que tenia dentro y el estdbmago
parecia darsele vuelta, sor Renunciacion la tomé de la cintura y la condujo a
la enfermeria. Entre dos la hicieron acostar sobre un camastro y le revisaron
los ojos y el vientre.

La monja le tom¢ la mano y la sinti6é helada.

—Nifla, es que has comido con frio —Ile dijo con un carifio inapropiado
para Prudencia, que no deseaba compasion ni acercamiento de nadie—. Sor
Milagros, alcanceme una cobija —pidi6 mientras le frotaba los dedos.

Prudencia no contesté ni agradecié y permanecié en la enfermeria hasta
que sor Renunciacion juzgd que el malestar y el frio habian pasado. Luego la
envio a su celda.

—Recuéstate. En un rato te llevaré algo caliente.

La muchacha caminé vacilante hacia su destino y se recostd sobre el
jergon. No pasaron unos minutos que alli estaba sor Renunciacion con un
jarrito humeante.

—Toma, te hara entrar en calor. —Prudencia tomo el recipiente y olio; un
olor conocido pero afiejo le despert6 los recuerdos. Impulsada por los aromas
de un pasado que recordaba dichoso dispar6 la pregunta, sin darse cuenta de
que derribaba su barrera de mutismo.

—¢Qué es? —Los ojos mansos de la monja la miraron complacidos: habia
logrado lo que tanto ansiaba, que era rescatar a esa muchachita del pozo de
silencio.

—Es cascarilla —informo.

A Prudencia le brillaron los ojos por una fraccién de segundo al recordar
que su abuela en Gijon era quien le preparaba esa bebida hecha con cascara
de cacao tostada.

—No digas nada porque las demas no tienen este privilegio —pidio sor
Renunciacion con mirada complice.

La jovencita asintio en silencio y bebid con placer. Hacia tiempo que no
ingeria nada sabroso, las comidas en el penal eran sosas, siempre llegaban
frias y eran poco elaboradas. No comprendi6é por qué la monja se preocupaba
por ella, siempre tan apatica y encerrada en su odio.

Con el paso de los dias la muchacha fue venciendo sus resquemores al
notar que el interés de sor Renunciacion era sincero. La religiosa en persona
se encargaba de hacerle llegar raciones complementarias a su celda dado que
la veia muy delgada y desmejorada. Se gener6 entre ambas una complicidad
silenciosa, dado que Prudencia no soltaba aun demasiadas palabras.
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Una tarde, mientras las reclusas se afanaban en sus tareas de costura, la
monja la llamo aparte y le comento:

—Mi sobrino es abogado y le pedi que se ocupe de tu caso. —Los 0jos
grises de la muchacha no denotaron sorpresa ni agradecimiento alguno, sino
mas bien fastidio.

—No tengo a nadie que pueda pagarlo, sor Renunciacion. —Su voz soné
dura y afilada y la mirada de la mujer expreso su pena.

—No he dicho que tuvieras que pagarlo —pos6 su mano tibia sobre el
brazo de la condenada, que no estaba acostumbrada a las caricias y lo retir6
subitamente.

—No creo que su sobrino quiera trabajar gratis, algo a cambio ha de
querer. —EI rechazo hacia el género masculino la habia llevado a pensar que
el abogado querria cobrarle los servicios de alguna manera.

—iPrudencia! jQué cosas piensas! —reprocho la beata mientras caminaba
hacia la galeria instando a la joven a seguirla—. Mi sobrino lo hara porque yo
se lo pediré como un favor personal.

—¢Y por qué haria usted eso por mi? —inquirié Prudencia, todavia a la
defensiva.

—Porque te han hecho mucho dafio, eso se nota —se detuvo para mirarla
—. Y si nadie se ocupa de ti te olvidaran entre estos muros. —La jovencita
bajo6 los ojos, repentinamente arrepentida por su maltrato hacia esa mujer que
solo queria ayudarla.

—Perdoneme. —FEra la primera vez que mostraba esa actitud.

—Queria contar con tu consentimiento antes de dejarlo actuar.

—FEsta concedido, sor Renunciacion.

Sin embargo, los dias pasaron unos iguales a otros y la hermana no tenia
noticia alguna de la actuacién de su sobrino. Prudencia, plantada sobre su
orgullo, no preguntd, y creyé que habia sido victima nuevamente de un
abandono.

La muchacha cumplia con sus obligaciones al pie de la letra sin rebelarse
jamas, al contrario de otras reclusas que vivian en permanente confrontacion
con las autoridades, lo cual las conducia invariablemente a las celdas de
castigo, antiguamente llamadas “infiernillos”. Prudencia habia aceptado su
destino y su odio avanzaba por dentro, lenta pero certeramente corria por su
sangre, y el unico sentimiento puro que aun no se habia envenenado era el que
experimentaba por su hermana Purita, a quien algun dia pretendia encontrar.

Habian pasado mas de diez dias desde la conversacion mantenida con sor
Renunciacion cuando esta se presento en su sitio de trabajo en la huerta. Con
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un gesto la aparto6 del sembradio y caminaron hacia el patio embaldosado.

—M i sobrino ya pidio el derecho de gracia.

El Cddigo Penal de 1886 contemplaba el derecho de gracia, que habia
tomado del Proyecto de Tejedor y este a su vez del Codigo de Baviera de
1813. El codigo disponia que los condenados a presidio por tiempo
determinado, una vez transcurridos los dos tercios de su condena y habiendo
dado muestras de reforma positiva durante su encierro, podrian solicitar el
beneficio.

—ILo bueno, hija, es que si te lo conceden, la pena queda extinguida.
Nunca mas podran reclamarte por ello. —Los ojos bonachones de la monja le
dieron confianza.

—¢Y qué haré si salgo de aqui? —se inquietd Prudencia, sabiendo de su
desamparo.

—Hay algo que no te dije —comenz6 sor Renunciacion ante la mirada
desconfiada de la jovencita—. Hay una persona interesada en ti.

Como la muchacha no pregunt6 y permanecio expectante, continuo:

—Leonides de Aragén es una vieja amiga de mi familia. No viene al caso
contarte toda su historia, solo tienes que saber que hace unos afios perdio a su
unica hija, Bernarda, que tenia la edad que tu tienes ahora. —Prudencia la
escuchaba sin comprender—. Bernarda tuvo la desgracia de enamorarse de
quien no debia, lo cual, infortunadamente la llevé a la muerte; una muerte
injusta y atroz. Pero esa es otra historia. El marido de Leonides estaba
gravemente enfermo, y al morir su hija dejo de luchar contra la muerte y
permitioé que ella lo llevara junto a Bernarda. Leonides no encontré consuelo
y se recluyo en su casa, cerrada bajo doble luto. Sus allegados hicieron lo
imposible para rescatarla de su angustia pero fue imposible. Cuando todos
creimos que habia perdido la cordura, una mafiana se apareci6 en el convento
donde yo estaba en esos tiempos y se ofreci6 para ayudar en nuestra tarea de
beneficencia para con los pobres. Alli pareci6 reencontrar la paz y se dedico a
ensefiar bordado y tejido a las mujeres que concurrian a la capilla. Se encariiid
con una de ellas, Jimena Alonso, si, la misma que esta aqui y a quien visita
todos los jueves. Tiempo después Jimena fue acusada de robo y vino a parar
aqui.

—No entiendo qué tiene que ver todo esto conmigo —interrumpio
Prudencia que no veia adonde queria llegar sor Renunciacion.

—Leonides te vio una tarde, cuando vino a visitar a Jimena, y sufri6 un
desmayo a causa de la impresion. —Como la muchacha seguia sin
comprender explico—: Eres igual a su hija Bernarda: el mismo cabello
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castafio claro, las mismas ondas, los ojos de ese gris perlado tan inusual, la
boca carnosa, la nariz recta e importante. Imagina que para una madre ver a
alguien tan parecido a su perdido retofio puede ser un sobresalto muy fuerte.
Recuperada de su desmayo me pregunt6 por ti y le conté lo poco que sabia.
Desde esa vez no deja de interrogarme sobre tu salud, si alguien te visita, si
eres feliz y cuando saldras. En realidad fue Leonides quien me sugiri6 la idea
de pedir ayuda a mi sobrino. —Ante el temor que habia asomado a los ojos de
Prudencia, sor Renunciacion le tomé las manos—. Ella esta dispuesta a
acogerte en su casa y a presentarte como a una pariente recién llegada de
Espafia. Leonides te dara un hogar y una posicion, no tendras que preocuparte
por nada. —Sor Renunciacion sabia que el orgullo de Prudencia seria el
primer escollo a vencer.

—Yo no aceptaré nada de eso —respondio retirando sus manos.

—¢Por qué no? —inquirié la monja—. ¢No crees que mereces una
oportunidad?

—Fsa mujer querra algo a cambio, nadie hace nada si no es por un interés.

—Tal vez espere tu carifio. —Los ojillos mansos de la religiosa la
conmovieron—. ;Tan vacio ha quedado tu corazon, Prudencia? —La joven
bajé los ojos y suspir6—. Intenta al menos conocerla. Varias veces me ha
pedido hablar contigo, a lo cual me negué conociendo tu actitud. Pero ahora
creo que tendrias que darle una oportunidad.

A fuerza de hablarle durante mas de una hora obtuvo el consentimiento
para que Leonides de Aragon la visitara.
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Capitulo 8

Buenos Aires, 1890

—No sé para qué ha vuelto —decia dofia Teresa Alcorta a su hermana
Mercedes—. Hay noches que ni siquiera viene a dormir, lo cual es
escandaloso. —Los ojillos vivarachos de su sobrina Remedios se
oscurecieron repentinamente—. Le dije que si tiene una mujer que al menos
cuide las formas. Tampoco ayuda a su hermano con los negocios de la
estancia y pasa el dia de aqui para alla.

—AIl menos instal6 bufete —acot6 dofia Mercedes, quien profesaba una
ciega admiracion por su sobrino dilecto.

—ILo hizo para cerrarme la boca. A Diego no le interesa la abogacia y
todo el trabajo recae sobro su socio Luis Fontan.

Tita servia el té mientras escuchaba a las damas debatir sobre la vida de
Diego como si el muchacho fuera un titere, sin advertir que Diego era ya un
hombre y que sus afios en Francia le habian insuflado nuevas ideas y
costumbres que la sociedad portefia, pacata y chismosa, aun no asumia como
propias. La negra algo intuia de las actividades del abogado, pero no seria ella
quien echaria luz sobre el tema.

A partir de su encuentro con Agustin Mejia, un nuevo Diego Alcorta
habia nacido. La injusta muerte de Fernando del Monte, su lucha y sus ideales
habian echo carne en é€l, y ahora se encontraba conspirando junto a los
revolucionarios que querian voltear el gobierno de Juarez.

El mismo Agustin lo habia presentado a Mariano Demaria, quien lo habia
recibido sin reservas e integrado a la conspiracion.

A Diego lo habia seducido la actitud de Leandro Alem, ferviente defensor
de la Constitucion y quien propiciaba elecciones libres y transparentes.
Escucharlo hablar era un placer, su retdrica era impecable y sus ideas
concretas.

Los revolucionarios se habian organizado en clubes parroquiales
diseminados por la capital y a través de ellos se recogia la opinion publica que
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exigia un cambio. Era en especial la juventud la que se movilizaba, no se
podia mantener un gobierno que representaba la ilegalidad y la corrupcion.
Dia a dia desaparecian todas las garantias de la administracion, el pais iba
camino a la bancarrota y los Unicos que se enriquecian eran el presidente y su
séquito.

Se habia suprimido el sistema representativo y el Congreso era unanime,
sin discrepancias de opiniones. El sistema federativo también estaba en crisis,
los gobernadores de provincia eran lugartenientes del gobierno, salvo rara
excepcion.

En las reuniones a las que asistia Diego, algunas en casa del doctor
Copmartin, otras en la del doctor Romero, algunas en el estudio de Alem,
siempre se recalcaba que la revolucion no la haria un partido politico sino que
seria esencialmente popular e impersonal. No se derrocaria al gobierno para
separar hombres y colocar a otros, sino para devolver el poder al pueblo para
que este lo reconstituya sobre la base de la voluntad nacional y con dignidad.

—FEste sera un movimiento sin caudillo —decia Alem—. El unico autor
de esta revolucion profundamente nacional e impacientemente esperada, es el
pueblo de Buenos Aires que, fiel a sus tradiciones, reproduce en la historia
una nueva evolucion regeneradora que esperaban anhelosas las provincias
argentinas.

Alem era de la idea de que el ejército tendria que participar, que con el
pueblo solo no alcanzaria para triunfar. Pero las fuerzas armadas no servirian
mas que de apoyo; el movimiento tenia que conservar su caracter popular.

—Fl ejército no es una maquina automatica creada para provecho
personal de gobernantes corrompidos —habia dicho Leandro—, sino el
guardian de las instituciones y del honor nacional.

Luego de la reunion del 13 de abril, Del Valle y Alem recibieron por parte
del comandante Joaquin Montafia la noticia de que habia varios distinguidos
oficiales del ejército con mando de tropa, opositores al gobierno, que
deseaban comunicarse con los revolucionarios. Concertada la cita se
congregaron en reunion secreta con los representantes de dichos oficiales, los
capitanes Castro Sunblad, Lamas, el teniente Berdier y el subteniente Uriburu.

Diego pudo presenciar aquel encuentro celebrado en la casa de Del Valle,
aunque permanecio callado en un rincén. Alem a ultimo momento no pudo
asistir, pero el resultado fue que habia una agrupacién importante de oficiales
de los diversos cuerpos de guarnicion decididos a fusionar con el pueblo
contra el vergonzoso gobierno.
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El dia parecia no tener fin para Diego, que lo pasaba de un lugar a otro,
repartiéndose entre las reuniones misteriosas de la logia revolucionaria, el
bufete que habia decidido abrir para no oir mas a su madre y que le servia de
pantalla por sus prolongadas ausencias, y los reproches de su prima Remedios
con quien andaba enredado.

La bonita muchacha lo habia abordado en la primera reuniéon familiar
celebrada a pocos dias de su regreso. Fl la recordaba baja y regordeta en los
tiempos de la adolescencia, pero ahora era toda una mujer de casi treinta afos.

Remedios tenia la piel blanca, casi translicida, en donde brillaban unos
ojos negros vivaces y siempre chispeantes. El cabello rubio a punto de parecer
blanco le daba aspecto de angel, pero bien sabia Diego que la muchacha tenia
mas de demonio.

La prima era viuda. La habian obligado a casarse con Ramon Ruiz Diaz,
un hombre de edad madura y buena posicién economica. Ramoén estaba
enamorado de Remedios, a quien conocia desde que era casi una nifia. Ella,
por el contrario, tenia en esos tiempos puestos los ojos en un militar, el
capitan Artemio Benitez.

Con mentiras, excusas y encubrimientos por parte de su criada, Remedios
se encontraba a escondidas con Artemio en donde hubiera lugar. Al principio
ella cuidaba las formas y su nana controlaba que al hombre no se le fueran las
manos mas allad de su vista. Con el correr de los encuentros la pasion fue
creciendo y Remedios ordené a su nodriza que se retirara. Poco tiempo paso
para que la jovencita dejara de lado sus prejuicios y entre beso y beso le
entrego al capitan lo unico valioso que poseia: su virginidad.

Al enterarse la familia por boca de la sirvienta, que se sintio en la
obligacion de evitar un mal mayor, no fuera a ser que la nifia quedara
embarazada, Remedios fue castigada y la encerraron en su cuarto durante mas
de un mes. La tuvieron a pan y agua durante ese tiempo, hasta que accedio a
contraer matrimonio con Ramon Ruiz Diaz.

Remedios asisti6 a su propia boda al borde de las lagrimas, no se
preocupo en fingir una felicidad que no sentia. La ceremonia fue sencilla y no
hubo mas recepcion que para los intimos, dado el estado de animo de la
novia.

Ramoén fue un marido paciente pero jamas logré que ella lo amara. El
hombre respeto6 su decision de dormir en cuartos separados y supo guiarla con
paciencia y delicadeza a su propia cama, a la que ella concurria por la pasion
de su carne afiebrada ante el recuerdo de los encuentros con Artemio. Lo
unico que le habia exigido su esposo era lealtad, esto implicaba terminar sus
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encuentros con el capitan. Remedios accedid, pero no por eso dejo de amarlo
en silencio.

Las noches de pasién alcanzaban a Ramoén, quien amaba profundamente a
esa jovencita experta y apasionada, que no tenia vergiienza ni tapujos en la
cama. El amor de él alcanzaba para los dos, y se conformaba con eso.

Ella ejercia su rol de sefiora de la casa a la perfeccion, no en vano la habia
educado su madre. Dos afios transcurrieron del matrimonio hasta que Ramon
enferm6. Comenzd con dolores de cabeza que terminaron en desmayos cada
vez mas prolongados. Finalmente, luego de un largo padecer a causa de un
tumor que crecia en su cerebro, el marido de Remedios dej6 el mundo de los
Vivos.

La joven lo lloro, no por amor pero si por carifio, dado que Ramon habia
sido bueno con ella, la habia recibido a pesar de saber que se habia revolcado
en brazos de otro y nunca le habia reprochado nada.

Ahora Remedios estaba libre y su naturaleza apasionada la habia arrojado
a los brazos de su primo, quien al principio se habia negado a tal relacion
dado que no estaba listo para atarse a nadie. Sin embargo, ella lo fue
enredando con sus miradas ardientes y sus manos rapidas, que osaban tocarlo
disimuladamente en las reuniones familiares, ya fuera por debajo de la mesa o
en algun oscuro rincon. El hombre que habia en Diego intento resistir, pero su
propio instinto animal triunf6 sobre su razén y terminaron en la cama.

Diego le habia dejado bien en claro que no existia compromiso entre ellos,
lo cual ella acept6 sin condiciones. También el secreto era parte del juego, el
primo no queria verse obligado a casarse con ella.

Esa noche, luego de la reunion en casa del poeta Joaquin Castellanos,
Diego se dirigio a la casa de su prima. La criada lo recibio, recogi6 su abrigo
y lo condujo al dormitorio de la sefiora, que estaba leyendo.

Alli encontré a Remedios, tendida sobre el lecho, vestida unicamente con
una bata de seda negra transparente. Era una mujer seductora, segura de si
misma y complaciente.

Diego se arrimé mientras se aflojaba el cuello, pero ella lo detuvo con un
gesto de su mano.

—Tu madre dice que no duermes en tu casa —sus 0jos negros arrojaban
chispas y €l supo que estaba celosa.

Sonriendo se acercé al lecho y le rozo la pierna con un dedo que habia
humedecido con saliva. Ella gimié cuando la caricia llegd hasta la
entrepierna, pero su orgullo pudo mas y le saco la mano de un manotazo.
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—Bueno, bueno —dijo Diego mientras se quitaba los zapatos para trepar
al colchén—. Crei que todo estaba claro entre nosotros.

—Esta claro en cuanto a que no tenemos un compromiso, aunque si
exclusividad —cruz6 los brazos para impedir que él la tocara—. No me
acostaré contigo si andas con otra. —Su voluntad era firme.

—No ando con otra —respondio él con voz melosa mientras le acariciaba
el muslo—. Contigo tengo todo lo que necesito y mas también. —Su boca
rozaba sus orejas, sabiendo que eso la volvia loca.

—iDéjame! —se exalt6 Remedios saltando de la cama—. Eres un
mentiroso. Dénde duermes entonces?

—Son otras cuestiones las que me tienen fuera de casa —repuso él
advirtiendo que la cosa con su prima iba en serio. No le daria demasiadas
explicaciones y si no le crela, se iria y todo terminaria alli. No pondria en
riesgo la revolucion—. Cuestiones de trabajo que no te conciernen.

—iAh, si! ;Me tomas por esttipida? —grit6 la mujer.

—Sé que no eres estupida. Si quieres creer en mi, vuelve a la cama y
hagamos lo que tan bien nos sale —palmeo el colchon a su lado, invitandola a
ir a su encuentro—. Si no, me iré y aqui terminamos.

Remedios la pasaba muy bien con Diego Alcorta, mas que con Artemio,
que habia sido destinado a la provincia de Tucuman y de quien no tenia
noticias. Diego era un amante experimentado, sabia acariciarla alli donde a
ella mas le gustaba, le dedicaba tiempo y la llevaba hasta el limite de sus
fuerzas. No deseaba perderlo. Si bien no estaba enamorada de su primo, se
divertia con €l y le tenia carifio. Pese a lo que decia su tia Teresa, ella vela en
Diego a un hombre comprometido con algo que iba mas alla de su profesion,
intuia que a su amante algo mas lo desvelaba. Detras de esa fachada de
indiferencia habia algo mas, algo que ella estaba dispuesta a descubrir.

Se acerco a la cama con paso gatuno y se plant6 frente a él, que la
apreciaba recostado sobre los almohadones. Con gesto seductor tir6 del fino
cordon que anudaba su bata, la abrio y la dejo caer al suelo. Diego se
incorpor6 y le tomé los pechos blancos y llenos con ambas manos, para
hundir su rostro entre ellos. El aroma al perfume de violetas que la
caracterizaba se le metié por las fosas nasales a la vez que las manos de
Remedios le acariciaban la espalda.

La pasion los encendi6 de golpe y terminaron haciendo el amor de manera
feroz y ruidosa, como siempre. A Remedios no la avergonzaban sus gritos de
placer ni sus gemidos roncos. Al momento del climax aullaba como una loba
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sin importarle que en la planta baja estuvieran las sirvientas que a esa altura
estaban curadas de espanto.

Luego se durmieron uno en brazos del otro y Diego abandoné la casa al
amanecer para no manchar lo que quedaba de la reputacion de su prima.
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Capitulo 9

Buenos Aires, 1890

Las visitas de la sefiora Leonides comenzaron a ser cada vez mas frecuentes.
Prudencia la recibia con su mutismo habitual, sin embargo, con el paso de los
dias, la muchacha se fue aflojando y se permiti6 intercambiar algunas
palabras con quien seria su benefactora.

Leonides siempre llegaba a su encuentro emocionada, no podia reprimir
las lagrimas que asomaban a sus ojos cada vez que la veia. Prudencia
escapaba al abrazo, desacostumbrada a las manifestaciones de carifio. Sor
Renunciacion advirtio el gesto de desprecio de la muchachita cuando
Leonides quiso tocarla, y sus ojos la reprendieron calladamente. En las
siguientes visitas y a expreso pedido de la monja, Prudencia accedi6 a
caminar con Leonides del brazo por los largos corredores de la prision.

Las autoridades permitian dichos paseos dado que sabian de la pronta
liberacion de Prudencia, quien durante todos esos afios habia cumplido con
sus obligaciones quedamente y sin rebelarse. Respetaban la opinién de sor
Renunciacion, quien aseguraba del encierro injusto de Prudencia, que solo se
habia defendido de un monstruo.

—iSor Renunciacion! Una muerte jamas debe ser justificada —dijo la
madre superiora.

—No la justifico, solo opino que Prudencia también fue una victima.

Finalmente, el derecho de gracia le fue concedido. La sefiora Leonides fue
a buscarla y sor Renunciacién le dijo que tenia que firmar unos papeles que su
sobrino, el abogado, le entregaria.

Pocas pertenencias tenia Prudencia para llevar. Un atadito de ropa que ella
misma habia cosido alli, sus gastados zapatos, un dibujo echo en carbonilla de
su hermana Purita, que le habia robado a su madre antes de haber sido
apresada, y el cuadernillo en que escribia, que ya tenia varias hojas. Era una
especie de diario en que volcaba su vida en la prision.
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Al llegar a la sala donde la sefiora Leonides la aguardaba, divis6 que habia
otras personas ademas de la hermana superiora y sor Arrepentimiento. Eran
dos hombres, uno de ellos mayor, con barba canosa y pelo ralo, ataviado de
negro y con un bastén. El otro era mas joven y vestia impecablemente. Era
alto, tenia los cabellos rebeldes y los ojos mas azules que Prudencia habia
visto en su vida, mas que los de su abuela. El anciano le dirigi6 la mirada, no
asi el otro, que apenas le ech6 un vistazo como si nada valiera y se concentrd
en los papeles que habia desparramado sobre el escritorio.

Por sor Renunciacién, que estaba a su lado, supo que era su sobrino; el
viejo era un funcionario estatal que tenia que firmar su liberacion.

Pocas palabras se intercambiaron, Prudencia estamp6 su firma en aquellas
hojas que no ley6 pero que la dejarian fuera de las paredes de la prisién, y vio
salir del despacho a los dos hombres. Mas alla observo al abogado abrazar a
sor Renunciacion, quien le agradecio besandole las manos. El hombre le
sonrio y Prudencia alcanzé a ver una dentadura blanca y pareja a pesar de los
metros que los separaban. Los observé conversar con complicidad para luego
ver la espalda del hombre que habia intercedido por ella alejarse por el oscuro
pasillo. Se sinti6 ingrata con €él, porque ni siquiera le habia dado las gracias.

La monja volvid y le tom¢ las manos.

—Ya puedes partir, Prudencia. Espero que seas feliz ahora. —Los ojos
huimedos de la religiosa la enternecieron y se arrojo a sus brazos por primera
vez.

—Nunca olvidaré lo que hizo por mi —reconoci6 con voz débil y
vacilante—. Dele las gracias a su sobrino, yo no lo hice —se reprocho.

—Puedes venir a visitarme algun dia. —Mas que una opinioén era un
pedido.

—Lo haré, hermana, lo haré —prometio.

La sefiora Leonides la condujo a un coche tirado por dos caballos negros y
conducido por Silverio, el cochero. Los ojos grises de Prudencia miraban
incrédulos por la ventanilla; Buenos Aries estaba muy cambiada. Habia
ferrocarriles, parques especialmente disefiados para la vista, automéviles que
rodaban por nuevas avenidas que antes no existian.

El viaje fue de un aprendizaje impresionante y su benefactora la guiaba e
instruia sobre los sitios y edificios que dejaban atras.

—Tendras que acostumbrarte a llamarme tia —dijo la mujer de pronto—.
Ya avisé que en pocos dias recibiria a mi sobrina de Espafia. Mientras, nos
encargaremos de hacerte ropa y de pulir tu estilo y modales. —A la muchacha
no la ofendi6 la observacion de Leonides—. ¢ Sabes tocar el piano?
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—No.

—Pues tendras que aprender, aqui todas las muchachas de bien saben
hacerlo. —La sefiora parecia muy entusiasmada en su renacimiento—.
Contrataré a un profesor que te sacara buena, ya veras.

Prudencia contestaba con monosilabos, entusiasmada por absorber con sus
ojos todo lo que veia. Hacia afios que no salia y lo poco que habia andado por
Buenos Aires cuando vivia con su madre la convertia en una perfecta
extranjera.

—Nadie dudara que acabas de llegar de Espafia. Tu acento continda
arraigado en ti —observé Leonides—. Tendremos que armarnos una buena
historia para cuando lleguen las preguntas, no podemos vacilar ni dar distintas
versiones.

—Como usted mande, sefiora.

—No me digas sefiora, que soy tu tia —recordo la mujer.

El coche se detuvo en una mansion de dos plantas y de tantas vueltas que
habian dado Prudencia no supo donde estaban; mas tarde sabria que estaban
sobre la avenida Alvear.

Su supuesta tia habia ordenado a sus criadas preparar una habitacion para
su sobrina y mantener la boca cerrada. Nadie tenia que saber que Prudencia
habia llegado hasta tanto ella no anunciara formalmente su arribo.

La casa resulto imponente para la muchacha, acostumbrada a las carencias
de su antiguo hogar y luego las de la prision. Alli nada faltaba, hasta un cuarto
de bafio habia.

Las criadas, Ramona, una mujer madura y negra, Luli, una mulata de
unos veinte anos, la recibieron con deferencia, como si fuera una sefiorita
distinguida. Ella agradecio sus tratos con una media sonrisa y se dejo
conducir al que seria su cuarto.

La dejaron sola para que se acomodara y Prudencia no supo qué hacer. No
tenia nada que acomodar, su ropa estaba mas para tirar que para colgar en el
espacioso mueble de roble que cubria la pared.

Se mir6 en el espejo que reinaba sobre la comoda y vio a una
desconocida. Desde la llegada de las monjas a la prision se habian acabado
los cortes de pelo que las tenian rapadas, y ahora lucia una melena que le
llegaba los hombros. Pero su pelo carecia de brillo y estaba tan opaco como
sus ojos grises. Se vio muy delgada, la ropa le bailaba en el cuerpo y su piel
grisacea y macilenta la golpe6 con la fuerza de una bofetada. “Nadie creera
que soy la sobrina de la sefiora Leonides”, penso Prudencia.
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El mullido colchon le arrancé una mueca de sonrisa cuando se sent6 en €l.
No estaba feliz, pero al menos viviria en un sitio comodo, y lo principal era
que estaba libre. No sabia ain cémo seria la vida con la sefiora Leonides, si
tendria la libertad que necesitaba para buscar a su hermana o si solo seria un
juguete para la duefia de casa. Sor Renunciacién le habia pedido paciencia y
confianza asegurandole que su benefactora era una buena persona. Tendria
que esperar.

La puerta se abrié y su supuesta tia ingres6 portando unos vestidos que
poso sobre la cama.

—FEran de mi hija, serviran hasta que tengas los tuyos. —Un vistazo bast6
para darse cuenta de que tenia que deshacerse de su gastado atuendo—.
¢Quieres tomar un bafio? —ofrecié la mujer.

—Gracias.

Lulu le llend la tina de agua caliente y Prudencia se sumergio en ella con
placer. Nunca habia disfrutado de ese lujo. En su casa de Gijon se aseaba con
agua caliente que su madre o su abuela vertian mientras ella permanecia
tiritando de frio de pie dentro de un fuenton. El agua apenas alcanzaba para
una enjuagada ligera y tenia que arreglarse con ella para el cuerpo y el
cabello.

En el conventillo las cosas empeoraron, a veces el agua estaba tan fria que
Prudencia preferia permanecer sucia o limpiarse con un trapo humedecido.

Pero el bafio del que disfrutaba ahora era algo incomparable. Sentia el
agua caliente acariciando su piel, el olor de la pastilla de jabon que se
deshacia en sus manos, la calidez y paz del ambiente circundante, todo la
llenaba de una dicha inusual.

Permaneci6 dentro de la tina hasta que el agua empez6 a enfriarse y su
piel a arrugarse. Al salir, Lulu la aguardaba con una toalla, pero ella rechazé
el ofrecimiento de vestirla y le dijo que podia hacerlo sola. La mulatita
parecio ofenderse, con el tiempo aprenderia que la “sefiorita” era demasiado
independiente en las cuestiones intimas.

El dia estaba muriendo y la sefiora Leonides la inst6 a concurrir al
comedor; era el momento de la cena.

—Veamos tus modales en la mesa —dijo la mujer de manera que
Prudencia no se sintiera agraviada. La muchacha tomo los cubiertos con
miedo, no sabia qué esperaba de ella la duefia de casa—. Hazlo tranquila, a tu
modo. Ya veremos luego como seguimos.

Prudencia se olvidd de que era observada y se dedico a saborear la comida
con fruicién. El plato era delicioso y, acostumbrada a las insipidas raciones de
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la prision, devor6 todo cuanto le sirvieron. Leonides se compadecio de ella y
la dejo hacer, después de todo habia pasado casi cuatro afios de hambre y
privaciones, mas otros tantos viviendo en el conventillo.

Finalizada la cena, la mujer dijo:

—Mafiana comenzaremos con tus clases de protocolo. —Prudencia
asintio con la cabeza—. Ahora vete a descansar. Tenemos unas cuantas
jornadas duras por venir.

La jovencita, con la panza llena y el animo fatigado, se puso de pie.

—Con su permiso, senora.

—Tia, debes llamarme tia —repiti6 Leonides.

—Con su permiso, tia —replicé ella caminando hacia la escalera.

—Prudencia —Illam6 cuando ya se habia alejado unos metros. La
muchachita se dio vuelta y la interrogd con sus ojos grises—. Tenemos que
buscarte un nombre, por precaucion.

—Me llamaré Victoria —contesto ella sin vacilacion—. Victoria Moro
Bayon.

Pagina 51



Capitulo 10

Estancia La Luz Buena, 1890

En un entorno de jardines naturales y arboles afiejos se levantaba la amplia
casona de estilo campestre de la familia Alcorta. Las ocho habitaciones de la
casa podian albergar hasta veinticuatro huéspedes; eran amplias y luminosas y
poseian muebles rusticos sin ser ordinarios. Los techos eran de madera y los
pisos adoquinados, siendo la decoracion interior calida y sencilla.

Gran variedad de frutales, rosales, jazmines y otras flores lucian con
gallardia gracias a los esfuerzos de Maria Gracia, la esposa del casero, Julian.

Alejado de la construccion principal, enorme y sombrio, se erguia el
cobertizo donde se guardaban los elementos de labranza y demas utensilios de
ganaderia. A la derecha, los corrales con algunos caballos, la manga, el sulky
y la carreta.

Como todas las mafianas, Julian era el primero en aparecer. A las seis en
verano y seis y media en invierno, cuando el dia empezaba a clarear, el
hombre se levantaba, ponia la pava a calentar y tostaba la galleta de pan.
Después asomaba Maria Gracia y desayunaban juntos.

Esa mafiana Andrés les gan6 de mano. Ya a las cinco estaba tomando
mate en la cocina, silencioso y con el cefio fruncido. Habia discutido la
vispera con su mujer y esta lo habia echado del cuarto. No tuvo mas remedio
que acostarse en otra de las habitaciones, pero poco habia podido dormir.

Manuela Acufia no tenia un pelo de boba. Si bien se habia casado con él
enamorada, sabia que su marido no lo estaba de ella. Conocia los problemas
econdmicos que aquejaban a la familia Alcorta, que no habia sido beneficiaria
de los favores y negociados del presidente. Por eso cuando se concertd el
matrimonio ella no dudo en aprovechar: era la tnica manera de que Andrés
accediera a tomarla por esposa.

La joven habia suspirado por Andrés Alcorta desde que eran nifios y
jugaban en las reuniones familiares llevadas a cabo en casa de los Lacoste,
dado que sus padres eran amigos de Perfidio Lacoste. Las salidas al campo,
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los festejos, las celebraciones de matrimonios y cumpleafios habian generado
entre ellos una amistad infantil que se alongd en el tiempo. Al arribar a la
adolescencia Manuela advirtio que sus sentimientos hacia Andrés eran muy
disimiles a los que experimentaba hacia su hermano Diego, y alli descubrio
que estaba enamorada. En esos tiempos ella era una jovencita gorda y sin
gracia y no logré siquiera una mirada por parte de su pretendido.

Con el paso de los afios las relaciones familiares se distanciaron y dejaron
de verse, aunque ella intentaba cruzarlo en los paseos o reuniones sociales.
Manuela habia cambiado tanto su aspecto que cuando se hall6 frente a Andrés
en una fiesta del Club del Progreso, este no la reconocioé.

Nada quedaba de la muchachita gorda y sin gracia que él habia conocido;
tenia frente a si a una mujer que sin ser bella resultaba interesante. La cintura
se le habia afinado, los pechos habian crecido, lucia el cabello peinado en una
cola que resaltaba sus facciones finas y determinadas, y sus ojos invitaban a
conversar.

Por educacion Andrés bailo con ella, pero los ojos del muchacho estaban
puestos en Maria Antonia Salerno y Cruz, una jovencita candida, de bucles
dorados y vestido almidonado que estaba saliendo de la nifiez.

Después de un tiempo de citas que Andrés creia casuales pero que habian
sido planificadas por su padre, el muchacho termin6 pidiendo la mano de
Manuela.

Ahora llevaban ya un tiempo de casados y si bien la relacion habia sido
placentera en sus comienzos, la falta de amor de Andrés habia ocasionado el
rencor de la esposa, que habia creido poder enamorarlo.

Manuela habia sido desde el inicio complaciente y carifiosa con Andrés,
sin embargo no era intrépida sino mas bien pacata en la cama. El muchacho
no era lujurioso, aunque si de naturaleza apasionada, y hallaba a su mujer
desabrida y rutinaria.

Sus pasiones lo llevaron a frecuentar otras mujeres, hasta que conoci6 a
Roberta Manzano, una jovencita que vivia en una choza cerca de la estancia,
huérfana de padre y madre, que se ganaba la vida cosiendo ropa ajena.

La vida se la puso en el camino un atardecer cuando Andrés volvia a
caballo a la estancia y se encontr6 a Roberta que caminaba cargando un
enorme canasto de ropa que debia zurcir. Le dio pena que una jovencita tan
bella y delgada tuviera que hacer tanto esfuerzo para ganarse el pan, y se
ofrecié a ayudarla. Ella vacil6 con su mirada de ojos negros poblados de
espesas pestafias arqueadas y esa fue la perdicibn de Andrés, que
inmediatamente quedd hechizado.
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La cargo a la grupa, calzo delante de si el canasto y la llevo hacia su
rancho. Roberta agradecié con pocas palabras y se metio en la casucha. Esa
noche Andrés le hizo el amor a Manuela pensando en la jovencita de ojos
oscuros que habia conocido por la tarde.

Al dia siguiente se presenté en el rancho con una canasta llena de
provisiones, que Roberta rechazo, orgullosa:

—Yo soy pobre pero decente, sefior. Y usted no comprara mis favores de
ninguna manera.

Andrés bajo los ojos, avergonzado, nada mas lejos de sus pensamientos
estaba el herirla de esa manera. Se fue de alli con las provisiones que regalo
por el camino a unos nifiitos desarrapados que encontro. Tardé dos dias en
volver al rancho, pero Roberta no estaba. La aguardo hasta el anochecer
sentado sobre el tronquito que la muchacha tenia delante de su puerta. Cuando
el dia moria la vio llegar cargando su canasta de ropa y se puso de pie. Ella lo
indagd con la mirada y paso a su lado sin hablarle. Se meti6 en la casita y
cerrd6 la puerta con violencia. Andrés golpe6 pero no fue atendido.

Asi lo tuvo Roberta durante mas de un mes, fingiendo una indiferencia
que no sentia, dado que ese hombre alto, fornido y musculoso, de cabellos
rubios y ojos tan azules como el cielo del anochecer, la atraia poderosamente.

Andrés vivia pensando en Roberta, de quien no sabia siquiera su nombre.
Una tarde se dijo que tenia que actuar. Cuando la muchacha lleg6 como
siempre y pasé a su lado, Andrés impidi6 que le cerrara la puerta en las
narices e interpuso su pie. Ella abrio los ojos, asustada, y el hombre ingreso,
arrebatandole la canasta y posandola sobre la mesa. Sin dejarla reponerse de
su sorpresa la tomd por la cintura y la arrincon6 contra las paredes de adobe.
Le tomo la cara entre las manos y se apodero de su boca roja como la grana.

Roberta nunca habia sido besada y permanecio tiesa, sintiendo la
respiracion agitada de él y los latidos atolondrados de su propio corazon.
Andrés le acaricio la espalda y el cuello y hurg6 con su lengua para que le
abriera los labios. La muchacha no aguant6 su urgencia y le permitio entrar.
Sinti0 que él se enardecia y un ligero temblor la recorri6 por entero
humedeciendo sus axilas y sintiendo un sudor frio que corria entre sus pechos.

—Fres hermosa, hermosa —decia Andrés en susurros. Roberta lo dejé
desahogarse y cuando €l termind y se separd de su cuerpo ella elevé su mano
y le propin6 una bofetada.

—iSalga de mi casa! —ordeno sin saber por qué lo hacia, porque habia
disfrutado del beso tanto como él.
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Andrés le tomo6 la mufieca y la oblig6 a acariciarlo donde le habia pegado.
Ella se asombro del sentimiento que vio en sus ojos azules y una lagrima rodé
por su mejilla.

—No me apartes de ti, por favor —pidio6 él y sus palabras terminaron de
desarmarla.

Andrés volvio a abrazarla y se besaron con una pasion largamente
contenida. Luego se sentaron y Andrés le dijo quién era y le preguntd por su
vida. Conversaron hasta que la noche cerrada indico que tenia que irse.

—Vendré mafana y todos los dias —prometio el hombre antes de salir.

Ahora recordaba esos primeros besos y advertia su error. Su pasion por
Roberta habia llevado a Andrés a olvidar sus responsabilidades de marido,
permanecia demasiadas horas fuera de la casa y las preguntas de su mujer lo
dejaban sin excusas.

Su amante habia demostrado hacia €l una adoracion infinita y un ardor en
la cama que los dejaba a ambos exhaustos y complacidos. Roberta habia sido
una alumna brillante en las artes amatorias, no asi Manuela que no queria
avanzar y se mantenia en la pose clasica y su actitud pasiva. La muchacha del
rancho, por el contrario, tomaba iniciativas, estaba dispuesta a la inventiva y
no tenia vergiienza alguna en caminar frente a él desnuda y moviendo las
caderas. Andrés la habia modelado a su antojo y ella lo obedecia feliz y tan
enamorada como él.

Pero la dicha habia llegado a su fin. Su esposa, sospechando de su
infidelidad, habia mandado vigilarlo. Tan en las nubes vivia Andrés que no se
habia percatado del jinete que lo habia seguido de lejos mientras él se
internaba en el sendero que conducia a la morada de su amante.

Manuela le habia recriminado la noche anterior que le habia sido infiel, a
ella que lo habia amado con locura. Lo habia conminado a abandonar a su
amante. Ella aguantaria estoicamente su desliz, pero tenia que dejar a la
mujerzuela, como ella la llamaba.

Andrés no habia negado su relacion, no tenia sentido negar lo evidente,
aunque se resistia a dejar a Roberta, con quien era feliz pese a que no podia
lucirla en los salones del club social ni en las fiestas portefias. Sabia que un
abandono seria la ruina moral para su amante, que conocia la existencia de la
esposa y que jamas habia puesto exigencia ni formulado pregunta alguna.

Entre mate y mate decidio alejarse de la estancia unos dias. Desde que su
hermano habia llegado, venia postergando el viaje a Buenos Aires, pero ahora
tenia la excusa perfecta. Dejaria todo en manos de Julian y se marcharia a la
casa paterna.
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Hacia afios que no veia a Diego y le haria bien ponerse al dia con él. Tal
vez, si la ocasion era propicia, hasta le confesara su secreto y le pidiera
opinion.

Recordaba a su hermano menor como un joven intrépido y aventurero,
siempre dispuesto a las andanzas y nuevas emociones. Por lo que decia su
madre en sus cartas Diego no habia cambiado, seguia tan osado como siempre
y no parecia querer sentar cabeza. Sonri6 al imaginar el rostro de dofia Teresa.
Pese a todo, su madre no era una mala mujer. Siempre habia propiciado para
ellos lo mejor, habia intentado educarlos para que pudieran defenderse en la
vida y habia dejado sus mejores afios en pos de encaminarlos. El suefio de
Teresa habia sido que alguno de sus hijos fuera profesional, y Diego lo habia
logrado. Pero todos sabian que no lo habia hecho por vocacion sino por tener
la oportunidad de emprender una nueva aventura que lo alejara de la casa
familiar.

Y vaya si Diego lo habia logrado. Habia vivido en Paris los ultimos ocho
afos, viajado por varios paises de Europa y realizado miles de hazafias y
correrias. Al menos habia traido en su equipaje el tan ansiado diploma.

Andrés terminé el mate y divisé a Julian que aparecia en la cocina.

—¢Se cayo0 de la cama, patron? —inquirio el viejo aceptando el mate que
Andrés le extendio.

—Me voy a Buenos Aires —anuncio mientras se ponia de pie—. No sé
cuantos dias tardaré en volver, pero quiero que te hagas cargo de todo.

—Como mande, patron.

Luego se dirigio al cuarto que compartia con su esposa e intento entrar. La
puerta estaba trabada por dentro y desistio. No queria armar un escandalo y
menos a esa hora. Fue hasta el cuarto donde guardaban la ropa que no entraba
en los muebles del dormitorio, recogié unos cuantos pantalones, camisas y
chaquetas, y las empaco.

Silenciosamente abandono la casa y fue en busca del coche que guardaban
en un galpon. Condujo hacia el rancho de su amada, a quien hallo cosiendo
sentada a la luz del amanecer que entraba a raudales por las dos ventanas de
su casita.

Roberta supo que se iba; la presencia del vehiculo la alertd. No hubo
pedido de explicaciones ni preguntas, pero Andrés se las brindé por iniciativa
propia.

—Voy a Buenos Aires por unos dias. —La sento sobre sus rodillas
mientras le acariciaba la espalda y los cabellos—. Mi hermano llegé hace
unos meses de Europa, hace afios que no lo veo.
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—No tienes que rendirme cuentas —musito ella.

—Ya lo sé, y por eso las rindo —sonri6 Andrés besandola en el cuello
mientras sus manos buscaban sus senos—. Estan mas carnosos —dijo
arrancando en ella una suave carcajada.

Roberta gir6 sobre si y se sent6 a horcajadas buscando sus labios. Se
besaron con ese ardor que los consumia y terminaron haciendo el amor sobre
la mesa. Luego Andrés la alzé y la deposité sobre la cama para tenderse a su
lado y abrazarse a su cuerpo calido y todavia palpitante.

—Te amo, Roberta, nunca lo olvides —le dijo antes de partir.
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Capitulo 11

Buenos Aires, mayo de 1890

Luego del mitin del 13 de abril, constituida la Union Civica con fines bien
plantados, se sumaron al movimiento distintas personalidades del ambito
privado, personas respetabilisimas que José M. Estrada contactdo con Del
Valle.

La crisis ministerial termin6 con el nombramiento del doctor Roque Saenz
Pefia y de otros que no pertenecian al circulo personal del presidente, y
cundi6 la esperanza de que fuera el comienzo de una verdadera reaccién
politica.

La Union Civica continuaba agitando la opinion en toda la Republica y ya
varios oficiales del ejército estaban de su lado. La revolucion era inevitable.

Diego, que nunca se habia comprometido con nada, estaba sumido en una
gran exaltacion con las tareas conspirativas. Participaba activamente de las
reuniones, proponia ideas, formulaba estrategias y hasta habia comenzado a
practicar tiro y a familiarizarse con las armas gracias a la colaboracion del
sobrino del comandante Joaquin Montafia, Luis Figueredo.

Doria Teresa se habia cansado de reprocharle presencia en la casa y dejo
de indagarlo. A menudo pasaba horas sin comer, compenetrado con las
deliberaciones, y sin darse cuenta fue perdiendo peso.

La negra Tita lo regafiaba cuando tenia oportunidad y lo tentaba con
comidas sustanciosas y nutritivas, como cuando era nifio y la algarabia de la
infancia le hacia perder el apetito para ir a jugar.

Sus encuentros con Remedios eran cada vez mas espaciados y su prima no
perdia ocasion de amenazarlo con que esa seria la ultima vez.

A instancias de Del Valle se llevo a cabo una reunion en casa del doctor
Eduardo Copmartin a la cual asistieron ademas el doctor Alem y el general
Campos. Especialmente invitado por Alem, a ultimo momento aparecio el
coronel Figueroa y tantos oficiales jovenes y entusiastas que Diego no pudo
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precisar su numero. El objetivo era tomar datos exactos de la verdadera fuerza
de los cuerpos a que pertenecian cada uno.

El coronel Figueroa, fundado en su prestigio de antiguo jefe del 9° y en el
valor de sus oficiales, asegur6 que saldria al frente del batalléon en el momento
que se ordenase. Otro tanto dijo el sargento mayor Bravo con relacién al 5°.
Los oficiales de Ingenieros, de artilleria y del 1° de infanteria, dieron
seguridades analogas respecto de los cuerpos a que pertenecia, reconociendo,
sin embargo, que tendrian que vencer graves dificultades si los jefes se
encontraban en los cuarteles en ese momento.

La tropa de todos estos cuerpos sumaba aproximadamente novecientos
hombres. No contaban todavia con ninguno de los jefes, excepto el segundo
del 5°. Sumando el resto de las fuerzas de la guarnicién, entre cadetes,
batallones de infanteria, bomberos, vigilantes y sargentos, se conformaba un
total de 4.688 plazas.

La opinion del general Campos y del coronel Figueroa fue que se
necesitaba vigorizar, principalmente, los elementos del regimiento de
artilleria, del batallén de Ingenieros y del batallon 1° de infanteria, para tener
la seguridad absoluta de que estos cuerpos concurririan al movimiento con
todo su poder.

La Junta Revolucionaria, integrada con el doctor Miguel Goyena, el
coronel Figueroa y el comandante Joaquin Montafia, tomo en consideracion
estos datos y resolvié proceder de acuerdo con lo aconsejado por el general
Campos y el coronel Figueroa.

Cada uno de los cuerpos requeria atencion especial y reclamaba trabajos
de distinta naturaleza.

En el regimiento de artilleria la dificultad estaba en superar el prestigio de
su jefe, el coronel Gil, estimado y respetado por la oficialidad, querido por la
tropa. “Es el tnico que puede perturbarnos si se presenta en el cuartel”, dijo
uno de los oficiales revolucionarios.

Para salvar este escollo se debia recurrir al general Domingo Viejobueno,
jefe del Parque, que a pesar de no haber concurrido a la reunién apoyaba a la
Junta Revolucionaria.

Finalizada la logia, los concurrentes se dispersaron discretamente en la
noche. Diego se envolvié en su capa dado que el frio otofial de la medianoche
le dio en pleno rostro y se dirigio a buscar refugio en los brazos de su amante.

Remedios estaba dormida pero al sentir el cuerpo tibio a su lado se volvio
hacia él y le ofrecié la boca. Diego la despojo del camison y recorrio su
cuerpo generoso y dispuesto a recibirlo.
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Mas tarde, la pasion de la carne sosegada y el apetito satisfecho, dado que
la criada le habia dado de comer, Diego continu6 desvelado; su mente era un
torbellino y en lo tinico en que podia concentrarse era en la revolucion.

Al dia siguiente acompafiaria a Demaria a entrevistar al general
Viejobueno, a ver si tenia alguna idea de como sortear al coronel Gil.

Huy6 de la casa de su prima a la madrugada, cuando el cielo aun estaba
oscuro y la ciudad despertaba. Ingres6 a su vivienda como si fuera un
fugitivo, no deseaba ser visto por las criaditas que le irian con el cuento a su
madre. Grande fue su sorpresa al hallar desayunando a hora tan temprana
nada menos que a su hermano Andrés.

Se abrazaron con efusion y se palmearon las espaldas con sincero carifio.
Como cuando eran nifios, Andrés le tir6 una pifia que Diego supo esquivar y
terminaron observandose y midiéndose con las miradas sonrientes.

—iEn qué andaras que llegas a estas horas y en ese estado! —exclamo
Andrés paseando sus ojos por la ropa desarreglada de su hermano, los
cabellos alborotados y la pinta de desfachatado que siempre lo habia
caracterizado.

Diego no pensaba soltar prenda y desvio la atencion con una pregunta.

—¢Y qué haces tu aqui? ;Viniste solo? —indagé al observar el escaso
equipaje que habia sobre un rincon.

—Si, Manuela qued6 en la estancia. —Andrés le palmeo6 el brazo al
pasarle el mate—. Tenia ganas de verte, hermano.

Tita observaba a uno y a otro con una sonrisa pintada en el rostro. jCuanto
queria a sus muchachos! Ella los habia criado como si fueran propios, les
habia ensefiado a caminar y a hablar, los habia atendido durante sus
enfermedades y se habia convertido para ellos en una segunda madre. Verlos
ahora ya hombres, ambos apuestos y todavia complices, la llenaba de ternura.
Tanto ella como la madre siempre les habian inculcado que nunca se
separaran, que por mas amigos que tuvieran el vinculo de sangre que los unia
era mas poderoso que cualquier otro.

Cuando alguna rifia de nifios los enfrentaba, Tita hacia todo lo que estaba
a su alcance para limar las asperezas y acercarlos. Mas de una vez se habian
ido a las manos, ambos eran temperamentales y orgullosos. Sin embargo, el
amor que se tenian borraba todas esas marcas que a veces quedaban en un ojo
negro o un moreton.

—:Como esta mama? —pregunto Andrés.

—Crel que estaria peor —opiné Diego—. Sin embargo, lleva el duelo
bastante bien. Las tias la visitan casi a diario y entre ellas y alguna que otra
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serpiente que viene por aca —al decir esto mir6 de reojo a Tita, aguardando
su reaccion, pero la negra ya sabia por donde venia el tema y permaneci
impavida— la tienen entretenida con chismes y cuentos.

—Siempre igual —sonri6 Andrés—. Nada cambiara en esta familia.

—Dejen de criticar a sus tias y vayan a asearse, que parecen dos
pordioseros —acus6 Tita—. Vamos, que su madre no los vea asi.

La negra acompafié a Andrés hacia su cuarto y le preparo el bafio. Diego
mientras tanto se cambid la ropa y sali6 nuevamente para la reunion con
Viejobueno.

El general los recibi6 a él y a Demaria como si fueran de la oficialidad y
luego de una charla cordial y distendida en la cual no falté café y bollitos, el
hombre les aconsejé visitar a su hermano, el general Joaquin Viejobueno,
antiguo jefe del coronel Gil y su amigo mas preciado.

A dicho encuentro concurriria al dia siguiente Aristobulo del Valle y la
cuestion quedaria solucionada con el compromiso de Viejobueno de
comprometer al coronel Gil a que lo acompafara en un viaje al sur de la
provincia unos dias antes de la revolucion.

Finiquitadas las cuestiones a su cargo en la conspiracion, Diego decidio
volver a su casa y pasar un tiempo con su hermano. También deberia
aumentar su vida social, dado que poco aparecia por las tertulias y la pantalla
del bufete caeria si él no frecuentaba la sociedad portefia.

Luego de un bafio reconfortante se present6 elegantemente vestido en la
sala logrando la admiracion de su madre que se evidencié en una sonrisa.

—Madre —dijo él besandole la mano. Luego se sent6 frente a ella y
aguardo el té que le servia la criada.

—¢:Cenaras en casa hoy? —la pregunta llevaba un velado reproche.

—Si. Hoy podras disfrutar de mi grata compafiia. —Una sonrisa burlona
le bail6 en el rostro y la madre lo reprendio:

—Fres un desvergonzado, Diego. jEncima de todo te burlas de mi! —FEl
hijo se puso de pie y la abrazé.

—Pero asi y todo no podrias vivir sin mi.

—Eres incorregible —protest6 dofia Teresa dejandose abrazar.

Luego de la cena que con esmero hizo preparar Tita para sus muchachos,
ambos se retiraron al salon a beber una copa.

—Esta cambiada Buenos Aires —dijo Diego a su hermano.

—Mucho. —La madre ya se habia retirado y las criaditas estaban
terminando sus faenas en la cocina—. ;Anduviste por la noche portefia? —
inquirio Andrés.
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—Poco. ¢Damos una vuelta? —propuso el menor.

Tomaron sus abrigos y sombreros y partieron al frio de la noche. Andrés
guio a su hermano hasta la plaza del Temple.

—Ahora veras la fauna que ha llegado a Buenos Aires —dijo mientras
ingresaban en un local de prestigio pecaminoso donde pululaban las esclavas
blancas de origen exético, turcas, rusas, polacas, francesas, junto a chinas
combativas como la parda Loreto o la Refucilo, que era capaz de mantener a
raya a clientes y policias.

Uno de los graves problemas de Buenos Aries en la década de 1880 era la
prostitucion, debida entre otras causas a la gran influencia de inmigrantes
varones que provoco un desequilibrio entre los sexos. También el afan de
lujo, el rapido enriquecimiento de ciertos sectores y la inmoralidad
generalizada fruto de la crisis.

La ciudad ofrecia opciones para todos los gustos. Habia dandies de la
élite, duefios de lujosos departamentos adonde llevaban a las cantantes de
moda para satisfacer sus costumbres eréticas. Habian llegado al puerto
bonaerense las “mundanas” de categoria internacional, atraidas por la riqueza
de las pampas, y se lucian paseando por la calle Florida o por Palermo para
escandalo de la gente pacata.

La gran cantidad de prostibulos iba desde la cantina modesta en el
suburbio, atendida por tres o cuatro chinitas y con cuartos al fondo, a los
ruidosos locales de La Boca, con organito y todo.

Luego de beber unas copas deleitandose en observar a las muchachas que
ofrecian sus servicios y recibir por parte de ellas algunas caricias invitantes,
los hermanos se dirigieron al café de Casauleux, ubicado en la esquina de la
plazoleta, donde jugaron al billar con los muchachos de la “indiada”, como se
conocia a los hijos de hombres distinguidos que gozaban de impunidad
porque sus padres los protegian de las autoridades.

Entre ellos se contaba Marcelo T. de Alvear, quien en el carnaval de 1885
habia sido detenido por el intendente Marcos Paz por jugar excesivamente
con agua. Don Torcuato, intendente, se habia indignado y quiso liberar a su
retofio reclamando ante el ministro del Interior.

“Se ha hecho sufrir un vejamen tan innecesario como indebido a un grupo
de jovenes conocidos y a sus familias”, habia argumentado.

Paz respondio de la siguiente manera: “No he tenido el tino de reservar el
rigor de las leyes para los humildes”. También le recorddé a Alvear que él
mismo habia hecho sancionar la legislaciéon municipal que la policia se
limitaba a cumplir.
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Estas barras de muchachos protegidos eran a la vez corajudos y audaces, y
en las trifulcas de los bajos fondos se batian a la par de los malevos. Mas de
una vez Andrés habia participado en correrias con ellos.

Los de la “indiada” aceptaron a Diego de inmediato, algunos lo
recordaban de afios atras, y entre billar y tragos se les fue la noche.

El café era el centro de operaciones de personajes como el Marsellés,
jugador de mala fe, o Rata Carcelera y otros compadritos inofensivos que
calzaban botines de tacon alto y fino, de chambergo y llamativa corbata.

Llegaron a su casa bastante bebidos y con dolor de cabeza, pero a Diego
le gusto la experiencia y el reencuentro con algunos muchachos de sus épocas
de estudiante. Se dijo que volveria por el café.
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Capitulo 12

Los avances de Prudencia eran impresionantes. LLuego de unas cuantas clases
de protocolo se comportaba en la mesa como una sefiorita, con una gracia
innata y como si toda su vida hubiera departido entre la nobleza.

La sefiora Leonides la instaba a caminar erguida y para mantener la
espalda derecha la hacia cargar un libro sobre su cabeza. Prudencia aceptaba
todas sus indicaciones con sumision, mientras su mente elucubraba planes
para hallar a su hermana. Ni bien su disfraz estuviera perfectamente concluido
y se hubiera convertido en Victoria Moro Bayon, proveniente de Espafa y
sobrina segunda de su benefactora, comenzaria su busqueda. Descontaba que
los contactos que se generarian a partir de su nueva filiacion le abririan
numerosas puertas.

Mientras tanto tenia que pulirse y aceptar todos los consejos de su
repentina tia. A decir verdad las clases de piano la embelesaban. Nunca
hubiera creido que tenia facilidad para la musica, jamas hubiera imaginado
que terminaria tocando. Pero lo cierto era que su profesor, Lucien du
Courrieux, estaba orgulloso de ella.

—Mademoiselle Victoria tiene alas en las manos —solia decir a dofia
Leonides, que presenciaba las clases todas las tardes.

—Mi sobrina es especial, monsieur du Courrieux —se enorgullecia la
sefora.

Aun no se habia hecho la presentacion de Victoria en sociedad, es mas,
nadie sabia de su llegada, y dofia Leonides contaba con la discreciéon de sus
sirvientes y de monsieur du Courrieux. Ninguno habia osado preguntar el
porqué de tanto misterio por la consideracion y respeto que merecia la duefia
de casa, que sobrados motivos tendria para mantener oculta a su sobrina.

Prudencia se sentia a gusto con la sefiora Leonides, y si bien su corazén
no se habia abierto a ella, la apreciaba y no perdia ocasion de agradecer lo que
hacia por su bienestar.

—No pienses que lo hago por ti, nifia, que no soy mas que una vieja
egoista —le dijo una tarde mientras bebian el té en la sala.
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Prudencia abrio sus grandes ojos grises en gesto de incomprension.

—Eres tan parecida a mi hija —murmur6 mirando por los ventanales que
daban al jardin donde los jazmines perfumaban el aire—. Verte a diario es
como verla a ella. —Sus ojos brillaban y Prudencia vio una lagrima correr por
su mejilla.

Impulsada por la compasién, la joven se puso de pie y se arrodillo a sus
pies.

—Hableme de ella —pidio6 con voz queda.

—FElla era un sol, mi sol. —La mujer se seco el rostro y la mir6 con ojos
tristes—. Bernarda no conocia la maldad, era tan inocente. Se crio entre
sirvientes y protegida tanto por mi como por su padre. Cometimos el error de
tratarla como si fuera de cristal, no le dimos armas para defenderse en esta
sociedad tan voraz. Parecia una nifia a pesar de sus veinte afios. Tenia el
cabello castafio claro, asi como el tuyo. —Al decirlo tomo6 unas ondas que
calan en cascada sobre la frente de Prudencia—. Y sus ojos eran iguales a los
tuyos, de un gris perlado extrafio y unico. Su risa invadia toda la casa y se
esparcia como el canto de un ave llenando nuestros corazones de dicha y
armonia. —Prudencia la oia sin animarse a interrumpirla—. Todo comenzo
aquella noche, en casa de los Baudrox, cuando festejaron los quince afios de
su primogénita, Lucille. Bernarda estaba hermosa, con su vestido de organdi
color celeste, su cabello exquisitamente peinado con una trenza sobre su
cabeza, sin mas adorno que una gargantilla de perlas. Mi hija era la mas
hermosa de la fiesta, opacando sin proponérselo, a la agasajada. Alli lo
conocid, a su asesino, digo. —Ante tal revelacion Prudencia sintio un
estremecimiento en el pecho—. Francisco Montes de Orencia era un joven
alocado pero de familia bien. Habia llegado recientemente de Londres donde
se habia graduado en Medicina. Ni bien se descubrieron ambos quedaron
prendados uno del otro: Bernarda no podia quitar los ojos de ese muchacho
moreno con aire irreverente pero sumamente atractivo a su mirada. Y €l otro
tanto en relacion a mi nifia. Bailaron varios valses bajo mi mirada atenta pero
supe que Bernarda habia caido bajo sus redes. Los dias que siguieron mi hija
se las ingeni6 para burlar mi vigilancia, que por esas semanas se Vvio
dificultada por problemas de salud de mi marido, y encontrarse con Francisco
en lugares ocultos. Fueron dias muy ajetreados para mi, debia recibir a
médicos y especialistas que no descubrian qué tenia mi esposo; era el
comienzo de una enfermedad larga y angustiante que lo dejo sumido en los
huesos para finalmente entregarselo a la muerte. Mientras tanto Bernarda
vivia su amor alocado con Francisco Montes de Orencia. Nunca habia visto
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tan linda ni tan dichosa a mi querida nifia, pero no me daba cuenta el motivo.
Jamas me perdonaré mi ceguera. —Prudencia la observaba: Leonides tenia la
vista perdida y las manos tiesas sobre el regazo—. Una tarde llamaron a mi
puerta: era un oficial de policia. Me condujeron a un hotel de mala muerte
ubicado en los suburbios, tuve que ir con el cochero porque mi marido estaba
muy mal. Poco me explicaron los de la policia, pero al ingresar por ese pasillo
oscuro y maloliente supe que mi hija estaba ahi. El cuarto olia a encierro y la
luz era escasa. Sobre el lecho ensangrentado yacia el cuerpo inerte de mi nifia.
A un costado, con una pistola en la mano, yacia el de Francisco. —Las
lagrimas habian vuelto a descender por la mejilla de Leonides—. Luego
supimos que ella estaba embarazada. Suponemos que la discusion vino por el
tema del bebé. Mi marido jamas se repuso del golpe y la enfermedad se
profundizé. El resto, ya lo conoces. —Se puso de pie estirando su falda y
camino hacia el ventanal.

Prudencia se puso de pie y la sigui6 como una autémata. L.a apenaba
sobremanera el sufrimiento de esa mujer que tan bien la habia recibido en su
casa, maxime sabiendo que ella habia matado a un hombre, porque Prudencia
sabia que dona Leonides conocia la verdad aunque nunca hubieran hablado
del tema.

La joven se paro a su lado y contemplo con ella las flores del jardin.

—No pretendo que suplantes a mi hija, sé que no eres Bernarda pese a su
parecido —dijo de pronto la sefiora—. No quiero que creas que estoy loca —
sonrio ironicamente al musitar dichas palabras.

—Y o0 no creo eso, sefiora.

—Solo deseo que me hagas compafiia en estos ultimos afios. —Y
mirandola a los ojos afiadio—: Tal vez con el tiempo llegues a tomarme
carifilo. —Sus palabras hicieron sentir culpa a la jovencita, que por lo general
era fria y distante con su benefactora—. Conozco tu historia, Prudencia, sor
Renunciaciéon me conté todo y espero no te enfades con ella. Sé que mataste a
tu padrastro y sé por qué lo hiciste. —La muchacha atin no elevaba la vista
del suelo—. Solo Dios puede arrogarse el poder de decidir la muerte de un ser
humano, pero en tu situaciéon yo hubiese hecho lo mismo. —Y luego de una
pausa meditada revel6—: Si hubiese estado en ese cuarto junto a Bernarda ese
dia yo misma hubiera dado muerte a Francisco Montes de Orencia si con ello
lograba recuperar a mi nifia. —Habia un dejo de furia reprimida en sus
palabras.

La mujer giro hacia Prudencia y le tomo las manos.
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—Tu secreto se ira a la tumba conmigo, hija —dijo al ver el rostro
asustado de Prudencia que temia un chantaje por parte de la mujer—. Solo te
pido lealtad. Todo lo que tengo es para ti, Victoria Moro Bayon, mi sobrina
segunda proveniente de Espafia —sonri6 dofia Leonides.

—Espero no defraudarla, sefiora —contest6 la joven con un nudo en la
garganta.

—Tia, debes acostumbrarte a decirme tia —recrimino.

—Tia —repitio ella.

—Creo que tu transformacion esta operada —dijo de pronto cambiando
de tema—. Haremos tu presentacion la proxima semana. Invitaré a personas
respetables y con influencia para que te puedas integrar a la sociedad portefia.
—ILa mujer recobro de repente su vitalidad de antaio—. Sé que muchos se
extrafiaran de mi actitud, porque esta casa estuvo cerrada y en luto por varios
afos, pero eso quedara atras. Ahora hay un nuevo motivo para abrir puertas y
ventanas, y eres tu, querida Victoria. Ensayaremos tu historia hasta que ambas
terminemos por creerla y no existan huecos o baches. ;Recuerdas el
parentesco que tenemos?

—S], tia.

—Bien. Mafiana mismo iremos a la modista para la prueba de tu vestido,
seras la joven mas hermosa de la recepcion.

Al dia siguiente Victoria y su tia partieron en el carruaje. Los ojos grises
recorrian las calles con avidez mientras avanzaban. La avenida Alvear que
solo tenia cinco afios de existencia era una calle amplia y llena de palacios de
recreo de lo mas suntuosos que concluia en la Recoleta, plaza paseo en cuyo
fondo estaba la antigua iglesia de los Recoletos. En el centro una soberbia
gruta coronaba una eminencia y un juego de aguas coronaba la gruta. Un
estanque reflejaba hermosos arboles de especies escogidas y a ambos lados de
la barranca hermosos jardines con toda la lujuriosa frondosidad que adquirian
las plantas gracias al clima de Buenos Aires. Mas al norte, inmensos
invernaculos de flores tropicales y un caprichoso lago y puentes bonitos junto
a un bosque de sauces.

Victoria no podia quitar la vista de innumerables carruajes, los mejores de
los mas reputados fabricantes de Paris y de Londres. Los caballos que los
tiraban eran de las mejores razas del mundo y avanzaban despacio y con
cierta solemnidad para llegar limpios e intachables. Ella no lo sabia, pero los
jueves y los domingos se habian institucionalizado en la sociedad portefia
como dias de paseo y ostentacion por la calle Florida, la avenida Alvear y el
hipédromo de Palermo.
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La modista, madame Florette, era una mujer adusta y distante. Hablaba
aun con acento francés y deslizaba unas palabras en tal idioma que Prudencia
no entendia. Mientras le probaba el vestido de seda color esmeralda que se
engamaba con el extrafio gris de sus 0jos, la jovencita miraba a su alrededor y
evocaba a su padre. Mezcla de nostalgia y resentimiento la acuciaba, dado
que él también la habia abandonado. Los elementos de trabajo de madame
Florette le recordaban a Miguel; las pocas veces que se habia aventurado
hasta la sastreria con algtin encargo de su madre lo habia visto inclinado sobre
la larga mesa, centimetro en mano, la tela delicadamente extendida y las
tijeras prontas. Su padre siempre llevaba alfileres prendidos a la solapa y sus
manos se movian con lentitud y mesura. Mientras madame Florette media y
tomaba apuntes de donde menguar o aumentar, la mente de la jovencita
viajaba hacia atras.

—Parfait! —dijo la modista—. La semaine prochaine Victoria sera une
reine.

—Hija, estas hermosa —acoto6 dofia Leonides.

La muchachita se mir6 en el espejo y vio a una desconocida. L.os cuidados
a que la habia sometido su protectora habian operado un cambio
impresionante en ella. Gracias a los bafios de aceite de almendras y al té de
semillas de lino su cabello habia adquirido brillo y se habia asentado. Su piel
lucia traslucida y suave y eso se lo debia a las mascaras de pepino y lociones
a base de jugo de limon que dofia Leonides le hacia preparar. Sus ojos,
habitualmente tristes, brillaban de un modo especial, y por primera vez en su
vida Prudencia se sinti6 bella. En realidad, se sinti6 hermosa. Ese
descubrimiento le otorgé una nueva seguridad que se evidencido en una
sonrisa.

—~Gracias, madame Florette —dijo dofia Leonides—. Mi sobrina sera la
mas hermosa de la recepcion.

A la salida la sefiora orden6 al cochero las acompafiara en las compras
para que cargara los paquetes. Sin importarle lo que iba gastando la surtio de
medias de seda, de sombreros con adornos y plumas, de zapatos y botines de
tacon y perfumes. Cuando dofia Leonides quiso ingresar a una joyeria,
Prudencia la detuvo:

—No, tia, no hace falta.

—Si hace falta. No puedes presentarte en sociedad sin joyas —la tom¢ del
brazo y la obligé a entrar.

Alli eligié pendientes de perlas y una gargantilla haciendo juego, luego
escogio un juego de aros adornados con una piedra de aguamarina y el collar
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en composé, y continu6 comprando joyas que Prudencia se dijo no llegaria a
lucir. Se equivocaba: la sefiora Leonides pretendia introducirla en la sociedad
portefia por la puerta grande. A la viuda le sobraba el dinero y no tenia a
quién dejarselo. Su unica ilusion era hacer de Victoria lo que no habia podido
culminar en su hija.
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Capitulo 13

Faltaban pocos dias para la revolucién. En las reuniones los animos estaban
tensos, auin habia cuestiones que decidir; la mas delicada, la hora del ataque.

Ya se habia designado el gobierno revolucionario por la Junta, que por
mayoria habia elegido a Leandro Alem como presidente. Demaria seria
vicepresidente y los doctores Goyena, Lastra, Torrent y el general Joaquin
Viejobueno ocuparian los cinco ministerios del gobierno provisorio. El doctor
Costa habia sido designado para el Ministerio del Interior pero no habia
aceptado.

En visperas de la revolucion Alem debia recorrer la ciudad de un extremo
al otro, atendiendo detalles importantes, bajo la vigilancia feroz de la policia.
Lo seguian sin descanso y €l los despistaba cambiando tres o cuatro veces de
carruaje en cada viaje comprometedor, dejando el coche lejos de la casa
adonde iba. Los agentes lo seguian a €l hasta cuando se iba a dormir, sin
prestar atencion a los que quedaban en las viviendas adonde concurria. Los de
la policia eran mas fastidiosos que habiles. El dia que iba a una cita peligrosa
Alem salia de paseo con su familia y en algtn lugar conveniente tomaba otro
coche y se dirigia a la entrevista. Los agentes se alejaban si veian que era una
salida familiar y si habia alguno mas tenaz Leandro lo burlaba y despistaba
completamente.

A menudo Alem fomentaba las agrupaciones civiles para desviar la
vigilancia policial de los cuerpos de linea, porque consideraba que las tropas
veteranas comprometidas con la revolucion eran suficientes para dominar la
ciudad aunque los grupos civiles no acudieran tan bien organizados en un
primer momento.

De esa manera, mientras el doctor Del Valle se hacia cargo de todo lo que
se referia a la escuadra, la policia no descubrié la organizacion militar de la
revolucién.

—Tendra que ser de dia —dijo un capitan en una de las ultimas reuniones
—. Entre las tres y las cuatro de la tarde. Esa es la hora mas propicia para
detener al presidente, al vice, al ministro de Guerra y al general Roca.
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—El plan sera sencillo —acoté otro—. Provocaremos una interpelacion
ruidosa en el Senado sobre las fuerzas armadas en Entre Rios y Santa Fe, para
obligar asi la concurrencia del ministro. Seguramente asistiran a la sesion el
vicepresidente y el general Roca, y a menos de grave inconveniente el
presidente estara en su despacho, como acostumbra a hacerlo en casos
analogos, a la espera de las informaciones del debate. Entre tanto ocuparemos
las galerias de la Camara y los alrededores. A la hora sefialada los batallones
saldran de los cuarteles y avanzaran hacia la Plaza de la Victoria para reunirse
con el resto de los miembros de la Junta Revolucionaria y el general Campos.
Dos grupos de jovenes, que podrian ser encabezados por los doctores Goyena
y Demaria, se lanzaran sobre Casa de Gobierno para apresar a las personas
indicadas. Se echaran las campanas a vuelo y se llamara al pueblo a las armas.

—Tendremos que tener alguna divisa que nos identifique —opiné Diego.

Luego de una breve deliberacion se sugirio que los colores no debian
confundirse con ninguna bandera extranjera, y se opt6 finalmente por el
blanco, verde y rosa.

—Fermin, ;podrias encargarte? —pidi6 Alem dirigiéndose a Fermin
Rodriguez.

—ILe encomendaré la tarea a mi esposa —respondio el interpelado.

—Antes de avanzar con la estrategia —interrumpio el capitan Rojas, el
mas antiguo en artilleria—, creo que el plan de atacar de dia no es
conveniente. A esa hora las dificultades se centuplicardn, dado que los jefes
generalmente se encuentran en el cuartel y la lucha armada sera inevitable.
Opino que la revolucién debe hacerse de madrugada. Propongo que el
regimiento 1°, bajo las 6rdenes del comandante Montafia, salga del cuartel a
las cuatro en direccion a la Plaza del Parque, punto de reunién de todas las
fuerzas. —Todos los asistentes a esa reunion en la casa del doctor Castro
Sunblad escuchaban atentamente—. En el camino deberan recoger a todos los
vigilantes que encuentren, en especial a los de la comisaria de la calle
Suipacha. Los batallones 5° el de Ingenieros, el 9° y el regimiento 11°
también llegaran al punto de destino para reunirse con el resto.

Las fuerzas revolucionarias se habian incrementado con cabos y sargentos
y con los cadetes de la escuela militar, que se habian incorporado por
movimiento propio apenas tuvieron conocimiento de qué se trataba. Los
encabezaba el cabo 1° Pablo Hermelo.

—FIl grupo de civiles de los cuales usted participara —dijo Alem mirando
a Diego— se ocupara de la prision del doctor Juarez, del doctor Pellegrini y
de los generales Levalle y Roca.
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La reunién llevaba ya varias horas, era una de las mas largas, dado que se
acercaba el final de la conspiracion. El café y las bebidas corrian como agua,
y ninguno cesaba de beber ni tenia intenciones de partir.

—No considero oportuna la detencion de tantas personalidades a esa hora
—interrumpi6 el doctor Demaria—. ;Como haremos para asaltar las casas
bajo los ojos de la policia? Es casi imposible delegar tal empresa a un grupo
de ciudadanos sin disciplina, maxime teniendo en cuenta que las fuerzas se
pondran en marcha y ain no dominaran esa zona.

—Concentrémonos entonces en la detencion de los generales Roca y
Levalle.

—Supongo que dejaremos lo de las divisas de lado —argument6 Fermin
Rodriguez—. En todo caso tendremos que proveernos de faroles de colores
combinados para reconocernos y evitar un choque con nuestras propias
fuerzas.

—Habra trescientas carabinas rémington con una buena dotacién de
municiones proporcionalmente distribuidas en puntos estratégicos —informé
Alem.

Una vez resueltos los detalles se decidio que la revolucion se haria la
madrugada del 21 de julio.

Diego miraba a esos hombres enfervorizados y entusiastas y se reconocia
como uno de ellos a pesar de su reciente compromiso con la revolucion. El
recuerdo de su amigo de infancia y juventud, muerto tan injustamente, el
haber tomado cabal conocimiento de los estragos en materia econémica que el
gobierno estaba realizando, le habian mudado el espiritu, que de ser
despreocupado y aventurero, se habia transformado en combativo y
revolucionario. Grandes ideales ajenos se le habian hecho piel y sabia que no
cejaria en su lucha. Se desconocia a si mismo, siempre tan indiferente a los
problemas de los demas, aunque también debia admitir que ahora tenia un
motivo que lo mantenia en accion.

Nadie sabia de sus actividades revolucionarias, su madre ya se habia
cansado de preguntar para no obtener respuestas y la unica que aun lo
atosigaba, sospechando que tenia una amante, era su prima. Sin embargo,
nada salia de sus labios, jamas pronunciaria palabra que pusiera en riesgo la
revolucion. Nunca se sabia donde estaba el enemigo. Pese a todo flotaba en la
conciencia general un aire conspirativo.

Paralelamente a su vida revolucionaria, Diego se veia obligado a
participar de reuniones sociales a las cuales no tenia deseos de asistir pero que
le servian de pantalla.

Pagina 72



La presencia de Andrés en Buenos Aires y los pedidos de su madre lo
forzaron a concurrir al obligado paseo dominguero bajo un tenue sol y un
inmaculado cielo azul. Alli se daba tacita cita la sociedad portefia en un
desfile deslumbrante por las barrancas de la Recoleta en direccion a Palermo.

Los paseantes burgueses iban a respirar un poco de aire puro al solaz de
los arboles, contemplando la superficie de los lagos poblados de cisnes y
patos de colores variados.

Entre la alta sociedad portefia, donde las hermosas damas lucian sus
mejores vestidos y sombreros, aparecian los mozos de tienda, los
empleadillos de toda clase que también asistian al clasico paseo, devorando
con sus ojos a esas hechiceras que jamas se dignarian a dirigirles una mirada.
La brecha social era abismal y el destino estaba escrito para ellos.

Si bien su madre aun guardaba luto por la muerte de su padre, la mujer se
permitia salir. ;Es que acaso Federico volveria a la vida si ella permanecia
encerrada? Teresa percibia las miradas de velado reproche que otras damas de
su entorno le dirigian al verla aproximarse del brazo de sus hijos en aquel
sitio de paseo. Pero con el tiempo habia ido alejandose de las convenciones
sociales que de nada servian. A su edad no le importaba que la sefialaran con
el dedo y lo tnico que la mantenia con ilusion ahora era la esperanza de tener
nietos. Tal vez Andrés le diera la noticia dentro de poco. Con Diego sabia
seria mas dificil. Notaba que su hijo menor andaba enredado con alguna
mujer pero que por una oscura razon no era una relacion seria ni decente.
Diego siempre habia hecho lo que se le habia dado la gana, y por mucho que
ella insistiera en presentarle una muchacha de bien para formar una familia,
sabia que su empresa era inttil. El se encargaria a su tiempo de hallar la
horma de su zapato, y dofia Teresa temia con qué se encontraria.

—Miren —dijo dofia Teresa a sus hijos mientras avanzaban por los
bosques—. Alli esta dofia Carolina Lagos de Pellegrini.

—¢Y quién es? —preguntd Diego para quien todas las personalidades
resultaban desconocidas.

—¢COmo que quién es? —se escandalizo su madre—. {Es la presidenta de
la Sociedad de Beneficencia!

El hijo hizo una exclamacion aunque no le dio importancia.

—Ya veras, cuando vayamos a alguna fiesta en el Club del Progreso
conoceras a sus sobrinas, una mas bella que la otra.

Andrés observaba divertido las insinuaciones de su madre que pretendia
encontrar candidata para su hermano. Sabia que Diego tenia una amante, lo
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intuia aunque no hubieran hablado del tema. En ese aspecto Diego era muy
reservado.

La gran vida europea se habia trasladado a la ciudad de Buenos Aires.
Hombres que tiempo atras no eran nadie, convertidos en los nuevos ricos, se
mezclaban con aquellos otros de apellidos tradicionales que habian empezado
a destacarse en la época de Rosas, como Anchorena, Terrero, Cobos, Saenz
Valiente, y juntos ostentaban sus elegantes faetones guiados por cocheros y
lacayos de aparatosas libreas.

Diego, que habia visto con sus ojos el verdadero brillo parisino,
encontraba a su ciudad como disfrazada, queriendo meterse en la piel de otra.
Todo le parecia de un falso resplandor y las mujeres que su madre sefialaba se
le antojaban frivolas y carentes de personalidad.

Habian descendido del carruaje, que los seguia a prudente distancia, dado
que su madre, pese al frio de esa tarde invernal, queria caminar un rato. En un
recodo divisaron un grupo de personas que habian improvisado un picnic y al
aguzar la vista dofia Teresa dijo:

—iPero si es mi querida sobrina Remedios! Vamos a saludarla —guio a
sus hijos a través del sendero que conducia al sitio donde el grupo disfrutaba
de la merienda.

Habia varias muchachas, algunas con sus madres, otras con sus nodrizas,
y pocos muchachos.

—iTia! —saludé Remedios poniéndose de pie—. Venga, siéntese aqui
junto a nosotros. —Luego mird a sus primos y saludd cortésmente con una
leve inclinacion de la cabeza.

El circulo se abrio y los muchachos se acomodaron. Luego de las
presentaciones, dado que habia personas a las que Diego no conocia, les
sirvieron el té y les convidaron bollitos.

Remedios no perdia ocasion de dirigir miradas insinuantes a su primo, que
las evitaba, abochornado por la presencia de su madre, que no perdia ocasion
de intentar un acercamiento con Maria Rosa de Villafafie, una muchachita de
aire angelical que no superaba los dieciséis afios.

Andrés, perspicaz por demas, advirtio6 la furia en los ojos negros de
Remedios y la incomodidad de Diego, y supo al fin con quién se acostaba su
hermano.

—Te enteraste de la fiesta que organiza dofia Leonides de Aragén? —
preguntd Mercedes a su hermana.

—¢Una fiesta? —se extrafi6 dofia Teresa—. Pero si esa pobre mujer no ha
salido de su casa en afios.
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—Ha llegado una sobrina de Espafia y va a oficiar una reunién para
presentarla en sociedad.

—No sabia que tuviese familia en Espafia —terci6 dofia Manuela Saenz
Roque.

—Parece que es sobrina segunda de su difunto marido —aclar6 Mercedes
—. Y dicen que es muy bonita. La criada de Leonides le cont6 a mi mulatita
en la feria.

Diego escuchaba aburrido la conversacion frivola de las mujeres y no veia
la hora de desembarazarse de su madre para acudir a una de las ultimas
reuniones en lo de Del Valle.

El dia de la revolucién ya habia sido fijado para el 21 de julio; todas las
unidades comprometidas se reunirian en el Parque de Artilleria. Grupos
civiles y militares avanzarian sobre la Aduana y la Casa de Gobierno.

Por la noche Diego se reunio con los conspiradores y entre café y bebidas
alcoholicas dieron las puntadas finales al plan. En el manifiesto de la Junta
Revolucionaria todos los miembros del gobierno provisorio se
comprometieron a no aceptar la candidatura a la presidencia, demostrando asi
un ejemplo de rectitud politica.

La semana de Diego transcurrid entre reuniones secretas y visitas al
bufete. Su amigo y socio Luis Fontan le expuso acabadamente sobre algunos
clientes que, por la relacién que habian tenido con su difunto padre, pedian
por el doctor Alcorta en persona.

—Diles que estoy enfermo —se excus6 Diego—. No puedo atender a
nadie por estos dias.

—¢Te sientes mal? —inquirio Luis al observarlo detenidamente y advertir
la barba de dos dias, las ojeras alrededor de sus ojos y el cansancio que
acompafaba a su compafiero.

—A ti no te mentiré —bajo la voz al tiempo que cerraba la puerta para
que el amanuense no escuchara—. Estoy con algunas cuestiones politicas que
resolver. De mas esta decir que ni una palabra a nadie. —Los ojos de Diego lo
taladraron.

—Estas con los de la revolucion? —inquiri6 Luis.

—Si. —Los ojos marrones del letrado lo compadecieron.

—Es riesgoso, Diego, hay muchos rumores. Todos saben que habra un
golpe y también hay quienes hablan de traicion. —Luis apreciaba a Alcorta y
temia por su vida—. Tu no estas acostumbrado a estas cosas, has llevado una
vida de rey. —Habia cierto animo de reproche, tal vez porque Luis habia
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vivido un sinfin de privaciones para lograr obtener el tan ansiado titulo de
abogado, profesion que habia sido su vocacion desde la adolescencia.

—Por eso mismo, estoy cansado de ser un rey, de no haber luchado jamas
por algo que valiera la pena —reconocié Diego, enfervorizado de repente por
sus lealtades politicas recientemente adquiridas—. No te preocupes, me
estuve entrenando.

—:Con armas?

—Si. Solo te pido que me cubras en mis ausencias, y ante mi familia,
debes sostener que paso muchas horas aqui dentro.

—Como gustes, pero recuerda que te lo adverti.

El viernes 18 de julio se llevo a cabo la ultima reunion antes de la
revolucion. Los asistentes llegaron a diferentes horarios y se introdujeron en
la mansién mayoritariamente por los fondos, dado que la vigilancia policial
habia aumentado ante los rumores del ataque.

Una vez que estuvieron todos y se sirvio el café, el general Campos se
puso de pie. Iba vestido con su uniforme, y su mirada de hielo junto a la
reciedumbre de su figura intimidaba. El cabello bien corto, la barba en punta
y los bigotes ligeramente peinados hacia arriba le daban un aspecto que
oscilaba entre lo gracil y lo temible.

—Hoy a la tarde un amigo se me acercé para traerme un encargo en
nombre de otro que, por cuestiones personales, reservaré en el misterio. En la
nota me decia que me abstuviera de salir durante todo el dia y esta noche,
dado que me amenazaba un grave peligro.

Un ligero rumor se elevo en la sala pero nadie se atrevid a preguntar.

—Mas tarde se presenté en mi casa el mayor Vazquez, con carta del
mayor Palma, en la que este le solicitaba fuera de su casa de la calle Malavia
en mi compafiia, porque tenia una cosa muy buena que comunicarle. El mayor
Vazquez, motu proprio, le envié una tarjeta confirmandole nuestra presencia.
—FI1 general camin6 de un lado a otro de la estancia—. Sospecho que no es
mas que una emboscada y por eso no acudi a la cita.

—Hizo bien, mi general —respondi6 un capitan.

—Considero, general, que debe retirarse ya mismo de esta junta —dijo
Alem—. El coronel Figueroa puede acompaiiarlo.

—Por supuesto —contesto el aludido poniéndose de pie.

—De ocurrir alguna detencion, suspenderemos la revolucion hasta nuevo
aviso —coincidieron todos antes de la partida del general.

La reunion continué y trabajaron hasta altas horas. Una vez finalizada,
Diego se dirigio a la casa de su prima, quien lo recibi6 gustosa, como
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siempre.

Pagina 77



Capitulo 14

Los dias de Victoria eran sumamente ajetreados. Se levantaba temprano para
sus clases de piano y luego departia en la sala junto a dofia Leonides, que le
hacia preguntas sobre el supuesto parentesco que las unia y corroboraba la
historia que habian inventado.

Prudencia se habia negado a decir que venia de Castilla, dado que no
conocia la zona y temia que alguien la descubriera. Con dicho argumento
habia convencido a la mujer para remontarse a su verdadera ciudad natal:
Gijon.

La joven conocia la ciudad pese a que habia sido arrancada de alli cuando
era una nifla; sus recuerdos ain se mantenian vividos en su mente. También
recordaba la fisonomia de los alrededores, podia mencionar asimismo los
apellidos de algunas familias de la zona, como los Gonzalez Tufién o los
Fernandez Montalban.

—Me sentiré mas segura si alguien osa preguntarme sobre mi pais —
argumento Victoria.

—Como tu digas entonces, querida —consintié la mujer mientras llevaba
la taza de té a sus labios y observaba la transformacién operada en la
muchachita.

Nada quedaba de la jovencita delgada y palida, con cabellos crespos y sin
vida, vestida practicamente con harapos. Victoria era ahora una mujercita
gracil y bella.

A pesar de haber mencionado el episodio con su padrastro, Victoria no
habia vuelto a tocar el tema, y su pasado parecia sellado para ella. Sin
embargo, Leonides intuia que algo mas desvelaba a la muchacha. A menudo
la espiaba mientras regaba las rosas del jardin, tarea que le habia usurpado a
las sirvientas porque segun decia le daba paz, y notaba que sus ojos grises
adquirian un brillo especial y su mirada se volvia furiosa, como si tramara una
venganza. Dofla Leonides no se atrevia a preguntar, conocia la naturaleza
desconfiada de su protegida y temia un retroceso en la relacién. Se decia que
con el tiempo Victoria le confiaria el porqué de sus desvelos.

Pagina 78



Sor Renunciacién le habia dicho que nunca nadie habia visitado a
Prudencia durante su encierro, y que en su planilla de ingreso solo constaba el
nombre de su madre, Piedad Montes y Moro. Ni una palabra del rumbo de la
mujer que la habia dejado en manos de la policia luego del funesto episodio.

“Ya habra tiempo”, se dijo Leonides. “Esta nifia ha sufrido demasiado,
debo tenerle paciencia”.

Ajena a los pensamientos de la mujer Victoria leia un periodico. El
Mosquito no cesaba de ridiculizar al presidente. En la pagina central aparecia
una caricatura de Juarez Celman durmiendo, y sobre é€l, el rostro desencajado
de una mujer que pretendia ser la Patria, angustiada por la tremenda situacién
que corria el pais.

Dona Leonides se maravillaba del interés de Victoria en las cuestiones
actuales, y la veia particularmente interiorizada sobre los rumores de una
revolucion.

—Sera cierto, tia, que el presidente tiene los dias contados? —inquirio
Victoria haciendo a un lado el diario.

—Asi dicen —contesté pasivamente la sefiora.

Dofia Leonides conocia, y de muy buena fuente, los pormenores de la
revolucion. Marianito, como ella llamaba a Demaria, era ahijado de su
marido, y pese a la muerte del padrino, Mariano se hacia tiempo para
visitarla. E1 hombre le tenia absoluta confianza a dofia Leonides, y mas de una
vez le habia pedido consejo. Antes de hacerse cargo de Prudencia, la viuda le
habia ofrecido su casa incluso para llevar a cabo las reuniones, aunque el
hombre habia rechazado el ofrecimiento.

—Gracias, tia, no deseo comprometerla.

—Hijo, nada tengo ya para perder —habia sido su respuesta.

Ahora, sin embargo, mirando a esa jovencita distante y hermosa que tenia
frente a si, Leonides se dijo que era mejor mantenerse al margen de la
revolucién.

—Aqui dice que la deuda publica se ha triplicado, y que el dinero por la
venta de los ferrocarriles se ha despilfarrado —decia Victoria ajena a los
temores de su tia.

—Nifia, no debes atormentarte por esas cuestiones. Tu tienes que ocuparte
ahora de tu préxima presentacion en sociedad —aconsejo la mujer mirandola
con ojos tiernos—. A nosotras las damas no deben desvelarnos tales sucesos.
A los hombres no les gustan las mujeres entrometidas.

—A mi no me interesan los hombres —respondié precipitadamente la
muchacha para sorpresa de la otra.
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Leonides la mir6 extrafiada: no era normal que una muchachita de su edad
no tuviera ideas romanticas en su cabeza. {Quién no sofiaba con enamorarse?
Aunque bien sabia ella que la mayoria de los romances terminaban
estrellandose frente a un matrimonio por conveniencia.

—¢Como que no te interesan los hombres? —inquirié.

—Soy joven todavia —argumentd sabiendo que a su edad ya muchas
estaban casadas. Habia hablado apresuradamente y no queria preocupar a su
protectora—. Ya habra tiempo.

Dofia Leonides intentd6 volver sobre el tema pero Victoria continu6
distrayéndola con preguntas sobre la revolucion.

Al dia siguiente Victoria le pidi6 permiso para visitar a sor Renunciacion.

—Es una buena idea —reflexion6 la sefiora—. Yo deberia visitar a
Jimena, desde tu llegada la tengo abandonada.

Dona Leonides dio la orden al cochero que las condujo hacia la prision.
Al divisar los muros de su antigua morada, Prudencia sinti6 la agitacion en su
pecho: nunca se repondria de sus dias entre aquellas paredes. Sin embargo,
mientras avanzaba del brazo de su tia por el largo pasillo que la llevaria hasta
la monja, su rostro permanecia imperturbable. Dia a dia la muchacha aprendia
a dominar sus emociones y vestia el disfraz que le habia tocado para poder
seguir viviendo. Su proposito de enterrar su horrendo pasado requeria de toda
su voluntad. Lo unico que la acuciaba era encontrar a Purita. Pero todavia no
podia moverse con libertad, debia esperar que dofia Leonides la presentara
como su sobrina y le permitiera moverse por Buenos Aires con mas soltura,
sin su constante compaiia. Ya se las arreglaria para burlar la vigilancia del
cochero o de las muchachas que las servian, que de seguro dofia Leonides
mandaria con ella cuando saliera sola de la casa.

Sor Renunciacion las recibio con sincera alegria y las invit6 a sentarse en
la pequefia salita de recibo.

—iPrudencia! ;Eres tu? —inquiri6 al ver a aquella jovencita
practicamente irreconocible debajo de ese vestido elegante y el sombrerito
delicadamente adornado.

—Si, sor Renunciacion, la misma —sonrio tenuemente mientras se dejaba
tomar las manos por la religiosa.

—Veo que Leonides se ha ocupado bien de ti —premid con sus 0jos
bondadosos a la otra mujer.

—S], la sefiora de Aragdn es muy generosa conmigo.

—Tia, debes llamarme tia —recordé la aludida.

—Tia —repitio obedientemente.
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—Sor Renunciacion, quisiera ver a Jimena —pidi6é dofia Leonides.

Con paso tranquilo sor Renunciacion abri6 la puerta y llam6 a una
novicia.

—Hermana, acompafie a la sefiora que vino a hacer una visita.

—Gracias —dijo Leonides antes de salir.

Una vez solas, sor Renunciacion se acercé a Prudencia.

—¢Te sientes a gusto con dofia Leonides? —inquirio.

—Si, gracias nuevamente. Todo se lo debo a usted, que fue la Unica que
intercedio por mi —los ojos grises brillaron de manera especial.

—FEs a Dios a quien debes agradecer —opin6 la religiosa—. Nuestro
sefior es quien te ha puesto a salvo. ;Cémo es tu vida ahora? ;Tienes familia
en algun sitio?

Prudencia se sentia en deuda con esa mujer y se vio tentada de contarle su
verdad, aunque a ultimo momento desistio.

—No, todos quedaron en Espafa. Pero la sefiora Leonides es muy buena
conmigo. Solo que hemos inventado una mentira. —Los ojos de la monja la
interrogaron, instandola a hablar—. Diremos que soy sobrina segunda de su
difunto marido y que acabo de llegar de Gijon. No quiere que me aparten por
haber estado en la carcel, ya sabe usted lo prejuiciosa que es esta sociedad —
bajo6 los ojos un instante—. Y yo quisiera olvidar mi pasado.

—No te atormentes, nifia —consold sor Renunciacion—. Ya llegara el dia
en que puedas decir tu verdad.

—Usted lo cree? —Por momentos Prudencia parecia una nifiita ansiosa y
crédula.

—FEstoy segura de ello.

Luego de una pausa la muchacha agrego:

—Nunca agradeci a su sobrino lo que hizo por mi. Ese dia estaba tan
nerviosa que dejé pasar el momento.

—Yo le agradeci por ti —dijo la religiosa.

—Lo sé, pero era yo quien debia decirselo. Fue muy gentil de su parte
defender a una desconocida que ni siquiera pudo pagar sus honorarios.

—Prudencia, ya tendras la oportunidad de devolverle el favor. Los
caminos estan marcados desde el momento mismo de nuestro nacimiento. De
seguro Dios lo cruzara otra vez en tu senda para que le devuelvas la gentileza.

—Usted confia mucho en Dios, sor Renunciacion.

—¢Y ti no? —se alarmo la monja.

—Sé que no aprobara lo que digo, pero mas de una vez he pensado que
Dios se habia olvidado de mi.
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—Dios siempre tiene sus 0jos puestos en todos sus hijos. Solo que a veces
nos pone a prueba. Y td, querida Prudencia, has sido puesta a prueba. Pero
nunca debes dejar de confiar en el Sefior.

Prudencia bajo los ojos, se sentia en falta. A pesar de los reveses de su
vida ahora tenia a alguien que se desvivia por ella y que le prometia una vida
sin privaciones. Era su corazon resentido el que hablaba por ella, su alma
atormentada, y su soledad la volvian mordaz y desconfiada.

Luego de la visita a sor Renunciacion, Victoria volvio a la casa con una
nueva sensacion. Por primera vez en mucho tiempo no sentia esa ansiedad
que la atormentaba cada mafiana y cada noche antes de dormir.
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Capitulo 15

El 19 de julio de 1890 los insistentes golpes a la puerta de Aristébulo del
Valle le indicaron al duefio de casa que algo habia ocurrido.

El hijo del general Campos se apresuro por el largo pasillo que lo condujo
hacia el escritorio donde Aristobulo lo aguardaba.

—Han puesto preso a mi padre —anuncio ni bien entro.

Luego de un intercambio de palabras, Del Valle ordend a su cochero
aprestara el carruaje.

—A lo de Alem —ordeno.

A poco andar, en la calle Juncal, encontré al coronel Figueroa, de
uniforme y sin espada. El coche se detuvo el tiempo necesario para oir las
siguientes palabras:

—Voy a presentarme preso.

La revolucién se habia quedado sin jefe militar. Obviamente habia un
delator entre los revolucionarios. Conjuntamente con la orden de detener a
Campos y a Figueroa, se habia ordenado el traslado de un par de regimientos
sospechosos.

Inmediatamente Alem convoc6 una reunion de la Junta para esa misma
noche en casa de Del Valle.

Diego se enter6 de la traicién e inmediatamente record6 la desconfianza
que le habia inspirado el mayor Garaita. Mientras planificaban la estrategia
uno de los inconvenientes planteados habia sido la salida del batallon 9°,
porque estaba acuartelado con el regimiento 11° de caballeria, donde muchos
oficiales estaban ligados personalmente con el presidente Juarez. Las cuadras
de soldados de uno y otro cuerpo no distaban mas de diez varas y era
practicamente imposible que el primero se moviera sin ser sentido por el
segundo.

—Fl 11° no podra contener al 9° lo dominaremos y marcharemos a
incorporarnos con la artilleria —habia dicho en esa oportunidad el coronel
Figueroa.
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Mientras caminaba hacia el café de la calle Florida donde se encontraria
con Demaria, con quien habia trabado una estrecha amistad, Diego
rememoraba los pormenores para solucionar el inconveniente. Finalmente se
habia autorizado al general Campos a que realizara ciertos trabajos en el 11°.
El general tenia la mayor confianza en la discrecion, lealtad y valor del
sargento mayor Vazquez, intimo del sargento mayor Garaita, otro bravo
oficial a quien también conocia.

El sargento mayor Garaita habia sido del regimiento 11° y estaba ligado
con el sargento mayor Palma, jefe de uno de los escuadrones, por doble
vinculo. Palma era casado con una hermana de Garaita, y Garaita con una
hermana de Palma. Este gozaba también de buena reputacién como soldado y
en la revolucion del 74 habia levantado el cuerpo en que entonces servia a las
ordenes del comandante Rivademar.

—Si confiamos en el mayor Vazquez —habia dicho el general Campos—
debemos también apoyarnos en el mayor Garaita. En cuanto a Palma, la
buena opinion de que goza en su circulo sumado al parentesco con el mayor
Garaita y su amistad con el mayor Vazquez, nos autoriza a suponer que
cumplira lealmente su compromiso.

Dias después Vazquez y Garaita se habian puesto al servicio de la
revolucién sin dificultad alguna y en una conferencia llevada a cabo con el
general Campos, en la que estuvo presente Palma, los tres se comprometieron
a sacar el regimiento 11° para incorporarlo a las filas revolucionarias, y si esto
no era posible, inutilizarlo.

Palma habia pedido al general Campos datos sobre los otros cuerpos, pero
el general le habia contestado que unicamente la Junta podia proporcionarlos.

—Si desea conocerlos puedo presentarlo en una de las proximas reuniones
—ofreci6 el general Campos, pero Palma rechazé el encuentro.

A Diego no le habia gustado la mirada esquiva de Garaita, a quien tuvo
oportunidad de cruzar entre reunion y reunion. Algo en su persona le
disparaba una alarma incomprensible, pero que no podia dejar de escuchar.

Esa noche en la Junta en lo de Del Valle se comunic6 a todos los cuerpos
que la revolucion quedaba suspendida hasta nueva orden.

Diego salio de alli con los animos por el piso y ni siquiera tuvo ganas de
visitar a su prima Remedios. Al parecer todo volvia a fojas cero. La
adrenalina de los ultimos dias lo estaba consumiendo y no veia la hora de
lanzarse a la lucha, no por el animo belicoso ni las ganas de violencia sino por
el escozor que sentia en el cuerpo y en el espiritu de estar haciendo por
primera vez algo que valia la pena.
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Record6 a su difunto padre y se dijo que estaria revolcandose en su
tumba; Federico Alcorta habia sido un acérrimo seguidor de Roca y no veria
con buenos ojos a su hijo revolucionario.

Las proximas cuarenta y ocho horas estuvieron impregnadas de una
inquieta expectativa para los revolucionarios. Los diarios oficiales anunciaban
que el gobierno era duefio del secreto de la revolucion: Garaita estaba preso y
Vazquez podia serlo en cualquier momento. ;Hasta donde habia llegado la
confianza de Vazquez con Garaita? ;Hasta donde la de Garaita con Palma?
Vazquez habia asistido a la dltima junta de oficiales y conocia al detalle el
plan militar y las fuerzas de la revolucion. La lealtad de Garaita se ponia en
cuestion. Se le creia de acuerdo con Palma. La prision del coronel Figueroa y
del sargento mayor Casariego, los sumarios que se iniciaban en los cuerpos,
parecian demostrar que, si el gobierno no sabia todo, sospechaba mucho.

La Nacion sintetizaba la siguiente informacion: “Niebla por todos lados.
Un dia de agitacion. Revoluciones. Noticias alarmantes”. Dos dias después
hablaria de una conspiracion militar de siete mil hombres. Lo cierto era que la
revolucién tenia su jefe preso, quien creia fervientemente en la fidelidad del
mayor Garaita, aunque desconfiaba en su discrecién para escapar de las
dificultades del sumario. Garaita por su parte se habia declarado
revolucionario y habia deslizado el nombre del general Campos.

Demaria se contacto con Diego y le pidi6é ayuda.

—Debemos esconder al mayor Vazquez —dijo mientras bebia un café
acodado sobre la barra de un bar de la calle Florida—. Esta noche lo
llevaremos a lo de Paez. ;Puedes ocuparte?

—Por supuesto —contestd0 Diego, la sangre nuevamente agitada por la
emocion.

El sargento mayor Vazquez debia permanecer escondido. Ya habia
cambiado de residencia tres veces para escapar de la policia.

—Ayer cometio la imprudencia de presentarse en el Comité, ;puedes
creerlo? —inquiri6 Demaria—. Y todo porque un diario insinué que era
complice de Palma en la traicién y queria justificarse personalmente ante la
Junta.

—No debe ser facil para un hombre de su talla permanecer impasible
frente a semejante acusacién —contest6 Diego.

—Lo sé, pero su actitud nos compromete a todos —se referia a que la
policia no perdia pisadas sobre los que tenia en la mira—. El gobierno tiene
en su poder la tarjeta que él mismo escribi6 a Palma asegurando la presencia
del general —refiriéndose a Campos— en aquella reunion. ; Como explicaria
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la promesa? Tampoco sabemos qué ha declarado el general, y seria peligroso
que cayera en una contradiccion.

Esa noche, ayudado por otro civil revolucionario, Diego saco entre gallos
y medianoches al mayor Vazquez de su ultimo escondite y lo condujo a la
casa del sefior Paez. Alli paso6 sus dias hasta la revolucion.

Paez informo al resto de la Junta que el valiente oficial pasaba las noches
sin dormir, desvelado a causa de la tremenda insinuacion que sobre él se
habia deslizado.

—Es que mi honor se ha manchado —le confes6 una vez a su protector.

Ante tal situacion Del Valle decidi6 visitar al refugiado. El sefior Paez lo
recibio con beneplacito y lo condujo hacia el cuarto que estaba disimulado
detras de un robusto mueble de roble. Alli encontr6 Aristobulo al mayor
Vazquez, sumido en la peor de las depresiones, barbudo y ojeroso.

La esposa de Paez les sirvio café y bollitos mientras departian.

—No se deje caer, mayor, que lo necesitaremos en pie cuando la
revolucion estalle —dijo Del Valle.

El otro lo mir6 con sus ojos apagados por esos dias y con gesto impasible
respondio:

—Me desespera la idea de que pueda ponerse en duda mi lealtad.

Del Valle se fue habiendo tranquilizado a medias al mayor Vazquez, con
la promesa de avisarle, oportunamente, cuando estallaria la revolucion para
que pudiera acudir a su puesto. También habian despejado su declaracion en
términos generales por si caia preso.

—Manana iré a ver al general Campos para conocer los detalles de su
declaracion y no caer en contradicciones —fueron tales las palabras de
despedida de Del Valle.

La Junta evitaba reunirse; todos estaban muy vigilados; de modo que esa
noche Diego regreso a su casa y se encontré con la sorpresa de que su tia y su
prima habian venido de visita. No tenia ganas de hablar con nadie y menos
aun dar explicaciones, porque anticipaba que Remedios le reclamaria la
ausencia de las ultimas noches.

—iHijo! {Qué traza traes! —recriminé su madre.

La tia lo miré con indulgencia, no podia negar que se trataba de su sobrino
predilecto, aunque llevara la ropa arrugada y la barba de unos cuantos dias.

—Perddn, sefioras —respondié €l con una reverencia que arrancO una
sonrisa en Tita, que oculto tras su mano para no ofender a la duefia de casa—.
Enseguida me adecentaré para ustedes. —Y sin mas camino hacia su cuarto
con la negra detras.
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—Mira qué desfachatado presentarte con estas pintas —reprendio la
mujer.

—¢ Tt también, Tita? —la premi6 con una de esas miradas que la hacian
enternecer.

—T sabes que tu madre desaprueba tus andanzas y que ya nadie cree en
esta casa que te ocupas de tu bufete.

—Mis asuntos son cosa mia —contesté Diego mientras se deshacia de la
ropa sucia y buscaba lo que se pondria para la cena.

—iTus asuntos! Deberias irte unos dias a la estancia y ayudar a tu
hermano con los asuntos agricolas. Ni siquiera te despediste de él. —Sus
palabras lo hicieron sentir un poco de culpa.

Era cierto, poca atencion le habia dedicado a Andrés, a quien, a pesar de
todo, habia notado apesadumbrado. No habia tenido un momento a solas con
él ni se habia interesado en su familia ni en las cuestiones de la estancia, que
también a €l le concernian.

—En eso tienes razon —reconocio—. Dentro de poco le haré una visita.
—Y caminando hacia la tina que Tita ya habia llenado con agua afadio—: Y
ahora déjame solo que ya no soy un nifio para que me baries.

—Ya, ya —protesto la negra mientras salia cargando en sus brazos la ropa
sucia.

La cena transcurrio tranquila y Diego resistié estoicamente las miradas de
velado reproche de Remedios, cuyos ojos negros parecian taladrarlo.

—¢:Iran a la fiesta que estd organizando dofia Leonides de Aragén? —
inquirio tia Mercedes.

—Aun no hemos recibido la invitacion —contesto Teresa.

—Si me ha invitado a mi con mas razon lo hara contigo, que eres la
hermana dilecta de Agostina —refiriéndose a la otra hermana que tenian—.
Ella y dofia Leonides tienen una relacion estrecha aunque por la vida que
lleva nuestra hermanita menor no pueda frecuentarla demasiado.

—Yo no soy la hermana dilecta de Agostina —protesto dofia Teresa, y
Remedios lanzé un languido suspiro.

—¢Por qué siempre terminan en la misma discusion? —interrumpio la
muchacha poniéndose de pie—. Diego, ¢me acompaiias al jardin? Tita me
dijo que hay un nuevo rosal blanco que me gustaria ver.

El aludido comprendio la indirecta y la condujo del brazo hacia la puerta
ventana que conducia al jardin. Remedios tomo6 su mantilla antes de asomarse
al frio de la noche que los envolvid de inmediato. Bien sabia él que a su prima
le importaban un cuerno los rosales.
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Ni bien atravesaron el patio y estuvieron fuera de la vista del comedor,
Remedios le echd los brazos al cuello y lo bes6 con ardor.

—NMe tienes abandonada, primito. —Sus labios avidos lo besaron con
pasion y él se dejo llevar por ella—. ¢Es que ya no sientes necesidad de mi?

—T sabes que si. ¢Es que no lo notas? —se apretd contra ella y le hizo
sentir su ereccion.

—:Vendras esta noche? —mientras lo interrogaba Remedios llevd su
mano hacia la entrepierna de Diego acariciando su miembro erecto.

—No puedo hoy —se excus6 él—. Mafiana tengo un dia muy ajetreado y
vengo durmiendo poco.

Remedios lo solté abruptamente y se alej6 en direccién al rosal que habia
servido de excusa.

—A mi no me mientas, Diego —lo miro con sus o0jos negros centelleantes
—. Si tienes otra dimelo y ya.

—:Como se te ocurre, tontita? —se le acercé zalamero y le rozo6 el cuello
como sabia que a ella le gustaba—. Tu eres la unica para mi. Pero debes
entender que estoy enredado en asuntos que me demandan mucho tiempo y
no tienen nada que ver con mujeres, —la apreté contra su pecho y la besé con
pasion—. Prometo que todo se normalizara en unos dias.

Al volver a la sala su madre y su tia bebian un licor.

—Te gusto el rosal, querida? —inquirié Teresa inocentemente.

—Si, tia. Tiene un aroma especial —contesto ella.

—Y td4, querido sobrino, ¢qué opinas de los rumores? —preguntd
Mercedes.

—¢ A qué te refieres, tia? —replicé Diego fingiendo no saber nada.

—iA lo que habla todo el mundo! El gobierno anuncié que no podra pagar
la deuda; los ahorristas comenzaron a extraer sus depdsitos de los bancos que
quiebran en su gran mayoria y las acciones bursatiles caen estrepitosamente.
¢No tienes miedo de las finanzas de tu familia?

—No debe ser para tanto, tia. Ya sabes como manipulan la informacion
los medios. Ademas, todos estan muy impresionados por el caso Dreyffus y
hasta se menciona una supuesta conspiracion judia internacional para destruir
la economia argentina.

Remedios permanecia sentada en un rincon con la vista perdida. Al
parecer las palabras de Diego no la habian convencido, pero por el momento
no presentaria batalla.

Minutos mas tarde su tia pidio al cochero que las llevara a su casa y se
despidieron en el recibo.

Pagina 88



Capitulo 16

A pesar de haber nacido en un sitio que marcaria uno de los tantos hitos de la
historia argentina, Pedro Ruiz llevaba la mala semilla en su sangre. Habia
sido engendrado con la misma violencia que €l destilaria durante toda su vida,
pese a los vanos intentos de su madre para hacer de €l un hombre de bien.

Sobre la margen derecha del Arroyo del Medio, partido de San Nicolas,
alli donde el 11 de noviembre de 1820 se reunieron los gobernadores de
Buenos Aires, Martin Rodriguez, y de Santa Fe, Estanislao Lopez, para
convenir las bases del Tratado de Benegas, se alzaba la estancia La
Esperanza, perteneciente a la familia Insaurralde.

Los primeros Insaurralde que se afincaron en el pago de la Cafiada de
Roldan, nombre con que se designaba a la zona, llegaron al paraje entre
aquellos que en 1784 fundaron la ciudad de San Nicolas de los Arroyos, y
mantuvieron el dominio de dicha propiedad dentro de la familia.

Para aquellos que se aventuraron a esa zona todavia dominada por el
indio, la vida no les fue facil sino llena de privaciones, dificultades y peligros.
Las estancias distaban unas de otras y sus habitantes debian armarse para
protegerse con los pocos medios de que disponian.

Algunas de las casas parecian ranchadas con techos de quincho, dado que
en una llanura desprovista de arboles era dificil conseguir madera dura, que
debia traerse en carreta en interminables y penosos viajes desde las provincias
del Norte que no muchos podian afrontar.

La primitiva estancia de los Insaurralde fue consumida por el fuego, y
Palmira Ruiz asisti6o a la construccion del nuevo edificio. La jovencita de
entonces no solo asistio sino que cargd troncos, acarre0 agua y presto sus
manos y sus brazos para proteger a la propiedad con una doble linea de
zanjas.

Ni las duras noches de invierno ni el trabajo forzado para su cuerpo
delgado y casi anifiado lograron apagar la luz que brillaba en los ojos de la
muchacha, enamorada perdidamente del hijo del capataz, Lisandro Moreno,
un joven con porte de rey y mirada cristalina como el agua del rio.
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Palmira aprovechaba la oscuridad del atardecer, cuando las luces
menguaban y las sombras se estiraban fantasmagoricamente para encontrarse
con Lisandro mas alld del molino, calmo a esa hora en que el viento se
tomaba un descanso.

Entre la hierba a menudo hiimeda pero mullida, los amantes se profesaban
su amor que iba mucho mas alla de miradas languidas y suspiros ahogados.

El cuerpo de Palmira pareci6 cobrar vida a partir de sus encuentros con su
amante, las caderas se le redondearon y adquirié una forma de caminar tan
sensual como el temblor que habitaba su boca de labios carnosos. Los pechos
comenzaron a llenarsele y Lisandro le decia que se debia a las caricias de sus
manos, que no cesaban de masajearlos con placer y dedicacion.

Una tarde de primavera en que Palmira venia de lavar la ropa en el rio, los
ojos avidos del sobrino de la patrona, Miguel Acevedo, se posaron sobre ella.
El muchacho estaba aprendiendo a ser hombre y toda su sangre se acumulaba
en un solo punto de su cuerpo, alli donde la bragueta le apretaba y las piernas
se separaban. Todavia no habia debutado y su unico desahogo consistia en las
caricias atolondradas de sus manos ansiosas.

Al ver a la muchacha, tan llena de vida, los ojos brillantes, la blusa
entreabierta a causa del calor de la siesta, el sudor que le corria por entre los
senos y se perdia en ese valle que Miguel deseaba explorar, el joven perdi6 la
conciencia.

Amparado por su condicion de sobrino del patron, la sigui6 hasta el cuarto
donde Palmira estiraba la ropa para colgarla. FElla estaba distraida,
rememorando su dltimo encuentro con Lisandro. El entré sigiloso y el piso de
tierra apisonada acall6 el ruido de sus pasos. La lujuria la sorprendié de un
golpe.

Sin miramientos Miguel la silencié con una mano sobre su boca mientras
que con la otra le levantaba la falda. De nada sirvieron los intentos de la
muchacha para deshacerse de él, la calentura del muchacho podia mas que la
débil fuerza de sus brazos. Como ella se debatia impidiendo sus propdsitos,
Miguel no tuvo reparo en asestar un golpe de su pufio en la frente de la
jovencita que cay6 desmayada al suelo. Pero ni el hilo de sangre que mané de
la herida de Palmira devolvié la cordura a Miguel, que con la bragueta abierta
y el pene erguido, solo queria saciarse en una hembra.

La tomo entre sus brazos y apoyo el cuerpo inerme sobre la mesa,
haciendo a un lado el fuentén de lata donde atin estaba la ropa. La cara de
Palmira golped sobre la superficie de madera y sus brazos cayeron abiertos en
cruz hacia los costados. Miguel le levant6 la falda, le separ6 las piernas y
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luego de arrancar sus calzones arremetié contra ella. Sus manos sujetaban y
abrian las nalgas rosadas de la muchacha, y se metian por debajo del cuerpo
inconsciente para tocar esos pechos que tanto habia deseado mientras la veia
venir por el sendero. Su miembro entraba y salia de ella con una violencia
desconocida en él, habitualmente manso y ausente. Pero esa primera vez con
una mujer habia sacado fuera de si a una bestia voraz que todavia no conocia.
Sus ansias lo llevaron a poseerla de manera violenta y ni siquiera cuando
acab6 pudo tranquilizarse. Terminé masturbandose al lado de ella, que
comenzaba a despertar y sentia con horror lo que le habia sucedido.

—La proxima vez te la daré por el culo —dijo Miguel antes de partir, la
mirada vidriosa, las manos sucias ain con semen pese a que las habia pasado
por la falda de Palmira para limpiarse.

Ella se levantd de la mesa y sintio el ardor en su entrepierna. Se sintio
sucia y corrio despavorida al rio para lavarse.

Esa noche no durmid, escuchando atentamente los ruidos que venian del
exterior, temiendo una visita de Miguel, a quien habia visto durante la tarde
acosandola con su sonrisa maligna y sus 0jos ansiosos.

Su madre, sirvienta también en la casa, dormia placidamente, ajena a la
tragedia de la muchacha. Palmira adivinaba que la historia se repetiria: ella
misma era producto de la violacion del sobrino del anterior patrén, Damaso
Insaurralde, quien nunca la habia reconocido.

A la mafana siguiente el alivio la invadio al recibir la noticia: Miguel y su
familia habian vuelto a Buenos Aires. Pero su tranquilidad duré poco, al poco
tiempo supo que estaba embarazada.

Lisandro, que tanto amor le habia jurado y a quien ella atribuyo la
paternidad, huyo despavorido ante la noticia, y con la excusa de trabajo en
otra estancia, desaparecio para siempre.

A los nueve meses nacio Pedro, a quien ella le dio su apellido, el de su
madre. Al principio Palmira queria convencerse y buscaba en ese bebé de
pelo claro y ralo el rasgo de Lisandro. Pero con el correr de los dias las
facciones del nifiito adquirian las que llevaria durante toda su vida: era una
miniatura de Miguel Acevedo.

Por mucho que luché Palmira, su hijo llevaba una semilla de maldad.
Cuando aprendi6 a manejarse por si solo en la estancia, no perdia ocasion de
martirizar con sus torturas a cuanto animalito encontrara. No tenia piedad con
ninguno, y mas alla de las travesuras infantiles de cualquier pequefio de su
edad, Pedro se ensanaba con ellos.
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La madre propiciaba por todos los medios un acercamiento con la bondad
que parecia haberle sido negada, pero el jovencito siempre volvia a sus
andanzas.

A los quince afos, luego de una discusion trivial por un asunto doméstico,
Pedro os6 poner mano sobre su madre. La golpe6 de tal manera que tuvieron
que asistirla y el hijo huyo de la estancia. Nunca mas volvio por alli y se fue
con sus maldades a otra parte.

Sin embargo, Pedro seguia en la zona. Logré emplearse como jornalero en
otra de las estancias del lugar y disfrazando su naturaleza con un manto de
cordero, se congracié con el patron, que luego de un tiempo le permitié
dormir en la casa grande.

De vez en cuando, cuando la hora de la siesta llamaba a dormir y la brisa
acariciaba el prado peinando los pastos verdes, Pedro se escapaba y rondaba
La Esperanza para espiar de lejos a su madre, que con la mirada apagada y la
espalda encorvada, seguia de sirvienta.

Poco tiempo pasO para que los instintos de la carne lo acuciaran y lo
llevaran a recorrer los lupanares perdidos en esa vasta llanura. La poca
inocencia que Pedro conservaba en su virginidad fue desperdigada en vientres
de matronas experimentadas, con olor a sudores ajenos y brazos carnosos mas
propios de una madre que de una meretriz.

El muchacho, que ya habia alcanzado los dieciocho afios, gastaba todo su
jornal en saciar las llamadas de su masculinidad, hasta que advirti6 que lo
mismo que le daban esas mujeres que a menudo fingian sus orgasmos podia
otorgarselo alguna sefiorita decente y con olor a limpio.

Comenz0 a prestar atencién a las damas que frecuentaban la casa grande,
usualmente sobrinas y amigas de las hijas del patron. Pero por mas que Pedro
intentaba acercarse a ellas ninguna le dirigia la mirada; €]l no era mas que un
peon de campo, sin instruccién ni porvenir.

De modo que el muchacho fue juntando resentimiento contra esas nifiitas
bien que se reian de él ni bien lo descubrian espiandolas mientras bebian el té
en el patio o se asoleaban las piernas al descuido de sus madres.

Sin embargo, en una oportunidad, una de las muchachitas que visito la
estancia, se prendd de él. Tal vez fueron sus ojos de mirada decidida, tal vez
su cuerpo espigado y sus brazos morenos que habian logrado tensar los
musculos a fuerza de trabajo. O acaso fueron sus palabras de falsa admiracion
formuladas en una tarde de otofio mientras Lucecita, asi le decian, recogia
flores en el jardin trasero.
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Pero Pedro solo queria someterla a sus bajos deseos. Con palabras de
amor y promesas consiguié que la nifia, porque apenas pasaba los quince
anos, accediera a encontrarse con él a la hora de la siesta en el cobertizo.

Luz acudi6 a la cita, envuelta en sus tules, con los zapatitos blancos,
inapropiados para el campo, la capelina de muselina rosada como sus
mejillas, el cabello suelto en una cascada de bucles y cintas, y el muchacho se
conmovio. Enmudecié de repente y se borré todo el discurso y lo que habia
imaginado para ella. En vez de tomarla con pasion y revolcarla sobre los
fardos, como tantas veces habia ensayado en su mente, la invit6 a sentarse y
la escuché hablar.

La nina le conté de su vida en la ciudad, de su casa en Rosario, del
enorme nogal que reinaba en su patio, del colegio de monjas donde la habian
tenido encerrada y del cual la habian sacado porque ella se habia enfermado
gravemente, a punto de morir, y las religiosas no habian querido hacerse
cargo de su muerte.

—Por eso estoy tan delgada —dijo mientras Pedro la miraba con
embeleso.

El tifus finalmente habia abandonado su cuerpo y su madre, conmovida, la
habia dejado en la casa. “Basta de encierro”, habia dicho. “De ahora en mas
se educara aqui”.

Las inocentes citas en el cobertizo duraron lo que duré la estadia de la
familia de Luz en la estancia. Al partir, llevandose a ese angel vestido de nifia,
Pedro creyé enloquecer. Mientras duraron sus encuentros no volvié a
frecuentar los prostibulos, pero ni bien Lucecita se fue, las urgencias de la
carne le despertaron el viejo instinto y el muchacho corrié nuevamente a los
brazos de las mujerzuelas. Pese a que descargaba en ellas su simiente, el alma
le habia quedado atormentada por el recuerdo de la muchachita.

De modo que armo un atadito con sus escasas pertenencias, agradecio al
patrén todas las licencias que le habia dado y se fue para Santa Fe. No le
costo trabajo encontrar un empleo decente y al poco tiempo hall6 la casa de
quien lo habia arrastrado hasta alli gracias a los datos que le habia dado.

La cortej6 con resolucion, pese a la oposicion inicial del padre, que sabia
que era un don nadie. Sin embargo, el amor desfalleciente de la muchacha, a
quien sabian enfermiza y a quien los médicos le habian pronosticado poco
tiempo de vida, y el apoyo de la madre, una dama romantica a quien habian
casado por conveniencia y no queria repetir en su hija su desgracia, lograron
que Pedro fuera admitido como pretendiente.
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Para ello tuvieron que pasar dos afios de citas vigiladas y un arduo trabajo
por parte del muchacho, a quien el padre termin6 aceptando, mas por hartazgo
que por convencimiento.

El matrimonio con Luz dur6é poco: no mas quedar embarazada su salud
comenzo a flaquear y en el parto murio.

El nifio naci6 sano, con todo el vigor del padre y la belleza de la madre.
Lo llamaron Marcos Ruiz.

Pagina 94



Capitulo 17

La revolucion no tenia jefe militar: Campos y Figueroa estaban presos, los
dos generales Viejobueno estaban ausentes, uno encargado de retener al
coronel Gil, el otro en el desempefio de una comision militar que no habia
podido retardar sin dar lugar a sospechas. Un nuevo general implicaba
procedimientos que requerian tiempo y diligencias peligrosas en medio de las
exigencias de los que no querian esperar ni un dia, ni una hora; militares y
civiles querian proceder inmediatamente.

El plan militar se habia basado en el concurso del regimiento 11° y del
batallon 9°, que debian bajar por Maldonado a Palermo para acompafiar la
artilleria hasta el Parque. En el nuevo estado de las cosas, el regimiento 11°
era el mayor peligro, porque estaba prevenido y animado su espiritu hostil
hacia la revolucion, porque estaba acuartelado junto con el batallén 9° y le
vigilaba, y porque al primer aviso podia montar a caballo y detener la
artilleria en su trayecto, guerrilleandola desde las calles laterales.

El batallon 9° era la pieza principal en el tablero, pero ese cuerpo no habia
tenido contacto directo con la Junta, sino a través del coronel Figueroa, preso
ahora en el cuartel del Retiro. ;C6mo se comunicarian con ellos durante esos
dias de desconfianza y vigilancia extrema? Otra cuestion inquietaba a Del
Valle: ¢se atreverian los oficiales a mover el batallon 9° faltandoles su antiguo
jefe? Si el 9° fallaba, las fuerzas revolucionarias quedaban reducidas al
regimiento 1° de artilleria, batallones 1° y 5° de infanteria, batallon de
Ingenieros y cadetes de Palermo. El gobierno por su parte habia aumentado
las fuerzas con el batallon 2° y el regimiento 6°.

Del Valle consiguid visitar al general Campos en la prision, y aunque
habia varias personas presentes consiguié datos importantes asi como el
consejo de esperar algunos dias para la revolucion. Como dato esperanzador
lo autoriz6 a hablar con el coronel Mariano Espina, jefe del regimiento a que
pertenecia el batallon 9°.

—Varios meses atras el coronel dijo al doctor Lopez y al doctor Alem que
no habia otro medio para salvar al pais que la revolucion. Podremos contar
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con él —afirmo el general Campos.

Esa semana fue ardua de reuniones entre gallos y medianoche. Los
conspiradores apenas dormian y se mantenian a café y bebidas. Alem
conferencio con el coronel Espina y obtuvo la seguridad de su buena
disposicion.

El dia viernes se reunieron desde las nueve de la mafiana, para poder
contar con todo el dia, ya que presentian que la hora se aproximaba.

Diego asisti6é a dicha junta donde ya estaban Alem, Romero, Goyena y su
amigo Demaria. El ultimo en llegar fue Del Valle, retrasado por un asunto
familiar.

El doctor Demaria dijo:

—Creo que hoy vamos a hacer algo; Alem piensa que no podemos
demorar mas tiempo, Goyena y yo somos de la misma opinion.

Entre el humo de los cigarros y la tension de la deliberacion se decidio
atacar; el doctor Romero temia el regreso del coronel Gil.

—Si tal es la opinién de todos ustedes, no perdamos tiempo: hay mucho
que hacer, subdividamos el trabajo —dijo Del Valle—. Conozco en todos sus
detalles el plan militar porque he asistido a las juntas de los oficiales, y me
encargaré de adoptar las medidas necesarias para que se cumpla al pie de la
letra.

—Doctor Goyena, usted se encargara de las Ordenes relativas a la
escuadra —indic6 Alem—. Yo me ocuparé de los elementos populares junto
al doctor Alcorta.

Diego asintié mientras se ponia de pie; tantas horas sentado le adormecian
los musculos.

Durante todo el dia la casa se convirtio en un entrar y salir de personas
que recogian sus ordenes y desaparecian.

El coronel Figueroa dio aviso por medio de un miembro de la Junta que
tenia permiso para salir esa noche del cuartel donde se hallaba preso. De
inmediato se inicio el plan para liberar al general Campos.

El unico escollo era que el coronel Espina, a quien no se le habian dado
detalles de la conformacion de las fuerzas, creia que era el tinico elemento
militar y, por tanto, debia ser el jefe.

En la reunion mantenida entre Alem, el coronel Espina y el doctor Lépez,
el militar anuncid que no se pondria a las 6rdenes de Campos.

—No se me debe pedir en este momento que me ponga a sus 6rdenes —
dijo mientras masajeaba su bigote—. Podriamos compartir el mando,
tomando yo la division Norte y €l la del Sur, o constituir una junta directiva
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de que ambos formaramos parte. Entro en la revolucion por patriotismo, pero
no hay motivo para que renuncie a la gloria militar que me corresponderia,
legitimamente, después de afrontar tantos peligros y de realizar con éxito una
empresa llena de dificultades.

Del Valle no pudo explicarle que toda la oficialidad de los cuerpos
obedecia a las ordenes de la Junta y que tenia que limitarse a consideraciones
de otro orden, especialmente las que los obligaban, como caballeros, a no
retirar ni disminuir el mando del general que ya habian designado y cuya vida
corria peligro por causa de la revolucion.

Al no lograr un acuerdo con el coronel Espina, se convino que si la Junta
modificaba su resoluciéon se le comunicaria esa misma noche a las doce por
intermedio del doctor Lopez, quedando luego de esa hora en reciproca
libertad y sin otro compromiso que el de preservar lo que habian hablado
hasta ese momento.

La tension se evidenciaba en los rostros enjutos de esos hombres cuyo
afan era salvar la patria de los desmanes del gobierno de turno. Diego habia
bebido tanto café que tenia la boca amarga y ni el sabor del cigarro logro
apaciguar su malestar. Ya habia limpiado el arma que usaria esa misma
madrugada, se habia puesto la ropa de combate recomendada por los expertos
en artes bélicas, dado que €l era un hombre de ciudad, y esperaba ahora el
momento exacto de la partida.

Se habia convenido que todos los batallones debian salir de sus cuarteles a
las cuatro en punto de la mafiana, en direccion al Parque, siguiendo el
itinerario previamente marcado. El santo y sefia de la revolucion que se
esparcio por todos los cuerpos era: patria o muerte.

El obstaculo lo presentaba el mayor Toscano, segundo jefe del cuerpo del
batallon 10°. Era un hombre perteneciente a la mejor escuela del ejército
argentino, vivia en el cuartel, era de los primeros en levantarse y de los
ultimos en retirarse. Jamas salia después de la lista de la tarde, en cambio
solia aparecerse en la guardia a las dos o tres de la mafiana. Los soldados no
le tenian carifio porque era reservado y seco, pero le respetaban y obedecerian
sus ordenes. El general Campos estimaba sus solidas cualidades de soldado y
lo tenia como un jefe circunspecto, vigilante y cuidadoso, excesivamente
dedicado al cuerpo.

Para salvar tal dificultad se habia decidido narcotizarlo con una droga
recetada por el doctor Torino, y si tal plan fallaba, un grupo de diez o quince
jovenes resueltos de la familia del general Campos, ya que no querian que
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oficiales fueran empleados en actos de fuerza contra sus superiores, se
quedarian en el cuartel para impedirle movimiento.

Todos los cuerpos ya habian recibido los faroles que servirian de sefial y a
las dos de la mafiana, sufriendo el frio de la noche, Del Valle e Hipdlito
Irigoyen partieron hacia la casa del doctor Romero, donde los aguardaba el
coronel Figueroa, a quien no veian desde el dia en que fue preso. Luego de
una breve conversacion se dieron cita para las tres y media de la mafiana en el
cuartel de artilleria.

Cuando Del Valle se enfrent6 con el Colegio Militar vio que de sus muros
se desprendia una sombra; avanzo y alguien dijo:

—iQuien vive! —Estaba a dos pasos de distancia y reconocié al cabo
Hermelo. Segundos después se estrechaban en un abrazo lleno de emocion.

—FEstoy pronto —susurr0 el cabo—. Treinta o cuarenta de los
compafieros ya estan vestidos.

—FEspere que salga la artilleria y nos vamos para el cuartel —respondi6
Aristébulo.

El oficial de guardia los reconocié y los hizo entrar. Los oficiales de
artilleria habian acordado que la noche de la revolucién se pusiera al frente
del regimiento el capitan Rojas, por ser el mas antiguo.

—:Y el capitan Rojas? —inquirio Del Valle.

—Ha desertado —contest6 un oficial.

Aristobulo recordd que el capitan Rojas habia asistido a una reunién de
oficiales celebrada en casa del doctor Sunblad y que habia sido uno de los que
habia insistido en la conveniencia de que el movimiento tuviera lugar de
noche, para que la artilleria saliera sin dificultad. Mas tarde se enterarian de
que durante esos dias el capitan servia al gobierno y habia recibido un
ascenso.

El coronel Figueroa ya habia llegado, montaron a caballo y avanzaron.
Salieron por la puerta de Belgrano y se toparon con el grupo de cadetes del
Colegio Militar dirigidos por Hermelo. Con sigilo y sin sonido llego al
batallén 9° y el coronel Figueroa se adelant6 para hablar con sus jefes. Volvio
al momento:

—Todo va bien —inform6 a Del Valle—. Pero es conveniente que usted
hable con el comandante Garcia.

Cuando Del Valle se aproximé a este sus primeras palabras después del
saludo fueron:

—El coronel Espina toma participacion en este movimiento?
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—No es seguro, pero es posible —dijo Del Valle, atin con dudas sobre la
presentacion del coronel a quien se le habia negado la conduccion.

—Y el general Racedo?

—Puedo garantizarle por mi honor que el general ha cooperado en él.

—Esta bien —replic6 el comandante Garcia—. Ahora ustedes pueden
contar conmigo hasta la muerte.

Continuaron avanzando y recogieron en el camino a la guardia de la
penitenciaria y el batallén 10° cuyos oficiales habian puesto en libertad al
general Campos.

La visiébn de mas de cuatrocientos civicos que estaban arriba de las
azoteas de los edificios circundantes, armados y municionados, listos para el
combate, los llen6 de animos.

Alem aguardaba expectante y con la impaciencia propia de quien espera
una dificil mision, reloj en mano a cada momento, miradas ansiosas hacia la
puerta del Parque. ;Por qué no llegaba la columna de artilleria?

El coronel Irigoyen, que habia bajado para observar los alrededores, le
anuncio poco antes de las cinco que el 5° e Ingenieros llegaban al Parque. El
5° venia con un grupo de civiles organizados por Torino y Honores, y
encabezados por el teniente Bravo; entre estos se contaba Diego Alcorta.

El cielo dejaba atras su negrura y comenzaba a tefiirse de un color rosado;
algunas nubes interrumpian la uniformidad y las siluetas, disimuladas por la
noche, tomaban formas. Un nuevo dia nacia y con él una nueva esperanza.

Al rato llego la columna revolucionaria a Plaza del Parque después de una
marcha sin inconvenientes: ni el 11° habia agredido al 9°, que sali6 del cuartel
muy temprano para el ejercicio de tiro, ni la artilleria habia sido atacada por
nadie. Los cadetes del Colegio Militar salieron sin ser sentidos.

Como gusanos que avanzaban por las calles desiertas y envueltas en la
neblina del amanecer, todos fueron arribando el punto de reunion. Todo
indicaba que habian sorprendido al enemigo dado que durante la marcha
habian ido apresando y desarmando a los vigilantes y rondines policiales que
hallaron a su paso.

El coronel Espina, para sorpresa del resto, acudi6 desde el primer
momento, y se condujo con una bravura inigualable.

La primera parte del plan se habia ejecutado a la perfeccién y los &nimos
de los revolucionarios estaban en alza.

—Hemos superado la primera etapa —dijo Diego a Alem, sobre quien
tenia especial admiracion—. Mire, alli viene el general Campos.
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Por la puerta del Parque avanzaba la columna encabezada por el general,
que habia sido rescatado exitosamente de su prision sin siquiera dispararse un
solo tiro. Gritos de alegria de la tropa interrumpieron los murmullos del
amanecer cuando la division entro al Parque.

La Junta Revolucionaria completa estaba ya en el Parque; las fuerzas se
habian reunido sin el menor contratiempo. Gritos de alegria partian de las
azoteas adornadas por los jovenes entusiastas; el triunfo se sentia en la sangre
aun no derramada.

Los miembros del gobierno revolucionario reclamaron la presencia del
general Campos para comenzar la accion.

—Opino que es necesario buscar el consenso de los demas cuerpos de la
guarnicion —dijo con su voz grave y modificando levemente los planes
minuciosamente trazados—. Enviaremos una nota perentoria, una intimacion:
si no se adhieren a la revolucion dentro del plazo de dos horas, seran
considerados enemigos y tratados como tales.

El procedimiento escrito y el plazo perentorio no eran del agrado de los
miembros del gobierno; Demaria especialmente se mostré reacio y lo
comentaria mas tarde con Diego. Pero el plan fue aceptado, por deferencia a
la opinidn del general que tenia razones para creer que la intimacion seria
decisiva en cuerpos como el 6°, donde habia oficiales dispuestos a secundar la
revolucién, o como la escuela de cabos y sargentos, cuyo jefe estaba
comprometido formalmente y que no habia acudido al movimiento.

Alem redact6 la intimacion en los términos indicados y la mando a los
jefes de los cuerpos y al jefe de policia, por intermedio de ciudadanos, entre
ellos el sefior Oliver.

—No sabemos dénde pueden estar las tropas del gobierno, temo que si
enviamos columnas del ejército sean atacadas por retaguardia y batidas —dijo
el general—. Mientras aguardamos la respuesta autoricemos a la tropa a
comer algo. Y si no se entregan, los haremos pedazos con los elementos de
que disponemos, carajo.

Diego conversaba con Demaria quien le referia sus temores ante el
cambio del plan inicial. Si no adelantaban darian tiempo a las fuerzas del
gobierno a concentrarse.

La mafiana avanzaba, la niebla se habia levantado y la tropa tomaba mate,
ansiosa, la sangre caliente a punto de explotar. Tanta preparacion para acabar
viendo el cielo aclarar sin siquiera un enfrentamiento.

A las seis treinta apareci6 el sefior Eugenio Garzon, a informarse de lo
que ocurria, y Alem le entregd el manifiesto de la revolucién para que lo
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llevara al diario La Nacion.

—AQue se imprima y empiece a circular en toda la ciudad —pidio.

El manifiesto no se habia impreso antes por temor a una imprudencia; la
vida de muchos implicados estaba en juego y los revolucionarios habian
tomado sobre si una gran responsabilidad. Sus intenciones eran puras, su
juicio, reflexivo, e hicieron lo humanamente posible para desempefiar bien
sus deberes, aun cuando alguna vez se hubieran equivocado o no hubieran
previsto las emergencias posibles.

Los minutos transcurrian, y la tranquilidad y sensacion de triunfo se
esfumaban. Diego avanzaba entre los soldados acantonados y oia
constantemente las siguientes preguntas:

—¢Qué haremos? ;Por qué no salimos de aqui?

Los ojos azules de Diego recorrieron el entorno y sintio por sus venas la
misma excitacion que latia en los soldados. Se acerco con cautela a Demaria,
que bebia café con la vista perdida y le dijo:

—Estan todos muy nerviosos. ;Qué pasa que no avanzamos? El plan era
perfecto, no debemos perder mas tiempo.

—Tienes razon, hablaré con Alem.

Demaria se alejo y Diego ocup6 su sitio en un taburete improvisado. Lo
vio hablar moviendo sus manos y luego ambos se dirigieron junto al doctor
Romero en direccion al general Campos.

—General, me parece que si permanecemos aca vamos a dar lugar a que
el gobierno reconcentre sus fuerzas —opin6 Alem, con respeto al rango de su
interlocutor pero con una firmeza que no dejaba lugar a dudas sobre lo errado
de la decision de aguardar.

—Tanto mejor —contestd el general para perplejidad de sus oyentes—.
De esa manera concluiremos de una sola vez y sin exponernos a los riesgos de
dispersar nuestros batallones. El gobierno no tiene artilleria, si resiste,
seguramente lo batiremos.

Otros miembros de la Junta y jefes subalternos intentaron hacer cambiar
de actitud al general, pero para todos tuvo la misma respuesta.

Entretanto, ni Roca ni Levalle habian sido detenidos. El primero se habia
reunido con Pellegrini y deliberaba sobre la actitud a adoptar. Finalmente
aconsejaron a Juarez a abandonar la ciudad y el presidente acepto la
propuesta.

Apresuradamente se armo un convoy ferroviario que lo llevo a Campana;
Pellegrini quedd a cargo de la represion, secundado por el ministro de Guerra,
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general Nicolas Levalle, que por su cuenta ya habia adoptado algunas
medidas.

En los alrededores del Parque varios cantones civicos esperaban armados.
Desde el balcon de Piedad y Talcahuano, rifles y escopetas apuntaban
amenazadoramente; las boinas blancas, con que se distinguian los civicos,
destacaban entre la negrura de sus ropas.

La ciudad comenzaba a despertar y la noticia cundi6é rapido entre sus
habitantes. Muchos padres se preguntaban dénde estaban sus hijos, que hacia
dias andaban ausentes y no habian dormido en casa.

Dofia Teresa Alcorta, sin embargo, estaba tranquila. Diego les habia dicho
que partia en viaje durante unos dias, asuntos de su bufete lo requerian en otro
sitio que no venia al caso detallar.

Antes de irse se habia llevado algunas cosas que habia dejado en casa del
sefior Paez, por si las necesitaba. Como sabia que la revolucion requeriria de
su presencia unos cuantos dias, prefirio dejar a su familia en la paz de la
mentira antes de la incertidumbre de la lucha.

El gobierno, recibida la intimacion, comenzo6 a organizarse y cerco los
alrededores de la plaza Lavalle con un precario dispositivo militar que
impedia a los revolucionarios abandonar su sitio.

La linea de cantones ocupados por vigilantes inicio el ataque alrededor de
las ocho y media de la mafiana. La revolucion quedo reducida a defenderse en
el Parque.

—Sabia que esto era un error —dijo Demaria a Diego. Estaban tirados en
el suelo, las cabezas escrutando la escasa linea de visién por donde podian
avistar al enemigo.

Ambos empufiaban la escopeta pero aun no habian disparado. El ruido de
los tiros resonaba en los oidos e impedia la comprension de las palabras que
generales y oficiales se gritaban unos a otros. Las nubes de polvo a causa de
tantos fogonazos empafaban la vision de uno y otro lado. El fuego era fuerte
y crecia segundo a segundo.

Los aullidos desgarradores de los heridos quebraron por momentos la
sensacion de triunfo que aun conservaban los revolucionarios en el alma. Se
improvisaron tiendas de enfermeria y los médicos que formaban parte
acudieron a asistir a los heridos.

Cerca del mediodia el fuego no cesaba. La noticia de que el presidente
Juarez habia huido dio nuevos animos a la tropa, que resistia la ofensiva del
gobierno. Pero el ataque no menguaba y los muertos y heridos se iban
acumulando. Fue necesario trasladar a algunos moribundos a casas de
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familias comprometidas con la revoluciéon, para que recibieran asistencia
adecuada. Los sacaban en andas entre dos e intentaban burlar el cerco
escapando por la parte posterior del Parque, donde la milicia leal era menor.

Asi como los heridos salian, el pueblo acudia en busca de armas. Tanto
los civiles como los militares lucharon con valor y coraje. Diego estaba
irreconocible: sucio por reptar en el suelo, el cabello mas rebelde que nunca,
manchas de sangre en sus manos y en sus ropas dado que habia asistido a un
soldado que exhal6 su ultimo suspiro entre sus brazos. La vision del
muchacho, un cadete del Colegio Militar, casi un nifio, contorsionandose de
dolor mientras la muerte le arrancaba la vida, lo perseguiria durante mucho
tiempo.

Al ver que nada podia hacer por él, le cerro los ojos y lo tapé con una
manta. Volvio a la lucha con la sangre rugiéndole en las venas y disparo a
mansalva.

Escuché entre los ruidos de la metralla la voz del general Campos que
informaba que todo iba bien, que tenian al enemigo dominado, pero no le
crey6. Los cuerpos se acumulaban y el fuego no se detenia.

Cerca de las dos de la tarde llegd al Parque el sefior Legarreta y pidio
hablar con Del Valle: traia una propuesta, aparentemente de Roca y
Pellegrini. Queria saber si era posible poner fin a la lucha con la renuncia del
presidente Juarez.

El gobierno revolucionario se reunio de inmediato para tratar el asunto y
prevaleci6 la opinion de que la proposicion era inaceptable.

—ILa revolucion se ha hecho para salvar al pais de la ruina a que nos
arrastra una administracion desastrosa —dijo Alem—. Debemos volver a un
gobierno constitucional, y para ello no basta la simple separaciéon del doctor
Juarez mientras subsistan el Congreso y los gobiernos de provincia que
constituyen su sistema politico.

La noche cay6 y un cambio de fuerzas de artilleria en el Parque llamo la
atencion de Del Valle, quien se acerco al general Campos para preguntarle el
porqué.

—Tengo sobrados motivos para creer que al amanecer las fuerzas del
gobierno traeran un ataque decisivo, de modo que les facilitaré la agresion
retirando las fuerzas de avanzada —dijo para perplejidad de Aristébulo—. Si
encajonamos al enemigo en una calle o plaza sera mas facil combatirlo.

—Juzgo inconveniente el retiro de las piezas, general —argumento.

—Déjeme, doctor, facilitarles el ataque y verd cémo, en cuanto se
encajonen, los hago pedazos.
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Aristobulo parti6 no muy convencido, no entendia por qué las tropas
revolucionarias no avanzaban cuando el enemigo retrocedia; pero los
informes del general eran buenos.

Por la noche el fuego ces6 en una calma aparente, interrumpida solo por
los quejidos de los heridos que aun no habian podido ser trasladados a los
domicilios donde recibirian atencién.

Diego fue encomendado junto a otro civil para llevar a un soldado, que
habia recibido un impacto de bala en el brazo, a casa de un pariente de
Demaria. Con la destreza adquirida recientemente en sus practicas previas,
Diego mont6 al caballo que le habian sefialado y su compafiero carg6 sobre la
grupa al cadete herido. El otro hacia de escolta y se perdieron por las oscuras
calles de la ciudad en la direccion sefialada. Para no alertar a las tropas leales
habian envuelto los cascos de los caballos con telas.

En el domicilio les abrio una negra madura a quien acababan de sacar de
la cama, que los recibio con cara de pocos amigos, pero que al escuchar el
nombre de Demaria, los atendi6 como a reyes.

—ILa sefiora duerme, pero ya la llamo —anuncio luego de acomodar al
convaleciente en una habitacion.

Ramona desaparecio por el pasillo oscuro y Diego y su compafero
aguardaron a la duefia de casa. A los pocos minutos aparecio la sefiora,
impecablemente vestida y sin visos de malhumor por haber sido arrancada de
su descanso.

—iDiego Alcorta! —dijo al reconocerlo.

—:Nos conocemos? —inquirié el nombrado.

—Claro que si —inform6 dofia Leonides—. Soy amiga de tu tia, sor
Renunciacion. —Dofia Leonides rog6 para que Victoria no apareciera.

—Perdone, sefiora, no la recuerdo. —“Mejor asi”, penso la duefia de casa.

—¢Como va todo? ;Y Marianito? —pregunt6 ansiosa.

Demaria le habia informado de la relacién que lo unia con esa mujer que
se habia ofrecido en caso de ser 1til a la revolucién.

—Muchas bajas, pero él esta bien. —Se pas6 una mano por la frente, que
sentia sudada a pesar del frio de la noche.

—Vengan —dijo tomandolos del brazo—. Ramona, llama a Lulu y
ocupense del muchacho. Dile a Silverio que vaya por el doctor Mecena.

Los condujo a la cocina y ella misma les prepard unos bocadillos.

—Ustedes tienen pinta de no haber comido —Iles acerco las bandejas y
tanto Diego como su acompafante comieron con fruicion.

Al terminar, ella les sirvio licor.
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—Para pasar la noche, que imagino sera larga.
Los hombres bebieron en silencio y previo agradecer salieron a la noche.
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Capitulo 18

Marcos Ruiz fue criado por su padre, quien mortificado por la prematura
muerte de su esposa saco a la luz su innata naturaleza vil. Sus suegros se
dieron cuenta enseguida de la caida del disfraz con que se habia cubierto para
lograr la aceptacion de la familia y lo soportaban solo para que no les
arrebatara al nieto, que se habia convertido en el solaz de sus vidas.

El bebé fue alimentado por una nodriza que hizo su infancia mas llevadera
y Marcos apenas sintié la carencia de la madre, que fue olvidada en los
recovecos de su alma, ya que su unico vinculo se remontaba a su vida
intrauterina.

A los diez afios Marcos era un muchacho bello y fuerte; habia heredado
los rasgos delicados de la madre y la firmeza del cuerpo del padre. Su caracter
aun no se definia y oscilaba entre la inocencia y la perversidad.

Pedro, que por esas épocas trabajaba en un saladero, lo dejaba varias
horas al cuidado de la abuela, dado que no podia llevar al pequefio con él.
Pero al regreso lo arrebataba de los brazos tiernos de su suegra y se encargaba
de €l hasta el dia siguiente, cuando partia al alba dejandolo dormido.

El vinculo entre padre e hijo era firme y se veia en los ojos del pequefio la
admiracion que sentia por su progenitor.

Los fines de semana Pedro lo llevaba de paseo, a veces alquilaba un carro
para llevarlo al campo y pasaban todo el dia de caceria o de pesca, segun los
deseos del nifio.

Al cumplir los quince Marcos sinti6 el llamado del deseo y fue su padre
quien lo llevo a debutar en los placeres de la carne.

Caminaron bajo el sol fuerte de la siesta hacia una casita alejada del
centro urbano. Se veia pulcra, las paredes blanqueadas, macetones con flores,
cortinas prolijamente colgadas en las ventanas; pese a todo, la pobreza
brillaba y se esparcia por la vivienda.

Pedro palmed las manos y aparecié una mujer seguida de tres nifiitos
desalifiados, de cabellos largos que hacian su sexo incierto. No era la primera
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vez que el hombre iba por alli y una ligera sonrisa en el rostro de la duefia
dejo ver que le faltaban unos cuantos dientes.

Sin palabras, con una inclinacién de cabeza, los condujo hacia el interior.
Ordend a los pequefios que fueran al patio a jugar y guio a los visitantes hacia
una habitacién cerrada bajo llave.

Marcos miraba con desconfianza a su alrededor, pero la certeza de su
padre lo envalentonaba.

La mujer gir6 la llave, tomo el pufiado de billetes que Pedro puso en su
mano y que desliz6 inmediatamente hacia el bolsillo de su delantal, y les
abrié la puerta.

La jovencita, alerta ante los pasos y el ruido de la llave, estaba agazapada
en un rincon de la pieza en penumbras. No habia ventanas, el sitio parecia una
prision, y el olor a sudor y humores ajenos golpeo el rostro de los visitantes
ocasionando distintas reacciones: Pedro sintio de inmediato el olor a sexo y su
miembro se conmovio; Marcos en cambio sintio asco, pero ante la palmada de
aliento de su padre se animo.

La puerta se cerro llevandose a la mujer, y la jovencita, casi una nifia, los
mir6 con odio. Recordaba bien a ese hombre a quien su madre le habia
vendido su virginidad hacia ya mds de un afio. El no habia tenido
consideracion con ella y la habia lastimado sin piedad con sus embates de
animal en celo. Luego habian pasado otros por su cuerpo, pero ella odiaba a
aquel que le habia robado la inocencia.

El resentimiento cedi6 ante el desconcierto: nunca venian de a dos.
Seguramente su madre recibiria esta vez el doble de dinero.

El muchacho exhalaba tanto temor como ella y eso la tranquilizd de
momento.

Sin reparar en los pensamientos de la esclava, Pedro empujo a su hijo
hacia el catre.

—Vamos, es toda para ti —dijo con mirada libidinosa, recordando sus
encuentros anteriores y la tarde en que la habia desvirgado.

Marcos, timido y cohibido ante quien sabia era una victima, quedo tieso,
sin reaccionar.

—¢:Quieres que te ensefie? —inquirid su padre con una sonrisa burlona, y
como el hijo no contestara camino hacia el lecho.

Estiro la mano para tocar a la jovencita pero esta dio un salto y escapo.
Ante el desaire frente a su hijo, el hombre enfurecié y la arrinconé contra la
pared. La tomo de los cabellos y la llevo hacia la cama.
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—iAsi no, padre! —pidi6 Marcos, pero sus pedidos cayeron para
estrellarse contra el piso.

El joven vio con horror como su padre arrancaba la ropa de la nifia, que se
debatia con ufias y patadas. Su padre parecia feliz ante el desafio, se sabia
mas fuerte y avizoraba el triunfo tantas veces repetido.

La muchacha finalmente se rindi6, conocia el poder de ese hombre
implacable y temia que la lastimara, herida su hombria frente al jovencito.

—Asi, hijo, asi —decia Pedro, los ojos inflamados, las manos apretando
los pechos pequefios de la nifia, las caderas adelantandose y penetrandola una
y otra vez con su pene insaciable.

Cuando acab6 tom6 su miembro con una mano y lo limpio en las piernas
de su victima que volvio el rostro, asqueada.

Marcos estaba contrariado: la pena que le inspiraba la joven luchaba
contra la excitacion que nacia en su entrepierna y se expandia por todo su
cuerpo. La vision de la chica desnuda, el acto desesperado de su padre, el olor
a sexo y su propia adolescencia empujando sus hormonas, lo llevaron a
quitarse la ropa y ocupar el mismo sitio humedo que Pedro acababa de
abandonar.

Si bien logré vaciarse en la muchacha, la sensacién no tuvo la magia
largamente imaginada. Ella yacia inmovil debajo de él y lo miraba con sus
grandes ojos fijos en su rostro casi infantil.

Pedro fumaba en un rincén y lo arengaba con palabras obscenas, para
terminar masturbandose bajo la mirada sorprendida de su hijo.

Esa nueva complicidad que Pedro habia auspiciado forjé en ellos una
profunda relacién que mas que de padre e hijo parecia de hermanos.

Marcos compartié su adolescencia y sus despertares con su padre, y
cuando este tuvo que partir de la ciudad, el muchacho llor6 como nunca lo
habia hecho. Pedro nunca le dijo las verdaderas razones, inventé excusas de
trabajo, relaciones importantes que no existian y partio para Buenos Aires.
Desde alli le escribia a su hijo largas cartas a casa de sus abuelos, y este las
contestaba a un puesto del correo adonde Pedro las retiraba.

Asi se enter6 Marcos, afios mas tarde, de la nueva familia de su padre.
“Tengo una mujer y dos hermosas hijas, una es apenas una bebé, la otra esta
entrando en la adolescencia, ya tendras la oportunidad de conocerlas ni bien
pueda organizar mis asuntos para que nos visites”. Pero Pedro siempre
demoraba su tan ansiado viaje a Buenos Aires con excusas que Marcos
devoraba en sus cartas.
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El hijo nunca supo que su padre habia escapado de Santa Fe porque habia
matado a una nifia de catorce afios a la que habia violado en un descampado.
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Capitulo 19

En las primeras horas del domingo 27 de julio se inicio6 el fuego terrible que
llen6 de espanto a la ciudad. Las bajas de ambos bandos eran parejas pero los
revolucionarios se quedaban sin municiones. Los soldados atin no lo sabian y
su espiritu continuaba entusiasmado.

Las primeras luces del dia mostraban el edificio del Parque de Artilleria,
de tipo colonial, con algunas piezas en altos hacia la plaza y un muro chato y
liso que contorneaba toda la manzana.

El barrio del Parque quedaba en los suburbios, casi todas las
construcciones eran bajas; el crecimiento de la ciudad lo invadia rapidamente
por el norte, pero hacia el sur continuaba siendo el maldito barrio de las
mancebas de lujo, burdeles sordidos, tabernas de maleantes y otras lacras de
las grandes ciudades.

La unica entrada del cuartel daba a la plaza. En el fondo del ancho portal
se destacaban, como trofeos de guerra, el Criollo y el Cristiano, dos cafiones
enormes y primitivos, fundidos por indomables paraguayos en las ultimas
horas de la guerra, uno con metal de los utensilios de cocina y el otro con el
de las campanas de las iglesias.

Antiguamente el Parque habia sido plaza de armas y refugio de varios
cuarteles, pero actualmente estaba destinado a unas pocas oficinas militares
en el frente y cuadras para maestranzas y depositos de fusiles, cafiones,
vestuarios y municiones.

Diego se arrastraba entre las defensas que se habian desplegado a modo
de barricada porque habia visto caer a su amigo, el periodista Agustin Mejia.

—iAgustin! —se acerco a su lado reptando entre los escombros que habia
dejado el estropicio de tiros sucedidos a lo largo de todo el dia anterior y vio
al muchacho convulsionarse en medio de un charco de sangre—. jAgustin! —
repitio con temor.

Su amigo yacia desmayado, un hoyo oscuro reinaba en su vientre y la
sangre parecia haberse concentrado alli, vaciando el resto de su cuerpo que
tomaba una subita coloracion blanquecina.
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—iJiménez! —Illamo indtilmente porque los ruidos de las descargas
impedian que fuera escuchado.

Diego mir6é a su alrededor y vio que todos estaban concentrados en
apuntar hacia el enemigo, escopeta en hombro, mirada de lince y manos de
hierro. Los pocos que no disparaban se hallaban en la recuperacion de otros
heridos que se iban acumulando a un costado, protegidos por la trinchera que
habian improvisado.

Nada parecia anticipar un triunfo, mas bien se gestaba una masacre. Habia
escuchado a Demaria, que disparaba en otro sector, decir que quedaban pocos
tiros. ¢Seria cierto? De ser asi el final se avizoraba pronto.

En la desesperacién de ver que su amigo moriria si no detenia el torrente
que manaba de su herida, Diego cort6 un trozo de su camisa y lo introdujo en
el agujero oscuro de la herida. Apreté para detener la sangre y busco con la
mirada a quien pudiera socorrerlo. En eso vio venir a Jiménez, un soldado que
tenia conocimientos médicos y que se apresto a auxiliarlo.

De repente una explosion lo dejo sordo y ciego, sintié un inmenso calor
en su pierna, un grito de espanto a su lado y todo quedo oscuro.

La casa estaba vigilada y Mariano Demaria tuvo que acercarse por el
porton trasero destinado al coche. Silverio ya de nada se asombraba, desde la
noche anterior que estaban trayendo heridos a la casa que ya parecia un
hospital.

La sefiora Leonides indic6 que cargaran a los heridos, tres esta vez, y que
los ubicaran en los cuartos que todavia quedaban libres. Luego ordeno a
Ramona y Lulu que asistieran a los enfermos y se encamin6 hacia la sala con
Demaria.

Sirvi6 una bebida fuerte a su sobrino politico mientras le preguntaba:

—:Hasta cuando durara esto?

—Poco mas podremos resistir. El general Campos informdé que nos
quedan pocas municiones. —Al oir esto la mujer llevé sus manos a la boca en
sefial de panico—. De querer avanzar solo nos alcanzarian para una hora.

—¢Es posible que se hayan aventurado a tal mision sin conocer el
respaldo que tenian?

—Segun nos habian dicho habia 560.000 tiros de rémington en el Parque.
Pero el encargado de los depdsitos, Pedro Sequeiros, acaba de decirnos que
solo existian 200.000 tiros.

—iPor Dios, hijo! Sera una masacre.

—Ya estan hablando de un armisticio —contest6 Demaria, desanimado.
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—iQué desperdicio de vidas tan jovenes! —Uno de los cadetes del
Colegio Militar habia fallecido en la madrugada, nada habian podido hacer
para retenerlo en la vida.

—Debo irme ahora, pero le ruego salve a estos hombres —tomo las
manos de la sefiora y las bes6—. Dos de ellos no son soldados y sin embargo
prestaron un excelente servicio a la causa.

—Ve tranquilo, hijo.

Luego la mujer se encamind hacia las habitaciones donde estaban los
recién llegados. Uno de ellos era un jovencito esmirriado con aspecto
anifiado, pero pese a todo tenia todo el uniforme militar. Tenia una herida
severa en uno de sus brazos que Ramona estaba limpiando a la espera de la
llegada del doctor.

—Tiene fiebre, sefiora —informé la negra—. Le puse ruda debajo de las
axilas y Lulu esta preparando el ungiiento.

—¢Y los otros?

—Uno esta muy mal, tiene un escopetazo en pleno vientre, no creo que
salga de esta. La sefiorita Victoria lo esta aseando. —En el estado de la
situacion todos estaban de servicio en ese hospital improvisado.

—¢Silverio fue por el doctor? —pregunté dofia Leonides mientras
examinaba al herido.

—Si —Ila negra hizo una pausa para enjuagar el trapo con que limpiaba la
herida aun sangrante—. Del tercero nadie se ocup6 todavia, tiene una herida
en la pierna.

—1Iré a ver —Leonides abandon6 la habitacion y cruzo el pasillo en donde
la luz del dia bafiaba las paredes iluminando con su esperanza clara.

Al entrar se hall6 con un rostro conocido bajo las manchas de mugre y
sangre.

—iDiego Alcortal —musit6. El hombre habia estado el dia anterior
trayendo heridos. “Tendria que informar a sor Renunciacion”, penso.

Tocé su frente y la hall6 hirviendo. Mir6 su estado general y se dijo que
era bueno. “Tal vez tenga que resignar la pierna, pero vivira”. Rasgo el
pantalén por donde manaba sangre de un corte profundo e irregular que habia
ocasionado las esquirlas del cafion a la altura del muslo. Fue por un recipiente
de agua tibia y trapos para limpiar. En el pasillo hallé a Victoria que salia del
cuarto de enfrente, la mirada desanimada, las manos manchadas de sangre.

—Hija, ayudame. Ve a traer mas agua y lienzos para limpiar a este
muchacho.
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Victoria obedeci6 sin preguntar. Desde la noche anterior que estaban
asistiendo a los heridos, no habian comido ni dormido y estaban exhaustas.
Todavia no entendia por qué una mujer como dofia Leonides se habia
mezclado con la revolucién; ya habria tiempo de preguntar.

Fue hasta la cocina y tomo6 agua de la gran olla que hervia sobre el fogén.
Buscé en una alacena pafios limpios y regreso al cuarto donde la aguardaba la
duefia de casa.

Dofa Leonides estaba desnudando al herido dado que sus ropas estaban
sucias, ensangrentadas y polvorientas, con riesgo de ocasionar una infeccién
mayor a las heridas. Ya habia cortado su chaqueta y su camisa, de la cual
quedaban jirones apenas sostenidos por los hombros anchos y altos del
inconsciente. El pantalon lo habia rasgado también dejando a descubierto la
profunda lesion en el muslo. Solo quedaba un trocito de tela que cubria sus
intimidades y que por pudor en relacion a Victoria, Leonides no habia
quitado. Ya le pediria a Ramona la ayudara y cubriera al hombre.

Al acercarse Victoria al lecho del desfalleciente algo en su rostro sucio le
trajo recuerdos. De inmediato vino a su memoria el abogado sobrino de sor
Renunciacion que habia intercedido por ella para que saliera de la prision. Un
ligero estremecimiento en su pecho dio vuelo a una mariposa que terminé en
un suspiro de sus labios rojos.

—¢Quién es este hombre? —pregunt6 ante la sorpresa de dofia Leonides,
que no esperaba la pregunta.

—Fs Diego Alcorta. —Pero sus palabras no despejaron sus dudas.

—¢Es soldado? —inquiri6 mientras ayudaba a limpiar la lesion,
intentando no mostrarse demasiado interesada.

—Fs abogado.

La mirada gris se encontré con la de la mujer y decidi6 ser sincera con
ella, después de todo dofia Leonides conocia su historia.

—¢No es el sobrino de sor Renunciacion? ¢El que logré que saliera de
prision? —murmuré temiendo que alguien mas, incluso el herido, la
escuchara.

—Es él, Victoria. —Y al ver el temor en los ojos de la jovencita agrego
—: No temas, ni siquiera repar0 en ti, ¢recuerdas? —Victoria le habia
comentado de su remordimiento al no haberle agradecido nunca lo que habia
hecho por ella—. Ahora tendras oportunidad de saldar tu deuda. Vamos, no te
quedes ahi pasmada, ayudame.

Entre ambas terminaron de asearlo y limpiaron su herida, que era
profunda en la pierna y leve en el resto del cuerpo. Las esquirlas del cafion

Pagina 113



habian impactado en su pecho, en sus brazos y aun en el cuello. Algunas
habian ocasionado solo un rasgufio pero otras habian arrancado trozos de
carne dejando un hueco rosado y sangrante.

Diego permanecia inconsciente, por momentos gemia y deliraba,
nombrando a un tal Agustin. La fiebre alta lo sumia en una pesadilla en la que
las mujeres a su alrededor no tenian cabida y murmuraba palabras sin sentido.

Una vez que hicieron todo lo que podian hacer por él fueron a ver a los
demas hombres que habian llegado el dia anterior y que se estaban
recuperando lentamente pero con ganas de volver a la batalla. Todos eran
varones de temple, atin los que no eran soldados, y tenian en mente regresar a
la lucha.

—Usted no ira a ningun lado mientras esté bajo mis cuidados, —dijo dofa
Leonides a un coronel que amenazaba con irse—. Apuesto a que ni siquiera
puede ponerse en pie.

El hombre iba a decir un improperio pero advirtio la verdad de aquellas
palabras proferidas por una mujer que a juzgar por la expresion de sus 0jos
habia vivido mucho. Guardo silencio y se relajé en el lecho.

El dia transcurrio en un ir y venir de las mujeres de la casa por el largo
pasillo que conducia a las habitaciones. El doctor lleg6 cuando la luz de la
tarde menguaba y los ruidos de los cafionazos ya no asombraban a nadie,
acostumbrada la ciudad a ese tambor de fondo donde los disparos ponian la
nota disonante.

El médico revisé a los recién llegados, administro las medicinas y dio
pocas esperanzas para Agustin Mejia, a quien el disparo habia perforado el
estdmago.

—Solo puedo menguar su dolor, del resto se encargara Dios —dijo el
hombre limpiando el sudor de su frente y acomodando sus quevedos—. Denle
laudano y traten de bajar la temperatura.

El cadete del brazo herido evolucionaba bien y hasta habia pedido de
comer. En cuanto a Diego, todavia no despertaba, sumido en los delirios de la
fiebre; pero el doctor opinaba que mejoraria. Su lesion era profunda pero no
vital, de manera que luego de unos dias podria apoyar la pierna.

—Tal vez cojee pero no sera nada en comparacion con el resto.

Eran casi las nueve de la noche y dofia Leonides le ofreci6 un plato de
comida.

—Agradezco la gentileza, sefiora Leonides, pero no es esta la unica casa
donde hay heridos que me necesitan.

Se fue por el porton de atras, porque la calle estaba vigilada.
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En el Parque crecia la sensacion de fracaso, y los del gobierno mandaban
refuerzos para forzar la capitulacion dado que habia trascendido el informe
del general Campos anunciando la escasez de municiones.

La soldadesca parecia insubordinada, queria atacar a toda costa. Alem se
sentia en parte responsable y se dijo que era una falta grave en un jefe militar
como el general Campos que no hubiera verificado los elementos de guerra
cuando lleg6 al Parque. Sin embargo, no quiso recriminarle en ese momento
de rudo batallar; el fuego de fusileria y cafion era violento.

La Junta se reunio para decidir sobrellevar adelante un ataque definitivo,
aun con pocas municiones, pero Campos expreso:

—No hagamos derramar sangre estérilmente, es imposible un triunfo; aun
cuando arrollaramos en el primer momento al enemigo, luego quedariamos de
brazos cruzados, y yo les prevengo que no cargaré con esa responsabilidad.

Alem crey6 que cambiar de jefe en ese momento supremo traeria
desconcierto y dispersién en las filas, de modo que no se atrevié a nombrar a
otro.

La situacién era angustiante, los muertos se acumulaban, el combate
seguia recio y dentro de dos horas ya no podrian responder al fuego del
enemigo. ;Qué hacer?

Interrogaron al general Campos para cuanto tiempo alcanzarian las balas.

—Para cincuenta minutos —fue su respuesta.

—Si este es el caso —dijo Del Valle—, es indispensable ganar tiempo
para buscar municién, antes de que recomience el fuego.

—Pidamos un armisticio para enterrar a los muertos —dijo Alem—.
Mientras podremos buscar municiones.

El armisticio dejaba a los beligerantes en la plenitud de su derecho actual;
mientras duraba podian reunir fuerzas y elementos de guerra si no tenian que
atravesar la zona que dominaba el enemigo. De modo que era licito para los
revolucionarios recoger las municiones que existian en los cuarteles y en las
casas de comercio situadas en la parte que dominaban.

Los queridos muertos, Roldan, Villanueva, Julio Campos, servirian
todavia a la causa del pueblo.

El sefior Francisco Wright y el doctor Adolfo Saldias fueron
comisionados para negociar el armisticio, pero el doctor Pellegrini quiso
entender con un miembro de la Junta.

Luego de una breve deliberacion se design6 a Aristobulo para que la
represente, a quien acompafiaron el doctor Saldias, el sefior Wright y Mariano
Demaria.
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La conferencia en casa del sefior don José Luis Amadeo la inicio el doctor
Pellegrini:

—iQuién hubiera podido pensar que tendriamos que reunirnos como
adversarios, para tratar asuntos de guerra!

—Vengo por asuntos de guerra y no debo ocuparme de otra cosa —
respondi6 con valor Del Valle.

—Esta bien —replico Pellegrini variando el tono—. ¢Qué es lo que
ustedes desean?

—Un armisticio para enterrar a los muertos entre los cuales se encuentra
el coronel Julio Campos, hermano de nuestro general, el capitan Roldan, el
doctor Villanueva y otros.

Pellegrini asintio en el acto y en breves palabras convinieron las bases: los
ejércitos respectivos guardarian las posiciones que tenian en esa madrugada al
comenzar el combate; el armisticio duraria tantas horas y no seria obstaculo
para que los beligerantes aumentasen sus fuerzas; cualquier reclamo se
anunciaria levantando por una u otra parte la bandera de la patria y una
bandera blanca delante de las respectivas trincheras de la calle Libertad.

Acordadas las bases, el doctor Pellegrini dijo:

—Fl sefior ministro de la Guerra garantizara el armisticio por parte del
gobierno. ¢Quién lo garantizara por los revolucionarios?

—Su gobierno —respondio Del Valle.

—No puedo reconocerle, pero me bastara la garantia del senador Del
Valle.

—Ya no hay ningun senador Del Valle —replic6 este—. Dejé de ser
senador ayer a las cuatro de la mafiana.

—Fs lo mismo; acepto la del doctor Del Valle.

—FEsta bien.

La conferencia no durd ni quince minutos. Al regreso de la comitiva se
pusieron en campafia para buscar municiones. L.os doctores Demaria, José M.
Rosa, Liliedal y el sefior Francisco Uriburu se encargaron de ello. Trajeron
del batallén 5° alguna cantidad y se consiguieron en plaza otros veinte o
treinta mil. Pero las municiones duraron poco, dado que los ciudadanos
acudian al Parque en busca de armas y no era prudente desalentarlos
negandoselas.

El general Campos, desolado por la muerte de su hermano, informo6 a la
Junta:

—Ya no es posible el triunfo, solo queda resistir.
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Capitulo 20

Sin demasiado conocimiento de lo que acontecia en Buenos Aires, Andrés
libraba su propia guerra en la estancia. Habia llegado hacia unos dias pero
antes de ir a su casa habia acudido al encuentro de su amante, cargando los
regalos que le habia traido.

Queria sorprender a Roberta y le habia comprado vestidos que jamas
usaria en el rancho pero que luciria para él como si reinara en el mejor salon
de la ciudad.

Al doblar por el conocido camino, el corazon se le achico de espanto:
donde antes estaba la casita de Roberta solo habia unas cuantas figuras
oscuras y retorcidas que a la distancia no supo precisar. Mientras se acercaba
a la mayor velocidad que el coche permitia, reconocia con horror que el
rancho no estaba, las lenguas de un fuego que imaginaba tremendo lo habian
consumido dejando en su lugar un cementerio de paredes de adobe
chamuscadas.

Descendid y se tomo la cabeza entre las manos; aun se sentia el olor a
quemado que le perforé las entrafias mientras se impregnaba por sus fosas
nasales. Cayo de rodillas y llor6 amargamente. ;Qué habria sido de Roberta?
¢Se habria salvado del incendio? Se puso de pie y corri6 como un loco a
buscar entre los restos algun signo de ella, pero no hall6 nada parecido a
restos humanos y el alma le volvio al cuerpo.

;Adonde habria ido? Tarde se daba cuenta de que no sabia nada de ella.
Sabia que no tenia familia cerca, pero tampoco habia indagado sobre otras
relaciones que pudiera tener. Mir6o a su alrededor y diviso a lo lejos otros
ranchos, tan miseros como el de Roberta.

“Tendré que averiguar en la zona, alguien debe conocerla. La gente a la
que cosia la ropa puede ayudarme”. Ese pensamiento lo anim6 un poco.
Recorrio el lugar donde estaba la casita en busca de algo que lo acercara a
ella, pero solo hall6 restos calcinados y retorcidos que no pudo identificar.

Rememoro el lugar exacto en que estaba la cama donde tantas veces le
habia hecho el amor y la imagin6 alli, desnuda y expectante, aguardandolo
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con su sonrisa mansa y su actitud de entrega.

“Amor mio, ;dénde estas?”

Subid al coche y escondio los regalos, no fuera a ser que Manuela creyera
que eran para ella. ;Habria sido su esposa la mentora del incendio? Andrés se
debatia entre reclamarle o fingir indiferencia. Y si Manuela nada tenia que
ver? Quedaria al descubierto su relacion que habia prometido finalizar para
salvar las apariencias.

Arrib6 a La Luz Buena cuando los rayos del sol del mediodia caian rectos
sobre la mansion. Los perros le salieron al encuentro y él los acaricié sin
ganas.

—Buenas, patron —Ilo recibi6 Julian—. ;Qué tal el viaje?

—Bien, Julian —le tendio la mano y agrego—: ;Y cémo estuvo todo por
aqui?

—Sin novedades, patron. La yegua pario anteayer, con la luna llena —se
quito el sombrero y se rasco la cabeza—. El potrillo es fuerte, como el padre.

Andrés queria preguntarle por el incendio, pero prefiri6 aguardar.

—Lo ayudo con el equipaje —ofrecio el capataz.

—No hace falta, son pocos bultos —dijo Andrés bajando él mismo sus
cosas y caminando hacia la casa.

Encontré a su esposa bordando en una de las galerias; la luz le daba de
espaldas y por un momento la vio bella, pero de inmediato recordé a Roberta
y su pasion, y desechd la idea de intentar recomponer algo con Manuela.

Ella oy0 sus pasos y lo mir6 con ojos que revelaban la tregua. Hizo a un
lado sus labores y se puso de pie para recibirlo.

—Hola —dijo con voz calma mientras €l le daba un beso en la mejilla—.
¢Queé tal tu viaje? ;Tu madre esta bien?

La formalidad del saludo indic6 a Andrés que la guerra ain no habia
empezado.

—Si, esta bien.

—¢Y tu hermano?

—También, aunque lo vi poco, esta muy atareado. Manuela se tomé de su
brazo y caminaron hacia el comedor.

—Maria Gracia —Ilamo.

Cuando la mujer aparecio, la joven ordeno:

—El sefior llego, agrega un plato.

—Buen dia, sefior.

—Buenas —respondid Andrés.
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La comida fue silenciosa, Manuela hizo las preguntas de rigor y luego se
dedico a estudiar el semblante taciturno de su marido.

“Ella sabe”, pens6 Andrés sabiéndose examinado. El silencio entre ambos
era tan incomodo que hasta podia oirse el sonido de sus respiraciones
contenidas. El almuerzo le cayd pesado y estuvo repitiendo lo ingerido el
resto de la tarde.

Superado ese primer momento a solas con su esposa en donde sobraron
las miradas y faltaron las palabras, Andrés se retir6 al dormitorio adonde
habia dormido la tltima noche en la estancia. Cerr6 la puerta con llave tras de
si, por si a Manuela se le ocurria ir tras él.

En la intimidad del cuarto que seria suyo de ahora en mas, porque estaba
decidido a no volver al lecho nupcial, se tir6 en la cama a reflexionar. Sus
sentimientos hacia Roberta iban mas alla de una calentura. Ya no era un
muchacho que se dejaba dominar por las pasiones de la carne, ya habia tenido
su cuota de aventura antes de casarse. Esto era diferente, Roberta habia
penetrado alli donde ninguna habia osado aventurarse. Con sus maneras
simples y su carifio desmedido habia sabido ganarse su corazon, que él ya
creia anestesiado para el sentir. Nada le habia pedido nunca y eso era lo que
mas admiraba de ella. La muchacha se habia negado a dejar de zurcir ropa
ajena y se habia enfadado cuando él le habia propuesto hacerse cargo de ella.

—Vete de mi casa y no vuelvas —le habia dicho con voz firme y ojos
heridos—. Yo no soy una puta para que me mantengas.

—Perdéname, por favor, perdoname. —Andrés se habia arrodillado ante
ella que mantenia la puerta abierta invitandolo a irse—. Solo queria facilitarte
la vida, que no tuvieras que trabajar ni pasar horas encorvada y forzando la
vista a la luz de un candil.

Ella se convencié de que era sincero y de que no habia querido ofenderla
y lo perdon6. Terminaron en la cama enredados entre piernas y brazos
haciendo el amor como dos adolescentes. De eso hacia ya mas de un mes.

“Roberta, amor mio”, pens6é Andrés mientras reflexionaba dénde
comenzar a buscarla sin levantar rumores. No queria un nuevo enfrentamiento
con Manuela, ya bastante tendria con soportar la farsa del matrimonio.

Mas tarde se fue a los corrales y se cansoé el cuerpo trabajando para poder
dormir por la noche. Intenté sacarle informacion a Julian pero el viejo no
solto prenda; tal vez nada sabia. Indago a los peones y todos parecian haberse
confabulado para no decir nada. Hasta que dio con Panchito.

Era un muchachito de unos quince afios que se habia aquerenciado en la
estancia, como esos perros que llegaban para quedarse. El jovencito se habia
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aparecido una tarde del verano anterior, sudoroso y muerto de hambre. Maria
Gracia le habia dado de comer y lo habia obligado a bafiarse dado que tenia
un olor insoportable de tantos dias sin aseo.

Panchito habia pedido trabajo y Julian, receloso ante la apariencia de
inutil del recién llegado, lo habia rechazado. Maria Gracia habia intercedido
ante el patrén que finalmente, mas por pena que por necesidad, lo dej6
quedarse.

—Aunque sea para limpiar el cobertizo —le habia dicho Andrés a Julian,
que andaba protestando por tener que ocuparse del muchacho—. Que se gane
el techo.

Andrés encontr6 a Panchito limpiando el huerto trasero que se habia
llenado de maleza.

—Hola, Panchito —dijo Andrés encendiendo un cigarro.

—Gdlienas, patron —contest6 el muchacho mirando con ganas el habano.

—:Fumas? —interrogd Andrés al ver los ojitos ansiosos del jovencito.

—A veces, cuando me convidan. —FI patron entendio la indirecta y le dio
su cigarro—. Gracias, patron.

Andrés se sento bajo la sombra de un roble que estaba cerca y lo mir6
trabajar. Desde su llegada Panchito habia aprendido muchas cosas y
desempeifiaba bien su trabajo. Se le habia ordenado mantener el cobertizo
ordenado y cuidar del huerto, pero el mocito habia demostrado actitud para
las tareas campestres y hasta Julidn le encomendaba faenas.

—¢Alguna novedad durante mi ausencia? —Andrés sabia que el
muchacho le seria leal, habia sido él quien le habia permitido quedarse y le
estaba agradecido, podia notarlo en la forma en que lo miraba e intentaba
imitarlo.

—Nada raro, sefior —se secO el sudor de la frente y afiadio—: Lo de
siempre. Naci6 el potrillo y aprendi a hacer queso, que la Maria Gracia me
ensefio —declar6 orgulloso.

—¢:Vino alguien? —se le ocurrio preguntar.

El joven detuvo su tarea y se apoy0 en el mango de la azada a pensar; los
ojos hacia arriba, el gesto de quien recuerda, la boca entreabierta sosteniendo
el cigarro.

—Si —dijo de repente—. Unos hombres que andaban de paso, segun
ellos, pero a mi no me parecieron.

—¢Por qué no te parecieron? —se alarmo Andrés.

—Yo los vi venir, y preguntaron por la patrona —dio una pitada y exhal6
con maestria de adulto el humo del cigarro—. Me llamo la atencion que no
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preguntaran por el patron.

“Es vivo el chico”, medit6 el hombre.

—¢Y qué querian?

—Yo0 no sé —volvid a la azada, no era bueno perder el tiempo frente al
amo—. La sefiora los recibi6 en la galeria, hablaron un rato y se fueron.

—Venian en coche? ;Tenian ropa de ciudad?

—Ja —rio el muchacho—. Eran vagabundos, peores que yo cuando llegué
aca —se enorgullecio Panchito.

—Y dices que la sefiora los recibi6? ;Les dio comida o ropa?

—No creo, se fueron enseguidita. Pero volvieron a la noche siguiente. —
Al decir esto bajo la voz, como si alguien pudiera escucharlos.

—Vamos, Panchito, no me des mas vueltas. Dime lo que tu opinas de esos
hombres. —Andrés sabia que el muchacho queria decir algo y no se atrevia.
Podia advertirlo porque le esquivaba los ojos, cosa inusual en €él, siempre tan
frontal. Ademas, le vacilaba la voz y se notaba que se contenia—. No temas,
di lo que sea —animé Andrés.

—No va a gustarle, sefior —intento el joven.

—Menos va a gustarme que me lo ocultes.

—~Cuando volvieron era noche cerrada. Yo estaba fumando detras del
cobertizo, porque el Julidn no quiere que le fume adentro, dice que puedo
provocar un incendio. Tenia miedo por el fuego que se habia desatado esa
tarde en un ranchito de la zona, ese que usté frecuenta —dijo con vergiienza.

—¢Ese dia fue el incendio? —EI corazén de Andrés se aceler tanto que
creyo que se le saldria y golpearia al muchacho en pleno rostro.

—FEl anterior, cuando vinieron esos hombres. El Julidn andaba
enloquecido y nos tuvo al trote todo ese dia. Y a la noche siguiente esos
vagabundos volvieron. Todos dormian, pero la sefiora salio a la galeria, con
una pistola, supongo que tendria miedo.

“:Manuela una pistola?”

— ¢ Estas seguro de que era la sefiora?

—Segurisimo, patron, yo la vi porque me acerqué. Esos hombres no eran
de fiar. Los perros ladraban y todo fue muy rapido porque enseguida salio el
Julian, escopeta en mano, a ver quién andaba por ahi. Pero ellos ya se habian
ido, y ahi si que la sefiora les dio algo.

— ¢ Viste qué les dio?

—No, sefior, un paquetito, no muy grande. —EI muchacho suspir6: al fin
habia contado su verdad y su sospecha—. ;Esta enojado conmigo, patron?
¢Me va a echar?
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Andrés lo mir6é con pesar: ese jovencito que habia llegado como un
pordiosero le estaba develando la naturaleza perversa de su esposa, a quien no
le habia temblado la voz al momento de dar semejante orden para acabar con
la mujer que él amaba.

—No, Panchito, no te voy a echar. —Se puso de pie, las piernas le
temblaban de la furia contenida que llevaba encima—. Te estoy agradecido.
—Le palme¢ la espalda y le dio otro cigarro—. Para la noche. De mas esta
decir que cuento con tu discrecion.

—Soy una tumba, sefior —respondi6 el muchacho, liberado del peso del
secreto.

Andrés camin6 por el sendero que conducia a la llanura. Necesitaba
pensar. ;Como abordaria el tema con Manuela? ;Le increparia haber atacado
a su amante? ;Y si todo era una casualidad? ;Y si nada de lo que Panchito
habia dicho era cierto? Su cabeza se llenaba de preguntas que no podia
responder.

Luego de una hora de caminata resolvié indagar a Manuela. Pondria las
cartas sobre la mesa, que para eso era hombre.

La encontro en su cuarto, recostada. L.a puerta estaba sin llave y Andrés
entro sin golpear.

Ella levanto los ojos y vio la furia contenida en los azules de su esposo.
Imagino lo que se le venia porque se sentd, la espalda erguida y la cabeza
derecha.

—Por qué no llamas a mi puerta en vez de entrar como un maleducado?
—increp0, desafiandolo.

—Porque esta es mi casa y hago lo que quiero —rugié como respuesta
mientras se acercaba a ella con decision—. Y ahora vas a decirme quiénes
eran esos hombres que recibiste hace cinco noches, a oscuras y en la galeria.

Ella abrié los ojos sorprendida, no esperaba un ataque tan frontal, pero
decidio6 responder de la misma manera.

—Personas que cumplieron un encargo, nada mas que eso.

—¢Y por qué no vinieron de dia? ¢Qué clase de encargo? —Queria ver
hasta qué punto ella osaria hacerle frente.

—Vamos, Andrés, no le demos mas misterio al asunto. Tu bien sabes qué
encargo cumplieron. ;O acaso no pasaste por el ranchito antes de venir?

Los ojos azules de Andrés se oscurecieron de repente. Avanzo hacia ella y
la tomo por los hombros, sacudiéndola fuertemente, tanto que Manuela grito.

—iSuéltame! ;Es que acaso piensas pegarme?
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—FEs lo que te mereces —bramo €l soltandola con tal fuerza que ella cay6
hacia atras golpeandose la cabeza con el respaldar de la cama.

—No te preocupes, tu ramera tuvo la oportunidad de escapar, no soy tan
desalmada como para mandar matar a alguien. —EI sarcasmo con que lo dijo
chocé con la incredulidad de Andrés.

Dicho esto, Manuela pas6 a su lado y escap6 del cuarto dejandolo
perplejo.
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Capitulo 21

Diego despertd6 y mir6 extrafiado a su alrededor. Sus ultimos recuerdos
evocaban un fogonazo y la angustia de saber a Agustin malherido.

Era de noche y la tenue luz del farol iluminaba el cuarto sobrio e
impersonal. “¢Donde estaré?”, se preguntd. Intentd moverse en el mullido
lecho y un agudo dolor en su pierna se lo impidio. Ahogd un gemido y cayo
nuevamente sobre las almohadas.

Descorrio las sabanas y mir6 su cuerpo apenas cubierto por el calzén y los
vendajes que tenia dispersos sobre su piel. Lentamente prob6 mover sus
miembros, temia que la herida de la pierna lo dejara postrado. Apretando los
dientes para detener el sufrimiento que significaba levantar la rodilla, logré
incorporarse. El esfuerzo le lleno la frente de sudor y se limpi6 con el dorso
de la mano, notando que tenia fiebre.

A su costado habia una mesilla con un vaso con agua y un recipiente
profundo, también con liquido, donde flotaba un pafio pequefio. Lo tomé
como pudo, estirandose hasta alcanzarlo, y alivié con €l el ardor de su cabeza.
Sus 0jos se acostumbraron a la penumbra de la estancia y divisé mas alla de la
cama un ropero con cortinitas blancas de encaje, un espejo de marco en
madera trabajada y un retrato de una mujer desconocida.

De la puerta entreabierta llegaban ruidos de pasos que iban y venian por el
que imagindé un largo pasillo, voces susurradas, algunos gemidos en la
distancia, y supo, o mas bien adivin0, que estaba en casa de dofia Leonides de
Aragon.

El sonido de un cristal al estrellarse en el suelo y la voz ahogada de una
mujer le indicaron que habia alguien cerca.

—¢Alguien que me ayude? —intentd, y su voz sondé mas ronca de lo
habitual; tenia la boca pastosa y amarga.

Enseguida, pasos cortitos que se acercaban, le indicaron que habia sido
escuchado. De inmediato entr6 la negra que él recordaba de las veces
anteriores. La mujer se acerco al lecho y sin palabras le toco la frente.
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—:Como se siente? —quitd el pafio que Diego se habia aplicado, lo
remojo en el agua y luego de estrujarlo para que el liquido chorreara dentro,
lo pos6 nuevamente sobre él.

—Mareado —respondi6 el hombre—. ;Y mi amigo? ;Agustin esta aqui
también?

—No sé sus nombres, pero hay varios heridos. —La mujer era parca para
la conversacion.

—Tiene que haber llegado conmigo, estabamos juntos cuando me hirieron
—imploré Diego, con sus o0jos mas azules que nunca.

—Con usted vinieron dos, un soldado con el brazo cortado y un civil con
un agujero en el vientre.

—iEse! —adivino Diego—. ;Como esta?

La negra no estaba hecha para la diplomacia y disparé sus palabras,
después de todo las malas noticias era mejor darlas rapido.

—FEsta muriendo. —Vio el cuerpo del herido tensarse, la mandibula
apretada y los ojos brillantes.

—Tengo que verlo —Diego se destapo y quiso bajar del lecho.

—iQuédese donde esta! —ordeno la mujer—. En su estado no podra
mantenerse en pie.

—ijAyudeme entonces! Por favor. —Habia tal ansiedad en sus ojos que la
morena vacilo. Sin embargo, de inmediato dio media vuelta y sali6 del cuarto
—. jPor favor! —grit6 Diego.

Por mas esfuerzos que hizo para abandonar el lecho, su estado no se lo
permitia. Estaba mareado, la cabeza le dolia y le daba vueltas y termin6 por
rendirse, extenuado por el esfuerzo. De una de sus heridas comenzé a manar
sangre y el hombre se llevo la mano al pecho, sintiendo en sus dedos la
tibieza y viscosidad de su liquido vital.

—iMierda! —exclamo.

La puerta se abrio y entr6 dofia Leonides.

—¢Qué pasa, muchacho? —inquiri6 con voz comprensiva y mirada
benévola—. Dice Ramona que quiere escaparse.

—Sefiora —musit6 él, atin débil por ese esfuerzo inutil—. Quiero ver a mi
amigo, a Agustin.

—Lo sé. —Doiia Leonides se sent6 en la silla que habia junto al lecho—.
Pero no puede levantarse solo y no hay hombres en esta casa habitada solo
por mujeres.

—Aytdeme, por favor —suplic6 él—. No quiero que muera solo.
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—EIl padre Marcos ya le dio la extremauncion, su alma descansara en paz.
—Diego apret6 los pufios y sus ojos brillaron—. Si le consuela pediré a mi
sobrina que se quede junto a él.

—Se lo agradezco —se resigné Diego.

—:Quiere comer algo? —EI asinti6 levemente, no por hambre sino
porque sabia que estaba débil y algo de energia no le vendria mal a su cuerpo.

Dofia Leonides sali6 y al rato entré la mulatita cargando una bandeja con
una abundante cena que €l no comeria en su totalidad.

Del pasillo llegaban lamentos y toses, retumbar de pasos ligeros, otros
arrastrando los pies, voces ahogadas y ruido de vajilla al ser retirada.

No supo en qué momento pero la fiebre lo adormecié de nuevo. No sintio
cuando Ramona le cambi6 el pafio de la frente ni cuando Lulu retiré la
bandeja.

El amanecer entro a raudales por la ventana que tenia los visillos corridos.
Diego abrio los ojos lentamente, la luz del alba le molestaba a causa de la
fiebre, que todavia no abandonaba su cuerpo. Una mujer colocaba algo en una
mesita ubicada cerca de la puerta, que no habia visto en la penumbra de la
noche. Al darse vuelta descubrio que era muy joven, no mas de veinte afos.
No parecia de la servidumbre, su vestido era elegante. La estudio brevemente
porque de inmediato ella salié del cuarto; ensimismada en sus pensamientos
no se habia dado cuenta de que €l habia despertado.

Los ruidos del exterior eran los mismos y de la calle venian los fogonazos
lejanos del cafon, sefial de que la guerra continuaba. ;Qué dia seria? ;Qué
habria pasado con sus compafieros? ;Y Agustin?

Tantas preguntas y nadie se acercaba a saciarlas. De seguro habia muchos
heridos que atender, recordaba que la casa era grande y que la viuda de
Aragon vivia sola con sus criadas. Aunque ella habia mencionado a una
sobrina, y haciendo memoria recordé los comentarios de su tia y de su prima
que hablaban de una fiesta de presentacion de una parienta lejana. ;Seria
acaso esa joven que habia visto momentos atras salir del cuarto? La recepcion
deberia haberse cancelado al estallar la revolucion, porque Remedios le habia
reprochado su viaje.

—NMe hubiera gustado poder bailar contigo en la fiesta en casa de dofia
Leonides —habia dicho en una de las ultimas visitas a su lecho.

—A mi también —minti6 él, que no deseaba ser visto en actitud amorosa
con su prima; siempre habia malas lenguas que podian poner a descubierto
esa incestuosa relacion—. Pero motivos mas importantes requieren mi
presencia en otro sitio.
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—¢Qué puede haber mas importante que yo?

—Trabajo, mi querida, trabajo.

Concluia ahora que quien habia dejado el cuarto minutos atras no era otra
que la sobrina de dofia Leonides, esa muchacha recién llegada de Espafia que
todos querian conocer.

La puerta se abri6 y la jovencita ingres6 otra vez. Diego fingi6 dormir,
queria estudiarla. Ella se acerco al lecho con sigilo, pos6 su mano delicada
sobre la frente del herido y él sinti6 ese contacto efimero como una caricia.
Victoria comprob6 que la fiebre menguaba pero no por ello dejé de cambiar
el pafio que reposaba sobre la cabeza del hombre.

Luego, con timidez que él advirti6 en el temblor de sus dedos, bajo la
sabana que lo cubria hasta la altura de la cintura y descubrié una por una las
heridas que ya habian dejado de sangrar. Las limpio con dedicacion, usando
para ello otro trocito de tela que habia en la mesita de la esquina, aplico un
ungiiento con olor desagradable y las cubrié nuevamente con un vendaje
blanco.

Recogio los restos en un recipiente y cuando se disponia a partir €l la
tomo por la mufieca.

—No se vaya —pidio con voz queda, vacilante.

Ella se volvio y sus ojos se encontraron: los de él, azules, de pestafias
negras pobladas y un dejo de picardia a pesar de su convalecencia; los de ella,
grises de un gris unico, casi perlado, con un dejo de tristeza y mucho de
desconfianza.

Victoria se compadecio brevemente del hombre que yacia postrado por la
fiebre mas que por sus heridas, y recordando que habia sido él quien habia
propiciado su salida de prision decidio quedarse.

—¢Qué necesita? —Su voz sono para Diego demasiado grave para una
mujer, pero el acento que la acompafiaba lo envolvio en sensualidad. La
pronunciacion de la “c”, tan especial, lo embriago.

—Quédese conmigo —implord apretando su mano que aun retenia entre
la suya—. No quiero morir solo.

—Usted no va a morir —se compadecio ella.

—¢Y por qué un angel esta cuidandome? —Al oir estas palabras Victoria
retir0 de inmediato su mano y se alejo del lecho en direccion a la puerta—.
iPor favor! Necesito tomar agua. —Diego apel6 a su ultimo recurso para
reflotar la situacion. “A nadie se le niega un vaso de agua”, penso.

Ella volvi6 sobre sus pasos y le sirvio agua de una jarra que estaba sobre
la mesa de noche. Estir el brazo sin acercarse demasiado y le ofrecio el vaso.
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—Ayudeme a sentarme, por favor. —En eso era sincero, todavia no podia
hacerlo solo.

Victoria se acerco a la cama y lo ayudo a incorporarse. Lo tomo por los
brazos y not6 la dureza de sus musculos. Diego a su vez olié su aroma a
jazmines que se introdujo por sus poros y llegé hasta su torrente sanguineo
generando un alerta en lo mas recondito de su ser. Al inclinarse, Victoria dejo
ver apenas el valle incipiente de sus senos que despuntaban debajo del
vestido.

Una vez sentado, €l bebio y ella aguardé para volver el vaso a la mesita.

El hombre no queria que se fuera, aunque adivinaba que esa muchacha era
esquiva. Ademas, seguramente tendria que atender a otros heridos, cuestién
que a €l no le hacia gracia; de repente, queria acaparar toda su atencion.

La muchacha iba a salir cuando la voz grave del hombre la detuvo:

—iEspere! —Ella lo mir6 con mezcla de enfado y resignacion—. Mi
amigo, ¢como esta? —Su pregunta estaba cargada de anhelo y un cierto temor
que dejo ver a través de la expresion de su rostro barbudo.

—No sé quién es su amigo —mintio ella, no le gustaba dar malas noticias.

—FIl de la herida en el vientre. —Flla bajo los ojos y Diego supo que
Agustin habia muerto—. ;Muri6? —se atrevio a decirlo en palabras, tal vez
de esa manera su muerte no fuera tan real.

Victoria asintio y sus ojos se encontraron nuevamente. L.os de Diego
comenzaron a brillar y no tuvo vergiienza en dejar caer una lagrima que,
atrevida, resbalo por su mejilla transitando lentamente por entre su barba de
tres dias. Ella se conmovio, no era frecuente ver a un hombre llorar y eso
hablaba bien de é€l; por lo general, los varones ostentaban hombria en la
ocultacion de sus sentimientos. Pero este parecia indiferente a lo que para
otros seria muestra de debilidad.

—Lo siento —murmur6 ella, y sali6 del cuarto antes de que él la
demorara.

Los civiles que habian concurrido al Parque para sumarse a la revolucion
habian recibido armas y la orden de instalar cantones, que a esa altura estaban
diezmados.

Las barricadas estaban en las bocacalles y rodeaban el Parque. Los
cantones, aproximadamente cincuenta concentrados en unas cien manzanas,
eran puestos militares instalados en casas estratégicamente ubicadas en las
esquinas. Tanto los revolucionarios como las tropas leales tomaban esas casas
y se instalaban en las azoteas, balcones y ventanas desde donde atacaban a
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cualquier fuerza enemiga que se acercara. Los revoltosos habian tomado
adoquines de las calles para elevar las barricadas.

El canton mas importante era el instalado en el Palacio Mird, una enorme
mansion con jardines ubicada frente a Plaza Lavalle, con sus construcciones
cercanas a la esquina de Libertad y Viamonte, que estuvo al mando del mayor
Cabrera y del capitan Cortina después.

Luego de la batalla el Palacio ostentaria las heridas de sus muros, las
rajaduras de sus cristales y el hartazgo de sus plantas mustias.

Donde mas muertes se produjeron fue en la Escuela Avellaneda, ubicada
en la interseccion de Viamonte y Talcahuano, llamada luego la Esquina de la
Muerte. Alli habia perdido la vida el coronel Julio Campos, hermano del
general.

El humo habia vuelto el aire irrespirable y los cadaveres que aun no
habian recibido sepultura se amontonaban en fantasmagorica montafia
humana. La muerte mas horrorosa fue quiza la del nifio Diaz, el pequefio
encargado del tambor de 6rdenes que dejo su inocencia en el Canton General
Mitre.

Nada se salvo durante la refriega y tanto la famosa confiteria Del Molino
como la iglesia y el convento jesuita del Salvador sirvieron de cantones.

Cuando las casas de familiares y conocidos que habian abierto sus puertas
para acoger a los heridos se vieron desbordadas, los revolucionarios
organizaron un hospital de sangre en el frente, con médicos y estudiantes
voluntarios. Estos se afanaban en salvar vidas y, en el peor de los casos, en
sostener la mano del moribundo que exhalaba su ultimo suspiro en brazos de
un desconocido. Entre ellos se destacaba la alumna Elvira Rawson que luego
se convertiria en la segunda mujer médica del pais y destacada feminista, asi
como el doctor Juan Bautista Justo, quien seis afios después fundaria el
Partido Socialista.

Alem, desmadrado ante aquella carniceria humana, asumia el fracaso de la
revolucion. El error, segtin confesara a Aristébulo, habia sido ceder al cambio
de plan propuesto por el general Campos, modificando asi la decisi6on de la
Junta Revolucionaria.

—Debi haber sometido el tema a una junta de guerra —dijo, abatido su
corazOn romantico y entusiasta—. Y no aceptar yo solo semejante
responsabilidad.

Sin embargo, confiado en la pericia del general, habia consentido sus
planes de defender el Parque en vez de atacar. Ya era tarde para lamentarse.
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Otra de las fallas se habia debido a los problemas de correspondencia con
la flota sublevada. El plan inicial habia previsto realizar sefiales con globos,
pero estos luego no se consiguieron y la comunicacion se vio seriamente
afectada. Ante la ignorancia de lo que ocurria en tierra, la flota habia zarpado
de su base en la boca del Riachuelo y se habia ubicado detras de la Casa
Rosada, bombardeando desde alli al azar el cuartel de Retiro, el cuartel de
policia y la zona aledafia al sur de la ciudad.

Ademas de no poder verificar la efectividad de los blancos ni coordinar
con las tropas de tierra, la flota se vio intimada por los barcos de guerra
extranjeros que se hallaban en el puerto de Buenos Aires, en especial el
Tulapoose de Estados Unidos, a cesar el bombardeo sobre la ciudad. Por esta
accion los marinos norteamericanos serian luego condecorados por el
gobierno argentino.

Tanta sangre habia cebado a los hombres y ni siquiera hubo piedad para
un grupo de mujeres que salia del Palacio Mir6. De alli partia un grupo de
prostitutas dirigido por la hermosa francesa Helena Dorcelé, cuando fueron
detenidas por un oficial del gobierno. Amenazando con fusilarla por colaborar
con los rebeldes, el militar la viol6 reiteradamente. Cuando finalmente se
qued6 dormido, Helena lo apufial6 en el corazon y luego le secciond el pene
que envolvio en un papel donde habia escrito: “L’homme et la merde, la
méme chose”.

De nada habia servido que el coronel Mariano Espina, desoyendo las
ordenes del general Campos, contraatacara a las fuerzas del gobierno
avanzando por calle Talcahuano, con la intencion de atacar plaza Libertad,
donde los leales se habian atrincherado y hasta Pellegrini habia instalado su
propio despacho.

El tiempo de tregua corria y los revolucionarios se sirvieron de la revista
popular Don Quijote, cuya alma eran los dibujantes Eduardo Sojo y Manuel
Mayol Rubio, para difundir entre los rebeldes y la poblacion las ideas que
inspiraban a la Union Civica. También contaban los revolucionarios con el
apoyo de Mauricio G. Alemann, propietario del diario Argentinisches
Tageblatt, quien facilit6 su imprenta para imprimir la proclama revolucionaria
y los panfletos.

Aprovechando la tregua comenzaron a actuar los mediadores, entre ellos
Dardo Rocha, Ernesto Tornquist, Luis Saenz Pefia, el general Benjamin
Victorica y Eduardo Madero.

Mariano aprovechd para escapar a casa de dofia Leonides, que queria
saber sobre el estado de los heridos, en especial de Diego, a quien habia
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tomado afecto al ver su valor desplegado en la batalla y la profundidad de sus
convicciones.

Monté a caballo y serpente6 con él por las calles hasta llegar a la
vivienda, donde Ramona le anuncié la muerte de Agustin Mejia y de un
soldado del Colegio Militar.

Luego de asearse se dirigi6 al cuarto donde Diego se recuperaba en
soledad; habiendo pasado el peligro que lo habia rondado, las mujeres de la
casa apenas se ocupaban de él, afanadas en los moribundos.

Se estrecharon las manos y Mariano se desplomo, abatido, sobre la silla
ubicada al lado de la cama.

—¢Qué esta pasando alli que no se oyen disparos? —inquiri6é Alcorta.

—Estamos en tregua —declaro con pesar—. Hemos perdido, Diego, solo
nos queda lograr la amnistia. Los mediadores estan negociando.

—Tanta sangre derramada inutilmente —musito Diego.

—Inutilmente no —refuté6 Demaria—. Ahora sabran que con el pueblo no
se jode.

Dofia Leonides entré cargando una bandeja con tazas con café y algunos
bocados para su sobrino politico.

—Vamos, hijo, come algo, mira como estas —insistié ante la negativa de
Mariano, que finalmente acepté.

La Comision Pacificadora, como se llamé al grupo de hombres que
llevaban adelante la mediacion, trabajo incansablemente con propuestas que
iban y venian. Los revolucionarios exigian la amnistia para todos los
participes, con la promesa de que los jefes y oficiales conservarian sus
empleos y no verian postergados sus ascensos, y la renuncia del presidente.

En este punto Pellegrini estuvo de acuerdo, aunque al enterarse de las
intenciones de Roca de negociar también la renuncia del vicepresidente y
nombrarse él mismo como presidente pro témpore del Senado hasta una
nueva eleccion, se opuso.

Reunida la Junta de Guerra con la Junta Revolucionaria, se debatio sobre
la posibilidad de seguir la lucha armada o llegar al acuerdo. El coronel
Morales concluyé que era deber de todos evitar mas derramamientos de
sangre y que en consecuencia votaba para que se llevara a término la
negociacion pendiente. Se adhirieron a la propuesta todos los jefes y oficiales
presentes excepto el coronel Espina y el sargento mayor Day.

—Le recuerdo, mayor, la ordenanza que prevé el caso en que un jefe
superior no cree posible la defensa de una plaza y un jefe subalterno cree lo
contrario —dijo el general Campos—. Si la mayoria decide continuar la
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resistencia, estoy dispuesto a entregar al mayor Day la responsabilidad del
mando y ponerme a sus ordenes al frente del batallon 10° que no tiene jefe.

—Acepto esa responsabilidad —declaro el aludido.

El coronel Espina reclamo la prioridad, pero como la mayoria opinaba que
la negociacion debia seguir adelante el incidente termin6 con ese intercambio
de palabras y miradas desafiantes.

Otro de los jefes observo que el desarme tenia que hacerse de manera
honrosa para el ejército revolucionario. Se convino entonces que los cuerpos
de la revolucion fueran conducidos a los cuarteles por los jefes y oficiales que
habian tenido en combate.

Mientras Del Valle, sentado ante su improvisado escritorio de campaiia,
redactaba las bases para el desarme, se desat6 de ambos lados un fuego
horroroso que se propago por toda la linea y que no habia manera de detener;
los civicos, disconformes con la amnistia, no acataban los toques de corneta.
El mismo coronel Espina habia dado 6rdenes de atacar, envalentonado por los
revoltosos que anhelaban ganar la batalla.

Una ultima luz de esperanza brill6 ante los ojos de los revolucionarios con
la llegada del sefior Portela, presidente de la Camara de Diputados de Buenos
Aires, que venia de La Plata.

—FEl gobierno de la provincia acaba de declararse revolucionario —dijo
conteniendo la emocion que lo embargaba—. Mi hermano —que era ministro
de Gobierno— me dio la noticia, y tomé el primer tren porque temia llegar
tarde; sabiamos de su situacion desesperada.

El fuego habia interrumpido las negociaciones y aprovecharon esa
circunstancia para ganar tiempo, al menos hasta el dia siguiente. Como el
armisticio terminaba, Del Valle se traslado al cuartel general de plaza
Libertad y concert6 una prorroga hasta el martes a las diez de la mafana, para
dar tiempo a que las fuerzas de Buenos Aires se incorporaran durante la
noche.

—Enviaremos una comisiéon a La Plata para apresurar el envio de las
tropas —dijo Alem, nuevamente entusiasmado—. Doctor Demaria, ;iria usted
con el sefior Portela?

—Con todo gusto.

A ultimo momento se les uni6 Irigoyen y cuando estaban en la estacion
del Sur aguardando el tren expreso se anuncio la llegada del tren de La Plata
con fuerza armada. Grande fue su sorpresa que se transmitio a sus rostros
desalifiados y barbudos al conocer la noticia de que eran conducidos por el
coronel José M. Fernandez, ayudante del general Levalle. El gobierno de
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Buenos Aires, a ultima hora y de acuerdo con el sefior Paz, habia decidido
sostener la autoridad del presidente Juarez.

La revolucién estaba irremediablemente perdida pese a la insistencia de
Demaria y de Irigoyen, que no se resignaban a perder y proponian trasladarse
a Entre Rios para municionarse en Montevideo y volver luego, levantando al
pueblo que seguramente se uniria a la sublevacion.

La noche fue larga y los animos tensos. Miradas airadas se entrecruzaban
y se sacaban chispas en el aire, todos estaban cansados, mal dormidos y sin
energia en el cuerpo a causa de la privaciéon de una buena comida durante casi
cuatro dias.

El martes por la mafiana se reunio en casa del sefior Madero la Comision
Pacificadora y se concluyeron los arreglos. Como clausula adicional al pacto
se determinaba que la ejecucion del desarme se arreglaria entre un jefe
designado por el ministro de la Guerra y otro designado por la Junta
Revolucionaria.

El ministro de la Guerra designo al general Bosch y los revolucionarios al
general Campos. Pellegrini y Del Valle los acompafiaron y se firmé el
acuerdo en el desvastado Palacio Miro.

—Seria conveniente que la entrega de los cuerpos de linea se realizara en
la misma plaza del Parque —dijo Pellegrini.

—No fue eso lo que acordamos —replicé Del Valle—. Jefes y oficiales
conduciran a la tropa a sus cuarteles. —Y asi se convino.

Pese a ello, a instancias de un jefe que crey6 mas prudente entregar los
cuerpos inmediatamente, alli en el Parque, salvado ya el honor militar con la
posibilidad de acudir a sus cuarteles, a dltimo momento se modificé esa
situacion.

El descontento era visible, la noticia del pacto habia circulado y civicos y
soldados se negaban al desarme; la ilusion del triunfo atin rondaba en sus
espiritus y varios comenzaron a amotinarse.

Demaria logr6 desarmar unos de los grupos con la promesa de una
revancha:

—Volveremos a organizarnos y los atacaremos de nuevo.

Un incidente se suscitd con el batallon 10° que se habia sublevado. El
capitan Rosas Racedo puso el hecho en conocimiento de Del Valle y juntos
fueron en busca del general Campos, que por suerte andaba cerca todavia.

Al acercarse los tres vieron una gran cantidad de curiosos que, sin reparar
en el grave peligro que corrian alli, se movian alrededor de la soldadesca.
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Varios soldados se desprendieron de uno de los grupos y avanzaron en
actitud hostil hacia los recién llegados.

—Capitan, mande formar —ordeno el general Campos, firmes la voz y la
mirada.

—iA formar el 10°! —dijo el capitan con voz de mando.

Algunos hombres obedecieron, otros se quedaron parados en su sitio,
tozudos y malencarados. El general y el capitan cambiaron el tono sin
abandonar el respeto y se dirigieron a ellos con familiaridad autoritaria,
consiguiendo al cabo de unos momentos formar el batallon. Sin embargo, la
excitacion era tal que los murmullos continuaban.

—¢Quiere que les hable? —propuso Del Valle al general.

—Seria bueno —replico este.

Del Valle se adelanto y se dirigio a ese grupo de hombres enardecidos, los
rostros sucios, caras de bronce, la ropa maltrecha, heridos levemente unos,
recta la espalda otros. No lo conocian, pero el general lo presentd como
miembro de la Junta Revolucionaria y eso parecio aquietarlos.

El exsenador pronuncié palabras que venian de su corazon cargado de
amargura. Veia correr lagrimas en algunos de los rostros de los soldados y oia
a otros que le gritaban:

—iSi no hay municiones tenemos las bayonetas! jDigale al general que
nos lleve al ataque!

Poco a poco los animos se calmaron; razon y disciplina recobradas.

Cuando Del Valle fue hacia el Parque hall6 a Alem, Demaria e Irigoyen, a
quienes les comento la situacion en que habia dejado al general. Los tres
salieron a su encuentro, y cuando se acercaban al batallon 10° se produjo un
nuevo tumulto que casi acaba con la vida de Alem, que fue auxiliado por un
subteniente que se abalanzd sobre él en el momento justo en que una descarga
de fusileria pasaba sobre su cabeza.

Del Valle se dirigio al cuartel general de plaza Libertad para apurar a
Pellegrini en la tarea de designar a los jefes y oficiales que se harian cargo de
la fuerza de linea.

—Seria conveniente que dicha operacion la dirija un jefe de la mas alta
jerarquia —opino ante Pellegrini—. Es inminente una sublevacion.

—Designaré a uno bravo y prestigioso —contesto el general Levalle.

Como la designacion se dilataba, Del Valle recurri6 nuevamente a
Pellegrini.

—El caso es grave —repuso este—. Tal vez mandemos a morir, en
recompensa de sus buenos servicios, al jefe que elijamos; quiza lo mejor seria
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que fuese Levalle mismo y que yo le acompafara. Veré qué acordamos.

Pellegrini intercambi6 unas palabras con Levalle, mas alejado, y regreso
con la noticia:

—1Ira el general Supisiche, jefe de la division.

—Perfectamente —contesté6 Del Valle—. Supisiche es bravo y tiene la
ventaja de parecerse mucho al general Levalle.

Pero cuando salia del cuartel, Del Valle fue alcanzado por el ministro de
la Guerra quien le dijo:

—Lo he reflexionado y es mejor que ustedes mismos disuelvan los
batallones.

—:Como?

—Haciéndoles bajar las armas y dispersando la tropa.

—Pero si hacemos eso los soldados tal vez no vuelvan a los cuerpos en
quince dias, y seran tratados como desertores —intuyo Del Valle.

—Le prometo que no —afirmo Levalle.

—¢Quiere usted darme por escrito, bajo su firma, cuatro palabras que
puedan inspirar confianza a la tropa?

—Vamos a redactarlas. —Y juntos caminaron nuevamente hacia el
cuartel.

“El que firma, garantiza bajo su palabra de honor y de soldado, que todos
los individuos de tropa del ejército que han servido en las filas de le
revolucién, seran recibidos en las filas del ejército nacional con la estimacion
y el carifio del antiguo compafiero de armas. Cuartel General Plaza de la
Libertad, julio 29 de 1890. Nicolas Levalle”.

Pagina 135



Capitulo 22

Las consecuencias de la revolucion eran visibles en la ciudad de Buenos
Aires. Edificios con heridas de balas, agujeros de cafién en otros, los muros
ennegrecidos y las manchas de sangre que formaban parte del adoquinado,
oscureciéndose lentamente bajo el rayo del sol en los alrededores de plaza
Lavalle.

Lentamente la clase alta volvia a frecuentar los sitios de reunién como si
nada hubiera pasado, aunque algunos hablaban en murmullo sobre quienes
habian apoyado el golpe. Se sabia y se rumoreaba que varios miembros de
familias pudientes habian formado parte de la cabecilla revolucionaria, pese a
que no se conocian sus nombres y algunos andaban todavia ocultos, dado que
ni siquiera sus parientes sabian de sus actividades politicas.

Uno de ellos era Diego Alcorta, que ya recuperado habia pedido
alojamiento por unos dias mas a dofia Leonides.

—Hasta tanto camine normalmente —habia dicho.

La mujer, adivinando el porqué del pedido, consintio que se quedara. De
todas maneras, todavia habia en su casa otros heridos a quienes las dolencias
acosaban.

Sor Renunciacion, a quien dofia Leonides habia avisado por medio de
Silverio, acudio a visitar a su sobrino. Al encontrarse con Prudencia ambas se
abrazaron con emocion.

—iPrudencia! —dijo la monja, feliz de verla tan cambiada.

—Debe decirme Victoria, por favor —pidié ella en voz baja.

—Tienes razon, es que no me acostumbro. —Le tomo el rostro entre las
manos y la examin6—. Eres bella, Victoria, y luces bien a pesar del cansancio
que trasuntan tus ojos.

—Fueron dias muy duros —reflexiond la joven—. Todavia lo son.

—Es cierto. —Y siguiéndola por el pasillo hacia el comedor le pregunto
—: ¢Te ha reconocido mi sobrino?

—No, gracias a Dios —declar6 ella—. Fue una bendicion que ese dia
apenas me haya mirado.
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—Estas muy diferente ahora, pierde cuidado —tranquiliz6 la religiosa—.
¢Cbémo esta él? ;Lo visita alguien?

—Su sobrino evoluciona bien, ya se levanté y camina apoyado en un
bastén que consiguié6 Ramona —informo Victoria—. Es muy tozudo y quiso
escapar varias veces. “Mi lugar es en el campo de batalla y no aqui entre
faldas”, me dijo una tarde cuando lo obligué a volver a la cama.

La risa acudio a los labios de esa mujer a quien Victoria nunca habia
escuchado levantar la voz ni reirse con sonido y la miré asombrada.

—No te sorprendas, hija, soy humana —expresé sor Renunciacién—.
Diego siempre fue rebelde, en eso sale a mi —dijo la mujer, evocando un
pasado muy lejano.

—¢ A usted? —inquiri6 Victoria, extrafiada.

—No siempre fui monja, querida nifia. —Y palmeando su mano para
cambiar de tema volvio a preguntar—: ;Vino alguien de la familia a verlo?

—No, solo el doctor Demaria lo visita casi a diario.

—ILo imaginaba. Su madre debe creer que esta en viaje o algo asi. jPobre
hermana mia, siempre ignorante de lo que pasa a su alrededor! —exclamo.

—¢:Quiere que avisemos?

—iNo! Diego enfureceria. Mejor dejemos que él arregle sus asuntos
cuando salga de aqui. —Y poniéndose de pie agrego—: Ahora llévame a
verlo.

Victoria la condujo por el largo pasillo donde varias puertas entornadas
retenian, sin resultado, los lamentos de algunos heridos de gravedad. La joven
se detuvo casi en la dltima y previo anunciarse con dos golpecitos abrio.

Sor Renunciacion divis6 a su sobrino sentado en una mecedora de
mimbre, camisa blanca abierta en sus primeros botones dejando ver todavia
algunos vendajes, pantalon ancho y un baston apoyado en un costado. Diego
leia y levanto los ojos de inmediato.

—iTia, qué alegria! —Su sonrisa fue sincera y dejoé ver unos dientes
blancos y parejos. Su cabello estaba crecido y rebelde en la coronilla, y los
reflejos del sol que entraban por la ventana de visillos descorridos arrancaban
destellos dorados. Se habia afeitado y su piel lucia tersa y sin cicatrices. Los
ojos inmensamente azules se dirigieron por un instante a Victoria, que
pregunto si deseaban algo para beber y se retir¢ al instante.

—iAy, Diego, tu siempre haciendo de las tuyas! —recrimin6 la mujer
sentandose frente a él—. ;Como te sientes?

—NMejor, aunque enjaulado. El encierro no es para mi, ti lo sabes bien.
Pero estas mujeres me han hecho su prisionero —bromeo.

Pagina 137



—Estas mujeres han pasado noches sin dormir cuidandote a ti y a tantos
otros que aun gimen en sus lechos sin saber si saldran de alli.

—Lo sé, y estoy infinitamente agradecido. Ademas, ya podria haberme
ido. Sin embargo, no puedo volver a casa cojeando, sospecharian.

—¢Crees que valio la pena, hijo? —interrog6 la monja con pesar.

—Como dijo el senador cordobés Manuel Pizarro, la revolucion esta
vencida, pero el gobierno esta muerto, tia.

—¢Qué mentira le has dicho a tu madre? —reproch6 la mujer.

—AQue iba en viaje por cuestiones del bufete.

—:Y te crey6? ;Le has mandado recado?

—No te preocupes, no soy tan mal hijo —tranquilizé6 Diego—. Todas las
semanas recibe noticias mias por medio de mi socio.

—Que Dios te perdone, hijo.

Antes de partir y como correspondia a su funcion, sor Renunciacién visito
a los otros enfermos llevandoles paz.

Luego compartio el té con dofia Leonides y le agradecié lo que habia
hecho, no solo por su sobrino sino por todos esos heridos a los que habia
ayudado a recuperarse.

Esa misma noche Diego compartio la cena junto a la duefia de casa y su
sobrina. No se tocaron temas politicos, como si todo lo que acontecia en la
ciudad y en el pais no fuera relevante. A dofa Leonides no le gustaba que se
hablara de politica en la mesa y lo habia dejado bien claro.

Victoria se sentia repentinamente incomoda por la presencia de un
hombre en la mesa, y mas aun de un hombre como Alcorta, que parecia
desnudarla con la mirada cuando su tia se descuidaba.

Diego era como esos animales salvajes, bellos y libres, y su instinto
animal afloraba en él ante la presencia de Victoria, que lo desconcertaba.
Detras de sus ojos grises, esquivos la mayor parte de las veces, esa muchacha
ocultaba algo. Sus maneras estudiadas, su voz contenida, su actitud distante,
todo en ella lo intrigaba y por eso lo excitaba. Queria conocerla, pero ella le
negaba la conversacion. Nunca se habia mostrado condescendiente con é€l, ni
siquiera cuando lo vio llorar por la muerte de Agustin; en esa oportunidad
Victoria habia huido del cuarto dejandolo solo con su pena, en contra de lo
que hubiera hecho cualquier otra mujer.

A Victoria la incomodaba la mirada azul permanentemente acosandola,
podia sentir sus ojos fijos en ella aun con la cabeza gacha, mientras cortaba el
trozo de pollo que ni siquiera le inspiraba ganas de comer; tan nerviosa la
ponia ese hombre.
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Dofia Leonides hablaba por demas y su tema ahora era la reanudacion de
los planes para presentar a su sobrina en sociedad.

—Demas esta decir que tendremos que esperar que todos estos
muchachos alojados en este improvisado hospital se recuperen.

—Tia, no hay necesidad de hacer fiesta alguna —dijo Victoria,
sorprendiendo a Diego, que habia esperado de ella un entusiasmo mayusculo
por una recepcion en su honor.

—iSi hay necesidad! —refut6 la mujer—. {Esta invitada la créme de la
creme!

Diego rio ante la ocurrencia.

—¢:Vendra a la fiesta, Diego? —inquirié dofia Leonides.

—No me la perderia por nada del mundo —contesto luego de limpiar su
boca delicadamente con una servilleta—. Espero que mi cojera no sea
impedimento para bailar con usted —dijo mirando fijamente a Victoria,
logrando sonrojarla, sin arrancarle una respuesta.

La cena continu6 con una charla intrascendente y luego cada uno se retiro
a su cuarto. En la cama, Diego pensaba en como explicaria a Remedios las
cicatrices en su cuerpo. No queria decirle la verdad, no confiaba en que
mantuviera la boca cerrada; de seguro su prima se vanagloriaria ante sus
amigas de que su amante estaba entre los revolucionarios y que era un hombre
de valor. Conociéndola sabia que seria asi. Diego suponia que las amigas de
Remedios conocian de sus amorios, mas de una vez las habia sorprendido
riéndose a sus espaldas y murmurando. No, Remedios no era de confiar. Su
nombre no podia filtrarse, porque pese a las promesas de que no se tomarian
represalias contra los revolucionarios, ya las habia.

En los dias siguientes al pacto se habian producido algunas matanzas a
modo de venganza, y todavia quedaban muchas por venir.

Al cabo de una semana Diego caminaba normalmente y se despidio de
dofia Leonides y su sobrina.

—Nunca olvidaré lo que hicieron por mi —dijo esa mafiana, de pie ante el
recibidor, vestido impecablemente como si realmente trabajara de abogado.
Mir6 a ambas mujeres y Victoria le quito el placer de sus ojos—. Usted, dofia
Leonides, ha sido mas que generosa al acogerme a mi y a tantos heridos. —Y
acercandose con elegancia a Victoria y tomandole las manos para sorpresa de
ambas damas, afiadio—: Y usted, Victoria, ha sido como un angel guardian
para mi. Nunca olvidaré estas manos que sanaron mis heridas. —Ella
balbuci6 un “gracias”, aturdida y roja de pies a cabeza.
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Luego Diego la liber6 y abraz6 a Ramona que estaba en un rincon, gesto
que sorprendio a la negra, desacostumbrada a los afectos y menos de alguien
como el sefior Alcorta.

—Cuidese, Diego —recomendo la duefia de casa—. No vaya a meterse en
problemas. Mire que lo esperamos la semana que viene para la fiesta.

El resto de los heridos que no habian fallecido ya se habian ido, solo
quedaba un cadete que se iria al dia siguiente para volver al cuartel.

En los dias subsiguientes Juarez intentdé algunas salidas: acepté las
renuncias de sus ministros y busco apoyos. Pero el vacio y el descontento
crecian a su alrededor. En un acto desesperado convoco a los parlamentarios a
la Casa de Gobierno para el domingo 3 de agosto, y los ministros los
interrogaron sobre su lealtad. Ante la falta de precisiones, la ciudad
aletargada, muda y con la atmosfera de la revolucion flotando como una nube,
se integraron comisiones para entrevistar a Roca, Levalle y Pellegrini.
Cuando regresaron, el aire de la reunion era mas sombrio: Roca habia
afirmado que el espiritu de la sublevacion se habia extendido y Pellegrini
habia sintetizado que no se podia gobernar sin dinero, sin fuerza y sin
opinion. El ministro de la Guerra reitero su lealtad, aunque no pudo garantizar
la del Ejército si no se cambiaba el rumbo. La triste reunion termino con la
noticia del ministro de Hacienda que declar6 que en dos semanas habia que
pagar medio millén de libras esterlinas por el servicio de la deuda externa y
las garantias de los ferrocarriles.

—No disponemos de mas de 35.000 pesos moneda nacional —informo.

El 4 de agosto el presidente Juarez present6 la renuncia, que fue aceptada
de inmediato. La habia redactado Ramoén Carcano, que observé que el
renunciante estaba tranquilo, pero hondamente afectado por la soledad en que
se encontraba.

—NMe voy al campo a criar vacas —dijo festivamente Carcano.

—Cuide de no criar cuervos —refuto el presidente.

En su reemplazo, el 7 asumi6 el vicepresidente Carlos Pellegrini, quien
nombro a Julio Roca como ministro del Interior.

Roca habia salido airoso de la revolucion y resultaba evidente su
participacion, secreta, para influir en su curso y sus consecuencias, dado que
terminada la insurreccién fue quien més se habia fortalecido. El mismo
escribiria tiempo después a un conocido suyo: “Ha sido una providencia y una
fortuna grande para la Reptiblica que no haya triunfado la revolucién ni
quedado victorioso Juarez. Yo vi claro esta soluciéon desde el primer instante,
y me puse a trabajar en este sentido. El éxito completo coroné mis esfuerzos y
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todo el pais aplaudio el resultado, aunque haya desconocido al autor principal
de la obra”.

Los acontecimientos indicaban lo que la intuiciéon popular susurraba: la
revolucién habia sido traicionada. Los hechos eran confusos y contradictorios.
Una conspiraciéon casi publica que se desplom6 por la detencion del jefe
militar, el repentino aflojamiento de las medidas preventivas y un nuevo
impulso de confabulacion que culminé con la concentracién en el Parque sin
que el gobierno tomara iniciativas para evitarla. Un plan revolucionario
perfectamente trazado, alterado a udltimo momento, negociaciones que se
entablaron y llegaron a buen término para poner fin a la actividad combativa
de civiles y militares.

Décadas después se hablaria de la doble revolucion: la de los civicos, que
ingenuamente pelearon y murieron para derrocar a un gobierno corrupto, y la
de quienes imprimieron media maquina al estallido para lograr sus objetivos.

Roca y Pellegrini sabian cuales eran los dos peligros que los aquejaban:
Juarez y Alem, el presidente y el candidato a presidente si la revolucion
triunfaba, porque no creian que Alem rechazara el puesto por mas que
pregonara sobre la necesidad de elecciones libres. Juarez estaba
desprestigiado y sin autoridad, pero se obstinaba. Alem, por su parte, a causa
de su temperamento y su caracter intransigente, era un hombre con el que no
cabia negociacion alguna. En consecuencia, habia que urdir bien las cosas
para encauzar la revolucién de modo que, sin que triunfara, alcanzara para
derrotar al presidente.

Mientras Campos estuvo detenido recibi6 la visita de Roca y a partir de tal
entrevista el plan march6 a la perfeccion. Campos era firme partidario de
Mitre, sugestivamente ausente del pais, y creia que la solucion nacional
llegaria con la figura del vencedor de Pavon.

Por tanto, las convicciones de Roca y Campos coincidian: liquidar a
Juarez pero impedir el acceso al gobierno de Alem. De esta forma, los
conservadores se deshacian del “burrito cordobés” y recuperaban para si
todos los resortes del poder.

No hubo otra lectura de lo sucedido. {Por qué si no se permitio salir a los
regimientos de sus cuarteles sin inconvenientes? ;Por qué Campos mantuvo
las fuerzas acantonadas sin atacar? Pero ninguno hablé jamas publicamente
del tema. El depuesto presidente envio una carta al tutor de sus hijos que
estaban estudiando en Londres en la cual denotaba su hondo pesar: “He sido
victima de la conjuracién mas cinica y mas ruin de que haya memoria en los
anales de la miseria humana, cuyo protagonista era un hombre a quien habia
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profesado una vieja y leal amistad y con quien me ligaban otros vinculos que
no ha sabido respetar. Ni yo ni mi familia mantendremos relaciones de ningtin
género con Roca”.

Alem por su parte no podia denunciar la intriga que lo dejaba disminuido
en su caracter de jefe civil del movimiento y siempre se refiri6 a factores
negativos y resistencias que habian operado para frustrar el alzamiento.

Pellegrini, enérgico, prestigioso, lleno de recursos, estaba dispuesto a
restablecer la autoridad y el orden, con el apoyo de Roca, designado ministro
del Interior.

Se abria una nueva etapa con un duro desafio: reconstruir la confianza
publica.
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Capitulo 23

Buenos Aires, diciembre de 1887

Al no recibir mas cartas de su padre, Marcos organiz6 sus cosas y decidié
viajar a Buenos Aires en su busqueda. No tenia muchos datos de él, solo
algunas referencias sobre su trabajo y su nueva familia, aunque carecia de una
direccion certera donde buscarlo.

Se despidio de sus abuelos, que le dieron una buena suma de dinero para
afrontar su viaje y la promesa de auxiliarlo econémicamente si decidia
quedarse.

El muchacho, que contaba con veinticuatro afios, arribo a la ciudad y
quedd azorado. No sabia que Buenos Aires fuera tan grande y al principio
crey6 que se perderia en sus calles. Con el tiempo se fue acostumbrando y se
convirtio en un experto, conociendo todos sus secretos y recovecos.

Ya se habian incorporado al territorio de la Ciudad de Buenos Aires los
partidos de San José de Flores y Belgrano, quedando determinada la
superficie de la capital en 18.884 hectareas.

Marcos alquilé una habitacién en una pensién de viajantes en el barrio de
Monserrat, donde recientemente se habia inaugurado La Puerto Rico, un café
ubicado en la calle Pert entre Alsina y Moreno. Su duefio, don Gumersindo
Cabedo, lo llamo asi porque habia vivido un tiempo en Puerto Rico, tierra de
buen tabaco y apreciado café, sitio que don Gumersindo recordaba con mucho
afecto.

El aire del barrio se vio de pronto perfumado por el aroma del café recién
molido y Marcos se sintio atraido de inmediato a ese sitio.

La fachada misma de La Puerto Rico era atractiva: combinaba piedra
negra en el revestimiento de sus muros, amplias vidrieras, carpinteria de
madera y la puerta de dos hojas con vidrios esmerilados, con la sintesis de una
taza de café con su nombre, toda una novedad para la época.

La caracteristica principal del local era el mufieco que aparecia sentado en
la vidriera: un negrito con ropa blanca y sombrero anaranjado. En sus
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comienzos el salon era pequefio pero los clientes no tenian apuro en
acomodarse en la barra. En las paredes, la boiserie alcanzaba una altura de
dos metros, intercalando espejos en medialuna, donde se reflejaban las
columnas existentes. Habia mesas rectangulares y redondas, con tapa de
mosaico granitico que llevaba incrustada en estafio el nombre del café.

El piso era de baldosas decoradas, con alusiones al nombre y estilizadas
figuras de negritos y de barcos de vela triangular.

Don Gumersindo habia hecho traer del exterior todos los materiales que
no habia podido conseguir en el pais, habia gastado una buena suma de dinero
en ello, pero habia valido la pena.

La clientela acudia siguiendo el mandato del olfato, atraida por el café
recién molido, los bombones y las masas.

Los mozos vestian pantalon negro, camisa blanca, chaleco y mofio a
cuadritos rojos y negros.

Entre la variada concurrencia adicta en su mayoria al café, sin despreciar
los chocolates, la torta de manzana ni los bufiuelos, se encontraba todas las
mananas Marcos Ruiz.

Habia vagado por la ciudad en busca de su padre sin resultado. En la
oficina postal desde donde este le mandaba las cartas y donde las
decepcionaba, no supieron darle demasiados datos, solo que sabian que vivia
en un conventillo, sin identificar cual de los tantos que bordeaban Buenos
Aires.

Fue en el Politeama donde le dieron la direccion de Pedro.

—¢El sefior Ruiz sigue trabajando aqui? —inquiri6 ante lo esquivo de la
mirada de quien lo atendia.

—No —fue la parca respuesta—. Hace tiempo que no sabemos nada de él
—mintio el empleado; no tenia por qué ser el encargado de decirle que estaba
muerto. Que se arreglara por si solo. Ya bastante tenia él que soportar los
retos del patron por unos pocos pesos para encima tener que hacer de
mensajero de funestas noticias.

Al aproximarse al conventillo Marcos sintié incomodidad: ¢como podia
vivir su padre en un sitio tan decadente? Tal vez fuera un error. Superado el
primer momento de decepcion y dejando atras la indecision, entro.

El largo pasillo de paredes despintadas y con signos de humedad lo
condujo hacia un patio cuadrado donde varias personas tomaban mate y
escuchaban la radio colgada de un clavo sobresaliente en la pared. De un
vistazo advirtio el crisol de razas que alli se mezclaba.
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Llamo la atencion de Marcos el pileton de material ubicado en un extremo
donde una mujer, delantal atado en su cintura y pafiuelo cubriendo sus
cabellos, lavaba la ropa; detras, como una serpiente, una extensa fila de
matronas aguardaba.

Algunos conventillos tenian agua potable, otros eran abastecidos por
carros de aguateros, situacion que se volvia intolerable en los meses de
verano. El uso del pileton comun originaba serios conflictos.

Todos miraron al recién llegado, que vestia de manera impecable. Un
hombre con aspecto de compadrito avanzé y lo encaro:

—¢A quién busca? —El cigarro le colgaba de costado en los labios, la
mano en la cintura reforzaba su actitud maleva.

—Al encargado del lugar. —La voz de Marcos son6 firme, sin visos de
debilidad, y el compadrito bajo los humos. A los gritos llamo a alguien.

Al rato aparecio una mujer madura que venia de recorrer los cuartos.

—I.a buscan, dofia Marisa.

La sefiora, aparentemente con voz de mando en ese sitio, lo apartd a un
rincon para evitar que los demas escucharan la conversacion.

—Soy la administradora del lugar, Marisa Gomez. —La actitud y
elegancia de Marcos le indicaron que se trataba de alguien importante, y no
queria tener problemas—. ;En qué puedo serle util, sefior..."?

—Ruiz. —FEI hombre extendi6 su mano y la mujer la tomé con sorpresa
—. Marcos Ruiz. Estoy buscando a mi padre, tengo entendido que vive aqui.

La mujer elevo sus ojos a un costado, intentando recordar el apellido,
aunque no le sonaba familiar.

—Se llama Pedro Ruiz, tiene una esposa con dos nifias, una de ellas
adolescente. Trabajaba en el Politeama, pero alli no supieron decirme nada de
él.

El gesto que vio en el rostro de la mujer lo alert6: algo malo habia
ocurrido con su padre. Lo condujo por el pasillo hasta una habitacion ubicada
al fondo, pequefia pero aireada por una ventana que daba al patio, donde habia
un pequefio escritorio y papeles amontonados.

—Siéntese —dijo Marisa haciéndolo a su vez—. Me dijo que usted era...

—Su hijo.

—No tengo buenas noticias, sefior Ruiz —comenz6 la mujer, mientras
maldecia internamente a quien habia mandado ese sujeto a interrogarla.

—Las malas noticias conviene darlas rdapido —refuté el hombre sin
hesitacion—. ;Qué paso6 con mi padre?
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—FEsta muerto. —Marisa escrutd el rostro de su interlocutor, que
permanecio imperturbable, solo un ligero temblor de sus dedos revelo la
emocion.

—¢Como fue?

“Este hombre es de piedra”, pens6 la mujer. “Ni una lagrima, ni un
quejido. Aunque pensandolo bien, ese mal nacido bien merecia morir, vaya
uno a saber qué le habra hecho a su propio hijo”, reflexiono.

—Un confuso episodio, aqui, en el conventillo.

—Por favor, sefiora, expliquese —pidié Marcos.

—Una discusion con su hijastra termind en sangre. Nunca supimos qué
fue lo que paso6 en la pieza, pero ella lo acuchill6. —La revelacion arranco a
Marcos un largo suspiro.

—¢Dice usted que una nifia lo acuchill6? ; Cémo puede ser?

—Una adolescente, Prudencia, asi se llamaba, tendria unos quince o
dieciséis afios.

—¢Qué paso con ella? —Dofia Marisa estaba incomoda, no le gustaban
las preguntas.

—No sé mucho mas. Vino la policia y se la llevaron. —Y a modo de final
redonde6—: Por motivos de seguridad con el resto de la poblacion de esta
casa me vi en la obligacion de echar a su madre; nunca mas volvi a verla.

Marcos se puso de pie y encendio un cigarro. Ante la mirada de codicia de
la mujer le ofrecié uno y ella acepto.

—¢:Como dijo que se llamaba la chica?

—Prudencia.

—Apellido —pidio6 con autoridad que ella no pudo desobedecer.

—Fierro Rodriguez.

Luego de la detencion de su Prudencia, Piedad huyo del conventillo. Ni
siquiera se preocupd en volver a buscar las pocas pertenencias que habian
logrado reunir, la vergiienza por su hija asesina la arrastré en un huracan sin
rumbo ni planes. Purita lloraba, no entendia por qué su hermana habia sido
sacada casi a la rastra de la pieza mientras ella, al pie en la escalera,
escuchaba los gritos de horror de su madre.

Después todo fue como un suefio del que la pequefia queria despertar. Su
madre la llevd casi arrastrandola de tan fuerte que tiraba de su delgada
manito, por las sucias calles del bajo, entre hombres que las miraban con
asedio, tachos de basura hediondos y gatos hurgando en ellos.

El largo peregrinar por la ciudad en busca de Miguel, a quien Piedad,
haciendo a un lado su orgullo, decidié acudir para que se hiciera cargo de su
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hija, agot6 tanto a la madre como a la pequefia. Piedad no logr6 dar con su
paradero, ni siquiera el sastre para el que trabajaba pudo darle informacion.
Solo le cont6 que habia recibido noticias de Espafia y que Miguel le habia
hablado de un cambio de rumbo. Nada mas.

La mujer, cuya belleza se habia disipado en gestos de fiereza y reproches,
busco asilo en el Politeama. Alli, a escondidas del administrador y ayudada
por quien hacia de sereno, durmi6 unas cuantas noches, entre telas de
decorado, sillones con ribetes dorados, espejos, pianos y plumas.

Purita no comprendia por qué no podian volver a su casa, esa pieza
pequefia y desordenada que ella creia un hogar. No osaba preguntar a su
madre, que lo Unico que hacia todo el dia era quejarse y hablar mal de todos.
La pequefia iba detras de Piedad como un cachorrito, mendigando un carifio o
al menos una mirada bondadosa. Nada de eso tenia su madre para ofrecer. Era
una mujer endurecida y avinagrada a la que nada haria cambiar, ni siquiera
los ojitos perlados de su hijita que suplicaban amor.

Durante el dia Piedad limpiaba el teatro con Purita a la rastra, a veces le
daba un trapo para que sacudiera cortinados y la pequefia se ahogaba en toses
a causa del polvillo y parecia a punto de quebrarse del esfuerzo que
significaba para ella agitar semejantes telones.

Cuando terminaba su turno de trabajo Piedad fingia irse y vagaba por las
calles con la nifia a cuestas, hasta que la noche ocultaba la traicién del sereno,
quien les permitia ingresar por los fondos, siempre que no hubiera funcion. Si
el teatro se hinchaba de publico y todas las luces y ojos estaban puestos en é€l,
Piedad y Purita tenian que hacer tiempo hasta que el espectaculo finalizara.
Entonces la madre premiaba a la hija con un bocado decente en algun bar de
la zona.

Las noches de funcién eran las mejores para la nifia, porque sabia que
comeria sentada frente a un plato caliente. Las demas, su alimento se reducia
a frutas o pan, dado que no habia lugar para cocinar y Piedad ahorraba cada
centavo del salario para alquilar una vivienda digna.

El sereno, apiadado mas por la pequefia de ojitos implorantes que por la
madre, a quien creia en su sano juicio, ya que de otra manera habria buscado
aunque sea un cuarto de pension, traia de su casa algo para llenar el estbmago
de esa nifiita esmirriada y sin educacion.

Purita era como esos animalitos abandonados que van por la vida atizados
por el instinto y la naturaleza que los trajo al mundo. E1 hombre la miraba y se
compadecia de ella: ;qué futuro podria tener con una madre tan desalmada?
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Si le hubiera tocado a él... Su esposa no habia tenido la dicha de convertir su
vientre en nido y los afios habian pasado y envejecian solos.

Una tarde de tormenta, la funcién arrojo a las moradoras clandestinas del
Politeama a la calle. A Jaime se le encogi6 el corazon al ver a la nifiita tiritar
de frio en la esquina, soportando la lluvia que caia de costado y la mojaba. Sin
pensarlo corri6 hacia Piedad y la detuvo antes de que cruzara la acera.

—iSefiora! —llamé entre relampagos y truenos que devoraron su voz—.
iPiedad! —grit6 con mas fuerza, logrando que la mujer se diera vuelta.

Jaime corrié bajo el aguacero y las llevd hasta un portal, donde se
guarecieron momentaneamente.

—Sefiora Piedad, no es noche para andar con la nifia en la calle. —FElla lo
fulmin6 con la mirada de hielo, pero el hombre no se amilan6—. Mi casa
queda cerca, ;por qué no se va para alla? Mi esposa les dara de comer y
abrigo para la pequefia.

Piedad desconfio, aunque un tiron que le dio Purita en la falda la decidio.
El hombre le dio la direccion y el nombre de su esposa.

—Digale que yo la mando —agreg6 antes de correr nuevamente bajo la
lluvia en direccion al teatro.

Al llegar a la casa del sereno, modesta pero cuidada, Piedad llamé y
encontr6 frente a si a una mujer madura, de rostro arrugado y cabello
entrecano.

Enseguida las hizo pasar y se agaché para mirar a la nifia.

—Tu debes ser Purita —dijo la mujer acariciando su cabecita luego de
que Piedad, mordiendo su orgullo, le diera su referencia—. Jaime me hablé de
ti.

—S], sefiora —respondi6 ella con su voz dulce y afinada.

—Dime Luz, Maria Luz es mi nombre —aclar6—. Pero vengan, pasen —
sefial6 extendiendo su mano dirigida por un brazo rollizo—, vamos a la
cocina a comer algo calentito.

Esa noche madre e hija comieron decentemente por primera vez en mucho
tiempo. La tormenta no cesaba y Maria Luz las oblig6 a quedarse.

—No saldran con esta lluvia, acabarian ambas enfermas —dijo la mujer
reforzando sus palabras con un gesto de sus manos—. Aqui hay un cuarto
libre —repentinamente su mirada se oscurecio, pero fue un segundo—.
Vamos.

Luego de mucho tiempo de miseria y necesidades, Piedad volvia a dormir
en una cama decente. Ni bien el colchon se hundid bajo su peso y sus piernas
hallaron solaz y su espalda recreo, la mujer se durmio.
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Purita en cambio quedé mirando embelesada la cama con sabanas limpias,
el acolchado tejido en tonos palidos, el gran espejo de pie en un rincén. Todo
era tan pulcro y tan confortable que sus ojitos infantiles luchaban contra la
penumbra que reinaba en el cuarto; el farol del pasillo apenas esparcia un haz
de luz.

De repente su mirada se top6 con otra que le llegaba desde lo alto del
placard: una mufieca con cara de porcelana y cabellos dorados peinados en
rodete, coronado por una tiara de piedras brillantes. El vestido de tules y la
prestancia del juguete la convertian en una princesa.

La nifia se abalanzé sobre el placard y no pudo alcanzarla. Trep6 a una
silla y se hizo del preciado bien que abrazé con emocion, cuidando de no
arrugarla.

Luego se sentd en la cama y adoré con su mirada brillante por las
lagrimas a ese tesoro que escondia el cuarto. Inmediatamente la nombro
“Princesa” y con dialogos mentales jugé durante mas de dos horas, hasta que
el suefio se apoder6 de su cuerpecito infantil y cayé dormida, sin soltar a la
primera mufieca de su vida.
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Capitulo 24

Buenos Aires, agosto de 1890

Mientras la ciudad se recomponia, la sociedad portefia, en su mayoria
indiferente, hacia como siempre y miraba para otro lado.

El llamado “corso” de Palermo seguia con sus desfiles de jueves y
domingos, y en casa de dofia Leonides las mujeres corrian de un lado a otro,
ultimando los detalles de la fiesta de presentacion que se llevaria a cabo esa
noche en honor a Victoria.

La joven estaba nerviosa, aunque era experta en dominar sus emociones.
Su sonrisa estaba pintada en su rostro y hasta habia logrado vencer, o al
menos oprimir, el resquemor de que un hombre la tocara. Sabia que tendria
que bailar, y por ello habia aprendido a hacerlo con el profesor Lucien du
Courrieux, al ritmo del vals, esa nueva danza que habia desplazado a las
tradicionales.

Madame Florette ya habia llegado para ayudarla a vestirse y ultimar los
detalles del vestido que aguardaba tomar vida en cuerpo de su duefia.

Estaba realizado en seda color verde esmeralda, con mangas de farol
francesa, realizadas en fino encaje de bolillos con cuadrantes de terciopelo a
juego con el color del vestido. Los pufios terminaban también en encaje de
bolillos y lucian apliques de encaje sobre tul y pequefios flecos en seda color
marfil.

La prenda estaba confeccionada en una sola pieza, siguiendo los patrones
franceses del siglo xix. Presentaba una amplia falda con gran vuelo en color
verde esmeralda, con bordados a mano en los bajos que circundaban todo su
perimetro hasta la mitad de la parte posterior, que subia hasta la zona de la
botonadura, que discurria desde el escote trasero hasta un poco mas de la zona
lumbar, y que con un poco de arreglo permitiria tener parte de la espalda al
descubierto. Toda la zona de la botonadura se encontraba oculta por apliques
ovalados de encaje con redecilla y florecillas de encaje belga en cada
extremo.

Pagina 150



La parte de la cintura tenia pequefios pliegues que daban a la silueta un
toque muy estilizado, cosa que Victoria no necesitaba.

La parte mas espectacular era sin duda alguna el escote, tipo barco, con
infinidad de detalles de cordoneria realizada en colores plata, azul pavo y
verde, con aplicaciones de pedreria plateada que pendian de hilos sueltos, lo
que le daba cierto movimiento.

El peinado habia quedado en manos de Ruperta Guadafio, una mujer que
hacia maravillas con los cabellos.

Victoria se sentia entre halagada y tironeada. Un corro de mujeres la
rodeaba y manipulaba, como si fuera un mufieco a punto de ser
desmembrado. Todas opinaban y la miraban con arrobamiento mientras
concluia su preparacion.

Al finalizar, ataviada con el opulento vestido, peinada y adornada con las
joyas previstas para la ocasion, le permitieron verse al espejo: no era de ella la
imagen que este le devolvio. Tenia frente a si a una joven hermosa.

—FEstas muy bella, hija —sollozo dofia Leonides, repentinamente
emocionada.

—~Gracias, tia —respondio Victoria volviéndose y tomandole las manos
—. Gracias —repitio, por primera vez, conmovida.

Ya todo estaba preparado, las mesas y su manteleria fina, la vajilla
debidamente lustrada, las copas de cristal lanzando destellos a la luz de las
araflas, los mozos elegantemente vestidos y los musicos de la pequefia
orquesta instalados en un rincon.

Al ingresar Victoria en el salon se asombrd ella misma ante tanto lujo,
generalmente oculto en esa casona.

—Tia, ¢no es demasiado? —inquirio.

—Nada es demasiado si se trata de ti. —Dofia Leonides,
aristocraticamente ataviada con un vestido disefiado por madame Florette,
estaba feliz, radiante, como si la fiesta fuera para su propia hija.

Victoria se ahorr6 los comentarios y aguardo la llegada de los invitados.
Concurririan a la velada alrededor de ochenta personas de las mas
reconocidas personalidades portefias. Habia oido algunos nombres, los
Alzaga, los Victorica, los Anchorena, los Alcorta, los Acufia y tantos otros.
Pero a ella no le importaban. Solo queria poder ingresar a esa élite para
servirse de las relaciones y buscar a su hermana. Todavia no habia tenido
oportunidad de salir, enredada en sus lecciones de protocolo, piano y demas.

La organizacion de la fiesta, la revolucion y sus heridos en el medio le
habian impedido ocuparse y traspasar las paredes de la casa para iniciar su
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busqueda que, por cierto, no tenia rumbo, mas que los lugares donde habian
estado.

La gente comenzo a llegar y la sala donde se servian las copas y donde
mas tarde se realizaria el baile cobré vida en los murmullos, las miradas y las
risas.

Entre las personas que su tia le presentaba, Victoria causaba una
impresion disimil: las mujeres de inmediato se resentian ante su belleza y
juventud; la joven tenia un aire inocente aun detras de su fingida
desenvoltura. Los hombres se sentian subyugados por su mirada, tan extrafia a
causa del color plateado de sus ojos, brillantes esa noche a causa de la
ansiedad que la embargaba. Todos los varones querian acaparar su atencién
sin caer en la adulacion ni deshonrar a sus esposas y prometidas.

A Victoria le dolian los musculos de la mandibula de tanto sonreir, pero
debia sostener su mascara durante el resto de la velada.

—Ven, quiero presentarte a la sefiora de Alcorta, hermana de sor
Renunciacion y madre de Diego —agrego susurrando su tia—. También a su
otra hermana y su sobrina —dijo Leonides rescatandola, sin saber, de la
charla aburrida y frivola a que la educacion la obligaba con Mariquita
Gallardo de Narvaez y Lucrecia Olmos.

Victoria se hallo frente a tres mujeres que la estudiaban sin disimulo, dos
maduras y una joven de alrededor de treinta afios.

—Victoria, te presento a mis amigas, Teresa de Alcorta y Mercedes del
Pino —dijo la anfitriona presentando a las sefioras.

—FEncantada.

—Y ella es la hija de Mercedes, Remedios Ruiz Diaz. —La mujer la
saludo con cortesia pero Victoria noto de inmediato la adversidad en sus ojos.

“Otra para sumar a la cuenta del haber”, se dijo, dado que la mayoria de
las solteras o viudas jovenes la habian mirado con envidia. “Si supieran...”

Habia pocos rostros conocidos para ella: el doctor Demaria la habia
saludado con sinceras muestras de afecto y habia sido uno de los pocos que
no habia mirado su escote; el doctor Mecena, que con tanto ardor habia
curado a los heridos de la revolucién, su profesor de piano y baile, que jamas
revelaria que ella habia tomado clases con él. El resto, eran completos
desconocidos, y los nombres y las caras se confundian en su mente. Cada vez
que alguien le hablaba tenia que hacer un esfuerzo sobrehumano para acertar
quién era y no pasar vergiienza.

La orden de pasar a la mesa fue dada en el mismo momento en que Diego
Alcorta ingresaba al salon. Sin disimular su impuntualidad se abrié paso entre
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los presentes, fue hacia la anfitriona y le bes6 ambas manos.

—Perdéneme, dofia Leonides, tuve un percance —dijo con su mejor
sonrisa adornando su rostro atractivo donde unos cabellos rebeldes e
ingobernables caian sobre sus ojos azules.

—Llega justo. —Y tomandose de su brazo lo condujo al comedor.

Victoria lo vio avanzar y not6 la leve cojera, imperceptible a los demas
que ignoraban tal secuela. Sentimientos encontrados la aguijonearon: no sabia
por qué ese hombre la molestaba, sus terminales nerviosas se alteraban ante
su presencia y la corrian del eje en que ella se habia plantado. Sin embargo, la
invadia a la vez una extrafia complacencia.

Al llegar al comedor Diego dijo algo al oido de la duefia de casa y camind
resuelto hacia la agasajada.

—Victoria —saludo a la joven, que lo vio avanzar y se zambull6 en una
charla sin sentido ni memoria con una sefiora de la que no recordaba ni la
alcurnia ni el parentesco—. Es un placer para mi volver a verla —dijo para
asombro de la muchacha y de la sefiora, ya que Diego habia osado tomarle la
mano y besarsela como hubiera hecho un principe.

Victoria balbuce6 una respuesta y retir6 su mano temblorosa que
transmitio a su cuerpo un estremecimiento que llego hasta su coronilla,
causado por los labios tibios de Diego Alcorta.

Del otro lado del salén lleg6 una rafaga de furia proveniente de los ojos
negros de Remedios.

Luego Diego saludo a la sefiora que conversaba con Victoria y se alejoé a
saludar a su madre.

Remedios lo fulminé con la mirada pero él no se hizo cargo. Sabia que
eso pasaria, no estaba en sus planes ocultar que Victoria le gustaba. Y no era
solo su belleza lo que le atraia, sino esa dualidad que la caracterizaba y que la
hacia caminar por una delgada linea entre la ingenuidad y la malicia de quien
planea una venganza. Algo ocultaba tras esos 0jos tan extrafos, grises aunque
ligeramente obnubilados esa noche por el color esmeralda del vestido.

Durante la comida los hombres se lanzaron de lleno a comentar los
ultimos acontecimientos politicos y las mujeres a interrogar, con disimulo, a
Victoria sobre su vida en Espafia. Dofia Leonides intentaba desviar el tema
hacia otros menos comprometedores pero la curiosidad podia mas.

Demaria, de quien se sabia abiertamente que habia formado parte de la
revolucién, sostuvo en la mesa su necesidad de llamar a elecciones. Diego,
aun a riesgo de parecer tibio y desinformado, se mantuvo al margen de las
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discusiones sin tomar partido por ningtin bando; no queria levantar sospechas
sobre su persona menos ahora que se sabia de las persecuciones y venganzas.

Victoria observaba con detenimiento los rostros de quienes tenia cerca: su
tia, feliz y pendiente de todos los detalles; Mariano Demaria, concentrado en
sus argumentos, la mandibula tensa, los ojos fijos; Remedios Ruiz Diaz que
echaba miradas furtivas a Diego Alcorta, que a su vez la miraba a ella
mientras hablaba con su tia Mercedes; y la dulce Maria Rosa de Villafafie,
una jovencita angelical que acudia a una de sus primeras fiestas y observaba
embobada a un hombre que estaba cerca y de quien Victoria no recordaba el
nombre.

Si alguien hubiera encendido lumbre en el aire que flotaba en torno a la
mesa se habria iniciado un gran incendio; era mucha la pasion que tantos ojos
dirigian a otros, conscientes unos, aturdidos otros.

Como diria al dia siguiente su tia, alli se habian reunido los mas gommeux
de la haute gomme. Aquel savoir faire pertenecia en particular a esa gente de
la fine fleur. Las mujeres en su mayoria introducian alguna palabra en francés,
aunque lo pronunciaran mal y jamas hubieran viajado a Paris, pero era chic
salpicar vocablos franceses.

Diego se divertia al oirlas, €l si sabia hablar ese idioma gutural y seductor,
pero jamas lo hacia a menos que su interlocutor lo requiriera para poder
comprender.

Luego de la cena pasaron al salon y comenzo el baile al son del vals
ejecutado magnificamente por los musicos de la orquesta contratada a tal fin.

Las parejas se lanzaron al centro y Victoria fue acosada por los hombres
que, como moscas en almibar, se amontonaban a su alrededor.

El primer afortunado fue el doctor Demaria, porque le inspiraba confianza
y no se sentia un trozo de carne bajo su mirada. El hombre la condujo con
pericia y elegancia y luego de la pieza termino en brazos de otro muchacho y
asi otro y otro hasta que la orquesta se tom6 un descanso.

Entre tanta vuelta poco habia podido ver de lo que ocurria a su alrededor.
Se habia perdido el enojo de Remedios al ver a Diego Alcorta bailar con
Maria Rosa de Villafafie antes de hacerlo con ella, la caida de una dama
entrada en copas cuando se dirigia por la puerta balcon a tomar aire al jardin y
la huida disimulada de una parejita que tenia encuentros furtivos en cualquier
sitio oscuro que les diera cobijo.

—Baila usted primorosamente —dijo una voz grave a su lado mientras
aguardaba que le sirvieran una copa dado que tenia la garganta seca.
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De inmediato se le erizaron los pelillos de la nuca y le temblaron las
rodillas al reconocer al duefio de esas palabras. Giré con elegancia, simulando
una serenidad que no sentia y se top6 con Diego Alcorta.

—~Gracias —respondio Victoria refugiandose en la copa que el mozo le
entregaba y mojando ligeramente los labios, como le habia ensefiado dofia
Leonides. “Una dama nunca comete excesos. Asi te estés muriendo de sed
bebe con la delicadeza de un pajarito”, le habia dicho.

—La comprometo con el préximo baile ni bien la orquesta comience a
sonar —siguié él—. Me mantendré cerca asi no me la roban —agregé con
una sonrisa picara que acompafiaron sus 0jos.

Victoria no respondi6 y buscé con los suyos a su alrededor a alguien que
viniera en auxilio y la rescatara de ese hombre que la volvia de manteca con
su sola cercania. Divis6 a Remedios Ruiz Diaz que se aproximaba con sus
pasos felinos y su mirada feroz, que le hizo recordar a su madre, siempre con
sus ojos de hielo que le conferian un aire malvado.

—Querido primo —exclamo colgandose de su brazo como si fuera de su
propiedad—. Te estaba buscando. ;Me acompafias al jardin a tomar un poco
de aire?

Aun a riesgo de ser descortés, €l la rechaz6 con elegancia:

—Prometi a la sefiorita Victoria el primer baile y no borraré con mis actos
mi palabra —Ie obsequio a la mujer una mirada de advertencia y le sugiri6—:
;Por qué no le pides a Ramon Ocampo que hace rato que te esta mirando? —
Remedios se sonrojo al extremo al decir:

—¢Qué insinuas, Diego?

—Pero primita —dijo acentuando el parentesco—, si Ramon es un
caballero.

Ella se alejo furiosa y diciéndole con la mirada “ya veras” antes de partir.

Victoria permanecio muda ante aquel intercambio y en ese mismo instante
la musica comenzo6 a sonar y los caballeros se dispersaron en busca de las
damas de sus desvelos.

Diego no le dio oportunidad a ninguno y tomo6 a la muchacha del brazo
para llevarla al centro de la pista.

Ni bien sintié su mano en la cintura, Victoria se estremeci6 de nuevo. Ya
no sentia ese asco ancestral al género masculino, era algo muy diferente y
nuevo lo que ese hombre le ocasionaba y el no poder descifrarlo la ponia de
pésimo humor.

Diego bailaba con elegancia y destreza, conduciéndola con firmeza. En
uno de los giros la estrechd un poco mas y sintid, subyugado, su perfume a
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jazmines que subi6 desde su cuello y se impregn6 en sus fosas nasales como
el olor de Victoria. Ella intent6 separarse un poco pero €l no se lo permitio y
susurro a su oido:

—No voy a morderla. —Las mejillas de la muchacha se tifieron de rojo y
él se sintio satisfecho ante aquel gesto de inocencia.

El hombre noté su talle flexible y admirable, la lozania de su piel, la
turgencia de sus pechos y el brillo de su mirada. De repente la desed: la
imagin6 desnuda en su cama y una ereccién se le rebelé debajo de la levita
que ocultaba su desliz. Esa jovencita lo excitaba demasiado y cuando los
vaivenes ondulantes del vals los unian involuntariamente todo él se enardecia
ante ese cuerpo que descubria timido y a la vez audaz.

Victoria intentaba mantener la compostura, pero le era casi imposible;
queria que la musica terminara, sacarse esa ropa incomoda que la convertia en
una mujer deseable y encerrarse en su cuarto a llorar. No entendia por qué de
pronto la angustia y la desazon se le habian instalado en el alma; no queria
atribuir la culpa a ese hombre, que no era mas que otro invitado pero que por
alguna razon la desequilibraba.

Al fin el vals termin6 y ella se le escurrio de entre los brazos, o al menos
eso creyo. La realidad fue que él la dejé partir porque el deseo lo atosigaba
demasiado y no queria cometer una locura; al menos no esa noche y en
presencia de su familia.

Pasada la fiesta la casa de dofia Leonides recuper6 su ritmo habitual. Ya
no llegaban mandaderos con encargos, ni la modista ni los musicos a ultimar
detalles.

—No es bueno que una joven decente ande por ahi sin compafila —
argumento la tia ante el pedido de Victoria de salir de paseo por las calles de
Buenos Aires.

—Podria acompafiarme Lulu —intent6 la muchacha.

Después de evaluar la posibilidad, dofia Leonides accedi6. El cochero la
llevaria adonde ella indicara y Lulu seria su escolta.

Luego de recorrer varios sectores de la ciudad, Victoria decidi6 caminar
por el Paseo de Julio, tendido en forma paralela a lo largo del muelle y de las
vias del ferrocarril.

—No es sitio para usted, sefiorita Victoria —arguyo Silverio—. Alli
acuden gentes de bajos recursos —aclard, aunque a ella no le import6 y
ordeno detener el coche.

A Victoria le molestaba esa division entre el norte y el sur de la ciudad,
reservado el primero para la clase pudiente y el segundo, donde antes habia
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gente de clase acomodada en casonas coloniales abandonadas luego de la
fiebre amarilla, a los trabajadores, atorrantes, compadritos, putas e
inmigrantes.

Sin planearlo, Victoria se hall6 caminando entre peones, urbanos algunos
y rurales otros, humildes y pesarosos todos, que la miraban con curiosidad.

Su mente vol6 hacia atras y se reencontré con sus recuerdos de Gijon,
cuando de nifia jugaba con sus primos, trepaba arboles y osaba desafiar las
olas del bravo mar aun a su corta edad.

Lulu la seguia a corta distancia, tranquila y feliz de poder pasear un poco.

—¢Prudencia? —dijo una voz a que la saco de sus nostalgias.

Victoria mir6 en esa direccion, sin reparar que habia pronunciado su
verdadero nombre y no ese otro que ella misma habia elegido y al que se
estaba acostumbrando.

Una mujer joven, vestida con un sobrio vestido y cubierta su cabeza con
un sombrero a la moda, aguardaba respuesta de pie frente a ella.

—Eres ta, Prudencia? —repitié acercandose—. Si, esos 0jos son Unicos
—afadio—. ;Es que no me reconoces? jSoy yo, Lucy!

Victoria buce6 en su memoria y el nombre la llevé al conventillo de La
Boca, a aquella prostituta que recién se iniciaba y a la cual ella interrogaba
con curiosidad adolescente.

—:Lucy? —repitio.

La otra supo que la habia reconocido y la abrazé con alegria, como si
fuera lo mas normal del mundo. Al sentir la rigidez de Victoria se separd,
ofendida.

—¢Es que ya no somos amigas? —A Victoria le dio pena el tono en que
lo dijo y de inmediato se disculpo.

—Perdona, Lucy, es que no salgo de mi asombro —dijo a modo de excusa
—. Paso tanto tiempo, estas tan cambiada...

—:Cambiada yo? —Lucy volvia a sonreir—. jTa estas cambiada!
jPareces una senorita rica!

Victoria bajo los ojos. La ultima vez que la habia visto habia sido esa
tarde cuando la policia la sac6 del conventillo, llevandola detenida. La
vergiienza cedio enseguida ante ese rayo de luz que se desplegaba ante ella.
Lucy podia saber, tenia que saber.

—Es una larga historia, Lucy —dijo a modo de explicacion—. Cuéntame,
¢qué fue de tu vida? ;Vives aun en el conventillo?

—iNo! Hace rato que sali de alli —dijo la otra con desprecio—.
¢Recuerdas el hombre que iba a sacarme? Cumplid, Prudencia, cumplid.
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—Me alegro por ti, de verdad —contesté Victoria, conmovida—. ¢Y qué
haces ahora?

—Ahora tenemos un negocio juntos. —La mirada de la mujer se tifi6 de
vergiienza—. Somos duefios de un burdel, pero yo ya no trabajo, solo
administro y canto algunas veces.

—Eres feliz?

—Si. Richard, asi se llama mi hombre, es bueno conmigo, estamos
enamorados. Cuéntame de ti. ; Estuviste en prision? —bajo la voz porque los
transelntes eran curiosos y sabia que a Prudencia no le interesaria dar a
conocer su oscuro pasado.

—Lucy, nadie sabe que estuve en la carcel, no lo vuelvas a decir. —La
fuerza de sus palabras fue reforzada por la profundidad de su mirada.

—Puedes confiar en mi.

—Lo sé. —Lucy, a pesar de su vida, era buena persona, desinteresada y
de palabra.

Rapidamente resumio su historia, sin dar nombres ni detalles y observo el
asombro en los ojos de la mujer.

—¢Qué ocurrio con mi hermana, Lucy? ;Volviste a verla?

—Ni bien sucedi6 aquello dofia Marisa echo a tu madre del conventillo.
Nunca volvi a verlas.

—¢Y dona Encarna? ;Recuerdas la anciana que cuidaba a Purita algunas
veces?

—Si, como olvidarla, era buena la gallega. Pero ella murié hace tiempo,
Prudencia, aunque dudo que supiera nada. ;Has ido al teatro que limpiaba tu
madre?

—AuUn no —admitié Victoria. A decir verdad tenia medio de cruzarse
cara a cara con Piedad, no queria verla, no estaba preparada para enfrentarla.
Solo buscaba a su hermana.

—FEscucha, Lucy, tengo que irme ahora, pero volveremos a vernos.
Necesito que me hagas un favor —se le ocurrié de repente—. Supongo que a
tu negocio concurre mucha gente. —Lucy asintio con la cabeza—. Averigua,
pregunta, sonsaca; alguien tal vez pueda darte algun dato. ;Lo haras?

—Sabes que lo haré, nifia, puedes contar conmigo. —Le dio la direccion
del burdel—. Por si quieres venir alguna vez, no es un sitio tan malo —aclaro,
demostrando el orgullo que sentia al tener algo propio—. Canto alli todos los
miércoles, soy la estrella.

Victoria regreso a la casa de la calle Alvear con un brillo de esperanza en
la mirada.
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Capitulo 25

El alambrado era la principal novedad en esos dias en la estancia La Luz
Buena. Una vez plantados los postes y tendido el cerco perimetral, los peones
se vieron en la dificultosa tarea de alambrar los diferentes potreros, a
indicacion firme del patron, que andaba cabrero ultimamente. Asi quedaron
separados en corrales, las vacas de las ovejas, los avestruces de los cerdos y
los toros de los caballos.

Andrés habia comprado dos ejemplares finos de padres Shorthorn y los
cuidaba como si fueran de oro. De su ultimo viaje a Buenos Aires también
habia traido grandes cantidades de Vellon de Oro, un tonico para curar la
sarna en las ovejas, dado que el cuidado intensivo y el mejoramiento de las
razas era una de las preocupaciones fundamentales para los estancieros.

La explotacion del ovino proporcionaba el mas valioso producto rural de
la época; las ovejas merino eran las mas difundidas en la campaiia
bonaerense, aunque también estaban presentes las Rambouillet, que criaban
Eduardo Olivera y sus hermanos en la cabafia Las Acacias, en Lujan.

Otro de los adelantos, técnicamente sencillo y relativamente barato, era el
molino de viento, gran auxiliar del avance en las tierras, que sustituyo al
primitivo jagtiel.

Pese a las nuevas tecnologias con que contaba, Andrés estaba
malhumorado y taciturno. Su relacion con Manuela era imposible. La mujer
no cesaba de hostigarlo con reclamos de cualquier tipo, furiosa y despechada
por no haber conseguido que su marido volviera a ella. Habia creido que el
dicho popular de “muerto el perro se acabé la rabia” funcionaria. Lejos de
ello, la furia de su esposo habia alcanzado tamafio insospechado y ya no se
preocupaba por simular ni siquiera frente a la servidumbre. Manuela se sentia
avergonzada ante el trato que €l le proferia y no se quedaba atrds, de modo
que una guerra se habia desatado en la casa y ya nadie queria permanecer
cerca de la pareja.

Los peones conocian la historia y también por donde venia la mano; a
pesar de que no habian conocido a la amante del patrén, lo justificaban.
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Andrés solo hallaba solaz cuando salia a cabalgar campo adentro e
inevitablemente terminaba llorando en donde antes estaba el rancho y ahora
moria su recuerdo.

Habia indagado en las cercanias, no habia tenido vergiienza de preguntar
por Roberta en las viviendas precarias de barro y paja de los tamberos, ni a
los capataces de otros establecimientos ganaderos, pero ninguno tenia noticias
de la muchacha, algunos ni siquiera la conocian.

Nada de lo que ocurria a su alrededor lo complacia, ni la leve mejora en
sus negocios, ni la proxima visita de su madre, a quien tantas veces habia
invitado. Ahora, por el contrario, no queria que llegara. No podria fingir
frente a ella que todo estaba bien, y tampoco le interesaba hacerlo. Manuela
se habia convertido para €l en un ser despreciable, sin moral y sin escrupulos.

El recuerdo de Roberta se agigantaba mientras €l empequefiecia y se
volvia despiadado con quienes no tenian la culpa de su desgracia. Sus peones
le temian, no porque Andrés los agrediera fisicamente, sino porque tenia la
palabra facil y ya habia echado a tres que le habian contestado cuando les
habia reclamado por un trabajo mal hecho o algin descuido. El cambio en el
patron era rotundo, antes ni siquiera se hubiera inmutado y se hubiera
ofrecido para ensefiarles o ayudarles en caso de desconocimiento frente a
alguna tarea nueva. Ahora no tenia miramientos y cualquiera que osara
mirarlo mal era despedido.

Julian, el capataz, también andaba con pie de plomo, porque a pesar de los
afios y el carifio, sabia que Andrés no le perdonaba su descuido ante la
fechoria de Manuela. En el fondo, el viejo habia sabido, solo que habia
mirado para otro lado. No creia a la sefiora de la casa ser capaz de tamafa
bajeza, habia creido que solo le daria un susto a la amante de su marido para
que no volviera a sus brazos. Pero la cosa se habia ido de cauce y el estropicio
ya estaba hecho. Julian solo podia fingir que no estaba enterado de nada.

Maria Gracia también estaba enojada, tanto con su marido como con el
patron. Con el primero, por los mismos motivos que Andrés, con el segundo,
por haber mostrado sus garras con quienes menos lo merecian. A su criterio,
el patron tendria que haberle dado una buena tunda a su mujer, a esa vibora
disfrazada de corderito. Bien sabia ella del caracter irascible de la sefiora, que
en ausencia de su marido también se desquitaba con la servidumbre para
volverse elegante y delicada a la vuelta del hombre.

—Dofla Manuela tiene doble cara —le habia dicho a Milagros, una
empleadita nueva—. Cuidate de ella. —Y como la muchacha andaba medio
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ilusionada con el patron, que era muy buenmozo, afiadio—: Ni se te ocurra
hacerte la linda frente al sefior, que la dofia no tendra piedad de ti.

Asi estaban los animos en La Luz Buena.

En el afio 1615, en la ciudad peruana de Lima, “Ciudad de los Reyes”, una
religiosa beata llamada Isabel Flores de Oliva, apodada Rosa, encabez6 una
rogativa desde la capilla de San Geronimo ante el posible desembarco de
naves de piratas holandeses que ya habian asaltado el puerto vecino de El
Callao. Sin previo aviso, una gran tormenta impidié que las embarcaciones se
acercaran a tierra y asi, la ciudad de Lima qued6 salva. Los creyentes
comenzaron a atribuir la presencia de la tormenta y la huida de los piratas al
poder mistico de Rosa, una joven por demas extrafia y dedicada a Dios, que
flagelaba su cuerpo a causa de su belleza, dado que era signo de incitacion al
pecado.

La leyenda se populariz6 en Argentina, con gran fuerza en la zona del Rio
de la Plata, en Cordoba y en la region de Cuyo.

Como casi todos los afios, a finales de agosto, se descarg6 sobre la ciudad
una tormenta eléctrica. La cantidad de agua que caia no era de tal intensidad
como afos anteriores, aunque para Victoria era igual que si se hubiese
producido un maremoto.

La muchacha se refugioé en su lecho, tapé su cabeza con las almohadas y
llor6 de panico y angustia, de furia y resentimiento. Se enojaba consigo
misma por no poder superar ese trauma de su nifiez, se reprochaba su falta de
raciocinio y, pese a todo, no podia dominar su miedo.

Los estruendos secos de los truenos la hacian temblar y si osaba espiar por
debajo de su refugio de plumas, el breve resplandor del relampago la obligaba
a volver a ocultarse. Un sudor frio le corria por la espalda y el corazén parecia
querer salirse de su pecho. Su cuerpo temblaba involuntariamente, sentia
deseos de vomitar y sequedad en la boca.

Era un ataque muy fuerte comparado con los anteriores y tal vez se debia
a la excitacion en que estaba viviendo por todos los cambios en su vida. Por
mucho que Victoria aparentara, su calvario iba por dentro. Todavia sufria por
la pérdida y el abandono de sus seres queridos, el abuso al que habia sido
sometida y por el cual se habia defendido matando. El desamparo posterior, el
olvido en aquella celda para volver ahora a la vida convertida en otra, una
dama decente y refinada que se habia instalado en su cuerpo y en su rostro,
desplazando a esa otra, temerosa y débil.

La muchacha vivia esos momentos de panico como si no fuera ella, como
si todo sucediera a través de un vidrio empafiado y ella fuera una espectadora
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lejana. En esos instantes perdia toda relacion con la realidad y cuando volvia
en si, su furia crecia. No queria ser fragil, no podia.

Asi estuvo casi dos horas, dado que era tiempo de siesta y en la casa nadie
conocia sus temores. Cuando su tia golped a su puerta reclamandola para la
merienda, se preocup6 al no obtener respuesta.

Dofia Leonides abri6 sigilosamente, tal vez su sobrina estuviese dormida,
y su sorpresa fue mayor al hallar a la jovencita acurrucada bajo las mantas,
temblando de miedo.

—iVictoria! ;Qué te ocurre? ;Te sientes mal? —buscé debajo de los
acolchados el rostro de la muchacha y la encontré llorosa y palida—. jHija!
Dime qué ocurre.

Victoria no lograba articular palabra y su llanto era acallado por el ruido
de las gotas de lluvia que, furiosas, acometian contra los cristales.

Cuando al fin pudo tranquilizarse en brazos de su tia, que la cobijé como
hubiera hecho con un bebé, logro decir:

—Es la lluvia —un sollozo la interrumpié—. Me hace mal, tengo miedo
de la lluvia.

—iPero nifna! ;Cémo vas a temerle al agua de Dios? —replico la mujer,
aliviada. Habia creido que algo peor le sucedia.

—Ya sé que es una tontera, tia, ya lo sé —se justifico mientras se secaba
las lagrimas—. Pero no puedo dominarlo. —Y le conté sucintamente el
origen de su temor.

—iPero Victoria! —reprendi6 dofia Leonides con una sonrisa—. ;COmo
vas a creer algo asi? Esta lluvia no es mas que el invierno que se despide para
dar paso a la primavera.

Pese a la larga charla de dofia Leonides, que no abandoné el cuarto hasta
altas horas de la noche, cuando la tormenta amainé y el cielo se tifio de un
color rosado, Victoria no lograba superar su panico.

Los efectos de la tormenta aumentaron la sensacion de declinacién que
algunos, especialmente los viajeros, tenian por Buenos Aires.

Muchos de estos ciudadanos del mundo preferian la limpia y prolija
Montevideo que una Buenos Aires que daba la idea de una gran ciudad
rezagada, que habiendo llegado a cierto grado de civilizacion se acost6 a
descansar sobre sus laureles para caer en la decadencia.

Las calles, las plazas y los tranvias se encontraban muy descuidados, y los
grandes baches de las calzadas se habian llenado de agua estancada, dado que
el sol tardo varios dias en volver a brillar en el cielo.
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Pese a todo, los portefios conspicuos discutian el tema de los bulevares,
las perspectivas y las calles mas anchas, dado que resultaban estrechas en
relacion al crecimiento comercial.

Gracias a las obras de aguas corrientes y de cloacas, que en su tramo
central estuvieron listas en 1886, la suciedad y los malos olores habian
menguado, disminuyéndose asi el riesgo de las epidemias de colera que
castigaron a Buenos Aires en 1884 y 1885.

Dofia Leonides no se asombro6 cuando Victoria le pidi6 permiso para salir
de nuevo. Esta vez iria de compras y la tia la dej6é en manos de Silverio, quien
se encargaria de llevarla a la calle de las tiendas para recogerla al cabo de tres
horas.

—:No es mucho tiempo para que una muchacha deambule sola por la
ciudad? —habia dicho dofa Leonides.

—No, tia, usted conoce mis ansias de ver todo —replicO Victoria
mirandola con sus ojitos suplicantes y sofiadores.

La mujer se conmovi6; la muchacha habia vivido afios de encierro y
privaciones.

—Compra todo lo que quieras —dijo la tia mientras sacaba su monedero
y metia en la mano de la joven un pufiado de billetes.

—No hace falta, tia, solo deseo pasear libremente y ver vidrieras.

—Por las dudas, entonces.

Victoria guardo el dinero y en un acto inusual en ella le dio un beso
afectuoso a quien hacia el papel de tia. La mujer llevé su mano a su mejilla
mientras, en un revuelo de faldas, la muchacha se alejaba.

A Victoria no le gustaba mentirle a dofia Leonides, aunque tampoco podia
decirle la verdad de su salida, pese a que le habia prometido lealtad. La tarde
anterior, luego de que la tormenta escampara, habia aparecido en la casa una
mulata preguntando por la sefiorita Prudencia. Ramona sabia de su historia y
la llam6 de inmediato. Era una empleada de Lucy que le traia una nota. “Te
espero en mi negocio mafiana por la tarde, alrededor de las cinco. Hay alguien
que puede saber. Lucy”.

La noche anterior la habia pasado excitada y ansiosa, la ilusion de
reencontrarse con Purita le habia impedido dormir lo suficiente y habia
debido recurrir al café, que no le gustaba, para mantenerse despierta.

Silverio la dejo en la esquina donde las calles comerciales se abrian como
cruces mostrando sus tiendas con productos locales algunas y las mas
anheladas, de ultramarinos.
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Victoria ingres6 en una de ellas tras despedir al cochero y compré
apresuradamente un bonito obsequio para dofia Leonides que serviria de
testimonio de su falso paseo.

Luego tomé un coche de alquiler y pidi6é la llevara a la zona del bajo
donde reinaban los burdeles y tabernas de gente de malvivir. A pesar de
haberse criado entre esa gentuza, un ligero resquemor la invadia, un presuroso
latir de su pulso, un frio sudor en su espalda.

Al llegar al lugar Victoria despidi6 al cochero e ingreso al burdel. El sitio
estaba escasamente iluminado por una ltgubre luz en un rincén y apenas se
divisaban los rostros de los parroquianos, difuminados por el humo de los
cigarros. El aire denso y viciado la hizo toser y tapé su boca para no llamar la
atencion.

De inmediato aparecido un hombre que Victoria juzgd enorme, que la
indagdé con voz de trueno y mirada amenazante:

—¢Qué quiere? —No era usual la visita de damas refinadas como ella, a
no ser que fuera una puta venida a menos.

—Busco a Lucy. —Su voz salié débil y vacilante. De repente se habia
convertido en la nifiita asustada de las noches de tormenta.

—Sigame. —La hizo subir por una escalera endeble y mientras ascendian
Victoria vio los oscuros rincones donde algunas mujeres fingian placer sobre
las rodillas de ocultos y dudosos caballeros.

Sinti6 asco por todos ellos y desvio la mirada. El gigante la hizo entrar en
un cuarto improvisado como escritorio donde estaba Lucy, cigarro en mano,
reclinada sobre unos papeles. Al verla dejo a un lado lo que estaba viendo y
avanzo hacia ella sonriendo.

—iPrudencia! —Se abrazaron como confidentes que habian sido, pese a
que Victoria se sintiera ahora muy lejana de esa mujer que meneaba las
caderas como un gato y cuyos labios rojos dibujaban en su frente un cartel
que decia “pecado”.

jCuanto habia cambiado Lucy! Victoria se alegraba por ella, ahora era una
madame, duefia del burdel, y solo cantaba.

—Trae café y que nadie nos moleste —orden¢ al gigante—. Ven, siéntate.
¢Como estas? jPareces otra! —Lucy no se acostumbraba a su nuevo aspecto.

—Soy otra, Lucy —replicé Victoria con voz pausada—. Tu también eres
otra.

—Si —dijo triunfal—. Al fin soy libre. —La vida no la habia tratado tan
mal como a otras prostitutas y Lucy se sentia dichosa—. Te mandé venir
porque hay un tipo que viene aqui a horas tempranas, como tantos otros que
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engafan a sus mujeres durante el dia pero nunca faltan a la noche en su casa.
—Victoria la escuchaba atentamente. El hombre jamas fallaba los dias
martes, en que Lolita, una prostituta joven, de pechos todavia firmes y caderas
estrechas, le dedicaba todo el dia. Lucy creia que el sujeto, por sus relaciones
con el duefio del Politeama, podria saber algo.

—¢Vino hoy? —indag6 Victoria.

—iSeguro! jNo falta si se trata de Lolita! —EIl gigante entr6 y depositd
torpemente la bandeja con el café—. Avisa cuando llegue el “enamorado de
Lola”. —Y mirando a Victoria agregé—: ¢Qué fue de ti todo este tiempo?

Victoria repitio parte de lo que le habia contado la vez anterior.

—ILo que te dije es secreto Lucy, mi vida anterior debe quedar en el
pasado.

—No te preocupes, querida.

La puerta se abrid y el gigante anuncio:

—Ya vino.

—Que suba unos minutos —pidié Lucy—. Dile que hoy le saldra la
mitad, cortesia de la casa.

Al cabo de un instante, un hombre maduro y desmejorado ingreso en la
oficina. Al ver a Victoria se sobresaltd: ;quién era esa mujer? ;Alguna amiga
de su esposa? Reculo para escapar pero el gigante lo obligé a entrar y se paro
ante la puerta impidiendo su salida.

—Pase, no tema —dijo Lucy con media sonrisa en el rostro—. ;Un café?

El hombre avanz6 vacilante y asintio. Victoria lo mir6 y dudd que ese
sujeto dijera algo. Lucy le sirvio un pocillo que él bebié de un sorbo.

—Se preguntara por qué lo he convocado. —FEI sujeto la mir6 con sus
ojos huidizos—. Estamos buscando a una nifia, se llama Pura y tendra unos
nueve afos. ;Sabe de quién le estoy hablando?

El hombre se incomodo6 y balbuce6 antes de responder:

—No conozco a nadie con ese nombre.

—Haga memoria, por favor —pidi6 Victoria al borde de la desesperacion.
Anticipaba que su presencia alli habia sido en vano.

—Ya le dije, no sé de qué hablan.

De nada sirvio el interrogatorio al que lo sometié Lucy; el sujeto no solto
prenda.

Cuando al fin lo dejaron partir, Lucy exclamo:

—Lo siento, Prudencia, me habian dicho que él sabia algo. —Victoria
bajo los ojos y se masajeo las sienes.

—Gracias de todos modos —musito.
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—Seguiré averiguando y te avisareé.

Victoria salié del recinto desconsolada. El grandote la dej6é sola en la
escalera y se escurri6 a conferenciar con Lucy que le habia ordenado
quedarse.

La jovencita queria salir de alli cuanto antes, no le gustaba cémo la
miraban los hombres de la taberna, cual lobos hambrientos codiciando a su
presa.

Paso6 presurosa entre las mesas cuando una mano la detuvo, tomandola de
la mufieca. De un solo movimiento se encontré sentada en las rodillas de un
desconocido cuyo aliento a alcohol le dio en pleno rostro, descomponiéndola.

—iSuélteme! —grit6 intentando ponerse en pie, pero el hombre la abrazo
por la cintura y acercé su boca babosa a su cuello—. jAuxilio! —pidio la
muchacha a los gritos. Los demas se limitaban a mirar, excitados por el
forcejeo, anticipando quién llevaba la derrota.

Victoria quiso liberar sus manos para defenderse y el pervertido se las
aprisiono con sus brazos.

—iDéjeme! —volvio a gritar, sin ser atendida.

En ese instante, otro hombre apareciéo desde las sombras y golpe6 a su
atacante, derribandolo con su pufio y haciéndolo caer de la silla.

Victoria aprovechd para escapar y corrio hacia la puerta sin siquiera
agradecer a su salvador, que fue tras ella y la tom6 del brazo, arrinconandola
contra la pared. “La pesadilla recomienza”, penso la joven al sentir otro
cuerpo cerca del suyo. Elevo los ojos con temor y se sorprendio, aliviada en
parte, al reconocer a Diego Alcorta.

El también parecia desconcertado y le apretaba los hombros con fiereza.

—Victoria, ¢qué haces aqui? —Su voz sonaba enojada y sus ojos azules
echaban chispas.

Ella no respondi6 e intentd desasirse, pero €l se acerco mas, sus rostros
casi se tocaban.

—No crei que fueras ese tipo de mujer, Victoria, aunque si eso te gusta,
hazlo conmigo. —Sus labios la tomaron por sorpresa y solo atin6 a morderlo
para sacarlo de encima.

—iMierda! —protesté Diego sin soltarla—. ;Quieres que antes hablemos
de tus honorarios? —Habia furia mezclada con desilusion en la mirada del
hombre.

—iDéjeme! —atin6 a decir ella—. jNo soy una puta! —dijo mientras
pensaba “soy una asesina”.
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—¢Qué buscas aca entonces? —Su cara estaba muy cerca y ella vio el
delgado hilo de sangre que brotaba de su labio.

Como ella no respondié Diego volvié a besarla, excitado por sus pechos
que subian y bajaban apretados a su torso, el primitivismo de Victoria al
morderlo, su olor a jazmines y su estremecimiento. Los labios masculinos se
prendieron de los de Victoria pero no pudieron someterla: una punta filosa y
fria rasgo levemente la piel del cuello del hombre, que se separ6 de inmediato
al sentir el punal.

—¢Qué haces, Victoria? —Ella llevaba escondida entre su ropa una daga,
que no habia podido sacar antes con el otro sujeto. Diego rio, burlonamente
—. No serias capaz de matarme.

—Usted no sabe de lo que soy capaz —replicé la joven mostrando una faz
desconocida que vivia agazapada y en las sombras.

La determinacion de su mirada lo hizo capitular. Todo habia sucedido
rapidamente y el gigante, enterado de que habia un hombre desmayado, bajé
raudamente. Lucy lo seguia, y corri6 al lado de Victoria, apenas repuesta.

—iPrudencia! —exclamo al ver su rostro palido—. ;Estas bien?

—Si —respondié la joven caminando velozmente hacia la salida—.
Adios.

¢Prudencia?, reflexioné Diego. ¢Por qué la habia llamado Prudencia?
;Seria ese su nombre de guerra? Extrafio nombre para una prostituta. Desecho
la idea, Victoria no podia ser una ramera. Pero, ;qué hacia en un sitio como
ese?

—Sefior Alcorta —dijo Lucy sacandolo de sus cavilaciones—. ;Qué
ocurri6 aqui?

—FEse hombre atacé a la sefiorita... ;Prudencia? —intenté que ella
develara algo, pero la madame callé. Lucy habia advertido tarde su error al
nombrarla asi.

—Sus compaiieros aguardan donde siempre —informo.

Diego camino hacia un cuarto al que se accedia por una puerta disimulada
detras del mostrador, donde estaban ocultos algunos revolucionarios, todavia
perseguidos y a quienes Diego servia de conexion con el mundo exterior.
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Capitulo 26

Si bien en el armisticio firmado el 29 de julio se habia establecido que no se
tomarian represalias contra los revolucionarios, en los meses que siguieron se
produjeron algunas matanzas que tenian como clara motivacién tomar
venganza por el levantamiento y desmoralizar nuevos alzamientos.

En Saladas, provincia de Corrientes, se produjo una represion de
opositores conocida como la Masacre de Saladas en la que fueron asesinados
Manuel Acuia, Castor Rodriguez y Pedro Galarza.

Los revolucionarios de Buenos Aires andaban escondidos, los nombres de
varios de ellos habian trascendido y temian por sus vidas.

Diego todavia caminaba libremente y ayudaba a los que estaban
guardados en sitios seguros, adonde la policia no tenia acceso. Muchos se
refugiaron en los fondos de la confiteria Del Molino, ubicada en calle
Rodriguez Pefia y Rivadavia, centro de reunion de radicales y mas tarde de
socialistas. Otros lo hacian en burdeles a los cuales la milicia concurria solo
para despuntar el vicio y levantar su tajada.

Pellegrini, para asumir la presidencia, habia puesto una condicion: que un
grupo de banqueros, estancieros y comerciantes argentinos suscribieran un
empréstito de 15 millones de pesos para hacer frente a los vencimientos
externos. La crisis parecia superada, pero algunos temian que con el paso del
tiempo los usureros del otro lado del mar se quedaran con todo: ferrocarriles,
telégrafos y grandes empresas. Hubo quien lleg6 a decir que cuando no
hubiera mas bienes que entregar se comenzaria por otorgar las rentas de
aduana, luego la administracion de dichas rentas, y después se permitiria la
ocupacion del territorio hasta ver flotando en el aire otra bandera.

Los objetivos de Alem y Mitre habian sido notablemente diferentes. Solo
coincidian en expulsar a Celman del gobierno. Pero mientras Alem queria
elecciones libres y transparencia gubernativa, el mitrismo, aliado con el
roquismo, pretendia recuperar el poder para colocarlo en manos confiables
que aseguraran que nada cambiaria.
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De modo que tras el acuerdo, la Union Civica se dividié en la Unién
Civica Nacional, liderada por Bartolomé Mitre, y la Union Civica Radical,
comandada por Leandro N. Alem.

Diego acostumbraba visitar a Alem en su casa de calle Cuyo, donde solia
encontrarlo en la puerta, palido y pulcro como siempre, tomando mate amargo
que la muchacha que servia en la casa le traia.

Alem era querido y apreciado en su barrio, la cuadra se alborotaba cuando
lo veia, y algunos de los que pasaban por su vereda se detenian a conversar
con él. Los chicos eran su debilidad y nunca faltaba su ayuda para lapices y
cuadernos, o algun dinero para la madre.

Ante su puerta pasaba el tranvia “de a caballo”, y si don Leandro estaba
en la vereda, el conductor iba frenando, deseoso de que el doctor Alem lo
individualizara, y si la operacion era ajustada, sacaba su gorrita saludando y
Alem contestaba con su galera.

Como abogado era un perpetuo defensor de pobres, de gente sin un peso;
aconsejaba a vecinos sobre cosas grandes y también sobre nimiedades.

Diego queria contagiarse de su amor por el derecho pero no lo lograba.
Iba de vez en cuando al bufete porque sentia vergiienza ante su socio, pero
solo estaba unas horas. Atendia gente, evacuaba sus consultas y luego dejaba
todo en manos de su incondicional compafiero.

Después de su encuentro con Victoria en el cabaret de Lucy, su animo
habia quedado trastornado. Esa muchacha que desde un principio lo habia
alborotado, se le habia instalado en la memoria de su piel. L.os besos robados,
su salvajismo y su estremecimiento atn rondaban su cuerpo.

Acosado por las necesidades de la carne habia sucumbido en los brazos de
su prima, aunque no habia logrado saciar sus ansias, que evocaban a Victoria.
Lo intrigaba su presencia en el burdel. Habia indagado alli y le habian dicho
que habia sido la unica vez que la muchacha habia estado. El grandote que
servia a Lucy era parco y no habia abierto la boca, de modo que su curiosidad
crecia.

Estuvo tentado de visitar la casa de dofia Leonides con alguna excusa,
pero desecho la idea, anticipando que Victoria no diria palabra y que la tia no
estaria enterada.

Su madre estaba organizando una ida a la estancia y lo hostigaba para que
la acompanase.

—Hijo, eres un egoista. Has estado afios fuera de casa y me niegas tan
tremendo placer —insistio dofia Teresa—. Te hara bien un cambio de aire,
estas muy delgado.
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—Lo pensaré, mama —prometié Diego.

—Ademas, tu hermano necesitara presencia masculina —sonrio la mujer
—. He invitado a dofia Leonides y a su sobrina y seremos todas mujeres.

Ese dato cambi6 de inmediato el animo de Diego, que resolvié acompafar
a su madre en su visita, aunque se guardé de decirlo.

—Mafiana tendras la respuesta —dijo mientras la besaba para volver a
salir.

Victoria regres6 a la casa luego del encuentro con Alcorta totalmente
alterada. Exager6 ante su tia sobre un dolor de cabeza y se encerr6 en el
cuarto a descansar. Ni siquiera bajo para cenar y dofia Leonides en persona le
llevo la bandeja con la comida.

—Perdone, tia, pero tengo una jaqueca que me marea. —En parte era
cierto.

—¢Ocurrio algo en tu paseo, hija? —La mujer sospechaba.

—No, tia, si hasta le traje un regalo. —Y sefialando hacia la comoda dijo
—: Esta alli, témelo.

La sefiora se puso de pie y admiro el obsequio: un peine y espejo, ambos
con mangos de nacar.

—iVictoria, son muy bonitos! —La bes6 en la mejilla—. Gracias. ;Y
compraste algo para ti?

—No necesito nada, tia, usted me ha dado todo.

Victoria parecia una nifia: los cabellos despeinados cayendo sobre su
rostro, las mejillas arreboladas y una mezcla de inocencia con temor. Tendria
que acostumbrarse a las extrafiezas de la joven, a menudo distante y absorta.

—Bueno, ahora come algo y a descansar. —Se puso de pie para
abandonar el cuarto y anuncio—: La semana proxima iremos al campo, te
hara bien el aire puro.

A la muchacha parecié agradarle la idea porque sus ojitos se iluminaron
para volver a apagarse al oir su destino.

—Iremos a la estancia de los Alcorta, dofia Teresa nos ha invitado.

—:La madre del sefior Diego? —inquirio.

—La misma. —Dofia Leonides ya estaba en la puerta—. Alli podras
pasear por los alrededores y tal vez tus jaquecas desaparezcan.

—Dios la oiga, tia.

Esa noche tampoco pudo dormir demasiado. Se reprochaba el haber ido al
burdel, se habia expuesto sin sentido dado que ni siquiera habia obtenido la
informacion que buscaba. Para peor, Diego Alcorta la habia visto alli y creia
que era una prostituta. Ahora estaba a su merced. ;Qué ocurriria si el hombre

Pagina 170



la extorsionaba con esa informacion? Seria el final de su vida con dofia
Leonides. ;Y si se anticipara y le contara a la tia de su excursién al cabaret?
Las preguntas se le amontonaban en la cabeza y le impedian conciliar el
suefo.

Y buceando entre todas sus dudas se repetian en su mente los dos besos
que Diego Alcorta le habia dado. Pese a su rechazo al género masculino el
contacto con ese hombre no le habia generado asco y eso la preocupaba. Se
habia propuesto mantenerse lejos de los hombres y para ello se habia
recubierto de una capa impermeable de indiferencia. Pero cuando Diego
Alcorta la habia abrazado, lejos de sentir repulsion, un hormigueo habia
serpenteado por todo su cuerpo, aflojando sus rodillas y agitando el rio
rumoroso de su sangre.

¢Qué ocurriria cuando lo tuviera frente a ella? ;Qué haria é1? Poco le
importaba que la juzgara prostituta, no queria agradarle, pero si queria
preservar su imagen frente a dofia Leonides. Tendria que hablar con €l y
aclarar el asunto, se dijo.

Al dia siguiente, tomada esa dificil decision, aprovecho la hora de la siesta
para pedir a Silverio la llevara a un sitio.

El hombre ya se estaba acostumbrando a las excentricidades de la
muchacha, que se hacia conducir a cualquier hora y a los lugares menos
usuales para una jovencita de su edad, pero accedio sin preguntar.

Victoria llego a la sastreria donde trabajaba su padre, que hall6 en iguales
condiciones que cuando habia ido unos afios atras. El mismo olor, las mismas
cortinas, la exacta ubicacion de los muebles y vestidores.

El anciano que estaba frente al mostrador no la reconocid, pero ella si a él.

—Buenas tardes —dijo Victoria sacandose el sombrero.

—Buenas tardes, mademoiselle —replic6 el hombre—. ;En qué puedo
servirla?

—FEstoy buscando a un sastre.

—Vino entonces al sitio indicado. —Sus palabras arrancaron una sonrisa
en la muchacha que advirtio la obviedad de su frase.

—iOh! Lo sé. Pero no busco a uno cualquiera sino a Miguel Fierro
Rodriguez. —Al oir el nombre el rostro del viejo hizo una mueca.

—F1 ya no trabaja aqui, mademoiselle —anunci6—. Pero tengo otro que
cose muy bien...

—No —cort6 ella rapidamente—. Yo necesito ver al sefior Fierro
Rodriguez.

—No sabria decirle donde hallarlo.
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—¢Hace mucho que se fue de aqui? —Los ojitos grises de la muchacha
indicaron al anciano que buscaba algo mas que un buen sastre.

—Casi cuatro afios. —EI hombre salié de detras del mostrador y se puso a
su lado—. ;Puedo hacerle una pregunta? —Victoria, con un ligero temblor en
la voz, contesto:

—Adelante.

—¢Quién es usted? —Los ojos vidriosos del modisto bucearon en los de
ella; habia algo en su mirada que lo remontaba al pasado. El habia visto antes
esos 0jos tan extrafios, de un color tan inusual, aunque no acertaba donde.

Victoria bajo la vista, se restregd las manos y revelo:

—Soy su hija.

—Prudencia? —inquirié el hombre enseguida—. ;Tu eres la pequena
Prudencia? —De pronto recordo a la nifiita delgada y calladita que a veces
visitaba a Miguel en la sastreria, acercandole un trozo de pan o un abrazo.

—Si, soy yo. —Victoria se asombré que recordara su nombre—. ;Donde
esta mi padre? Necesito saber de él, por favor —imploro.

—Ya te dije, no sé donde esta, aunque dejo algo para ti. —La jovencita
parecio revivir y aguardo.

El viejo se demor6 bastante en la habitacion del fondo para volver con una
carta lacrada.

—Antes de irse me pidi6 que si alguna de ustedes, refiriéndose a ti y a tu
hermanita, venian por aqui, les entregara esto. Solo a ustedes —afirmo,
emocionado—. Pensaba que iba a morirme antes de cumplir mi promesa.

Victoria tomo la misiva de las manos arrugadas del viejo y se las apretd
emocionada:

—Gracias, gracias —repitio.

Mientras volvia para la mansion en el coche, se dispuso a leer.

La delicada caligrafia de su padre la hizo lagrimear.

Queridas hijas de mi alma. ;Doénde estan? Después de haberme ido del
conventillo trabajé denodadamente para poder ofrecerles un hogar digno y
confortable, pero la adversidad siguio de mi lado. Logré reunir algo de
dinero trabajando de cantinero durante las noches y cuando fui a buscarlas
nadie supo decirme donde estaban. Removi cielo y tierra pero no hallé
persona alguna que supiera o quisiera darme dato de ustedes. Recorri todos
los sitios que frecuentdbamos, lugares de trabajos, conventillos y pensiones,
pero siempre volvia con el alma en duelo. ;Qué ocurrié con nuestra familia?
Parece que la tierra las hubiera devorado.
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No sé si alguna vez podran leer estas lineas que escribo llorando ante mi
partida. No sé siquiera qué edad tendran ni si me perdonardn por no
haberme sabido imponer ante vuestra madre. Ahora no tengo mds opcion que
partir. Noticias de Espafia me hacen volver a mi patria, pero sé que regresaré
a buscarlas.

Prudencia, Purita, soles de mi corazon, volveremos a vernos. Las ama.

Papa.

Buenos Aires, diciembre de 1886.
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Capitulo 27

Marcos Ruiz habia llegado a Buenos Aires con la ilusion de reencontrar a su
padre. La noticia de su muerte lo sumi6 durante dias en la congoja y apatia,
para resurgir luego con un tnico objetivo en mente: vengar el asesinato de
Pedro.

Conocia el nombre de su asesina y no cejaria hasta destruirla. Como el
dinero que sus abuelos le habian dado se acababa, decidi6 generar sus propios
ingresos y para ello frecuento las casas de juego clandestino que funcionaban
en los alrededores de la plazoleta del Temple.

Entre prostitutas de todo tipo de procedencia, malevos, los muchachos de
la indiada y caballeros que huian de sus casas sobre la avenida Alvear,
Marcos comenzé a aumentar su billetera.

El joven tenia habilidad para el juego, era observador y de mente veloz, lo
que sumado a su buena estrella, hacia que cada noche se fuera a su pensién
del barrio Monserrat con grandes cantidades de dinero.

Al cabo de tres meses logro alquilar una vivienda digna en Barrio Norte,
cambid su vestuario y se mandé a confeccionar trajes, levitas y chalecos.
Compré sombreros y hasta un baston. Cualquiera que lo viera no dudaria de
que era un heredero de la vieja aristocracia.

Marcos sabia que para insertarse en esa comunidad clasista tenia que tener
dinero. Porque por mas que la sociedad argentina mantenia entre sus valores
fundamentales la honra, la hidalguia y el linaje, nadie dudaba del utilitarismo
de la riqueza.

El dinero era una obsesion para todos. Los jovenes de la clase alta ya no
elegian las antiguas profesiones de prestigio, civiles o militares; ahora querian
ser propietarios de tierras, financistas, rematadores o corredores de bolsa.

Habia en consecuencia un ascenso de hombres nuevos que no eran
admitidos con agrado por los sectores tradicionales, pero que gracias al dinero
adquirido se introducian en las clases altas y terminaban por ser aceptados.

Marcos era uno de ellos. De las mesas de juego clandestinas pasé al
Jockey Club, fundado en 1882 luego de una reunion previa el afio anterior de

Pagina 174



un grupo formado por Carlos Pellegrini, Santiago Luro, Eduardo Casey,
Francisco Bosch y Manuel Campos.

Los socios fundadores eran cien, ni todos criadores de caballos ni todos
hacendados, ni todos senadores ni todos militares, ni siquiera ricos. Habia
muchos extranjeros también y el grupo era heterogéneo. Los cien fundadores
tenian tres caracteristicas que los definian: o eran criadores de caballos, o
aficionados al turf, o amigos de Pellegrini o de sus amigos o de alguno de los
criadores.

Habia sido Pellegrini el iniciador del club, cuya idea habia surgido en
Francia cuando habia concurrido al Derby el afio anterior. El objetivo era
mejorar la raza caballar argentina.

Cuando Marcos se pard enfrente de la fachada del Jockey en la calle
Florida, supo que alli concretaria sus planes. Vestido impecablemente, con
levita de Pool y dandose aires con su baston, el joven logro, gracias a su
capacidad de camuflarse y su lengua veloz, introducirse en dicha élite, y
termino convirtiéndose en rematador.

Alli se code6 con importantes personajes de la politica, como Carlos
Pellegrini y Aristobulo del Valle, con extranjeros fanaticos del turf, con
hacendados criadores de caballos de carrera famosos. El grupo era disimil y
visto por muchos como un circulo cerrado, una camarilla, una casta. Sin
embargo, lo que los unia era la ilusién de mejorar la raza caballar argentina.

Los socios del club comenzaron a invitarlo a sus reuniones, a las fiestas en
sus mansiones, y el panorama se le fue abriendo en abanico, llegando a
olvidar, por momentos, la venganza que lo alimentaba a diario.

En una de las fiestas del Club del Progreso, a la que concurri6 invitado
por uno de los socios del Jockey Club, quedd prendado por la hermosura de
una muchacha, a quien acababan de casar, seguramente por conveniencia o
apariencia para ocultar algun desliz, con un hombre que bien podria haber
sido su padre, dado que la doblaba en edad.

Celeste, asi se llamaba la joven, derrochaba belleza por donde se la
mirara, pero ademas flotaba a su alrededor una halo de pasion que la revelaba
pecadora. Su mirada invitaba a la lujuria a cualquier caballero que hubiera
cerca; su boca de labios rojos que ella humedecia constantemente con su
lengua, que dejaba deslizar lentamente sobre el inferior, pedia a gritos
silenciosos ser besada. Celeste caminaba como una pantera, oscilando sus
caderas y sus pechos generosos.

El marido, un viejo infeliz a quien todos compadecian y tildaban de
“cornudo”, la observaba tan embobado como los demas.
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Marcos no fue inmune a ella y en uno de los bailes pudo tenerla entre sus
brazos, luego de aguardar pacientemente el turno. Ni bien la tuvo cerca
confirmo6 que la atraccion le era correspondida, dado que ella susurré a su
oido las siguientes palabras:

—Por la fuerza de su mirada imagino que tiene usted una cama ancha y
solitaria. —Ante tal comentario, osado para una mujer, Marcos no supo qué
responder—. Mafiana tengo la tarde libre, mi marido tiene inversiones en la
Bolsa y se ausentara durante horas. —Su voz melosa, cerca del cuello del
hombre, su perfume dulce y empalagoso y la vision de los senos por encima
del escote demasiado profundo para la ocasién, terminaron de marear a
Marcos—. Espéreme en su casa a las tres. —Luego, sin esperar respuesta,
Celeste se escabull6 de entre sus brazos y termino bailando con otro.

Asi comenzo6 una aventura apasionada que haria olvidar al hombre de sus
deseos de venganza. Celeste era insaciable en el lecho y tenia mucha
imaginacion para las artes amatorias, tanta que se convirtid en una maestra
para Marcos, pese a ser mas joven que €l.

Cuando ella no podia ir porque su marido estaba en la casa, Marcos tenia
que desahogarse solo, porque de imaginarla se excitaba y no podia aguantar la
exaltacion hasta volver a verla.

Enardecido como estaba por esa mujer, descuido sus remates y los ahorros
fueron menguando. Al advertirlo, decidi6 poner en orden su economia, pero
los tiempos de la revolucion y sus consecuencias no ayudaban.

Pese a todo, su interés por Celeste aumentaba y hasta le habia propuesto
que abandonara a su marido para irse con él.

—Estas loco? Jamas lo abandonaré —respondio ella con la mirada
enardecida—. Cuando muera y toda su fortuna sea mia, veré qué hago
contigo. —En vez de ofenderse y sentirse un titere, Marcos reia ante tales
respuestas. No le importaba lo que ella tuviera en mente, solo necesitaba
sentirla a su lado y vibrar junto a ese cuerpo generoso y dispuesto.

Celeste por su parte compartia la cama con dos amantes mas, solo que
Marcos lo ignoraba. La mujer se las ingeniaba para manipularlos de manera
tal que ninguno supiera de la existencia del otro, y el marido, que poco estaba
en la casa y casi nada recibia en la cama, le permitia esos excesos con tal de
que no trascendieran demasiado.

Purita jugaba con Princesa en el patiecito de la casa de don Jaime. En la
cocina, Maria Luz mezclaba los ingredientes que formarian la masa con la
que haria los fideos. La mujer no cabia en si de dicha al observar por la
ventana a esa nifiita dulce e inocente que hablaba a la mufieca que habia
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sentado sobre un tronquito. La vela gesticular y moverse como haria una
persona adulta, luego se acercaba a Princesa, la tomaba en brazos y la
acunaba como si estuviera llorando. Después volvia a sentarla y le ofrecia de
comer en un recipiente que le habia pedido para jugar.

Una lagrima atrevida rod6 por su mejilla, ya no mas virgen de besos
infantiles, y la limpi6 con el dorso de su mano ensuciandose con harina.

Maria Luz no comprendia como una madre podia desprenderse de
semejante tesoro; ella no habia sido privilegiada con la bendicion de un hijo,
pero si lo hubiera tenido, estaba segura de que a nadie se lo hubiera
entregado. Lo hubiera defendido con ufias y dientes, convertida en leona.

Desde la noche de la tormenta en que Piedad habia dormido en la casa con
su hija, su corazén y el de su marido se habian abierto de par en par para
acoger en €l a la nifia, que avida también de carifio, los habia recibido.

En esa velada de lluvia y truenos Maria Luz no habia podido dormir, su
pecho agitado le anunciaba un cambio. El amanecer la hallo en la cocina,
desayunando, la vista perdida pero iluminada, la sonrisa boba poblando su
boca, las manos temblorosas ante lo que iba a proponer a su esposo cuando se
levantara.

A Jaime no le desagrado la idea y se aturdio tanto como ella. Solo restaba
convencer a Piedad, esa mujer dura y fria.

Purita y su madre aparecieron al rato, ambas aseadas y silenciosas. La
pequefia abrazaba la mufieca como si su vida se fuera en ella, la angustia de la
despedida la habia acongojado durante la noche.

Maria Luz sirvi6 el desayuno y se le atragantaron las palabras que tantas
veces habia repetido en su mente. Fue Jaime quien tuvo que hacer la
propuesta, luego de enviar a la nifia a jugar al patio.

A las primeras palabras del hombre, Piedad permaneci6 imperturbable,
como si alli se estuviera hablando de la tormenta anterior y no del futuro de su
hija. Cuando Jaime finaliz6 su exposicién la mujer exclamé:

—Solo tengo dos condiciones: que la nifia vaya a la escuela y que
permitan mis visitas una vez a la semana. —Sus ojos de hielo ni siquiera se
humedecieron y taladraron con su potencia los ojillos asustados de Maria Luz.

—Sefiora, usted es su madre y podra venir las veces que quiera —dijo
Jaime.

—Iré a despedirme —se puso de pie y avanzo hacia el patio. Al rato
volvio y como un soldado enfil6 hacia la puerta de calle—. Sé que cuidaran
de ella.
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Marido y mujer si miraron incrédulos, atn no entendian lo que habia
pasado. {Como haria esa madre para vivir sin su hija? ;Como habia podido
tomar una decision de tal entidad de manera tan facil? No importaba, la nifia
estaba alli, para recibir amor y cuidados.

Maria Luz espi6 el patio y la angustié lo que vio: Purita lloraba, sentada
en el suelo abrazada a la mufieca. Nunca supo cual fue la explicacién que le
dio la madre ante su abandono, aunque ella sabia qué tenia que hacer.

Sali6 a la luz de la mafiana, fresca y himeda todavia por la lluvia de la
vispera y se arrodill6 junto a la pequefia. Abri6 sus brazos y la envolvié en
ellos mientras le cantaba una cancién de cuna. Asi estuvieron hasta que dej6
de llorar.

Habia pasado casi un afio desde ese dia en que la vida cambio para todos.
Al principio Purita se habia mostrado nostalgica y se despertaba llorando
durante las noches. Maria Luz corria a su lado y la mayoria de las veces
terminaba durmiendo con ella. Al dia siguiente se levantaba con el cuerpo
dolorido, dado que apenas se movia para no despertar a la nifia; pero nada
importaba.

Luego Purita comenzd la escuela y la avidez por aprender hizo que
olvidara sus carencias familiares. Piedad iba al principio una vez a la semana,
compartia con la nifia la merienda y le llevaba algun dulce. Luego las visitas
se fueron espaciando hasta que dej6 de ir. Su ausencia coincidi6 con el fin de
su trabajo en el Politeama y Jaime no supo ni el porqué ni adonde habia ido
Piedad a trabajar. Se rumoreaba que habia ingresado como sirvienta en una
casa de familia, pero no habia certezas.

Purita preguntaba por Piedad y Maria Luz ya no sabia qué excusas
inventarle, hasta que la nifia dejo de preguntar y todos creyeron que se habia
olvidado. Sin embargo, la pequefia sufria el abandono de la madre; una
sensacion de vacio que no podia detener rondaba en su pecho infantil. A
veces sofiaba con personas que no sabia si eran reales, oia voces, gritos y se
despertaba llorando. Por su cabecita desfilaban rostros y nombres que le
venian de un pasado remoto y desconocido, y esa incertidumbre sobre su
primera infancia la sumia en la angustia que sabia disimular, dado que Maria
Luz era buena con ella y no queria hacerla sufrir.

—iPurita! —llamo6 Maria Luz—. Ven que ya esta la masa.

La nifiita tomo a su mufieca y corrié hacia la cocina. Sent6 a Princesa
sobre la mesa y acerco la silla al lado de la mujer, que le dio un palo pequefio
para que la ayudara.
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Entre ambas estiraron la masa cuanto pudieron hasta dejarla casi
convertida en papel. Luego la enrollaron y Maria Luz tomo la cuchillla.

—Ni muy gruesos ni muy finos —explico—. Dentro de unos afios podras
cortarlos tu.

La pequefia sonrié y miré para aprender.
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Capitulo 28

El viaje a La Luz Buena habia sido tranquilo. Los primeros soles de la
incipiente primavera habian entibiado el aire de la mafiana que se torn6 mas
calido al mediodia.

Victoria iba nerviosa, aunque era una experta en el arte del disimulo y
observaba el paisaje que se abria a su alrededor con ojos verdaderamente
entusiastas.

—Hace afios que no voy a la estancia —dijo su tia—. Creo que la ultima
vez fue cuando Agostina tenia quince afios.

—¢Agostina? —inquiri6 la joven.

—Sor Renunciacion —aclar6 dofia Leonides—. Su nombre es Agostina.
Es la menor de las tres hermanas. jQué tiempos! —Los ojos de la mujer
brillaron ante el recuerdo de las jovencitas que corrian en su mente
coqueteando con los peones.

Al llegar las recibio el capataz que se apresurd a bajar el equipaje y las
condujo hacia la casa. Victoria qued6 prendada de ese sitio bordeado de
arboles y llanura. A lo lejos veia los corrales, el molino que apenas giraba
dado que no habia viento y la embriagaba el olor de los eucaliptos y el sonido
de las aves.

La casa le parecié enorme con solo echar un vistazo y sintié temor
mientras avanzaba por la galeria hacia la estancia principal. Su corazéon de
pajaro inquieto se tranquilizé al divisar en ella inicamente a dos mujeres que
conversaban animadamente.

Al verlas ambas se pusieron de pie y sonrieron. Victoria reconoci6 en la
mayor a dofia Teresa, que ya estaba a su lado y la saludaba. La otra, que venia
detras, era mas joven y le fue presentada como la sefiora Manuela.

—Tuvieron un buen viaje? —pregunt6 dofa Teresa.

—Diria que perfecto —respondi6 dofia Leonides.

—Maria Gracia —llam6 Manuela—. Lleva el equipaje de las sefioras a
sus habitaciones. —Habia elegancia y determinacion en su voz, queria dejar
en claro que ella era la duefia de casa—. Vengan, tomen asiento.
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—Te agradezco, querida —replico la tia—. Pero mis huesos no aguantan
que esté tanto tiempo sentada. —Se referia al viaje.

—Quiere ir a descansar? —ofreci6 Manuela.

—De ninguna manera, pensaba caminar por los alrededores. —Y mirando
a Teresa y a Victoria inquirio—: ;Me acompafian?

Ambas asintieron y dejaron a Manuela que no acept6 ir dado que queria
ordenar la comida.

—A ti puedo contartelo —dijo dofia Teresa una vez alejadas de la casa—,
pero no hemos venido en buen momento.

—¢:Quieres que nos vayamos? —exclamoé de inmediato dofia Leonides—.
Puedo inventar una excusa.

—iDe ninguna manera! —Los ojos de dofia Teresa estaban decididos—.
Solo que presiento que las cosas entre mi hijo y su mujer no andan bien.
Nadie me dijo nada pero basta verlos para darse cuenta. Andrés la mira con
odio y ni siquiera se cuida de disimular. —Habian llegado a la zona de las
quintas y estaban mirando los tomates recientemente sembrados—. Apenas le
habla y duermen en cuartos separados.

—FEso es normal, Teresa, muchos matrimonios funcionan asi.

—Yo te digo que algo pasa.

—No quisiéramos importunarlos con nuestra presencia, de veras,
podemos volver a Buenos Aires.

—No, esta es mi casa aunque Manuela se comporte como si fuera de ella
—replic6 Teresa—. Hace tiempo que queria venir, este sitio tiene tantos
recuerdos para mi. —Dofla Leonides le tomé la mano.

—Lo mismo le contaba a Victoria durante el viaje.

Los perros las siguieron cuando bordearon la casa y se dirigieron adonde
Maria Gracia cultivaba rosas, admirando la gran variedad de colores y
tersuras.

—Son hermosas —dijo Victoria mientras recogia unos pétalos blancos
que el viento habia arrancado del rosal—. Y tienen un exquisito perfume.

De regreso a la casa, dofia Leonides pregunto:

—¢:Y tus hijos? ;Estan en el campo?

—Andrés si. —Y suspirando al cielo agrego—: Diego prometid venir,
pero hace dos dias que estoy aca y ni noticias. Ese muchacho me
desconcierta, no sé nunca en qué anda.

Victoria se alegro de que Diego no estuviera en la estancia, asi podria
disfrutar de ese sitio tan calido y apacible.
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El almuerzo entre mujeres fue tranquilo y ameno. Dofia Teresa y dofia
Leonides entretuvieron a las mas jovenes relatando historias de su lejana
adolescencia, donde sor Renunciacion tenia un papel fundamental y se
revelaba ante los ojos de Victoria como una muchachita atrevida y
determinada llamada Agostina.

—:Y por qué se metio a monja? —pregunté Manuela, intrigada también,
dado que lo que contaban de Agostina no coincidia con la imagen de una
religiosa.

Dofia Leonides y dofia Teresa se miraron apenas un instante, fue una
ojeada fugaz que Victoria no perdio.

—Nunca lo supimos —dijo la hermana—. Tanto Mercedes como yo
intentamos convencerla en sentido contrario, pero no hubo forma.

A Victoria le quedo la sensacion de que habia algo mas que no estaban
diciendo, pero no era quién para seguir indagando.

Por la tarde las mujeres se recostaron a la hora de la siesta, aun Manuela,
y Victoria sali6 a caminar por los alrededores.

—Detras de mis rosales sale un caminito que llega hasta un estanque —Ile
inform6 Maria Gracia—. Es un sitio muy bonito y tranquilo.

—Gracias, senora.

Victoria tomo su sombrero para protegerse del sol, que habia aumentado
la temperatura del ambiente, y camino hacia los rosales. Admiré una a una las
flores, los capullos, oli6 los diferentes aromas y juntd algunos que estaban a
punto de desprenderse de sus tallos.

Cuando estaba por llegar al estanque la figura de un jinete que avanzaba
levantando polvo la distrajo. Mir6é en su direccion y al advertir que se
acercaba su corazon se agito: parecia Diego Alcorta.

Dio media vuelta y emprendié el regreso hacia la casa; no queria
encontrarselo a solas y menos en medio del campo. El hombre también la
habia visto y galopo hacia ella hasta detener el caballo justo a su lado.

—Buenos dias —dijo una voz que la sac6 de su nerviosismo al advertir
que no era de quien habia imaginado.

Victoria elevo sus ojos, todavia temerosos, y descubrio a un hombre muy
parecido a Diego Alcorta. De inmediato supo que se trataba de su hermano
Andrés.

—Buenos dias —respondio.

El hombre desmonto y se par6 a su lado. Se quito el sombrero y extendio
su mano.

—Soy Andrés Alcorta. Usted debe ser la sobrina de dofia Leonides.
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—Victoria. —Ella extendio la suya y él la estrecho.

—FEncantado. —Andrés sujeto las riendas y caminé junto a ella—. Espero
sepan disculpar mi ausencia para recibirlas, pero tenia trabajo en el campo.

A Victoria le parecio extrafio que el duefio de la estancia se ocupara en
persona de las tareas campestres en vez de delegarlas en los peones. Sin
embargo, ella no sabia que lo que Andrés necesitaba era alejarse de la casa
para no ver a su mujer y no caer en la tentacion de matarla o echarla a
patadas.

—No es ningun problema, sefior Alcorta.

Hicieron el camino de regreso conversando y Andrés le resulté simpatico.
Si bien era apuesto, carecia del atractivo animal que exultaba Diego. Andrés
parecia mas sosegado y hasta con un cierto dejo de nostalgia detras de la
chispa de sus ojos azules.

Al llegar a la casona Andrés se disculpo, debia liberar al caballo, y
Victoria ingreso sola a la estancia.

Alli encontro a las mujeres tomando el té y se uni6 a ellas.

—Acabo de conocer a su esposo, sefiora Manuela —dijo Victoria, mas
que nada para ver qué reaccion suscitaba en la mujer.

—FEspero no se haya impresionado —respondio ella—. Cuando Andrés
viene del campo parece un jornalero mas.

Dofia Teresa advirtio el rencor escondido en sus palabras pronunciadas
con un dejo de inocencia y hasta cierta compasion por el hombre trabajador
que era su marido.

Andrés paso directamente a sus habitaciones para adecentarse para la cena
y cuando apareci6 en el salon estaba vestido de manera impecable y olia a
jabon.

—Sefioras —salud6 con una franca sonrisa que descubrié sus dientes
blancos. Avanzé hacia dofia Leonides primero y le bes6 ambas mejillas.
Luego se dirigio a Victoria y tom6 su mano.

—Tanto trabajo tiene, sefior Alcorta, que no puede descansar en la labor
de sus hombres? —inquirio dofia Leonides.

—Conoce el dicho: el ojo del amo engorda el ganado —respondio €l
evadiendo los verdaderos motivos de sus prolongadas ausencias.

Cuando la cena estuvo servida pasaron al comedor.

—Crei que mi hermano llegaria hoy —afirm6é Andrés mirando a su
madre.

—Conoces a tu hermano, hijo. —Dofia Teresa revoled sus ojos al techo
—. Nunca sé en qué anda.
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—No sé como haré para ocuparme de tantas mujeres —brome6 Andrés
logrando que la comida transcurriera distendida pese a las miradas airadas y
las frases mordaces que le dirigia Manuela.

Una vez en la habitacion que le habian destinado, decorada
exquisitamente pero sin lujos, Victoria se despojo de la ropa y se meti6 en la
cama. Estaba cansada, no habia querido desaprovechar un minuto del dia y
habia vagado por los alrededores buscando aventura. Esa amplitud de tierras,
el aire puro, los animales, le traian recuerdos de su infancia en Gijon, y
hubiera querido ser nuevamente una nifia jugando junto a sus primos,
haciendo travesuras y metiéndose en problemas.

Si tuviera coraje o mas confianza con los duefios de casa pediria que le
ensillaran un caballo y saldria al galope a recorrer la llanura. Pero debia
comportarse como una sefiorita.

Se durmio6 pensando en todo lo que le aguardaba al dia siguiente. La hora
de la siesta era una tentacion, dado que las mujeres se retiraban a descansar y
ella podria alejarse sin tener que dar explicaciones y sentirse libre.

A la hora del desayuno se sorprendi6 al no ver a su tia, que siempre se
levantaba temprano.

—La sefiora no se siente bien —declar6 Maria Gracia.

Victoria fue presurosa a su cuarto y la hallé atn en la cama.

—¢Qué le ocurre, tia? —A una indicacion de dofia Leonides se sent6 en el
borde del lecho.

—Nada para que te preocupes, solo una jaqueca —y bajando la voz
agrego—: Creo que anoche me pasé con el vino.

La revelacion, sumada al gesto de la tia, hicieron sonreir a Victoria.

—Pero no digas nada.

—Quédese tranquila, tia.

—T aprovecha, que parece un dia magnifico —y dando palmadas en su
mano dijo—: Ya sé que estas inquieta y deseosa de recorrer todo. —Victoria
bajo los ojos—. Conozco ese espiritu que anida en ti y que te lanzaria a la
aventura si no fueras mujer.

La joven se asombroé por lo mucho que la conocia dofia Leonides.

—¢Esta mal eso, tia?

—No, aunque debes disimularlo. A las mujeres nos estan destinadas otras
cosas en la vida y debemos guardar la compostura.

—A menudo pienso que deberia ser hombre —devel6 la muchacha—. Si
asi fuera podria pedirle al sefior Alcorta que me preparara un caballo y
galopar campo adentro hasta perderme en la llanura. No tendria que usar

Pagina 184



todas estas faldas, ni corsets que me aprisionan, y podria calzar pantalones —
se quejo Victoria.

—Me recuerdas a alguien...

—¢A quién?

—Te sorprenderias si te dijera —rio la tia.

—Por favor, cuénteme —pidio—. No es justo que me deje con la intriga.

—A Agostina.

—JAgostina? ;Sor Renunciacion? —Los ojos grises se abrieron de
asombro.

—La misma. Pero dejemos que ella misma te cuente su historia algtn dia.
Ahora vete a disfrutar, dentro de tus limitaciones.

—Gracias, tia, y que se mejore.

Sin embargo, la mafiana de Victoria no fue como esperaba. Manuela y
dofia Teresa la retuvieron en la galeria y practicamente la obligaron a
permanecer alli, bordando en bastidor y haciendo bolillo.

Cuando al fin la liberaron ya era la hora del almuerzo y no hubo tiempo
para una escapada. Habia oido que en uno de los corrales cercanos habia dos
corderitos guachos que un tal Panchito alimentaba a biberon. Victoria queria
correr hacia alli y presenciar el espectaculo o inclusive participar. Pero no
hall6 el momento.

Andrés, haciendo honor a la visita, se presentd puntualmente a la hora de
la comida y las acompaifid, entreteniéndolas con su conversacion relajada.
Victoria habia oido rumores que venian de la cocina que hablaban de una
querida del sefior Andrés. Pero no sabia si eso era cierto o solo un chisme.
Aunque advertia que el matrimonio con Manuela no funcionaba bien.

—Esta tarde iré a la estancia de los Cordero —informé durante el
almuerzo—. De modo que llegaré tarde dado que el viaje es largo; no me
esperen a cenar.

—¢A qué vas? —indago Manuela, a quien su esposo hacia tiempo habia
dejado de informar sobre sus actividades.

—Negocios —respondi6 él sin mayores explicaciones.

La tan ansiada siesta llego y cuando las mujeres se retiraron a descansar,
costumbre por demas incomprensible para Victoria, que no entendia de qué
descansaban si no hacian nada en todo el dia, la jovencita escap6 de la casa y
se dirigio hacia los corrales.

Pasé entre los alambres levantandose la falda y se acercé a los corderitos
que estaban encerrados en una especie de corralito pequefio. La ternura ante la
visién de aquellos desamparados le aflojaron las lagrimas, tal vez recordando
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su propio desamparo. Con voz dulce se fue acercando hasta quedar a
centimetros de ellos. Se agach6 y extendié sus manos e inmediatamente los
borreguitos se le fueron encima. Su lana era suave y pese a que estaban sucios
los acarici6 y mimo6 como si fuera una madre.

Tan sumida estaba en su tarea que no escucho los pasos, amortiguados por
la tierra, que se acercaban. La voz la asusto:

—Buen dia, sefnorita.

Victoria giro la cabeza, sobresaltada, y el muchachito se disculpo:

—Perdone, no quise asustarla. —Ella sonrié al jovencito que la miraba
desde su altura y se puso de pie—. Soy Francisco, pero aqui todos me dicen
Panchito.

—Y o soy Victoria. —Extendié su mano que él tomo asombrado, dado que
nadie de la casa, excepto Maria Gracia, lo trataba con esa deferencia—. Y
dime, ;qué paso con la madre de estos animalitos?

—Se muri6. —FEI muchacho tom6 uno de los corderos y lo acuné entre
sus brazos; él también era guacho y se sentia identificado—. Pero ahora me
tienen a mi —declamo, orgulloso.

—Tienen mucha suerte entonces.

—Fl sefior me dijo que si sobreviven podré quedarme con uno para mi,
porque yo los encontré casi muertos en medio del campo.

—Por supuesto que sobreviviran, mira qué fuertes se ven —observé
Victoria—. ¢Puedo ayudarte a alimentarlos la proxima vez?

El muchacho la miré y se extrafi6 de la pregunta. No era frecuente que
una sefiorita como ella estuviera siquiera cerca de los corrales, menos usual
todavia era que quisiera alimentar corderos huérfanos.

—Si quiere, por mi no hay problema —contesto—. Al atardecer, cuando
comienza a caer el sol, y a la mafiana tempranito, ni bien sale.

—FEstaré aqui entonces. —Luego de un rato se dirigio hacia el estanque.

El sitio era tan agradable que se sent0 sobre la hierba verde y aspir6
profundamente. Después tomo6 un sendero abierto naturalmente entre la
maleza, sin saber hacia donde la conduciria. Hall6 al final un sector arbolado
y sinti6 un poquito de frio dado que el sol no traspasaba el denso follaje; se
envolvié en la mantilla y buscé un claro. Camind sin poder salir de la
arboleda, pas6 una construccion hecha de piedras y pajas, de techo bajo y
apenas una ventana, que aparentemente estaba desocupada. Se preguntd qué
seria ese sitio pero no se animo a entrar.

Descubriéo un nido de palomas en la rama baja de un arbol y espid,
hallando en él dos pichones hambrientos en espera de la madre. Estaba

Pagina 186



contenta, tranquila y libre. Ese lugar era realmente encantador, lejos de la
ciudad y sus crisis, lejos de las tertulias en las que se veia forzada a sonreir
constantemente y de los bailes impuestos.

Pero Victoria sabia que tenia que volver a la ciudad y reemprender la
btisqueda de Purita. Tan ensimismada estaba en la contemplacion de toda la
naturaleza viva que danzaba a su alrededor que no advirtio6 el cambio de la
atmosfera, la huida de los pajaros ni el gris oscuro del cielo.

Cuando se dio cuenta, era tarde: una rafaga de viento repentino levanto
tierra y hojas agitando sus cabellos y su pecho. Un trueno quebré la melodia
campestre y una fuerte lluvia se descargo sin tregua.

Victoria sintié el mismo panico de tantas otras veces, pero ahora no tenia
donde refugiarse. Le vino a la mente la tarde del diluvio, cuando la monja la
habia amenazado y su prediccion se habia cumplido. Estaba muy lejos de la
estancia, ni siquiera sabia en qué direccion quedaba. Habia sido una
inconsciente al alejarse tanto y ahora estaba aterrada.

Corrio entre los arboles, el corazon desbocado, la nausea en la garganta y
terminé vomitando entre el follaje. No sentia ni frio ni calor, la vista se le
nublaba de miedo y de agua y no sabia qué direccion tomar.

La tierra debajo de sus pies comenzé a empantanarse y se formaron
grandes charcos, dado que la lluvia no cesaba de caer y lo hacia de manera
pareja y constante.

Como cuando era nifia, temerosa de que la corriente de agua la arrastrara
y terminara con su vida, Prudencia desplazé a Victoria y trepo, en un acto
mas instintivo que razonado, a un arbol. Se aferré con sus brazos alrededor de
la rama, impulsé sus piernas jovenes y cuando estuvo arriba se sintio a salvo.
Alli la corriente no la llevaria. Se abrazé a su salvacion y comenzo6 a llorar.
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Capitulo 29

La tarea que asumia el presidente Pellegrini no era facil. Debia recuperar la
confianza internacional en la capacidad de pago, enderezar las arbitrariedades
y locuras del juarismo, suprimir los gastos desorbitados y para ello debid
quitar el auxilio del poder publico a los amigos del expresidente que
ocupaban gobiernos de provincia.

La recesion general y la paralizacion de obras publicas gener6 desempleo
y protestas sociales y muchos de los inmigrantes que habian inundado el pais
retornaron a los de origen.

Fortunas espectaculares, como la de Eduardo Casey, se desvanecieron en
meses Y la crisis se expandio a sectores altos.

Acreedores extranjeros reclamaban al gobierno nacional por deudas
provinciales y las discusiones eran arduas y largas. La crisis afectaba a todos
los sectores: comercio, industria y a todas las clases sociales.

Entretanto, Diego Alcorta se vio envuelto en una persecucion inesperada.
Demaria le habia encomendado que acercara a uno de los muchachos de la
revolucién, que estaba siendo buscado por la policia y se escondia en el local
de Lucy, un paquete con su medicina, dado que era asmatico y la necesitaba.

Diego habia llegado al sitio como de costumbre, simulando ser un
consumidor mas de las bebidas y mujeres del burdel, pero habia sido detenido
por un oficial que, camuflado como él, aguardaba en las sombras.

Se habia corrido la voz del refugio de los revolucionarios y una comitiva
policial habia irrumpido en el lugar. Gracias a la vigilancia que Lucy tenia
apostada en sitios estratégicos, los muchachos habian escapado antes.

Por desgracia, Diego, cuyo nombre también habia trascendido, fue
detenido por el policia. El hombre, alto y corpulento, lo arrastré hacia los
fondos del local a punta de pistola y comenz6 a interrogarlo: queria conocer el
escondite de los que habian huido. Todo habia sido tan reciente que Diego ni
estaba al tanto, y maldijo al gigante de Lucy no haberlo alertado.

Como no logré sacarle informacién alguna, el oficial enfurecié y lo
golped con la culata en la cabeza. Diego tambale6 pero no perdio el
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conocimiento, y mientras se levantaba pate6 a su atacante en los genitales y
logré doblarlo en dos. De inmediato le arrebat6 el arma y la arrojo lejos.

—A ver si ahora eres tan macho —Ile dijo convertido en furia mientras lo
acometia a pufietazos.

La pelea fue pareja porque ambos eran fuertes, aunque Diego estaba en
mejor estado fisico y logré desmayarlo.

Luego del episodio avis6 a Demaria de lo ocurrido para que corriera la
voz entre los que todavia eran buscados y le anuncié que se iba al campo.

Su partida se habia demorado por motivos de trabajo, su socio habia caido
en cama y tuvo que cumplir en la oficina. Estaba ansioso por ir a la estancia
donde sabia estaria Victoria. Queria desentrafiar la intriga que rodeaba a esa
muchacha.

Su viaje no fue como esperaba, porque a mitad de camino se descarg6 una
tormenta que embarro los caminos y dificulto6 la llegada.

Dorfa Teresa se asusto al verlo, estaba golpeado y con un corte en la sien.

—iHijo! —dijo abrazandolo—. ;Qué te pas0?

—Una pelea callejera, nada mas —minimizo6 €l mientras recibia de manos
del capataz su equipaje—. ;Y como esta todo por aqui? —mir6 a su alrededor
y se asombro de ver solo a su madre—. ;Donde estan todos?

—Menos mal que llegaste, Diego, estamos muy preocupados —dijo la
mujer mientras estudiaba los golpes de su hijo—. Es Victoria, sali6 temprano
y no ha regresado. Dofa Leonides esta en cama, descompuesta, y teme por
ella. Dice que su sobrina sufre ataques de panico cuando hay tormenta y teme
lo peor.

—¢Y nadie sali6 a buscarla? —inquiri6 poniéndose nuevamente el
sobretodo.

—Tu hermano quién sabe donde anda y Julian recién regresa.

—c:Saben ad6nde fue?

—Un peoncito dice que estuvo temprano con unos corderitos huérfanos y
que luego se fue caminando hacia el lado del monte.

Diego protesto por lo bajo, esa mujer siempre traia problemas. ;Por qué
no podia ser una muchacha normal, que lo hubiera aguardado bordando bajo
la galeria? Aunque a decir verdad dicha imagen tampoco lo entusiasmaba, se
aburriria con alguien asi.

—1Iré a buscarla —anunci6 tomando su sombrero—. Dile a dofia Leonides
que la traeré sana y salva. —Bes0 a su madre y antes de partir dijo—: Que a
mi regreso me preparen un buen bafio caliente.
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Corri6 bajo el agua hacia el galp6n y buscé riendas y cabezal. Ingreso al
corral empantanado, ensilld el primer caballo que encontr6 y monté de un
salto. El agua caia con fuerza y la luz comenzaba a menguar.

Galop6 en direccion al monte de eucaliptos, paso el antiguo rancho del
lefiador que atn no habian mandado destruir porque su padre lo habia
construido con sus propias manos, y sigui6 entre los arboles.

Pese a que gritaba el nombre de la muchacha el ruido de la lluvia
interrumpido por los truenos lo convertia en apenas un murmullo.

Cuando sali6 del bosquecillo y se hall6 de nuevo en la llanura, decidié dar
la vuelta. No podia haberse alejado tanto, tenia que estar en el monte, pero
;donde?

Victoria lo habia visto pasar y supo que la estaba buscando, y por mas que
habia gritado su nombre, mordiendo su orgullo, él no la habia escuchado.
Aguardo con paciencia hasta que lo vio regresar y se descolgé del arbol frente
a €l con una agilidad que lo apabullo, mientras su mirada azul se perdia en la
admiracion de sus largas piernas blancas.

De pronto Diego se dio cuenta de que esa no era una muchacha comun; no
conocia mujer que tuviera tal destreza en el manejo del cuerpo ni tanta
fortaleza en los brazos. Iba a desmontar para ayudarla, aunque en el dltimo
instante desistio. Sin palabras extendi6 su mano y ella mont6 de un salto
detras de €l, tomandose de la montura para no tocarlo.

El galope los acerco y Diego sinti6 el calor que emanaba de su cuerpo
aunque estuviera empapado. Un rayo quebro el plomizo del cielo y parti6 un
arbol que estaba casi frente a ellos. El caballo se asusté y se encabrito
lanzando a la pareja por el aire para huir despavorido entre la arboleda.

Diego corrio hacia donde la muchacha habia quedado tendida.

—Victoria, ¢te encuentras bien? —Ella lo mirdé con sus ojos vacios de
toda expresion y €l supo que estaba en trance. Su rostro palido era una
mascara inconmovible y su cuerpo temblaba como una hoja—. Vamos.

La tomo de la mano y la hizo correr en direccion a la casilla del lefiador.
Le costo abrir la puerta y mientras luchaba contra ella vio que la muchacha se
doblaba en dos y vomitaba. Lo apeno tal imagen y advirtio que su miedo era
genuino.

—Entra. —Tuvo que empujarla dado que Victoria no reaccionaba.

Una vez dentro Diego se quit6 el sombrero y el sobretodo, y luego se
acerco a la muchacha.

—Victoria —ella no respondio—. Tienes que sacarte la ropa mojada, te
enfermaras. —De repente le parecia una muchacha desvalida y no se anim6 a
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tocarla—. Victoria —repiti6 con mas fuerza.

Ella dirigi6 sus ojos asustados y obedeci6 mecanicamente. Se quit6 la
mantilla y los botines, porque sus pies estaban helados.

Diego tomé unos cuantos lefios y los encendio en el pequefio fogon que
habia en un rincén. Las pequefias llamitas iluminaron el ambiente y el fuego
comenzo a crecer, menguando con su crepitar el ruido de la lluvia.

Como la muchacha no se movia €l la empujo hacia las llamas para que se
calentara. Su vestido estaba empapado y chorreaba a su alrededor.

—¢Por qué no te quitas el vestido? —tentd, deseando no parecer
irrespetuoso.

Victoria comenzo a aflojar las correas que lo sujetaban y luego se lo quito,
apoyandolo sobre unos troncos cerca de la hoguera. Diego se sintié incomodo
ante la jovencita en enaguas que dejaban ver la piel blanca y delicada de los
brazos y el cuello. Se quit6 el saco y la cubrio con €él; después de todo, gracias
a su capote, €l no se habia mojado tanto. Ella pareci6 salir del trance y musito
un “gracias”.

Con el fuego Diego encendié un cigarro y fumd, sentado sobre un lefio
cerca de las llamas. Victoria permanecia de pie, inmutable, mirando las
figuras fantasmales que las lenguas anaranjadas formaban.

El ruido de un trueno alter6 a la joven, que gimio y se llevo las manos a
los oidos.

—:Por qué le temes a la lluvia? —pregunto Diego.

—No lo sé. —FEra la primera vez que lo miraba con franqueza.

—~Crei que no le temias a nada —dijo é€l, recordando el episodio con el
puiial en el burdel de Lucy. Ella no respondio y se limité a apretar el saco a su
alrededor, sintiendo el olor masculino que emanaba de él.

Diego se levanto y agregd mas lefia. Luego se acerco a la pequeiia ventana
y mir6 hacia el cielo.

—No va a parar —anuncio—. Tendremos que pasar la noche aqui.

Al oir sus palabras, Victoria se estremecio, aunque €l no la vio, dado que
estaba de espaldas. El hombre busco con la mirada un sitio donde dormir y lo
encontro en los fardos de paja que habia en un rincén. Caminé hacia ellos, los
acomodo a modo de colchon y volvio a su sitio cerca del fuego.

—Siéntate —ofreci6 acercandole otro lefio grueso. Ella obedecié y
quedaron ambos de cara a la fogata, muy cerca el uno del otro—. ;Qué hacias
en el cabaret? —Diego no pudo dilatar mas la pregunta. Lo acuciaba la
intriga, no podia ni queria creer que Victoria fuera una prostituta.
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—FEso0 no es asunto suyo —de pronto parecia haber recuperado todos sus
brios.

—No quiero creer que eres... —no lo dejé concluir:

—:Una puta? —Sus ojos grises, con un fulgor anaranjado a causa de la
cercania del fuego, lo taladraron. Diego se sorprendi6o de que usara esa
palabra, pero en vista de que lo habia amenazado con un cuchillo y que
trepaba a los arboles como un mozuelo se dijo que de esa muchacha podia
esperar cualquier cosa—. Pues no lo soy, sefior Alcorta.

—Entonces dime qué hacias alli —dio una larga pitada al cigarro antes de
agregar—: Creo que luego de salvarte de las garras de ese sujeto —
refiriéndose al que la habia atacado en el burdel— es lo menos que merezco.

—Me salvo para hacer lo mismo que él —retruco ella.

“Es brava esta mufiequita”, penso el hombre.

—Perdona —dijo sin pensar, y eso pareci6 aflojarla—. No sé qué me
pasd. —Aunque si sabia, era lo mismo que le ocurria en ese instante, esas
ganas de tomarla entre sus brazos y hacerla vibrar bajo su cuerpo.

—Buscaba a alguien —revel0 ella al fin.

—¢Y a quién buscaba en un sitio asi?

—Sefior Alcorta. —Victoria lo mir6 de frente—. No quiero hablar del
tema. Solo le diré que fui a ver a alguien que iba a darme cierta informacion.
Resulté que ese alguien no me dijo lo que yo esperaba y me disponia a partir
cuando ese sujeto me atac6é. —Ella volvié la vista al fuego y extendi6 sus
manos—. No quiero volver sobre el asunto, y demas esta decirle que mi tia no
sabe de mi visita a ese lugar. —Nuevamente sus ojos lo indagaron—.
Supongo que cuento con su discrecion de caballero.

“Es inteligente, me manipulara con esto”.

—Por supuesto —contest0 Diego—. Pero seria conveniente que la
proxima vez que concurras a un sitio como ese no lo hagas sola. Puedes
contar conmigo.

Ella no contestd y siguié mirando hacia las llamas, preguntandose qué le
habria ocurrido a Diego Alcorta que estaba tan golpeado en el rostro. Se dijo
que era una descortesia no preguntar y musito:

—:Qué le ocurrio que estd magullado? —EI hombre se alegré de que
preguntara, al menos demostraba algo de interés. Ademas a ella podia decirle
la verdad dado que sabia de sus actividades revolucionarias.

Le cont6 sucintamente lo ocurrido y ella mejord la imagen que se habia
formado de él al conocer el verdadero motivo de sus visitas al burdel; Victoria
habia supuesto que era un cliente mas de mujeres de la noche.
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Los minutos pasaron y Diego camin6 por el reducido recinto. Estaba
cansado y hambriento, no habia comido desde el desayuno y ya sentia la
vacuidad del estomago. Ella debi6 advertirlo porque dijo:

—Lamento que no haya podido descansar, supongo que esta recién
llegado.

—Si. —Mir6 nuevamente por la ventana y sacudio la cabeza. La idea de
una noche con una mujer hermosa como Victoria hubiera alentado a cualquier
hombre. Sin embargo, bien sabia él que no podia ponerle un dedo encima,
aunque ganas no le faltaban. Tampoco estaba muy tranquilo de pasar la
velada con ella, ¢y si querian obligarlo a casarse para dejar a salvo su
reputacion? No, de ninguna manera se casaria con Victoria. La muchacha era
deseable y le gustaba, pero la cosa no pasaba de alli. Fl era un hombre libre.

Ajena a sus pensamientos, Victoria pensaba en qué diria su tia cuando
supiera que se disponia a compartir la noche con un hombre.

—:No podemos intentar volver? —dijo de repente mirando a Diego.

—Victoria, es noche cerrada y estamos en plena tormenta. Seria peligroso
salir con este vendaval. —Entendia los nervios de la jovencita, él mismo los
sufria—. ¢Por qué no intentamos dormir? Asi ni bien escampe podremos
partir.

—Usted duerma, yo vigilaré por si deja de llover. —Y se concentré en
observar el fuego mientras calentaba sus manos y sus pies.

Diego se dijo que mas valia dejarla en paz. Como el cansancio del viaje
aun vagaba por su cuerpo, ademas de los dolores por la golpiza, se acercé al
improvisado lecho de heno y se acostd de cara al techo, llevando sus brazos
hacia atras para ponerlos debajo de la cabeza. Al instante su durmio, Victoria
lo advirti6 por el sonido de su respiracion, pareja y acompasada.

Ella permanecié en el tronco hasta que el sopor de las llamas logro
adormecerla; debia ser muy tarde y la lluvia caia sin cesar aunque el viento
habia amainado. Un bostezo la inst6 a dormir. Se puso de pie, agrego dos
lefios gruesos al fuego y busco con la mirada otro sitio donde acostarse. Al no
hallarlo se arrimé al colchén de forraje donde Diego descansaba, vuelto hacia
la pared.

El sitio era estrecho, aunque no tanto como para acoger dos cuerpos, y la
joven se recostd en el otro extremo, de espaldas al hombre. Recogio las
piernas y se tapd casi por completo con el saco de Alcorta. Le costaba
conciliar el suefio, la proximidad del hombre la alertaba, aunque no la
asqueaba como habia supuesto. Diego Alcorta ejercia sobre ella una extrafia
mezcla de seguridad y ansiedad. Por un lado la provocaba, no sabia si a
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proposito o de manera inconsciente, pero lograba alterarla, erizaba su piel y
estremecia su pecho. A la par, se sentia protegida, como en ese momento;
sabia que nada malo le ocurriria si €l estaba alli, ain durmiendo.

Aquel sitio, aquella precariedad, el hambre, el frio, la carencia, le trajeron
a la mente su infancia y su encierro. jCuantas cosas habian pasado en su corta
vida! Acostumbrada a la cama perfumada y mullida que le habia ofrecido
dofa Leonides, el lecho de paja le daba comezon y le impedia dormir. No
queria moverse por temor a despertar a Diego, preferia que durmiera y no
tener que responder sus preguntas ni sofrenar sus miradas. Convertida en
ovillito finalmente se durmio.

El fuego, al no ser alimentado, fue muriendo lentamente y solo quedaron
las brasas, que no alcanzaban para calentar el ambiente.

Diego se dio vuelta y sintié la cercania de la mujer que dormia en
posicion fetal. La miré por encima del hombro procurando no despertarla y
vio su nariz roja y sus labios azulados. Concluy6 que tendria frio y se puso de
pie para ir en busca de su sobretodo, que ya estaba seco y colgaba de un
gancho cerca de la hoguera. Volvio al lecho, se acostd6 mas cerca de la
muchacha, temeroso ante su reaccion, y cubrio ambos cuerpos con el abrigo.
Victoria ni se percatd, habia caido en un suefio profundo luego de varias horas
de desvelo.

La proximidad de la jovencita lo encendié de inmediato y maldijo en voz
baja su inoportuna ereccion. Intent6 dominarla mentalmente diciéndose que
Victoria era intocable; a menos que se casara con ella tendria que comportarse
como un caballero. Pese a todo acomodé su cuerpo a la posicion del femenino
y pasO su brazo sobre la cintura de Victoria, cayendo su mano sobre su
vientre. Concentro toda su energia en controlar su excitacion y se dedico a
mirar su perfil exquisito, su cabello brilloso y alborotado por la lluvia, su piel
blanca y que adivinaba suave.

Afuera, la cortina de agua seguia cayendo, aunque el viento habia cesado.
En pocas horas mas amaneceria. Oliendo el débil perfume que subia desde el
pecho de Victoria y que lo embriagaba, Diego volvio a dormirse.

Al alba una ventisca habia recomenzado y la lluvia seguia. Victoria abrio
los ojos, confundida y sin saber dénde se hallaba. Su cuerpo estaba calido y
no sentia la picazon del forraje donde se habia acostado. Lentamente cay6 en
la cuenta de que yacia en brazos de Diego Alcorta. El hombre dormia
practicamente debajo de ella, haciéndole de colchén con su ancho pecho,
acunandola como si fuera un bebé. La cabeza de Victoria se escondia en el
hueco que formaban el hombro y el cuello masculino, y ella pudo sentir la
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profundidad de su perfume mezclado a su olor. La mano de la muchacha
descansaba sobre el estbmago de Diego, y la de él cubria la suya, cobijandola.

“Por Dios, ¢qué hice? ;Como llegamos a esto?”, se dijo la joven sin saber
qué hacer. Podia despertarlo y recriminarle a los gritos, o fingir que nada
habia ocurrido y deslizarse lentamente de sus brazos. Descarté la primera
opcién, demasiado vergonzante, y opto por separarse de él suavemente.

Pero la cosa no le seria tan facil. Diego habia despertado y la miraba con
sus 0jos inquisitivos, expectantes.

Por la mente masculina mil ideas tomaban fuerza, ninguna de ellas
realizables con una muchacha como Victoria.

La vergiienza la paralizd, después de todo era ella quien estaba en sus
brazos y no a la inversa. Sin embargo, Diego fue un caballero, trag6 su deseo
y la saco del apuro diciendo:

—Perdona, Victoria. —Flla se sentd y acomoddé sus cabellos—.
Temblabas tanto que me acerqué para que no tuvieras frio. —Sabia que no era
una buena excusa, aunque al menos no la exponia al bochorno—. Si esto pone
en riesgo tu reputacion, prometo que me haré cargo.

—¢Qué quiere decir? —interrogé ella mientras se ponia de pie y buscaba
su vestido que ya estaba seco.

—Que hablaré con tu tia y si es su deseo me casaré contigo. —Ni él
mismo podia creer lo que estaba diciendo.

—iYo no quiero casarme con usted! —se alter6 la joven—. Ademas, ;no
cree que tendria que ser yo quien tomara esa determinacion?

—Yo tampoco quiero casarme, soy un hombre libre —retruco de repente
Diego, molesto ante el rechazo.

—Entonces olvidese de hablar con mi tia, que aca no ha pasado nada —
dijo Victoria con resolucion.

“No ha pasado nada porque te perdoné la vida, solo Dios sabe cuanto me
contuve para no sacarte la enagua con los dientes”, penso el hombre.

Luego del intercambio de palabras ambos quedaron de malhumor. Diego
encendio el fuego, queria dejar la estancia calida, porque ya habia decidido
que saldria a buscar un coche para llevar a Victoria a la casa. No soportaria
mas tiempo a solas con esa muchachita.

Ella permaneci6 mirando por la ventana, pidiendo quedamente que dejara
de llover. Tenia hambre y también estaba incomoda. Sinti6 que Diego se
movia detras de ella, oy0 el arrastrar de los lefios y el olor de la fogata aguzo
su apetito, pero no habia nada para llevarse a la boca.
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Después, el hombre tomo6 su abrigo que yacia desparramado sobre el
forraje, tnico testigo de que alli habian dormido, y se lo puso. Recogi6 el
sombrero y con él en la mano se acerco a la puerta.

Victoria lo mir6, repentinamente asustada; el temor a la tormenta habia
renacido con intensidad, y pese a todo no deseaba quedarse sola en ese sitio.
¢Y si algo le ocurria a Diego y no podia volver? Nadie sabia que ella estaba
alli encerrada.

Fl adiviné todos sus cuestionamientos y su enfado se disipé como el
humo en la pequefia estancia. Victoria parecia una nifiita, desalifiada y
temerosa. Sus cabellos estaban enredados, su vestido rasgado a causa de haber
trepado al arbol y sus ojos tenian el mismo color plomizo del cielo.

Diego avanzo6 hacia ella y se detuvo muy cerca, sofrenando el impulso de
abrazarla.

—No tengas miedo, volveré cuanto antes.

—¢Por qué no me lleva con usted? —imploro ella—. Puedo correr como
un hombre —afadi6 para convencerlo.

—No se trata de eso, ya sé que eres capaz de cualquier cosa —sonrio
recordando lo del pufial y luego su trepada al arbol—. Pero estamos algo
lejos, llueve demasiado, y no quisiera que pescaras una pulmonia.

—Usted también puede pescarla y saldra igual —intento la jovencita.

—Pero yo soy el caballero aqui —contesté Diego tratando de hacerla
sonreir, sin resultado—. Td procura mantener el fuego, volveré antes del
atardecer.

Ella reprimi6 un quejido, temia quedarse alli sola, aunque reconocia que
él tenia razon.

—Prométeme algo —dijo Diego antes de abrir la puerta.

—¢Qué cosa?

—Que no saldras de aqui por nada del mundo —se aproximé de nuevo y
la tom6 por los hombros—. ;Lo prometes, Victoria? —Sus rostros estaban
muy cerca y ella sintio la determinacion de su mirada. Asintio levemente—.
Dilo.

—Lo prometo. —Diego la solto.

—Asi me gusta, sé nifia buena.

Calzd el sombrero y salio a la intemperie. Victoria lo vio alejarse a través
de la ventana mientras se perdia en la llovizna.
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Capitulo 30

Roberta no dormia la noche en que su rancho fue incendiado, sino que estaba
doblada en dos, vomitando en el retrete cuando escucho los ruidos que venian
del exterior y el ladrido alborotado de los perros.

Se enderez6 como pudo, reteniendo las aguas que ascendian por su
garganta, y busco el palo que tenia detras de la puerta por si tenia que
defenderse. Armada con él asomo su rostro a la ventana y vio dos hombres
que corrian alrededor de su casa esparciendo algo que no supo precisar; la
sefial de alarma sono en su cabeza y fue en busca de un bolsén para guardar lo
elemental.

El fuego se desparramd enseguida y el aro de llamas rode6 la casa al
instante. La joven, presa del panico y descompuesta a causa de las nauseas,
logré6 pese a todo sacar fortaleza de su rico interior y una vez con sus
pertenencias guardadas abrio la puerta.

Los ejecutores del macabro plan controlaban que este se cumpliera a la
perfeccion y lanzaron sonoras carcajadas cuando Roberta apareci6 al frente de
la choza, con su vestido de aldeana y el atado de sus posesiones aferrado entre
sus brazos.

Ella los desafi6 con su mirada mientras avanzaba hacia las lenguas de
fuego que se iban acercando y ya habian encendido parte de las paredes de la
casa. Roberta contuvo las lagrimas que pugnaban por salir de sus ojos y con
toda su resolucion camin6 con la espalda erguida y la cabeza derecha. Eligio
cuidadosamente el sitio en que las llamas fueran mas bajas y con una manta
que habia predestinado para ello las sofoc6 momentaneamente y pasé sobre
ellas.

Los malhechores reian y se burlaban de ella, pero sus érdenes habian sido
claras: que la rata escape.

—Quiero que esa mujerzuela se vaya y no vuelva nunca por aca, —habia
dicho Manuela—. No la toquen, no quiero mas consecuencias de esto. Pero
déjenle bien en claro que si vuelve a acercarse a mi marido le haré arrancar la
piel y se la obligaré a comer.
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Mientras Roberta se alejaba con toda la dignidad de que era capaz en un
momento de total desamparo, los forajidos le gritaron:

—Mas le vale no pisar nunca mas estos pagos, porque la proxima le
sacaremos los o0jos y los comeremos en guiso.

La feroz carcajada de uno de ellos ocasion6 un escalofrio en la muchacha
que emprendio la carrera mientras el vémito llegaba a su boca.

Habian pasado tres meses desde aquella tragica noche y Roberta
recordaba los sucesos mientras lavaba la ropa, arrodillada en el patio trasero
de la estancia donde vivia.

Después de haber vagado por los alrededores buscando cobijo y trabajo
durante varios dias, una mujer se habia compadecido de ella y le habia
permitido pasar la noche en su casa, un ranchito misero pero tibio.

La sefiora enseguida se dio cuenta de su estado y por la mafiana, mientras
bebian el mate cocido, le dijo:

—A ti te llenaron la cocina de humo. —Roberta elevo los ojos del tazon
humeando y asintio en silencio—. ;Y qué paso con el desgraciado?

—No lo sabe —dijo ella con voz queda.

—Bah, siempre saben, pero es mejor fingir que no —sentencio la duefia
del rancho, desengafiada por un hombre.

Roberta prefirié no contestar, ella confiaba en Andrés y sabia que no tenia
que ver con el ataque sufrido. Por su bien, se alejaria de su vida, por mucho
que lo amara.

Solo un propdsito dirigia sus acciones y era salvar su reciente embarazo.
Mas adelante veria como seguir.

Luego de pasar unos dias en la choza de Juana, esa mujer a quien la vida
habia avinagrado el caracter, Roberta partio en busca de un empleo en alguna
de las estancias de la zona.

En las primeras que visité fue rechazada, tal vez por ser mujer, tal vez por
su juventud, o tal vez porque en la mayoria no pudo ocultar la ndusea y
termind vomitando en medio de la conversacion. Era a todas luces evidente
que estaba embarazada.

Cuando su animo estaba por flaquear y sus fuerzas se agotaban, dado que
las provisiones que le habia dado Juana se habian acabado, la suerte se puso
de su lado y un anciano estanciero se compadecio de ella.

El hombre se llamaba Segundo Lopez Cernadas y estaba mal de salud,
aunque su alma de caudillo estaba intacta y toda la parentela se movia al
ritmo de su baston.
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Don Segundo la acepté entre su plantel de sirvientas, cocineras y
lavanderas, sin demasiadas preguntas ni prejuicios. Nadie 0sé oponerse y
Roberta termind durmiendo en una cama caliente en una habitacion que
compartia con otras dos muchachas jovenes.

—FEIl viejo es medio loco —dijo Nina, una jovencita picara y atrevida—,
pero es buena gente. Debes cuidarte de su nieto Luciano, que cuando viene
por aqui nos quiere voltear a todas —acompafio sus palabras con una risita
inquieta—. No creas que tendra piedad de ti porque estas gruesa, que ese no
le hace asco a nada.

—Es un perverso —afiadi6 Marita, la otra mucama—. Asi que ni siquiera
le dirijas la mirada por mas que no puedas despegar los ojos de él, porque es
hermoso.

Roberta las escuchaba, divertida, mientras pensaba que ella jamas pondria
la mirada en otro hombre que no fuera Andrés.

La casona era enorme, tenia mas de veinte habitaciones, cinco cuartos de
bafio, escritorio, biblioteca, bodega y cuartos de trastos viejos. Morena, la
sierva de la familia que era casi tan vieja como el mismo duefio de casa, le
asigno la tarea de fregar la ropa, cosa que no entusiasmaba a Roberta, que
hubiera preferido la cocina. Pero no era ocasion de protestar, ella era una
recién llegada.

La sefiora de la casa habia muerto hacia muchos afios y los hijos del
patron vivian en la ciudad, aunque siempre habia nietos con sus esposas e
hijos que estaban visitando la estancia. De alli la necesidad de tanta gente
para servir.

Ese dia estaban a la espera del tan nombrado Luciano, por quien las
muchachitas que compartian su cuarto suspiraban, pese a que lo tildaban de
malicioso. Roberta suponia que ambas estaban enamoradas de €l.

La muchacha regresé a la cocina por la puerta trasera cargando entre sus
brazos la ropa que ya estaba seca y la deposito sobre la mesa para estirarla y
doblarla. Su vientre abultado de cuatro meses la enorgullecia y se decia que
su hijo, porque sabia que era un varon, seria un hombre de bien, alguien
importante y que se destacaria en la vida.

A menudo pensaba en Andrés, a quien imaginaba nostalgico. Por mucho
que lo amaba no queria arriesgar su vida ni la de su hijo; la amenaza de esos
hombres habia sido clara y Roberta sabia que habia sido la esposa quien se
habia ensafiado con ella. Le dolia creer que Andrés estuviera enojado y se
fortalecia recordando la profundidad de su amor. “Amor mio, algin dia
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volveremos a vernos, lo sé, puedo presentirlo”, se consolaba, pensando en un
futuro.

El ruido de voces que venian del comedor principal le indic6 que la
familia de la ciudad habia llegado. Roberta rara vez aparecia en los salones
principales adonde si iban las demas muchachas encargadas de la comida, de
modo que existia poco riesgo de cruzarse con el famoso Luciano, sin
embargo, estaba intrigada. Las chicas le habian dicho que era el hombre mas
hermoso que habian visto en su vida.

Nina lleg6 casi corriendo y salt6 alrededor de Roberta.

—Lleg6, Roby, llego. —Los ojitos negros de la jovencita estaban
brillantes—. Y apenas me vio sacé su lengua y la pasé lentamente por sus
labios, provocandome.

Roberta se sintid0 asqueada al imaginar tal gesto y lo denoto en la
expresion de su rostro.

—T1 te pones asi porque estas con el nifio, pero ya veras cuando salga la
criatura y te vuelva el deseo —regafio la criada—. ¢ Quieres verlo?

Roberta vacilé, subitamente curiosa.

—Ven. —Nina la tomé del brazo y la arrastré en direccion a la puerta.

—iNo! —se detuvo de repente—. ;Estas loca? ;Qué haremos?
;Apareceremos ante la familia y diremos que voy a conocer al nieto del
sefior? —la reprendio.

Nina lanzo6 una carcajada y se doblé en dos de la risa. Cuando termind de
burlarse le explico:

—Espiaremos. —Y avanzando hacia la puerta se detuvo frente la pared y
se asomo a un agujerito pequefio que estaba disimulado en el marco con un
trozo de tela arrugado del mismo tono—. Ven, mira.

Roberta se acerco y puso su ojo en el hoyo.

—Es el que esta al lado del viejo, el de camisa celeste.

Roberta tuvo que admitir que se trataba del hombre mas atractivo que
habia visto. Rondaria los treinta afios, era alto y musculoso, pero lo mas
llamativo era el aspecto maligno que le daban sus ojos verdes rasgados
poblados de pestafias gruesas, tan oscuras Como sus cejas que se unian casi en
el centro, y sus cabellos largos que llevaba atados en una coleta. Dicho
peinado habia sido el motivo de discusion con toda su familia, que lo tildaba
de descuidado. Hasta su madre le habia dicho que parecia un pirata, porque
mas de una vez aparecia cubierto con un pafiuelo. A Luciano no le importaba
y seguia haciendo de las suyas. Después de todo, él cumplia con sus
responsabilidades y se habia graduado en Medicina como todos querian.
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—:Y? ¢Qué opinas? —inquirio Nina.

—AQue tenias razon —respondié Roberta separandose—. Es un hombre
muy apuesto.

—Andate con cuidado —recomendé la otra.

—Ya te dije que a mi no me interesan los hombres, Nina. Solo me
importa mi hijo y juntar dinero para volver a levantar mi casa algtin dia. —A
menudo se despertaba llorando ante el recuerdo de su destruida vivienda,
aquella que con tanto esfuerzo habian levantado sus padres en vida y que ella
habia podido sostener gracias a su trabajo.

—Pero a €l le interesan las mujeres, en especial las nuevas.

Roberta volvio a sus quehaceres y se olvidé del hombre que habia visto a
través del agujero en la madera.

Por la tarde tuvo un momento de respiro, y una vez tendidas las camas se
dirigi6 hacia la huerta, donde le gustaba descansar un rato sentada a la sombra
del ciruelo. Alli estiraba las piernas que se le habian llenado de varices a
causa de la gravidez y sentia el movimiento de su bebé, que comenzaba a dar
patadas cuando ella se serenaba.

Roberta no se cansaba de hablarle y mientras acariciaba el vientre que dia
a dia crecia un poquito, le contaba sobre su padre, describiéndoselo como si
ello la ayudara a recordar sus rasgos, que amenazaban con borrarse de su
mente a medida que pasaban los meses.

“Podras diluir tu imagen en mi cabeza, Andrés, pero jamas saldras de mi
corazén”. La muchacha lo amaba mas alla de todo y aun seguia creyendo en
su amor incondicional. Ella sabia que todo habia sido urdido por su esposa, a
quien ella habia llegado a compadecer al inicio del romance.

Muchas noches se habia reprochado el no haberle hecho llegar a su amado
un mensaje avisandole que estaba bien y que iban a tener un hijo. Pero lo
hacia por su bien y el de su bebé; temia que su mujer tomara represalias
contra la criatura y eso no podria soportarlo. Aunque a veces su voluntad
flaqueaba y sentia impulsos de correr hacia la estancia de Alcorta, que no
estaba tan lejos. Luego, la cordura volvia a ocuparla y Roberta se distraia
pensando en su futuro hijo.

Esa tarde en el huerto, el bebé se movio con mas energia que de
costumbre y ella enton6 una hermosa cancion de cuna para él. Su voz era
clara, dulce y llevaba una infinita ternura, tanta, que el hombre que la espiaba
oculto tras unos yuyales con la intencion de conquistarla, desistio al oir su
canto y qued6 contemplando, embelesado, el vientre abultado que ella habia
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dejado al descubierto levantando su camisa y que acariciaba con un amor
incomparable e incondicional.

Luciano permanecio oculto y se dej6 arrullar por esa bonita cancion de
cuna que le llegd hasta lo mas profundo de su alma, haciéndolo olvidar su
proyecto de una nueva conquista.
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Capitulo 31

Cuando Diego se fue, Victoria se acerco al fuego y comenz6 a repetirse
mentalmente que nada le ocurriria. La ausencia del hombre la agitaba de
nuevo y el miedo se apoderaba de ella a causa de la lluvia que no cesaba de
caer.

Intento distraerse y su mente la llevo precipitadamente a la noche anterior,
en que habia dormido en sus brazos. Desde aquel episodio con Pedro, habia
jurado mantenerse alejada de los hombres y hasta sentia repulsion al pensar
en un contacto intimo con el sexo opuesto. Sin embargo, por mucha
determinacion que creia poseer, la vispera habia descansado apoyada en su
pecho y cobijada por su calor.

Un suspiro se le escapd de entre los labios al recordar esa extrafia
sensacion de intimidad que la embargé. Y se sintio complacida cuando Diego
intenté echarse la culpa dejandola a salvo de una situacion vergonzante para
ella.

Otra vez sola en la tormenta, se sintid6 desamparada y rogo para que él
volviera rapido.

Diego se desplazaba como podia, entre charcos y barriales, con el viento
en contra y la lluvia azotando su espalda y traspasando el capote.

La estancia distaba unos mil metros, pero el temporal le impedia avanzar
con velocidad, y el viaje que podria haber hecho en diez minutos de caminata
se volvio en una odisea de casi una hora.

Tuvo que sortear arboles caidos, zanjones inundados y hasta encontré una
vaca empantanada a la que no pudo auxiliar por el momento.

Cuando diviso la silueta de la casa a través de la lluvia, su pecho agitado
se aquietd en parte, dado que por momentos creia que nunca llegaria. Las
luces estaban encendidas porque a pesar de ser casi mediodia, el gris lo habia
invadido todo y apenas se veian los rostros pesarosos de quienes esperaban
desde el dia anterior.

Dofia Leonides no cesaba de rezar y dofia Teresa lloraba de a ratos; sus
dos hijos estaban fuera, Andrés no habia vuelto de su visita a una estancia
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vecina, y Diego habia partido la vispera y temian lo peor, especialmente
porque el caballo habia regresado solo.

Manuela, por su parte, se habia recluido en su cuarto con un fuerte dolor
de cabeza y ni siquiera habia aparecido para preguntar si alguno habia
regresado.

Solo Maria Gracia estaba tranquila, ella conocia bien al patrén y sabia que
Andrés volveria sano y salvo. En cuanto a Diego, la mujer no tenia dudas de
que se las habria arreglado y estaria refugiado junto a la muchacha.

—Sefiora, quédese tranquila, que don Diego debe estar en la casilla del
lefiador —le habia dicho a dofia Teresa la noche anterior.

—¢ T lo crees, Maria? —pregunt6 la mujer.

—Seguro que si, sefiora —respondio la empleada secandose las manos en
un trapo—. Ya vera que de un momento a otro los tenemos por aca. Seguro
que don Diego no quiso volver anoche con semejante tormenta eléctrica.

Cuando la puerta principal se abrié y vieron la figura empapada de Diego,
las tres dieron un grito de jubilo.

—¢Y Victoria? —Los ojos de dofia Leonides se agrandaron de angustia al
ver que €l cerraba la puerta tras de si.

Diego habia dejado su sombrero afuera y al sacarse el capote dejo un
charco a su alrededor.

—Perdon, Maria Gracia —dijo mientras se quitaba el saco también
mojado y las botas embarradas—. Tranquila, dofia Leonides, Victoria esta
bien —agrego sacando del pozo de angustia a la desdichada mujer, que habia
creido perder también a su sobrina y no estaba preparada para mas muertes.

—¢Y donde esta, hijo? Por qué no vino con usted? ;Le ocurri6 algo? —
Tantas preguntas acudian a la mente de la tia que Diego no pudo menos que
sonreir mientras se secaba con una toalla que la diligente Maria Gracia le
habia alcanzado.

—Su sobrina esta bien, calmese —se acerco a dofia Leonides y la tomé
por los hombros—. Créame, esta bien. No vino conmigo porque ayer el
caballo se descabrit6 y escapo.

—S1, nos dimos un susto terrible —dijo su madre, ya mas tranquila.

—Tuvimos que resguardarnos en la casilla del lefiador.

—¢:Vio, sefiora? Se lo dije —interrumpi6 Maria Gracia, y todos la
miraron, reprochando la osadia—. Perdodn.

—Con el temporal de anoche no quise arriesgarme a venir caminando, o
mas bien nadando —sonrio—. Y hoy tampoco quise que corriera tal riesgo.
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Volveré con un caballo a buscarla —mirdé en direccion a Maria Gracia—.
;Podrias preparar algo para que le lleve de comer? ;Y ropa seca?

Dofia Leonides se alegr6 de que Diego estuviera en todos los detalles, a
ella no se le habia ocurrido que Victoria podia tener hambre o frio, solo la
queria de vuelta.

—Iré a cambiarme —anuncié el hombre, y sali6 en direccién a su
habitacion mientras las mujeres se ponian en marcha para preparar la vianda a
Victoria.

Cuando Diego reaparecio en la sala estaba mas abrigado, con botas mas
largas y un nuevo sobretodo.

—:Mi hermano no volvié? —interrogo.

—Aun no —contesto su madre con desconsuelo.

—Tranquila, Andrés conoce este sitio mejor que yo, ya veras que vuelve
en cualquier momento. —La mujer asintio.

—T1 cuidate. —Lo besé en la frente y Diego la abraz6 como hacia afios
no lo hacia.

Maria Gracia regres6 de la cocina con un paquetito de comida que él
escondio en el bolsillo interior de su gaban.

—Comase esto, sefior —dijo la mujer mientras le extendia un bocado de
pollo frio.

—~Gracias, Maria —Ile sonri6 ante la delicadeza del gesto—. Tenia
hambre.

—¢:No seria mejor que fueras en el carro? —propuso su madre.

—No, madre, las ruedas se atorarian en el barro. El caballo es mas seguro.
—FEn la puerta afiadio—: Les pido que se queden tranquilas y tengan
paciencia.

—~Cuidate, hijo —exclamo dofia Teresa antes de que €l desapareciera en
la intemperie.

Julian le preparé el mejor caballo y cubierto con una capa encima del
sobretodo, partié campo adentro.

Ahora tenia el viento de frente y la avanzada le costaba un gran esfuerzo
al animal dado que todo estaba embarrado. Diego ganaba terreno, acuciado
por la ansiedad de volver junto a la muchacha que habia dormido en sus
brazos la vispera y que ocupaba todo su pensamiento.

El hombre habia vagado por muchas camas pero nunca habia
experimentado lo que la noche anterior junto a Victoria. Esa jovencita por
momentos parca y misteriosa poseia a la vez una fragilidad e inocencia
unicas. Si bien la habia abrazado para brindarle calor, no podia negarse que
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también la habia deseado, y mucho. Cuando Victoria, sumida en la
profundidad de su suefio, habia girado hacia él, Diego la habia abrazado
arrastrandola suavemente hacia su pecho. Habia acariciado su espalda y su
costado y habia vibrado con su suavidad. Mucho esfuerzo le habia costado no
besarla y mucho mas no acariciarle las caderas ni los muslos que se apretaban
a los suyos buscando calor.

Evocando ese momento, pese al frio y la lluvia, una ereccion lo aguijone6
y maldijo el recuerdo. Sabia que Victoria no era para él, que solo buscaba la
aventura. Tendria que olvidar a esa jovencita que lo atormentaba con su sola
presencia, aunque por mas que se lo proponia queria volver a su lado.

Pese a todo logré llegar a la casilla del lefiador antes de lo que habia
previsto. Desmont6 de un salto y at6 el caballo fuertemente a un arbol. Abrio
la puerta con tal rudeza que Victoria, que estaba sentada frente al fuego, dio
un salto.

—Perdona —dijo él acercandose y deteniéndose a escasos centimetros de
ella. Ambos contuvieron el impulso de abrazarse, €l sofrenando la pasion,
ella, por el alivio que significaba su regreso.

Diego se quito la capa, el sobretodo y el sombrero, aproximandolos al
fogon para que se secaran.

Victoria le pregunto:

—¢:Como esta todo por alla? ;Fue muy duro el viaje?

—ILa ida si, no voy a mentirte —saco el paquete con la comida y se lo
extendio—. Toma, debes tener hambre.

—Gracias —musit6 ella mientras lo abria apresuradamente.

Sin importarle lo que €l pensara, Victoria devord su comida, y su mente
volo hacia atras, a sus dias de hambruna en el conventillo y a las raciones
frias y escasas de la prisién. Diego vio la tristeza repentina de sus ojos y quiso
preguntar, pero algo le dijo que ella no revelaria nada.

En un momento Victoria lo mir6 y pregunto:

—¢Usted comid? ¢Quiere un poco? —EI hombre sonrio: tarde se habia
acordado, dado que poco quedaba ya para ingerir—. jOh! jLo siento! —dijo
ella al darse cuenta—. Fui muy egoista.

—No te preocupes, comi algo antes de salir —se acercd al sobretodo y
saco otro paquete—. Era todo para ti.

Cuando Victoria finalizo, €l le entreg6 la ropa. Ella tomé de sus manos el
envoltorio y vio un par de pantalones.

—¢Y esto? —inquirio.
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—Debe haberlo puesto Maria Gracia —respondio €él, perplejo—. Tal vez
para que tus piernas no se mojen tanto.

Victoria nunca habia usado esas prendas masculinas y sinti6 vergiienza,
pero tenia razon Diego, era mejor para montar.

El se dio vuelta y mir6 por la ventana mientras ella se ponia la ropa que la
mucama le habia mandado. Al volverse hacia la jovencita la vio con
pantalones, que le caian anchos por las piernas, camisa y saco de hombre.
Una sonrisa ilumino su cara y ella enrojecio.

—No se burle —pidié.

Diego avanz6 quitandose el cinturon. Victoria lo mir6 asustada. ¢Qué iba
a hacer?

—Toma —4€l la sacé de la duda extendiéndole la faja—. Atalo asi no
pierdes los pantalones.

La muchacha obedeci6 y estuvo mas comoda. Luego juntaron las ropas
sucias en un atado y Victoria calzo el otro sobretodo que €l habia traido para
ella.

—Estas lista?

—Si.

—Montaras adelante, porque el viento nos dara de atras, asi no te mojas
—ella asinti6 y Diego abri6 la puerta.

El frio los golped en el rostro y él la tom6 de la mano mientras corrian
hacia el caballo. Victoria mont6 de un salto y Diego lo hizo detras. El hombre
paso sus manos por su cintura y ella se estremecio de tenerlo nuevamente tan
cerca; sentia el calor de su pecho en su espalda y su aliento rozandole la
mejilla.

El hombre por su parte intentaba concentrarse en la conduccion del animal
sin distraerse en la excitacion de su cercania. Marcharon al trote dado que el
suelo estaba sinuoso y era facil caerse. La lluvia azotaba la espalda masculina
y el viento mezclado con el agua parecia lastimarles la piel del rostro.
Victoria cerro los ojos y volvio la cara de costado porque el aguacero venia en
todas direcciones.

Diego le tomo la cabeza con delicadeza y la reclind sobre su cuello.

—Asi no te mojas tanto —susurr6d a su oido evitando que el ruido de la
tormenta silenciara sus palabras.

Ella se apret6 contra su pecho y se confi6 a él. Al poco rato el hombre
diviso la casa y galopd los ultimos metros en direccion al galpon. Una vez
dentro, desmont6 de un salto y la ayud6 a bajar aunque no hiciera falta. La
tomoé por la cintura y Victoria se deslizé del caballo bajando apretada al
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cuerpo del hombre, que se habia acercado demasiado, en una forzada
despedida.

Sin darle tiempo, Diego tomé su rostro con sus manos mojadas y se
prendi6 de sus labios frios y temblorosos. La besé con tanta pasion que la
dej6 sin aliento, haciéndola tambalear, por lo cual tuvo que sujetarla por la
cintura. Ella gimi6, Diego no supo si de placer o de queja, pero no la solto.
Sus labios presionaron sobre los femeninos y la obligé a abrirlos. Introdujo su
lengua en la boca de la muchachita, que descubri6 inexperta, y acaricio su
interior con ansiedad.

Esta vez Victoria no lo mordi6 ni hizo nada que significara rechazo, pero
tampoco respondio a sus besos, tal vez por no saber como. Con esa esperanza
la soltd y la dejo en libertad.

Libero también al caballo y la tomo6 del brazo para correr nuevamente
bajo la lluvia los ultimos metros que los separaban de la casa.

En la galeria se detuvieron y se miraron. Ella desvio la vista, avergonzada,
entonces Diego le tomo la barbilla y le pregunto:

—:Estas bien? —Habia tanta dulzura en su voz, tan sincero interés, que
ella se conmovio.

—Si —respondio en un susurro.

—Entremos entonces.

Al abrirse la puerta, las mujeres en espera se abalanzaron sobre la
muchacha, sin darle tiempo siquiera a sacarse el abrigo. Dofia Leonides la
apretujo entre sus brazos y comenzo a llorar. Victoria se conmovié y la
abraz¢ a su vez.

Dofia Teresa la sigui6 y Maria Gracia se ocup0 de la ropa mojada
mientras ordenaba preparar un buen bafio para cada uno de los recién
llegados.

Diego vio como las mujeres se apoderaban de la muchacha y la conducian
a su habitacion mientras la interrogaban. Victoria ni siquiera lo miro y él se
sinti6 molesto ante la indiferencia. Su cufiada apareci6, alertada por el
alboroto, y se mostro agradable.

—Esta tan terrible afuera? —inquirio.

—S], es puro barro. —Y mientras se servia una copa de cofiac para entrar
en calor afiadio—: No te preocupes por Andrés, €él sabra ponerse a salvo.

—FEstas en lo cierto, cufiado —respondio ella, resentida repentinamente
—. Tu hermano siempre encuentra quién le dé cobijo.

En el cuarto, Victoria contestd todas las preguntas que su tia le hizo y una
vez sola se relajo en la tina con agua caliente que le habian preparado. Un
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sopor se apoderé de su cuerpo y estuvo a punto de adormecerse.

Luego se vistio con ropa de cama y se meti6 en ella. Cuando dofa
Leonides entro la hall6 acostada y tosiendo.

—iNifia! —Se acerco6 al lecho y le tocé la frente—. ;No habras pescado
una neumonia?

—No, tia, es solo un enfriamiento, no se preocupe —tranquilizé la joven,
que solo tenia deseos de dormir en una cama calentita. Ni siquiera sentia
hambre, lo que habia engullido en la cabafiita le habia caido demasiado
pesado, tal vez por la ansiedad con que lo habia devorado.

—¢Tuviste mucho miedo?

—Si, mucho. Usted sabe como me afectan las tormentas, es algo que no
puedo dominar aun.

—¢Y Diego Alcorta? —los ojos de la mujer la escrutaron.

—¢Qué hay con é1? —se alarmo la jovencita.

—¢Se port6 como un caballero?

—iTia! ¢Qué cosas dice? —retruco Victoria—. El sefior Alcorta se porto
muy bien conmigo. —Un ligero rubor cubri6 sus mejillas y el calor subio por
su cuerpo, pero la mujer no lo advirtio en la penumbra del cuarto.

—Perdona, ya sabes como somos las viejas —sonrio dofia Leonides—.
;Bajaras a cenar?

—Preferiria dormir, tia, estoy muy cansada. —Y con gesto de nifia
pregunto—: ;Se ofendera dofia Teresa?

—No, mi nifia, no —Leonides le palme6 la mano—. Descansa, que
mafiana saldra el sol.

La cena transcurrié conversada; las mujeres preguntaban sobre lo ocurrido
y Diego se sentia acosado por ellas. Intimamente se sentia en falta, porque
sabia que no se habia comportado correctamente con Victoria, que habia
puesto en juego su reputacion aunque no hubiera nadie que pudiera atestiguar
sobre lo acontecido.

Por ello, cuando estaban a punto de irse a dormir, llamo6 a dofia Leonides
y la condujo a la biblioteca. Alli se sirvi6 una copa, ofreci6 otra a la dama,
que rechazd, y fue directo al grano.

—Mire, dofia Leonides, no me andaré con rodeos. —Ella lo mir6 y se
asusto ante la gravedad de su mirada—. La llamé aqui para hablar de Victoria.
La situacion hizo que tuviéramos que pasar la noche juntos, y si eso pone en
riesgo su reputacion y usted se siente ofendida por ello, yo estoy dispuesto a
hacerme cargo de la situacion. —FEl hombre barboté las palabras antes de
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arrepentirse de lo que iba a decir, pero sabia que era su deber hacer el
ofrecimiento.

—¢Qué quiere decir, Diego? —se inquieto la tia—. ;Ocurri6 algo?

—No, por favor —minti6 él—. Repito, si usted se siente agraviada me
casaré con ella —finaliz6 Diego exhalando un suspiro. Ya estaba dicho.

Dofia Leonides se puso de pie y dio unas vueltas por la estancia.

—¢Usted quiere casarse con ella? —inquiri6 mirandolo fijamente a los
0jos.

—En verdad no —contest6 el hombre.

—Entonces no lo hard. —Diego se sinti6 aliviado—. Quiero que cuando
Victoria se case lo haga con alguien que la ame, y si ese no es su caso, mas
vale olvidar esta conversacion. Victoria es una dama y confio en ella. De
todas maneras, agradezco su ofrecimiento.

Al dia siguiente amanecio despejado aunque el barrial de los alrededores
tardaria en secar.

Victoria se levantd6 mas tarde de lo habitual, habia pasado la noche
tosiendo. Por la mafiana, gracias a un té de cebollas que Maria Gracia le habia
acercado al lecho, se sinti6 mejor.

Diego habia salido con Julian y otros peones a hacer una recorrida por la
zona, porque varios animales habian quedado atrapados en zanjas y era
preciso sacarlos.

Cerca del mediodia apareci6 Andrés, que habia pasado las noches de
tormenta en una estancia vecina donde habia concertado negocios vacunos.

Su esposa le dirigié una fria mirada ni bien lo vio ingresar al comedor y a
nadie pasé inadvertido el gesto. Dofia Teresa fue al encuentro del hijo y se
fueron secreteando hacia la cocina.

—¢Qué ocurre, hijo? —pregunt6 una vez a solas—. Me doy cuenta de que
tu relacion con Manuela no es buena.

—No hablaré de eso contigo, madre —respondi6 el hombre mientras se
sentaba a la mesa y servia un mate que Maria Gracia le habia dejado
preparado ni bien lo oy0 entrar.

—Quiero suponer que es una pelea pasajera...

—Madre. —Andrés la hizo callar con la mirada—. ;Cémo estuvieron las
cosas aqui?

Dorfia Teresa le resumi6 sobre lo ocurrido con Victoria y le anuncié que
Diego habia ido al campo con los peones y Julian.

—No pude venir antes —se excusd Andrés—. Iré a ayudarlos.
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Se puso de pie y tras tomar un trozo de queso de la alacena parti6 en su
caballo.

Los hombres regresaron cuando el sol comenzaba a declinar, venian
sucios de barro y cansados. Las mujeres de la casa estaban sentadas en la
galeria, escuchando los recuerdos de infancia de dofia Leonides y dofia
Teresa, en su mayoria relacionados con la ausente Agostina, y se
compadecieron del aspecto de los recién llegados. Unicamente Manuela
permanecio inconmovible ante la llegada de los hombres.

—¢:Tan dificil fue? —pregunt6 dofia Teresa a sus hijos.

—Y mas también —replico Diego mientras se quitaba las botas
embarradas y las dejaba en un rincon.

—iDiego! —reprochd la madre ante la falta de delicadeza—. jQue hay
seforitas presentes!

—ILa unica sefiorita aqui es Victoria, mama —contesté él—. Y sabra
apreciar mi consideracion al no querer llenar de barro los pisos de la casa.

La muchacha sonri6 apenas, sin mirarlo directamente a los ojos, dado que
su presencia le traia a la mente el beso que €l le habia impuesto en el galpon y
que todavia podia sentir en los labios quemandole la piel.

—Mama, por favor —tercié Andrés haciendo lo mismo—. Que luego
Maria Gracia nos regafia como si fuéramos nifios.

Ambos hombres abandonaron la galeria y las mujeres continuaron
conversando. Victoria se habia ruborizado ante la llegada de Diego, cosa que
fue advertida por su tia.

Esa noche la cena estuvo mas animada, Andrés era un gran conversador y
pese a que nadie dudaba sobre la mala relacion que mantenia con su esposa, €l
se mostraba jovial y divertido. Les conto6 de su estadia en casa de los vecinos,
algunos chismes de la familia que lo habia recibido, y todos, excepto
Manuela, terminaron riendo.

Después de la comida los hermanos se encerraron en la biblioteca para
conversar de asuntos relacionados con la economia de la estancia mientras
bebian y fumaban como hacia tiempo no hacian.

—¢Qué pasa con Manuela? —pregunto Diego.

—Nada pasa, ese es el problema —replico Andrés.

—:Hay alguien mas?

—Lo hubo —admiti6 su hermano con pesar.

—Por qué lo dices asi?

—Manuela se entero y la hizo echar de su casa. —Le relaté sucintamente
como se las habia ingeniado su mujer para castigar a su amante.
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—Th te lo buscaste —opind Diego.

Andrés lo taladré con su mirada.

—Roberta es el amor de mi vida, no vuelvas a decir eso.

—Perdona, no crei que fuera para tanto —se disculp6é Diego advirtiendo
que su hermano estaba sufriendo—. ;Y adénde fue la muchacha?

—No lo sé. Llevo tiempo buscandola y es como si la hubiera devorado la
tierra.

—¢Se habra ido a otra provincia? ;Como sabes que realmente pudo
escapar? —se atrevio a insinuar Diego.

Andrés no habria previsto esa posibilidad. ;Y si Manuela le habia mentido
y habia mandado matar a Roberta? Se puso de pie, desesperado, llevandose
las manos a la cabeza.

—Es lo que ella dijo —contest6 al fin.

Diego se solidarizo con €l y se puso a su lado. Llevo una mano a su
hombro y prometio:

—La encontraremos, ya veras.

Pasado el mal momento, Andrés inquirio:

—¢:Y tu? ¢En qué andas?

—FEn lo de siempre —Diego evadia el tema que sabia su hermano
abordaria.

—Me refiero a la sobrina de dofia Leonides —sonri6 Andrés—. Vi como
la mirabas.

—FEs muy bonita, si —reconocio el otro.

—¢Qué paso con ella? Sé que pasaron la noche juntos.

—Andrés, soy un caballero. —Aunque él mismo no se lo creia, no
ensuciaria a Victoria—. No pasé nada, aunque me hubiera gustado, no puedo
mentirte. —Diego volvio al escritorio y encendi6 otro cigarro—. Victoria es
una sefiorita decente, Andrés, ;qué podia hacer?

—Tienes razon.

Esa noche, cuando todos dormian, Diego no podia conciliar el suefio. Se
puso la bata y sali6 al aire frio de la galeria. Un ruido proveniente de la cocina
lo alert6 y camino hacia alli. ¢ Estaria Maria Gracia levantada? Era extrafio, la
mujer trabajaba duro durante el dia y por la noche caia rendida en su cama.

Al ingresar vio a Victoria que estaba calentando agua. La joven dio un
salto cuando sinti6 una presencia en la habitacién y se volvié empufiando un
cuchillo.

—iPor Dios, Victoria! —susurré acercandose—. Voy a pensar que eres
una asesina —bromeo recordando la vez anterior con el puiial.
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“Estaria en lo cierto”, pensoé ella.

—Me asusté —respondio dejando el arma sobre la mesa.

—¢No podias dormir? —pregunté mientras se apoyaba sobre la pared, a
su lado.

—Vine a hacerme un té de cebolla, la tos me impide conciliar el suefio.

Diego la mir6 y la vio mas hermosa que nunca. Llevaba la bata ajustada al
cuerpo que adivinaba apenas cubierto por el camison, los cabellos sueltos y
alborotados y las mejillas arreboladas, seguramente a causa de su presencia.
Ella se sintié observada y rog6 que el agua se calentara rapido para huir a su
habitacion.

—¢ A qué le tienes miedo, Victoria? —inquirio6 el hombre.

—Usted lo sabe —replico ella sin mirarlo—. A las tormentas.

—¢Y por eso siempre tienes un cuchillo a mano? —brome6 Diego—.
Vamos, Victoria, dime la verdad.

Como ella no contesto, €l tomo su barbilla y la volvio hacia su rostro.

—¢No confias en mi? —La joven se estremeciO por su cercania, la ponia
nerviosa ese hombre. “No confio en nadie que lleve pantalones”, pensé
mientras volvia la cara con fuerza, deshaciéndose de su mano.

Diego desistio, advirtiendo su incomodidad. Se acerco a la mesa y se
sentd. La mir6é maniobrar la cebolla, rascarse los ojos irritados por el olor
fuerte que despedia y aguardo6 a que el té estuviera listo. Victoria se mantuvo
todo el tiempo de espaldas, no queria ver sus ojos inquietantes e invitantes.

Cuando se disponia a salir, Diego le pidio:

—Quédate un rato. —Su mirada se habia suavizado y parecia cansado—.
No puedo dormir y me haria bien un rato de compafiia.

Ella vacilé y finalmente se compadecio, al fin y al cabo el hombre la habia
auxiliado y al menos merecia un poco de atencion. Se senté frente a él
mientras bebia el té de cebollas.

—Sé que no quieres hablar de ello, Victoria —comenz6 él—. Pero me
gustaria ayudarte en esa busqueda tan misteriosa que llevas a cabo.

La jovencita baj6 la mirada a sus manos que aferraban la taza con fuerza.
No podia decirle a Alcorta que buscaba a su hermana, porque eso llevaria a
mas preguntas y terminaria descubriendo su oscuro pasado.

—Sefior Alcorta —empez0, pero €l no la dejo terminar.

—:Por qué sigues llamandome sefior? —logré desconcertarla con sus
palabras.

—Porque es lo que corresponde —explicé ella con determinacion—. Y
usted deberia llamarme sefiorita.
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Diego sonrié ante la seriedad de su observacion y estir6 las piernas,
llevando sus manos a la nuca. A ella no le pasé inadvertido el ancho pecho ni
los musculosos brazos del hombre que tenia frente a si y que desplegaba su
mejor sonrisa.

—No te preocupes, delante de los demas lo haré. —Y susurrando afiadio
—: Pero en la intimidad me gusta mas como suena Victoria en mis labios. —
La hizo sonrojar y le gusté la reaccion que confirmaba su ingenuidad.

Victoria bebi6 el resto del té de un sorbo y se puso de pie, dispuesta a
partir. Diego la imit6 y salieron juntos de la cocina. La acompafié en la
penumbra del pasillo hasta la puerta de su habitacion. La joven sentia un
sudor helado corriendo por su espalda dado que presentia el deseo animal del
hombre que la escoltaba, y lo peor era que a ella, en vez de generarle el asco
esperable, un cosquilleo travieso le serpenteaba en el cuerpo.

Fue el mismo Diego quien le abri6 la puerta, forzandose a si mismo a ser
un caballero y dominar su instinto, aunque en el tramo final se arrepinti6 y
cuando Victoria estaba a punto de desaparecer la tomo por la cintura de un
manotazo y la bes6d con intensidad, apretandola con su cuerpo contra el
marco.

—Te deseo, Victoria —susurr6é sobre su boca mientras ella permanecia
tiesa—. Bésame, por favor —pidio.

—No, vdyase —gimié la muchacha, sofocada por sus besos y el calor
intenso que los consumia—. Déjeme, esto no esta bien.

Diego no hizo caso a su pedido y la apret6 con mas fuerza, y sin poder
contener un impulso repentino llevé una mano a su pecho, acariciandolo con
pasion. Victoria se enfadd ante tal actitud y lo abofeted, enfurecida. El
hombre advirtié que habia pasado los limites y la solto.

—iVayase! —ordeno ella, temerosa de que alguien de la casa hubiera
escuchado algo y se levantara—. jDéjeme en paz!

—Lo siento —murmuré Diego—. Hasta mafiana.

Dio la vuelta y caminé cargando sobre sus hombros la frustracién de lo
ocurrido y entre las piernas la excitacion despertada por la muchacha.
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Capitulo 32

Cuando Marcos se enterd de la traicion de Celeste al descubrirla en la cama
con otro de sus amantes, el hombre enfurecié de tal manera que la muchacha
tuvo que echar mano a la pistola que su marido tenia guardada bajo el colchon
para que el desquiciado abandonara la casa.

Marcos camino a los tumbos por las calles, sin importarle las miradas de
interrogacion que le dirigian los demas transeuntes. Iba asqueado y mareado
de la furia, no podia entender cémo Celeste le habia jugado tan sucio, a él,
que la amaba con locura. Comprendia que engafiara a su esposo, un viejo
decrépito y ajado, mas no a €él, un hombre joven y divertido, con quien
disfrutaba plenamente en la cama, a juzgar por los gritos y gemidos que
exhalaba.

Anduvo mas de un mes echandose a perder en bares de mala muerte,
frecuent6 mujeres de la calle en quienes esperaba hallar el calor perdido en la
amada que lo habia traicionado, y por mucho que busc6 no encontré en esos
cuerpos fofos e inexpresivos el sosiego que su alma destrozada ansiaba.

Como un desquiciado, rondaba la casa de Celeste, queriendo verla, porque
pasado el rencor inicial habia caido en un pozo depresivo y aunque mas no
fuera queria observarla. La espiaba oculto en algiin zaguan o trepaba a algin
arbol de la calle de enfrente, sin importarle que alguien se asustara y llamara a
la autoridad.

La muchacha ya se habia olvidado de €l y ahora se revolcaba con un
hombre maduro pero atractivo, de mucho dinero y con aire extranjero, que la
aguardaba a cuadras de su casa en un lujoso carruaje.

Marcos los seguia a veces y terminaba llorando como un infante, abrazado
a una prostituta que solo vaciaba su billetera sin alimentar su alma.

Cuando se canso de los olores mezclados de las mujeres de la vida se
refugid en las mesas de juego y su fortuna comenzo6 a menguar. Sus clientes
del Jockey se alejaban de €l y buscaban otros rematadores, porque su aspecto
dejaba mucho que desear y no querian que se encargara de sus negocios.
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Tuvo que tocar fondo para volver a levantar cabeza, y asi lo hizo gracias a
la ayuda de uno de sus clientes, Alvaro Fortin, quien se apiad6 de él al
conocer la historia que Marcos le relat6 una noche de borrachera, en la que
termind llorando en brazos del cantinero bajo la mirada atonita de los
parroquianos del café.

Alvaro lo llevo a su propia casa, donde vivia con su madre anciana, lo
oblig6 a asearse y le dio café hasta que Marcos estuvo sobrio. Conversaron
durante horas, hasta que el anfitrion se ofrecié a ayudarlo a recuperar su
imagen y su clientela.

Al cabo de dos meses Marcos era el hombre de antafio, decidido, entrador
y aceptado en los circulos sociales. Su desliz habia quedado en el recuerdo
gracias a la buena prensa que recibio de parte de Fortin, a quien Marcos se
aferr6 como a una balsa de salvacion hasta salir a flote.

Celeste fue una cicatriz en su corazon, pero se rehizo y hasta llegd a
tenerle lastima. Cuando pudo volver a concentrarse en sus negocios recordo a
aquella otra mujer a quien habia jurado venganza.

Empezo el rastreo de Prudencia sirviéndose de los contactos generados
gracias a su participacion en los altos circulos portefios. Asi lleg6 hasta la
carcel de San Telmo, pero el dia que fue no le permitieron el ingreso. Habia
una inspeccion de autoridades y no se admitian visitas.

De modo que Marcos habria de esperar hasta la proxima semana, cuando
la situacion se normalizara. Mientras tanto siguié indagando en todos los
sitios que le habian referenciado, pero en ninguno hallé respuesta.

No tenia idea de como seria la muchacha aunque ya se habia inventado
una historia para obtener una entrevista.

Finalmente fue recibido por la madre superiora, quien lo traté distante y
no se dejo conmover por la elegancia y pulcritud del visitante.

—Vengo a ver a la sefiorita Prudencia Fierro Rodriguez —dijo con sus
aires doctorales copiados de los caballeros del Jockey Club.

—c:Fierro Rodriguez? —reiter6 la mujer, haciendo memoria—. Son tantas
las internas que no sé a quién se refiere. La hermana Milagros, la encargada
de la administracion, falleci6 hace un mes y no logro ponerme al tanto de
todas.

—Lo lamento —respondio Marcos—. De todas maneras, puedo esperar
—insistio—. Necesito hablar con ella.

—Aguardeme un momento. —La monja salio balanceando su cuerpo
gordo y fofo y Marcos dio unas vueltas por la estancia, ansioso por ver cara a
cara a quien le habia arrebatado a su padre.
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Al cabo de unos cuantos minutos aparecio otra religiosa junto a la
primera, que segun la superiora podria informarle sobre la reclusa.

—Sor Renunciacion, el sefior busca a una interna, Prudencia Fierro
Rodriguez. —La monja le dirigié una mirada inquisitiva de ojos bondadosos
—. Los dejo un momento —informo la madre superiora.

Sor Renunciacion tomé asiento, las manos juntas sobre las rodillas y con
VOZ suave pregunto:

—Puedo preguntarle por qué busca a la sefiorita Fierro Rodriguez?

Marcos se sent6 frente a ella y simulando una aflicciéon que no sentia dijo:

—Somos parientes lejanos y al enterarme de su desgracia decidi venir a
ofrecerle mi ayuda.

—No sabia que Prudencia tuviera parientes —informo la religiosa—.
Nunca nadie vino a verla.

—Lo sé, y es algo imperdonable. —Marcos no tenia demasiada idea del
entorno familiar de la jovencita—. Estuve viviendo fuera del pais algunos
anos —dijo sin precisar donde— y a mi regreso me enteré de lo ocurrido —
llevandose una mano a la frente simul6 pesar—. Una verdadera tragedia.

—Si —reconocio sor Renunciacion.

—Nuestras madres son primas segundas, aunque hace tiempo que dejaron
de tratarse, por rencillas familiares que no vienen al caso. —Marcos sabia que
estaba arriesgando demasiado pero queria llegar a la joven—. No queria que
mi prima, porque Prudencia seria algo asi para mi, pasara necesidades aqui y
pensé que tal vez, gracias a mis contactos, pudiera ayudarla a salir.

—Me alegra de que al fin haya alguien con buenas intenciones en torno a
esa nifia —sor Renunciacion parecia complacida—. De modo que se alegrara
al saber que Prudencia sali6 de prision hace ya algun tiempo.

Marcos no estaba preparado para la noticia y su reacciéon fue tomada
como de emocion cuando en realidad era de furia. Hizo uso de sus grandes
habilidades para disfrazar sus sentimientos y se puso de pie, caminando
nerviosamente, para evitar que la mujer buceara en su mirada.

—iQué alegria me da la novedad! —exclamo mientras se restregaba las
manos—. ¢ Y donde esta ahora? Me encantaria verla.

—Lamentablemente no puedo darle esa informacién, sefior Garcia Moro.
—Se habia anunciado como Marcos Garcia Moro, para relacionar de alguna
manera el apellido de Piedad al suyo—. No cuento con esa informacion. —
Sor Renunciacién no estaba autorizada a dar tal informacién, ademas, habia
algo en las maneras de ese hombre que le despertaba una alarma. En todo
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caso, contactaria a Prudencia y le comentaria de la visita; si ella la autorizaba,
develaria su paradero.

—Sin embargo, algun registro debe haber —pensé Marcos—. ;Como fue
que salio tan pronto? Tengo entendido que maté a un hombre.

—Desconozco los pormenores, sefior Garcia Moro. Soy solamente una
sierva de Dios, y las cuestiones legales me son ajenas —replico la monja.

—Necesito verla, hermana —imploré Marcos haciendo uso de todos sus
artilugios que no funcionaban con esa mujer—. Somos familia.

—Lo siento, hijo —sor Renunciacién se puso de pie—. Si usted quiere
dejar sus datos, por si nos enteramos de algo.

Marcos anot6 una direccion en una tarjeta que sacé de su bolsillo y se la
entrego.

—Le ruego, hermana, que si sabe algo de mi prima, me lo haga saber —Ile
dio la mano y cuando estaba por salir se volvio—: Supongo que algun
abogado la habra asistido —intento.

—Si, pero no sé quién era —mintio sor Renunciacion, sospechando ante
la insistencia del hombre—. Seguramente un abogado de pobres.

—~Gracias de todas maneras. —Marcos salio de alli mas enojado que
cuando habia llegado.

¢Como haria para encontrar a alguien que no conocia?

La crisis que vivia el pais a fines de los afios 90 habia generado un
conglomerado amorfo, donde coexistian obreros de idiomas y tradiciones
diferentes, cuyas actividades se relacionaban con el campo o con las nuevas
industrias urbanas.

Debido a la accién de intelectuales venidos del exterior, se formaron
sociedades mutuales y asociaciones gremiales dando nacimiento al
movimiento sindical argentino e iniciandose un periodo de huelgas y protestas
masivas que provocaria la reaccion del Estado.

Luego de dejar a Purita en casa de Maria Luz, Piedad consigui6 trabajo en
una fabrica de costura y se relacion6 alli con otras mujeres que estaban en
similar situacion.

Algunas ni siquiera hablaban bien el castellano y mezclaban palabras de
su dialecto italiano y seguian aferradas a sus costumbres y tradiciones.

Los hombres en su mayoria eran trabajadores no calificados y los que
trabajaban a jornal cada dia debian resolver el problema del empleo, mientras
que los que tenian ocupaciones permanentes vivian amenazados con la
posibilidad de perderlas.
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La mayoria de dichos jornaleros tenian problemas de vivienda, dada la
precariedad de estas.

Piedad habia logrado alojarse en una pensién en el barrio de Pompeya y se
sentia dichosa de haber salido del conventillo.

Muchos de los inmigrantes venian seducidos por las ideas anarquistas y
socialistas de sus paises de origen, a los que se sumaron los del movimiento
sindical emergente.

Las huelgas como modo de protesta indicaron un cambio en el rumbo del
movimiento social, preanunciando la magnitud de los fendmenos por venir.

Anarquistas y socialistas intentaron organizar la Federaciéon Obrera
Argentina, pero debido a las discrepancias entre ambos la idea muri6 antes de
nacer.

Piedad, feliz luego de muchos afios, ya que pese a que vivia al dia era
libre y no tenia que hacerse cargo de nadie, comenzo a sentirse mujer otra
vez. Su relacion con Pedro se habia debido mas que nada a la necesidad de
apoyarse en un hombre, sentir que alguien se ocupaba de sus obligaciones
economicas y llevaba los pantalones. Pero a su lado no habia vivido el
romance eternamente anorado desde su adolescencia, cuando se habia
enamorado del vecino del campo contiguo. De eso hacia ya muchos afios, y
pese a que era una mujer joven todavia, carecia de la ingenuidad del primer
enamoramiento.

Ahora queria ser vista de verdad. Comenz6 a destinar lo poco que le
sobraba para vestirse mejor y se concentraba en imitar los gestos y aires de las
mujeres de clase que observaba en los desfiles de los dias jueves y domingos
en Palermo.

Luego de tantos afios al servicio de los demas, primero su marido y luego
sus hijas, no tenia nadie que le reclamara cuidados ni atencion y se dedicaria a
vivir plenamente.

Piedad todavia tenia la carne firme y la piel lustrosa pese a sus cuarenta y
tres afios mal vividos a causa de la pobreza. No pas6 demasiado tiempo hasta
que un hombre puso sus ojos en ella.

Era un italiano que habia llegado a fines de 1888 y ya estaba asentado.
Habia arribado a casa de parientes y con una pequefia fortuna ahorrada por
sus padres, que habian quedado en la peninsula europea. Junto a sus primos
habia abierto un restaurante que daba frutos para alimentar a tres familias.
Marcello, a sus cuarenta y cinco, todavia era soltero.

Se conocieron en un baile de la sociedad barrial de Pompeya, al que €l
acudié para acompafiar a su primo Beppo, que andaba tras una muchacha
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criolla.

Piedad habia llegado alli por mera curiosidad, hacia afios que no tenia
vida social, y permanecia sola en un rincén, observando con sus ojos de hielo
todo cuanto acontecia a su entorno.

Marcello la divis6 de inmediato y qued6 prendado de su imagen de mujer
inconmovible y segura de si misma. Ella advirti6 el par de ojos negros que la
atravesaban desde el otro extremo del salon y no le hizo caso. De momento
queria ver qué hacian hombres y mujeres en sitios como ese, aunque
intimamente se sinti6 satisfecha cuando el moreno la invit6 a bailar, pese a
que lo rechazé.

El italiano no era de dejarse vencer y la estuvo rastreando hasta dar con
ella a la salida de su trabajo en la fabrica, donde una Piedad sorprendida le
propind una bofetada cuando Marcello la invité a tomar un aperitivo.

El hombre la asombré todavia mas cuando la tom6 de la mufieca y
arrinconandola contra la pared la beso con pasion.

—Ni siquiera mi padre me pego de nifio —dijo cuando se separd de sus
labios—. Y menos una mujer. —Luego la solto y siguié su camino como si
nada, dejando a Piedad desconcertada y temblando.

No volvieron a verse hasta pasados casi dos meses, cuando Marcello
volvio al baile de la sociedad barrial, donde hall6 a Piedad, mas relajada,
bailando con un gallego. Espero6 el turno y cuando la mujer estuvo libre, sin
preguntar la tomo del brazo y la arrastro a la pista.

Piedad bail6 con él toda la velada y se dejo acompafiar hasta la puerta de
la pension, donde sin permiso Marcello volvio a besarla, y esa vez ella le
correspondio.

Luego de un noviazgo formal él la present6 a sus parientes y Piedad se
sintio, por primera vez en su vida, verdaderamente enamorada. Atras quedaba
su marido, sus hijas y su vida de pobreza. Marcello le ofrecia un futuro
promisorio, seguro, y una estabilidad jamas proyectada.

Piedad le oculto que tenia dos hijas, aunque tuvo que admitir que estaba
casada cuando él le propuso matrimonio. Invent6 que su marido la habia
abandonado para volver a Espafia y que ella no sabia su paradero, lo cual en
parte era cierto.

Marcello se conmovio y hasta intento rastrear al desaparecido esposo, ya
que tal vez habia muerto y podrian casarse. Su familia no veia con buenos
ojos que Piedad se instalara en su casa sin estar casados, pero el amor que €él
sentia por ella era tan grande que desoy0 las criticas y enojos de sus parientes
y la llevo a su vivienda.
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Piedad ocult6 sus garras, innecesarias con un hombre como Marcello, que
sabia como dominar su caracter irascible. La familia termin6 por admitirla
aunque no tuviera el papel que la legitimara como esposa.

El restaurante funcionaba de maravillas y Piedad acompafiaba a Marcello
todas las noches, llegando a amar la comida italiana que tanto habia criticado
cuando vivia en el conventillo y los olores de sus vecinas la descomponian.
Alli todo era diferente, el amor que sentia por su hombre hacia que Piedad
viera y sintiera con ojos nuevos todo cuanto sucedia a su alrededor.

La casita donde vivian era modesta pero contaba con todas las
comodidades, y Piedad no tenia demasiado que hacer en ella, dado que
Marcello tenia una mucama que se encargaba de todo desde mucho tiempo
antes de la llegada de la “esposa”. Ni siquiera cocinaban, ya que todos los
dias traian la vianda desde el restaurante. De modo que Piedad comenzo a
buscar algo con que entretenerse, porque Marcello la habia obligado a dejar
su trabajo en la fabrica. Hall6 solaz en la jardineria y rapidamente el patio de
la vivienda se vistio de colores y aromas.

Marcello advirti6 que su mujer tenia demasiado tiempo libre y se
preocup6 porque los hijos no llegaban. El ya era un hombre grande y ansiaba
nifios, aunque nunca lo habian hablado. Una noche, al volver del restaurante,
propuso:

—Podriamos ir a ver al médico. —Estaban en la cama, prontos a dormir.

—Para qué? —inquirio Piedad, somnolienta.

—Para ver por qué no quedas embarazada. —La pregunta la tom6 por
sorpresa y se sent0 de repente en el lecho—. ;Qué ocurre?

—Nunca hablamos de tener hijos. —La antigua Piedad renacio y sus ojos
de hielo lo taladraron.

Marcello not6 el subito rencor que acudié a la mirada de su mujer, y
fingio no advertirlo.

—Crei que ti querias. —Se senté también y le acarici6 los hombros,
intentando serenarla.

—Ya estoy vieja para eso —se excusoO la mujer, advirtiendo su rudeza y
tratando de suavizarse.

—iPor Dios, Piedad! —se rio él—. Estas en la mejor edad, eres joven
todavia.

Ella hizo acopio de todas sus fuerzas y lo miré de frente: el momento de la
verdad habia llegado.

—No quiero tener hijos, Marcello.

—Imagino que tienes miedo, pero todas las mujeres pasan por ello...
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—No tengo miedo —interrumpio ella—. No dije eso, sino que no quiero
tener hijos. —Habia tal decision en sus palabras que el hombre prefirié no
volver a mencionar el tema.

—De acuerdo, hablaremos mas adelante —la tumbo a su lado en la cama
y la apret6 contra su pecho—. Olvidate.

Esa seria la primera de las muchas discusiones que tendria la pareja en
torno a la necesidad de Marcello de tener un hijo.

Pagina 222



Capitulo 33

A la mafiana siguiente Victoria se sorprendio en el comedor al encontrarse
con la sefiora Mercedes y su hija Remedios, quien la saludé con frialdad.

La muchacha hizo caso omiso a sus comentarios mordaces que
indirectamente la atacaban, como cuando dijo que no era de damas pasar la
noche a solas con un hombre.

—Hija, la sefiorita Victoria sufrié una experiencia excepcional al quedar
en medio del diluvio —dijo dofia Mercedes saliendo en su defensa.

—Gracias a Dios que esto quedara dentro de la familia —continué
Remedios—, de otro modo su reputacion estaria por el suelo.

Victoria supo entonces que Remedios se encargaria de ensuciarla vy,
sospechando que entre ella y Diego Alcorta habia algo mas que una relacion
de parentesco, dijo a su vez para descontrolarla.

—FEn ese caso tendria que aceptar el ofrecimiento del sefior Alcorta y
casarme con él. —FEl resto de las damas la mir6 asombrada y dofia Leonides
abrio los ojos al decir:

—¢De veras te casaras con Diego?

—iNo, tia! —Victoria advirti6 de inmediato la confusién que habia
causado con sus palabras—. No dije eso. Pero como si asegura la sefiorita
Remedios, tan justificado episodio pusiera en duda mi reputacion, silenciaré
esas lenguas viperinas con un acertado matrimonio. —Al decir esto mir6 con
firmeza a la mujer cuyas mejillas se tifieron de rubor y no necesariamente de
vergiienza.

Finalizado el insidioso desayuno, Victoria se alejo por la galeria hasta
salir al aire fresco de la mafiana. Su tia la sigui6 y juntas caminaron por los
alrededores.

—¢Qué fue todo eso, Victoria? —pregunté la mujer tomandola del brazo.

—Perdone tia, no quise incomodar a nadie —se disculpo la jovencita—.
Pero necesitaba advertirle a la sefiorita Remedios que no debe jugar conmigo.
—Leonides la mir6 sin entender—. No sé por qué motivos esta celosa de mi y
creo que todo se relaciona con el sefior Alcorta.
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—Sigo sin comprender.

—Tia, yo no soy quién para juzgar a nadie, sin embargo creo que ellos
tienen una relacion y la sefiorita supone que yo puedo importunarla.

—¢Diego y Remedios una relacién? No lo creo —rio la mujer—. Diego
es tan libre como esos pajaros que ves alla a lo lejos.

—No lo sé ni me interesa, tia —dijo Victoria con demasiado énfasis—.
Solo quiero que esa mujer se mantenga en buenos términos conmigo.

—Si es como ti dices, de ahora en mas andara con cuidado —y
palmeando el brazo que la sostenia agreg6—: Eres brava, Victoria —y volvié
a reir.

El almuerzo transcurri6 mas tranquilo entre esas cinco mujeres tan
dispares. Manuela tampoco congeniaba con Remedios de modo que no habia
amistad posible que surgiera entre las mas jovenes.

Diego y Andrés habian salido casi al alba y volverian al atardecer, ni
siquiera estaban enterados de las nuevas visitantes.

Dona Teresa estaba contenta con la visita de su hermana y le hubiera
gustado que también estuviera Agostina, aunque todos sabian de la dedicacion
de sor Renunciacion, que pocas veces abandonaba su sitio.

—Recuerdo las tardes de verano aqui mismo, debajo de este ombu —dijo
dofia Teresa a las demas mientras tomaban el té—, cuando éramos apenas
unas nifias, como tu, Victoria, y sonabamos con amores imposibles.

—Tia Agostina también? —preguntdé Remedios, azorada.

—Agostina la que mas —dijo dofia Mercedes sorprendiéndolas a todas—.
Era muy enamoradiza, cada temporada tenia una nueva ilusion.

—Por lo general eran peones de esta estancia, nuestra vida se reducia a las
paredes de la casa y solo veiamos a profesores viejos y ajados —rio dofia
Teresa.

—¢Y como es que termind dedicando su vida a Dios si tenia tantos
sueflos? —se animo a cuestionar Victoria.

—Fs una larga historia —contestdé dofia Leonides—. Muy tierna y muy
triste también.

—Cuéntela, por favor —pidi6 Manuela, que habia permanecido callada.

—Hace casi veinte afios que sucedio —empezd dofia Teresa—. Buenos
Aires se dividio entre ricos y pobres, los primeros al norte, con sus grandes
casonas seforiales, y los segundos al sur. Comenzaron los problemas
ambientales. Recuerdo que no se sabia como alisar las calles, por lo general se
usaba una rueda pesada tirada por caballos que aplastaba todo desperdicio que
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habia en el suelo. Nosotras, ya jovenes, nos asomabamos a los ventanales para
ver semejante espectaculo.

—Se ve que no teniamos con qué entretenernos —acotd dofia Mercedes
—. ¢Recuerdas que el comisario Calzon mandé desparramar basura en las
calles para luego alisarla?

—Una muy mala idea, ya que en épocas veraniegas el olor era
insoportable —prosiguié dofia Teresa—. El disparate ya habia sido hecho y
mas alla de las buenas intenciones del comisario, esa forma de alisamiento
provocd la llegada de distintas clases de mosquitos. Ellos fueron los
protagonistas en aquellos tristes acontecimientos de la epidemia de fiebre
amarilla en 1871.

—Sin olvidar el colera y otras infecciones que se sucedian
permanentemente y en forma regular —afadi6 su hermana.

El resto de las mujeres escuchaba con atencion, preguntandose qué tendria
que ver todo aquello con los amores de dofia Agostina.

—En los barrios del sur, como San Telmo y La Boca, las condiciones
empeoraban —siguié dofia Teresa—. Las construcciones carecian de normas
de seguridad y salubridad, y se reducian a mezclas de chapas y madera. Alli
vivian los mas excluidos: changarines del puerto, inmigrantes que huian de
las miserias de ultramar y el sector de afroargentinos discriminados. A todo se
sumo el deficiente estado sanitario, la llegada de los enfermos del frente de la
Guerra de la Triple Infamia contra el Paraguay, el hacinamiento y la
promiscuidad de los habitantes de esos tugurios, y la falta de prevision de la
municipalidad que no estaba preparada para nada.

—:En qué ano sucedio todo eso? —inquirio Manuela.

—En 1871 —inform6 dofia Leonides, que habia permanecido callada y
sumida en sus propios recuerdos—, cuando Buenos Aires era municipio
regido por una comision municipal; capital de la provincia donde residia el
gobernador y sede del Gobierno nacional. Todo esto derivaba en la existencia
de un alto nimero de funcionarios administrativos.

—Si, eran todos administrativos y “gringos” —concordo dofia Mercedes
—. Superaban a los criollos; recuerdo como se quejaba el abuelo.

—No habia obras de salubridad y las calles y los terrenos se rellenaban
con basura —continu6 dofia Teresa—. Las aguas del Riachuelo estaban
infectadas con los residuos de los saladeros y la poblacion bebia el agua de
los pozos de la primera napa, absolutamente contaminada. La vida en los
conventillos era miserable. —Al oir estas palabras Victoria sintid6 un
estremecimiento: bien sabia ella lo que significaba esa palabra—. En este

Pagina 225



cuadro de situacion en enero de 1871, los doctores Tamini, Larrosa y Montes
de Oca fueron llamados al barrio de San Telmo para que diagnosticaran en
tres casos de fiebre que se habian dado en uno de estos hacinamientos. El
fallo fue unanime: fiebre amarilla. Tamini, que era miembro de la comisién
municipal, lo informé en reunion secreta, con el objeto de retacear la
informacion para que no cundiera el panico. Pero como los casos continuaron
en ligero aumento, la cuestion se convirtio en debate de prensa. Era una
enfermedad exdtica para Buenos Aires, motivo por el cual hasta los legos
opinaban. La comisiéon municipal no queria suspender los festejos del
carnaval que eran casi sagrados; y el pueblo, para olvidar, celebr6 entre
corsos y comparsas. ; Recuerdas, Mercedes? —dijo mirando a su hermana.

—:Como olvidarlo? Los carnavales de aquella época eran unicos —
suspir6 la mujer con nostalgia.

—La fiebre continué hasta que en marzo morian cuarenta personas por
dia. —Las muchachas se asombraron ante la cantidad—. EI mal
democraticamente abandono el barrio de los conventillos para llegar hasta el
Socorro, y recién alli se prohibieron las fiestas populares del entierro del
carnaval. —Dofa Teresa relataba todo con lujo de detalles y absoluta
fidelidad—. Confirmada la realidad, los gobernantes huyeron y todos los que
tenian medios abandonaron la ciudad hacia los pueblos de Flores, Belgrano,
Adrogué y San Fernando. Nosotros nos vinimos para aca, excepto Agostina,
que luego de una pelea feroz con papa, quedé en la ciudad.

—¢Y eso por qué? —preguntd Remedios, que desconocia la historia de la
tia monja.

—Agostina siempre fue defensora de las causas perdidas —dijo dofia
Mercedes.

—Nuestra hermanita estaba enamorada de un médico y se quedo a su lado
mientras barrios enteros se vaciaban. En abril apenas quedaba un tercio de la
poblacion. Sarmiento, que era presidente, huyo en un tren especial escoltado
por setenta personas. Detras fueron Alsina y todos los ministros nacionales.
No quedé en Buenos Aires un solo funcionario publico. De 160 médicos con
que contaba la ciudad del puerto, solo 50 lucharon dia y noche contra el
flagelo. En plena acefalia el periodismo convocd a un meeting, alguien tenia
que asumir la responsabilidad de combatir la epidemia. Aparecié asi la
Comision Popular de Salubridad que se multiplic6 milagrosamente,
coordinando los medios disponibles al servicio de esa especial batalla.

—iQué verglienza que los miembros del gobierno abandonaran sus
puestos en una epidemia semejante! —opino Victoria sumamente conmovida.
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—Muchos inocentes dejaron su vida en esa lucha, entre ellos el doctor
Manuel Argerich, uno de los miembros mas valiosos de la Comision Popular
de Salubridad.

—Aristébulo del Valle también formaba parte, srecuerdas? —dijo dofia
Mercedes—. Era joven, rondaba los veinte.

—:Y quién era el médico de quien tia Agostina estaba enamorada? —
preguntd Remedios subitamente interesada.

—Se llamaba Miguel Roque —informé dofia Teresa—. Era un joven
apasionado por la medicina, discipulo de Argerich. Agostina se enamord
inmediatamente de él y él de ella, y a escondidas iniciaron un romance,
porque nuestro padre no lo hubiera permitido.

—¢Por qué no? —quiso saber Manuela.

—Porque Miguel era mas pobre que las lauchas —sonri6 Mercedes
recordando al muchacho espigado y sereno a quien tantas veces habian
ocultado de los ojos de su progenitor.

—No imaginaba a la tia Agostina sin ser monja —reflexion6 Remedios, a
lo cual su madre y su tia rieron.

—Agostina es religiosa porque le prometié amor eterno a Miguel.

—¢Y qué paso con €l? —inquirid Victoria, sospechando la respuesta.

—Pese a la rigurosidad de las medidas, la fiebre dio batalla. Se cerraron
las oficinas nacionales, todas las instituciones: escuelas, bancos, Bolsa,
aduana, tribunales e industrias. Se prohibié la realizacion de ceremonias
religiosas, espectaculos y reuniones publicas; se devolvian los inmigrantes
que llegaban. La mortandad fue en aumento, el 9 de abril se superaron las 500
victimas. Sobre Buenos Aires se abatia una plaga comparable a las siete de
Egipto. El puerto cerrado, la ciudad puesta en cuarentena por las provincias y
paises limitrofes. Fue la tnica oportunidad en que se llegé a recomendar el
abandono total de la metrépoli. Se agregaron para eso vagones en ferrocarril,
se construyeron viviendas provisorias en San Martin, Merlo, Moreno. Los
enfermos eran tantos que los hospitales no daban abasto. De urgencia se
construy6 el Lazareto San Roque, se arrendaron el Hospital Italiano y otros.
Sin embargo, la mayoria de los enfermos quedd sin asistencia. Los carros
fanebres también fueron insuficientes, que eran completados con los carros de
basura, en los que se amontonaban los cadaveres para su traslado al
cementerio. —La voz de dofia Teresa se quebr6 al recordar tan funestos
episodios.

—Se enterraba con tanto apuro para evitar el contagio que ocurrio el
horror de enterrar gente que atn no habia muerto —siguié dofia Mercedes—.
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Los cementerios de La Recoleta y Del Sur se colmaron, por lo que se
compraron siete hectareas de la Chacarita de los Colegiales para enterratorio,
construyéndose un ramal de ferrocarril para el acarreo de los cuerpos, que,
con esa caracteristica macabra, fue tinico en el mundo.

—iQué horror! —dijo Manuela.

—A mediados de abril la epidemia parecié6 mermar, por lo cual se produjo
el regreso masivo; pero los que esperanzados retornaban se encontraron con
un subito recrudecimiento del mal.

—A mediados de mayo comenz6 a ceder. Y el 2 de junio fue el primer dia
en que no se produjo ningun fallecimiento. —Con pesar agregéb—: Lo
recuerdo porque fue el dia siguiente a lo de Miguel.

—¢Qué paso con Miguel? —insistio Remedios.

—Fue el tultimo muerto de la fiebre amarilla —confirmé dofia Teresa.

Se o0y0 un suspiro general y los ojos de las mujeres brillaron a causa de las
lagrimas que pugnaban en salir. Todas pensaban en Agostina, aquella
jovencita enamorada a quien la peste arrancaba el novio de su lado,
condenandola a una vida de celibato y renunciacion.

—La fiebre se llevé a casi catorce mil almas —dijo dofia Teresa.

—:Tantas? —Remedios no lo podia creer.

—Tantas —confirmé su madre—. No hubo distincion de razas ni
religiones.

—Dijeron que la peor parte la llevé la comunidad italiana —informé dofia
Leonides.

—Luego vivimos un duelo general —continu6 dofia Teresa—. Los nifios
huérfanos fueron tantos que hubo necesidad de fundar un nuevo asilo.
Quienes habian sido prosperos quedaron en la ruina; caidas las ventas a cero,
nadie cumplia con las obligaciones de pago; se incrementaron los suicidios, el
alcoholismo, la delincuencia, las enfermedades nerviosas. Las familias se
habian disgregado pero todos tenian una herencia que reclamar; hubo una
explosion de pleitos. Durante la epidemia, algunos valientes que no le temian
a la fiebre se dedicaron a adulterar testamentos, otros lucraron revendiendo
pasajes a los pueblos aledafios, hubo quienes aprovecharon el abandono y la
muerte para el saqueo.

—Pero entre tanto pillaje estuvieron los médicos que arriesgaron y
dejaron su vida, entre ellos Miguel Roque —recordo dofia Mercedes.

—También Eduardo Wilde, ;recuerdan? —acot6 dofia Leonides—. Era
joven, no llegaba a los treinta, y recorria los conventillos de San Telmo
prestando sus servicios a quien los necesitara. Cuenta la historia que una tarde
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en su marcha por la calle México oy6 un gemido que le cost6 identificar;
ingres6 a una casa deshabitada y a medida que avanzaba el lamento se oia
mas intensamente. En el fondo encontr6 a una persona desvanecida,
abandonada por todos, salvo por su perro que pedia auxilio. Wilde logré
salvar esa vida gracias al amor desinteresado del perro por su duefio y al suyo
propio hacia su profesion.

—~Qjala hoy existieran hombres como esos, que tomaron la conduccion
cuando Buenos Aires iba a la deriva, abandonada por sus gobernantes que
huyeron cobardemente —exclam6 Victoria—. ¢Y qué pasé con dofia
Agostina?

—Tard6 meses en reponerse de la depresion —record6 dofia Teresa—.
Nuestra hermana estaba casi en los huesos, no comia ni se levantaba de la
cama.

—Su amor por Miguel la impulsaba a dejarse morir —dijo dofia Mercedes
—. Pobrecita, estaba tan triste. —La voz se le quebro y fue dofia Teresa quien
continuo:

—Nuestro padre se conmovio de su estado y la perdono por sus amores
ocultos. Hasta que un dia se levanto y aparecio en el comedor a desayunar: ya
habia tomado su decision. No hubo manera de convencerla, y al dia siguiente
estaba en el convento —finaliz6 la mujer—. Hoy por hoy creo que su
eleccién fue acertada, nunca mas la vimos triste y vivio entregada al servicio
de Dios.

—Y tiene una vision muy particular de las cosas para una religiosa —
opino dofia Mercedes sonriendo—. No es tan rigida como otras.

Luego de esa revelacion, Victoria se sinti0 desconsolada. Vela a sor
Renunciacion con otros ojos e imaginaba a la pobre muchacha enamorada,
con su amante muriendo en sus brazos. Caminé por los alrededores
alejandose hacia el refugio que habia encontrado entre los perfumados rosales
de Maria Gracia y se senté a la sombra de un arbol que como un faro
custodiaba las flores.

La angustia por la desgracia de sor Renunciacion la llevo de la mano a su
propia tristeza y evocd el rostro de su padre. ¢Donde estaria? ¢Habria
regresado a Espafia? Tal vez no volviera a verlo y el rencor que antes la habia
invadido por su abandono cedio para dar rienda a su nostalgia.

A menudo el rostro delgado y sereno de su padre se le perdia en los
resquicios de la memoria y la jovencita intentaba retenerlo, dado que era su
unico tesoro. Podia oir la voz de trueno de su madre, pero el tono suave y
apacible del padre se habia desvanecido también. Muchas veces se habia
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atormentado con las dudas que Piedad habia sembrado en ella en torno a la
masculinidad de Miguel.

Nunca olvidaria las palabras insidiosas de su madre tildandolo de
maricon. Ella dormia junto a Purita, que era apenas un bebé de pecho, y su
padre habia llegado mas tarde de lo habitual; procurando generar unas
monedas mas habia aceptado el encargo de un caballero inglés que le habia
pagado extra por la confeccién de un traje, por lo cual luego de la sastreria
habia concurrido a su domicilio para tomar las medidas. Piedad, incrédula
como siempre, le habia recriminado el horario y lo habia insultado diciéndole
que no toleraria en su casa a un homosexual.

Miguel se habia ido dando un portazo y no habia regresado hasta la noche
siguiente, hallando a su mujer fria e indiferente como de costumbre.

Prudencia habia preguntado a su madre qué significaba la palabra
homosexual, pero ella la habia alejado con una amenaza de su mano en alto.
De modo que la muchachita de entonces se habia desasnado con Lucy.

—Significa que se acuesta con otros hombres —contesté la joven como si
estuviera informando sobre el clima.

Prudencia nunca crey6 que su padre fuera tan perverso, pese a que todavia
no sabia a ciencia cierta qué ocurria entre un hombre y una mujer ni entre
hombre y hombre. Luego, cuando la vida puso en su camino a Pedro Ruiz,
tomo real conciencia de las infamias de su madre, aunque nunca pudo borrar
del todo la enorme confusién en torno a su padre.

Todo le parecia tan lejano y sin embargo dolia de la misma manera. Las
lagrimas nublaron su vision y el llanto la convulsion6 de tal modo que no oy6
los pasos que se acercaban y que eran amortiguados por la suavidad del pasto.

—¢Qué ocurre, Victoria? —Diego estaba acuclillado a su lado.

Ella se sobresalté y se seco las perlas de sus ojos de un manotazo, sin
responder.

El hombre apoy6 la espalda contra el tronco y sus cuerpos se rozaron.

—Cuando era pequefio tenia una casa en este arbol —relaté Diego—. Me
escondia aqui cuando no queria que me hallaran; este sitio siempre tuvo
magia para mi. —FElla escuchaba atentamente, la vista ain brillante, las
manos juntas sobre el regazo—. No existian estas rosas sino maleza, y desde
lo alto podia divisar la inmensidad de la llanura, solo interrumpida por los
mansos animales pastando a lo lejos. —Diego sac6 un cigarro y lo encendio
—. Mi madre me buscaba por horas y se enfadaba cuando yo aparecia sucio y
rotoso luego de mis andanzas. Eran buenas épocas.
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Victoria no lograba imaginar a Diego en su infancia y a medida que él
avanzaba en sus recuerdos ella se fue tranquilizando y logr6 anidar su
angustia en el fondo de su alma.

—¢Extrafias a tu familia? —pregunto6 €l de pronto.

—Mi Unica familia es mi tia —contesté ella con firmeza—. De los que
quedaron en Espafia apenas tengo recuerdos.

—A veces los recuerdos nos traicionan y nos hacen flaquear. —Aunque
Victoria no crey6 que fuera el caso de Diego Alcorta, siempre tan seguro de
si, desapegado y libre como un pajaro, segun las palabras de dofia Leonides.

—A veces —reconocio, para que no siguiera preguntando. Hizo ademan
de ponerse en pie pero €l le sujeto el brazo.

—No te vayas, aun falta para la cena —pidié con voz ronca mientras le
obsequiaba una mirada insinuante.

—Sefior Alcorta —dijo poniendo distancia entre ellos—, no quiero dar
lugar a mas habladurias.

—¢ A qué te refieres?

—Su prima estuvo haciendo insinuaciones desde temprano y no quisiera
que el rumor comenzara a rodar y llegara a la ciudad. —Se puso de pie
sacudiendo su falda que tenia algunas hojas pegadas—. No quiero casarme
con usted, sefior Alcorta. —Y sin mas se fue sin darle tiempo a la respuesta.

Diego quedd sonriendo mientras la tarde llegaba a su fin. Sabia que la
guerra habia comenzado y tendria que tener las riendas cortas a Remedios
mientras durara su estancia alli.

Andrés salio temprano al dia siguiente y no esperd a su hermano. Sabia
que Diego habia tenido una noche entretenida, dado que habia visto a su
prima Remedios escabullirse en su habitaciéon cuando todos dormian,
mientras él permanecia tomando fresco caminando bajo las estrellas.

No le importaba la relacion que Diego pudiera tener con Remedios, pero
no queria que su madre se enterara y sufriera una decepcion. Ni se
enorgullecia de la virilidad de su hermano, que tenia fama de mujeriego, ni lo
juzgaba. Pero le molestaba que no respetara la casa. El no era digno ejemplo
de nadie, suspirando atn por la pérdida de Roberta, pero al menos habia
respetado el hogar.

Luego de su recorrida por el campo montado en su alazan, Andrés volvio
a los galpones a buscar ciertas herramientas para destrabar las aspas del
molino, que habian quedado atoradas.

Vio venir a Panchito y de inmediato supo que el jovencito esperaria de €l
un cigarrillo, como todas las mafianas. Lo habia malacostumbrado,
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consintiéndolo siempre, pero no se arrepentia. El muchacho demostraba
voluntad para el trabajo y fidelidad como un perro.

—Gdienas, patron —dijo Panchito, agitado por la carrera.

—Toma —contest6 Andrés como respuesta mientras le obsequiaba un
cigarro.

—Gracias —suspir6 el muchacho—. ;Lo ayudo con el molino? —A
Andrés lo complacié la disposicion del jovencito para todo tipo de tareas.

—Vamos —y extendiéndole una herramienta agreg6—: Lleva esto.

Caminaron juntos hacia la lomada en que estaba el molino y apreciaron la
mafiana limpida que anunciaba un dia templado de primavera.

—¢Qué te pasa que andas inquieto? —pregunt6 Andrés, advirtiendo que
Panchito queria hablar.

—Es que tengo que contarle algo, patron —respondié mientras apretaba la
tenaza con la firmeza de sus manos—. Pero no quiero que se enoje.

—¢Qué paso ahora? —Andrés se quito el sombrero y sec6 el sudor de su
frente a causa del esfuerzo con el trajin del arreglo.

—Cuando usté no estuvo me escapé por una noche —comenzo el joven
—. Es que ando noviando, con una chinita de una estancia de por ahi.

—¢:Valio la pena? —sonri6 Andrés, divertido ante los gestos del
muchacho, seguramente entusiasmado por sus primeros descubrimientos
amatorios.

—iY cémo! —se ufand Panchito.

—ILa proxima vez que quieras andar de juerga me avisas —dijo el hombre
—. No me gusta que me tomen el tiempo, pero por esta vez pasa, porque tu
mismo me lo contaste.

—Gracias, patron —contesto el joven—. Pero hay algo mas.

La gravedad en la voz del muchacho alertaron a Andrés. ;Qué habria
hecho el chico? Le dirigio6 una mirada amenazante que empequefiecié al
empleado.

—Vamos, habla.

—Tal vez no sea tan malo lo que tengo que contarle —empez0.

—Suéltalo —ordend Andrés.

—Llegué a la estancia de noche y mi chinita me escondi6é en un galpon
donde... bueno, usté ya sabe. —Los ojillos pequefios del muchacho brillaron
ante el recuerdo de la lujuria y de su perdida virginidad—. A la mafiana sali
temprano, mi chica ya no estaba, habia tenido que volver a su barraca, y en el
camino de vuelta me topé con una mujer.
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—:Y? —inquiri6 Andrés, fastidiado ante la perorata sin saber adonde
queria llegar con la confesion.

—FElla cargaba un mont6n de ropa y nos cruzamos frente a frente —sigui6
el muchacho—. Al principio no me di cuenta, pero luego... era esa mujer,
patron, la del ranchito quemado.

Al oir sus palabras Andrés sintié un golpe en el pecho que le arranco el
aliento. ¢ Estaria hablando de Roberta?

—¢Qué dices?

—AQue era la mujer del rancho, patron.

—:Estas seguro? —increp6 Andrés tratando de recuperarse de la
emocion.

—Si, era ella. —Panchito tomé otro cigarro que Andrés le extendio
mientras encendia ambos—. Ademas, ella también me reconocio y se me
puso a llorar.

—:Por qué?

—Me pidi6 que no le dijera nada a usté.

Andrés se pasd las manos por el pelo y dio vueltas sin sentido. No
entendia el proceder de Roberta.

—Dime donde queda esa estancia —ordeno el patron.

El jovencito le dio las sefias y se ofreci6 a guiarlo si era necesario.

—No esta tan lejos, patron.

—Iremos esta misma tarde —informé Andrés planificando ya la partida.

—Hay algo mas, sefior. —La voz de Panchito sono grave.

Andrés lo interrog6 con los ojos y escuchd atonito la revelacion.

—Fsta embarazada.
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Capitulo 34

Pellegrini gobernaba como podia. Tras haber trabajado como periodista en sus
épocas de estudiante, habia finalizado la carrera de Derecho y habia hecho sus
primeros pasos en la administracion, con el cargo de subsecretario del
ministerio de Hacienda.

Su facilidad para los idiomas habia dejado huellas en su forma de hablar,
tanto que sus compaiieros del Colegio Nacional lo apodaron “el gringo”.

Luego de la fiebre amarilla habia pasado por el Congreso como diputado
nacional, destacandose siempre por su impecable oratoria y claridad de
conceptos. Hasta José Manuel Estrada reconocia los méritos de su opositor y
en una ocasion en plena sesion dijo a un colega: “Si usted no me entiende, le
pediré al diputado Pellegrini que se lo aclare como él solo sabe hacerlo”.

Partidario de la libertad de ensefianza y protector de la industria nacional,
fue uno de los promotores del Club Industrial.

Durante la presidencia de Avellaneda habia ocupado el estratégico
ministerio de Guerra para asumir su banca de senador en las elecciones de
1880. Desde alli habia retomado el proyecto de su padre de construir el puerto
de Buenos Aires que habia proyectado el ingeniero Eduardo Madero, el que
finalmente logré aprobar por el Congreso.

Fundador del Jockey Club, pensaba que debia ser un centro cultural y
social que contribuyera a refinar los modales y gustos de la clase dirigente.

Como vicepresidente de Juarez Celman, su perfil habia sido bajo y habia
viajado a Europa y a los Estados Unidos. Finalmente, luego de la frustrada
revolucién, llego a la presidencia recibiendo el pais en grave crisis
econdmica.

En una carta escrita por Pellegrini a su hermano le decia: “Me diran ;qué
hay que hacer entonces? Pero, lo que hace el agricultor que pierde su cosecha:
aguantar; se aprieta la barriga y economiza todo lo que puede, mientras
vuelve a sembrar. Proteger la industria por todos los medios; jy dejarse de
Bolsa y tesoros y bimetalismo y musica celestial!”.
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Reunido el capital, dado que como condicién para asumir habia pedido a
un grupo de banqueros, estancieros y comerciantes la suscripcién de un
empréstito de 15 millones de pesos para hacer frente a los vencimientos
externos, inaugur6 su gestion aplicando medidas de austeridad,
nacionalizando las obras sanitarias privatizadas por su antecesor, creando la
Caja de Conversion para dar confianza a los inversores y el Banco de la
Nacién Argentina.

A lo largo de su gobierno sabria demostrar sus condiciones politicas y
permitiria la realizacion de elecciones libres en la capital, que posibilitaria la
eleccion de senadores como Aristobulo del Valle y Leandro Alem.

En uno de sus ultimos discursos diria: “Nuestra historia politica de los
ultimos quince afios es la historia politica sudamericana: circulos que
dominan y circulos que se rebelan; opresiones y revoluciones, abusos y
anarquia. Pasan los afios, cambian los actores, pero el drama o la tragedia es
siempre la misma; nada se corrige y nada se olvida, y las bonanzas
halagadoras, como las conmociones destructoras, se suceden a intervalos
regulares cual si obedecieran a leyes naturales. Los unos proclaman que
mientras haya gobiernos personales y opresores, ha de haber revoluciones; y
los otros contestan que mientras haya revoluciones, han de existir gobiernos
de fuerza y de represion. Todos estan en la verdad, o, mas bien, todos estan en
el error”.

Mientras, Alem se debatia internamente y justificaba su actuacién.
Consideraba que la revolucion habia sido inevitable, dado que los derechos y
libertades del pueblo habian sido aniquilados. Ademas, habia contado con el
apoyo de los hombres mas puros y pensadores, del Ejército y de la Armada.
Reconocia que la revolucion debio6 estallar en todo el pais, sin embargo, en su
fuero mas intimo, habia creido que de haber triunfado, se habria extendido al
resto de la Republica.

En uno de sus discursos pronunciados en agosto de 1890 dijo: “Si,
sefiores; lo unico que nubla mi espiritu es el recuerdo de los que han caido
victimas de tan sagrado deber y para los que pido la gratitud argentina,
aunque comprendiendo que algun sacrificio era indispensable para reparar tan
deplorable situacion...”.

Alem era un idealista, un sofiador romantico y utopico. Su propia pasion
irrealizada lo sumiria en una depresion y lo llevaria afios mas tarde al
suicidio.

Cuando sus seguidores lo oian declamar, se estremecian y se les erizaba la
piel a causa del énfasis que ponia a sus palabras y a sus gestos. Diego podria
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pasar horas escuchandolo sin aburrirse, y salia de dichas tertulias con el pecho
inflamado de esa pasion contagiosa que Leandro emanaba.

Alem hablaba de pueblos oprimidos, avasallados, animalados.

—iDesgraciados los pueblos que no tienen ideales! —habia dicho en una
de las reuniones posteriores a la derrota de la revolucion—. Por no tener
ideales cay6 la antigua Roma con toda su corte de bajezas y de inmoralidades.
Por no tener ideales cay6 el Perd en la postracién mas abyecta. Por no tener
ideales Francia fue esclava de reyes y pasto de los palaciegos. Y asi,
hermanos mios, por no tener ideales, la Argentina sufri6 la ignominiosa
presidencia de Juarez.

Alem creia que cuando un hombre estaba en el poder necesitaba el
consejo y el carifio de sus gobernados, que tenian que ser sus amigos y no sus
vasallos.

—Si el poderoso olvida que se debe al pueblo y no respeta sus derechos ni
constituciones, el pueblo tiene la obligacion de recordarle los deberes de la
altura e imponerle su soberania, si no por la razén, por la fuerza. —Asi de
vehemente era en sus alocuciones.

Del Valle también poseia una espléndida capacidad oratoria y se destaco
en todos los ambitos en que le toco actuar, dejando su impronta en una etapa
convulsionada.

Pese a la marca que llevaria de por vida por ser hijo natural, supo abrirse
camino y logro llegar hasta el Congreso.

Se habian conocido con Leandro en épocas de estudiantes, en el Colegio
de la América del Sur, iniciando desde ese momento una entrafiable amistad
que duraria toda la vida. Juntos habian pasado noches de desvelo estudiando
las letras de los cddigos hasta graduarse en la Facultad de Derecho. Los
mismos ideales los hermanaban y supieron respetar el lugar del otro. Con solo
25 afnos Aristobulo era diputado constituyente de la provincia de Buenos
Aires, donde tuvo una destacada actuacion.

Ambos amigos, jovenes impulsados por sus suefios imposibles, habian
llegado a la diputacion nacional en 1874, renunciando luego Aristobulo para
asumir como ministro de Gobierno Provincial.

Tuvieron opiniones dispares en 1880, cuando se debatia sobre la
capitalizacion de la ciudad de Buenos Aires, triunfando la postura de Del
Valle, aunque la historia daria la razon a Alem, quien se oponia. Pese a todo,
ambos hombres se profesaban un carifio sincero y eran incondicionales. Por
eso fue doloroso cuando, fracasada la revolucién, Del Valle impuls6 una
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postura moderada de negociacion con Pellegrini, posicién que lo distanciaria
de Leandro.

Seguian viéndose, lo cual era inevitable dado que frecuentaban los
mismos circulos y personajes, pero ain dolian las heridas apenas abiertas,
aunque todos avizoraban que no pasaria demasiado tiempo hasta que los dos
entrafiables amigos volvieran a ser carne y ufia.

Algunos de los perseguidos habian escapado a otras provincias donde se
perdian entre los locales; muchos huyeron a las sierras cordobesas y los que
se animaron fueron para el Sur.

Diego permanecia todavia en la estancia familiar, aunque no perdia
contacto con Demaria y el resto de sus compafieros. Mariano todavia no habia
acallado sus ansias y seguia seducido por la idea de un levantamiento, pese a
que Alem creia que lo habia disuadido.
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Capitulo 35

La estadia en el campo se estaba convirtiendo en un martirio para Victoria;
los animos funestos que dirigian la casa habian logrado sacarla del molde de
sefiorita educada, y la jovencita se habia dejado dominar por el enojo echando
por la borda la tarea educativa de dona Leonides.

Remedios se empefiaba en hostigarla y todo el tiempo estaba haciendo
preguntas e insinuaciones en torno a su procedencia, dado que la mujer
sospechaba que habia algo oscuro detras de aquella muchachita hermosa.

Todos los miembros de la casa estaban enojados: Remedios dirigia
miradas fulminantes a Diego, quien las recibia con indiferencia, lo cual
acentuaba el malestar de la mujer; Manuela y Andrés se sacaban chispas con
solo entrar en la misma habitacion; dofia Teresa reprendia a su hijo por el
maltrato que disipaba a su esposa en publico; dofia Mercedes hacia otro tanto
respecto de las palabras mordaces de Remedios a Victoria; solo dofia
Leonides parecia apenada y no mostraba signos de malhumor.

Victoria comprendia el enojo de Remedios; sin quererlo habia oido una
discusion que la pareja habia mantenido en la biblioteca y que la dej6
trastornada.

—FEn un rato iré a tu cuarto, querido —dijo Remedios con voz melosa,
causando malestar en Victoria, que pasaba frente a la puerta entornada del
recinto. Ante el murmullo de voces se sintio atraida, y a sabiendas que no
debia, su curiosidad la peg6 al marco. Todos dormian ya y ella habia ido a la
cocina por un vaso de agua.

—No, aqui no —oyad decir a Diego.

—¢Por qué no? —EI timbre de Remedios habia variado y Victoria podia
adivinar sus ojos chispeantes—. Nunca tuviste reparos en tomarme aqui. —
Dicha revelacion lastim6 a Victoria sin comprender el porqué. Hizo ademan
de irse, aquello no debia escucharlo, pero sus pies quedaron atornillados al
suelo y sus oidos aguzaron su instinto.

—Ahora es diferente —contesté él—. Vete a dormir, Remedios, no quiero
escandalos. —La firmeza de su voz le revel6 a Victoria un hombre nuevo,
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diferente al distraido e irresponsable que todos describian.

—:Y por qué es diferente? ;Es que acaso ya no te excito? —Victoria
retuvo la respiracion, estremecida por aquella pregunta, deseosa de oir la
respuesta.

—Remedios. —Diego parecia contener una emocion muy parecida al
arrebato—. Lo nuestro no puede continuar.

—¢Qué estas diciendo, Diego? —La mujer parecia al borde del grito.

—Lo que oiste. —QOy0 pasos que se acercaban y dedujo que Diego se
habria aproximado a Remedios—. Eres una mujer hermosa y joven y puedes
encontrar a alguien que te ame. —Escuch6 un gemido—. Tud sabes que lo
nuestro solo fue sexual, siempre estuvo claro, ;no es asi? —A Victoria no le
gusto saber que Diego se acostaba con su prima solo para acallar un deseo
carnal.

—FEs por ella —dijo Remedios—. ;Verdad? —Habia tal desprecio en su
voz que Victoria se estremecio.

—¢Qué dices?

—Tu sabes, no te hagas el tonto conmigo —respondid la mujer,
alejandose con los ojos humedos de rencor—. Es por esa estipida de Victoria.

—No faltes el respeto a Victoria. —Diego se habia enojado—. Nunca,
;entiendes? Ella es una dama y no merece tus desplantes.

—:Ya la llevaste a la cama? —preguntd Remedios con mordacidad.

—Te dije que Victoria es una dama.

—iClaro! ;Yo no lo soy! ;Verdad? —Remedios hablaba en voz
demasiado alta—. Yo soy tu puta de turno.

—iNo digas eso! —Diego parecia mas calmo—. Y baja la voz que pueden
oirnos.

—iNo me importa que lo sepan! ;Sabes? Ademas, creo que todo el
mundo esta enterado de que soy tu amante, hasta la misma idiota de Victoria
debe haberse dado cuenta. —Remedios hablaba sin reparar en el tono de sus
palabras ni en el descontrol que la dejaba mal parada.

—iNo la insultes! —bramo Diego—. Ella no tiene nada que ver con esto
—replico él—. Tu sabes que soy un hombre libre y que jamas mujer alguna
me pondra el lazo. De modo que acepta que lo nuestro termind porque asi
debia ser y deja ya de hostigar a Victoria.

—iTe odio Diego Alcorta, y te maldigo! —Remedios avanzo6 apresurada
en direccion a la salida y Victoria tuvo que esconderse en una puerta
entreabierta de las tantas habitaciones que habia en la casa.
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Recordaba dicha conversacién, escuchada la noche anterior, mientras
avanzaba en direccion al jardin de las rosas, con la intencion de animarse un
poco ante su colorido y perfume. El aire viciado de rencores de la estancia la
ponia de pésimo humor.

Llegd a su sitio favorito y camin6 entre los rosales buscando algin
pimpollo para llevar al comedor. El trinar de los pajaros a lo lejos le hizo
recordar una charla con su padre, al poco tiempo de llegar a Buenos Aires.

—FEscucha esos pajaros, hija —habia dicho Miguel—. Aqui nunca
pasaremos hambre.

Su madre venia mas atras, con la beba entre los brazos, quejandose del
calor que sofocaba ese domingo de verano.

—:Qué tienen que ver los pajaros con el hambre, padre? —habia
preguntado Prudencia, la inocencia bailandole en los ojos.

—Porque si las aves cantan y revolotean encima de nuestras cabezas, es
que no necesitan matarlas para comerlas —reflexioné Miguel, recordando la
hambruna que habian dejado atras.

En esa oportunidad Prudencia no habia entendido acabadamente lo que su
padre le habia dicho, aunque no pas6 demasiado tiempo para que sus dudas se
disiparan. Una mafiana, en la fila del conventillo para buscar agua, escuché
una conversacion entre dofia Rita, una italiana robusta y de mal caracter, y su
madre. La siciliana le referia a Piedad sus propias miserias en Italia, donde
comer polenta revuelta con algin desprevenido pajarito era un manjar para las
tantas bocas que tenian que alimentar.

Victoria hall6é solaz en el jardin que Maria Gracia cuidaba con premura,
aunque estaba triste a causa de sus recuerdos. La vista se le nubl6 de perlas y
cuando intentaba cortar un exquisito boton de rosa se pincho la yema del dedo
indice, dando un respingo involuntario ante el ardor. La sangre comenzo a
manar a borbotones y comenzé a caer sobre su mano. La jovencita mir6 a su
alrededor y no hall6 nada con qué limpiarse, a la vez que divisaba a Diego
que se incorporaba y caminaba hacia ella. ;Qué hacia él alli, escondido entre
la hierba aledafia? ;Estaria espiandola?

La muchacha se estremeci6o con su proximidad y quedd paralizada,
mientras él avanzaba con su andar indomable y dominante. E1 hombre se paro
a su lado y sin decir palabra le tom6 la mano ensangrentada. En un instante,
su dedo sangrante fue introducido en la boca masculina y el calor que ella
despedia contagio a Victoria. Diego succion6 con sus labios la pequefia
herida, chupo su sangre como si de ella se alimentara. Victoria permanecia
inmévil por fuera y temblando por dentro a causa de las sensaciones que esa
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boca despertaba en todo su ser: un cosquilleo intenso y serpenteante que subia
por sus muslos y bajaba por sus brazos para concentrarse en su vientre,
descendiendo vertiginosamente hacia su entrepierna. “jPor Dios! ;Qué me
sucede?”, penso la muchacha sin poder reaccionar. La herida habia dejado de
sangrar gracias a la succién masculina, y Diego se encargaba de pasarle la
lengua de un modo sumamente seductor y atrevido por el resto de su mano,
desnudandola del rastro de la sangre.

Ella no atin6 a hacer ni decir nada, estaba hechizada por esos labios
impetuosos, por esa lengua tibia y esa mirada prometedora que le hacia perder
la conciencia. Tan abrumada estaba que no advirtié que él estaba excitado ni
alcanzo a ver el bulto que crecia en su entrepierna. De ser asi, hubiera corrido
con el resto de sus fuerzas para alejarse de alli cuanto antes.

Cuando Diego dejo su mano totalmente limpia y trémula, la solté y dio
media vuelta para partir, aunque antes le dijo:

—Imagina lo que mi lengua podria hacer en el resto de tu cuerpo. —FElla
enrojecio de golpe y se sintid estipida cuando Diego lanzé una carcajada. El
hombre se alejé a paso tranquilo, aunque al ver su rostro furioso agregé—:
Fue solo una broma. —Se fue dejandola perpleja.

A Diego parecia no importarle nada, ni que Remedios le lanzara espadas
por los ojos, ni que Manuela y Andrés anduvieran todo el dia discutiendo, ni
que su madre hiciera maravillas para simular que todo funcionaba bien. El
vivia a su modo, libre como el viento. A Victoria le molestaba esa posicion,
hubiera preferido que el hombre tomara partido y se preocupara por los
problemas de la familia. Su actitud no se condecia con su actuar responsable
en la malograda revolucion, cuyas noticias e intimidades le habian llegado a
través de Mariano Demaria, asiduo concurrente a casa de su tia. ;Era este el
mismo hombre que habia luchado junto a los soldados? ¢Era Diego Alcorta el
revolucionario que asistia, aun a riesgo de su vida, a los refugiados en el
burdel de Lucy? A la jovencita la desconcertaba la dualidad de Diego, quien
asi como por momentos parecia indiferente a ella, luego la acosaba como un
bribon, y se burlaba de ella haciéndola sonrojar. Por otra parte, sabia que €l la
defenderia de los demas, como lo habia hecho en la casa de citas, o en la
funesta noche de tormenta, o incluso frente a los ataques infundados de
Remedios. ¢Infundados? Tal vez la mujer tenia razon en tenerle inquina. ¢Y si
fuera a causa de ella que Diego la habia dejado? “;Por qué me hago tantas
preguntas? ;Qué importancia tiene lo que pase por la cabeza de ese hombre?
Es hombre y eso deben ser suficientes para que me aleje de él. Nunca confiaré
en un hombre. Y menos en un mujeriego que solo vive para la aventura”, se
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dijo mientras volvia a la casa, furiosa consigo misma a causa del tenor de sus
devaneos.

En la galeria se cruz6 con Andrés, que volvia de un dia de trabajo en el
campo. El hombre, a diferencia de su hermano, se tomaba todo con mucha
seriedad y a Victoria le asombraba que él mismo se fuera campo adentro a
laborar junto a los peones.

—Buenas tardes, sefior Alcorta —dijo Victoria.

—Buenas tardes, sefiorita Victoria —contesto él sacandose el sombrero y
separando sus cabellos de la frente—. ;Puedo llamarla Victoria a secas? —
sonrio—. Me gustaria que usted me llamara Andrés.

—De acuerdo —sonrio0 la joven.

Andrés le caia bien. Era un hombre fuerte y casi tan atractivo como su
hermano, solo que su cefio por lo general estaba fruncido y un halito de
tristeza lo circundaba. Se notaba que las responsabilidades lo agobiaban y que
sufria por algo que lo mantenia desvelado. Ella habia oido los rumores de que
tenia una amante, a quien habia perdido. Habia escuchado en las cocinas
comentar entre la servidumbre que Manuela se habia encargado de alejar a su
manceba, y todo tipo de historias se habian tejido en torno a dicha relacion.

—Andrés, queria pedirle permiso para usar unos de sus caballos, —dijo
Victoria mientras caminaban por el corredor.

—Me contaron que le gusta montar —comento €l y ella asinti6—. Cuando
lo desee pidale a Panchito que le ensille uno, él sabra cual elegir.

—~Gracias, me hara muy feliz salir a cabalgar.

—:Montaba usted en Espafia? —se interes6 Andrés, deteniéndose en la
puerta de su cuarto.

—Si, desde muy pequeiia —recordd ella, nostalgica—. Con mis primos
nos peleabamos por el caballo, dado que habia uno solo. Papa ponia turnos y
tiempos para cada uno.

—Sera entonces una alegria para mi que usted disfrute de esa manera su
estadia en la casa. —Y antes de entrar a la habitacion afiadio—: Pidale a
Panchito que la acompaiie, si es necesario.

—No hara falta, Andrés —replicé Victoria.

Esa noche durante la cena Andrés se mostré mas locuaz que de costumbre
y contd anécdotas de cuando €l y su hermano eran pequefios, que hicieron reir
a dona Leonides, bostezar a Manuela e intrigar a Victoria.

Luego de la comida los hermanos se encerraron en el despacho a beber un
jerez y las mujeres se retiraron a descansar. Remedios se asegur6 de no ser
vista y se desliz6 al cuarto de Diego. Se desnudd deprisa y se metio en su
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cama. Cuando el hombre entr6 no se preocup6 de encender la lampara y luego
de arrojar la ropa sobre la silla del rincén, abrié las sabanas. Al toparse con
las piernas suaves y tibias de la mujer dio un salto y supo al instante de quién
se trataba.

—¢Qué haces aqui? —se levantd de un salto—. Te dije que no
volveriamos a estar juntos, Remedios.

La mujer sufri6 una nueva decepcion y su rostro se transfiguré en una
mascara de odio.

—No puedes rechazarme y humillarme de esta manera —bramo.

—T sola lo haces —contest6 é]l mientras se ponia la ropa, con gesto de
hartazgo—. Te dije que habiamos terminado. —Volvi6 sobre sus pasos y se
sento al borde del lecho donde Remedios, desnuda y a medio tapar con la
sabana, lo escrutaba con rencor mientras su mente trazaba un plan de
venganza—. ;INo lo entiendes? —La voz de Diego sonaba resignada—. ¢Qué
tengo que hacer para que comprendas y dejes de lastimarte?

Ante sus palabras Remedios aflojo su resentimiento y se puso a llorar
como una nifla, intentando de esa manera arrastrarlo hasta sus brazos otra vez.
Diego no se dejo conmover y aguanté estoicamente el llanto, hasta que las
lagrimas se acabaron y las chispas de sus ojos se encendieron con nuevo
brillo.

Sin palabras, la mujer se levanté y caminé con porte de reina hacia la silla
donde habia colgado su vestido. Se vistio en silencio, tom6 su mantilla y sus
chapines y salio del cuarto sin siquiera mirarlo.

Diego aguardd unos instantes y sali6 a la galeria a fumar.

Aun no habia amanecido y Victoria ya se encontraba en la cocina
desayunando. Pese a la insistencia de Maria Gracia de hacerlo en el comedor,
ella prefiri6 compartir esa primera comida junto a la servidumbre, donde se
sentia como entre pares.

—La sefiora puede reprenderme por esto —dijo la mujer.

—La sefiora no tiene por qué enterarse —declaré Victoria mientras comia
el pan recién horneado.

—Se enterard, el sefior también desayuna aca —coment6 Maria Gracia—.
Pero él es el patron.

—:Diego Alcorta desayuna aqui? —pregunto Victoria.

—Me referia a Andrés, aunque Diego a veces también lo hace.

La muchacha se apresur6 con su tazdn, no queria cruzarselo y que
empafiara su alegria.
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—¢Puedo preguntarle por qué amanecié tan temprano? —inquiri6 Maria
Gracia.

—1Iré a cabalgar —devel6 ella—. Y esta es la mejor hora del dia.

—Perdone que se lo diga, pero las mujeres se escandalizaron al saber que
usted montaba a lo varén.

—A menudo los seres humanos nos escandalizamos de nimiedades y no
prestamos atencion a verdaderas atrocidades.

—Tiene usted razon, seforita Victoria.

La joven se puso de pie y alis6 su traje de montar, que habia traido con la
esperanza de usar.

En el establo hall6 a Panchito quien le ensill6 un alazan.

—Me dijo el patron que usté vendria —declar6 el mocito—. Es mansito,
pero téngale las riendas cortas porque le gusta correr —avisO mientras
ajustaba la cincha.

—CGracias.
—¢Quiere que la acompafie? —ofrecié el muchacho—. El patréon dijo
que... —se interrumpio al verla montar de un salto, con una destreza pocas

veces vista en una mujer.

—No hace falta. Gracias. —Victoria se alej6 a paso tranquilo en direccion
a la tranquera del fondo.

Panchito la vio abrirla sin dificultad, agachdndose ligeramente para sacar
el pasador y volviéndolo a poner una vez transpuesta. Luego volvio a sus
faenas.

La muchacha esper6 distanciarse de la vision de la casa para emprender el
galope. El cielo comenzaba a vestirse de celeste lentamente, negandose a
abandonar el tono anaranjado del amanecer. El sol se asomaba timidamente a
lo lejos y los pajaros salian de sus nidos y pintaban el firmamento. La suave
brisa daba en pleno rostro a la jovencita que avanzaba velozmente, ganando
terreno entre la llanura. Le gustaba sentir esa sensacion de libertad en el
cuerpo y en el rostro, el aire acariciando sus mejillas y enfriando su aliento,
sus cabellos sueltos y alborotados, dado que en la carrera habia perdido las
horquillas. El corazon latia con renovado impetu y se sentia nuevamente una
nifia galopando por las tierras lejanas de su Espafia natal.

Dejandose llevar por los recuerdos cabalgé sin darse cuenta de que se
habia alejado demasiado y que podian preocuparse por su prolongada
ausencia. El sol en lo alto del cielo limpido le indic6 que era cerca del
mediodia. Dio vuelta el animal y emprendio el regreso al trote, porque el
caballo estaba agitado.
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Aun faltaba para llegar a la casa, pero ya se avistaban algunos corrales. En
uno de ellos divis6 un tumulto de hombres; parecia una pelea. Desvio su
camino y se aproximo al lugar donde confirmé sus sospechas. Dos hombres
con los torsos desnudos estaban trenzados en una feroz golpiza y el resto los
azuzaba a los gritos. El corazon de Victoria se estremeci6é al descubrir que
uno de ellos era Diego y que el otro blandia un cuchillo frente a sus ojos.

Sin importarle lo que pudiera ocurrir fustigé al caballo y galop6 hacia el
lugar de la rifia. Su llegada pas6 desapercibida por esa turba excitada y se
acerco a ella de manera atolondrada y avasalladora. Los hombres se dieron
cuenta de su presencia cuando los belfos babeantes del animal les dieron
encima, entonces acallaron sus voces y la de la jovencita se dejo oir:

—iDeténganse ya! —orden6 como si fuera la duefia del lugar.

Los contendientes, que continuaban enfervorizados en su pelea, se
distrajeron al oir su voz. El borracho que amenazaba al patron, avergonzado
ante la presencia de la dama a quien habia seguido con los ojos en sus paseos
por los alrededores, depuso su actitud belicosa y Diego aprovecho para
quitarle el cuchillo.

—Que junte sus cosas y se largue de aqui —ordeno Alcorta a sus peones
—. jA trabajar! —agreg6 logrando la dispersion del grupo.

Victoria permanecio enhiesta en la silla de montar, aun incrédula de lo
que habia hecho. Diego recogi6 su camisa del suelo, la ech6 al hombro y
avanz6 resuelto hacia ella. La joven vio que tenia un corte en la frente y otro
en el labio inferior, de donde manaba sangre. El sigui6 la linea de su mirada y
se llevo un dedo a la boca.

—Deberias hacer lo mismo que yo hice contigo para que no me desangre
—1le dijo provocativamente mientras apoyaba una mano sobre el vientre del
animal.

Victoria se sonrojo al extremo de sentirse un tomate.

—Lo hiciste correr demasiado, esta agitado —dijo Diego acariciando al
caballo—. Bajate —ordeno.

—¢Por qué deberia hacerlo? —contesto ella, molesta. ;Quién se creia que
era para darle ordenes?

El hombre no dio respuesta y de un salto mont6 detras de ella, pasé sus
manos por su cintura y tomo las riendas.

—Para evitar esto. —Dobl¢ las bridas y condujo el animal de nuevo hacia
la llanura, alejandose de la estancia.

—:Qué hace? Debo volver —protestd Victoria intentando tomar los
cabestros.
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—Perdiste la oportunidad —se burl6 Diego mientras hincaba sus talones
en el vientre del caballo, que empez6 a trotar.

—iPor favor! —pidio ella, pero él hizo caso omiso.

Diego sabia que no estaba bien lo que hacia, aunque no tenia voluntad
para alejarse de ella. No comprendia qué le ocurria cuando la tenia cerca, lo
cierto era que se habia instalado en su mente y no hacia otra cosa que
desearla. Se excitaba de solo verla y lo divertia provocarla y hacerla sonrojar
como si fuera una nifia.

Los brazos poderosos de Diego circundaban la fina cintura de la jovencita,
el pecho masculino rozaba su espalda erguida y su aliento tibio le daba en el
cuello cuando €l se inclinaba hacia delante.

El hombre condujo hacia una depresién del terreno que formaba una
hondonada rodeada de arboles frondosos, cuya sombra los cobijo del sol que a
esa hora comenzaba a apretar. Diego detuvo el caballo y bajé de un salto. La
tomo por la cintura y la obligé a descender pegada a su cuerpo.

—Por favor, sefior Alcorta, lléveme a la casa —imploré con los ojos
humedos, asustada por lo que ese hombre le ocasionaba a su resolucion.

—:Me tienes miedo? —inquirio €él, sorprendido.

Ella bajo los ojos y asintio con la cabeza, rendida.

—Victoria, mirame —Ile tomo6 la barbilla con una mano y sus ojos se
encontraron—. Nunca, entiéndeme bien, nunca te haria dano —afirmé con
aire protector.

—FEntonces déjeme en paz —pidid Victoria. Sus ojos eran grises como
una tarde de tormenta y las lagrimas se habian suspendido de sus pestafias,
negandose a morir.

—:De qué tienes miedo?

—¢Qué quiere de mi? —respondid a su vez con una pregunta.

—Te deseo, Victoria, me enloqueces —confeso al fin.

—Fs usted igual que todos —musito ella con dolor.

A Diego también molest6 el tono de su afirmacion, aunque era cierto:
todos los hombres esperaban lo mismo de una mujer, no podia negarlo. Ni
siquiera podia mentirle diciéndole que la amaba, porque €l no sabia lo que era
amar, es mas, no creia en el amor.

—Tu no sabes lo que despiertas en un hombre, Victoria —susurro
apoyando su frente en la de ella, intentando alejar los demonios que lo
instaban a tirarla sobre la hierba, arrancarle la ropa y penetrarla alli mismo—.
Eres hermosa, diablos, que lo eres.
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Ella gimi6, no queria oir eso de su boca. “;Qué esperabas? ¢Una
declaracion de amor? Por Dios, Victoria, ¢acaso te volviste loca? jEstas
enamorada de este hombre!” Se dio cuenta al fin de que lo que sentia por él
no era miedo, ni asco, ni pasion: estaba perdidamente enamorada de Diego
Alcorta.

—Tenga piedad de mi, sefior Alcorta —suplico.

—No me llames sefior, por favor, Victoria, no pongas esa distancia entre
nosotros. —El hombre la mir6 nuevamente a los ojos y le tomé el rostro entre
ambas manos—. ;No te gusto, Victoria?

Ella no supo qué responder, no crey6 que un hombre como él, por quien
todas las mujeres suspiraban, se sintiera inseguro ante ella. Una intima
satisfaccion la invadio al sentirse poderosa por un momento, para volver a
decaer cuando €l dijo:

—Otra mujer daria cualquier cosa por estar en tu lugar. —No le gust6 que
fuera tan vanidoso e intent6 desasirse, pero €l la retuvo apretandola por la
cintura y estrechandola contra su cuerpo—. Ya veremos quién gana en esta
lucha.

—Yo no quiero luchar, Diego, por favor.

—Dilo otra vez —pidio6 él mirandola al rostro.

—¢Qué cosa? —inquiri6 ella.

—Mi nombre. Suena maravilloso en tu boca.

—Diego —murmur6 Victoria al tiempo que €l se apoderaba de sus labios.

El hombre la alz6 entre sus brazos y la condujo hacia el tronco de un
ombt sin dejar de besarla. La apoyd contra él y la abraz6 con mas fuerza,
como si quisiera que sus cuerpos fueran uno. La jovencita gimi6 al sentir que
era arrastrada por un torbellino de pasion y cedi6 a la presiéon de su lengua
que, como una catarata, se desbordd en ella, arrancandole sollozos y
estremecimientos.

Las manos firmes de Diego subieron por su cintura y rozaron sus pechos
para apoderarse de su cuello fino y fragil. Su lengua buscaba la de Victoria, la
instaba a responder, pero ella no sabia como y el hombre se excité mas con su
inexperiencia, imaginando todo lo que podria ensefiarle en la cama,
moldeandola a su gusto. El bulto en su entrepierna habia crecido y se apretaba
contra el vientre de la muchacha, que sentia cosquillas en todo el cuerpo.
Victoria estaba asustada, no queria que €l la tomara asi, de aquella manera tan
instintiva y animal pese a que sus fuerzas para detenerlo eran minimas.

Diego se debatia entre respetarla y quitarle la ropa para someterla a sus
deseos, cuando el sabor salobre de sus lagrimas lo hizo detenerse.
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—¢Por qué lloras? —dijo, separando apenas su boca y hablando casi
sobre su piel humeda.

—Por qué se empefia en mancillarme, Diego? —solloz06 ella, respirando
entrecortadamente.

—¢Acaso no te gusta lo que sentimos juntos? Yo te siento vibrar,
Victoria, sé que te gusta.

Ella negé con la cabeza y atin6 a decir:

—Quiero ser una mujer decente, Diego, por favor, no me condene al
escarnio.

Los ojos grises de la jovencita, cubiertos de lagrimas y suplicantes,
obraron en el hombre el milagro de la compasién. Sin separarse besd sus
parpados y absorbio sus perlas.

—Volvamos a la casa. —La tomo de la mano y la condujo sin palabras al
caballo.

Victoria monto de un salto y €l lo hizo detras, aunque se mantuvo lejos de
su cuerpo. Condujo al trote liviano y en cercanias de los corrales, Diego
desmonto.

—Sigue tu, asi no nos ven llegar juntos. —FElla azuzo6 al animal y galopo
sin volver la vista atras.
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Capitulo 36

La vida de Marcello se habia transformado en un infierno. Piedad se negaba a
tener hijos; su negacion del tema era tal que ni siquiera podian mantener una
conversacion civilizada. La madre de Marcello, recientemente llegada de
Italia dado que habia enviudado, intentd interceder, y Piedad la saco de la
casa con gritos y amenazas. Cuando el hombre se entero regreso a la vivienda
hecho una furia, aunque no conté con que su mujer lo atacara.

Piedad estaba en pie de guerra y ni bien Marcello ingresé a recriminarle
haber maltratado a su madre, ella lo insulté a él y a toda su familia de
italianos brutos. Le recriminé desde que eran sucios hasta que todavia no
hablaban bien el castellano. Marcello no podia creer lo que oia de labios de
esa mujer que se habia mostrado dulce y enamorada. No aceptaba que todo se
debiera a la negativa de tener hijos, y si bien estaba dispuesto a esperar y aun
a renunciar a la dicha de ser padre, jamas toleraria de ella un ataque a su
familia.

No hubo manera de hacerla callar, Piedad seguia con su retahila de
insultos, y si no fuera porque la conocia bien Marcello, habria jurado que se
trataba de otra persona.

Asi comenzo6 el desgaste de la pareja que llegaria hasta el fondo del
precipicio en que estaba parada.

Piedad se retir6 a dormir a otro cuarto y ni siquiera le dirigia la palabra a
su compaiiero. Marcello llegaba cada noche cansado del restaurante y debia
lavar su ropa porque ella ya no se encargaba de esa tarea. El hombre le dejaba
algo de dinero todos los dias para que Piedad pudiera hacer la compra y
desaparecia el resto de la jornada, refugiandose en los lazos familiares y la
cocina del restaurante.

La mujer permanecia horas en la casa, rumiando su furia y pensando qué
hacer con su vida. A sus ojos Marcello ya no era el hombre de quien se habia
enamorado y lo odiaba por querer obligarla a ser madre. Los hijos solo venian
al mundo para condicionar a la mujer, deformando su cuerpo primero,
absorbiendo su energia después entre teta y llanto, para luego abandonarla
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tras el primer par de pantalones que pasara cerca. Eso si eran mujeres. Y si
eran hombres, lo primero que harian seria correr detras de cualquier falda que
dejara ver un pedacito de piel para caer bajo el influjo de la pasién y olvidar
los origenes. No, ella no pasaria nuevamente por la maternidad, de nada le
habia servido tener hijos.

Prudencia la habia deshonrado al asesinar a su compafiero, a quien ahora
veia con los ojos del amor que da la distancia en el tiempo. La muchacha
habia flirteado con su hombre, lo habia engatusado con sus ojos extrafios y
sus pechos incipientes hasta llevarlo al engafio del deseo, para finalmente
matarlo en la intencién de despojarla a ella de un esposo.

Purita, esa mocosa insulsa y llorona, nada bueno le habia dejado. Por fin
se habia librado de ella y ahora vivia como una nifia bien en casa de un par de
viejos que al morir le dejarian todo. Ya no tendria que ocuparse de ella.
;Cuantos anos tendria? ;Ocho? ;Nueve? Hasta la cuenta habia perdido,
intentando borrarla de su vida.

Una noche, Marcello llegd mas temprano de lo habitual y la encontro
todavia levantada, cosiendo en la cocina. La saludé con amabilidad,
ilusionado de que ella le diera una tregua para reanudar una relacion
civilizada. Era dificil convivir con un enemigo en la casa.

Se acerco a Piedad e intent6 darle un beso en la frente, en clara sefial de
armisticio, pero ella le corri6 el rostro con desprecio.

—:Hasta cuando seguiremos con esto, Piedad? —bramo6 Marcello con
impaciencia.

—Hasta que te vayas de aqui.

—iPero esta es mi casa! —respondioé el hombre, sorprendido ante el
desparpajo.

—FEntonces tendras que aguantarme, porque no pienso irme. —Se puso de
pie y camind en direccion a su cuarto—. Tu me dijiste que era la mujer de tu
vida, pues aqui me tienes. —Puso los brazos en jarra y con una sonrisa ladina
afladio—: Esta soy yo.

Los dias que siguieron fueron tan o mas violentos que los anteriores.
Piedad lo atacaba todo el tiempo por cualquier motivo en el escaso espacio
que compartian.

Una noche Marcello no aguantd6 mas ser agredido en su propia casa y
entro al cuarto de su mujer cerrando la puerta con llave tras de si, dado que
ella se le fue encima provista del palo de amasar. Mientras Piedad asestaba
golpes como una posesa, €l vacio los armarios y cajones y meti6é todo en una
maleta. Furioso, abrio y se encontré con el garrote a punto de partirle la

Pagina 250



cabeza. Tomo la mufieca de Piedad y la retorcio hasta que ella solt6 el madero
y profirio un grito de dolor.

—Nunca mas me insultaras. —La arrastré hasta la salida, arrojo la valija a
la calle y la empuj6 con fuerza—. Vete, Piedad, vete antes de que ocurra una
desgracia.

Cerr6 dejandola afuera, gritando en medio de la noche.

La casa de Maria Luz tenia las ventanas corridas esa tarde y las voces eran
apenas un murmullo. El olor a encierro quemaba en las fosas nasales de los
visitantes, sin embargo, los que velaban dia y noche el suefio intranquilo de la
mujer ya se habian acostumbrado.

Purita era una sombra mas en aquellas paredes entristecidas, y vagaba
como un anima entre las matronas que acudian a diario a atender a la enferma.

Jaime escapaba del horror que mantenia a su esposa postrada y delirante,
como si un demonio se hubiera instalado entre su piel y sus huesos para
martirizarla. El hombre pasaba todo el dia en el teatro, intentando evadirse del
cuadro espantoso que presentaba su mujer, siempre tan saludable y de repente
tan fragil.

Los médicos que habian acudido a revisarla no habian sido contundentes
en el diagnostico. Algunos mencionaron un tipo de fiebre atipica para la cual
no se sabia a ciencia cierta qué medicina era la mas conveniente y
experimentaban con la enferma. Para otros se trataba de una infeccién en la
sangre que avanzaba a pasos agigantados, robandose la vida de la mujer.

Lo cierto era que Maria Luz decaia vertiginosamente, su piel cenicienta se
pegaba a los huesos de su rostro, otrora relleno y vigoroso. Los ojos
permanecian cerrados la mayor parte del tiempo, y cuando los abria la luz la
irritaba, por lo cual la orden de Jaime habia sido mantener las cortinas
cerradas. Lo tnico que decia la enferma en los escasos momentos de lucidez
era el nombre de la nifia, a quien llamaba entre lagrimas y lamentos.

Purita oia desde el pasillo el llamado de la mujer que amaba mas que a su
propia madre. Las matronas no le permitian ingresar al cuarto, por temor al
contagio de tan extrafio mal. La pequefia lloraba también, uniendo su llanto al
de la doliente.

La nifia no entendia por qué no la dejaban ver a quien tanto clamaba por
ella, y aceptaba su destino, sumisa y obediente, respetando las reglas que la
naturaleza habia escrito en su sangre.

Por la noche cenaba en compafiia de un Jaime taciturno y demacrado, que
apenas le dirigia sonrisas de compromiso, y veia con tristeza caer las lagrimas
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silenciosas de ese buen hombre que la habia acogido en su hogar y le habia
brindado el carifio incondicional del padre ausente.

Los dias pasaron y Maria Luz no mejoraba, al contrario, su decrepitud
crecia, anunciando la cercania del final.

Las matronas se encargaron de llamar al cura para que su alma pudiera
descansar en paz y en tragica procesion lo guiaron hasta el cuarto sombrio y
denso.

Purita observaba el ritual desde el quicio de la puerta entreabierta y las
lagrimas caian por sus palidas mejillas. Era la primera vez que veia a Maria
Luz luego de varios dias y le cost6 reconocer en esa anciana, stubitamente
encanecida y delgada, a quien habia alegrado los tltimos afios de su vida.

Supo en ese instante que su mama, como habia comenzado a llamarla, no
volveria a sonreir. Atras quedarian los dias de paseo por la ribera del rio, las
compras de dulces de los domingos, los paseos por la calle Florida con su
mejor vestido, las mafianas amasando y cortando fideos, y los cuentos
inventados por esa maravillosa mujer antes de dormir.

Desafiando a las sefioras que se congregaban en la habitacion, Purita se
abrio paso entre ellas y se postro al lado del lecho. Una de las damas intento
sacarla tirando de su brazo, pero ella lo sacudié con violencia y clavo en la
mujer sus ojos claros con una determinacion que hizo desistir a la matrona.

Al caer la noche Jaime regres6 como todos los dias y al enterarse de que
la pequefia no queria abandonar a Maria Luz, ingres6 en la habitacion con
paso cansino y se arrodillo junto a la nifia.

La manito apretaba la de la mujer, inerte y flaccida, y el hombre no pudo
reprimir el llanto ante aquel cuadro desgarrador. Beso a Purita en la cabeza y
cubri6 con su mano la de la pequefia.

Impulsada por su ultimo aliento de vida, Maria Luz abri6 sus ojos y al
verlos alli esbozd una leve sonrisa, y antes de morir dijo:

—Ahora que estan aqui, juntos, puedo irme en paz.
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Capitulo 37

Todos almorzaban cuando vieron llegar a Diego con signos de una pelea.

—¢Qué paso ahora? —interrog6 dofia Teresa.

Su hijo pidi6 perdon por la demora y se sento en su sitio. Mirando a su
hermano informo:

—Uno de los peones estaba borracho esta mafana, lo encontré peleando y
tuve que intervenir —dijo mientras comia un trozo de pollo.

—Nunca me gustd ese hombre —comenté Andrés, al tanto de la trifulca
—. Pero era pariente de don Bustos, ¢te acuerdas?

—Como olvidarlo, sirvié aca hace muchos afios —anadio dona Teresa.

El resto de las mujeres almorzaba sin participar en la conversacion.
Victoria lucia nostalgica y ni siquiera tenia animos para hacer frente a
Remedios, que buscaba cualquier motivo para captar su atencion y hacerla
salir de sus moldes. Ese mediodia la muchacha estaba como en otro mundo,
estado que no paso desapercibido a Diego, quien no podia quitarla de sus
pensamientos.

Un mensajero que venia de Buenos Aires interrumpi6 la comida y obligd
a Diego a dejar la mesa, bajo la mirada intrigada de su prima, que no le perdia
pisada.

Por la tarde, mientras los hombres concurrian a sus faenas y las damas
hacian la siesta, Victoria busco refugio en la cocina de Maria Gracia, quien la
recibio con gusto. Esa jovencita distaba mucho de la sefiora Manuela, siempre
altanera y disconforme. También era diferente a la sefiorita Remedios, quien
no perdia oportunidad de resaltar los errores ajenos y a menudo se quejaba
hasta de lo mal que estaban estiradas las sabanas de su cama.

Victoria en cambio siempre tenia buenos modos y estaba dispuesta a
ayudar, aunque Maria Gracia no la dejaba hacer nada.

Esa tarde la mujer estaba haciendo dulce de ciruela y Victoria se empefio
en ayudarla. Afios atras habia ayudado a su abuela y vagos recuerdos y
lejanos olores la llevaban a la casita de Gijon.
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—Vaya a descansar, sefiorita —dijo Maria Gracia intentando alejarla de la
cocina.

—Ya tendré tiempo de descansar cuando me muera —fue la respuesta de
Victoria.

—FEs usted testaruda —protesté la mujer, y enseguida se corrigio—.
Perdoneme.

—Por favor, no hay nada que perdonar —replico la joven—. Permitame
ayudar, me siento ociosa y me aburro mientras todos estan ocupados.

Ante su insistencia, la cocinera la dejo participar y Victoria termino
revolviendo el caldero donde se espesaba la mermelada. Los aromas de la
cocina se le impregnaron por las fosas nasales y por unas horas se evadio de
los pensamientos que la habian atormentado desde la mafiana. Queria
convencerse de que Diego Alcorta le era indiferente, de que era una
proteccion de su mente para olvidar a ese hombre malvado que habia abusado
de ella. Pero por mucho que quisiera engafiarse lo cierto era que Diego
Alcorta estaba instalado en su corazon tal vez desde mucho tiempo atras, sin
que ella lo advirtiera. E1 hombre lograba sacarla de quicio, con solo verlo su
pulso se aceleraba, sus rodillas se aflojaban, su estémago se hacia un nudo y
su piel se erizaba. Un minimo contacto con él la estremecia y cuando sus
labios la besaban se olvidaba del mundo.

¢Cuanto tiempo faltaria para volver a Buenos Aires? No podria continuar
conteniéndolo por mucho tiempo mas y si él insistia con sus avances Victoria
temia no poder detenerlo.

No se atrevia a preguntar a dofia Leonides porque la mujer parecia a gusto
alli, rememorando viejas historias junto a su amiga, y no deseaba
condicionarla. Ademas de querer huir de Diego Alcorta, Victoria deseaba
reanudar la busqueda de Purita.

—Mire, Victoria, hemos llenado mas de diez frascos —dijo Maria Gracia
jubilosa.

—Si, y quedo exquisito —respondié sonriendo, mientras se chupaba los
dedos por donde la mermelada habia resbalado.

Diego entré en la cocina en ese instante y quedo fascinado por la forma en
que la lengua rosada de la muchacha lamia el dulce. Al sentir sus ojos
quemandole la piel Victoria gir6 para no verlo.

—¢Puedo probar? —inquirio él avanzando con su andar provocador y
aproximandose a la olla donde la jovencita sacaba la mermelada con una
cuchara para introducirla en un recipiente.
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Diego se detuvo a su lado y esper6 a que ella finalizara con el frasco que
tenia en la mano.

—¢:Seria tan amable, sefiorita Victoria, de darme una cucharada? —Maria
Gracia no not6 ninguna inflexion fuera de lo normal pero la jovencita sintié
que su sangre hervia ante su proximidad y su tono provocativo.

Sin responder, Victoria le extendi6 la cuchara para que él se sirviera.

—No, por favor, deme usted —se excus6 él—. Vengo del campo y no me
aseé aun. —FEra una excusa perfecta, aunque fuera falsa, dado que ella pudo
oler su aroma a limpio.

Intentando parecer tranquila, Victoria lleno la cuchara de mermelada y se
la extendi6. El hombre, lejos de tomarla con sus manos, abrio la boca,
aguardando. Los ojos masculinos chispeaban divertidos mientras ella se
sonrojaba al darle el dulce que él sabore6 como un nifio.

—Exquisito —dijo, al tiempo que volvia sobre sus pasos y abandonaba la
cocina.

Ni Victoria ni Maria Gracia hicieron comentario alguno, aunque a decir
verdad la situacion habia sido normal, excepto que la muchacha sabia que él
se estaba divirtiendo acosandola.

El resto del dia fue tranquilo y el atardecer trajo una leve llovizna que
enfrié ligeramente el aire primaveral. El viento era suave y susurraba entre las
hojas de los arboles.

Victoria agradecié que no se descargara una fuerte tormenta, no queria
que Remedios conociera su punto débil ni que se burlara de ella.

Luego de cenar los hombres se retiraron al despacho para hablar de sus
asuntos y las mujeres se fueron a dormir.

En la soledad de su cuarto Victoria se despojo de la ropa y vistio un
camison escotado y de mangas tres cuartos, porque la noche estaba algo fria.
Cerr6 los ojos e inevitablemente evocdé a Diego Alcorta. ;Por qué la
provocaba de esa manera? ;Es que no se daba cuenta de que ella era una
mujer decente? “Eres una asesina, Prudencia, nunca lo olvides™, se recrimin0.

El viento se habia acallado y solo se oia desde afuera un rumor de hojas y
el sonido sordo de la llovizna. Desvio sus pensamientos hacia su hermana y
pensandola se durmio.

La puerta se abrid silenciosamente y una figura avanzo6 en la penumbra.
La luz de la luna que ingresaba por la ventana daba de lleno en la silueta que
descansaba placidamente bajo las mantas. Solo una pierna, sedosa y sensual,
escapaba de entre las sabanas y se doblaba por encima de las cobijas.
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Diego se acerco al lecho y la observo. “;Por qué estoy aqui? ;Qué me
pasa con esta muchachita? Si no deja de ser una nifia en un cuerpo de mujer”,
se preguntd mientras sus ojos la recorrian por entero, concentrandose en la
sensualidad de su pierna desnuda.

El fuego de su mirada debi6 despertarla, porque Victoria abri6 los ojos y
se asusto al verlo alli. De inmediato se sent6 sobre el lecho, tapandose con las
sabanas y arrinconandose contra el respaldo.

—No te asustes —susurrd él mientras se sentaba en el borde de la cama
—. No vine a hacerte dafio.

—¢A qué vino entonces? —inquiri6é con los ojos todavia atemorizados.

—Queria verte, necesitaba verte —musito Diego acariciando su mejilla.

—Ya me vio, ahora vayase —ordeno sin demasiada resolucion.

—Desde esa noche que pasamos juntos en medio de la tormenta no dejé
de pensar en ti, Victoria —declaro el hombre—. Sé que te asusto con mis
palabras y mas con mis actitudes, pero no quiero mentirte. Te deseo como
nunca deseé a nadie. —Diego parecia descargar un peso enorme al confesarle
su verdad—. Y quisiera dormir contigo esta noche.

—iMe ofende, sefior Alcorta! —se molest6 ella—. Y me aflige a la vez
que se aproveche de mi al saber lo que me causa su proximidad —admiti6 al
fin—. ¢Es que acaso no le sobran las mujeres, como dijo esta mafiana?

—No me importan las demas mujeres, Victoria. Eres ti a quien yo deseo.
—Y dejandose llevar por su necesidad la tomo por la cintura acercandola a su
cuerpo. La sabana descendio y sus pechos asomaron por debajo de la fina tela
del camison y rozaron el torso masculino—. Eres tan hermosa, Victoria, tan
mujer y tan nifia a la vez.

La boca del hombre se apoderé de la femenina y esta vez la lengua de
Victoria supo cémo responder. Tal entrega encendi6 mas a Diego, que la
obligd a recostarse para acostarse a su lado sin dejar de besarla. Cuando su
mano se poso sobre un seno y acaricio su pezon erguido, ella dio un salto y se
incorporo.

—iNo! —dijo tapandose con la sabana—. {No es esto lo que quiero para
mi! {Vayase, por favor! —gimi6 mientras las lagrimas rodaban por sus
mejillas ardientes.

—Victoria, calmate, carifio —dijo €l, llamandola por primera vez de esa
manera tan peculiar. De pronto, una duda lo asalté—: ¢Es que acaso eres
virgen?

Ella lo mir6, ofendida, y mascullé:
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—iPor supuesto que lo soy! —Diego estaba sentado a su lado y la abrazé
por la espalda.

—Lo siento —beso sus cabellos y ella se dejo acunar—. Lo siento —
repitio.

Victoria rompié en llanto, un llanto tardio por tantas angustias que venia
sobrellevando, tantas soledades y abandonos, tantas ausencias y carencias.
Hacia afios que no recibia carifio, y si se ponia a rememorar, su balance daba
pérdidas. Su madre jamas la habia abrazado con verdadero sentimiento, solo
su padre se habia mostrado afectuoso con ella, aunque en contadas
oportunidades. Purita, quien era duefia de un sentimiento puro e
incondicional, le habia sido arrancada tempranamente de su vida. Luego,
habia sido condenada a la soledad y al desprecio, para salir a la vida
convertida en Victoria. Si bien dona Leonides la adoraba, el contacto fisico
era escaso, porque Victoria misma habia impuesto distancia.

Su cuerpo ansiaba el calor genuino de un abrazo, su piel requeria a gritos
una caricia. Tal vez por eso era tan débil frente a Diego Alcorta, la Unica
persona que se empefiaba en estrecharla en sus brazos.

—No llores, no me gusta cuando lloras —alent6 €l acariciando sus brazos
y besando sus mejillas humedas—. Ven, recuéstate. —La tomé por los
hombros y la hizo acostar. Fl lo hizo a su lado, encima de las cobijas, y la
abrazo contra su pecho—. Me quedaré contigo hasta que te duermas.

—FEso no estaria bien —murmur6 Victoria, acurrucada entre su cuello y
su hombro, oliendo su olor a lavanda mezclada con el humo del habano que
de seguro habia fumado junto a Andrés.

—Tampoco estaria bien que te dejara aqui sola llorando. —Y mirando
hacia fuera afiadi6—: Ademas llueve, y tu tienes miedo de las tormentas. Es
una buena excusa. —El tono en que lo dijo la hizo sonreir—. Al menos te
hice reir. —Acaricio su espalda y beso su frente, paternalmente.

Victoria suspiré y se aflojé en su pecho. Una de sus manos se desliz6
sobre el torso masculino y €l la cubri6 con la suya.

—Me gusta dormir contigo, Victoria, aunque no tengamos sexo. —FElla
sintio que toda su sangre ascendia a su rostro ante la palabra “sexo”—.
Aunque admito que me gustaria mas si lo tuviéramos. —La joven escondio
una sonrisa ante tanta sinceridad y desparpajo—. Pero esperaré lo que sea
necesario.

Diego continué acariciandola suavemente hasta que sinti6 que su
respiracion se apaciguaba y que su cuerpo se relajaba.

—AI amanecer partiré hacia Buenos Aires —dijo de pronto.
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—¢Por qué? —La pregunta escapo de los labios de Victoria y él se
complacio por su interés.

—Asuntos de mi bufete que requieren mi firma, cuestiones de la Union
Civica, en fin, responsabilidades —explic6—. Hoy vino un mensajero de
Demaria; me necesitan alli.

Ella no contest6, aunque se sinti6 deprimida.

—Volveré cuanto antes —declaré Diego girando hacia ella para quedar
enfrentados—. Ahora te daré el beso de las buenas noches y te dejaré dormir.
Luego me iré.

Victoria recibié ese beso dispuesta y entregada. Abri6 sus labios, permitié
que su lengua avida y segura buceara en ella y danzara con la suya, y lo dej6
apretarse contra su cuerpo, sintiendo su dureza aun a través de las mantas.
Enfervorizado, Diego la tomd de los gliteos para aproximarla mas a si y ella
se lo permiti6, dado que la excitacion de €l la habia contagiado y un
cosquilleo intenso circulaba por sus venas.

—Tienes unas hermosas nalgas, Victoria —susurr6 sobre su boca—. Eres
completamente hermosa. —Sigui6 besandola y acariciandola con pasion,
limitandose a las zonas permitidas. Se habia propuesto esperarla y llevarla
lentamente hacia sus deseos, sabia que no era ain el momento de la
muchacha. La idea de ensefiarle, de ser su maestro, lo excitaba todavia mas.

Cuando Diego abandono6 su boca la recost6 sobre su pecho y la acaricio
hasta que se durmio. Al rato, el hombre también cay6 en un suefio reparador
pero liviano, y al alba, antes de que el sol saliera y la casa despertara, se
dispuso a dejar el lecho de la muchacha. Antes de irse se inclino sobre ella y
depositd un beso suave en sus labios rojos. Victoria lo sintié y fingio dormir,
no fuera a ser que Diego se demorara y alguien lo descubriera en su cuarto.

Cuando volvio a despertar era media mafana y estaba sola en el lecho,
aunque el olor masculino habia quedado impregnado en sus sabanas, en su
camison y en sus fosas nasales. Parecia que Diego Alcorta se habia metido
bajo su piel. Oli6 la ropa de cama, cerr6o los ojos y rememord los calidos
momentos de la noche anterior. El se habia portado bien, no como un
caballero, porque el solo hecho de haber entrado a su habitacion era
inaceptable, pero habia respetado su decision, la habia escuchado y se habia
limitado a mimarla con suma ternura. Eso lo volvia mas admirable a los ojos
femeninos.

Llego tarde al desayuno y bebio el suyo en la cocina. Las mujeres habian
salido a dar una caminata por los jardines, porque dofia Leonides queria
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recoger flores frescas para armar un bouquet. Recién se encontraron al
mediodia y Victoria noto la ausencia de Diego.

Andrés estaba contento, como si algo lo mantuviera en expectacion, sus
ojos brillaban como un nifio al que van a llevar al circo y reia por cualquier
motivo.

La comida comenz6 tranquila hasta que Remedios inquirio:

—:Y Diego, tia? ;Hoy también llegara tarde a almorzar?

—Diego viajé a Buenos Aires —informo dofia Teresa.

Remedios abri6 los ojos con asombro y fastidio a la vez. Inmediatamente
dijo:

—¢Usted lo sabia, Victoria?

—:Y por qué habria de saberlo, Remedios? —contest6 ella friamente,
imitandola al suprimir la palabra “sefiorita”.

—Porque anoche escuché voces que venian de su cuarto. —Su mirada fue
harto elocuente y todos comprendieron la insinuacion. Victoria no se dejo
amilanar y con toda su ironia contesto:

—Tiene usted mucha suerte, Remedios. En mi pais, a quienes oyen voces,
se los encierra.

—c:Esta usted diciéndome loca? —Remedios se puso de pie al decirlo y
Victoria la imito:

—Esta usted diciendo que llevo hombres a mi cuarto?

—Por favor, sefioritas —dijo Andrés al tiempo que soltaba una carcajada.

El resto de las mujeres, que habia permanecido atonito, escuchando el
careo, reacciono.

—iBasta, Remedios! —dijo dofia Mercedes—. No tienes derecho a tratar
asi a Victoria.

—iEs ella quien me trat6 mal, madre! Todos la escucharon. jMe tildé de
loca!

—Con su permiso —musitd Victoria y dejo la mesa. Dofia Leonides la
siguio.

En el patio delantero la tia la tom6 del brazo y caminaron alejandose de la
casa.

—¢Qué ocurre entre ustedes, Victoria? Quiero decir, con Diego —
pregunto la mujer.

—Nada, tia. —Su respuesta fue demasiado rapida y carente de firmeza.

—Vamos, nifia, a mi no me engafias. —Rodearon el casco de la estancia y
se dirigieron por el camino trasero que conducia a los frutales—. A nadie se le
escapd que Diego te mira como si fueras una fruta madura a punto de caer.
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La metafora hizo sonreir a Victoria.

—Tia, é] me mira asi porque es un mujeriego, eso todos lo saben.

—¢Y ati qué te ocurre? ;Es cierto lo que tanto teme Remedios?

—Me confunde el sefior Alcorta, tia, no voy a negarlo. —No le gustaba
mentirle pero tampoco podia reconocer que Diego habia pasado la noche en
su cama—. Sin embargo, no es mas que un juego para él. —Y mirandola de
frente agrego—: Ademas, tia, me divierte que Remedios se enfade. —La
mujer rio a la par de Victoria—. Esa mujer me tomo ojeriza de entrada, sin
justificacion alguna.

—FEn eso tienes razon, Remedios es insufrible. —Volvieron a caminar—.
Ya de nifia era insoportable. Solo te pido que intentes mantener las aguas
calmas, hija, nos iremos dentro de poco y no quiero poner mas nerviosa a mi
amiga, que ya demasiado tiene con Manuela y Andrés.

—No se preocupe, sabré dominarme. Igual, con el sefior Alcorta lejos, no
habra motivo de discordia —sonri6 picaramente.
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Capitulo 38

Tenia apenas doce afios cuando conoci6 a Florence Bordeaux. Iba corriendo,
apresurado, escapando de los salvajes que en su imaginacion lo perseguian,
blandiendo la escopeta de madera que su padre le habia fabricado para que
jugara, cuando el pozo traicionero, disimulado entre la maleza, le jug6 una
mala pasada y cayo.

El dolor lo dobl6o en dos y un grito agudo escapd de su garganta,
subitamente seca. Las lagrimas le nublaron la vision y sintio vergiienza
inmediata por mas que no hubiera nadie para juzgarlo por su reaccion poco
varonil.

—ILos hombres no lloran —Ile habia dicho su padre desde su mas tierna
edad, cuando él andaba moqueando durante la noche por el temor a la
oscuridad.

Andrés respiro hondo y miro su pierna con aprension. Si bien era valiente,
la sangre que manaba de la herida, profunda y sucia por donde habia
ingresado el hierro que arteramente alguien habia colocado en el hoyo, le
causé un leve mareo. Los pantalones cortos que lo rotulaban como nifio
todavia no servian para detener la sangre.

Recordando las ensefianzas de su padre se quitd la camisa y rasgé una
manga con el resto de sus fuerzas. Con la tela envolvio la pierna por encima
del corte, intentando detener el caudal que tefiia su piel de un rojo intenso.
Logrado su objetivo tratd de levantarse, pero ademas de la lesion externa
debia tener algiin hueso roto, porque le fue imposible.

Angustiado, mir6 a su alrededor: estaba lejos de la estancia. Necesitaba
ayuda y temia que nadie lo encontrara. Sabia que su padre andaba con los
troperos al otro lado del campo. Si bien no era un hombre dedicado a las
faenas campestres, todos los veranos que pasaban en la estancia se mezclaba
entre la peonada, queriendo demostrar que se interesaba por sus posesiones,
mas alla de que todos advirtieran su ineptitud para ellas.

Preso del dolor pero con una fuerza de voluntad que rayaba en el
heroismo, Andrés se puso de pie para volver a caer sobre la hierba. La
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escopeta de madera habia quedado a unos metros luego de la caida, de modo
que el nifio repto6 hasta ella y la us6 de baston para incorporarse.

Avanz6 unos pasos, inseguro y vacilante, su rostro se torno livido y la
vista se le nublé a causa del mareo que el dolor imprimia a su cuerpo. Volvio
a intentarlo para terminar de bruces sobre la maleza.

Los oidos también lo traicionaron; un zumbido sordo se habia instalado en
su cabeza y perdia nocion del tiempo y del espacio.

Una visién hermosa y fantasmal lo rescat6 entre sus brazos firmes y
volando sobre un corcel blanco lo llevo al cielo.

El nifio despert6 en un colchén mullido cubierto por sabanas que olian a
lavanda. La luz entraba a raudales por un enorme ventanal que tenia frente a
si, cegandolo momentaneamente, hasta que sus 0jitos se acostumbraron a la
claridad.

Sentada en una silla al lado de la cama estaba la mujer mas hermosa que
habia visto en su vida. Parecia un angel: la piel era mas blanca que la de las
piernas de su madre, a quien habia visto cuando se cambiaba mientras él
estaba escondido dentro del ropero. Los cabellos también eran claros y caian
en una trenza gruesa hacia su cintura. La boca carnosa de labios gruesos y
rojos se abria en una sonrisa y sus 0jos, intensamente negros, lo premiaban
con dulzura.

—:Como te sientes? —inquirid el angel de voz grave y con acento
afrancesado.

—:Donde estoy? —contest6 Andrés, intentando sentarse en el lecho y
desistiendo inmediatamente al sentir la puntada caliente de su pierna.

—FEn mi casa —repuso la mujer—. Soy Florence Bordeaux. Y tu debes
ser uno de los muchachitos Alcorta, ;verdad?

—Si, sefiora. —Andrés no podia quitar los ojos de esa dama tan hermosa.
La joven tendria unos veinte afios pero él la veia como si fuera mayor, con esa
distancia que pone la edad cuando se es nifio—. ¢Usted me encontro? —
pregunto recordando al angel que lo habia cargado en su caballo blanco.

—FEstabas desmayado en medio del campo —explic6 Florence—. Ya
mandamos avisar a tu familia —informo.

El nifio se pregunté a quién se referiria al hablar en plural, aunque no se
atrevio a preguntar.

—¢Quieres algo para comer? —ofreci6 la mujer poniéndose de pie.

—Gracias, sefiora.

—Enseguida traeré un bocadillo. —Y se encamin6 hacia la puerta
moviendo las caderas redondeadas, hipnotizando al nifio—. El doctor vendo
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tu herida y entablillé tu pierna. Tendras que guardar reposo un buen tiempo
hasta que se te acomoden los huesos —dijo antes de desaparecer tras la
puerta.

Andrés se acomodo en el lecho y quedo pensativo. La pierna no le dolia si
permanecia quieto, de modo que tendria que hacer un gran esfuerzo para
lograrlo. Pens6 en esa mujer hermosa que lo habia rescatado y sinti6 un
cosquilleo por todo el cuerpo que no supo a qué atribuir.

Al rato, Florence ingres6 cargando una bandeja provista de alimentos. Lo
ayudo a sentarse y el nifio oli6 en su proximidad el perfume de flores que la
envolvia, decidiendo que su nombre era perfecto para ella.

Andrés comi6 con fruicion bajo la mirada divertida de la muchacha, que
intentaba disimular la risa que le causaba ese muchachito que comia como si
no tuviera modales. Pensaba en qué diria su madre si lo viera, porque
seguramente la sefiora Alcorta no aprobaria tal demostracion.

—¢Como te llamas? —inquirié cuando lo vio finalizar el tltimo bocado.

—Andrés, sefiora.

La puerta se abrio y una mole ingresé al cuarto, oscureciéndolo con su
sombra a medida que se aproximaba a la cama.

—¢Asi que este es el muchachito Alcorta? —inquiri6 el hombre, que
Andrés juzgé enorme.

El nifio empequefiecio en el lecho, asustado ante ese gigante.

—Si, el pobrecito tuvo una quebradura —explicé Florence poniéndose de
pie y besando ligeramente en los labios al recién llegado—. Andrés, el sefior
Bordeaux es mi marido —indicé con ojos suaves, imaginando la impresion
que causaba en el pequefio.

Pierre Bordeaux era un buen hombre, pero la magnitud de su cuerpo lo
traicionaba y con su sola presencia imponia miedo. Su voz gruesa no ayudaba
y la mayoria de la gente le temia.

—Mucho gusto —musité Andrés con temor reverencial.

—:Como estas? —Pierre se sentd en el borde de la cama, hundiéndola
bajo su peso.

—NMejor, sefior. Gracias por su ayuda. —Andrés queria congraciarse con
el duefio de casa, temeroso ante el gigante.

Cuando su padre fue a buscar al nifio a la estancia de los Bordeaux
tuvieron que cargarlo sobre una tabla hasta la carreta, dado que el médico
habia recomendado no moverlo para que su pierna soldara rapido. Entre el
gigante y su padre lo acomodaron sobre la madera y lo llevaron hasta el
vehiculo.
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Florence le tomaba la mano, porque el nifio se quejaba. El vaivén del
movimiento le causaba un dolor agudo y el pequefio apretaba los ojos para no
dejar caer las lagrimas; su padre no se lo habria perdonado.

—1Iré a ver como estas un dia de estos —prometio la mujer.

Los dias de convalecencia de Andrés fueron una tortura para €l, no estaba
acostumbrado a estar quieto y menos a guardar reposo. Sufria porque las
vacaciones de verano se iban y él no podia disfrutarlas. Envidiaba a Diego,
que corria libremente por ahi mientras €l solo podia entretenerse leyendo.

En los inicos momentos en que su animo variaba era cuando Florence iba
a visitarlo. La jovencita lo hacia porque se habia prendado de ese nifio a quien
juzgaba habil y despierto, tal vez sofiando en los hijos que tendria con Pierre.
El, en cambio, fantaseaba con ella de otra manera y sus noches eran humedas
pensando en sus pechos generosos que a veces podia entrever a traves del
escote y en sus caderas redondas.

La muchacha no imaginaba los deseos que despertaba en Andrés y
concurria dos veces por semana, con la anuencia de su marido, a la estancia
Alcorta. Hablar con dofia Teresa le hacia bien, ella le contaba de sus
embarazos y los nacimientos. La joven se entusiasmaba cada dia mas con ser
madre, pero los hijos no llegaban.

Andrés no podia dominar la pasion que sentia por Florence y habia
descubierto el placer que le daba manipular su miembro pensando en ella;
luego se recriminaba por aquella actitud que juzgaba inmerecida para con su
angel salvador.

Recordando esos tiempos, inocentes a pesar de sus deseos carnales recién
amanecidos, Andrés sonri0 mientras cabalgaba hacia la estancia de los
Bordeaux. Ahora era un hombre y si bien nunca le habia confesado a Florence
lo que habia sentido por ella de nifio, imaginaba que ella lo sabia.

Florence tenia ahora treinta y ocho afios y la diferencia entre ambos
apenas se notaba. La mujer seguia tan hermosa como antes, o ain mas. La
madurez se habia instalado en su cuerpo todavia firme y deseable pese a que
finalmente la vida la habia premiado con tres hijos.

A lo largo de todos esos afios, Andrés y el matrimonio Bordeaux habian
trabado una entrafiable amistad. A menudo recordaban el temor que habia
aparecido en los ojos del Andrés de doce afios cuando vio entrar a Pierre en la
habitacion donde yacia entablillado. Reian como locos ante la evocacion,
mientras los hombres fumaban y Florence bebia un cofiac.

Muchas veces Andrés y Pierre habian trabajado codo a codo en el campo
durante las inundaciones o epidemias, ayudandose mutuamente. Habia
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llegado el momento de pedir nuevamente auxilio a la familia vecina.

Andrés detuvo su caballo ante la tranquera principal y sin apearse la abri
con destreza. Los perros le salieron al encuentro moviendo el rabo; no le
ladraban porque era asiduo visitante. At6 las riendas a un palenque y avanzé
hacia la casa. No hizo falta que palmeara sus manos; Florence apareci
enseguida y lo recibi6 con su sonrisa franca.

Siempre que la veia, Andrés se turbaba en el primer instante, no porque
sintiera algo por ella dado que la ilusion del antafio amor platonico habia
quedado en el pasado, aunque si de vergiienza por los antiguos pensamientos.

—Buenas, buenas —dijo mientras dejaba al mas pequefio de sus hijos en
el suelo. Camind con su aire elegante de siempre y lo bes6 en ambas mejillas,
costumbre que la acompafiaba desde su Francia natal y que se negaba a
abandonar.

—Hola, Flor —respondio Andrés. Y mirando al pequefio afiadio—: Hola,
Jean, ;coémo estas? —FEl nifio, una réplica en miniatura de su padre, apenas
sonrio y se alejo corriendo.

—Ven, pasa. —La mujer se dirigié a la estancia de recibo y le ofrecié
asiento—. ;Buscas a Pierre?

—FEn realidad, queria hablar contigo. —La gravedad de su voz, el
nerviosismo de sus manos y el leve temblor de su mandibula indicaron a la
mujer que el asunto era importante.

—Dime, sabes que puedes contar conmigo.

—Por eso vine. —Y Andrés comenzd su relato desde cuando habia
conocido a Roberta.

Nunca les habia contado de sus amores ocultos, tal vez por vergiienza, tal
vez por temor, lo cierto era que necesitaba su ayuda. Luego de casi una hora
de confesiones Andrés expuso el pedido:

—Necesito un lugar donde alojarla y pensé en esta casa. —Andrés no se
andaria con rodeos con ellos—. No tengo otro sitio que considere seguro,
temo por la reaccion de Manuela si se entera, y Roberta espera un hijo mio.

—Andrés, querido —musito Florence tomandole las manos—. Es una
historia muy triste y muy romantica también —dijo la mujer con los ojitos
humedos—. Sabes que esta casa tiene las puertas abiertas para ti y los tuyos.

—¢Y Pierre? ;Estara de acuerdo?

—Tienes alguna duda? —sonri6 la dama—. Sabes como es mi marido,
mas bueno que el pan.

—Gracias, Flor, tu eres mi angel.

—Y dime, ;cuando vendra Roberta? —inquirio intrigada.
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—Esa es otra parte de la historia —reflexioné Andrés—. Por alguna razon
ella no quiso buscarme y se apart6é de mi. Tal vez tenga que convencerla para
que vuelva.

Pese a la compasion inicial que Luciano habia sentido por Roberta al verla
en el huerto cantando a su vientre, con el paso de los dias el hombre dejaba
renacer sus instintos de cazador.

Ya se habia acostado con todas las muchachas que habian servido en la
casa de su abuelo, incluso con Marita, que fingia despreciarlo. La Unica que
se habia salvado de sus pasiones era Morena, que bien podria haber sido su
abuela. Las otras habian calentado su cama desde su mas tierna edad.

A los catorce afios Luciano se habia iniciado con una mucama mulata que
vivia en la estancia, que con sus dieciséis afios le ensefi6 las mil y una formas
de amar en el lecho. A partir de alli el muchacho se convirtié en un experto
del sexo y no dejaba mujer sin probar.

Debido a su atractivo no le costaba demasiado que cayeran a sus pies y el
romance duraba lo que un suspiro para €él. Ellas por lo general quedaban
hechizadas.

Su vida en la ciudad era igual, solo que a veces tenia que jugar al novio
con ciertas sefioritas de la alta sociedad, que le negaban los placeres de la
carne hasta que no hubiera pasado por la iglesia. A muchas las habia
engafiado con tal promesa y habia logrado llevarlas a la cama, robandoles la
virtud y el futuro, condenandolas en esa sociedad prejuiciosa y machista, al
escarnio publico. A Luciano nada le importaba. Era tan hermoso como ruin.

La primera vez que habia visto a Roberta, la habia perdonado por la magia
que se desplego en torno a ella con su canto materno. En ese primer viaje a la
estancia habia estado pocos dias, y con la guardia baja se habia contentado
con los placeres que gustosamente le prodigé Nina; amante avezada y
dispuesta que calent6 sus noches y acalld sus deseos.

Pero al segundo viaje su obsesion estaba en la muchacha nueva que
cursaba un embarazo avanzado a juzgar por la prominencia del vientre.

Luciano la imaginaba desnuda y se excitaba de solo pensarla. Nunca habia
estado con una mujer gruesa, y su perversion lo aguijoneaba.

Roberta habia advertido la insistencia de sus ojos verdes cuando lo habia
cruzado en el patio trasero y ella llegaba con las sabanas para estirar. El
hombre, solicito y fingiendo una caballerosidad de la que carecia, se habia
encargado de la ropa, liberandola de tal incomoda carga. La mujer se habia
sonrojado involuntariamente y él supo que tenia la mitad de la batalla ganada.
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Luciano estudi6 sus rutinas durante tres dias, buscando el momento y el
sitio propicio para abordarla. A la joven le gustaba tomar un descanso a la
hora de la siesta, por lo general a la sombra del ciruelo, donde antes solia
sentarse sobre la hierba. A causa de su vientre habia debido abandonar la
costumbre y tenia que contentarse con apoyarse sobre un tronco cortado a
modo de asiento que habia hecho arrastrar hasta alli a uno de los peoncitos
jovenes con quien conversaba con frecuencia.

El dia elegido lleg6 y Luciano se encamin6 hacia el huerto, con la sonrisa
ladeada y los ojos chispeantes. Roberta lo vio venir y se alterd. Tendria que
haber escuchado los consejos de la vieja Morena.

—No andes sola por ahi mientras esté el nifio Luciano —habia dicho
cuando descubrio que el hombre la rondaba como un perro—. Mira que ese
no es de fiar.

Luciano se paro frente a ella, las piernas abiertas y los brazos en jarra, y le
sonrio con los ojos. Toda su postura demostraba su autoridad, y la pasion
emanaba de su cuerpo y se esparcia por sus poros.

Ella se puso de pie dispuesta a partir, pero €l no le dio oportunidad y la
acorral6 contra el arbol.

—¢Adonde vas tan apurada? —susurro cerca de su boca—. Mira que eres
bella, aun en tu estado.

—iDéjeme, sefior, se lo ruego! —pidio la mujer.

—Vamos, no seas arisca —rapidamente le robo un beso. Roberta levanto
la mano para pegarle pero €l la detuvo tomandola por la mufieca—. Si osas
agredirme, no viviras para contarlo —amenazo6 entre dientes mientras hundia
su boca entre los pechos llenos de la muchacha.

Roberta gimio6 y se debatio, pero él tenia mas fuerza y no pudo evitar que
le abriera la blusa y lamiera la piel estirada de los senos, introduciendo su
lengua por el valle de estos, buscando con desesperacion los pezones.

Un grito escap6 de la garganta de la mujer que fue ahogado con una mano
tapando su boca mientras Luciano continuaba besandola.

—iPor favor, tenga piedad del nifio! —balbuce®.

El hombre, a quien nunca una mujer se le habia negado, advirtio la
atrocidad que estaba a punto de cometer. Se detuvo de repente, sin soltarla. La
miro0 a los ojos y diviso sus lagrimas. De pronto sintio pena por ella. Bajo los
brazos, abatido, se acomodo6 la ropa fuera de sitio y desvio la mirada en la
lejania.

Ella no atino a escapar, estaba paralizada contra el tronco, atn trastornada
por la pasion que ese hombre habia desplegado sobre ella.
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Luego de un momento de indecision, Luciano elevé sus bellos ojos
verdes, que por primera vez lucian mansos, y le pidi6 disculpas.

—Fui peor que un animal, Roberta. Perdoname. —FElla bajo la vista, se
acomodo la blusa y los cabellos, y secé sus lagrimas—. Perdoname —repitio.

Roberta no atiné a contestar y se despegé del tronco. El se hizo a un lado
y la dej6 partir.

En la casa se refugio en el cuarto que compartia con las otras muchachas y
lloré amargamente su desgracia.

En lo que dur6 su estadia Luciano no volvié a molestarla y tampoco tuvo
amorios con las otras muchachas, cosa que no pas6 desapercibida a Morena,
que tenia ojos y oidos para todo.
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Capitulo 39

Al fin habian regresado a Buenos Aires. Los ataques de Remedios no habian
cesado y el aire se habia tornado irrespirable. Dofia Mercedes no lograba
contener el despecho de su hija y dofia Leonides decidié poner distancia entre
ambas muchachas, dado que si bien Victoria intentaba tener paciencia, a
menudo veia a su sobrina a punto de estallar y no deseaba una pelea con los
Alcorta.

En la ciudad recomenz6 la rutina y Victoria prosiguié con sus
investigaciones para dar con su hermana.

A pocos dias del regreso un mensajero de la carcel de San Telmo arribo a
la casona. Traia una nota para la sefiora. Victoria se preocupd, no deseaba
mas problemas legales y temia que su pasado la envolviera de nuevo entre sus
telarafias.

—No te inquietes, hija —consolo la tia—. Sor Renunciacion quiere que la
visitemos, es eso nada mas.

La jovencita suspir6 y su alma volvid a sentir paz.

—Iremos mafiana —sentencio la mujer.

Sor Renunciacién las recibi6 con efusion y alegria y Victoria imaginé a la
muchachita enamorada que habia sido, a quien la fiebre amarilla habia
arrebatado al novio de sus brazos.

Luego de convidarlas con un té la religiosa les explico el motivo del
llamado.

—Hace unos dias estuvo por aqui un hombre buscando a Prudencia Fierro
Rodriguez. —Al oir su verdadero nombre Victoria sinti6 un escozor en todo
el cuerpo—. Dijo que era un pariente lejano de tu madre, nifia. —Los ojos de
la monja la estudiaron—. Que su madre y la tuya eran primas.

—Es extrafio —musit6 Victoria—. ¢Y qué queria? ;Como llego hasta
aqui?

—Dijo que se habia enterado de tu existencia y tus problemas. Te creia
encerrada todavia y venia a ofrecer su ayuda.
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—Tienes parientes en Argentina, Victoria? —pregunté dofia Leonides,
preocupada porque alguien reclamara a la jovencita y la arrebatara de su lado.

—No —respondio ella reflexiva—. No que yo supiera. —Su mente vold
hacia el pasado, evocando parentescos y relaciones—. Mi madre tenia varios
hermanos y muchos tios, pero no tenia trato con ellos. Siempre estuvo
enemistada con todos, y solo teniamos relacion con la familia de mi padre,
porque en eso €l fue inflexible.

—Pero existe la posibilidad entonces de que alguien... —comenzé sor
Renunciacion.

—:Como se llamaba ese hombre? —interrumpi6 la muchacha, y
advirtiendo su error esboz6 una disculpa.

—Marcos Garcia Moro.

—No me resulta familiar, hermana. —Los ojos grises de la jovencita
miraron a ambas mujeres, buscando opinion—. ;Qué haremos?

—¢:Y ati qué impresion te caus0? —cuestiond dofia Leonides.

—No lo sé, no me dio buena espina. —Frente a ellas sor Renunciacion
volvia a ser la inquieta Agostina de antafio—. Sin embargo, no quiero
influenciarlas.

—Tengo una idea —anuncio la tia—. Le diremos que yo tenia trato con
Prudencia y le ofreceremos una entrevista aqui. Victoria me acompafiara, para
que vea a ese sujeto y decida qué hacer.

—¢Y qué informacién le dara, tia?

—No mucha. Le contaremos la verdad, que yo te visitaba y que un dia,
gracias a los oficios de un abogado de pobres, lograste salir, perdiéndote de
vista. —FEra un buen plan—. Si ese hombre nos genera confianza tu
resolverds la situacion. —Dofla Leonides temia que Victoria le fuera
arrebatada; no soportaria un nuevo abandono.

Luego le contaron a sor Renunciacion de su estadia en la estancia, la
peripecia de Victoria durante la tormenta y los ataques de Remedios,
mencionandole a la monja el supuesto romance entre primos.

—De modo que se habran entretenido bastante —sonrio la religiosa—.
Remedios siempre fue engreida y malcriada, pese a que mi hermana intent6
enderezarla. Es su propia naturaleza retorcida la que la domina.

La cita tuvo lugar una semana después. Victoria acudio al encuentro,
nerviosa y expectante, por mas que se habia planeado que ella permaneceria
en un rincon, ajena a lo que su tia y el supuesto pariente hablaran.

Cuando ingresaron en la salita el hombre ya estaba alli. Se puso de pie y
se quitd el sombrero ante las damas. No esperaba encontrarse con una
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muchacha tan joven ni tan bella como Victoria y por un momento vacilo.
Luego se recompuso y avanzo con la mano extendida para sostener la de la
sefiora mayor que lo estudiaba sin compasion.

Dofia Leonides sinti6 al verlo un estremecimiento en la piel y un sudor
helado la recorrié por entero. Habia algo maligno en ese hombre y tuvo el
mismo presagio que cuando conocié a Francisco Montes de Orencia.

—Sefioras —salud6 Marcos con reverencia.

—Sefior Garcia Moro —respondi6 dofia Leonides—. Ella es mi sobrina,
la sefiorita Victoria Moro Bayon.

—Encantado —replico con una inclinacion de cabeza y una mirada
apabullante—. ;Seremos parientes? —pregunté haciendo referencia al
apellido Moro.

—ILo dudo, sefior —dijo Victoria sin dar mayores explicaciones mientras
se alejaba en direccion a la ventana, indicando que no participaria de la
conversacion.

Tomaron asiento y sor Renunciacion dijo que los dejaria solos. Fue
Marcos el primero en hablar.

—Sor Renunciacion me convoco aqui porque dice que usted conoce a mi
prima. —Habia ansiedad en su voz pero la mujer no pudo precisar el origen
de la misma.

—No la conozco, sefior Garcia Moro —corrigio—. Solia verla aqui
cuando visitaba a otras internas, pobres y desamparadas como ella.

—¢:Como es ella? No la conozco mas que por las escasas referencias de
mi madre, que en paz descanse.

—Lo siento —contesto la tia—. Prudencia es una muchacha comun, muy
triste y apesadumbrada.

—¢:Sabe qué fue de ella? —Marcos se contenia para no develar sus
intenciones.

—No he vuelto a verla, lamento no poder ayudarlo.

—Perdone la insistencia, sefiora, pero tal vez durante sus visitas mi prima
menciono a alguien, algin conocido o el deseo de instalarse en algun sitio.

Dofia Leonides dudaba de ese sujeto, tal vez influenciada por la tragedia
de su hija; lo cierto era que queria que Victoria se mantuviera alejada de él.

—Prudencia es una joven arisca, por asi decirlo. —Victoria, de pie ante la
ventana, pensé que era cierta la descripcion—. Ella no confiaba en nadie,
sefior, y si tenia algun plan para cuando saliera de aqui puedo asegurarle que
se llevo su secreto bien guardado.
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Marcos advirti6 que la sefiora no le diria mas nada y no quiso perder la
oportunidad de contactar a Victoria, que lo habia cautivado con su belleza y
frialdad.

—Gracias, sefiora, de todas maneras —dijo al fin—. Ha sido un placer
para mi conocerlas. —Miré a Victoria y le dedic6 una gentil sonrisa—.
Supongo que volveremos a vernos.

—¢Como? —pregunto dofia Leonides.

—iOh! No faltara oportunidad. Seguramente la sefiorita Victoria gustara
de participar en el baile del Club del Progreso que se llevara a cabo dentro de
dos semanas. —Po0sO sus ojos en ella y la indagé con la mirada, pero la
jovencita no respondi6 y fue dofia Leonides quien intervino:

—Aun no hemos recibido la invitacion, sefior Garcia Moro.

—No se preocupe, entonces —se ufan6 Marcos—. Se las haré llegar de
inmediato —prometié dando a entender que tenia relaciones e influencias
importantes.

La tia, arrepentida por hablar de mas, agradecio, y luego de los saludos de
rigor ambas mujeres salieron de la salita. Se despidieron deprisa de sor
Renunciacion y salieron de la prision.

En el coche Victoria dijo:

—Tia, ese hombre me resulta extrafio. —Mir6 a la mujer con ojos
inquietos—. ;Qué opina usted?

—FEse hombre no me gusta, Victoria. ; Tu crees que de verdad sea pariente
tuyo?

—No lo creo. El nombre de su madre —que Marcos habia tenido que
inventar ante la pregunta de la tia— no me resultd6 familiar. Tampoco el
apellido despierta mis recuerdos.

—Lo mejor sera seguir negando a Prudencia, hija. —La mujer poso su
mano sobre la de la muchacha—. ;O acaso quieres permitir a ese hombre que
ingrese en tu vida? —Tenia el alma en vilo, temerosa de la decision de
Victoria.

La muchachita la mir6 y vio sus ojos a punto de las lagrimas. Esa mujer
debia quererla mucho para caer en ese estado. Sin pensarlo la abrazo,
sorprendiéndola.

—Nunca la abandonaré, tia, usted me ha dado en poco tiempo todo lo que
mi propia familia me ha mezquinado. —El sollozo ahogado de la mujer la
emociond y sus propios ojos comenzaron a llover—. Olvidémonos de ese
hombre, tia.
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Diego se vestia para el baile que se llevaria minutos mas tarde en el Club
del Progreso, adonde concurriria la crema mas batida de la alta sociedad.

Tita ingreso trayendo el frac de Poole y lo mir6 con signo de reproche.

—Todavia en veremos?

—Vamos, Tita, paciencia, que igual empezaran sin mi.

La mujer lo rondé observandolo y lo ayud6 con el frac, acomodando sus
mangas y sus hombros. Luego se dedic6 a su corbata y ajusté el nudo, como
si el hombre que tenia ante si fuera un nifio.

—Enderézate —pidi6. Los ojos de Tita sonrieron con carifio y franco
orgullo. Diego era apuesto, muy apuesto, y poseia una elegancia indolente.

—Las muchachas suspiraran hoy por ti.

—Como siempre, Tita, como siempre —se burlé Diego.

—iNo seas engreido! —lo reprendio.

—A ti te gusta que lo sea, viejita —la premio con un beso sonoro en su
mejilla flaccida.

—Pareces un principe —musito la mujer mientras lo vela desaparecer
detras de la puerta.

—iSoy un principe! —grito6 €l, alejandose.

Tita quedo en medio del cuarto, sonriendo mientras ordenaba la ropa que
Diego habia dejado desperdigada por ahi.

Diego subio al coche y se hizo conducir hasta el Club del Progreso. Tuvo
que aguardar unos minutos hasta que le toco el turno a su carruaje para
acercarse hasta la puerta. Su familia ya estaria alli y se prepar6 para la mirada
de reproche de su madre por su tardanza. Siempre era asi.

Una vez ante la puerta Diego mir6 divertido al grupo de hombres y
mujeres que, rezagados como €l, subian apresuradamente la escalera adornada
con flores y guirnaldas de colores. A Diego ya no lo influenciaba la mansion
que a muchos parecia un palacio. Esperd su turno para dejar su abrigo y
sonrio divertido ante las miradas simuladas de muchas mujeres que
verificaban su hermosura ante los espejos.

De lejos le llegaba la musica de la orquesta e imagind que por alli estaria
Victoria, aumentando su ansiedad al evocarla. Desde la estancia que no habia
vuelto a verla, intentando tal vez acallar los reproches que Remedios se habia
encargado de hacerle llegar no de la mejor manera.

Avanzo resuelto hacia el saldn, hibrido para alguien que, como él, habia
departido en los elegantes salones de Paris. Habia mucha gente elegantemente
ataviada y mas de un ridiculo que se habia emperifollado demasiado.
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El club tenia casi cuarenta afios de historia, desde su fundacion en el 52
por aquella dorada juventud ansiosa. Si bien el club carecia de la distincion
aristocratica de un club inglés, pertenecer a él era chic.

Diego busco con los ojos a su familia y no la hall6 a simple vista entre
aquella multitud engalanada.

Si divis6 a Demaria conversando con otros integrantes de la Union Civica
y se lament6 de que Alem no concurriera esa noche. Leandro era asiduo
asistente a las reuniones del club, con amigos y aun con adversarios. Mas de
una vez lo habia oido reprocharse, dado que se sentia un traidor, de departir
alli cuando hombres y mujeres pobres carecian de las cosas mas elementales,
hacinados en conventillos.

Nadie imaginaria que seria en el Club del Progreso donde Leandro tendria
su ultima reunion de amigos antes de su suicidio.

El Club del Progreso tenia varios salones. El de los retratos, donde se
jugaba al whist, ajedrez y demas vicios que acaparaban a maridos
impuntuales.

Diego avanzé entre la multitud y los olores de los perfumes lo
embriagaron. Buscé con los ojos al objeto de su deseo pero la trayectoria de
su mirada fue interrumpida por la imagen furiosa de Remedios que imaginaba
a quién buscaba.

—¢:Se te perdi6 algo, primito? —esbozd con una falsa sonrisa cuando
estuvo a su lado. Detras venia su tia Mercedes y su madre, a quien no habia
divisado antes.

—Sefioras —saludé con una leve inclinacion. Recibio el velado reproche
de dona Teresa por haber llegado tarde y penso que su destino era tragicomico
con las mujeres de su familia.

—¢Me invitas este vals? —Remedios se colgd de su brazo y lo arrastré
hacia donde se contoneaban las parejas.

Diego no tuvo mas remedio que satisfacerla y mientras giraba
automaticamente al son de la musica de los violines pensaba en como hacer
entender a su prima que lo suyo habia terminado.

—Esta en el bufete con su tia —dijo de pronto su compafiera.

—¢Qué dices?

—Victoria. Esta en el bufete con dofia Leonides. —Remedios apret6 su
mano—. No es de buen gusto que mientras estds conmigo tus 0jos estén en
otra parte.

—Fuiste td quien me oblig6 a bailar, Remedios —contest6 friamente—.
Parece que insistes en humillarte.
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—Eres muy cruel, Diego, y poco caballero. —La mujer parecié ofenderse
aunque él sabia que era otra de sus artimafias.

—Terminemos ya con esta farsa, primita —replic6—. T no eres lo que
se dice una mujer casta y pura. Y creo haberte dejado bien claro que habiamos
terminado lo que en realidad nunca iniciamos.

Remedios reprimi6 las lagrimas que nacian de su orgullo herido. Ella no
lo amaba, solo estaba encaprichada con él.

El vals termin6 y Diego la condujo junto a su madre. Avistd a sus
compafieros de la Union Civica y previo excusarse se retir6 para hablar con
ellos.

La fiesta sigui6 su curso. Las parejas se mecian al ritmo de los violines y
en acompasados pasos de baile.

Diego conversaba con varios caballeros vestidos con elegancia cuando la
vio ingresar al salon. Victoria venia del brazo de un hombre joven que Diego
no conocia. Su belleza deslumbrante menguo el malhumor que le causo verla
acompafada. Estaba vestida como una princesa y no advertia las miradas de
envidia que despertaba en las demas mujeres y las de admiracion que
arrancaba a los hombres. Caminaba erguida con una helada sonrisa pintada en
el rostro y Diego concluyé que se sentia incémoda. El conocia sus sonrisas
sinceras y timidas y el gesto de su boca develaba su falsia. Para consolarse
Diego lo atribuy0 a la compafiia de ese extrafio que se inclinaba sobre ella y le
sonreia con adulacion.

Los ojos de Victoria, frios y casi perlados al reflejo de las luces,
encontraron los suyos un instante y Diego la vio enrojecer levemente, como si
la hubiera pillado en falta. EI hombre se sinti6 satisfecho en su hombria.

Detras venia dofia Leonides del brazo del doctor Mecena y al pasar a su
lado la mujer lo salud6 con una sonrisa. Victoria en cambio desvio la mirada,
tal vez avergonzada, tal vez para evadirlo y acallar los rumores que se cernian
en torno a ellos.

Diego sofren6 el impulso de interrumpir su paso y arrebatarla del brazo de
ese hombre joven y elegante que, como cazador que era, reconocia queria
seducirla.

Marcos Ruiz musito unas palabras al oido de Victoria mientras se dirigian
a la pista de baile y ella sonri6 timidamente, con esa sonrisa que a Diego
hacia estremecer por su candidez.

Los ojos azules la siguieron mientras ella giraba diestramente en brazos
del extrafio. Su vestido de seda azulino, con falda amplia, acentuaba su talle y
realzaba sus pechos turgentes. En cada vuelta dejaba ver sus zapatitos de raso
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del mismo tono y apenas el fino tobillo que insinuaba una pierna firme y
suave.

Llevaba el cabello en alto, recogido por una sencilla peineta de oro, que
habia sido motivo de discordia entre ella y su tia, dado que Victoria decia que
era demasiada ostentacion cuando habia tanta gente pobre.

—Para ti lo mejor, hija —habia respondido la dama.

Victoria habia accedido a usarla pero la condicion habia sido que no
luciria ninguna otra joya ni alhaja.

—No soy yo, tia —habia dicho—. Me siento incomoda con tanto adorno.

Cuando el vals lleg6 a su fin Diego vio como el extrafio la conducia del
brazo hacia las puertas que llevaban a uno de los balcones que daban sobre la
calle Perti y su pecho se infl6 de una sensacion muy parecida a la furia.

Los sigui6 con la mirada, como un marido celoso, pero fue interceptado
por su socio, Luis Fontan, que venia con una copa en la mano.

—¢Qué haces aqui que no bailas? —se asombro su amigo, dado que
Diego tenia fama de conquistador y todas las mujeres le revoloteaban.

—Acompafame al balcon, hace calor aqui. —Ingresaron por la puerta que
daba al tercer balcén y se acodaron en é€l.

Luis le hablé de unos asuntos del bufete pero Diego no lo escuchaba. Su
mirada taladraba la espalda de Victoria que estaba apoyada sobre la barandilla
del otro mirador, a escasos metros. No deberia saber, atento su condicion de
extranjera, o tal vez no le importaba, que estar alli a solas con un hombre no
era bien visto.

El viento suave de la noche le trajo su perfume que se le meti6 por los
poros y le inflam6 los pulmones. Luis seguia con su letania, sin advertir el
ausentismo de su socio.

De pronto Diego lo interrumpio:

—¢Quién es el mequetrefe que esta en el balcon contiguo? —La pregunta
lo sorprendio y el muchacho mir6 en la direccion indicada.

—No lo conozco —replicé luego de un vistazo—. ¢ Por qué lo preguntas?

—Por nada. —Con paso enérgico abandon6 a su amigo, que quedd
atonito, y se dirigio a la puerta que conducia al mirador lindante. Ingreso en él
con decision y sorprendio con su presencia a Victoria y a su acompafante.

—Sefiorita Victoria —dijo con firmeza—. La estaba buscando. —Ella lo
interrog6 con la mirada y el hombre que estaba a su lado lo mir6 indignado
ante la intromision.

—El caballero quién es? —pregunt6 Marcos.
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—Diego Alcorta —se presentd €l mismo, aunque no extendié su mano,
sefialando su hostilidad.

Marcos, por el contrario, dando muestras de su urbanidad, dijo su nombre
y le ofreci6 la suya, que Diego no tuvo mas remedio que estrechar.

Victoria sinti6 que toda la sangre subia a su rostro ante aquella aparicién
tan inapropiada, advirtiendo el enojo que manifestaban los ojos azules de
Diego.

—Sefiorita Victoria —repiti6 Alcorta—, ¢podria acompafiarme? Su tia
hace rato que la esta buscando.

Los ojos grises adivinaron el engafio pero tuvo que consentirlo.

—Discuilpeme, sefior Garcia Moro —musité pasando por su lado y
tomando el brazo que Diego le ofrecia.

Sinti6 la rigidez de sus musculos y el calor que emanaba por debajo de la
tela. Diego no dijo palabra e ingresaron al salon sin palabras. El hombre
bordeo la estancia y la condujo hacia un pasillo decorado suntuosamente.
Marchaba a paso rapido, como queriendo escapar, y ella tuvo que apurar su
paso para poder seguirlo.

—:Adénde vamos? —pregunt6 cuando vio que se alejaban del gentio. Fl
no respondio y continu6 su marcha—. Le pregunté adonde vamos —repitio
en tono imperioso.

—Antes no te importo6 estar a solas con ese tarambana —mascullo—. No
preguntes.

La muchacha obedecio, ese hombre tenia demasiada influencia sobre ella
como para desobedecerlo. La introdujo en el salén de los retratos, cuyo frente
daba a la calle Victoria. Era una sala larga y fria, aunque esa noche estaba
calida. Los pies de Victoria se hundieron en la mullida alfombra y sus ojos se
fijaron en el reciente empapelado de sus paredes.

Diego cerr6 la puerta y la fulmin6 con la mirada.

—:Como se te ocurre escaparte a solas con un hombre? Encima con un
desconocido —dijo.

—c:Escaparme? ;De qué habla sefior Alcorta? —respondio ella tanto o
mas enojada que él.

—¢No sabes que una dama que se precie de tal no debe estar a solas con
un hombre? Te expusiste a los ojos de todo el mundo al esconderte en el
balcon con ese sujeto. —La mirada azul de Diego se habia tefiido de
oscuridad. Victoria nunca lo habia visto asi y le dio temor, aunque no se
amilano, y fingio, como de costumbre, una seguridad que no sentia.

—¢No me expone usted mas al encerrarme aqui? —replicd, desafiante.
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—FEs diferente. —Diego se acercé con paso enérgico—. Yo no soy un
extrano para ti.

—iSi que lo es! —retrucé Victoria—. ;Acaso nos une algun parentesco?
—se mofo, veladamente, pero Diego era muy perspicaz y se aproximo a ella,
deteniéndose a escasos centimetros.

—Nos une algo mas que eso, y ti lo sabes. —Sus cuerpos estaban muy
juntos y ella retrocedi6 hasta toparse con la pared.

—No sé a qué se refiere. —Victoria elevo sus ojos grises y entreabrio los
labios para dejar escapar un suspiro simulado, dado que la proximidad de ese
hombre le hacia faltar el aire.

—FEIl deseo. Eso nos une. —Y sin darle tiempo la tomé por la cintura
pegandola a su pecho. Una sonrisa ironica aparecio en los labios masculinos y
la chispa de sus ojos revivio—. ;Lo sientes, Victoria? —inquiri6—. ;Sientes
el calor que nos enlaza? —Se inclind sobre ella y la beso en el cuello.

Victoria, instintivamente, echd la cabeza hacia atras y sintié los labios
masculinos morder suavemente la piel de su garganta. No pudo contener el
gemido y el hombre se excit6 aiun mas. La apreto contra la pared y ella sintio
su dureza en la entrepierna causandole un cosquilleo que solo sentia con su
contacto. Los labios de Diego siguieron bajando hacia su pecho y su lengua,
tibia y jugosa, hallo el valle de sus senos. Como una serpiente se introdujo en
la hendidura mientras sus manos apretaban sus pechos que habian despertado
a sus pezones, en la espera de la caricia.

Victoria transpiraba y su respiracion era cada vez mas agitada. No podia
detenerlo, sus fuerzas flaqueaban pese a que sabia que no estaba bien lo que él
le hacia. Pero Diego le proporcionaba un placer nuevo que era como una
droga.

La boca del hombre, cansada de luchar contra el vestido demasiado
cefiido que no liberaba sus pechos, ascendi6é dejando su huella de saliva hasta
encontrar la boca de Victoria. La lengua no tuvo que hacer demasiados
esfuerzos para ingresar en la cavidad tibia y jugosa de la muchacha, cuya
lengua estaba deseosa de danzar con aquella otra que le resultaba familiar.

Se trenzaron en un beso apasionado y urgente, las manos de Diego subian
y bajaban desde el escote hasta las nalgas, apretandolas y comprimiéndolas
junto a su sexo.

—iBasta, por favor! —alcanz6 a decir Victoria cuando sinti6 que estaba
por claudicar y permitir que €l le levantara las faldas—. jBasta! —Y como él
no se detenia, comenzo6 a llorar.
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El sabor salobre de sus lagrimas lo detuvo. Diego volvié en si y se separ6
apenas. Se pasO la mano por la frente sudada y retir6 unos cabellos que se
habian desacomodado.

—No llores, no me gusta que llores —musit6 acariciando sus mejillas y
secando las perlas de sus ojos—. Perdoname, no puedo contenerme cuando
estoy contigo, Victoria —sonaba atribulado y ella lo perdono.

Las respiraciones de ambos estaban agitadas, el pecho de Victoria subia y
bajaba dejando entrever sus senos blancos y todavia humedos de los besos
recibidos. Diego le dio un pafiuelo para que se sonara la nariz y aguardo hasta
que ella dej6 de sollozar.

—¢Qué me has hecho, Victoria, que te deseo tanto? —inquirié casi en un
murmullo, mas para si que para ella.

La jovencita se acomodo la ropa y elevo el rostro, obligandolo a mirarla.
Estaba sonrojada y la urgencia que su cuerpo habia manifestado momentos
antes no concordaba con su carita asustada y turbada.

—:Usted me ama, sefior Alcorta? —La pregunta lo sorprendid, por lo
frontal e inesperada. El hombre suspir6 antes de contestar:

—Yo0 no sé lo que es amar, Victoria. —FElla ni siquiera pestafie6 aunque
por dentro se sinti6 morir—. Nunca he amado. —Y tras una pausa agrego—:
¢Y ti me amas, Victoria?

Con la misma frialdad que habia recibido la respuesta, la jovencita dijo:

—Yo tampoco sé lo que es amar, sefior Alcorta. Ni siquiera creo que el
amor exista —mintio.

Diego, sin poder explicar el porqué, se sintio desencantado; le hubiera
gustado, al menos para satisfacer su orgullo masculino, que ella se sintiera
atraida hacia él.

—:Por qué me rechazas entonces? —inquiri0 dejando entrever su
malestar—. Crei que te guardabas para el verdadero amor —sonri6 con sorna.

—Sefior Alcorta, usted parece estar empefiado en malograr mi reputacion
—dijo mordiendo las palabras—. Y si bien a mi me tienen sin cuidado las
malas lenguas, a mi tia si le importa “el qué diran”. Y yo le debo demasiado
como para exponerla al escarnio publico.

Diego no quitaba sus ojos de la bella muchachita que declamaba enérgica
y resueltamente. El se daba cuenta del esfuerzo que hacia para contener un
sentimiento que iba mas alla del aparente enojo que nacia de su dignidad.

—De modo que deje de acosarme —continu6 Victoria—. No me acostaré
con usted. —Y como €l comenzara a reir agrego—: ¢De qué se rie?
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Diego lanz6 una carcajada. Ella se habia puesto roja al decir las palabras y
le habian temblado los labios. El hombre advertia sus intentos para parecer
una mujer cuando en realidad tenia tanto miedo de él como la nifiita en que se
convertia cuando habia tormenta.

—:De qué se rie? —repitio furiosa.

—De ti —se inclin6 sobre sus labios y la besé con ternura—. No volveré
a acosarte, Victoria, si eso es lo que deseas. Pero intenta mantenerte lejos de
mi, porque la piel me quema cuando te tengo cerca. —Ella quedo perpleja, el
pecho palpitante, los labios trémulos.

Diego comenzo6 a alejarse en direccion a la puerta.

—¢Adodnde cree que va? —lo detuvo Victoria alcanzandolo.

—Al salon —respondié como si fuera lo mas normal—. Tt sal en un rato,
asi no te comprometo —sonaba sincero—. ;O quieres ir primero?

—Iremos juntos —contest0 decidida—. No tengo por qué ocultarme, si
van a hablar, lo haran igual.

Diego abrio la puerta y del brazo la guio hasta el salon.
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Capitulo 40

Diego dormia placidamente cuando sintié que alguien lo sacudia. Se tap6 la
cabeza con las almohadas en un intento de recuperar el suefio. Se habia
acostado tarde luego de una reunién en casa de Del Valle, y se habia dormido
casi a la madrugada, luego de repasar en su mente los lineamientos de las
bases politicas que habian trazado en la tertulia. Pese a que habian
transcurrido casi tres meses desde la Revolucion del Parque, aun habia
miembros de la Unién Civica que no se resignaban al fracaso y siempre surgia
alguna discusion en torno a sus responsables.

—Vamos, muchacho, son las tres de la tarde. —ILa voz gruesa de Tita lo
rescato de la somnolencia.

—Déjame, que ya no soy un nifio —se quejo mostrando el rostro.

—Por eso mismo —retrucé la mujer—. Porque tienes responsabilidades.

El hombre se sento, estiré los brazos y bostezd. Los cabellos rebeldes le
cayeron sobre la frente.

—Mirate —reproch6 Tita—. ¢Cudnto hace que no te afeitas? ¢Acaso
piensas dejarte el bigote?

—Estaria a la moda, ;no? —sonri6 el hombre palpandose el rostro. Ya
habia recuperado su habitual humor.

—Vamos, date prisa —urgi6 la mujer.

—:Para qué? —No recordaba compromiso alguno para ese dia.

—Tu tia mand6 a llamarte —explico—. Envié una nota requiriendo tu
presencia en la prision.

—¢Agostina? —se extrafio—. Crei que tia Mercedes...

—No. Y por eso debes apurarte, tal vez sea urgente.

Diego recordo que tiempo atras su tia lo habia solicitado para liberar a una
mujer. ;Como se llamaba? No pudo recordarlo por mas que buced en su
memoria. Tal vez otra pobre infeliz necesitaba de su firma, y si bien poco le
importaba el destino de aquellas condenadas, que por algo estaban alli, a su
tia preferida no podia negarle nada. Conocia la triste historia de la religiosa y
se maravillaba de como habia dedicado la vida a los demas luego de haber
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perdido a su gran amor. Otra en su lugar se hubiera abandonado a la
amargura. Tia Agostina en cambio habia regalado su juventud y carifio para
cobijar a otros que, infelices como ella, caian en la desgracia del delito y
terminaban en la prision.

Comio ligeramente en la cocina pese a que sabia que a su madre no le
gustaba y marché al encuentro de la religiosa.

La madre superiora lo recibi6 con deferencia y mand6 llamar a sor
Renunciacion, luego de conducirlo a una salita estrecha y lugubre. Al rato la
puerta se abrié en un chirrido y Diego sintio los pasitos cortos y el roce de la
tela en el suelo antes de darse vuelta y divisar a la monja.

—:Como esta mi tia preferida? —La beso con carifio y luego la abrazo.
La mujer lo permitio, como siempre que estaban a solas.

—Gracias por venir, hijo. —Lo mir¢ al rostro y un gesto de reprobacion
aparecio en su mirada.

—¢:Qué pas6 que me miras asi? —Se sintid0 de nuevo un nifio, como
cuando ella lo reprendia luego de una travesura—. ;Qué hice ahora?
;También me dirds que tengo que afeitarme? —sonrié, dado que para llegar
rapido el encuentro no se habia rasurado.

—Ya hablaremos tu y yo. —Sor Renunciacion lo tomé del brazo y lo
condujo hacia el banco que estaba sobre la pared. Una vez sentados pregunto:

—Te acuerdas de aquella muchacha que te pedi que ayudaras a salir de
aqui?

—Fra eso —contestd6 Diego—. ;Hay alguna otra reclusa a quien quieres
ayudar?

—No, no se trata de eso —replico sor Renunciacion—. ;La recuerdas?

—Vagamente —dijo él—. Ni siquiera recuerdo su nombre. ;Qué hay con
ella? ;Volvio a caer por aca?

—Te contaré una historia —comenzo la monja y Diego la escuchd por
respeto, porque no entendia qué tenia que ver él con todo aquello—. Cuando
llegamos aqui y las hermanas de la Orden del Buen Pastor nos hicimos cargo
de la prision, entre todas las internas hubo una que despert6 mi curiosidad.
Era una jovencita, casi una nifia, hermosa como un angel y extremadamente
sola. No hablaba con nadie, apenas comia y no recibio jamas, en los casi
cinco afios que estuvo encerrada, una visita. —La monja hablaba mientras
mantenia la vista fija en la pared y Diego no se animé a interrumpirla—. Me
interesé por ella y me sorprendi del motivo de su encarcelamiento: habia
matado a un hombre. No lo podia creer, era tan bella, tan pequefia, que dudé
de que fuera cierto. Tiempo después, cuando logré su confianza, ella misma
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me confeso haberlo hecho. La muchacha habia sufrido mucho, desarraigada
de su familia de Espafia siendo apenas una nifia, con un padre trabajador y
una madre autoritaria y golpeadora, tanto que hasta a su padre atacé una vez.
—Diego se habia interesado en el relato, como un infante con un cuento—.
Luego de la pelea el padre se fue del conventillo, dado que eran muy pobres y
vivian hacinados en un cuarto de escasas dimensiones, con la promesa de
volver. La madre la hizo trabajar desde pequefia, limpiando teatros y mugre
ajena, y la nifia dejo atras la infancia sin darse cuenta. Hasta que la madre
trajo un hombre a la casa que se transformoé en su padrastro. A la muchacha
no le gustaba ese sujeto a quien mas de una vez sorprendi6 mirandola con
lascivia. Una vez, luego de una fiesta en el conventillo, el padrastro quiso
besarla y ella logro escapar. Cuando le cont6 a su madre esta no le creyo y
hasta la acusé de provocarlo. A partir de entonces la nifia intentaba no estar a
solas con él, sin embargo, la fatalidad quiso que se encontraran. El hombre la
acorralo contra la pared y empez6 a manosearla, hurgando con su boca y con
sus dedos en la intimidad de la jovencita a quien deseaba como a nada en el
mundo. Ella intent6 repelerlo y él la golpe6 mientras intentaba violarla. La
muchachita sac6 fuerzas de donde no tenia y logré tomar un cuchillo con el
que lo matd. El resto, querido sobrino, puedes imaginarlo. Vino a parar aqui y
ni siquiera su mama se apiado de ella.

—FEs una triste historia, tia. ;Pero qué tiene que ver conmigo? —inquirio
Diego, conmovido por el relato.

—FEsa es la muchacha que tu salvaste de envejecer en prision —develo al
fin.

—Si fue como td cuentas, no merecia estar encerrada —coligi6—. ;Y la
madre?

—La madre nunca la perdond y desaparecié del conventillo llevandose a
la pequefia, porque mi nifia tenia una hermana que nunca pudo recuperar.

—:Por qué me cuentas todo esto? —insistio.

—Porque esa muchacha ha sufrido demasiado y ahora que tiene la
posibilidad de rehacer, o al menos, de recomponer su historia, no deseo que tu
la eches a perder —dijo sor Renunciacion, con su mirada de reproche.

—No entiendo, tia. —Diego se levanto y dio unos pasos por el reducido
recinto, tenia las piernas entumecidas de estar tanto tiempo sentado.

—~Cuando la muchacha salié de aqui hubo otra persona que la ayudd. —
La historia volvia a comenzar—. Una mujer que visitaba a las internas se
sinti6 conmovida por Prudencia por razones...
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—:Como dijiste? ;Prudencia? —inquiri6 Diego, pues ese nombre le
resultaba familiar. ;No habia sido Lucy quien se habia dirigido asi a Victoria?
Si, ahora lo recordaba, y cuando él le habia preguntado a la jovencita por qué
la habia llamado asi esta le habia dicho: “Le dije que me llamaba Prudencia.
¢0 acaso cree que le diria mi verdadero nombre?”. El se habia conformado
con la respuesta, aunque en ese momento una alarma sonaba en su cabeza.

—Si, Prudencia Fierro Rodriguez —dijo la monja—. Te decia que una
mujer, por motivos que luego ti mismo dilucidaras, se apiadd de ella y se
convirtio en su benefactora. La llevd a su casa, le dio una parentesco falso, la
puli6 como a una piedra preciosa, esperando hacer de ella una verdadera
dama, con la esperanza de que llevara una vida normal y fuera feliz.

—Sigo sin comprender qué tengo que ver con todo esto —espetd Diego,
acalorado por el encierro de aquella habitacion.

—Prudencia, de baja extraccion social, logro insertarse en los grandes
salones y estar a la altura de cualquier otra jovencita. La muchacha solo desea
olvidar su pasado y hallar a su hermana, que por este tiempo debe tener nueve
afios. Su benefactora solo desea verla instalada y bien casada, aunque dudo
que sea eso lo que Prudencia desee, porque mucho me temo que tiene panico
a los hombres y no se fia de ellos. —La monja lo miré a los ojos—. Y aqui,
querido don Juan, es donde entras td, que con tus actitudes estas poniendo en
duda la reputacion de Prudencia.

Un ligero calor subio desde el pecho hasta el rostro de Diego, que a tenor
de las ultimas revelaciones tuvo un extrafio presentimiento.

—:Qué dices, tia?

—Que Prudencia es Victoria Moro Bayon.

Salio aturdido de la prision y camin6 sin rumbo por las calles de Buenos
Aires. Todo cerraba. De repente, todas las piezas del rompecabezas encajaban
a la perfeccién.

—Deja de perseguir a Victoria —habia dicho tia Agostina—. Ya sufrio
demasiado para cargar ahora con el mote de mujerzuela. Si tus intenciones no
son serias, ve a revolcarte por ahi con otra.

—iTia! —habia replicado é€l, aunque sabia que la mujer no tenia pelos en
la lengua cuando de los suyos se trataba, y al parecer habia tomado partido
por Victoria.

Llego hasta el puerto y se sent6 sobre un promontorio a contemplar el
atardecer. Las gaviotas se lanzaban en picada sobre las aguas mansas en busca
de alimento mientras la luz del dia iba menguando. Ya no se veian las
pequefias embarcaciones que traian pasajeros de los barcos de gran calado
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que, por no poder ingresar al puerto de Buenos Aires, lo hacian en
Montevideo.

Diego padecia una confusion de sentimientos encontrados: una
desconocida sensacion de proteccion hacia Victoria y una honda furia
arrolladora hacia el hombre que la habia atacado.

Imaginaba a la jovencita, cinco afios atras, apenas una nifia, en manos de
un degenerado, y la rabia se apoderaba de él. Estrujé el cigarro entre sus
dedos sin sentir el calor que lo quemaba y fantase6 que se trataba de ese
sujeto, que bien muerto estaba. Pens6 en Victoria acuchillando a un ser
humano y las tripas se le revolvieron. Ahora entendia el porqué de su actitud
defensiva, su presencia en el cabaret de Lucy, armada. Ella le habia dicho que
buscaba a alguien, coligio que debia ser a su hermana. Sintio deseos de correr
a casa de dofia Leonides, abrazarla y ofrecerle su proteccion y ayuda. “Nunca
nadie mas volvera a lastimarte, Victoria”, se dijo. Qued6 largo rato
contemplando las aves, hasta que la noche lo envolvio y solo la luz de las
estrellas y el reflejo de la luna sobre las aguas mansas quedaron como testigos
de su animo abatido.

Volvié caminando hacia la casa, que hall6 dormida, y sin comer, dado que
no tenia apetito, se tir6 con ropa y zapatos sobre la cama, anticipando el
reproche de Tita. Movido por el carifio hacia esa mujer se quit6 el calzado y
con los brazos bajo la cabeza rememoro cada uno de los detalles de los
momentos vividos junto a Victoria. Haciendo memoria, varios indicios
podrian haberlo llevado a la verdad tempranamente. Sin embargo, se habia
obnubilado tanto con su hermosura que habia soslayado las pequerieces.

Pensaba en dofia Leonides y comprendia su actitud: Victoria se parecia a
su difunta hija, a quien él habia visto en dos o tres ocasiones. Aunque el
motivo de la mujer podria ser considerado egoista, lo cierto era que dofia
Leonides se habia arriesgado a meter en su casa a una extrafia que cargaba
sobre sus espaldas una muerte.

Diego encendi6 un cigarro y fumé con apatia. Entendia el recelo de
Victoria, su aparente frialdad, sus miradas ausentes y la falsia de sus palabras
y actitudes cuando estaba frente a extrafios. El conocia a la verdadera
Victoria, o Prudencia, la jovencita valiente cuyos unicos temores eran las
tormentas y los hombres. Pese a lo inapropiado de la hora pensé en correr
hacia la casa de dofia Leonides, llegar hasta la habitacion de Victoria y
acunarla entre sus brazos, brindandole el carifio y la proteccion que tanto le
habian negado.
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Su durmié casi al alba y luego de escasas horas de suefio se dio un bafio
rapido y se afeitd, recibiendo por parte de Tita una sonrisa de complacencia
cuando le sirvio el desayuno.

—Ahora si estas guapo —dijo la mujer.

Cruz6 a su madre en el vestibulo, a quien saludé con un beso y parti6 a
buscar el coche. Se hizo conducir a la casa de dofia Leonides. La mucama le
abrié asombrada por lo inadecuado de la hora para una visita inesperada.

—Vengo a ver a la sefiorita Victoria —anuncid, quitandose el sombrero.

—La sefiorita no esta, sali6 temprano —respondi6 la muchachita sin dar
mayor informacion.

—Y la sefiora? —intento.

—S], esta en el jardin cuidando sus flores —lo condujo hacia la sala de
recibo y le ofreci6 asiento.

Al rato aparecio dofia Leonides y sonrié desde la puerta.

—Diego, buenos dias. —Se acerco arreglando su falta—. Perdone mi
aspecto, no esperaba visitas.

—Lo siento —se excus0—. Estaba cerca y me dejé llevar por el impulso
de ver a su sobrina. —No tenia sentido mentir, después de todo dofa
Leonides no tendria por qué asombrarse luego de los rumores que circulaban
en torno a ellos.

—Espero que sus intenciones sean serias, Diego, las habladurias no me
gustan. —E] hombre no respondio, sabia que no estaba a la altura de las
expectativas de la viuda—. Victoria sali6 temprano —manifesto—. Si quiere
puede volver por la tarde.

—:Le molesta si la espero? —Parecia un adolescente, ansioso y
primerizo, y la mujer se enternecio. Tal vez Diego Alcorta habia resuelto
poner fin a su vida de calavera y sentaba cabeza junto a Victoria. De ser asi
ella no se opondria, siempre que la muchacha estuviera de acuerdo.

—Si va a quedarse ayudeme con el jardin —desafié la dama—. Hay unas
cuantas macetas muy pesadas que quiero cambiar de sitio y varias para
trasplantar.

Cuando Victoria lleg6 hall6 a Diego Alcorta, de rodillas en el patio
trasero, con las manos llenas de tierra y la camisa arremangada, trabajando
afanosamente junto a su tia que, arrodillada sobre un almohadén, daba
ordenes.

El estupor de la muchacha dio paso a la sonrisa cuando escucho:

—Usted podréa saber mucho de leyes y estrategias —dijo refiriéndose a los
planes que Alcorta le habia relatado que se gestaban en la Unién Civica—,
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pero de plantas no tiene idea.

—Solo sé escoger flores hermosas para obsequiar a bellas muchachas —
respondio él.

—iUsted nunca cambiara, Diego! —dijo dofia Leonides—. jPobrecita la
dama que se enamore de usted!

Diego se pasé las manos por la frente y al girar para tomar un gajo que
habia en el suelo divisé a Victoria ante la puerta que daba al patio.

—Sefiorita Victoria —dijo a modo de saludo.

—iHija! No sabia que habias vuelto —pronunci6 la tia poniéndose de pie
con ayuda del hombre—. El sefior Alcorta se quedara a almorzar. Mientras te
esperabamos se ofrecié a ayudarme con el jardin.

—Buenos dias, senor Alcorta.

—:Encontraste lo que buscabas? —pregunt6 dona Leonides.

—No, aunque traje una similar. —Victoria habia puesto como excusa que
necesitaba un tela de seda color melén para que la modista le confeccionara
un vestido. En realidad habia ido a encontrarse con Lucy en la calle Florida,
dado que la joven le habia enviado una nota requiriéndola. Luego de la
reunion Victoria se dio cuenta de que habia sido estéril. Nada nuevo habia
aportado la madame, aunque si le habia dado gusto verla.

—Iré a asearme —anuncio la muchacha—. Los veré en el comedor.

Diego y dofia Leonides finalizaron su tarea y después de higienizarse el
hombre la condujo del brazo hasta el salon donde la mesa estaba dispuesta.

La actitud de Diego desconcerté a Victoria. No la miraba con esa ansia
animal que hablaba de un deseo reprimido sino con otros ojos, como si
quisiera penetrar en su alma.

Durante la comida la jovencita habl6é poco, 1o necesario para responder las
preguntas que le dirigian directamente, y apenas probé bocado. No sabia si
preferia al Diego Alcorta acosador o a este otro que la miraba como si la viera
por primera vez e intentaba transmitirle algo que iba mas alla de su habitual
deseo sexual.

Doria Leonides también percibio el cambio en la actitud del hombre y se
dijo que tal vez sus intenciones fueran serias.

Después del almuerzo la duefia de casa concedid darle una oportunidad a
Alcorta, y en contra de toda regla de moralidad, se retir6 a dormir la siesta,
dejandolos solos.

Victoria se sorprendié y la interrog6 con la mirada, pero la tia no
respondio mas que con una leve sonrisa.
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Al quedar solos en la salita donde habian bebido el café, Victoria no supo
qué hacer; temi6 la habitual avanzada de ese hombre que la ponia nerviosa y
se restregd las manos con impaciencia.

Diego se sent6 en el canapé a su lado y se las tomd. En contra de lo
esperado se mantuvo en su sitio y el unico contacto fue el de sus dedos. El
hombre le busco los ojos y cuando sus miradas se hallaron, él hablé:

—Victoria, una vez me dijiste que buscabas a alguien. —Ella se tenso,
sorprendida por sus palabras—. Quiero ayudarte a encontrar a esa persona. —
La muchacha le rehuy¢ la vista que ante el recuerdo de la hermanita comenzé
a nublarse—. Victoria —repiti6 Diego con voz grave—. Sabes que puedes
confiar en mi.

—Por qué habria de hacerlo? —inquirio ella con nostalgia.

—Porque jamas te haria dafio —musito—. Eso lo sabes. —Diego se
acerco mas y la jovencita se alertd; no queria que retomara su actitud de
conquista, lo preferia asi, sereno, protector—. Déjame ayudarte, Victoria.

—:Por qué de pronto cambio su actitud conmigo? —A ella misma
sorprendio la pregunta—. ;Por qué desea ayudarme?

—Porque no quiero que vuelvas a meterte en sitios como el burdel donde
te encontré aquella vez. —Flla se ruborizo ante el recuerdo—. ;Qué habria
ocurrido si yo no llegaba para rescatarte?

Victoria pens6 que cargaria con otra muerte en su haber, no hubiera
permitido que ese sujeto la violara, de algin modo habria sacado el cuchillo
para defenderse. En cambio, dijo de mal modo:

—Creo que ya le di las gracias por su intervencion.

—iNo seas orgullosa conmigo, Victoria! —pidi6 Diego, mirandola con
sus o0jos hermosos donde la chispa habitual habia sido opacada por la
pesadumbre—. ; Por qué no podemos ser amigos?

Victoria se desconcerto. ¢Diego Alcorta pidiendo su amistad? No lo creia.
Desde el inicio él habia intentado llevarla a la cama. ;Por qué ahora se
mostraba tan diferente, como si una pena enorme le doblara la espalda? “Yo
no puedo ser su amiga”, meditd. “Yo lo amo”. Pese a todo, Victoria se sentia
segura en su compafiia, sabia que €l la protegeria del resto y lo unico que la
angustiaba era que él no la quisiera. Victoria conocia su fama de mujeriego,
hombre libre y sin ataduras, y pronosticaba que jamas seria fiel a una mujer
por mucho que la deseara.

—¢Qué dices, Victoria? —insistié él tomando nuevamente sus manos,
que ella le habia quitado al inicio de la conversacion. Ese suave contacto, casi
fraternal y despojado de deseos, le erizé la piel. Diego tenia las manos
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grandes y tibias, sus dedos acariciaban los suyos con una ternura
insospechada en un hombre como él—. ;Permitiras que te ayude? Dime a
quién debo buscar y prometo que traeré a esa persona a tu lado en poco
tiempo. —Sus ojos se encontraron y los de la joven se llenaron de lagrimas
que embellecieron su mirada—. Ven, pequefia, ven. —Diego la atrajo hacia si
por los hombros. La abrazé contra su pecho y le acaricid los cabellos que esa
tarde llevaba sueltos a la altura de los hombros. Ella lo dejo hacer y se
acurruco en el hueco de su cuello, oliendo su perfume, sin reconocer que era
uno exquisito traido de Paris—. Llora todas tus lagrimas reprimidas, Victoria,
deja salir tu tristeza. Yo estaré aqui para sostenerte. —Sus palabras la fueron
calmando, su pecho se fue aquietando a medida que las manos de Diego
acariciaban su espalda y sus labios besaban sus cabellos.

Luego de un rato Victoria elevo el rostro y vio que le habia mojado la
ropa.

—iPerdon! —murmur6—. Mojé toda tu camisa. —Sin darse cuenta lo
habia tuteado y él sonrio.

—Fs la primera vez que me tratas de tu. Ese sera nuestro secreto. —Le
acaricio la mejilla, suave y calida, y por primera vez ella acepto sin rehuirle la
mirada—. Ahora dime a quién debemos buscar y te prometo que hoy mismo
iniciaré la investigacion. —Victoria ensombrecio la mirada y €él adivino el
motivo—. No te haré preguntas, Victoria, no tendras que darme ninguna
explicacion si tu no quieres.

La jovencita decidié confiar en él. Reconocia que jamdas hallaria a su
hermana sin ayuda. ;Qué podia perder? Se puso de pie y dio algunas vueltas
por la sala, sintiendo el peso de la mirada masculina.

—Es una nifia —dijo al fin—. Tiene nueve afios y se llama Pura. —Al
pronunciar su nombre en voz alta vinieron a su mente los recuerdos de la
pequefia y tuvo que reprimir el llanto.

A continuacion Diego le formul6 algunas preguntas en torno a las tltimas
noticias de la nifia y Victoria le dijo todo lo que sabia.

—Pura es pariente de... —comenz6 ella para explicar el porqué de su
urgencia en hallarla.

—No hace falta, Victoria —interrumpio él acercandose—. Dije que no
habria preguntas. —FElla bajo los ojos y musito:

—Gracias, senor Alcorta.

—Sefior Alcorta, no —corrigio—. Dime Diego.

—~Gracias, Diego. —EIl hombre se inclind desde su altura y le dio un beso
en la mejilla antes de partir.
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—La encontraremos —dijo desde la puerta.

Pagina 290



Capitulo 41

Cuando Andrés llego a la estancia donde sabia que estaba Roberta lo primero
que vieron sus ojos azules fue la mujer amada. Ella caminaba hacia el interior
por un caminito trasero y si bien la distancia le impedia verle el rostro,
reconocio en su andar el paso seguro y digno de Roberta.

La cintura, otrora gracil, habia cedido paso a una redondez que hablaba de
nido, y se emociond al punto de nublarsele la vision y secarsele la boca.
Sofreno el impulso de correr hacia ella y decidié actuar segun lo previsto.

Panchito, que montaba a su lado, adivin6 la ansiedad de su patrén y se
compadeci6 de él. £l también estaba enamorado y podia comprenderlo.

Andrés se habia demorado unos dias en acudir en busca de Roberta, antes
queria tener todo resuelto para su estadia en casa de Florence. Por ello habia
acondicionado, con la ayuda de la francesa, un cuarto especialmente decorado
para la futura parturienta, donde no faltaba la cuna de madera que habia
mandado construir ni los afeites necesarios para la llegada de una criatura.

Avanzaron hacia la entrada principal y aguardaron a ser atendidos dado
que los perros anunciaron con sus feroces ladridos la presencia de forasteros.

Un hombre, seguramente un peon a juzgar por su aspecto y actitud, salié
de un cobertizo proximo a la casona y camin6 con gesto de fastidio ante la
interrupcion de sus tareas.

—Buenas —salud¢ arrastrando las letras.

—Buen dia —dijo Andrés que ya habia desmontado—. Soy Andrés
Alcorta, vecino de por aqui, y ando buscando al patron.

El hombre los estudio antes de decir:

—Si es por trabajo, no hay, esta todo completo. —Aunque las ropas y la
postura del visitante no daban indicios de que estuviera desempleado.

—Es otro asunto el que me trajo hasta aca.

El jornalero repiti6 el gesto de hartazgo y camind hacia la casa,
dejandolos a pleno sol, aun a riesgo de ser descortés.

Panchito comenzé a husmear en los alrededores mientras buscaba con los
ojos al objeto de sus desvelos. El que los habia recibido reaparecio y les
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indicé que lo siguieran.

—Tu quédate aqui —dijo Andrés al muchacho.

Alcorta ingres6 por un pasillo lateral que conducia a una especie de
bodega; un lugar lugubre, con olor a humedad y por un momento dudé de
seguir avanzando. Cuando llegaron a destino diviso la figura de un anciano
inclinada sobre una mesa. En un rincon, una lampara de aceite esparcia una
tenue luz amarillenta sobre el pupitre sobre el cual el viejo entretejia tientos
cortados a navaja. Sobre un estante, varios frasquillos brillaban al reflejo del
candil. A la derecha del hombre un frasco destapado emanaba un extrafio olor
desagradable que inundaba el ambiente.

Andrés elevo los ojos y vio que del techo colgaban varias liebres y una
que otra mulita, que el anciano disecaba para sus artesanias.

Alcorta juzgd que el pasatiempo debia ser realizado en un sitio mas
aireado y a plena luz, sin embargo su anfitrion lucia a gusto y reconcentrado
en la tarea.

Al sentir su presencia el hombre hablo sin dirigirle la mirada.

—Asi que usted queria verme, sefior Alcorta. —Su voz y su tono
hablaban de soberbia, de hombre acostumbrado a mandar y ser obedecido sin
titubear.

—Asi es, sefior Lopez Cernadas. —Andrés avanzé unos pasos y entro en
el circulo de luz de la lampara—. Siempre quise trabajar el cuero —afadio
observando de cerca el fino trabajo que los dedos agiles del anciano
realizaban—, pero nunca tuve la destreza necesaria.

—No es destreza lo que hace falta, sefior Alcorta, sino paciencia.

—Carezco del don —sonrio Andrés.

Al fin el viejo alzo6 la vista y lo estudi6 sin disimulo. Debi6 gustarle lo que
vio porque su semblante emblandecio levemente.

—Supongo que no vino para que le ensefie a curar el cuero.

—No me andaré con vueltas, sefior —contestd6 Andrés ganandose el
respeto del otro—. Usted tiene trabajando entre su gente a mi mujer —hizo
una pausa, aguardando la interrupcion que no llegd. Impulsado por su
ansiedad largamente dominada, Andrés relatd6 a ese desconocido toda su
historia. Al finalizar lanzé un suspiro de alivio—. Vine a llevarla conmigo,
aunque no sé si ella estara dispuesta a seguirme.

—FEso tendra que resolverlo con ella, Alcorta —dijo el viejo sin revelar en
su rostro su intima opinion—. Si Roberta quiere irse, no me opondré, ella no
es esclava en esta casa.
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—Agradezco su actitud, sefior Léopez Cernadas —y acercandose al
anciano como un nifio que busca el perdén a una ofensa, inquirio—: ¢Usted
cree que querra venir?

—Si tiene tantas dudas, m’hijo, es que no confia en el carifio de su china.

Andrés se ofusco por unos instantes, para recuperarse al momento y decir
con voz firme:

—Vendra conmigo. —Luego de un rato de conversacion banal don
Segundo lo guio hasta la casa.

Salieron al sol del mediodia, bordearon los fondos pasando debajo de una
parra que cubria con sus ramas el espacio aéreo sobre sus cabezas para
terminar enroscada en un tronco de pino y siguieron a paso lento hasta
ingresar a la cocina. L.as muchachas enmudecieron de repente al ver al viejo,
que pocas veces se aventuraba hasta los dominios de las domeésticas.

—:Do6nde esta Roberta? —inquirio el anciano. Las mujeres
intercambiaron miradas de asombro, preguntandose quién seria ese apuesto
hombre de ojos azules.

—Se tomo el descanso del mediodia, le dolian las piernas —justific
Marita.

Andrés se sintio culpable, su mujer, en estado de embarazo y con las
piernas llenas de varices a causa del peso, tenia que trabajar limpiando mugre
ajena por su irresponsabilidad.

—:Esta en el cuarto? —pregunt6 don Segundo.

—No —replicé Nina—. ¢Quiere que la busque? —ofrecié.

—Mejor acompafia al sefior adonde se encuentre la muchacha —y
dirigiéndose al visitante dijo—: Espero que solucione su problema, Alcorta.
—Extendié su mano firme en un apreton sincero—. Y cuando guste venga
que le ensefiaré a trabajar el cuero.

—~Gracias —replic6 Andrés, aliviado y reconfortado por la actitud del
viejo—. Prometo que vendré.

La muchacha lo condujo por un caminito abierto entre los pastos que
crecian en los fondos de la casa. Su corazoén palpitaba a ritmo acelerado, su
camisa estaba sudada y no sabia qué actitud desplegaria Roberta. La joven
que lo precedia se daba vuelta de vez en cuando para mirarlo, con una
sonrisita burlona y curiosa.

Andrés avisto un arbol enorme y sus oidos se deleitaron por la melodia
que venia flotando en el aire. Era una cancion de cuna vulgar y sin misterios,
aunque en labios de Roberta sonaba a sinfonia. La muchacha que lo guiaba se
detuvo y sefialando con la mano murmurd:
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—Ahi la tiene.

—Gracias. —Andrés la vio alejarse y se quedé contemplando a esa mujer
que pronto iba a darle un hijo. Los ojos se le llenaron de lagrimas al ver la
dulzura que reflejaba la imagen de Roberta acariciando su vientre abultado a
la par que su voz apaciguaba su alma.

Andrés avanz6 unos pasos y ella lo vio. La cara de la mujer se transformé
pasando de la sorpresa al temor y de alli al enojo. El hombre se precipitd
hacia ella y se arrojo a su lado sin darle tiempo a levantarse. Apoy6 su mano
sobre el vientre mientras las lagrimas rodaban por sus mejillas como si fuera
un nino.

—¢Por qué, Roberta? ;Por qué huiste de mi? —pregunt6 con pena—.
¢;Como me ocultaste que ibamos a tener un hijo?

Las palabras se atragantaron en la boca de la muchacha y quedo inerme.
El rictus amargo de su gesto se fue borrando para dar paso a la angustia
largamente reprimida. La sorpresa del reencuentro era tal que le impedia
recitar el discurso tantas veces repetido en su mente por si llegaba el
momento.

—Nunca mas huiras de mi, Roberta, nunca mas —dijo Andrés besandole
la panza—. Somos una familia ahora.

El hombre elev6 los ojos que se encontraron con los de ella, fijos e
inexpresivos:

—¢Es que ya no me amas? —Habia tanta decepcion en su mirada que ella
no logré aguantar la farsa que habia inventado. Prorrumpié en un llanto
inesperado que la convulsion6 por entero, tanto que €l se asusto al no poder
detenerla ni con sus besos ni sus palabras. Andrés la atrajo hacia si y la
acaricio con devocion hasta que Roberta vio agotadas sus lagrimas.

—Ya esta mi amor, ya esta —consol6 besando sus parpados hinchados y
secando sus mejillas—. Cuéntame, ;cuando nacera nuestro hijo? —La luz
brill6 en los ojos azules y ella comprendié que no podria alejarse de €l otra
vez ni quitarle la felicidad que significaba la paternidad.

—FEn abril —respondié hipando.

—Fs un hermoso mes, amor mio. —Le tomo las manos, las acarici6 y las
beso una por una, dedo por dedo—. Vamos a casa, Roberta —dijo con tono
cansado. Ya habria tiempo para preguntas y reproches.

Se puso de pie y extendio el brazo para ayudarla a incorporarse.
Caminaron de la mano hacia la casa, donde el grupo de mucamas aguardaba
ansioso. Al verlos avanzar con ese halo romantico que los rodeaba, todas
suspiraron, algunas de alegria, otras de envidia. No todas tenian la suerte de
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que un principe de ojos azules viniera a rescatarlas de la rutina de la
servidumbre.

Marita se acercé a Roberta y la abrazé, enterneciéndola con el gesto.

—E:s él, ;verdad? —le pregunto al oido. Roberta asintio y la otra descanso
su rostro en el cuello—. ;Te iras?

—Si —respondi6 la embarazada. En ese tiempo, a pesar de la brevedad,
Marita habia sido una buena amiga—. No llores, volveremos a vernos.

—¢De verdad? —inquirio6 la muchacha, con los ojos hiumedos.

—De verdad.

Las otras se acercaron una por una y se despidieron de Roberta para
volver a sus tareas. Andrés se mantuvo a un costado, aguardando, contento al
ver que su mujer habia vivido en un lugar donde la apreciaban.

Roberta estaba turbada, la emocion del reencuentro, la despedida y la
incertidumbre por el futuro la volvian torpe e inexpresiva. Dirigi6 una mirada
a Andrés y este se acerco.

—¢Qué ocurre, mi amor? ;No quieres venir conmigo? —FElla bajé los
ojos—. jRoberta, por favor, mirame! —Habian quedado solos en la cocina y
Andrés la tomd por los hombros. Ansiaba abrazarla, besarla y demostrarle
cuanto la habia afiorado, pero temia asustarla aun mas—. ¢De qué tienes
miedo?

Roberta lo mir6 al fin:

—¢Qué ocurrira conmigo, Andrés? ;Adonde piensas llevarme? —Tenia
tantas dudas, tantos temores, que no sabia como expresarlos.

—Por el momento iremos a la estancia de unos amigos, buenos amigos —
comenzd Andrés—. Acondicioné una habitacion para ti y el bebé —agregd
entusiasmado—. Ya veras qué bonita quedd, mi amor.

—¢Y tu? ;Y tu esposa? —Nunca habia querido presionarlo, pero ahora
era diferente. Luego del ataque por parte de Manuela la muchacha se sentia
indefensa y ansiaba seguridad.

—Todavia no he resuelto el tema, mi amor —reconocio él—. Te prometo
que no sera por mucho el tiempo que vivamos separados. Iré todos los dias a
verte hasta tanto consiga arreglar las cosas con Manuela. —Tomo su rostro
entre sus dedos—. Te amo mas que a nada en el mundo, Roberta, este tiempo
sin saber de ti fue una tortura. —Ella aflojo la tensién de sus musculos y su
rostro se relajo. Andrés aprovecho para apretarla contra su pecho, gesto tan
simple y que tanto habia ansiado—. No imaginas cuanto te afioré, amor mio,
cuantas noches padeci pensando en donde estarias, quién te cuidaria, por
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Dios, Roberta, ¢por qué no acudiste a mi? Sé que lo que hizo Manuela fue
atroz, pero debiste avisarme —reprocho.

—¢Qué hubieras hecho, Andrés? —inquirié con indicios de rencor—. ;La
habrias denunciado? —é€I vacil6—. ;Lo ves? Yo era tu amante, nada mas que
eso.

—iNo digas eso! —reproch6 él—. ;Qué importa el nombre que le demos
a las relaciones? Yo te amo a ti, no a ella.

—Pero con ella estas casado. —La firmeza de la afirmacion lo golpe6 en
el rostro.

—Lo sé, no me lo recuerdes. —Andrés volvié a abrazarla intentando
suavizar la situacion—. Olvidemos todo eso, Roberta, por favor. Miremos
hacia delante ahora.

Ella elevo la vista y vio el rostro amado con verdaderos signos de
cansancio y desazon. Decidio darle una tregua.

—Fsta bien, Andrés —replicO en voz baja—. Miraremos hacia delante
aunque el futuro sea incierto.

—No sera incierto, mi amor —contestd con nuevos brios—. Yo estaré a
tu lado y juntos asistiremos al nacimiento de nuestro hijo. Ya veré qué puedo
hacer con Manuela. Te aseguro que no volvera a molestarte. —Habia tal
determinacion en su rostro y sus palabras que Roberta le creyo.

La acompafio al cuarto que compartia con las muchachas y la observo
juntar sus escasas pertenencias mientras €l estudiaba el sitio y vela con qué
poco se conformaba. Los camastros estaban pegados unos a los otros y solo
habia un armario para meter toda la ropa de las mucamas. Por ello habian
debido colgar unos estantes donde se apilaban vestidos y afeites.

Cuando Roberta finalizo, é1 tomé el bolsén y salieron en direccién a la
cocina, donde Marita la aguardaba para darle el abrazo final.

—Ni bien pueda te avisaré donde estoy —prometio Roberta—. Asi vienes
a verme cuando te den descanso.

—Alli estaré, Roby —contesto la muchacha.

Salieron al patio y Roberta vio a Panchito. Supo de inmediato que habia
sido él quien habia develado su paradero. Al llegar a su lado, el jovencito le
sostuvo la mirada; ni un apice de arrepentimiento brillaba en sus ojos negros.

—Hola —musito ella, sin vestigios de enojo.

—Buen dia, sefiora —respondid Panchito.

Andrés la ayudé a montar a la mujeriega y €l monto detras. A paso lento
emprendieron el camino hacia la nueva vida.
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Capitulo 42

—Apresurate, madre, no quiero llegar tarde a la ceremonia —dijo Remedios
de mal modo.

El viaje hasta La Plata le resultaba largo y tedioso, aunque no se perderia
por nada del mundo la oportunidad de aguar la fiesta a Diego. Se habia
enterado por una de las mucamas de dofia Leonides que su primo habia
invitado a Victoria y a su tia a la inauguracion del Teatro Argentino.

Corria el mes de noviembre de 1890 y la capital de la provincia, fundada
pocos afnos atras, ya era una solida realidad urbanistica, politica y econémica.
Tenia una sociedad propia, orgullosa de su radicacion, que se jactaba de sus
calles iluminadas con electricidad.

En 1884 habia aparecido el diario El Dia, y se habian inaugurado las
obras para el Museo de Ciencias Naturales supervisadas por Francisco P.
Moreno. En ese mismo afio se habia fundado el Colegio Provincial y en 1885
se habia publicado la Revista de La Plata.

En 1887 en el Teatro Apolo habia debutado la actriz Sara Bernhardt, y el
payador Gabino Ezeiza, con su teatro de titeres, habia convocado a grandes
multitudes.

Esa noche se inauguraba el Teatro Argentino con la puesta en escena de
Otelo, acontecimiento lirico que daria inicio a una larga trayectoria. La ciudad
de las diagonales, emplazada junto al puerto de la Ensenada, perfumaba su
aire con el aroma de los tilos que bordeaban sus calles.

Muchos integrantes de la alta sociedad portefia se congregarian esa noche
en el recién inaugurado palco disefiado por el italiano Rocchi. Entre ellos,
Victoria, conducida por el brazo fuerte y musculoso de Diego Alcorta, que
habia negado sus placeres a Remedios desde que habia sido hechizado por los
ojos grises de la jovencita.

Remedios no se resignaba a creer los rumores que circulaban por ahi en
torno a la pareja, se decia que €l la habia pedido en matrimonio. No admitia
que Diego, su Diego, hubiera cedido al compromiso.
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Subid al coche junto a su madre y durante todo el viaje, que duré mas de
una hora, no musit6 palabra. Dofia Mercedes no comprendia el malhumor de
su hija, ni siquiera lo asociaba a su sobrino dilecto.

La noche era calida y despejada, y al arribar al teatro ya varios coches
aguardaban su turno. Cuando las mujeres lograron ingresar al espacioso salén
varios rostros conocidos les sonrieron y Remedios buscé con la mirada al
objeto de su deseo. De inmediato sus ojos se toparon con Victoria, que lucia
hermosa en su juventud y ese halo de inocencia que la circundaba. Llevaba un
vestido color malva, cefiido a la cintura y con un escote pronunciado cubierto
por encaje en un tono mas claro, que dejaba adivinar su piel blanca y tersa. El
cabello lo tenia recogido detras de la nuca y lucia en su cuello gracil una
gargantilla en cuyo centro brillaba un topacio que conferia a sus ojos grises
una tonalidad verdosa. Los guantes de seda le llegaban casi hasta el codo,
donde el brazo de Diego se cerraba en torno al delgado de la muchacha. Al
lado estaba dofia Leonides, tomando el otro brazo de Alcorta.

Remedios sintio el aleteo de los celos en su interior y se jur6 destruir a esa
mujer. El trayecto de su mirada encontr6 otro par de ojos que se fijaban en
Victoria y descubrié la misma mueca de despecho en el rostro de Marcos
Garcia Moro.

Remedios lo habia conocido en el baile del Club del Progreso y advirtio
que el hombre tenia los o0jos puestos en Victoria. Se desembarazo de su madre
y se dirigi6 hacia él.

—Sefior Garcia Moro —salud6 con afectacion—. Soy Remedios Ruiz
Diaz, nos presentaron en el Club del Progreso hace apenas un mes.

—La recuerdo, sefiora —dijo Marcos besando su mano y mirandola con
curiosidad, a la vez que pensaba que su verdadero apellido era demasiado
vulgar, notando que la dama se apellidaba Ruiz, como él. Asimismo se
preguntaba qué la habria inducido a acercarsele, no era habitual que una
mujer se dirigiera sola y de esa manera hacia un desconocido.

—¢Esta solo? —inquirio Remedios.

—Si —contesté Marcos.

—Con mi madre tenemos un palco —anuncid con una picara sonrisa—.
¢Le gustaria acompafiarnos?

—Sera un placer.

Dofia Mercedes ya no se sorprendia de nada, acostumbrada a las
conductas inapropiadas de su hija. Recibio al desconocido que comparti6 el
palco con ellas y desplegd la distincion de un caballero.
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El teatro constaba de cinco niveles, con palcos y galerias, pudiendo
albergar hasta mil quinientos espectadores.

Ese 19 de noviembre, octavo aniversario de la joven ciudad de La Plata,
se estrenaba su primera obra, Otelo, una de las obras maestras de Giuseppe
Verdi. La interpretarian la soprano Elvira Colonnese y el tenor José Oxilia.

En un palco cercano Victoria disfrutaba de la escena que se desarrollaba
sobre el escenario, unos cuantos metros mas abajo. Esa noche se sentia feliz
luego de muchos meses de angustia. Diego le habia demostrado que podia
comportarse como un caballero, y si bien en el fondo extrafiaba sus intentos
de seduccion y sus besos, se decia que era mejor asi, porque él nunca la
amaria.

Diego le habia dicho que estaba cerca de dar con el paradero de Pura, y
Victoria estaba con el alma en vilo. Dofia Leonides se contentaba que Alcorta
visitara la casa con frecuencia, sin dar crédito a los rumores ni molestarse por
ellos. La mujer intuia los sentimientos de la jovencita hacia el abogado y
sospechaba que €l se estaba dejando hechizar mansamente por la inocencia y
hermosura que emanaba de Victoria. Para la sefiora solo era cuestion de
tiempo que Alcorta pidiera la mano de Victoria.

Diego, por su parte, hacia enormes esfuerzos para contenerse y no voltear
a Victoria sobre la alfombra cuando, luego del café, la tia los dejaba un
momento a solas. Sin embargo, se habia prometido no lastimarla mas, ya
demasiado habia padecido desde su infancia.

Victoria, novata en cuestiones de Opera, estaba reconcentrada en la
escena, los ojos fijos, las manos sobre el regazo. Transcurria en el segundo
acto y la muchacha aun se hallaba atrapada por el dueto de amor del primero.
Uno de los personajes mas atractivos era Iago, interpretado por un baritono.
Diego la miraba de reojo y se sentia cada vez mas atraido hacia ella. Lucia tan
bella y serena como un lago al atardecer.

En el entreacto Victoria acompaiio a dofia Leonides a los servicios y luego
se reunieron con Diego y otros caballeros que él les present6. También se
encontraba el doctor Mecena, quien salud6 carifiosamente a la tia y a su
sobrina.

Remedios se acerco mostrando su desprecio por Victoria. Dofia Leonides
intenté amenizar la charla aunque obtuvo escasos resultados. La mujer no
dejaba de lanzar miradas amenazantes a Victoria, que fingia no darse cuenta;
queria evitar un mal momento a su tia.

El cuarto acto y la escena final fueron de gran impacto para Victoria. La
jovencita no conocia el libreto y no sabia que Desdémona seria asesinada ni

Pagina 299



del suicidio de Otelo. Diego la observé y vio sus ojos brillantes, a punto de
dejar caer perlas por sus mejillas. Se incliné sobre ella y susurré unas palabras
de aliento que la hicieron sonrojar, sintiéndose tonta.

Luego de la funcion se encontraron nuevamente con Remedios que salia
del brazo de Marcos y reia exageradamente, intentando, vanamente, dar celos
a Alcorta. Diego percibio la mirada embobada que Garcia Moro dirigio a
Victoria y en un arranque de posesion apretd con mas fuerza el brazo de la
jovencita, acercandola a su cuerpo.

—Perdén —musito, al sentir que ella se quejaba por la rudeza.

El camino de regreso a Buenos Aires fue largo, varios coches se dirigian a
la ciudad demorando la avanzada. Diego habia recogido a las mujeres en su
vehiculo y se hallaba sentado entre ambas mientras el cochero conducia.

Dofia Leonides, que en la recepcion se habia dejado seducir por un
champagne francés, se durmié a los pocos minutos de iniciado el viaje.
Victoria, por el contrario, permanecia bien despierta, todavia conmovida por
la obra. Diego no pudo evitar mencionar a Garcia Moro.

—Menos mal que estabas conmigo —comento—. De otro modo ese
mequetrefe te hubiera devorado. —EI tono en que lo dijo dibujo6 en los labios
de Victoria una sonrisa que €l no pudo ver en la penumbra del auto. Parecia
celoso y eso le dio animos. Tal vez no estaba todo perdido.

—¢A quién se refiere? —Por mas que dofia Leonides dormia prefirié
llamarlo de usted.

—Sabes a quién me refiero, a ese infeliz de Marcos no sé cuantos.

—Pues no me di cuenta —fingi6 la muchacha.

—Yo si lo noté, queria comerte con los ojos —dijo €l de mal modo.

—¢Y eso le molesta, sefior Alcorta? —pregunt6 emulando a una nifiita,
amparada por la oscuridad de la cabina.

—No juegues conmigo, Victoria —amenazo—. Una leve brisa de tu
aliento puede encender esta hoguera en que me conviertes con tu presencia.
—FEsas palabras, musitadas en su oido, el olor masculino que la embriagaba y
la proximidad de su cuerpo pegado al suyo la hicieron estremecer.

Un sudor primero frio y luego caliente recorri6 su piel y un aleteo agit6 su
pecho. Diego deslizo una mano que apoyo sobre su muslo, muy cerca de su
entrepierna. El contacto la quemo y llevo su propia mano rapidamente para
sacarlo, pero no pudo. Los dedos masculinos aferraban su pierna mientras sus
ojos chispeantes la traspasaban a través de la oscuridad.

—Estoy tratando de ser un caballero contigo, Victoria, no me busques —
pidi6 con aire mas sereno.
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—Lo siento —balbuced ella.

El resto del viaje fue en silencio, cada uno inmerso en su propio mundo.
Ella, sopesando las palabras de Diego; él, conteniendo la pasién que esa
jovencita avivaba en sus ansias.

Luego de la velada en el Teatro Argentino de La Plata Marcos comenzo a
frecuentar a Remedios, no porque tuviera interés en ella sino porque esta le
habia prometido ayudarlo a conquistar a Victoria, de quien él habia quedado
prendado desde la primera vez que la habia visto en la prisién.

—Te aseguro, querido —dijo Remedios mientras bebian el té en la sala—,
que Victoria caera en tus brazos como una mosca en la mermelada. Y si no lo
hace por tu encanto, lo hara para salvar el pellejo.

—A qué te refieres? —preguntd el hombre, que habia resistido los
intentos de Remedios de llevarlo a la cama.

Si bien la mujer le agradaba, no queria someterse a sus designios por
temor a quedar mal parado frente a Victoria, de quien se estaba enamorando.
Tal vez si ella lo aceptaba pudiera olvidar sus planes de venganza respecto de
la asesina de su padre, a quien continuaba buscando sin resultados.

—FEsa mosquita muerta esconde algo, conozco a las de su género —
afirmé Remedios con rencor—. Hay algo en su mirada, en la melancolia que
se oculta tras su aparente frialdad, que habla de un pasado tormentoso y
oscuro.

—ILo dices movida por los celos, Remedios —sonri6 Marcos mientras
encendia un cigarro.

—Ya veras, querido, que tengo razon —respondid, inclinandose para
tomar la taza y ofrecerle la seductora vista de su escote—. Y tu saldras
ganando con ello.

—Vamos, mujer —rio el hombre—, que no te moviliza la bondad hacia
mi sino tus propios intereses para cazar a Alcorta.

—Por supuesto que es asi —coligio ella—. Y tu llevaras tu tajada.

Esa misma semana la sirvienta de Remedios fue a encontrarse en el
mercado con Luld, la mucamita de dofia Leonides. Las muchachas eran
amigas desde hacia tiempo y la empleada de Remedios habia sido tentada por
su patrona con un collar de diamantes si conseguia cierta informacion. Los
diamantes eran falsos, pero la pobre jovencita no sabria distinguir uno
verdadero.

—Cualquier cosa que averigiies sobre el pasado y la vida en Espafia de la
sefiorita Victoria sera de utilidad para mi.
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Cada vez que las amigas se encontraban en los escasos ratos libres que
tenian, Gilberta, la mucama de Remedios, sacaba a colacion a la sefiorita
Victoria. Lult apreciaba mucho a su patrona y habia prometido no abrir la
boca en relacion a como habia llegado la joven a la casa. Ademas se habia
encarifiado con Victoria que siempre la trataba bien y no le pedia demasiado.
Sin embargo, ante la insistencia de Gilberta, una tarde le cont6 la verdad.
¢Qué mal podria hacerle su amiga, que tan interesada estaba por la vida de la
espafiola?

—iLo sabia! —grit6 Remedios al recibir la noticia.

Su mucama la veia reir y girar como si bailara, y aguardaba que se
calmara para recibir el collar, que pensaba vender en la calle Florida para
volver a su pueblo, perdido en una provincia nortefa.

Remedios le hizo muchas preguntas antes de entregarle el falso tesoro. Al
quedar sola medito sobre qué hacer a continuacion. Por el momento sabia que
Victoria no habia llegado de Espafia sino que su arribo a la casa habia sido en
harapos, sin equipaje ni educacién suficiente.

—iAsi que profesor de musica y modales! —rio—. jYa estas en mis
manos, Victoria, o como te llames!

Le habia pedido a Gilberta que sonsacara a su amiga el nombre real de la
impostora.
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Capitulo 43

Tras varias semanas de investigacion y rastreo, gracias a sus amigos de la
politica que podian alcanzar cualquier tipo de informacién, Diego llego a la
casa donde vivia la nifia Pura.

Una mujer con ojos hinchados, piernas gruesas, vendadas para ocultar
varices que como raices de arbol afioso tefiian su piel de un color azulado, y
nariz roja y porosa como una frutilla, le abri6 la puerta.

Desde el interior llegaba el lamento lejano de llantos reprimidos y un olor
indefinido y dulzon corria en la brisa de la tarde.

—Pase, doctor, estabamos esperandolo —gimio la mujer.

—Debe haber una confusion, yo... —La dama lo tom6 del brazo y lo
arrastro hacia el interior.

Diego advirtio que algo grave ocurria porque varias sefioras lloraban en
torno a una cama que atisbo desde el umbral de una puerta.

—FEsta alli, muri6 hace dos horas —informo la mujer de piernas varicosas.

—Sefiora, yo no soy quien usted cree —dijo, lamentando haber caido en
tal mal momento.

—¢Y quién es? —se alarmo.

—Diego Alcorta, soy abogado —afiadio sin motivo.

—iAh! No sabia que mi hermano habia llamado a un abogado, crei que
era el médico.

—Lo siento. —La casa olia a encierro y el aire era denso. Las cortinas,
cerradas en su mayoria, acentuaban la sensacion de reclusion.

—Auvisaré a Jaime. —Y sin darle tiempo desapareci6 tras una puerta.

Diego mir¢ a su alrededor buscando indicios de una nifia en la casa. Tal
vez el dato fuera falso y él estaba alli el dia menos indicado.

Una mujer salié del cuarto de la difunta, lo miré con ojos fijos, casi sin
ver, y siguio su camino a la cocina que Diego divisd desde su sitio. El
lamento de fondo era constante y sus oidos se habituaron a él. Un hombre
surgio desde un pasillo, lucia abatido, el rostro macilento, los ojos vidriosos,
ojeras de varias noches sin descanso y la piel sin vida.
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—Buenos dias —dijo Alcorta, y de inmediato se sinti6 ridiculo. No era un
buen dia para esa gente.

—¢Quién es usted? Yo no llamé a ningin abogado —contest6 el hombre
—. ¢Acaso ni siquiera pueden respetar el duelo de la familia?

—Perdone, sefior —se excus6 Diego—, fue una confusién de la sefiora
que me atendio.

—:Confusion? —se extrafi6 el viudo.

—Vine a ver al sefior Jaime Salvador por un asunto personal, aunque
advierto que llegué en mal momento. Volveré otro dia.

—Yo soy Jaime —devel6, aunque Diego ya lo habia supuesto—. ;Por qué
me busca?

—Sefior, no es el momento —reiterd0 Alcorta, caminando hacia la puerta
de salida—. Lamento haberlo importunado, asi como la muerte de su esposa.

—Gracias —murmuro Jaime, acompafandolo.

En el umbral, Diego se volvio para estrechar la mano del hombre y la vio.
De pie ante la abertura que llevaba al cuarto de la difunta, una nifiita delgada
y palida lo escrutaba con unos enormes ojos claros. La impresion fue
demasiado fuerte y Diego quedd petrificado: era una miniatura de Victoria.
Quiso correr hacia ella, abrazarla y devolverla a su hermana, pero la mirada
triste de la nifiita lo detuvo: él no era parte de esa historia. Ni siquiera sabia si
esa criatura era Purita, ni si la muerta era su verdadera madre, ya que le
habian dicho que un matrimonio la habia recogido ante el abandono de
Piedad. Demasiados misterios a develar, que por respeto al luto tuvo que dejar
para otro dia.

La satisfaccion que sentia merecia ser compartida, y sin demasiada
reflexion se dirigié hacia la casa de dofia Leonides. Alli se anotici6 del viaje
de las damas a la estancia La Luz Buena.

Pasé por su bufete y perdio6 la tarde junto a su socio, firmando peticiones y
fumando, hasta que la noche y el cansancio lo instaron a volver a su morada.
Tita le dio de comer en la cocina y Diego pregunto:

—¢Por qué nadie me aviso que se iban para la estancia?

—iHijo! No hacia falta. Es tradicion en esta familia pasar la Navidad en el
campo.

—Navidad? —inquiri6—. Si faltan casi diez dias.

—Ya conoces a tu madre. —Tita se sento frente a él—. Ademas, Andrés y
Manuela andan a las patadas, parece que tu hermano duerme en otro lado y
alla fue tu mama a poner pafios frios.
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—Lindas fiestas vamos a pasar. —Bebi6 un vaso de vino y se puso de pie
—. Iré al club a reunirme con don Leandro y los demas —informé—. Prepara
tus cosas para dentro de dos dias, vendras conmigo a la estancia.

—~Gracias, hijo. —La mujer besé su mejilla y comenzé a levantar la
vajilla.

Mientras se dirigia al Club del Progreso donde hallaria a sus amigos,
pensaba en la nifia que habia visto esa tarde. Tendria que dejar pasar unos
dias, respetar el duelo de la familia y las fiestas de fin de afio antes de volver a
importunar a Jaime Salvador.

Victoria llego6 a la estancia entusiasmada. Le gustaba ese sitio al aire libre,
lejos de la falsia y compromisos de la ciudad, donde seguia sintiéndose una
marginal a pesar de las ropas que vestia, las joyas que usaba y las funciones
de teatro que disfrutaba.

Lo unico que opacaba su estadia alli era el animo funesto de Manuela, que
heria con sus 0jos y con su lengua cuando Andrés aparecia por la casa. Las
hablillas decian que él habia recuperado a su amante, que la tenia oculta en
algtn sitio y que pronto se uniria definitivamente a ella.

Dofia Teresa intentaba mediar entre la pareja, pero el matrimonio ya
estaba desquiciado y su hijo no le permitia interferir.

Victoria habia escuchado una conversacién entre madre e hijo que la
habia angustiado:

—Escucha, mama, si quieres que pase la Navidad aqui, fingiendo que
somos felices y aguardamos un préspero afio nuevo, deja de inmiscuirte en
mis problemas de alcoba.

—Hijo, ¢por qué no intentas arreglar las cosas con tu esposa? —dijo dofia
Teresa con buenas intenciones.

—La unica manera de arreglar las cosas con Manuela es que ella acepte
que no la amo y me deje en paz.

—FEres duro, Andrés —reprocho.

—Soy realista, mama. —Y clavando en ella sus ojos cansados susurro—:
Voy a tener un hijo con una mujer a la que amo con locura, y nada ni nadie
torcera mi destino.

Dorfia Teresa lanz6 un gemido ante la sorpresa y no atino a decir palabra.
Andrés salio rumbo a la galeria y Victoria se ocult6 tras una puerta para no
ser vista.

De modo que los rumores eran ciertos: Andrés tenia una querida, aunque a
juzgar por sus palabras era mucho mas que eso.
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Los dias previos a la Navidad fueron ajetreados. Las mujeres pulieron la
vajilla de plata para la ocasion, se enceraron los muebles con cera de abeja, se
saco brillo a los candelabros que adornarian la mesa principal y llegd de la
ciudad un musico para afinar el piano.

A juzgar por los preparativos, la cena navidefia en la estancia Alcorta
incluia a varios estancieros vecinos, ademas de la familia. Victoria sabia que
el arribo de Remedios era inminente y eso la alteraba. No deseaba enfrentarse
a ella, menos ahora que su relacién con Diego era tranquila y confiable.

—Victoria, ¢en qué piensas? —dofia Leonides la sac6 de sus divagues.

—En los festejos, tia. —En parte era cierto—. Parece que vendra mucha
gente.

—Si, mucha gente —repitio la dama, recordando la ultima Navidad que
habia pasado en la estancia junto a su hija afios atras—. La comida sobra para
alimentar a la peonada durante dias y el baile dura hasta altas horas.

—Fs una pena que los animos aqui no sean los mejores —se animo a
decir.

—Si —convino la tia—. Me da pena Andrés, es un buen hombre que hizo
un mal matrimonio.

Ese mismo dia Victoria se hallaba cerca de los corrales cuando vio venir
un jinete. Su corazon se agitd creyendo que se trataba de Diego, y se apoyo
sobre la tranquera, a esperarlo. Sin embargo, al acercarse el caballo descubrio
que se trataba de Andrés, que por su parecido fisico lo habia confundido.

—Victoria —saludé deteniéndose a su lado y desmontando—. ;No usa
sombrilla con este sol tan radiante?

Ella sonrio y neg6 con la cabeza.

—Me gusta sentir el calor en mis mejillas.

—Veo que no es de las que se preocupa por mantener la palidez del rostro
—ironizo a su esposa que jamas se asomaba sin proteccion.

—Nada que provenga de la naturaleza puede hacernos mal, ¢no cree? —
inquirio.

—Tiene usted razon —coligi6 el hombre—. Cuando lo desee hagase
ensillar un caballo —ofrecid.

—~Gracias. —Y caminaron juntos hacia la casa.

Los dias que siguieron fueron tranquilos hasta la llegada de dofa
Mercedes y su hija. Remedios arrib6 con una de sus mucamas, Gilberta,
porque la necesitaria para su arreglo personal para la cena de Navidad. Queria
ser la mas hermosa de la fiesta y disfrutar el triunfo que anticipaba cuando
extorsionara a Victoria con lo que sabia sobre ella.
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Por el momento no le diria a Marcos que su adorada muchachita habia
matado a un sujeto, no fuera a ser que el hombre se echara atras por temor a
una asesina. Ella necesitaba que Marcos contuviera a Victoria en su momento
de desazon, que la conquistara con su proteccion en ese trance tan dificil
como inesperado.

Victoria not6 el cambio en la actitud de Remedios, que le dirigi6 una
mirada ladina y triunfal, como de quien se relame antes de comer un exquisito
manjar. Un ligero escozor recorrio su espalda, aunque por fuera permanecio
inmutable, fingiendo, como siempre, una frialdad y compostura envidiables.

A la tarde siguiente, cuando las mujeres se refugiaban en sus habitaciones
para escapar al bochorno, Victoria se alej6 por el sendero bordeado de
alamos. Estaba nostalgica, la proximidad de los festejos navidefios la ponia
triste. Pensaba con frecuencia en su hermana, de quien no tenia noticias, en su
padre, que quién sabe donde andaria. Sus recuerdos la arrastraron sin tregua
hasta su madre y vio sus ojos de hielo, acusadores y fijos como siempre.

Continuo6 internandose en el bosquecillo hasta llegar a un claro, por el cual
sigui6 avanzando a través de una llanura verde y pareja como si quisiera huir
y desaparecer en el horizonte.

Los cascos del caballo la rescataron de su nostalgia y gir6 la cabeza para
ver de quién se trataba. Creyo que era Diego, pero se dijo que debia ser
Andrés a quien, de lejos, siempre confundia con su hermano. Levant6 su
mano para llevarla a su frente y hacer sombra, y sus piernas temblaron de
emocion y su pecho se agito como si un pajaro aleteara dentro de él cuando
descubri6 que era Diego quien acortaba distancia galopando hacia ella.

—ILa princesa esta triste, ;qué tendra la princesa? —dijo a modo de
saludo, recitando a Rubén Dario al notar la angustia que se reflejaba en el gris
de sus 0jos.

Sus palabras lograron que las comisuras de los labios de la jovencita se
elevaran en una sonrisa.

—Ven —dijo extendiendo su mano, que ella tomé sin vacilar para montar
de un salto detras de él—. Sujétate fuerte. —Victoria se sujet6 de su cintura y
dej6 que su locion la envolviera.

Reprimi6 la tentacion de apoyar su cara en su espalda, seria un
atrevimiento que le daria al hombre la excusa para intentar el acercamiento
que ella habia evitado.

—Acabo de llegar —explico—. Imaginé que andarias por aqui, ya que no
eres de las que duerme la siesta.

—Imagino bien —respondio sonriendo.
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—Estamos solos, Victoria, no me trates con tanta distancia —pidio.

Galoparon un buen rato hasta que Diego enfil6 el caballo hacia un valle
pequefio, cubierto de flores silvestres y donde un improvisado altar en piedra
custodiaba la imagen de una virgen.

—Mi abuela era devota de la virgen de Lujan —explic6 mientras la
tomaba de la cintura para ayudarla a desmontar, mas por caballerosidad que
porque hiciera falta—. Ella misma trajo las piedras en una carreta y armé el
altar.

Victoria se aproxim6 y admir6 la sencillez de la capillita de la cual
emanaba una placida sensacién de bienestar.

—FEs muy bonita —musitd, mientras pensaba que ella todavia estaba
enojada con Dios, pese a que por complacer a dofia Leonides y respetar sus
costumbres siguiera yendo a misa.

Diego se sento sobre la hierba y la invit6 a su lado. La muchacha accedio
y lo acompanio.

—¢:Como estan las cosas aqui?

—Tensas. Andrés y Manuela estan disgustados. —No le gustaba andar de
chismes pero eso ya no era secreto.

—Mi hermanito —suspir6 Diego mordiendo el tallo de una flor. Victoria
lo miraba con disimulo y lo veia tan atractivo que se sonrojaba de solo verlo.
Estaba apoyado sobre un codo, la camisa entreabierta, los cabellos rebeldes
como siempre y sus hermosos 0jos de pestafias oscuras se perdian en la linea
del horizonte—. No debi6 casarse con Manuela, nunca estuvo enamorado de
ella.

—¢No dijo usted que no creia en el amor? —pregunto6 Victoria.

—No creeré en él hasta que no lo experimente —contesté mirando la
lejania.

—:No perdio usted las esperanzas entonces?

—ILa esperanza es lo ultimo que se pierde, dicen —le sonri6 con los ojos
chispeantes—. ;Y tu como has estado? ; Mi prima te hostigo esta vez?

—No tanto, todavia —suspir6 ella—. Aunque me mira de un modo
extrafio, como si guardara bajo sus faldas su estocada final. Temo que tenga
escondida alguna sorpresa.

—No te preocupes —tranquilizo Diego—. Yo sabré como manejarla. —Y
volviéndose hacia ella le tomé las manos. Victoria not6 el cambio en su
mirada y una inflexién en su voz cuando hablé—: La encontré, Victoria. —
Ella abri6 desmesuradamente los ojos, como si fuera a tragarse el mundo—.
Si, encontré a Pura.
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—iOh! —gimi0 ella llevandose las manos a la boca mientras sus mejillas
eran acariciadas por las lagrimas—. ;Esta bien?

—Si, esta bien, es una nifia muy hermosa, Victoria, igual a ti, salvo sus
ojos, que son celestes. —Ella se asust0 ante sus palabras, temerosa de que
descubriera su secreto—. No temas —le acaricié la cara—, no haré preguntas,
lo prometi, aunque sé que esa pequefla es tu hermana, el parecido es
indiscutible.

—Yo... —balbuced.

—iSh! —Diego pos6 un dedo sobre sus labios—. Cuando ti decidas,
cuando confies plenamente en mi, me contaras tu historia. —Acarici6 su pelo,
como lo habria hecho con una nifia—. Mientras, te ayudaré a recuperar a tu
hermana.

—iGracias! —gimio Victoria, cayendo en sus brazos con total abandono.

Diego la apretd contra si y sus besos se derramaron sobre sus cabellos.
Ella lo abrazé por la cintura y oculté su cara en ese pecho amplio y protector
que en ese momento era su unica esperanza. Cuando Victoria se calmo elevo
los ojos y se encontro con los azules de €l que la miraban con sincero carifio.

—:Mejor?

—Si. No me alcanzara la vida para agradecerte lo que haces por mi —
musité aun emocionada.

—Mi pequeia —murmuré él—. No tienes nada que agradecer. Es la
primera vez en mi vida que hago algo sin esperar nada a cambio.

Estaban muy juntos, sus respiraciones se mezclaban y ella creyo que
Diego la besaria. Por el contrario, €l la apreté contra su torso, paternalmente,
y perdio su mirada en el paisaje.

Ante sus preguntas Alcorta le relato lo que habia visto en casa de Jaime y
el mal momento en que habia llegado.

—Volveremos luego de las fiestas —anuncio—. Ese hombre estaba
abatido.

—¢Me llevaras contigo?

—Si, iremos juntos —aseguro Diego.

—¢Como la viste? ;Lucia bien?

—Si, aunque se notaba triste. Esa mujer debio darle mucho carifio. —
Diego habia investigado y sabia que Pura habia sido entregada al matrimonio
por su madre.

—iPobrecita! —penso6 Victoria en voz alta—. jQué vida tan desdichada
tuvo mi pequena!

“Td también sufriste demasiado”, reflexion6 el hombre, pero callé.
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Estuvieron un rato en silencio hasta que los colores de la tarde cambiaron
y advirtieron que estaba atardeciendo.

—FEs muy tarde —expreso0 ella poniéndose de pie—. Mi tia se preocupara.

—Y Remedios volara de furia —se burl6 él, riendo.

Montaron y Diego galop6 con destreza. Victoria iba apretada a su espalda,
se habia rendido al deseo de abrazarlo y apoyaba su rostro en la espalda
masculina. Diego se sentia dichoso ante esa subita confianza y condujo como
si juntos pudieran llegar al paraiso. Una calida y nueva sensacion lo inundaba
de felicidad y no se debia a un mero deseo sexual que habia aprendido a
controlar en cercania de esa jovencita.

Proximos a la casa Diego aminoro la marcha.

—¢Quieres bajar y llegar sola?

—No —afirmé Victoria—. Tu prima igual murmurara.

Dejaron el caballo en un corral y caminaron hasta la galeria, donde las
mujeres estaban reunidas, conversando.

—iHijo! —se alegré dona Teresa—. No sabia que habias llegado.

—Como todas dormian fui a montar —respondi6 saludando a cada una
con un beso.

—Veo que tuviste grata compafia —apunt6 Remedios, con sorna.

—iOh! Lo dices por Victoria —comenté él como si fuera lo mas normal
del mundo—. Nos encontramos en mi camino de regreso y volvimos juntos.
—Y mirando a dofia Leonides agregé—: ;Como esta usted?

—Muy bien, querido, el aire de campo es muy saludable.

—Si me disculpan, iré a tomar un bafio antes de la cena —dirigié una
mirada a las damas y se interno en la casa.

Victoria se sentd junto a su tia y soporto la mueca de amenaza que se
dibujo en los labios de Remedios.

Pagina 310



Capitulo 44

Durante la cena Remedios anuncié que habia invitado a un amigo para
compartir la Navidad. Todos se sorprendieron y no comprendieron el motivo
de tan inoportuna invitacion a una fiesta en casa ajena.

—¢Y de quién se trata? —inquirio su madre.

—De Marcos Garcia Moro —replicé ella, triunfante, ocasionando un
sobresalto en dofia Leonides, a quien disgustaba ese sujeto.

—Deseo, tia, que no te moleste mi iniciativa —dijo haciendo un mohin
inocente—. Es que Marcos esta tan solo, no tiene a nadie aqui... —sonrio con
un suspiro, intentando conmover a la concurrencia—. Ademas, el pobre
muchacho esta perdidamente enamorado de Victoria —al decir esto miro a la
jovencita de soslayo para estudiar su reaccion— y pensé darle la oportunidad
de volver a verla.

A Victoria le subieron los colores al rostro, no de vergiienza sino de
enojo, en tanto que Diego sentia el mismo malestar. Andrés rio divertido ante
el triangulo amoroso que se gestaba y las damas mayores reprocharon a
Remedios.

—Opino que haz hecho mal, hija, no conocemos acabadamente a ese
hombre y pareces olvidar que esta no es tu casa.

—iOh, madre! Siempre consideré este sitio como de la familia. ;Te
molesta, tia, lo que hice? —Sus o0jos se tornaron suaves e inocentes y dofia
Teresa no pudo reprenderla—. A usted, Victoria, ¢le molesta que haya
invitado a su pretendiente? —agrego fingiendo arrepentimiento.

—Para nada, Remedios —respondié Victoria con voz y semblante
impavidos—. Aunque espero que el sefior Garcia Moro no se aburra, porque
no despierta en mi el menor interés. —Aquellas simples palabras aplacaron el
enojo de Diego y encendieron las pupilas de Remedios.

—Ya vera como cambia de opiniébn —sentenci6 esta ultima, presagiando
el final.

Luego de la cena las mujeres se retiraron a sus aposentos y Diego y
Andrés se encerraron en el despacho a fumar y a beber.
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—Se va a poner linda la cosa cuando venga ese tal Marcos —pronostic
Andrés.

—¢Por qué lo dices? —pregunto su hermano.

—Vamos, no hagas el tonto conmigo —se burl6—. Se nota a la legua que
esa jovencita te tiene en su pufio.

—¢Qué dices? —se quej6 Diego.

—Lo que todos ven. —Andrés exhalo el aire del cigarro formando
circulos.

—Victoria no es para tomar en broma y yo no estoy listo para un
compromiso —reconocié—. Es guapa, eso no tiene discusion, pero no es para
pasar el rato.

—:Y qué esperas? Ya estas cerca de los treinta.

—Aunque tuviera cincuenta, no quiero atar mi vida a un par de piernas
hermosas.

—Ya veremos. —Andrés se levanté y dejo el vaso sobre el escritorio—.
Me voy a dormir. Mafiana saldré temprano y pasaré todo el dia afuera.

—¢Y tu en qué andas? Dicen las malas lenguas que tienes otra por ahi, y
algo mas.

—Pronto lo sabras, hermanito —dijo pasando a su lado y palmeando su
hombro—. Pronto.

Diego fumé el ultimo cigarro y sali6 al fresco de la noche. Caminé hacia
el molino admirando el cielo estrellado y en el camino de regreso vio que la
ventana de Victoria, que daba al patio trasero, estaba abierta. Atraido por una
fuerza imperiosa se dirigi6 hacia ella y se asomo.

La muchacha estaba sentada en el lecho, vestida con un camisén de seda,
escotado y sin mangas. Llevaba el cabello suelto, que le pasaba los hombros,
y estaba entusiasmada en la lectura de un libro iluminado apenas por la
vacilante luz de la vela que reinaba en el candelabro de bronce.

Ella debio sentir el peso de su mirada porque dirigi6é sus ojos a la ventana
y dio un salto al descubrirlo apoyado sobre la misma.

—iPor Dios! —susurré a modo de reproche—. jCasi muero del susto!

Diego no contesto y de un brinco ingresd al cuarto.

—Esta loco? —Cuando Victoria se ponia nerviosa volvia a tratarlo de
usted—. jVayase! —Habia dejado el libro en la mesita e intentaba cubrirse el
escote con las sabanas.

Diego camin6 hacia la cama y se sent6 en el borde.

—iVayase! —repitio sin demasiada conviccion.
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—Yo tampoco tengo suefio —murmur6—. Me gustaria quedarme un rato
aqui, contigo.

—Eso no estaria bien —musit6é Victoria.

—Victoria, ti y yo ya hemos hecho demasiadas cosas que no estan bien.
—FElla bajo los ojos, avergonzada—. ;Te gusta estar conmigo? —pregunto el
hombre, ansioso como un nifio. Ella lo mir6 a la cara al responder:

—Si.

—A mi también me gusta estar contigo, el tiempo a tu lado parece volar.
—La jovencita se enterneci6 y sintié un intenso calor en su pecho.

Diego pas6 sus manos sobre el contorno de sus brazos desnudos y noto
como la piel femenina se estremecia. Aproxim6 su rostro y la besé
delicadamente en los labios, aguardando su reaccion. Victoria no pudo o no
quiso rechazarlo y la dejo invadirla con su lengua avida, largamente
contenida. El beso se pronuncidé cuando €l la empujo sobre la cama y se
tendio a su lado. Sus manos acariciaron sus piernas levantando el camison.
Victoria intent6 detenerlo pero Diego le sujeté los brazos por encima de la
cabeza. La jovencita quedo totalmente expuesta, sus piernas al descubierto,
sus senos apuntando con sus rigidos pezones al techo.

—Fres tan hermosa, pequefia, te deseo tanto —susurrdo Diego mientras
enterraba su boca en el cuello de la joven para ir bajando con sus besos y
subiendo con su mano. Cuando los labios, diestramente, corrieron la tirilla del
camison y se prendieron a uno de los pezones enhiestos, Victoria reprimio un
quejido de placer. Excitado, Diego buscé la entrepierna de la muchacha y con
una mano le quito los calzones.

—iNo, por favor! —pidi6 ella, mas por obligacién que por ganas.

—iSh! —contesto é€l, olvidando lo que le habia dicho a su hermano—.
Hoy haremos el amor, Victoria, ambos lo deseamos, sé que ti me deseas
también.

Avergonzada y sin fuerzas para detenerlo, Victoria gimiéo de placer
cuando los dedos habiles del hombre abrieron su vagina y frotaron ese punto
escondido que ocasionaba en su cuerpo sensaciones maravillosas.

—FEste, Victoria, es el sitio mas apasionante de una mujer —murmuré
mientras la besaba en los labios, sin dejar de acariciar su clitoris—. Con solo
tocarte ahl puedo hacerte enloquecer. —Victoria vio que €l abandonaba su
boca y se arrastraba hacia abajo para meter su cabeza entre sus rodillas.

—¢Qué va a hacer? —se alarmo, adivinando sus intenciones y cerrando
instintivamente las piernas que €l volvié a separar.
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—Voy a probar tu néctar y hacerte vibrar como un arpa —musité Diego
mientras besaba su entrepierna humeda y palpitante—. Relajate, disfrutalo.

Victoria se desplomo sobre la cama, resignada por la fuerza y la pasién
volcanica que él ejercia sobre ella. No podia luchar contra lo que sentia por
ese hombre.

Cuando la lengua de Diego rozé apenas el interior de su vulva, la
jovencita se mordi6 los labios para no gritar. El cosquilleo era tan intenso y
tan agradable que creyé morir si algo inminente que sentia aproximarse no se
concretaba.

Diego not6 su ansiedad y supo que era el momento. Abri6 su pantalén,
sacO su pene erecto y listo para penetrarla, y se situé entre sus piernas,
apuntandola sin dejar de acariciarla con sus dedos al mismo ritmo que lo
habia hecho con su lengua. Victoria gemia y se convulsionaba y apenas sintio
el escozor cuando €l la penetr6. Fue un movimiento rapido y seguro, y una
vez vencida la barrera inicial continuaron moviéndose juntos.

La muchacha se habia aferrado a la espalda masculina y le clavaba las
uflas sin darse cuenta. Diego empujaba mas y mas hasta que ambos
explotaron al unisono. El hombre cay6 desplomado sobre el pecho desnudo
de Victoria que aun gemia ante el desborde de sensaciones nuevas e
inesperadas. Diego elevd sus ojos y la vio desmadejada, los parpados
cerrados, la respiracion agitada, la frente perlada de sudor. Una sonrisa se
dibujo en los labios masculinos antes de dormirse. Victoria también cay6 en
un sopor desconocido, acaricio inconscientemente los cabellos del amante y
se durmio.

Despertaron cuando aun era de noche. Diego estaba abrazado a su
espalda, completamente desnudos. L.as manos masculinas acariciaron el
vientre de la muchacha que sinti6 un cosquilleo ante el contacto. De
inmediato sintio el pene que comenzaba a erigirse y apuntaba a sus nalgas.

—Victoria —susurr6—. ;Estas bien, pequefia? —La ternura de sus
palabras la conmovié—. ;Te doli6 mucho?

—No, estoy bien —respondio.

—Estas arrepentida? —preguntd sin dejar de acariciar su piel, sus
piernas, su cuello.

—No. —FEra cierto, no importaba lo que ocurriera luego, Diego la habia
hecho mujer y ella lo habia disfrutado como nunca habia creido poder sentir
con un hombre.

—Ahora eres mia, Victoria —dijo Alcorta con tono posesivo—. Eres mi
mujer, no lo olvides.
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—¢Qué quieres decir? —pregunt6 en la esperanza de que le propusiera
matrimonio.

—AQue cuando venga ese mequetrefe de Garcia Moro te mantengas lejos
de él. —La apret6 contra si—. No me gusta que codicien mis posesiones.

Ella rio con su risa calida y fresca, como pocas veces lo hacia.

—¢De qué te ries?

—No te imaginaba celoso, ni siquiera crei que fueras posesivo.

—Lo soy con las cosas que me interesan.

—Yo0 no soy una cosa —retruco la joven.

—Lo sé. —La bes6 en la nuca mientras sus dedos jugaban con sus
pezones, despertandolos—. Eres la mujer mas hermosa que conoci en mi
vida.

—iDéjame! No hagas eso —pidio ella sintiendo la presion del miembro
en sus gluteos—. Debes irte, pronto amanecera.

—Si. —La hizo girar hacia él y la besé en los labios con pasion—. Eres
como una droga, te deseé tanto desde que te conoci que ahora que te tengo me
cuesta dejarte. —Se besaron con intensidad. Victoria pasé sus brazos
alrededor del cuello de Diego y se apreto contra €l. “No me lastimes”, penso.
“No me defraudes ti también”.

Se despidieron con desazon y Diego escapdé por la misma ventana que
habia ingresado.

Victoria despertd y sintié un leve ardor en su vagina, vestigio de su
desaparecida virginidad. Se rebull6 entre las sabanas y las olid. Aun flotaba
en ellas el olor del hombre que la habia hecho mujer y le habia robado la paz.

Se levanto y descubrio la mancha en el lienzo. No supo qué hacer para
que no se enteraran las sirvientas. Tapo el lecho y se dijo que ya encontraria
la oportunidad para cambiarlo y deshacerse de él.

Aparecio en el comedor donde su tia y la duefia de casa ya estaban
sentadas.

—AQuerida, jqué semblante traes! —observé dofia Leonides.

Victoria sinti6 que se ruborizaba al tiempo que pensaba: “;Tanto se nota
que soy mujer?”. Al recordar lo que Diego habia hecho con su boca sintio un
intenso calor en las axilas y se dijo que no podria volver a mirarlo a la cara.

—¢Qué ocurre que pareces radiante?

—Sera que dormi toda la noche —mintio.

—Siempre es bueno un suefio reparador —tercid dofia Teresa.

La llegada de Remedios con su falsa sonrisa opaco el desayuno. Si bien la
mujer no se dirigio a ella con palabras, sus ojos saboreaban una venganza.
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Victoria se refugié con Maria Gracia en la cocina y la ayudd a hacer
queso, tarea que la entretenia mas que departir entre las sefioras, mientras que
Remedios y Manuela, de acuerdo por primera vez, juzgaban tal tarea como
repugnante.

Al mediodia el calor apreté mas de lo habitual y el almuerzo fue una lucha
contra las moscas que lograron poner de mal humor a dofia Leonides, que
jamas se perturbaba por nada.

Ni Diego ni Andrés aparecieron para comer, lo que gener6 cara larga en
Manuela y ansiedad en Victoria.

La jovencita aguardaba el momento de verlo. Aunque muriera de
vergiienza por cémo habia gemido entre sus brazos, queria saber qué reaccion
tendria con ella, como la trataria y si habria un futuro. Temia haber sido
objeto de su lascivia y terminar abandonada, como habia hecho con
Remedios. Luego se aferraba a sus palabras de carifio, a sus celos, y se
calmaba.

Oy6 a Manuela discutir con su suegra en el patio trasero y supo que la
relacion con Andrés no tenia retorno.

—Su hijo me ha convertido en el hazmerreir de los alrededores —bramo
la mujer—. Todo el mundo sabe que tiene una querida y que va a tener un
hijo.

Victoria oy0 la exclamacion ahogada de dofia Teresa.

—ILo siento —murmuro la sefiora, desmadejada—. Lo siento de verdad.
—Victoria sinti6 los pasos que denotaban el abatimiento de la madre ante el
desliz del hijo.

La muchachita se compadeci6 de todos ellos: de Manuela porque en su
orgullo herido sufria sobremanera; de Andrés por tener que vivir un amor
clandestino y un hijo ilegitimo; de dofia Teresa porque se sentia en falta por
las responsabilidades de Andrés.

Camino hacia la cocina, el tnico sitio de la casa que le resultaba acogedor
ademas de los exteriores, especialmente el jardin de rosas.

—Perddn por lo que voy a decirle —comenz6 Maria Gracia—. Pero creo
que usted se siente mas cerca de la servidumbre que de las sefioras.

—A decir verdad, Maria Gracia, me siento mas comoda con usted y las
muchachas —hizo un mohin que causo gracia a la mujer—. ;Tomaria unos
mates conmigo? —ofrecié poniendo la pava al fuego.

—No lo juzgo apropiado, sefiorita Victoria —se excuso.

—Déjate de formalidades —tercié Tita que estaba en un rincon pelando
frutas—, que la nifia Victoria es de buena cepa.
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—Nadie lo sabra —animo la muchachita—. Sera nuestro secreto, el mate
es para compartir.

Asi las encontr6 Diego horas mas tarde, cuando ingres6 por la puerta
trasera, sucio luego de todo un dia de faena. Las dos mujeres charlaban y
reian y €l se maravillo de la simpleza de esa jovencita en la que habia pensado
desde que se habia ido de su cama.

—¢Hay un mate para mi? —Victoria y Maria Gracia se sobresaltaron, por
diferentes motivos.

La doméstica saltdé de la silla y se disculp6. Victoria sintio que tenia la
cara roja como un tomate. Tita se puso de pie tranquilamente para cambiar la
yerba mientras que con su mirada escrutaba a Diego, sospechando que algo
habia ocurrido entre €l y la jovencita.

—Quédate sentada, Maria Gracia —pidi6 sentandose frente a ambas—.
¢O acaso no puedo compartir con ustedes esta improvisada merienda? —Sus
ojos destellaban con las chispas de siempre y buscaban en vano los de
Victoria, que permanecian fijos en la pava con la que cebaba la infusién.

—Sefior, disculpeme por... —intenté Maria Gracia.

—Tranquila, mujer, que no soy un ogro.

Tita volvio a sentarse y lo reprendié con los ojos, frente a lo cual Diego le
hizo un guifio.

Victoria no tuvo mas remedio que mirarlo cuando le extendio el mate y se
apaciguo al hallar su mirada serena, sin vestigios de sarcasmo o juzgamiento.
Por momentos, durante esa tarde, habia temido que se burlara de ella.

Luego de unos mates y pocas palabras, Diego abandon6 la cocina
anunciando que se asearia para la cena.

La comida fue mejor que el almuerzo, el calor habia menguado y las
moscas se habian ido. Andrés lleg6 al final de la comida y siguié directo hacia
su cuarto sin dar explicaciones. Manuela abandono la mesa para ir tras €l a
recriminarle, con gritos que traspasaron las paredes, que al menos guardara
las formas cuando habia visitas.

Los que quedaron en el comedor no pudieron fingir que eran sordos y
terminaron hablando del malogrado matrimonio, a excepcion de Victoria que
prefirié no opinar.

Cuando todos se despidieron para ir a dormir, Diego encontré el momento
de musitar en su oido:

—No cierres tu ventana. —Ella se estremecio y siguio camino hacia la
habitacion.
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Horas mas tarde, cuando la casa dormia, una sombra se desliz6 por la
ventana entreabierta de la muchacha. Victoria se incorporé en la cama y
recibio el abrazo apretado y contenido durante todo el dia. Luego de besarla
con desesperacion Diego explico:

—Tuve que ausentarme porque no hubiera podido fingir indiferencia y te
habria tomado en mis brazos delante de todos. —Volvié a besar los labios
dispuestos de Victoria, que se aferré a su cuello—. ;Tu me extrafiaste? —
inquirio.

—Si —susurro ella.

—¢:Sentiste dolor hoy? —La pregunta la tomo por sorpresa, no creyé que
a Diego le preocupara su sufrimiento.

—Un poquito.

—Yo te curaré con mis besos —prometié mientras se ponia de pie para
quitarse la ropa.

Ella admiré su cuerpo a la luz de la luna, sus piernas firmes, sus caderas
estrechas, su cintura angosta, su amplio pecho y sus hombros altos. Sin pudor
Diego quedo desnudo y se meti6 en la cama, pegandose a su cuerpo. Le quito
el camison y ella no se resistio.

—Quiero sentir toda tu piel en mi piel —dijo mientras la cubria de besos
y caricias—. No veia la hora de que llegara la noche para estar contigo —
declar6. Y como ella no hablaba, pregunt6—: ;Estas bien?

—Tengo miedo —admitio.

—:De qué, mi pequeia?

—De esto que hacemos —murmuré mientras disfrutaba de las caricias de
Sus manos.

—FEsto es hermoso, Victoria, jacaso no te gusto?

—Si me gusto, aunque temo a sus consecuencias.

—¢A un embarazo? —cuestiond Diego—. Yo me haria cargo, no soy un
desalmado.

—No habia pensado en eso —ahora que él lo mencionaba se asust6 mas.

—¢Y a qué consecuencias le temes entonces?

—A salir lastimada —sintié dudas al revelarle sus miedos, sin embargo,
era mejor ser franca.

—Jamas te lastimaria, Victoria, jamas —asegur6 apretandola contra si—.
Vamos, relajate y permitete gozar de lo que experimentamos juntos.

Sus dedos diestros empezaron a palpar sus pechos mientras la boca se
deslizaba por su cuello en direccion al valle de sus senos. Ella suspiré de
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placer cuando la lengua se apoder6 de su pezon erguido al tiempo que su
mano acariciaba su monte de Venus, tibio y humedo.

—Te necesité todo el maldito dia —murmur6 Diego.

La cubrié con su cuerpo y la insté a abrir las piernas apoyando en ella su
pene endurecido y acariciandola con él, haciéndola gemir y contonearse.

—iNo te muevas asi, por Dios! —pidi6 Alcorta en un susurro angustiado.

Las pieles de ambos sudaban, sus olores y humedades se mezclaban y
cuando el ritmo frenético de ambas intimidades rozandose se hizo doloroso,
Diego la penetr6 y la cabalg6é con maestria y decision. Nuevamente
alcanzaron juntos la cima, lo cual maravill6 al hombre, porque apenas se
conocian en esa subita comunion.

Alcorta se acurruco sobre el pecho palpitante de Victoria. Ella entrecerro
los ojos y acaricio con una mano sus cabellos mientras que con la otra tocaba
su hombro.

—FEres unica, Victoria —dijo Diego al cabo de un rato, la respiracion ya
sosegada—. Nunca experimenté tanto placer en la cama. —Alcorta estaba
desconcertado, no entendia el porqué de tanta dicha. Después de todo ella era
una jovencita inexperta, si bien dispuesta, que se habia dejado arrastrar por su
pasion. Sin embargo, algo que iba mas alla del puro goce sexual lo
encadenaba a ella y lo convertia en un titere de sus sonrisas o de sus lagrimas.

Victoria se sintio herida con sus palabras, deseaba ser algo mas que su
juguete en la cama. Sin embargo, no dijo nada, se habia prestado al juego
voluntariamente.

—Quisiera que pudiéramos irnos de aqui, los dos solos —dijo €l de pronto
—. Pasar la Navidad completamente desnudos y apartados del mundo.

—¢Desnudos? —La imagen de ambos sin ropas alzando las copas para
brindar la hizo sonreir.

—Si, solos tu y yo. —Diego se apoyo sobre el codo y la mir6 a los ojos
—. Te traje un regalo para la Navidad, y me gustaria verte solo con él al
momento de levantar y chocar nuestras copas.

—¢Un regalo para mi? —parecia una nifia, sonrojada, los ojos brillantes,
los cabellos alborotados.

—S], lo compré la semana anterior —admitio sin vergiienza. Ella sintio de
inmediato una subita esperanza. “Si comprd un regalo antes de acostarse
conmigo tal vez... Basta, Victoria, deja de sofiar”, se impuso—. Es algo
sencillo pero lo encargué especialmente para ti.

—~Gracias, Diego —musito mientras estampaba un beso en su mejilla.
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—Ven, bésame de nuevo —insté subiéndola a su cuerpo—. Bésame,
amor.

La jovencita se emocion6 con la palabra y lo besé en los labios. Primero
con timidez, luego, a medida que sus pieles se acaloraban, empuj6 con su
lengua hasta que €l le permiti6 ingresar a su boca, donde su propio apéndice
la absorbi6 con premura. Los labios masculinos buscaron sus pechos que
cayeron generosamente en su boca, llenandola. Victoria arqueé el cuerpo e
instintivamente abri6 las piernas, quedando sentada sobre su pelvis. El la alz
sin dificultad por la cintura para volver a sentarla sobre su miembro.

—Asi, dulce, asi —rog6 Diego, afiebrado—. Me vuelves insaciable, solo
quiero estar dentro de ti.

Victoria se movia al ritmo exacto y su cavidad estrecha lo excitaba
demasiado.

—iOh, Dios! —bramé Alcorta cuando llegé al éxtasis y esta vez fue ella
quien se desplom6 exhausta sobre su pecho.

Se durmieron de inmediato y los ladridos de los perros los despertaron al
alba.

—Tengo que irme, preciosa —susurro sobre su oreja. Estaban pegados, él
apretado a su espalda, sus manos en su vientre, su pierna cubriendo su cadera
—. Si no fuera por estos galgos nos sorprenden juntos. ¢Imaginas qué diria tu
tia? —sonrio.

—Imagino lo que diria Remedios —replicé con signos de enojo.

—Estas celosa? —Los ojos azules la miraron, divertidos—. Si, estas
celosa. Me alegra que tu también seas posesiva. —Le acaricio las nalgas—.
Me encanta tu trasero, parece una manzanita. —Y le dio un pellizco—.
Remedios no significa nada para mi, Victoria.

—:Y yo? ;Yo significo algo para ti? —se arrepinti6 de inmediato, no
deseaba forzarlo a una respuesta.

—Mas de lo que yo quisiera —dijo, serio. Se incliné y la bes6 en los
labios antes de abandonar el lecho—. Mafana te veré en el jardin de las rosas
a la hora de la siesta, ahora sigue durmiendo. —Salio por la ventana sin hacer
ruido.
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Capitulo 45

El reencuentro con Roberta no fue lo que Andrés habia sofiado. L.a muchacha
se mantuvo distante durante todo el trayecto, con la vista perdida en la lejania,
negandose a una conversacion. Andrés prefirio respetar su silencio y se dijo
que todo era muy reciente, que deberia darle tiempo.

Cuando avistaron la estancia de Florence, el hombre se alegro, tal vez alli,
al ver el bonito cuarto que habia estado esperandola y la calidez de sus
anfitriones, Roberta se sintiera mas a gusto y poco a poco lo dejara acercarse.

Roberta mir6 con recelo la bonita casona que se erigia sobre la lomada,
rodeada de alamos y pinos. L.os animales sueltos, pastando en los alrededores,
los pajaros que avivaban el cielo con sus trinos y colores, la acequia que
corria a un costado de un cobertizo, todo daba sensacion de paz, paz que ella
no lograba retener en su interior.

Andrés la ayud6 a desmontar, cuiddndola como si fuera de cristal, y de la
mano la condujo hacia la entrada, donde una hermosa mujer aguardaba con
una sonrisa plena.

La muchacha se preguntd quién seria aquella dama que parecia tan
refinada aun detrds de su vestido sencillo. ;Es que acaso Andrés tendria otra
amante y pensaba reunirlas en aquella mansion? Se dijo que no podia haberse
enamorado de un hombre tan perverso.

—Ven —dijo Andrés al notar su reticencia.

Frente a la mujer, Roberta descubrio que era aiin mas hermosa de lo que
parecia a la distancia. Un pequeifiito que aparecié corriendo desde los fondos
interrumpio la paz del dia, dado que venia llorando, perseguido por otro que
lo asustaba con un sapo.

—iMama! —chill¢ el pequeiiito.

—Gérard, deja a tu hermano en paz —pidio Florence con voz suave pero
con una firmeza que hizo al mayor liberar al batracio—. Vamos, vayan a
jugar —ordeno. Y mirando a los recién llegados agregé—: siempre es igual
entre ellos, cualquier motivo es bueno para pelear.
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—Roberta, ella es mi buena amiga, Florence Bordeaux. —Y mirando a la
francesa dijo—: Como supondras, ella es Roberta, mi mujer —lo dijo
orgulloso, como hombre y futuro padre, y esa certeza afloj6 un poquito la
tension de la muchacha.

—Mucho gusto, sefiora —respondio.

—Nada de sefiora, llamame Florence. —La mujer avanz6 y la beso en
ambas mejillas, sorprendiéndola—. Ven, vamos a ver tu cuarto. —La tomo
del brazo y la llevo hacia el interior de la casa.

Andrés quedo6 a cargo del escaso equipaje y luego de atar los caballos a un
poste las siguio.

A medida que se adentraban en la casa, Roberta no dejaba de admirarla.
Estaba decorada con buen gusto y tenia un estilo propio, diferente a las
estancias que ella conocia; seguramente el origen francés de su duefia habia
influido en la ambientacion.

—Andrés se ocupo personalmente de la preparacion de tu habitacion,
chérie —informé mientras subian los escalones de madera lustrada.

Abrio la puerta y Roberta qued6 maravillada. El cuarto era grande y
luminoso, con dos ventanales que daban al frente, cubierto por vaporosas
cortinas de voile blanco. Una enorme cama con dosel, con un fino acolchado
bordado a mano y adornado con encaje blanco, reinaba en la estancia. A un
costado lucia una cuna de madera, también impecablemente nivea, con
chichonera y cubrecama a tono. Una mecedora de mimbre descansaba en un
rincon y a un costado una gran comoda de cinco cajones. Sobre la mesilla, un
florero de porcelana cobijaba flores de todos colores que perfumaban la
estancia.

Los ojos de Roberta se llenaron de lagrimas ante el recibimiento. Nunca
habia visto un sitio tan acogedor y del cual emanaba tanto carifio y esperanza,
y todo habia sido preparado para ella. La duefia de casa debi6 advertir su
emocion dado que paso a su lado y le palme6 la mejilla.

—Andrés esta muy enamorado de ti, pequefia. Mira todo lo que ha traido.
—Y abriendo los brazos sefialo a su alrededor—. Ven, abre los cajones.

Roberta la sigui6 y al abrir los compartimentos de la comoda vio una gran
cantidad de ropita para bebé: batitas, pantaloncillos, saquitos, escarpines,
mantillas, gorritos, pafiales y todos los utensilios que una criatura y una madre
primeriza podrian necesitar.

—En dos dias Andrés se encargé de todo —inform6 Florence—. Vino
aqui desesperado cuando se enter6 de que seria padre, y cuando con Pierre, mi
marido, le dimos nuestro apoyo, como un loco empezo6 a remozar el cuarto.
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—La francesa reia ante el recuerdo—. Mira que lo conocemos desde que era
un crio, ya te contaré la historia otro dia, pero nunca lo vimos asi.

La conversacion fluida de Florence, que por momentos la hechizaba a
causa de su acento y su voz gutural, su entusiasmo y calidez, poco a poco
consiguieron alegrar a Roberta.

Cuando bajaron encontraron a Andrés conversando con un hombre que
Roberta juzgé enorme.

—FEse es mi marido —informo Florence—. Ven. —La tomé del brazo y la
llevo al encuentro—. Chéri, ella es Roberta, mira qué bonita panza luce.

El hombre se puso de pie y resulté ain mas alto de lo que parecia.

—Fs una placer tenerte en casa —dijo Pierre extendiendo su mano.

—FEncantada, sefior.

—No, no, no —apunto Florence—. Nada de sefior aqui. Pierre, mi marido
se llama Pierre.

El matrimonio Bordeaux, luego de una breve conversacion, dejo sola a la
pareja. Roberta lucia abatida y Andrés juzgo que deberia estar agotada.

—¢Quieres tomar un descanso? —ofreci6 arrodillandose a su lado y
tomando sus manos. Ella elevo sus ojos y vio en los azules del hombre una
gran confusion, como si no supiera como tratarla. No le err6 en sus
cavilaciones, Andrés se debatia entre abrazarla y besarla como se venia
conteniendo o darle espacio para que poco a poco Roberta fuera la de antes.

—No —contesté con decision—. Quiero saber para qué me trajiste aqui.
—Habia dureza en sus palabras.

—Roberta —musit6 él—. Te busqué tanto y asi me tratas. —La
intensidad de su mirada la hizo dudar en mantener esa postura distante—. Te
traje aqui para cuidarte, porque eres mi mujer, la madre de mi hijo, y te
necesito. Sabes que te amo, Roberta, ;0 acaso lo olvidaste? —Tomo6 su rostro
entre sus manos callosas a fuerza del trabajo al que se habia lanzado para
ocupar el tiempo—. Soy yo, el mismo hombre que te amo incansablemente y
del cual tu te enamoraste. ; Me culpas a mi por lo ocurrido?

—No, sé que ti no tuviste nada que ver con el ataque a mi rancho —
admitio.

—Déjame estar contigo, amor mio, no me prives de ti. —Los ojos azules
brillaban—. He sido un paria todo este tiempo, dudando si huias de mi amor.
¢Qué quieres? Dimelo y lo haré.

—Lo que yo queria es un imposible.

—¢Por qué hablas en pasado?
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—Porque no existe un presente y menos un futuro para nosotros, Andrés.
—La angustia de sus ojos revelaba que ella también sufria.

—¢Como puedes decir algo asi? Aqui esta nuestro futuro —dijo tocando
el vientre abultado—, nuestro hijo es nuestro futuro —acaricio la panza que
sinti6 tensa—. No renunciaré a mi hijo, Roberta —sentenci6é—. Podras
rechazarme como hombre, pero tendras que luchar contra mi voluntad de
hierro y mi amor incondicional para alejarme de ti. Pero jamas, escucha bien,
jamas me alejaras de nuestro hijo. —Roberta se asust6 ante la repentina
tenacidad de ese hombre que ella conocia calmo y afable. La mujer bajo la
mirada. “¢Por qué estoy enojada con él ahora? ;Por qué si todo este tiempo
lloré por €l y sofié con este momento ahora no puedo sentirlo?” Andrés la
miraba y advertia la contradiccion que sentia. “Es pronto”, se dijo. “Debo
tener paciencia”.

El hombre se puso de pie y caminé por la estancia hasta detenerse en la
ventana. Afuera Florence y Pierre jugaban con sus hijos, que correteaban por
ahi. Eran una familia feliz. Envidi6 sanamente la dicha ajena y mir6 de
soslayo a Roberta, que continuaba sentada, la espalda erguida, las manos
sobre el regazo y la vista perdida.

Los colores del dia se esfumaban lentamente, el sol iba desapareciendo
detras de los arboles, los pajaros volvian a sus nidos y la paz del atardecer
contrastaba con su alma atormentada.

Desesperadamente Andrés buscaba la paz que no hallaba en ningun sitio.
Habia sofiado tanto el momento de reencontrarse con Roberta que ahora que
la tenia a metros, con su frialdad y distancia, se sentia desorientado.

En su estancia lo aguardaba Manuela con sus reproches, la proxima fiesta
de Navidad a la que tendria que asistir sin ganas y por cumplir, recibiendo a
vecinos y amigos con quienes no tenia ganas de departir.

Mir6 por ultima vez a Roberta. Ella le presté su mirada y el hombre tuvo
una minima esperanza. Roberta lucia tan triste y desconcertada como él.

Volvio a su lado y acaricié su mejilla. Ella cerr6 los ojos, abandonandose
a sus dedos y exhal6 un suspiro. Andrés se acuclillo a su lado y la besé
levemente en los labios, apenas un aleteo de su boca. Roberta se estremecio,
hacia tanto tiempo que estaba sola que toda su piel se eriz6. El lo noté y se
animo. “Tiempo, necesita tiempo para curar sus heridas”, se repitio.

A pesar de que moria de ganas de apretarla contra si, besarla y acariciarla,
Andrés se contuvo. Tendria que empezar de cero, como si recién se
conocieran, a pesar de que llevara un hijo suyo en sus entrafias.
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Capitulo 46

Visperas de Navidad de 1890, estancia La Luz Buena

El desayuno fue ajetreado. Esperaban la llegada de Marcos Garcia Moro, y
Remedios, por alguna razén, estaba furiosa. Sin pudor y sin tapujos pregunt6
a boca de jarro:

—:Donde dormiste anoche, Diego? Supe que tu cama estaba intacta esta
maiana.

—iRemedios! —reprocho su madre.

Victoria empalidecio de repente para enrojecer enseguida.

—Prima, qué poca delicadeza la tuya habiendo tantas damas presentes —
contestd Diego con inalterable serenidad—. Pero ya que eres tan osada y
todos somos adultos, te contestaré como mereces.

—Diego, por favor —dijo dofia Teresa, pero él sigui6 hablando.

—Como supondras, un hombre tiene necesidades... scomo diria?...
carnales. —Victoria sufria. ;Qué iria a decir? ;Seria capaz de mancillarla?—
Hay una casa de citas en un paraje cercano al que concurro con frecuencia
cuando vengo a la estancia. —Se escuch6 un murmullo contenido por parte de
las sefioras—. Espero haber satisfecho tus dudas.

Remedios no respondio, sintiéndose subitamente estipida.

La presencia de Marcos, que arribo a media mafana, impidi6 el encuentro
de los amantes en el jardin de las rosas, dado que el hombre seguia la figura
de Victoria a sol y a sombra.

Diego, encolerizado por al frustracion de sus planes y la aparicion de ese
mequetrefe, como él lo llamaba, mont6 su caballo y se fue campo adentro a
ayudar a su hermano, a quien notaba con animo decaido.

Marcos persiguié a Victoria toda la tarde pero no hall6 un momento a
solas con ella, dado que la muchacha siempre se las ingeniaba para estar
acompafiada, ya por su tia, ya por Maria Gracia en la cocina y hasta con
Manuela, con quien no simpatizaba pero que le sirvio para eludir a Garcia
Moro.
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—:Encontro usted a su pariente? —le pregunt6 dofia Leonides mientras
paseaban por el huerto, dado que la sefiora queria ejercitar las piernas y le
habia solicitado la acompafiase.

—Todavia no, y ya estoy perdiendo las esperanzas —dijo el hombre con
abatimiento—. Es como si la hubiese tragado la tierra.

—Tal vez volvio a su pais. —Si bien a ella no le caia bien ese sujeto,
deseaba asegurarse de que no sospechara de Victoria; algo en su sexto sentido
le decia que era mejor mantenerlo lejos de la jovencita.

—Si era tan pobre como dicen dudo como pudo hacerlo —refut6 Marcos.

—Tal vez alguien la ayuddé. O se fue a otra ciudad —opiné dofia Leonides
—. Este pais es muy grande.

—Tiene usted mucha razon.

Cuando por fin Marcos hall6 a Victoria sola era casi la hora de la cena.
Ella salia de su cuarto y se encaminaba al comedor cuando lo encontré en el
pasillo.

—Sefiorita Victoria —balbuceé repentinamente nervioso. La belleza
angelical y a la vez distante y fria de esa jovencita lo apabullaba—.
¢Podriamos dar un paseo antes de la cena? —ofreci6 su brazo y por educacién
ella lo tomo.

La condujo por la galeria y salieron al fresco de la noche.

—Este sitio es muy hermoso, ¢no cree?

—Si ——concedi6 ella sin ganas y ante la escasa originalidad del
comentario.

Caminaron bajo las copas de los arboles que rodeaban el casco de la
estancia hasta que el hombre se detuvo y la mir6 de frente.

—Victoria —dijo tomandole las manos que ella intent6 retirar a causa de
la repulsion que el contacto de esos dedos himedos y flojos le ocasion6—.
Desde que la conoci no pude dejar de pensar en usted. —Marcos sudaba y ella
juzgo tal situacion horripilante—. Quisiera tener su anuencia para cortejarla.
—Ya estaba dicho.

—Sefior Garcia Moro —comenzo6 Victoria deshaciéndose de sus manos y
reanudando la marcha hacia la casa—. Me honra su pedido —mintid para no
herirlo—, pero debe saber que mi corazon esta cerrado. —FEra la primera vez
que alguien le hacia una proposicion y no sabia como negarse sin lastimar.

—¢Qué significa eso? —inquiri6 visiblemente apenado.

—Que no estoy en condiciones de aceptar su propuesta, mi corazon
pertenece a otro hombre, un hombre que fue muy importante en mi pasado y
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al cual atn estoy esperando. —Inventd esa historia porque no queria que
sospechara de Diego.

Marcos dudo, porque Remedios habia asegurado que era su primo quien
la pretendia, pero se dijo que esos ojos tan inocentes y bellos no podian
mentir tan descaradamente.

—Esta segura de que ese hombre volvera? —insistio.

—FEso espero —concluy6 ella—. Lo siento, pero no quiero generar en
usted una falsa expectativa.

—De todos modos, Victoria, insistiré por usted —prometi6 con una
sonrisa mientras ingresaban del brazo al comedor.

Diego, que estaba de pie conversando con su hermano, la atraves6 con
una mirada furibunda y Victoria sintié6 empequefiecer su corazén. Remedios
noto el intercambio y sonrio para si. Ya estaba cerca su venganza.

La cena fue tediosa para Victoria ya que notaba el enojo de Diego que
apenas le dirigio la palabra. Marcos por el contrario se desvivio en atenciones
y Remedios se encargd de resaltarlas con sus comentarios mordaces. Manuela
no perdia ocasion de atacar a su marido hasta que Andrés termind
levantandose de la mesa para desaparecer por la puerta principal. Al rato
escucharon los cascos del caballo y supieron que habia partido.

Al acostarse, Victoria dejo la ventana abierta, como todas las noches, pero
Diego no llegd a la hora acostumbrada y la muchacha se durmié llorando;
seguramente la castigaba porque habia caminado del brazo de Marcos, pero
;qué otra cosa podia hacer?

Un ruido en el cuarto la desperto y lo descubri6 de pie junto a la cama.

—Crei que ya no vendrias —susurro estirando su mano.

—No lo merecias —contest6 Diego con voz pastosa.

—Estas borracho? —inquirio.

—No, solo tomé unas copas —replicé de mal modo.

—Ven —pidi6 Victoria—. Ven —repitio.

El hombre se aproximo y se sent0 en el lecho.

—¢Qué hacias paseando en la noche con ese mequetrefe?

—Solo eso, paseaba. No pude evitarlo —se excus6—. Pero €l no significa
nada para mi y ya le dejé bien en claro que no podria cortejarme.

—Pues creo que no lo entendié —bramd Alcorta—. Y si es asi tendré que
aclararselo —amenazo.

—Diego, no quiero escandalos —se asustd Victoria—. Ademas, ;con qué
derecho lo harias?
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—El derecho que me da el que seas mi mujer. —Y le tomo el rostro entre
las manos—. Porque tu eres mia, Victoria, solo mia y de nadie mas.

—Estas ebrio —susurrd Victoria besando sus labios y sintiendo el olor a
alcohol que emanaba de su boca—. No importa, yo te quiero igual. —Le
abri6 la camisa y metié sus manos para acariciar su pecho.

—¢Me quieres, Victoria? —pregunto mientras la dejaba desnudarlo.

—Si, tonto, te quiero. —Lo acosto para quitarle las botas y los pantalones.
Una vez en calzones lo hizo meter a la cama y se acosto sobre su pecho.

—No me gusta ese sujeto, algo esconde en sus maneras estudiadas —
murmur6 Diego—. No es quien dice ser.

Victoria se estremecid. “Yo tampoco soy quien digo ser”.

—:Por qué dices eso? Apenas lo conoces.

—FIl tiempo me dara la razon, Victoria. Mientras, mantente alejada de él.

—Lo intentaré. —Se inclino sobre sus labios y lo bes6—. Hazme el amor
—pidio—. ;Puedes hacerlo aun estando ebrio? —pregunto inocentemente.

—Ya veras —contest0 Diego tumbandola de espaldas.

El 24 de diciembre amanecié nublado. Victoria despertdo mas tarde de lo
habitual dado que la noche anterior, aun con Diego entrado en copas, habian
hecho el amor dos veces y el cansancio la habia rendido.

A su lado en el lecho habia un paquetito envuelto en fino papel de seda.
Lo tomo con una sonrisa pintada en los labios y lo abrié con premura. Dentro
habia un dije de oro macizo: era la letra V. En uno de sus brazos habia
incrustada una piedra preciosa que no supo identificar. El dije estaba
engarzado en una fina gargantilla de oro.

Diego le habia dicho que era un regalo sencillo, pero para ella seria su
tesoro mas preciado. Lo apreto contra su pecho y pensé que no podria usarlo
sin levantar sospechas. Tomo6 un alfiler y lo prendié a su corpifio por el lado
de adentro para llevarlo cerca de su corazon.

Cuando apareci6 a desayunar ya todos lo habian hecho y prefiri6 hacerlo
sola en la cocina. Asi la encontré Maria Gracia.

—iSeforita! jQué ojitos trae hoy! —dijo la mujer—. ;Acaso esta
enamorada?

Victoria rio y neg6 con la cabeza.

—FEs el animo navidefio.

—¢:0 sera la visita del sefior Garcia Moro? Ese hombre no le quita los
ojos de encima.

La muchacha no contest6 porque en ese momento Remedios entr6 en la
cocina frunciendo la nariz como si el sitio le repugnara.
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—Victoria, quisiera hablar con usted un momento —anuncio—. La espero
en el jardin de las rosas, ya que a usted le gusta tanto ese lugar. —Y sin mas
sali6 revoleando sus faldas y taconeando.

—iUf! —dijo Maria Gracia—. Vaya con cuidado, sefiorita, que la nifia
Remedios la tiene entre o0jos.

—No se preocupe, Maria Gracia, sabré defenderme.

Intrigada ante la cita, Victoria caminé hasta el jardin. Hall6 a Remedios
cubierta por su sombrilla, sentada en una silla que se habia hecho llevar por
Panchito. Victoria se par6 frente a ella y la miré6 a los ojos.

—Como te habras dado cuenta —comenzo Remedios tuteandola—,
Marcos esta loco por ti. —Victoria la dejé hablar sin comprender adonde
queria llegar—. Y muy desilusionado me conté que rechazaste su proposicion
para cortejarte.

—No creo que ese tema le concierna, Remedios —replico.

—iOh, si! —rio la otra exageradamente—. Me concierne, y mucho. No
andaré con vueltas. Tt bien sabes que Diego y yo éramos amantes. —Aunque
lo sabia, las palabras hirieron a Victoria—. Pero desde que tu apareciste mi
primito solo ve por tus ojos. Logico que estara asi un tiempo, hasta que se
aburra de ti y busque carne nueva, pero no bajaré los brazos para que vuelva a
mi.

—Remedios, no me interesa esta conversacion —dijo la jovencita girando
para irse.

—Ya veras que si te interesa, Victoria. ;O debo llamarte Prudencia? —La
sonrisa maligna que brill6 en la boca de Remedios se nubl6 en los ojos de
Victoria, que sinti6 un subito mareo. Tuvo que tomarse de un arbol cercano
para no caer.

—¢Quieres que vaya por agua? —ofreci6 la otra con falsa preocupacién.

Victoria respiré con fuerza varias veces antes de levantar la mirada y
erguir la espalda.

—Te has puesto palida, querida —afiadié6 Remedios caminando hacia ella
como una gata—. Como veras sé quién eres, conozco tu secreto. —Mordio
cada una de sus palabras. El odio emanaba de su boca como dagas que herian
a Victoria—. Sé que mataste a un hombre y que todos en tu familia te
abandonaron como a un perro sarnoso. Eres una asesina, Victoria.

—:Qué es lo que quiere de mi? —preguntd Victoria recuperando la
frialdad.

—Veo que entiendes rapido. —Remedios le clavo la mirada al decir—:
Quiero que aceptes a Marcos, que te cases con €l y que desaparezcas de la
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vida de Diego. —Se acercé mas a ella y agregé—: Diego es mio. —La
muchachita sinti6 que el corazon se le oprimia—. Si lo haces, te juro que no
abriré la boca y nadie sabra nunca de tu pasado.

—¢Quién mas lo sabe?

—Nadie, querida —respondio6 con falsa dulzura—. Imaginaras que no iba
a contarle a Marcos que su futura esposa es una asesina —rio—. El pobre
hombre no dormiria tranquilo a tu lado. ¢Qué dices, Prudencia? —remarco el
nombre.

—Lo pensaré. —Necesitaba ganar tiempo.

—No tienes demasiado tiempo. —La frialdad volvi6o a la mirada de
Remedios—. Te dejaré disfrutar de la Navidad, no soy tan desalmada. Pero
pasado mafiana, si no aceptas a Marcos, hablaré delante de toda la familia,
Prudencia, todos sabran quién eres.

La mujer se alej6 contoneando las caderas y Victoria cay6 al piso de
rodillas, llorando. Cuando volvié a la casa no habia vestigios de llanto en su
semblante. Penso en hablar con dofia Leonides, tal vez ella la ayudara, pero
no quiso enturbiar la Navidad de la mujer, que parecia feliz y sosegada.

Diego y Andrés volvieron temprano para recibir a la gente que vendria de
las estancias vecinas. Los Bordeaux no vendrian por obvias razones, pese a
que Andrés hubiera querido compartir con ellos la cena.

Se prepararon las mesas vestidas con manteles bordados, se dispuso la
vajilla de plata y las copas de cristal de Bohemia. Se ilumin6 el comedor que
brill6 en todo su esplendor y el olor de los manjares que se horneaba en la
cocina inundé las fosas nasales de los presentes, abriendo su apetito.

Las damas lucieron sus mejores vestidos y joyas, a excepcion de Victoria
que no uso ningun adorno e igualmente deslumbro con su belleza angelical.

Diego la vio aparecer en el salon y notdé de inmediato la tristeza de sus
ojos; habia aprendido a reconocer sus estados de animo, cuando fingia estar a
gusto y cuando algo la angustiaba. Esa noche sus ojos brillaban de un modo
especialmente nostalgico y sus mejillas estaban palidas.

Victoria también lo vio y su atractivo entre los demas hombres le resulto
apabullante. Vestia un traje color negro y llevaba la camisa sin mofio, en
contra de la formalidad imperante en el resto. Se habia peinado el cabello
hacia atras pero varias hebras rebeldes le caian sobre la frente. Sus ojos se
encontraron un instante y €l la interrogd con la mirada. Pero Victoria escapo
de su asedio sin saber como lo enfrentaria. ;Y si le contaba la verdad? Seria
una locura, ni siquiera tenian una relacion, solo eran amantes. Ademas, si
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habia forjado una minima esperanza, con la espada de Damocles pendiendo
sobre su cabeza, la misma se habia hecho trizas.

Marcos dejé el grupo de hombres con el que conversaba y se acercé a
hablar con Victoria y dofia Leonides. La jovencita no lo escuchaba, sus
palabras se perdian en el aire y ella se debatia internamente; el miedo la
paralizaba, la sacaba de sus cabales. Otra vez estaba a punto de perder lo que
tenia. No sabia si dofia Leonides se atreveria a enfrentar al resto de la
sociedad solo para defenderla. ;Y si el carifio de la mujer se desvanecia en el
aire como el humo de los cigarros? Si hasta su propia madre la habia
repudiado, ;qué podia esperar de una extrafia?

—¢Qué tienes, querida? —pregunt6 la tia por lo bajo—. Estas muy palida.

—No me siento bien, tia.

—Te habra hecho mal el sol de ayer —coligié la mujer—. Nunca usas la
sombrilla —amonesto.

—Puede ser.

Resistio la comida con estoicismo, percibié las miradas triunfales de
Remedios, las embobadas de Marcos y las interrogantes de Diego. No
percibi6 el esfuerzo que hacia Andrés para soportar la velada junto a toda esa
gente que no le interesaba, cuando en realidad queria correr a los brazos de
Roberta, con quien todavia no podia lograr la union y complicidad anheladas.

A las doce en punto todos se pusieron de pie y alzaron sus copas para
brindar. Cuando Diego choc6 la suya con la de Victoria los ojos grises se
llenaron de lagrimas que no llegaron a destino debido al tremendo esfuerzo
que hizo para sostenerlas.

Cuando la musica empez06 a sonar en el piano primero y en los violines de
los musicos después, las parejas se lanzaron a bailar. Victoria quiso
desaparecer cuando vio que Marcos se dirigia directamente hacia ella. No
pudo rechazarlo y se encontrdé girando con €l junto a los demas. Luego bail6
con Andrés, con el hijo de un estanciero cuyo nombre no recordaba, hasta que
Diego pudo rescatarla luego de haber bailado €l con su madre, su tia y algunas
seforitas.

Al sentir las manos conocidas y ansiadas que la guiaban por la pista,
Victoria se sintio a salvo.

—No me gusta que bailes con otros, ni siquiera con mi hermano —
susurro €l en su oreja.

—A mi tampoco me gusta hacerlo —replico—. Pero hubiera sido de mala
educacion rechazarlos.

—Lo séy por eso te perdono. ;Te gusto mi regalo?
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—Es el regalo mas importante que recibi en mi vida —dijo con nostalgia
—. Lo llevo prendido en mi corpifio —inform6—. Gracias, Diego.

—Estas triste. ;Qué te pasa?

—Nada.

—No me mientas —pidié acentuando la presion de su mano—. Sé que
algo te preocupa, me lo dicen tus ojos. —Pero ella no contesto.

Luego los compromisos los separaron y Victoria padecio el resto de la
velada la persecucion de la mirada ladina de Remedios y el asedio constante
de Marcos.

Cerca de las tres de la madrugada la fiesta seguia en su apogeo. Victoria
se excuso6 con su tia aduciendo un dolor de cabeza y se retir6 a dormir. Diego
la vio partir fingiendo apostura pero supo que algo andaba mal. Esperé el
momento oportuno y la siguid hasta su cuarto. Entré rapidamente, esta vez
por la puerta, y la sorprendio quitandose el vestido.

—ILo siento, no quise asustarte —musito al acercarse—. Deja que te
ayude. —Sus dedos desataron los lazos y aflojaron botones hasta que la tela
se desliz6 por sus caderas como una flor despegandose del tallo.

Diego le acaricio el contorno y la beso en el cuello que ella eché hacia
atras, sujetandose de sus hombros.

—No podré dormir hoy contigo —susurré Diego, excitado—. Pronto
amanecera. —FElla se apreto en su pecho como si se despidiera—. Vas a
decirme qué ocurre —conmino.

—Quisiera ver a mi hermana. —Aunque era cierto no era ese el motivo de
su angustia.

—FEstas mintiendo —acus6 el hombre con paciencia—. ;Remedios tiene
algo que ver? Me dijo Maria Gracia que hoy conversé contigo en el jardin y
que al volver no tenias buen semblante.

—No tiene importancia —respondié escondiéndole la mirada, aferrada
aun a su cintura, su mejilla sobre el pecho masculino que la hacia sentir tan
segura.

—Victoria, confia en mi —pidi6—. Puedes decirme lo que sea, yo me
encargareé.

¢Es que acaso Alcorta sospechaba? Una sombra pasd por la mente de
Victoria. ;Y si le contaba la verdad? ;La repudiaria por ser una asesina? ;Una
impostora? ;Y si se sometia a la extorsion de Remedios y luego ella revelaba
su secreto de todas formas? Doble seria su desgracia.

Se separ6 de él y fue en busca de su camisén, porque por mas que tenia la
ropa interior sentia cierto pudor.

Pagina 332



—¢Por qué me privas de la vision de tu cuerpo? —inquirié Diego con
indicios de deseo.

Ella no contest6 y se cubrié con la fina tela. El se acercé a la cama y se
sentd para atraerla hacia sus rodillas. Una vez sentada sobre sus piernas
Victoria sintio las manos del hombre en su espalda, reconfortandola.

—Nada de lo que haya dicho Remedios puede ser tan grave para que te
hayas puesto asi. —FElla elevd sus ojos grises hacia él y esboz6 una sonrisa de
pena.

—Hay muchas cosas que no sabes de mi, Diego. —Estaba tan afligida que
las lagrimas cayeron solas por sus mejillas.

—Te equivocas —afirmo él—, sé todo de ti. —La bes6 delicadamente en
el hombro, sin dejar de acariciar su cuello—. Todo, pequefia.

—No —refuté Victoria—. No siempre fui lo que ves ahora.

—iSh! —Ia silencié con un beso—. No me importa tu vida antes de mi,
Victoria, sino tu presente.

—Hablas sin conocimiento —suspir6 la muchachita, a quien un sudor
helado ante la inminencia de la revelacion habia invadido—. Mi pasado me
avergiienza —hizo un esfuerzo para no agudizar su llanto— y amenaza con
destruir mi presente y mi futuro.

—iNo llores! —le sec6 las lagrimas y la apreté contra si—. Déjame
adivinar —tent6—. Remedios descubrio tu secreto y amenazé con contarlo si
no te alejabas de mi.

—¢:Como lo sabes? —se altero ella.

—Mi prima es tan predecible —sonri6—. No le hagas caso, mafana
mismo hablaré con ella y la pondré en su lugar.

—iNo! —rog6—. Ella te dira cosas horrendas de mi. —Penso Victoria
con pesar, recordando su pasado.

—T no te preocupes. —Le tomo la cara entre ambas manos y la bes6 con
pasion—. A mi lado nunca nadie te hara dafio. —Volvio a besarla mientras le
acariciaba los senos.

Afuera las primeras luces del dia invitaban a la despedida.

—Tengo que irme, preciosa, o alguien nos descubrira. Descansa, todo se
arreglara. —La metio en la cama, le dio el ultimo beso y desaparecio por la
ventana, ya que el pasillo estaba concurrido.

Al dia siguiente Victoria se levantd tarde. La casa ya estaba ordenada y
aseada, como si duendes nocturnos se hubieran encargado de la limpieza.

El almuerzo de Navidad seria intimo, solo Marcos y un matrimonio amigo
de dofia Teresa quedaban como huéspedes. A dofia Leonides le molesto la
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presencia de Garcia Moro, de quien tenian escasas referencias. No
comprendia el interés de Remedios en forzar una relacion con Victoria que a
su sobrina desagradaba.

Andrés habia anunciado que se ausentaria y todos supieron que almorzaria
con su amante. Remedios aguardaba ver a Victoria, gozaba al verla abatida y
sufriente. El final estaba cerca y saboreaba su triunfo.

Cuando sintié los pasos de Diego avanzando en su direccién y vio sus
ojos azules taladrandola, supo que algo andaba mal.

—Te espero en el despacho —bramé él—. jAhora!

Ella lo sigui6é demudada y paso6 por la puerta que él sostuvo abierta con su
brazo extendido.

—:Vas a darme mi regalito navidefio? —inquirié melosa.

—Una tunda deberia darte —replico.

—¢Y por qué, querido? —Por importunar a Victoria.

—iAh! Veo que la falsa mosquita muerta ya te fue con el cuento —se
acerco a €l y lo oli6—. Sigues usando la misma locion que tanto me excita. —
Luego se alejo unos pasos—. ¢Qué historia invento ahora?

—Ninguna historia, Remedios. Te lo digo por las buenas: déjala en paz. Y
sea lo que sea con que la estas extorsionando, guardatelo.

—iPor Dios! {No puedo creer que esa jovencita te haya hechizado! —rio
Remedios echando la cabeza hacia atras—. ;Qué te dio? ;Jugo de sus
calzones?

—No seas grosera, Remedios —censur6 Diego—. Te recuerdo que eres
una dama.

—:Ya dormiste con ella? ;Por eso estas asi? —Los ojos de la mujer
lanzaban chispas de odio—. Pues entérate, tu linda Victoria no es quien dice
ser. jEs una asesina de la peor calafia! —Al ver que él no se asombraba se
desconcerto—. ;INo me oiste? Victoria, que en realidad se llama Prudencia,
mato a un hombre —aguardaba la reaccion que no llegaba.

—¢Terminaste? —pregunté Alcorta impaciente.

—Si. ¢Te parece poco lo que acabo de decir? —se alter6 Remedios ante
su impasividad.

—No es mas de lo que ya sabia. —Su declaracion la golped en pleno
rostro y estuvo a punto de caer.

—Lo sabias? —inquirio incrédula.

—Si, de modo que déjala en paz.

—¢Tu madre lo sabe?
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—Lo sabra, a su debido tiempo —Diego se volvio hacia ella y clavo sus
ojos azules en su rostro—. Si vuelves a amenazar a Victoria yo mismo te
sacaré de esta casa a empujones.

Remedios salié del despacho con lagrimas de furia en sus ojos. Habia
jugado su ultima carta y habia perdido.
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Capitulo 47

La cena de Navidad habia sido amena pese al mutismo de Roberta. La familia
Bordeaux era afable y divertida, todos la trataban bien y nadie hacia
preguntas. Los pequefios francesitos, dado que por mas que hablaban el
castellano tenian el acento imitado de sus padres, eran adorables, si bien
revoltosos.

Florence le habia ofrecido su amistad desde el comienzo, se mostraba
amable e interesada por su embarazo sin incomodarla con preguntas soeces ni
prejuicios en cuanto a su relacion con Andrés.

Pierre, ese gigante que imponia silencio con su presencia, era mas bueno
que el pan, y solo su cuerpo grande desentonaba con su caracter. Se dirigia a
sus hijos con un carifio inigualable, les tenia infinita paciencia pero no por
ello los malcriaba. Cuando tenia que ponerse firme no le temblaba la voz.

Hacia poco habia ingresado a trabajar una muchacha para ayudar a
Florence en los quehaceres, dado que la mujer siempre habia dicho que ella
podia sola, aunque la verdad era que no le gustaba tener extrafios en su casa, y
menos para servirla. Pero a medida que los nifios crecian, el trabajo se le
hacia mas pesado, demasiada ropa para lavar y planchar, muchas comidas que
preparar, hasta que finalmente se dejé convencer por su esposo y acepto
contratar a una jovencita, con la unica condicion de que no viviera en la casa.

De modo que lleg6 Claudia a la vida de los Bordeaux, una joven taciturna
y respetuosa que jamas miraba de frente a sus patrones, tal vez por el temor
que Pierre hacia nacer en ella. Venia recomendada de una estancia vecina y
todos los dias llegaba a las siete de la mafiana para irse a las seis de la tarde a
su rancho donde vivia con su madre y sus hermanos.

Roberta, dada su condicién, de inmediato intent6 refugiarse en la cocina
junto a Claudia ofreciéndose para lavar o estirar la ropa, pero Florence se
opuso.

—Ma chérie, aqui td eres una invitada, de modo que deja ese canasto y
ven conmigo a disfrutar del aire de esta hermosa tarde. —Con la dulzura que
la caracterizaba la francesa le quit6 el cesto con ropa de entre las manos y
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tomandola del brazo la llevé debajo de un nogal, donde dos sillas de jardin y
una jarra de jugo las aguardaban.

—Sefiora, yo... —intent6 la muchacha.

—Nada de sefiora, Roberta —conmino Florence.

La muchachita bajo los ojos y con las manos juntas en el regazo se
retorcio los dedos.

La interrupcion de dos de los nifios que venian peleando por un juguete
fabricado en madera por su padre anim6 el momento de confusién de Roberta.
El griterio de los pequefios fue acallado por la voz suave y cadenciosa de la
madre que propuso un juego relacionado con el motivo de la discordia que
puso fin a la pelea de inmediato.

—ILos nifios siempre necesitan que mediemos entre ellos —dijo con su
sonrisa diafana—. Ya veras cuando los tuyos se peleen.

Roberta penso que tal vez no tendria mas hijos, que su pequefio seria un
bastardo sin padre ni hermanos. No sabia todavia qué haria Andrés con ella,
ni tenia resuelto qué estaria ella dispuesta a aceptar. No le agradaba la idea de
ser una amante oculta en alguna estancia vecina, pero tampoco se convertiria
en la concubina de un hombre casado. La situacion de Andrés era delicada, su
esposa habia demostrado ser de armas tomar y Roberta temia por la seguridad
de su bebé, lo tinico que le interesaba ahora.

Al atardecer la familia Bordeaux en pleno comenzo a preparar la mesa en
la que celebrarian la Navidad. Solo ellos festejarian la llegada del nifio Jesus y
Roberta se sentia una intrusa en la intimidad familiar. Pero al parecer era ella
la Gnica que pensaba de esa manera, el resto reia y disfrutaba al maximo con
los preparativos.

Claudia se habia ido mas temprano ese dia y Florence le habia obsequiado
como regalo de Navidad un pavo que ella misma habia desplumado. La
muchacha lo habia recibido emocionada y marcho hacia su casa ilusionada
con el almuerzo del dia siguiente.

Durante la cena, que consisti6 en diversos platos frios, fiambres y
ensaladas que Roberta nunca habia sentido nombrar y que la duefia de casa le
explicé que eran recetas francesas, poco a poco la muchacha fue dejando sus
prejuicios de lado y entre las risas de los nifios y el vaso de vino que Florence
insistio que bebiera, llego al brindis de las doce sin acordarse de su soledad ni
preocuparse por su futuro.

A la medianoche en punto todos se pusieron de pie, aun los pequeiiitos, y
de manera solemne tras una corta oracion pronunciada por Pierre en Francés,
alzaron sus copas.
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Luego cada uno recibi6é besos en ambas mejillas, costumbre que Florence
habia impuesto a sus hijos, y Pierre aparecié con una caja de regalos. Los
nifios abrian los ojos desmesuradamente mientras abrian sus paquetes y
Roberta misma fue sorprendida al recibir un sombrerito tejido en hilo.

—Para que puedas pasear sin exponerte tanto al sol —dijo Florence—.
Asi no te saldran tantas manchas en el rostro.

Roberta elevo los ojos, dado que no comprendia el motivo del cuidado.

—:No sabias que a las mujeres se nos mancha la piel cuando estamos de
encargo? —sonrio.

—No —respondio la primeriza timidamente.

—Eso entre tantas otras cosas, como las varices, las descomposturas y
demas molestias. —Y advirtiendo que la estaba asustando afiadi6—: jOh! No
me hagas caso, ser madre es lo mejor que nos pasa en la vida. —Y sefialando
a su alrededor agreg6o—: iMirame a mi! De no ser asi no hubiera parido tres
veces.

—A veces tengo mucho miedo —confes6—. No a sufrir, porque soy
fuerte, pero si a morir en el parto y que mi hijo quede desamparado. —Los
ojos le brillaron y Florence le tomo las manos.

—FEso no ocurrird. Es cierto que eres una mujer fuerte, de modo que
tranquilizate. Ademas, llegado el momento, traeremos al mejor médico de la
ciudad para que esté a tu lado. —La sonrisa de los ojos de la francesa la
aquietaron—. Yo estaré a tu lado, lo prometo.

—Gracias —musito Roberta emocionada—. Es mucho lo que hacen por
mi. —Limpi6 una lagrima que rodo por su mejilla—. Me recibieron en
vuestra casa sin preguntas, me ofrecieron su amistad... no sé qué decir.

—Nada —declar6 Florence—. Nada tienes que decir ni agradecer. Eres la
mujer de Andrés, y él es un buen amigo. Eso es suficiente para que las puertas
de esta casa y de nuestros corazones estén abiertas para ti y esa hermosa
criatura que pronto estara berreando por ahi. —La expresion hizo reir a
Roberta—. Vamos, animate, que mafiana vendra Andrés a almorzar y no
queremos que piense que te tratamos mal —expreso a modo de broma.

Esa noche en la cama Roberta se quedd despierta largo rato. jComo habia
cambiado su vida desde que habia conocido a Andrés Alcorta! Al principio su
amor se habia mantenido agazapado, dado que no confiaba en que él se
entregaria a ella en cuerpo y alma. Finalmente ambos habian sucumbido a los
brazos del otro y cuando mas altura alcanzaba su amor, cuando se creian
invencibles, la esposa habia intervenido. Despojada de las pocas pertenencias
que tenia, sabiéndose embarazada, temerosa de arriesgar la vida de su hijo,
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habia huido, intentando borrar a Andrés de su mente, pero ello le habia sido
imposible. El trabajo en lo de Lopez Cernadas habia sido un paliativo, alli la
habian tratado bien excepto por el episodio con Luciano y habia encontrado
muchachas que, aunque diferentes a ella, la habian contenido.

Ahora estaba entre extrafios nuevamente, a la espera del amante, con
quien todavia no habia tenido demasiadas oportunidades de conversar y
sincerarse.

El bebé que habitaba en su vientre se movia demasiado, como siempre
ocurria cuando estaba en posicion horizontal. Roberta esperaba durante todo
el dia el momento de sentirlo, dado que la pasividad de la jornada la hacia
pensar en una desgracia. A menudo trataba de molestarlo, moviéndose o
tocando su panza en la esperanza de que el bebé realizara algiin movimiento
que le revelara que estaba vivo. Pero la criatura, anticipando una tozudez
incomparable, no daba sefiales y recién a la noche le hacia sentir su presencia.

Roberta logro conciliar el suefio demasiado tarde, lo que ocasiono que se
levantara casi al mediodia.

Cuando apareci6 en el comedor y descubri6 la hora, los colores subieron a
su rostro.

—Pudiste descansar? —inquirié Florence con amabilidad y su habitual
serenidad.

—Demasiado —se excus6—. Debio haberme llamado.

—No me trates de usted, que me siento vieja —se quejo la francesa—.
Tenias que descansar, muchas emociones juntas —se acercO y la tomo de la
mano—. Vamos, tienes que tomar algo a modo de desayuno, aunque sea un
vaso de leche recién ordefiada —aconsejo la mujer dado que pronto
almorzarian.

La condujo a la cocina donde le sirvio la leche pese a las protestas de
Roberta por cuanto podia hacerlo ella misma.

—Y ahora, querida nifia, ve afuera a encontrarte con tu amado —propuso
Florence.

—¢Ya esta aqui? —inquiri6 nuevamente sonrojada como una adolescente.

—¢Si ya esta aqui? —rio Florence—. {Vino casi de madrugada! El pobre
esta desesperado por verte.

Roberta se puso de pie, se arreglé la falda y acomodo los cabellos.
Florence la miraba con ternura mientras pensaba en cémo solucionarian esos
dos sus problemas amorosos. Pero de algo no tenia dudas: ambos estaban
embobados aunque ella pusiera reparos a la relacion.
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—iEstas bien! Vamos, ve a buscarlo —inst6 la francesa empujandola
suavemente hacia la salida.

El aire tibio del exterior la anim6 un poco y mengud el sofoco que sentia.
Avanz6 hacia donde Florence habia dicho que se encontrarian los dos
hombres, midiendo sus pasos dado que sus piernas temblaban a causa de los
nervios que la invadian.

Pierre y Andrés bebian a la sombra de los pinos que custodiaban la casona
y al verla avanzar intercambiaron unas palabras. Roberta vio como su amante
dejaba el vaso y se encaminaba hacia ella.

La amplia y sincera sonrisa de Andrés que ocupaba todo su rostro y
llegaba a sus ojos borr6 de inmediato todas sus dudas. Un intenso calor subi6
desde su pecho hacia sus mejillas, se le seco la boca y su palpitar se acentuo
cuando lo tuvo enfrente.

El no pronuncié palabras y la besé en la boca con una desesperacién
largamente contenida. Su lengua empujé hasta derribar la barrera de sus
labios y se introdujo furiosa y decidida en busca del calor anhelado. Roberta
sinti6 las manos firmes de Andrés cerrarse en torno a su cintura gruesa y
permitio que la apretara contra si. Ante la imperiosa necesidad de €l, no pudo
seguir resistiendo el beso y le permitioé chupar su lengua con generosidad a la
vez que sus propias manos tomaban vida y se aferraban al cuello masculino.
Andrés suspir6 ante la entrega y profundizo el beso.

Durante esos minutos que dur6 el encuentro ambos perdieron nocién del
tiempo y de la oportunidad. Ninguno repar6 en Pierre, que continuaba
bebiendo a la sombra del pino, ni en los nifios que aparecieron corriendo y
comenzaron a gritar alborozados al ver a su tio Andrés.

—c:Trajiste los regalos de Navidad? —dijo Jean, el mas descarado de
todos.

La pareja se separ0 un poco y Andrés tom6 la mano de Roberta,
acariciandola con sus dedos, mientras sonreia a los tres pequefiitos que
aguardaban, expectantes, la anhelada respuesta.

—Tendré que preguntar a su madre cOmo se portaron este afio —declard
Andrés—. Porque me parece que esta vez les toca carbon...

—iA mi no! —replico la pequeiiita de bucles dorados, en su media lengua
—. Yo me porté bien y presté mis juguetes.

—iYo también me porté bien! —exclamo Jean.

—Bueno, bueno, no empiecen a pelear —Andrés alz6 la voz—. Los
regalos estan dentro, vayan a ver si les gusta lo que les traje —inst0 para
alejarlos, dado que estaba ansioso por disfrutar de la soledad con su mujer.
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Los pequeiiitos se alejaron corriendo en direccién a la vivienda y Andrés
la guio de la mano conduciéndola por el sendero de pinos que los alejaba de la
casa.

Cuando estuvieron fuera de la vista de la familia, Andrés se volvio hacia
Roberta y la tomo nuevamente entre sus brazos.

—TFeliz Navidad, amor mio —musito sobre sus labios.

Roberta no alcanzé a contestar porque los besos de Andrés eran
imperiosos, habia tanta pasién y urgencia que ella misma se vio contagiada y
se despertaron sus sentidos aletargados. El antiguo cosquilleo, el intenso calor
en todo su cuerpo y ese latir concentrado en su entrepierna le demostraron que
también lo necesitaba. Con Andrés cerca no podria mantenerse fria y distante,
él la derretia con solo mirarla, con un soplo de su aliento podia vencer todas
sus barreras, miedos y prejuicios.

—Te extrafié tanto —susurr6 Andrés besandola en el cuello—. ;Me
extrafiaste? —inquirio.

—Si.

—No vuelvas a apartarme de ti, Roberta, por favor —suplicé mientras sus
labios rodaban por su pecho buscando la hendidura de sus senos.

—iNo! —se quejo ella, aunque sentia la misma urgencia de él—. Pueden
vernos, Andrés, por favor.

—Tienes razén —se separo ligeramente y se despejo la frente de cabellos
—. Es que te eché tanto de menos, amor, tanto —sus 0jos claros no mentian y
ella se conmovi6 al punto de las lagrimas.

—¢Qué vamos a hacer? —se atrevio a preguntar.

—Sinceramente no lo sé. —De pronto Andrés parecia abatido—. Solo sé
que quiero estar contigo, vivir contigo aunque sea en un rancho. —
Inmediatamente se arrepintio, dado que con sus palabras le recordaba que ella
era pobre y que habia sido despojada violentamente de lo unico que tenia
como vivienda. Roberta bajo los ojos, dolida—. Perdéname, perdoname. —
Tomo la barbilla de la mujer y la levanté—. Fui un bruto, lo siento. Es que
estoy desesperado, la situacion con Manuela es insostenible, y solo pienso en
como poder vivir contigo.

—Yo...

—No digas nada, tengo miedo de tus palabras. —Pos6 su dedo sobre sus
labios—. Solo te pido paciencia. ;Estas bien aqui? —Ella asintio—. Te
prometo que en poco tiempo estaremos juntos, sea Como sea viviremos bajo el
mismo techo.

—No quiero presionarte, nunca lo hice —dijo ella, desolada.
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—Lo sé, mi amor, lo sé. —La bes6 levemente en los labios—. Sera por
eso que te amo tanto, por tu simpleza, tu amor incondicional, tu entrega sin
reproches. —La apret6 contra si—. Fui un egoista, Roberta, enamorarme de ti
siendo un hombre comprometido, pero no pude evitarlo.

—Yo lo permiti, Andrés, en el amor no manda la razé6n —consolo ella,
acariciando su nuca—. No es culpa de nadie esto que sentimos, solo llegué
tarde a tu vida.

—Pero llegaste, y eso es lo que cuenta. —Le acaricio los cabellos y los
bes6—. Mi vida habria sido un calvario sin el remanso de tu amor. —
Quedaron un rato abrazados, sintiendo el palpitar de sus corazones, sus olores
largamente afiorados, sus pieles que se pertenecian. Al rato Andrés dijo—: ;Y
mi hijo? ;Como se siente llevar un nifio en tu vientre? —La miré con ojos
sofiadores y ella sintio una tremenda emocion de poder ser la unica que
generaba en €l esa mirada.

—Pon tu mano —dijo mientras tomaba la diestra de Andrés—, aguarda
un rato. —El hombre quedd tieso, aguzando todos sus sentidos en la
esperanza de sentir a su bebé.

Al cabo de unos minutos el hombre la miré desencantado.

—No se movio.

—Este nifio es muy parco —dijo ella mas animada—. Duerme durante
todo el dia y comienza a patalear cuando yo me acuesto.

—Tendré que acostarme contigo entonces. —La voz y la mirada de
Andrés denotaban su intenciéon—. ¢Tu no quieres acostarte conmigo? —
inquiri6 atrayéndola por la cintura.

—No creo que podamos hacer el amor con esta panza —replicé a modo
de excusa—. Ademas, podriamos dafiar al bebé.

—No me importa hacer el amor, Roberta, me alcanza con tenerte cerca,
acariciar tu piel desnuda y besar el lunar de tu nalga. —Esto ultimo la hizo
reir—. ¢Creias que me habia olvidado de é1? —pregunt6 con su sonrisa fresca
—. Jamas.

—Sera mejor que volvamos a la casa —propuso Roberta—. Deben estar
esperandonos.

El almuerzo de Navidad con la familia Bordeaux fue perfecto. La calidez
de Florence, la algarabia de los nifios y la bondad de Pierre pusieron una nota
colorida a la comida navidefia. Ni Roberta ni Andrés se acordaron de los
problemas que tendrian que solucionar para poder vivir su amor en plenitud.
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Capitulo 48

Un coche tirado por dos hermosos caballos se acerco por el camino principal.
Victoria, que paseaba por alli intentando alejar a sus demonios, se detuvo a
ver de quién se trataba.

La portezuela se abrio y cuando la jovencita vio la tinica que cubria las
piernas que aparecieron corrio hacia el vehiculo de inmediato.

—iSor Renunciacion! —exclamo abrazandose a la monja—. jCuanto me
alegra que haya venido!

—iFeliz Navidad! —dijo la mujer besando sus mejillas.

—iFeliz Navidad! —repitio—. No sabia que la dejaban salir.

—Esta vez han hecho una excepcion. —FIl cochero bajo su maleta y
Victoria la tom6—. ;Estas triste, Victoria?

—iComo me conoce, sor Renunciacion! —se ufané la muchacha.

—¢Ocurri6 algo?

—A su debido tiempo le contaré. Venga, su familia se pondra feliz de
verla.

Ingresaron en la casa donde la monja fue recibida por todos con sinceras
muestras de afecto. Dofia Teresa abrazé a su hermana y unas lagrimas rodaron
por la mejilla de la primera. Dofia Mercedes siguio en turno y dofia Leonides
se les unio.

—Las cuatro juntas, como cuando éramos nifias —dijo Agostina con una
sonrisa plena y cautivadora.

La hora del almuerzo llegé y la familia festejo la Navidad. Habia todo tipo
de animos en la mesa. Las cuatro damas maduras rememoraban anécdotas de
la nifiez y hablaban de una Agostina atrevida y rebelde, muy diferente a lo
que se esperaba de una monja.

Remedios ostentaba un humor de perros, tan oscuro como el de Manuela
por el bochorno que significaba para ella el que su marido no asistiera a la
comida.

El matrimonio de ancianos reia junto a las damas y sumaba sus propias
historias personales. Marcos buscaba respuestas en los ojos de Remedios
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mientras intentaba congraciarse con Victoria. Esta ultima apenas probd
bocado y jugé con los cubiertos, evitando el didlogo de Garcia Moro que le
resultaba por demas aburrido.

Diego observaba a cada uno de los asistentes a la comida y deseaba que
todos desaparecieran para poder tranquilizar a Victoria, que lucia tan
perturbada.

No sabia qué le ocurria con esa muchachita, lo cierto era que no lograba
extirparla de su mente. Dia y noche evocaba sus encuentros y un desconocido
sentimiento de posesion y exclusividad lo atormentaba. No creia en el amor,
pero, ¢qué era eso que lo enloquecia? Tal vez fuera porque él la habia hecho
mujer y la estaba moldeando a su gusto, pero otras virgenes habian pasado
por su cama sin dejar rastro en él. Con Victoria todo era diferente, la anhelaba
aun cuando la tenia frente a si al otro lado de la mesa; queria conocer sus
pensamientos, acunar sus suefios y calmar sus miedos.

Luego del almuerzo las cuatro amigas, en contra de la costumbre de ir a
dormir la siesta, rejuvenecidas por los recuerdos, decidieron ir a caminar en
busca de antiguos lugares que guardaban sus historias.

Invitaron a las mas jovenes pero la Gnica que acept6 fue Victoria, deseosa
de escapar de Marcos y Remedios, quien le recordaria que el plazo llegaba a
su fin.

No tuvo oportunidad de hablar con Diego, pero lo vio tan sereno que
intent6 olvidar el asunto al menos por un rato.

Caminaron en direccion al molino, lo bordearon y luego se adentraron en
una zona cubierta por flores silvestres.

—¢Se acuerdan qué habia aqui? —pregunt6 dofia Mercedes con una
sonrisa picara.

—iComo olvidarlo! —rio dofia Teresa—. Aqui fue donde Sebastiano nos
dio a todas nuestro primer beso.

Las cuatro rieron al unisono y Victoria se maravilld. Esas mujeres adultas
y serias parecian de repente cuatro chiquillas sofiando con sus primeros
amores platonicos.

—¢ A todas? —preguntd la joven sin poder reprimir la pregunta.

—Si —contestd Agostina—. Era un pedn nuevo, apenas un muchacho que
recién dejaba los pantalones cortos. Nosotras éramos unas nifias aun, camino
a la adolescencia, pero todas nos habiamos enamorado de él.

—Veniamos a la estancia todos los veranos con la sola ilusion de ver a
Sebastiano —acoto6 dofia Leonides.

—¢Usted también, tia? —se asombré Victoria.
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—Yo también —rio la mujer como hacia tiempo no hacia.

—Resulta que el muchacho debi6 darse cuenta de nuestro asedio, de
modo que nos convoco a todas aqui, donde afios atras habia un cobertizo. Nos
puso en fila y nos besé en la boca una por una. —Las cuatro rieron a
carcajadas y Victoria no comprendia el motivo.

—¢Y qué ocurrig?

—iHuimos despavoridas y escupimos afuera del asco que nos dio!

—FEl muchacho se libr6 de nosotras para siempre dado que nunca mas
volvimos a mirarlo. —La risa general se elevo en el aire y se uni6 al canto de
los péjaros.

El resto del paseo fue igual, las mujeres revivian constantemente un
pasado maravilloso que en sus relatos no parecia tan lejano.

Al volver a la casa recibieron la noticia de que Marcos volvia a Buenos
Aires. Remedios le habia aconsejado marchar hasta tanto la escena se enfriara
y ella acomodara las piezas sobre el tablero para la proxima jugada.

El hombre agradecié la oportunidad que le habian dado de pasar la
Navidad en el seno de una familia y se despidié de todos con elegancia.
Dedicé una especial sonrisa a Victoria que se estrelld en su semblante de
hielo y luego marcho, apesadumbrado.

Sor Renunciacion buscé un momento a solas con la jovencita y la llevé a
su cuarto.

—Dime qué te pasa, Prudencia —dijo la monja dulcemente.

—iPor favor, no me llame asi! Alguien podria oir —suplico.

—Estas paredes son suficientemente gruesas como para contener hasta los
gritos de los amantes —replicé sor Renunciacién y Victoria se sonrojo.
¢Sabria algo?—. Bueno, cuéntame, que algo escondes.

—iAh, sor Renunciacion! jEs Remedios! Descubri6 mi historia, no sé
cOmo, pero me esta amenazando con contarsela a todos si no me caso con el
sefior Garcia Moro. —Estaban sentadas en el lecho, las manos unidas.

—:Lo sabe tu tia?

—No. No quise preocuparla, esta feliz de estar aqui.

—Remedios —suspir6 la religiosa—. Mi sobrina es una mala semilla,
siempre lo supimos. —La mir6 a los ojos y afirmé6—: Supongo que todo es
por un par de pantalones.

—No entiendo —replico Victoria cuya candidez le impedia comprender la
expresion.

—Quiero decir que todo esto es por Diego. —Victoria enrojecié de
repente y sor Renunciacion supo que habia dado en el clavo.
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—Si, pero no es lo que usted cree —se apresurd a desmentir—. El sefior
Alcorta y yo somos amigos, buenos amigos.

—Diego no es amigo de las mujeres, mi querida nifia —expreso6 la monja
con pesar, meneando su cabeza—. Ten cuidado, mi sobrino es un buen
hombre pero no de los que se atan a un compromiso, y menos a una mujer. —
Victoria medit6 que ya era tarde, ella ya se habia entregado a €l en cuerpo y
corazon.

—FEl sefior Alcorta encontré a mi hermana —anuncio de repente.

—:De veras? —Los ojos de sor Renunciacion se iluminaron—. jCuanto
me alegro, querida! —Victoria le relatd la historia de como habia llegado
hasta Purita.

—Ahora deseo volver a Buenos Aires para ir a verla.

—Volvamos al tema de Remedios —sugirio la monja—. ;Qué crees que
diria la familia se conociera tu verdad?

—No lo sé —contestdo la muchacha, deprimida—. Ni siquiera se me
ocurri6 esa opcion. ¢Usted cree que me aceptarian de todos modos?

—Conociendo a Teresa, seguro que si. En cuanto a Mercedes, es
influenciable, hara lo que la mayoria.

—¢Y el sefior Alcorta? —Los ojitos de Victoria brillaron de un modo
especial y sor Renunciacion supo que la nifia estaba perdida por Diego. La
monja sonrio: “No sabe que él sabe”, pensd. “No seré yo quien se lo diga
entonces”—. Mi nifla, Diego es abogado, entenderd que fue en defensa
propia.

—¢Y la mentira, hermana? —insistié Victoria—. ;| Mi falsa identidad? —
La jovencita lucia desahuciada.

—Tu déjalo en manos de Dios, que aprieta pero no ahorca. —Se puso de
pie indicando que la reuni6on habia finalizado—. Pero de ningin modo
cederas a las amenazas de mi sobrina.

La velada fue cordial; las cuatro sefioras no se cansaban de parlotear y
tenian tantas historias que hasta Manuela dej6 a un lado su amargura y se uni6
a sus risas. Solo Remedios seguia con su cara larga y sus 0jos ponzofiosos.
Sentia que la situacion se le habia escapado de las manos y el odio hacia
Victoria, envuelta en ese falso halo de dulzura, crecia como un globo en su
interior y amenazaba con explotar.

Ya en la calidez de su cama Victoria aguardaba al amante. Este tardo mas
de lo habitual en saltar su ventana, la presencia de Agostina, que se habia
demorado en el salon hablando con su hermana Mercedes, complicaba sus
escapadas, dado que la monja era muy perspicaz y sospechaba.
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—Hola, preciosa —susurro sobre su boca antes de meterse en la cama.

Luego se quitd la ropa y se deslizo bajo las sabanas. La tomo entre sus
brazos y la apret6 contra su pecho. Victoria le acaricio el vientre,
inocentemente, sin saber que ante ese minimo contacto él hervia.

—c:Pasaste un buen dia hoy? —pregunté Diego, presumiendo que la
presencia de su tia Agostina habia menguado la desazén de Victoria.

—Sor Renunciacién es como un balsamo para mi —expreso6 la jovencita
mientras recibia las caricias de las manos seguras del amante—. Tiene tanta
paz en su interior, sus palabras son tranquilizadoras. —De repente callo.

—¢Qué ocurre? Vamos, relajate, sé en qué estas pensando —afirmé
Diego con seguridad—. Hablé con mi prima. —Not6 como el cuerpo de
Victoria se tensaba junto al suyo—. Le dejé bien en claro que te dejara en paz.
—Beso su hombro desnudo y la hizo estremecer—. No volvera a molestarte.
—Habia tal certeza en su tono que por unos instantes Victoria creyo en sus
palabras, pero de inmediato se dijo que no podia ser tan facil, Remedios no se
rendiria ante una simple amenaza. De seguro la mujer le habria dicho la
verdad, pero de ser asi, ;por qué Diego no le hacia preguntas? ;Por qué no
estaba enfadado?

—¢:Como puedes simplificar tanto las cosas, Diego? —pregunto airada; el
temor la volvia agresiva.

—¢No confias en mi? —inquirié él clavando sus ojos azules a través de la
penumbra. Ella bajo la mirada y se lamento.

—Lo siento —murmuré—. Confio en ti, pero no en ella. Sea lo que sea
que hayan hablado, Remedios no se contentara.

—Remedios no tiene armas para atacarte, todo lo que diga caera en saco
roto —aseguroé él—. ;O acaso no notaste su malhumor durante todo el dia? —
Eso era cierto, la mujer habia ostentado un genio de aquellos durante toda la
jornada.

—Si, pero eso no me tranquiliza.

—¢O es que acaso estas asi por la partida de Garcia Moro? —ironizé el
hombre.

—iOh! —se quejo ella—. Sabes que ese sujeto me da asco, hay algo en él
que me genera repulsion.

—Bueno, ahora callate y usa tu boca para besarme —orden6 Diego, de
repente imperioso y dominante—. Que esta es nuestra tultima noche juntos.

—:Por qué? —La pregunta escapo de sus labios: ella no tenia derechos
sobre él para reclamarle nada. De inmediato se arrepintid de la premura de sus
palabras, pero Diego la sereno.
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—Tampoco quiero separarme de ti —revelo—. Mi cama me parecera
enorme Y fria sin tu cuerpo. Pero tengo que volver a Buenos Aires; Alem esta
en campafia y debo acompafiarlo a Montevideo. Seran solo unos dias. —Al
notar su mutismo agregé—: ¢ Me extrafiaras?

—¢Y td? —No queria ser ella quien confesara que sufriria cada minuto
que durara la separacion.

—Me estoy acostumbrando a tenerte cerca —manifest6. “Y eso no me
gusta, eres adictiva, Victoria, es peligroso para mi libertad”, medité.

No era lo que la jovencita queria escuchar y se sinti6 herida. “¢Qué
esperabas? ;Una declaracion de amor? jQué ilusa eres, Prudencia! jYa le
diste todo lo que un hombre desea de una mujer! Ahora buscara carne nueva”.

—Estas enfadada? —Podia sentirlo en la repentina tension de sus
musculos, en la inmovilidad de sus manos que segundos antes lo acariciaban,
en su respiracion contenida—. Vamos, no peleemos nuestra ultima noche —
intento €l, pero la palabra “ultima” cay6 como un azote en los oidos de
Victoria—. ¢Qué ocurre? —Diego se incorporo a medias sobre un codo y la
miré. La muchacha tenia los ojos fijos en el techo, brillantes e inmoviles. Una
mueca rigida le cruzaba el rostro y parecia lejana—. Te ofendiste —afirmo.
Paso sus dedos por la mejilla de Victoria y siguio con ellos hasta la hendidura
de sus senos. Ella permanecia como una estatua, incapaz de reaccionar,
pensando en lo mal que habia conducido la situacion con ese hombre que la
dejaba inerme y le robaba la voluntad—. Por supuesto que te extrafiaré —dijo
al fin—. ;No sabes que eres como una droga para mi? —Ella lo miré un
instante y volvid a concentrarse en el techo—. ¢No te das cuenta? ;No te lo
demostré? —FEI pesar de sus palabras conmovio a Victoria, deseosa de oir una
confesion.

—Lo siento, no tengo derecho a exigir nada —murmur6—. Solo hazme el
amor, Diego, haz que esta despedida sea maravillosa —escondio6 el rostro en
su cuello, intentando retener las lagrimas. La muchacha temia otro abandono,
otra desilusion en su corta pero tragica vida. No habia querido aferrarse a él,
pero habia sucumbido a sus encantos.

Diego no se hizo rogar y la amo6 como si realmente fuera la tltima vez.

Mientras la casona dormia y los amantes clandestinos hacian el amor, una
sombra se deslizaba por los pasillos envuelta en una capa oscura.

Las piedras lanzadas a su ventana la habian obligado a asomarse, mas por
curiosidad que por esperanza de hallar en el jardin el rostro del amado. El
pecho se le encogi6 y la garganta se le sec6 cuando diviso las dos figuras
siniestras que le hacian sefias. La clara luz de la luna iluminé los perfiles
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filosos y amenazantes de quienes le habian servido a sus bajos propdsitos.
¢Qué querrian esos hombres?

Manuela vacil6 unos instantes, pero ante el gesto amenazador de uno de
los sujetos, decidio acudir a su encuentro. Tomo una fina capa para cubrirse,
dado que su camison era fino y escotado, y salio sigilosamente del cuarto.

Los perros no habian ladrado, tal vez porque ya los conocian, tal vez
porque los habrian lisonjeado con un trozo de pan o algin hueso.

Mientras se acercaba a los delincuentes que habian incendiado el rancho
de Roberta, la mujer supo que habia ingresado en un camino sin retorno. La
mirada ladina, la sonrisa funesta, el gesto de las manos, todo en esos hombres
denotaba que estaba en sus garras.

Manuela intent6 su pose mas digna y firme, pero la voz le flaque6 al
interrogarlos.

—:Como se les ocurrié volver por aca? ¢Es que acaso no terminamos
nuestro asunto? —increpo sin conviccion, demostrando su temor.

Uno de los sujetos, el mas joven pero decidido, camind hasta pararse a
escasos centimetros de la dama. Su aliento fétido de dientes sucios la golped
en el rostro e intento retroceder, pero la garra de dedos finos y poderosos la
detuvo:

—Esto nunca terminara —susurré sobre su mejilla. Manuela comenzo a
temblar y el bandido rio—. ;Tienes miedo, mufiequita? —Aprovechd su
debilidad y paso6 su lengua tibia y asquerosa por el cuello de la mujer que se
debati6 con sus escasas fuerzas—. Ayudame —pidié a su compafiero que se
habia mantenido al margen, sonriente. Este obedecio y la tom6 por los brazos,
inmovilizandola. El primero abri6 su capa y pase0 sus 0jos oscuros como la
noche misma por el cuerpo agradable de Manuela—. No entiendo por qué tu
marido te cambio por otra. —Sus palabras la hirieron tanto o mas que la
afrenta—. Eres hermosa. —Apret6 sus pechos con sus manos, ella se retorcié
y comenz0 a dar patadas al aire, dado que él era agil y las esquivaba. Un grito
sali6é de la garganta de Manuela pero de inmediato fue silenciado por el que la
sujetaba por detras—. Por esta vez te perdonaré —susurro su captor, temiendo
que alguien de la casa despertara—. Pero mafiana volveré por mi premio. A la
misma hora saldras y nos entregaras la misma cantidad de dinero que nos
pagaste por sacarte de encima a la puta de tu esposo. —Movié nuevamente
sus manos y acaricio uno de los pezones de Manuela, que de inmediato se
irguio ante el contacto—. Si no tienes lo que te pido te rebanaré el pescuezo
luego de que me haya saciado de ti. —La solt6 y ambos desaparecieron en la
negrura.
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Manuela quedo tiritando de panico mientras cerraba la capa y sentia sus
lagrimas correr por sus mejillas.
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Capitulo 49

La Navidad de Purita fue como su corta vida: desolada y triste. La reciente
muerte de quien se habia atribuido el rol de madre ante el abandono de Piedad
habia sumido a la nifia en un mutismo desconocido e insondable para el pobre
viudo.

Ni los esfuerzos del hombre ni los de su hermana habian logrado sacarla
del abismo en que la pequefia habia caido. Ni una lagrima habia derramado
pese a que habian desfilado por la casa infinidad de mujeres lloronas. Lo
preocupante era que apenas comia. Ni siquiera se habia tentado con las frutas
secas que Jaime habia comprado para la cena de Navidad, ni con los dulces
que su hermana habia repartido entre los nifios. Pura permanecia como una
estatua viviente, la mirada fija, el rostro impavido, la boca cerrada.

Al término de una semana Jaime desistio de sus intentos para animarla y
la confié a su hermana, una mujer acostumbrada a lidiar con crios, pues habia
criado a tres que ya eran hombres y todavia estaba encaminando a dos mas
pequenos.

Pero los esfuerzos de Josefa eran indtiles y la mujer, agobiada por sus
propios hijos y el peso del hogar, termind olvidandola como si fuera un
mueble. Cuando Jaime aparecia por la noche para llevarla a su casa la
encontraba arrodillada en un rincon, a menudo desalifiada y ausente.

—Nifla, tienes que comer —decia el hombre, cansado luego de una
jornada de trabajo, pero pleno de amor por esa pequefla que les habia
cambiado la existencia en vida de su esposa—. Terminaras enfermandote.

Purita elevaba sus ojos celestes y los clavaba en los del anciano, como si
fuera una mufieca, porque carecian de expresion.

Jaime estaba desorientado, €l no tenia experiencia con nifios, dado que a
sus sobrinos solo los habia malcriado cuando eran pequenios, pero desconocia
como funcionaba la mente infantil.

Josefa tampoco podia ayudarlo debido a que la nifia no le dirigia la
palabra, de modo que el panorama era desalentador. Penso en consultar con
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un médico, aunque anticipaba que el problema no era fisico, por tanto el
facultativo nada podria hacer.

Asi transcurrian los dias para el dio formado por Jaime y Purita. Piedad
no habia vuelto a aparecer, y aunque lo hubiera hecho el hombre dudaba de
que hubiera servido de algo. La mujer habia demostrado ser mas fria que un
témpano y preferia que nunca mas retornara a la vida de Purita. Ya
encontraria él la manera de animarla.

Una tarde calurosa cercana al fin de afio, Jaime apareci6 en casa de su
hermana con una bicicleta. El extrafio aparato causo estupor en sus sobrinos
mas chiquitos que de inmediato lo rodearon como si se tratara de un objeto
divino. Los ojos del anciano brillaban de expectacién, imaginando la reaccién
de la nifa al descubrir su regalo. Pero sus ilusiones si hicieron trizas contra el
suelo: Purita ni siquiera pestafie6 cuando le mostro el vehiculo. Jaime trago su
dolor y olvido que habia gastado gran parte de sus ahorros para comprarlo.

—¢No quieres subirte? —ofrecido mientras le extendia la mano. La nifia,
tal vez conmovida ante la desazon que vestia los ojos del hombre, se digno a
negar con la cabeza—. Bueno, lo intentaremos mafiana en casa —dijo,
dejando caer su brazo.

La comida de fin de afio fue tan o mas funesta que la de Navidad. Purita
no probo bocado y hasta parecio dormirse en la mesa.

—Hay que llevarla a un médico —susurré Josefa en el oido de su
hermano—. Esta nifia va a morir si no come.

—iNi lo digas! —la reprendi6 Jaime alterado. No soportaria otra pérdida.
Si bien hacia poco que Pura vivia en su casa, él la adoraba como si fuera su
hija. Nunca imagin6 que un sentimiento tan puro pudiera despertarse en €l y
agradecié nuevamente al cielo por haberle enviado a aquella criatura.

En la soledad de su cama, que Jaime juzgaba ancha y helada sin el cuerpo
de su esposa, dirigié sus palabras a Dios: “Dios mio, agradezco infinitamente
que hayas puesto en mi vida a esta nifia desamparada. Te pido perdon por
todos mis pecados, mis malas acciones, mis malos pensamientos. Y te ruego
desde lo mas profundo de mi corazén para que rescates a Purita de esta
agonia. No te la lleves a ella también, llévame a mi si es necesario, pero salva
a la nifia y devuélvele la esperanza. Amén”.

“Gracias a Dios que volvimos a Buenos Aires. No soportaba un segundo
mas en cercania de esa farsante”, se dijo Remedios mientras escuchaba a su
madre departir con Carolina Lagos de Pellegrini, la presidenta de la Sociedad
de Beneficencia en un café de la calle Florida.
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En la mesa también estaba el doctor Riquelme y su esposa, dofia
Margarita Mitre y Castro. La conversacion era harto aburrida, pero Remedios
no perdia oportunidad de coquetear con cuanto caballero habia en el lugar,
aprovechandose de su aspecto angelical. Su cabello rubio al punto de parecer
blanco era objeto de reiteradas miradas, tanto por mujeres como por hombres.
Era un color tan extrafio que parecia irreal. La joven se jactaba de él y lo lucia
esa tarde suelto, adornado inicamente por una fina tiara dorada.

Mientras su sonrisa falsa se ofrecia generosamente, Remedios elucubraba.
Los dias en la estancia habian sido funestos para ella, no tenia dudas de que
Diego y Victoria eran amantes. Ella misma lo habia visto salir del cuarto de la
muchacha acomodandose la ropa de madrugada, la vispera de su partida a
Montevideo. Habia pensado hacer un escandalo y despertar a todo el mundo
para abochornar a la jovencita, pero lo juzgoé precipitado e inutil. Ella seria la
Unica perjudicada y seria como cavar su fosa a los ojos de Diego.

“Tienes que ser inteligente, Remedios, tienes una carta en la manga que
todavia no jugaste”, se dijo. La verdad que conocia de Victoria, o Prudencia,
tal era su verdadero nombre, si bien no habia asombrado a su primo, si podia
servir para ensuciarla y eliminarla del seno de la familia. “A ver si te atreves a
relacionarte con ella cuando todo el mundo sepa que es una asesina”,
reflexiond. Sabia a causa de sus informantes que Diego estaba relacionado
con Alem y con Del Valle, quienes habian encabezado la Revolucion del
Parque y se estaban preparando para las proximas elecciones. Seguramente su
primo estaria a la caza de algun puesto politico que lo alzara a la cima del
poder y no le convendria que su nombre se asociara al de una convicta.

“Si, tengo que divulgar esta noticia. Marcos sabra ayudarme”, decidio
acudir a su nuevo amigo, a quien no le importaria desposarse con una
delincuente. El hombre estaba tan obsesionado con Victoria que con tal de
llevarla a la cama seria capaz de perdonarle cualquier cosa.

Luego del té con el matrimonio Riquelme y la sefiora Lagos de Pellegrini,
Remedios despidio a su madre y se dirigio a su casa. Desde alli envié una
nota a Marcos por medio de una de sus mucamas.

—Se la entregas al mismo sefior Garcia Moro, y trae la respuesta —
ordeno con su soberbia habitual.

Al cabo de una hora la muchacha volvié con la noticia de que el sefior no
estaba en la casa.

—Te dijeron cuando volveria? —inquirio, visiblemente molesta.

—Esté de viaje —respondio la empleada—. Fue a pasar el fin de afio con
unos amigos.
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La realidad era que Marcos habia ido a ver a sus abuelos. Hacia ya varios
meses que habia dejado su ciudad y la fecha era importante para pasarla solo.
Ademas, suponia que los viejos lo estarian esperando, de modo que sin
pensarlo, armo una valija y sali6 sin dar demasiados detalles a sus empleadas.

Remedios se sinti0 engafiada, como si el hombre tuviera algun
compromiso con ella. El resto del dia lo pas6 dando 6rdenes a las mucamas,
grufiendo de aqui para alla, hasta que cayo la noche y se encerr6 en su cuarto
a llorar sin motivo.

Siempre habia sabido que la relacién con Diego no continuaria, es mas, ni
siquiera creia estar enamorada de su primo. Sabia que no era mas que un
capricho, aunque si lo pensaba bien, la verdad era que le molestaba
sobremanera que fuera Victoria quien se lo hubiera robado. Su orgullo estaba
herido al tener que admitir que una jovencita que apenas pasaba los veinte
afos hubiera obtenido la atencion de Diego. Ella estaba rondando los treinta,
y pese a que era atractiva, comenzaba a sentirse vieja. La viudez no le sentaba
y a menudo se encontraba pensando en que su vientre envejeceria sin conocer
la dicha de un nifio despertando en él.

“Si jamas me gustaron los nifios”, se decia para consolarse. “Debe ser
espantoso verse gorda como un barril, la piel estirada, las carnes flacidas,
Dios, salvame de esa tortura”.

Victoria también estaba agradecida de haber vuelto a Buenos Aires. Los
dos dias pasados en la estancia sin la presencia de Diego habian sido fatales.
Lo habia extrafiado muchisimo y las noches sin su compafiia se le hacian
eternas.

“Tendré que acostumbrarme”, se dijo mientras empacaba sus cosas para el
regreso. Ya en lo de dofia Leonides se dijo que era mejor asi. Sabia que no
podrian mantener la clandestinidad por mucho tiempo mas, era peligroso.
Ahora, en la ciudad, no habria oportunidad para noches apasionadas. “Tal vez
sea lo mejor. El jamés se casara conmigo. Tengo que sacarlo de mi cabeza”.
Pero sabia que eso era imposible. “Ni bien me lleve con mi hermana dejaré
las cosas en claro. Nunca mas volveremos a tener intimidad”.

Antes de partir Diego le habia prometido ir a buscar a Purita ni bien
volviera a Buenos Aires.

—¢:Cuando volveras? —habia preguntado ella.

—Estaré para la cena de fin de afio —habia sido su respuesta.

La despedida del agitado 1890 seria en casa de dofia Leonides. La mujer
habia organizado una gran cena para conocidos y amigos, entre los que se
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contaba la familia Alcorta. Desgraciadamente, dofia Mercedes y su hija
estaban invitadas, cuestion que fastidiaba a Victoria.

Milagrosamente Andrés y Manuela asistirian a la velada, dado que ella
habia rogado a su marido para pasar unos dias en la ciudad. La mujer, que
habia cumplido con la paga exigida por los delincuentes, tenia miedo de que
volvieran. El segundo encuentro con ellos habia sido en los mismos términos
acosadores y la mujer sospechaba que los bandidos no la dejarian en paz.

Pese a sus intenciones Victoria se preparé con especial cuidado para la
cena de fin de afio. Lucia espléndida con el vestido color mel6n, escotado y
con mangas de encaje, que hacia juego con los zapatitos forrados en la misma
tela. Ante la insistencia de la tia se habia puesto una gargantilla de oro,
cuando en realidad le hubiera gustado lucir el regalo de Diego que siempre
llevaba prendido al corpifio.

Los invitados empezaron a llegar, algunos con obsequios, otros con
bebidas. El saléon comenzo a llenarse pero no habia noticias de Alcorta.

Victoria dirigia sus ojos inquietos a la puerta cada vez que se anunciaba
alguien, pero nunca aparecia ante su mirada la figura anhelada.

Se unié al grupo de mujeres formado por dofia Teresa y su tia, en la
esperanza de captar informacién. Al rato y dada la proximidad de la hora de la
cena, la anfitriona pregunto:

—FEl tnico que falta es Diego. —Y mirando a dofia Teresa inquirio—:
¢Vendra?

—Sabes como es mi hijo, tan poco afecto a los compromisos —se quejé
la madre—. Aseguré que vendria, pero en vista de la hora, te dirla que
pasaramos al comedor. —Las palabras de la mujer barrieron las ultimas
esperanzas de Victoria.

La anfitriona habia asignado el sitio destinado a cada uno de los
comensales y habia tenido la prudencia de ubicar a Remedios bien lejos de
Victoria, de modo que la jovencita pudo comer en paz. Frente a ella estaba el
doctor Mecena y Mariano Demaria, a quienes apreciaba especialmente.
Demaria hablaba con el médico sobre la campafia, y la muchachita dedujo que
se referian a las proximas elecciones para el mes de mayo. Sabia que tanto
Del Valle como Alem eran candidatos a senadores, Diego lo habia comentado
en una de las visitas a su cama. También le habia contado que el afio que se
avecinaba no tenia un buen prondstico.

—Va a ser un salvese quien pueda —habia dicho mientras fumaba un
cigarro luego de hacer el amor—. Los bancos vienen en picada y las ideas de
Pellegrini para levantarlos no parecen las mejores. —Flla se sentia una
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ignorante frente a sus comentarios, dado que poco sabia de politica y
finanzas. Si bien se esforzaba por informarse y leia todo lo que llegaba a sus
manos, nunca era suficiente en vista de los conocimientos de Alcorta.

Ahora mismo en la mesa Demaria decia:

—AQue la Baring Brothers de Londres haya entrado en liquidacion fue de
por si un hecho inesperado. —La firma, otrora poderosa, tenia sucursales en
Africa, América del Sur, Rusia, India y Estados Unidos.

—Precisamente justo cuando De la Plaza lleg6 a Londres para acordar un
empreéstito —replico el doctor Mecena meneando la cabeza.

El doctor Victorino de la Plaza, representante del ministro de Hacienda,
habia viajado a Londres para obtener un préstamo, ademas de renegociar la
conversion de las cédulas hipotecarias, discutir la reconsideracion de la
garantia de los ferrocarriles, entre otros asuntos de importancia.

Apenas iniciadas las conversaciones se tuvo la noticia de que peligraba la
firma Baring y se gener6 un gran revuelo en el Reino Unido y en los paises
cuyas economias dependian de la britanica. El Banco de Inglaterra acudioé en
ayuda de la tambaleante firma y se consider6 con frialdad la situacién
argentina, exigiéndole al gobierno de Buenos Aires que pagase a la Baring ya
fueran las deudas publicas o privadas.

—ILas presiones que ejercen sobre el gobierno son mayusculas —convino
Demaria—. Los servicios de la deuda publica venian al dia, no asi los de los
papeles privados, y son esos, justamente, los que hacen peligrar a la Baring.

Victoria lo escuchaba sin comprender demasiado, pero queria aprender
todo para poder conversar con Diego.

—La reaccion de la Bolsa fue escandalosa —terci6 un caballero sentado a
su lado, de quien no recordaba el nombre—. Ni hablar de la intervencion
policial y del ejército el mes pasado para calmar los animos.

El oro habia trepado a 350 pesos y el 24 de noviembre se habian
producido disturbios al frente de la Bolsa, atacdndose abiertamente a
sindicatos de especuladores y bancos particulares. El gobierno respondi6
suspendiendo las operaciones en oro, que fueron reemplazadas por
operaciones en pesos moneda nacional. También se habian reducido los
salarios de los empleados publicos, civiles y militares, asi como las pensiones
y jubilaciones.

—Se rumorea que van a acordar un empréstito. —EIl gesto del doctor
Mecena fue de desaprobacion—. Pero no creo que puedan evitar la catastrofe
bancaria.
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—Rumor viejo —esbozd Demaria—. Todos se negaron, me refiero a la
Anglo Argentina, al Espafiol del Rio de la Plata, de Italia y Rio de la Plata,
Carabassa, Aleman Transatlantico y de Roma, todos.

—La campafia periodistica no ayuda —acot6 Diego, que yacia de pie
detras de Victoria. La jovencita no habia notado su llegada, absorta como
estaba en el intercambio de pareceres de esos hombres tan ilustrados. Dio un
respingo al oir su voz y las mejillas se le tifieron de rojo. Tomé su copa para
beber y simular su exaltacion—. Le Nouveau Journal, la Petite Republique
Francaise, la Indépendence Belge, Le Figaro, entre otras, dudan de nuestra
conducta financiera.

—T siempre tan informado —sonri6 Demaria a modo de saludo.

—Y tan maleducado —anadio dofia Teresa que estaba sentada a escasa
distancia—. No son horas de llegar —reprendio por lo bajo.

—Ya me disculpé con dona Leonides —respondio Diego divertido—.
Sefiorita Victoria, como anfitriona de esta velada le ruego perdone mi osadia
al llegar a tan inoportuna hora —agregd solemnemente y sin visos de estar
bromeando. Victoria no contesté y se limit6 a asentir.

El sitio de Alcorta estaba cerca de la muchacha, pero este se unio a la
conversacion politica con los caballeros y apenas le presto atencion.

En un principio Victoria se sintio desairada, luego medit6 que era mejor
asi. De seguro habia conocido a alguien en Montevideo y ya tendria quién le
calentara la cama.

“Lo unico importante ahora es mi hermana, tengo que recuperarla”. Se
refugi6 en esa idea para ocultar lo mucho que le dolia la indiferencia de
Diego.

Luego de la comida se llenaron las mesas con botellas del mas exquisito
champagne francés que dofia Leonides tenia guardado desde la época en que
su casa vivia de fiesta. Todos alzaron las copas y recibieron el afio 1891.

La musica comenzo a sonar y las parejas se lanzaron a la pista. Demaria
pidié un baile a Victoria y esta aceptd: el hombre le caia bien y seria una
descortesia rechazarlo. Ademas, queria dar celos a Diego, que continuaba
enfrascado en una aburrida conversacion con un candidato a diputado.

Alcorta noté que la jovencita se alejaba del brazo de su amigo, pero
simul6 no verla aunque por dentro deseaba correr detras de ella y arrebatarla
de la compafiia de Demaria para refugiarse en el primer cuarto vacio y hacerle
el amor. Habian sido varios dias de separacion y su cuerpo la deseaba. Pero se
habia propuesto mantenerse alejado esa noche, no queria mas rumores y
manchar su reputacion. Intuia que Remedios sospechaba, si no sabia, que eran
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amantes. No deseaba exponer a Victoria a un escandalo. De modo que
aguant0 estoicamente toda la noche verla pasar de brazo en brazo bailando
con casi todos los caballeros de la fiesta.

Victoria pasaba de la furia a la resignacion. Queria convencerse de que era
lo mejor, pero por otra parte necesitaba sentir sus manos en su espalda, su
olor, la seguridad de sus brazos, su piel. Su tnico consuelo fue que Diego no
bail6 con ninguna otra mujer tampoco.

Remedios estaba desconcertada. Se habia preparado para poner en
evidencia a la pareja, pero la frialdad e indiferencia de Diego la hicieron
dudar. Tal vez se habian peleado, o tal vez él ya se habia aburrido de Victoria.

“Quizas todo sea mas facil de lo que crei”. La esperanza renacio en ella,
pero no quiso apurar las cosas y permanecio alejada de su primo.

La velada comenzé a decaer y los invitados se despidieron. Diego
aproveché un momento para acercarse a Victoria y decirle con disimulo:

—Mafiana a las cinco te encontraré a dos calles de aqui —sus ojos le
insuflaron una esperanza—. Inventa algo a tu tia, iremos a ver a tu hermana.
—Pese a que moria de ganas de abrazarla y besarla se alejo rapidamente sin
esperar una respuesta.

Victoria qued6 temblando de la emocion.
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Capitulo 50

Roberta despert6 y permanecié deleitindose con el canto de las aves que
todas las mafianas cantaban cerca de su ventana. Se habia acostumbrado tanto
a ese sitio en tan pocos dias que le parecia que habia vivido alli toda su vida.
La familia Bordeaux era encantadora, los nifios habian comenzado a llamarla
tia y la amistad que Florence le ofrecia la colmaba de dicha. Pierre ya no la
intimidaba y habia descubierto en él a un hombre sencillo y bonachon bajo su
apariencia de ogro.

La joven se levantaba temprano todos los dias, pese a las protestas de la
duefia de casa, y se ufanaba en la cocina ayudando a preparar el desayuno,
tostando el pan para los nifios o calentando la leche. De alguna manera queria
retribuir todo lo que hacian por ella.

Andrés se habia ido a Buenos Aires a pasar el fin de afio y la despedida
habia sido emotiva para ambos. El hombre la habia visitado casi todos los
dias, como un novio puntual y cumplidor que acude a la casa de su prometida.

Roberta se mostraba dispuesta aunque todavia no lograba soltarse y ser
ella misma, un resto de recato la rondaba y a veces parecia esquiva. Andrés se
dijo que tenia que cultivar la paciencia, después de todo, él no tenia nada para
ofrecerle y por su culpa ella habia perdido su hogar y su libertad.

La ultima tarde que pasaron juntos €l organiz6 un picnic en un claro
alejado de la casona, para poder librarse de los nifios que como imanes
corrian a su encuentro y no lo dejaban a solas con Roberta. Florence intentaba
entretenerlos pero ellos se empecinaban en rondar a la pareja, dado que “el tio
Andrés”, como lo llamaban, siempre tenia cuentos e historias para deleitarlos.
Pero “el tio Andrés” tenia otros intereses esos dias y era estar solo con su
mujer.

De manera que con ayuda de Florence armo una canasta con viveres para
pasar la tarde y llevo a Roberta al sitio elegido. Despleg6 un mantel y preparo
la merienda bajo la mirada enternecida de la muchacha.

Conversaron largamente mientras bebian y apreciaban el paisaje que se
desplegaba ante sus 0jos.

Pagina 359



—Te prometo... —comenz6 Andrés, pero ella lo silencié6 posando un
dedo sobre sus labios.

—No quiero que prometas nada, Andrés —replico—. Hay cosas que no
podras cumplir —agregé con gesto de desazon.

—Estuve hablando con Manuela —dijo mirandola a los ojos—. Le dije
que nuestro matrimonio no puede continuar. —Una luz de esperanza brill6 en
los de la mujer—. Consulté con mi hermano, ti sabes que es abogado. Hay
una norma en el codigo civil que permite la separacién por comuin acuerdo
luego de transcurridos dos afios del matrimonio. —Como ella no pregunto,
continu6—. Me dijo que lo iba a pensar.

—¢De veras? —Roberta no podia creer que su esposa le diera la libertad.

—FEso dijo —contest6 él—. Por eso quiero complacerla en pasar el fin de
afio en Buenos Aires. Estuvo muy nerviosa los ultimos dias, esta decision no
sera facil para ella. —Le tomo6 las manos que habian comenzado a temblarle
—. No quiero que te angusties, tu tienes que estar feliz y tranquila, por ti y
por nuestro hijo. Haré todo lo que esté a mi alcance para que podamos estar
juntos, lo prometo.

Roberta se acerco y lo abraz6. Andrés la refugio en su pecho y la acuno
un largo rato. Luego tomo su rostro y la beso. Fue un beso tierno, despojado
de pasiones carnales. Pero ante el palpitar de su pecho y las caricias de su
boca, Andrés se encendi6 como una hoguera y no pudo evitar llevar sus
manos a sus senos generosos e hinchados.

Ella gimié cuando sinti6 sus dedos acariciando sus pezones que
ultimamente estaban mas sensibles.

—Te extrafio tanto, amor, es una tortura no poder tenerte, —susurro
Andrés buscando su escote con los labios.

—Yo también te extrafio, te necesito. —Sus palabras lo alentaron y abri6
la blusa con dedos torpes y apurados.

El corpifio se cefiia sobre los pechos llenos y Andrés hundi6 entre ellos su
boca mientras los apretaba con sus manos. Oli6 con intensidad y se extasio en
su carne perfumada y suave. Comenz6 a besarlos mientras bajaba la prenda
hasta liberarlos. Suspir6 de placer al verlos ante sus ojos y los acaricié sin
dejar de apreciarlos, primero con los dedos, arrancando gemidos de placer en
ella, luego con su lengua, chupandolos alternativamente, introduciéndolos en
su boca como si quisiera comerlos.

Desbocados ambos de pasion, se fueron recostando mientras sus manos
luchaban contra las ropas que los separaban. Ella le abrio la camisa y la quito
para poder acariciar sus hombros anchos y fuertes mientras su boca besaba el
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pecho amplio y protector. Andrés levant6 la falda y acaricid6 sus muslos
himedos e invitantes hasta que lleg6 a su centro y lo premié con sus dedos.
Al sentir su contacto ella se alerto:

—:No sera peligroso, Andrés? —Sus ojos hablaban de deseo y premura.

—No, mi amor, ya consulté con un médico. —Silencié su boca con un
beso para volver a su entrepierna. La abrio con sus labios y cuando su lengua
acaricio su clitoris ella dio un respingo a la vez que sus manos se sujetaban de
sus cabellos—. jCémo te extrafiaba! —musité é]l mientras la besaba.

La humedad y el calor que sentian los apuraron y Andrés liber6 su
miembro erecto para penetrarla. Cabalgo sobre ella intentando no aplastar su
vientre mientras Roberta gemia y se contorsionaba de placer. Acabaron al
instante y gritaron espantando a los pajaros que se habian posado sobre las
migas que el viento habia dispersado en cercanias del mantel.

Luego Andrés se tumbo a su lado y la abrazo6 sobre su pecho.

Recordando esa ultima tarde Roberta se vistio llena de brios, esperanzada
en verlo, dado que ya tendria que haber vuelto de Buenos Aires.

La comida de fin de afio habia sido alegre en compafiia de sus anfitriones
a quienes ya consideraba su familia. Es mas, habia pedido a Florence, en un
arranque de sentimentalismo, que fuera la madrina del bebé. La francesa se
habia emocionado al punto de abrazarla y romper en llanto sobre sus
hombros. Ambas habian quedado con los ojos rojos y humedos, y Pierre se
asusto al entrar y verlas en tal estado. Su carcajada al conocer el motivo de las
lagrimas las hizo sonreir.

Roberta paso todo el dia mirando hacia el camino principal, esperando ver
la nube de polvo y la silueta de Andrés acercandose en su caballo. Pero el
atardecer trajo la calma del dia pero no del espiritu ansioso de la muchacha.

—Tal vez no regresé de Buenos Aires —dijo Florence cuando la luz del
dia desaparecia y los ojos de la muchacha se esforzaban sobre el sendero.

—Tal vez —respondio taciturna y apenada.

El jolgorio de los nifios, siempre enérgicos y revoltosos, la saco de la
nostalgia, y se sento con ellos en el suelo a leerles un cuento.

“Mafiana vendra”, se consolo.

Andrés estaba preocupado. Manuela no habia sido la misma de siempre, la
notaba asustada y fragil. Su esposa le habia rogado pasar el fin de afio en
Buenos Aires y €l, que no habia olvidado el ataque a Roberta y cuyo recelo no
cedia, sinti6 pena.

Aprovechando su momento de debilidad le habia sugerido la separacion,
previendo su negativa. Por ello su sorpresa fue mayuiscula y su esperanza
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crecio cuando en vez de gritar e insultarlo, Manuela oy6 como ausente su
proposicion y apenas musitd un “lo pensaré”.

Para allanar el terreno la llevo a Buenos Aires, pensando que tendria que
soportarla fingir frente a todos que se llevaban de maravillas y bailar con ella
como si realmente lo disfrutara. En contra de eso, Manuela paso la velada
sentada en un rincén junto a las ancianas, el rostro serio, la mirada perdida y
el animo por el suelo.

Andrés suponia que estaba considerando su propuesta de separacion y por
ello la tristeza. Aunque mirandola bien, mas que triste la veia temerosa. No
entendia el porqué y decidi6 encarar el tema ni bien volvieran a la estancia.

Pero pasado el primero de afio y tal como habian acordado, Manuela no
quiso regresar.

—¢:Y donde planeas quedarte? —inquirio el hombre pacientemente,
evitando una reyerta.

—¢Crees que a tu madre le moleste que me instale unos dias en su casa?
—respondio ella con voz trémula.

—¢Por qué no quieres volver? —Andrés se acerco a ella y la mir6 a los
ojos como hacia tiempo no lo hacia. Se dio cuenta de que estaba avejentada a
pesar de su juventud. La pena nuevamente lo aguijoned y la tom6 por los
hombros, pero al ver un destello de ilusion en su mirada la solt6. No queria
confundirla—. ;Has pensado en lo que hablamos?

—No todavia.

—~Crei que tu decision de pasar unos dias en la ciudad tenia que ver con el
futuro —expreso el esposo—. No quiero que te preocupes por eso, te dejaré la
estancia si es lo que quieres y yo buscaré un sitio para vivir. —Hablaba
apurado, como queriendo sacarse un peso de encima.

—iNo! —grito ella, el rostro desencajado, la voz airada—. No viviré sola
en medio del campo. —Avanz6 hacia él enfurecida de repente—. No he
decidido dejarte libre ain —bramo y sus ojos despedian chispas—. ;Tan
apurado estas? ;Es que acaso tu puta no tiene paciencia? —Estaba a escasos
centimetros de él, desafidndolo—. No creas que no sé que esperas un hijo. Y
también sé que puedo hundirte por ello. —Camind hacia la ventana del cuarto
y perdio la mirada en las rosas del jardin—. Yo también consulté un abogado
—se volvié y lo fulmin6 con sus ojos—. Eres un adultero, podria pedir la
separacion y hasta una pension alimenticia.

—iBasta, Manuela! —retruc6 Andrés—. No quiero discutir contigo por
esto. —Habia dejado pasar la afrenta hacia Roberta para no escalar ain mas el
conflicto—. Si quieres dinero, lo tendras. Si quieres la casa, también.
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—iDinero! ;Acaso crees que no sé que nuestra economia esta por el
suelo? ;Crees que soy estipida? Por mas que viva en el campo estoy
informada —contesto.

—A ti nunca te faltara nada —prometio.

—iEres capaz de vender a tu madre para deshacerte de mi! —Sus ojos
reian pero su boca era una linea tensa y maliciosa.

—Deja de gritar —ordeno, al notar que ella habia levantado demasiado la
voz—. Mi madre no tiene por qué escuchar nuestras discusiones. —Y
seflalando el armario afiadio—: Prepara tus cosas, volvemos ya mismo a la
estancia.

—iDije que no queria volver!

—Pues volveras, porque todavia soy tu esposo y asi lo decido. —Se
encamino hacia la puerta y antes de salir se volvio, sosteniéndola abierta—. Si
en una hora no empacaste, tendras que dejar todo aqui, porque nos vamos.

Al sentir el portazo Manuela se desplom¢ en la cama a llorar.

El viaje a La Luz Buena fue tenso. Ella habia vuelto la cara hacia la
ventanilla y no hacia mas que resoplar. Arribaron casi de noche y Manuela se
fue directamente a su cuarto, luego de ordenar a Maria Gracia que le
preparara algo para cenar. Andrés la escuchd llorar pero no toco a su puerta.

Luego de comer algo en la cocina Andrés tomo un bafio y se acostd. Tenia
ganas de ir a ver a Roberta pero no era hora de hacer visitas. Se durmio
pensando en ella, en el hijo que iba a darle y ni siquiera escuché cuando los
perros ladraron, ni las voces sofocadas en la galeria, ni el ruido que ocasion6
Manuela al caer cuando los forajidos la golpearon.

A la mafiana siguiente Manuela no aparecio a desayunar. Ninguno se
preocupd dado que a veces preferia hacerlo en la cama. Andrés salié
temprano hacia el campo, queria conversar con los peones y darles algunas
directivas antes de dirigirse hacia lo de los Bordeaux.

A media mafiana Maria Gracia llamo a la puerta de su patrona y esta le
indico6 que entrara.

—iSefiora! —exclamo al verla a la vez que corria hacia ella.

Manuela tenia el rostro hinchado y Maria Gracia supo que alguien la
habia golpeado. Pero, ;quién? Sabia que el matrimonio andaba mal, en
realidad, no andaba, pero también sabia que el sefior Andrés era incapaz de
ponerle una mano encima.

—¢Qué le ocurrié? —se animo a preguntar.

Manuela, que seguramente no se habia visto en el espejo, la mir6
intrigada. Se llevé una mano a la cara y palpé donde aun sentia el dolor del
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golpe recibido. Not6 que estaba hinchada y un gesto de sufrimiento surcé su
semblante.

—Nada, creo que tuve una pesadilla y me cai de la cama. —Maria Gracia
la miré y supo que mentia, pero prefiri6 callar.

—¢Le traigo el desayuno?

—Si, por favor. —La sefiora lucia sumisa, cosa que extrafi6 a la
empleada. Si hubiera sido el patrén quien la habia golpeado tendria que estar
furiosa.

Al quedar sola, Manuela reflexion6 sobre lo ocurrido. Dormia
tranquilamente cuando sinti6 los tan temidos golpes en su ventana. Se asoméd
y descubri6 a los bandidos que habia contratado para echar a Roberta y que
continuaban extorsionandola.

A una senal de uno de ellos Manuela se cubrié con una bata y salio a la
galeria, donde se top6é con esos hombres, que se habian aventurado en los
interiores de la casona.

—¢Qué hacen aqui? —inquiri6, intentando mostrarse fuerte—. Ya les di
todo lo que tenia.

—Todo no —dijo el mas joven, con acento amenazante y acercandose a
su rostro. Intent6 poner sus manos sobre la mujer, pero ella retrocedio hasta
chocarse con la pared—. Si no tienes dinero alguna otra cosa tendras para
Nnosotros.

—iVayanse! —ordeno con el resto de su valentia—. Gritaré y mi marido
saldra armado —amenazo.

—iTu marido! —rio el que habia hablado—. Le hariamos un favor si te
sacaramos del medio. —Le tomo el rostro con una mano y apretd su
mandibula hasta hacerle dafio—. Pensandolo mejor tendriamos que negociar
con él. ;Cuanto crees que pague para que te eliminemos? —Su risa ladina la
hizo sudar—. Pero por el momento seguiremos exprimiéndote —anuncio—.
Mafiana volveremos y si no tienes dinero o algo de valor, te rebanaremos el
pescuezo. —Manuela sinti6 el frio del metal pinchando su cuello. Intenté
deshacerse del hombre que la sujetaba y le dio un puntapié en la entrepierna.
El delincuente la soltd ante el escozor del golpe pero inmediatamente se
repuso y le propind un pufietazo en pleno rostro. La mujer cayo al suelo y
golpeo la cabeza contra la pared.

Los bandidos se alejaron rapidamente y se perdieron en la noche. Ya
demasiado ruido habian hecho.

Manuela tomd su desayuno y luego salio de la cama. Le dolia el cuerpo,
no habia dormido bien, reflexionando sobre los pasos a seguir. Sabia que esos
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hombres no la dejarian en paz, pagara lo que pagara seguirian
extorsionandola. ¢Recurrir a Andrés? La idea no la entusiasmaba, seria una
buena excusa para que continuara presionandola con lo de la separacion.
¢Mandar montar guardia? ;Con qué motivo? No eran frecuentes los hurtos en
las estancias pese a la crisis. A lo sumo se robaba el ganado pero no en las
propiedades.

Buscé entre sus joyas para ver qué podia darles, pero no queria
desprenderse de lo poco que le quedaba. Dinero no tenia, era Andrés quien
manejaba la economia y la suma mensual que le daba para sus gastos ya se
habia esfumado.

Encontr6 un alhajero con baratijas doradas y decidi6 engafiarlos con ellas.
Las pulio cuidadosamente y las envolvio en terciopelo, escondiendo sus
verdaderas alhajas en un sitio seguro, no fuera a ser que alguna sirvienta se
tentara con ellas. Esa noche los burlaria con eso. Pero no la sorprenderian
desarmada.

Pagina 365



Capitulo 51

Victoria estuvo desvelada casi toda la noche. La inminencia del encuentro con
su hermana la angustiaba. No sabia cémo la encontraria ni si la nifia la
recordaba. “Tiene que acordarse de mi, tenia cinco afios”, se consolaba.

Cuando se levantd y se mird al espejo descubri6 que parecia mucho
mayor de los veinte afios que tenia. Sus 0jos estaban opacos y bordeados por
oscuras ojeras. Su cabello parecia triste y su piel seca. Se ech6 agua fria en la
cara para mejorar su aspecto; pese a que habia decidido cortar el juego
amoroso con Diego no queria que la hallara en tal estado.

Al aparecer en el comedor para desayunar, se topo con la mirada intrigada
de su tia, quien la interrogaba sin abrir la boca.

—Una mala noche, tia —se excus6 al sentarse.

Dofa Leonides la mir6 atentamente y al descubrir que ella le esquivaba la
mirada supo que algo andaba mal.

—Sabes que puedes confiar en mi —musité mientras sorbia su desayuno.

Victoria bajo los ojos, apenada y avergonzada. Esa mujer no merecia
tantos secretos y menos aun que la expusiera a comentarios y criticas por su
pasado.

—Vamos, hija, cuéntame qué te ocurre —insistio—. Ya en la estancia
estabas muy alterada. —Tomo una tostada y la unt6 con manteca—. No me
chupo el dedo —agrego.

Victoria, que no entendia la expresion, la miré extrafiada. La tia sonri6 a
causa de su inocencia.

—AQuiero decir que no soy tonta, que sé que algo te atormenta.

La jovencita largo un suspiro, apoyo6 los codos sobre la mesa y se tomo el
rostro.

—No fui del todo leal con usted, tia —decidié confiar una vez mas en
ella.

— A qué te refieres? —se alert6 la dama.

—~Cuando sor Renunciacion me hablo de usted al principio sospeché. —
Dofia Leonides la miro, extrafiada—. Crei que querria algo a cambio, que me
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usaria para sus fines, no lo sé. —Baj6 la mirada, avergonzada—. Ahora sé
que su carifio es sincero, que no hay segundas intenciones y que usted es una
buena persona. —Los ojos de la tia se llenaron de lagrimas—. Soy yo la
desconfiada, la recelosa por todo el dafio que me han hecho. —Victoria elevd
la vista y clavé sus ojos grises en los de la mujer—. Pero, ;cémo no iba a
desconfiar si hasta mi propia madre me dio la espalda?

—Te comprendo, hija —consol6 dofia Leonides al advertir cuanto le dolia
hablar de su madre—. Pero ¢por qué dices que no has sido leal?

—Acepté su ofrecimiento de recibirme en su casa movida por una tnica
intencion —revel6—. Queria insertarme en la sociedad para encontrar a
alguien que, de otra manera, no hubiera podido hallar.

—¢Te refieres a un marido? —pregunté inocentemente la tia.

—iNo! —La pregunta disparo una sonrisa en los labios de Victoria—. No
me interesa hallar marido —repitio con pena—. Mi plan era que cuando
encontrara a esa persona huiria con ella, volveria a mi tierra a buscar a mis
parientes, o trataria de rehacer nuestras vidas.

—¢ A quién buscas, Victoria? —Los ojos de dona Leonides denotaban su
temor.

—A mi hermana —dijo al fin.

—No sabia que tuvieras una hermana.

—Se llama Pura, y esta por cumplir diez afios. —Sin pausa y de manera
alborotada Victoria le relat6 la historia completa.

—¢Y por qué no me contaste de su existencia? ;Crees que no te hubiera
ayudado? —reprocho la mujer, con pena.

—iPerdoneme, tia! —Victoria se conmovié ante la tristeza que vio en los
ojos cansados de dofia Leonides—. Fui egoista e injusta con usted, lo sé —
admitio—. Pero hay algo mas —afiadio—. Creo que encontré a mi hermana.

Los ojos de dofia Leonides la miraron y la jovencita vio en ellos una
mezcla de alegria y temor.

—FEn realidad, el sefior Alcorta la encontro.

—:Diego? ;Fl lo sabia? —se extrafi6 la mujer.

—Es largo de explicar —suspir6 Victoria—. El sefior Alcorta me
descubri6 en un sitio en que yo estaba investigando sobre mi hermana. —La
dama la miraba sin entender—. Era un sitio poco propicio para una sefiorita,
al que llegué siguiendo pistas y datos que me dieron. No viene al caso que le
relate todo lo ocurrido, tia, —uni6 sus palabras a un gesto de apuro—. Lo
cierto es que, luego de interrogarme sobre qué hacia alli, el sefior Alcorta se
ofrecié a ayudarme. Y anoche me dijo que habia encontrado a mi hermana. —
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La subita alegria de Victoria fue percibida por dofia Leonides como un balde
de agua fria.

—¢Vas a abandonarme ahora? —fue lo tnico que atin6 a decir la mujer.

—iNo! —respondi6 la jovencita poniéndose de pie y corriendo a su lado
—. ¢Como se le ocurre? —inquirié6 al ver los ojos llenos de lagrimas de Ia tia.

—Dijiste que tu plan era... —No pudo continuar a causa del nudo que
atenazaba su garganta.

—Eso fue antes de conocerla —murmur6 Victoria tomandole las manos
—. Yo la quiero, tia —solloz6 al fin y cay6 en brazos de la mujer.

Lloraron juntas y sus lagrimas se mezclaron hasta que terminaron riendo.
Luego se secaron el rostro y se sonrieron.

—Perdoneme, tia. Perdoneme por no haberle contado antes toda la
verdad.

—Ya esta, hija, olvidado. Cuéntame ahora cuales son tus planes.

—FIl sefior Alcorta me llevara hoy a ver a Purita. Tenia que inventar algo
para poder salir, dado que me espera a las cinco a dos calles de aqui.

—:Qué hay entre ustedes? —preguntdo de pronto, sorprendiéndola.
Victoria sintio que los colores subian a su rostro.

—Nada mas que una amistad —mintio.

—:Fl sabe la verdad? Acerca de tu pasado, quiero decir.

—No. Solo sabe que tengo una hermana, aunque algo debe sospechar por
tanto misterio que me rodea. Pero prometio no hacer preguntas.

—Fsta muy bien —respondio la tia—. Diego es un buen hombre, aunque
poco afecto a los compromisos —afiadié con intencién, no fuera a ser que la
nifia se enamorara de él—. ;Qué haras con tu hermana?

—No lo sé, estoy muy nerviosa. —Victoria se restreg6 las manos—. No
sé si ella me recuerda, no sé cémo es la gente con quien vive, tengo miedo —
declaro.

—Puedes traerla aqui.

—¢De veras lo dice? —Los ojos grises se iluminaron.

—iPor supuesto! ;jAcaso tenias alguna duda? —inquiri6 la mujer
sonriendo.

—No quiero abusar de su benevolencia —musito Victoria—. Usted me da
tanto y yo no le doy nada.

—Tu me devolviste la vida, hija —replico la mujer con los ojos humedos.

Luego de la charla con dofia Leonides, Victoria se sentia mas aliviada.
Ahora le quedaba enfrentar a Diego. Sabia que tenia que hablar con él, y para
ello tenia que armarse de coraje.
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Si bien Alcorta se habia mostrado discreto, ¢qué ocurriria si su hermana la
reconocia y la llamaba por su verdadero nombre? Ademas habia quedado
flotando otra incégnita: ;como explicaria que su tia no sabia —dado que antes
no lo sabia— que ella tenia una hermana? “Demasiadas mentiras”, se dijo.

Camin6 hacia el punto de encuentro plena de dudas, pero al verlo
esperandola en la esquina, con su serena y segura actitud, una inmediata
calma la invadié. El le sonri6 antes de que llegara y el corazén de la
muchacha se agit6. “;Qué me ha hecho este hombre? ;Por qué no puedo
resistirlo?”, se reprocho.

—Hola, preciosa —murmur6 €él tomandola del brazo. Se contuvo de
besarla dado que no queria que nadie los viera.

—Hola —respondi6 Victoria ingresando al coche, cuya portezuela Diego
habia abierto.

Una vez en el interior, el hombre le tomo la nuca y se prendio a su boca
con ansias. Victoria no pudo negarle el beso que tanto habia anhelado y se
entrego a las caricias urgentes y dominantes de su lengua y sus labios. Una
vez saciado a medias su deseo, Diego la solto.

—Tuviste mucho problema para salir? —pregunto.

—No —clavé en él sus ojos grises para ver su reaccion—. Le conté la
verdad a mi tia.

Diego la mir6é pero no mostro signos de asombro y la inst6 a seguir.

—Diego —pidi6o la muchacha subitamente nerviosa—, tenemos que
hablar antes de ir alli.

El dio una orden al cochero y le indicé una direccién. El resto del viaje
fue en silencio, cada uno sumido en sus reflexiones. Cuando el automovil se
detuvo Diego abrio y la ayudo6 a descender.

Estaban frente a un edificio en una calle céntrica y el hombre la condujo
hacia un portal. Lo siguio a través del pasillo y luego por una escalera.

—¢Adonde vamos? —preguntd cuando la penumbra se apoderd del
ambiente, dado que no habia mas que puertas a lo largo del corredor.

—A mi oficina.

—Pero, ¢qué dira tu socio? —inquirio, alarmada.

—:Olvidas que es primero de afio? —sonrio €l divertido.

—Si, lo habia olvidado —reconocio.

Diego abrid la puerta e ingresaron a un cuarto de dimensiones reducidas
donde reinaba un escritorio de roble, una silla y varias carpetas. Sobre la
pared lateral habia un pequefio canapé y dos almohadones. Dos puertas
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cerradas indicaban la ubicacion de las oficinas. Diego abrio la de la izquierda
y entraron a su despacho.

Victoria sintio de inmediato la presencia de Diego en ese recinto: olia a él.
Su perfume parecia haberse impregnado en las cortinas que adornaban la
ventana, en los muebles de roble que dominaban la estancia, en el aire que alli
se respiraba. Sobre el escritorio varias carpetas y libros abiertos indicaban que
Diego habia estado trabajando arduamente, lo que mostraba un aspecto
diferente del hombre que ella conocia, siempre despreocupado y sereno. Una
pequefia mesita ofrecia pocillos de café y cigarros prolijamente acomodados
en una cigarrera de madera oscura. La habitacién estaba limpia, no habia
restos de polvillo en los muebles ni papeles en el piso, sefial de que su duefio
era un hombre pulcro.

—Bueno —Diego la saco de sus cavilaciones—, ;de qué quieres hablar?

El hombre se apoy6 sobre el escritorio y la mir0 instandola a conversar.
Victoria quedé de pie frente a él, atribulada y sin saber como comenzar.

—Supongo que te preguntaras cOmo es que mi tia no sabia que tenia una
hermana. —Como él no contesto y continué mirandola sin desviar sus ojos de
su rostro, ella sigui6—. En realidad la historia es muy diferente a como tu la
conoces. —Diego notaba los esfuerzos que hacia la jovencita para explicar lo
que él ya sabia. Tuvo intenciones de ahorrarle el momento, pero tampoco
sabia hasta dénde llegaria Victoria con su confesion—. No soy quien tu crees.
—Fl la miraba y sus ojos azules ni siquiera parpadeaban, actitud que
enfurecié a Victoria—. ¢Es que no vas a preguntarme nada? —dijo casi
gritando.

Diego se acerco y la tomo por los hombros.

—Tranquilizate —pidi6 con su voz segura—. No quiero presionarte,
quiero que tu me cuentes lo que quieras.

Ella bajé los ojos y respiré profundamente antes de seguir.

—NMe da mucha vergiienza lo que voy a confesarte —explico.

—No temas, no soy quién para juzgarte —alenté Diego, que habia vuelto
a sentarse sobre la mesa del escritorio.

—No me llamo Victoria, ni soy la sobrina segunda de dofia Leonides —
elevo la mirada gris, enfrentandolo—. Me llamo Prudencia Fierro Rodriguez
y soy una asesina. —Las lagrimas calan por sus mejillas pero su rostro y su
postura seguian imperturbables.

Diego se acercd y le tomo la cara entre las manos. Ella 1o mir6 asombrada
y lo vio descender sobre su boca. La besé con una ternura que jamas habia
desplegado con ella y le transmiti6é todo su apoyo y comprension en ese beso.
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La muchacha gimi6 y reprimid sus sollozos, no entendia la reaccion del
hombre que la apretaba contra su pecho y acariciaba sus cabellos con suma
devocion.

—No eres una asesina, Victoria —murmur6 él—. Fue en defensa propia.

Ella elevo los ojos, incrédula.

—¢Qué dices? ;Y ti qué sabes?

—Lo sé todo, preciosa, todo. —Volvio a apretarla contra su pecho y ella
comenz0 a llorar liberando toda su angustia reprimida—. No tienes nada que
explicar, lo sé todo.

—Pero, ¢como...? ;Por qué no me dijiste...? —Elevo los ojos nublados y
brillantes—. ; Desde cuando lo sabes?

—No hace mucho —explico—. Mi tia me mando llamar para advertirme
que te dejara en paz. Dijo que se rumoreaba de nosotros y que tu habias
sufrido ya demasiado en tu vida para que alguien como yo la complicara atin
mas. —Victoria no daba crédito a sus palabras—. Me conto tu historia.

—Pero... —Las palabras se atolondraban en la garganta de la muchacha y
no lograba articularlas.

—Asi comprendi el porqué de tu temor, el hecho de que siempre tuvieras
un cuchillo a la mano, tu rechazo a los hombres. —A-carici6é su mejilla y seco
sus lagrimas—. Pero yo logré derribar esos miedos y obtener tu confianza —
dijo orgulloso—. No tienes que temer, Victoria, nadie te juzgara por tu
pasado.

—:Lo sabias antes de que Remedios me extorsionara? —inquiri0 mas
calmada.

—Si. Y créeme, casi muere de un infarto cuando se enteré6 de que yo
estaba al tanto —sonri6 el hombre—. Ahora calmate —alento.

—Yo... no quiero seguir con esta farsa —exclamé Victoria—. Pero tengo
miedo.

—¢ A qué le temes?

—Al rechazo, a la marginacion —bajo los ojos atribulada—. A volver a
prision.

—¢Y por qué habrias de volver? Obtuviste el derecho de gracia, si mal no
recuerdo. —Y sonriendo para aliviar el malestar de la jovencita afiadio—:
Tuviste un buen abogado.

Victoria elevd la mirada y forz6 una sonrisa.

—Nunca te agradeci lo que hiciste por mi. —Diego le tomo las manos y
las beso.

—En realidad, lo hice por mi tia. A ti ni siquiera te conocia.
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—Lo sé, pero igual siempre me reproché no haberte dado las gracias.

—Puedes agradecerme ahora —Ilo dijo en tono seductor, sus ojos azules
brillaban y una picara mueca poblaba su rostro. La tom6 por la cintura y la
atrajo hacia si.

—¢Qué dices? —FElla abrié los ojos, asombrada—. ;Aqui? —La
carcajada de Diego la hizo sonrojar.

—Este sitio es tan bueno como cualquier otro. —Miré a su alrededor
antes de decir—: Podria poseerte aqui mismo, sobre mi escritorio. —Al ver el
desconcierto de la muchacha y un atisbo de temor a lo que seguramente
consideraba una aberracion aclar6—: Eres una mal pensada, Victoria. Me
referia a un beso.

Ella suspiro, entre aliviada y desilusionada, dado que su proximidad y su
juego de seduccion la habian hecho desearlo. Diego volvié a inclinarse sobre
su rostro y se prendio a su boca con impetu, con ansias acumuladas durante
esos dias. Chupo sus labios, mordio su lengua, la apreto contra si haciéndole
sentir su miembro erecto y le quité sus fuerzas. Ella tuvo que sostenerse de
sus hombros para no caer dado que sus rodillas se habian aflojado. Diego
debio advertirlo porque la gir6 y la sento sobre el escritorio, separandole las
piernas. Descendi6 con su boca hacia el valle de sus senos y con una mano le
abrié la blusa para liberarlos. Cuando al fin pudo palparlos volvié a sus labios
y gimio de placer mientras acariciaba sus pezones erguidos.

—Parece que no voy a conformarme con un beso —musito.

—Diego, por favor, aqui no —susurré la muchacha, mas por compromiso
que por ganas.

—¢No me deseas? —pregunto sin dejar de besarla—. Te extrafié como un
loco estos dias. —Sus manos expertas recorrian el cuerpo de la jovencita que
vibraba para él.

Victoria no pudo seguir negandose, tampoco lo deseaba, de modo que se
entregd a su pasion y dejo que la poseyera alli, sobre el escritorio, que Diego
despejé de un manotazo, sin dar importancia a los papeles que quedaron
desparramados en el suelo.

Una vez saciados, Diego mismo le acomod6 la ropa, como si fuera una
nifia, y la sentd sobre sus rodillas en un rincén de la oficina.

—:Me extrafiaste? —pregunt0 el hombre mientras acariciaba sus
cabellos.

—¢Y ta? —Victoria no queria que supiera que dependia de él como del
aire que llenaba sus pulmones.
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—Ya te dije: como un loco —repitio—. ¢Qué haré contigo, Victoria? —
fue una pregunta cargada de pesar, casi una reflexion.

—¢ A qué te refieres?

—No quiero atarme a ti. —Su sinceridad la golpe6 y se apresur6 a decir:

—Nunca te pedi nada. —Su voz soné cargada de resentimiento—. De
todas maneras, yo tampoco deseo atarme a ti. —Victoria irguio la espalda e
intento levantarse, pero €él la detuvo.

—¢Qué quieres decir? —pregunté el hombre sosteniéndola por la cintura.

—Que no volveremos a estar juntos. —Las fuerzas le fallaron y las
palabras salieron sin conviccion.

—Sabes que eso es imposible, Victoria. —Diego apoy0 la cabeza contra
la pared y lanzé un suspiro—. Nuestros cuerpos se incendian cada vez que
NoS rozamos.

—Y o0 puedo dominar mi cuerpo —se apuro a decir.

—¢De veras? —La mirada burlona la hizo enrojecer—. Con solo sentir mi
aliento sobre tu cuello te derrites. —Pese al tenor de sus palabras no lo dijo
con arrogancia—. Y a mi me ocurre otro tanto con solo verte. —Meneo la
cabeza—. No, Victoria, no podremos separarnos.

—Pues yo si podré —dijo la muchacha con determinacion—. Ahora lo
unico que me interesa es ir a ver a mi hermana. —Se deshizo de su abrazo y
se puso de pie—. ;Me llevaras?

—Por supuesto, siempre cumplo mis promesas. —Diego se levantd y
recogid los papeles del suelo para dejarlos en igual desorden sobre el
escritorio.

En el rellano Victoria se volvio y dijo:

—¢Puedo pedirte un ultimo favor?

—Lo que sea —respondio mientras encendia un cigarro.

—Que guardes mi secreto hasta que decida qué hacer.

—Mi boca esta sellada.

Diego estaba tumbado sobre su cama, la vista perdida en las figuras que
formaba el humo del cigarro, los brazos detras de la cabeza y las piernas
extendidas. Su humor oscilaba entre la satisfaccién y el encono.

Nada habia salido como estaba planeado ese dia. Su encuentro con
Victoria lo habia desconcertado: no habia esperado que ella le revelara su
secreto. Eso demostraba que Victoria se sentia fuerte y segura de poder
enfrentar a todos con su verdad. Que hubiera sido ella quién habia corrido el
velo de misterio que se cernia sobre su persona lo llenaba de dudas. Por un
momento habia creido que ella estaba enamorandose de él, pero su confesion
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lo desconcertaba. ;Qué mujer enamorada se arriesgaria a perder a su hombre
contandole que era una exconvicta? Muy pocas, mas bien, ninguna. Que
Victoria lo hubiera hecho indicaba, o al menos asi creia Diego, que no estaba
enamorada de él. Y pese a que en cierta forma lo tranquilizaba, dado que no
tenia intenciones de atarse a nadie y menos aun de romper por ello el corazén
virgen de una muchacha, también lo heria en su hombria.

Alcorta se resistia a creer que era indiferente a Victoria. Pero ella misma
habia afirmado que no deseaba atarse a nadie. “Con la misma boca que tanta
pasion prodiga”, reflexioné molesto.

Luego de salir de su despacho y pese a que caia la tarde, la habia llevado
hasta la casa donde vivia Purita. Al aproximarse a la vivienda supieron, aun
antes de llamar, que no habia nadie. Las ventanas estaban herméticamente
cerradas, algo anormal para el dia caluroso y humedo que invitaba a dejar
correr el aire por los pasillos y corredores.

Tocaron de todas maneras, no fuera a ser que por causa del duelo los
habitantes de la casa vivieran en el encierro. Aguardaron ante la puerta, Diego
impaciente, Victoria apesadumbrada, pero nadie acudio a los llamados.

—Aqui no hay nadie, Victoria —dijo Alcorta con pesar—. Tal vez fueron
a festejar el primero de afio a otro lado.

Ella bajo los ojos para que él no viera sus lagrimas y asintio en silencio.
Se dejo conducir del brazo hasta el coche y permanecié durante todo el
camino de regreso como en un limbo impenetrable.

Al llegar a casa de dofia Leonides, amparado por la oscuridad de la
cabina, Diego se inclind sobre ella para besarla, pero Victoria le corrio el
rostro.

—Victoria —susurré €l tomandole el rostro con delicadeza—. No nos
hagas esto.

La sinti6 vacilar, respirar profundo antes de mirarlo a los ojos.

—Creo haber sido clara en tu oficina. —Su voz son6 como la de otra
persona—. Ni ti ni yo deseamos encadenarnos, de manera que lo mejor sera
terminar con este juego.

—¢Quién dijo que es un juego? —se ofusco él al sentirse despreciado.

—Sea lo que sea, es peligroso —murmurd, dado que su seguridad se
desvanecia—. Alguno de los dos podria salir lastimado y no quiero ese final.

—Yo jamas te lastimaria —prometio Diego.

—Pero yo si —afirmo reponiendo fuerzas, intentando dar veracidad a sus
palabras, ayudandose de su mirada de hielo, la misma que habia visto tantas
veces en los ojos de su madre y que tanto detestaba.
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Diego se dio por vencido y la dejo descender del coche.

—¢:Quieres que pase mafiana para ir a casa de tu hermana? —intento antes
de que se alejara.

—No —afirm6 Victoria—. Ya hiciste demasiado por mi. —Se volvid y le
regalé una sonrisa que no logré iluminar su rostro donde imperaba la tristeza
—. Ahora sé donde vive. Iré sola.

Sin darle tiempo a que la convenciera, corrié hacia el portal y se perdi6 en
él.

Nada habia sido como Diego habia esperado. “4Y qué habias esperado?
¢Que llorara desconsoladamente cuando le dijiste que no querias atarte a ella?
¢Que rogara de rodillas que no la abandonaras? ;Eso te habria hecho sentir
mas macho?” Las preguntas acudian a su mente y mas se enfurecia, dado que
en ese momento tendria que estar con sus amigos, reunido en casa de
Demaria, planificando para las postulaciones de las préximas elecciones.
“iQué sentido tendria que fuera si no se me cae una idea? Mi mente esta
ocupada por Victoria, hasta puedo sentir su olor entre mis manos”.

Furioso consigo mismo se levantd y se quito la ropa que olia a ella y la
arrojo a un rincon. Se vistio con ropa limpia y salié rumbo a lo de Demaria,
donde esperaba olvidarse de esa jovencita que habia irrumpido en su vida
para trastocarla.
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Capitulo 52

Luego de recorrer los campos y dar instrucciones a sus peones, Andrés galop6
hacia la estancia de los Bordeaux. Iba apurado, aguijoneado por la ansiedad
de ver a su mujer, con una ilusiéon que no sentia desde la adolescencia. Se reia
a causa de sus sentimientos y se deleitaba con la brisa calida que golpeaba su
rostro bronceado y sudado.

Revoleod el rebenque para apurar a su alazan, dado que una nube de
mosquitos lo rode6 menguando su bienestar por unos instantes y bajo la
cabeza para evitar que se metieran en su boca o en sus 0jos.

Cuando logro salir de la emboscada enfil6 hacia el camino que conducia a
lo de sus amigos y donde lo aguardaba Roberta.

Los perros le salieron al encuentro moviendo el rabo y los nifios
aparecieron de inmediato, como si también estuvieran esperandolo. No le
dieron tiempo a desmontar que ya estaban amontonandose a su alrededor
gritando y preguntando.

—~Calma, calma —pidi6 Andrés mientras buscaba en sus bolsillos los
dulces que tan ansiosamente aguardaban. Cada vez que visitaba a los
Bordeaux llevaba consigo alguna confitura o golosina. “Los estas
malcriando”, habia dicho Florence en mas de una ocasion, pero €l siempre
sonreia y no dejaba de mimarlos.

Pierre aparecio desde el cobertizo, arremangado y sudoroso. Le sonrio con
su cara bonachona y Andrés se le acerco y le palmed la espalda a modo de
saludo.

—¢Qué estas haciendo?

—Arreglando el molino. —Pierre se quit6 el sombrero y su frente se
mostro bafiada en sudor—. Tuve que quitar el fraile —se referia al palo de
alamo que unia las varas y sujetaba al palo de gobierno— porque estaba
podrido.

—Podrido? —se extraiié6 Andrés, quien sabia que el fraile se realizaba
con un grueso palo de alamo y por lo general duraba afios sin dar problemas.

—S], supongo que lo habran puesto verde —se quejo Pierre.
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—Te ayudaré —ofreci6 su amigo caminando hacia el cobertizo.

—No, gracias —lo detuvo el gigante—. No viniste para eso, ;no es
cierto? —Una picara sonrisa ilumino su rostro.

—A decir verdad, no —asinti6 Andrés riendo con los ojos—. Pero nunca
esta de mas ayudar a un amigo. —Y reiniciando la marcha hacia el cobertizo
agregob—: ¢Ya tienes el nuevo fraile?

—Hay que terminar la punta. —Andrés puso manos a la obra ya que el
palo de alamo que sustituiria al antiguo atn necesitaba ser pulido para que su
coronacion fuera puntiaguda.

Las mujeres, avisadas por los nifios, aparecieron en el lugar y los ojos de
Andrés brillaron al descubrir a su mujer sonriente y tranquila. No sabia qué
actitud desplegaria Roberta hacia €l, dado que en los ultimos dias tantas
emociones habian trastocado su caracter. Pero al verla alli, serena y diafana,
sus dudas se despejaron y deseé terminar cuanto antes la reparacion del
molino para correr a sus brazos.

Florence trajo limonadas e hicieron una pausa en la tarea, que Andrés
aprovecho para besar suavemente los labios de Roberta, que se sonrojo ante la
osadia de que lo hiciera delante de todos.

—:Por qué no le dices a los peones que te ayuden en vez de molestar a
nuestro amigo? —inquiri6 Florence meneando la cabeza en sefal de
desaprobacion.

—Porque prefiero que se ocupen de los animales como corresponde —
contest6 Pierre—. Ademas fue Andrés quien se ofreci6. ;No es verdad?

—Si, Flor, fui yo —declar6 Alcorta—. Ademas, ambos sabemos que a tu
marido le gusta hacer las cosas por si solo y le cuesta delegar en sus peones.

—Eso es cierto —coment6 la francesa—. Es tan autosuficiente... —Y
acercandose a €l lo besé en la mejilla poniéndose en puntas de pie—. Sera por
eso que lo amo tanto. —Todos rieron ante la turbacion del gigante, que
tampoco estaba acostumbrado a esas demostraciones delante de la gente.

Los hombres continuaron durante un buen rato en la reparacion del
molino, dado que luego tuvieron que ajustar las aspas y nivelarlas, tarea que
les llevo gran parte del mediodia.

Luego comieron todos juntos y a la hora de la siesta, que en esa casa nadie
dormia, Andrés tomo a Roberta de la mano y la llevd a caminar, alejandose
del bullicio de los nifios revoltosos.

Se detuvieron en un prado cercano y se sentaron sobre la hierba fresca y
perfumada, donde la menta crecia por doquier formando una alfombra verde.
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—:Como  has estado? —pregunt6 Andrés acariciando el vientre
ligeramente abultado de la muchacha.

Ella sonri6 ante aquel gesto tan simple y a la vez tan cargado de amor que
la colmaba de una dicha inexplicable.

—Muy bien —inspir6 profundo y se deleité con el aroma que los rodeaba
—. Esta familia es magnifica. Me encantaria tener una familia asi —suspiro.

—La tendremos —prometi6 Andrés atrayéndola hacia si.

La besé en los labios y la encontr6 dispuesta y mansa. Los brios de
Roberta habian desaparecido y se mostraba mas bien relajada y sofiadora,
como si todos los problemas por venir la tuvieran sin cuidado. Una repentina
sensacion de tranquilidad se habia aduefiado de ella, y la muchacha la atribuia
al nifio que crecia y nadaba en su interior.

Se tumbaron sobre la menta y Andrés la beso con pasion, dejando atras la
ternura de las primeras caricias para dar paso a sus ansias de macho
enardecido.

—iDeja! —se quejo ella—. Pueden venir los nifios.

—Sh, no vendran —replicO él—. Los dejé con varios dulces, estaran
entretenidos por un rato.

—Y empachados —rio la joven, pero detuvo su risa jovial cuando sintio
que las manos masculinas levantaban su falda y llegaban hasta su intimidad
—. jAndrés! —reprocho—. jPareces un chiquillo desesperado!

—ILo soy, Roberta, contigo me siento un mozuelo en su primera vez. —
Volvié a empujarla sobre la hierba, dado que ella se habia sentado—. Déjame
disfrutar de ti, de tus pechos tan llenos que me vuelven locos, de ese sabor
dulce que tienes ahora. —FElla se sonrojo pero se recosté nuevamente.

Ambos se dejaron arrastrar por sus pasiones y se amaron incansablemente
hasta que una fina llovizna que repentinamente se derramd sobre ellos los
hizo volver hacia la casa.

La lluvia se descargé con todas sus fuerzas justo cuando Andrés desmont6
y liberd a su caballo en el corral. E1 hombre corri6 hacia su casa, feliz por el
dia que habia pasado junto a la mujer que amaba y en compafila de sus
amigos. No le importd mojarse y entré con una tonta sonrisa pintada en el
rostro, que Manuela borr6 de golpe con su fria mirada de reproche.

—:Donde estuviste todo el dia? —increpd sin darle tiempo a quitarse el
sombrero siquiera.

—Trabajando en el campo —mintio, sabiendo de antemano que ella no se
conformaria.
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—iNi siquiera tienes coraje para decir la verdad a la cara! —bramé
furiosa.

—Y para qué preguntas si conoces la respuesta? —respondié de modo
hiriente—. Ya te dije Manuela que lo nuestro termin6é hace tiempo. —Fue
hacia el perchero y colgé en él su sombrero y su chaqueta, que comenzaron a
regar el piso con los restos de agua de lluvia. Ninguno hizo caso de ello, ya se
ocuparia Maria Gracia—. Te propuse separarnos. ¢L.o pensaste ya?

—No —respondié con el orgullo herido—. No lo pensaré nunca —
anuncio.

—Entonces no protestes. —Cuando Andrés se lo proponia podia ser frio e
inconmovible—. Tendras que convivir con esto. Sabes que no te amo. —
Camino hacia la mesilla y se sirvido una copa—. Insistes en someterte a esta
tortura, privandote de ser feliz por puro capricho.

—iNo es capricho! —grito—. ;Yo te amo!

—:Como haces para amarme? —Andrés se acerco a ella y le estudi6 la
expresion—. ;Como puedes amar a alguien que no te da nada? —De repente
el rostro de su esposa se torné sombrio y el hombre crey6 que se echaria a
llorar—. No quiero seguir lastimandote, Manuela, no lo deseo. Tu bien sabes
que esta farsa no puede seguir. Ambos merecemos ser felices, y juntos no lo
seremos jamas.

Manuela se volvié evitando que €l viera sus ojos brillantes por las
lagrimas que los invadian, cegandolos. Respir6 hondo y se repuso antes de
mirarlo de frente:

—Esctuchame bien, Andrés, porque no quiero volver a hablar del tema. —
Su semblante estaba desfigurado, parecia una sombra de lo que alguna vez
habia sido, el odio y la frustracion le daban un aspecto macabro—. Nunca,
;escuchaste? Nunca te dejaré en libertad. Tendras que soportar esta tortura,
como tu dices, hasta que la muerte nos separe.

Y dicho esto abandond la sala.

Andrés se pas6é una mano por el pelo himedo y camind cansinamente
hacia su cuarto, como si un terrible peso abrumara sus hombros. Se tir6 en la
cama sin consideracion al fino acolchado que se humedecia bajo su cuerpo y
cerrd los ojos, intentando alejar el mal trago que Manuela le habia hecho
beber y recordar la felicidad de esa tarde junto a Roberta.

Se durmié profundamente y ni siquiera desperté para cenar. Su
agotamiento era mas mental que fisico, dado que se devanaba los sesos
buscando una solucion.
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Manuela cen6 en su dormitorio pero la comida le cay6 tan mal como la
discusion con su marido. Cuando sinti6 que la casa dormia y la tormenta
menguaba, se levantd con sigilo y se encaminé hacia el escritorio donde sabia
que Andrés guardaba su pistola. Si bien ella nunca habia empufiado un arma,
no podia ser tan dificil; habia visto a su marido limpiarla en varias
oportunidades y una vez le habia mostrado como se disparaba.

Abrio el cajéon que chirrio en el silencio de la noche y extrajo la pistola
con respeto. La envolvié en una mantilla y volviéo a su cama. No podia
conciliar el suefio, sabia que de un momento a otro oiria los ruiditos de las
piedras en su ventana. Algo la mantenia en vilo, como si un presagio le
indicara que esa noche todo iba a cambiar.

Su pecho parecia contener un pajaro inquieto y su respiracion era agitada.
Un sudor frio recorria su espalda mojando sus axilas y un amargo sabor
colmaba su boca.

Se sentO sobre la cabecera, recogio las piernas y se dedico a estudiar el
arma. La dio vueltas entre sus dedos, reviso que estuviera cargada y quito el
seguro. Una idea cruzo6 por su mente y se levanto de inmediato para vestir una
bata ancha, adornada con grandes y profundos bolsillos donde podria
esconder la pistola.

Preparada para recibir a quienes venian hostigandola, Manuela se recosto
a esperar. L.os bandidos no se hicieron aguardar demasiado y al poco tiempo
0y los golpecitos en su ventana.

Como si acudiera a una cita con un amante furtivo, la mujer salié del
cuarto llevando consigo el trozo de terciopelo donde habia guardado las
baratijas doradas. Camino con serenidad, la cabeza erguida y determinacion
en la mirada, hasta encontrar a los delincuentes apostados en la galeria.

—Trajiste lo que te pedimos? —bramo6 el mas joven mirandola con
lascivia.

—Es lo dltimo que tengo —replico ella extendiendo la mano y ofreciendo
el falso tesoro.

El otro lo tomo y desplego la tela a la luz de la luna, asomandose para ello
al jardin. Acerco su rostro descarnado a las joyas y una sonrisa malvada
ilumind su cara. Luego dio media vuelta y le mostr6 a su compafiero:

—FEsta perra pretende engafiarnos con estas porquerias —dijo sin dejar de
sonreir y en tono amenazante.

—¢:Qué dices? —se enfurecid el mas joven—. Déjame ver. —Manuela
permanecia expectante, el corazon nuevamente desbocado, y mientras los
hombres examinaban las alhajas llevo lentamente su mano al bolsillo de la
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bata—. jEres una estipida! jPagaras por esto! —Se acerco a ella con la
intencion de tomarla del cuello, pero fue sorprendido por el orificio oscuro
que Manuela plant6 ante sus 0jos.

—No se mueva —dijo en voz baja pero firme mientras empufiaba el arma.

Toda su seguridad se desvaneci6 ante la risa sofocada del hombre que sin
miedo avanzé para quitarle la pistola. La mujer no vacil6 y apreto el gatillo a
la vez que aferraba la culata con ambas manos y cerraba los ojos. El disparo
tron6 como una bomba en la inmensidad de la noche.

Un grito agudo sali6 de su garganta y otro de espanto le sigui6 cuando el
hombre cay6 al suelo, atenazado por el dolor. Sus ojos malignos se abrian de
manera increible ante la sorpresa y el sufrimiento, a la vez que a su alrededor
se iba formando un charco viscoso y oscuro. Del centro de su cuerpo manaba
un manantial tibio que le robaba la vida.

El otro delincuente no perdi6é el tiempo y se abalanzo sobre Manuela,
quien aun no salia del asombro por lo que habia sido capaz de hacer y hundio
en su vientre un cuchillo que la doblé en dos.

—Tu te iras con mi hermano, puta barata. —Mastic6é cada una de las
palabras sin dejar de retorcer el pufial, arrancando de la garganta de la mujer
un fino quejido que se unio al del moribundo que yacia a su lado.

Luego el hombre extrajo el cuchillo, lo limpi6 en la bata de Manuela y se
inclin6 sobre su compafiero. Le hizo la sefial de la cruz en la frente y cerro sus
ojos que, tiesos y fijos, miraban el techo.

Después se perdié entre las sombras de los arboles, dado que gritos y
pasos venian desde el interior de la casa.
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Capitulo 53

Victoria se despert6 sudando en medio de la noche. La recurrente pesadilla no
la dejaba dormir en paz. Intenté alejarse de los malos recuerdos y volver a
conciliar el suefio, pero fue initil. Para peor, afuera llovia y traumas afiejos la
rodearon, asfixiandola. Un miedo atroz se apoder6 de ella y tuvo que taparse
los oidos fuertemente y con ambas manos para no escuchar las gotas
impactando contra los postigos cerrados. Los truenos y relampagos
aumentaban su fobia, escondi6 la cabeza debajo de la almohada y se tap6 el
cuerpo con las frazadas. ; Nunca superaria ese temor?

Record6 cuando la hermana Consuelo la sentencié a perecer bajo el
diluvio por no haber asistido a misa. Aun podia ver la mirada dura de ojos
pequenios y perversos, las manos delgadas cuyos dedos, como garras, se
cerraron sobre su brazo infantil haciéndole dafio. Su propia voz sali6 débil e
insegura cuando le dijo que habia tenido que cuidar de su hermana bebé, pero
la monja no escuché razones argumentando que era una pecadora por faltar a
misa y que por tanto pereceria bajo el agua que se descargaria sobre la ciudad.

Al salir de la iglesia la tormenta se desatd y la lluvia anego calles y plazas
llevandose consigo todo lo que encontrd a su paso. La nifia que era entonces
corrid a guarecerse del vendaval y pasé la tormenta abrazada a la rama de un
roble que crecia a metros del conventillo y al que trepo gracias a la agilidad
de sus piernas y la fuerza de sus brazos.

Tres horas durd el temporal, las cuales permanecié aferrada al arbol.
Cuando el agua bajo lo suficiente como para poder caminar, regreso a su casa
sucia y empapada, donde recibié la reprimenda y los golpes de su madre.
Desde ese dia a lo unico que le temia era a la lluvia.

¢Cuantos afos habian pasado? Casi diez. Dolia mirar hacia atras. Su vida
estaba marcada por la infelicidad y la desgracia, aunque al verla hoy nadie
dudaria de que fuera una joven dichosa y afortunada. Solo un observador
avezado descubriria detras del gris de sus ojos el gris de su alma.

La tormenta escampdé alrededor de las siete y recién a esa hora pudo
dormir. Los demonios de la noche le habian dejado la cabeza dolorida, los
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ojos hinchados y las mandibulas tensas. Pero tenia que descansar, la
aguardaba un largo dia de actuacion, como todos sus predecesores, y su rostro
tenia que lucir resplandeciente y su piel lozana.

A lo largo de sus veinte afios habia aprendido a fingir a la perfeccion, y
cuando sus ojos sonreian su alma lloraba. Podria haber sido una excelente
actriz.

Dofia Leonides le habia pedido la acompafiara a una tertulia en casa de
dofia Lucrecia de Montepia, una dama de la alta sociedad portena,
emparentada con los Victorica. Sabia que alli se hallarian dofia Teresa, dofia
Mercedes y por supuesto Remedios, pero no tenia manera de excusarse,
menos luego del apoyo brindado por su protectora.

Se vistio siguiendo las sugerencias de la mujer, peind su cabello en alto
para despejar la nuca y lucir la gargantilla que dofia Leonides se empefiaba
que usara, y se presento en la sala lista para partir. Tendria que postergar otro
dia mas la visita a casa de Purita y eso la desmoronaba.

Pero cuando fuera, al dia siguiente, no lo haria sola. Dofia Leonides habia
ofrecido acompafiarla y ella habia aceptado. Contar con su apoyo y su carifio
la ayudaria a transitar la jornada.

El cochero las condujo hacia la residencia de la sefiora de Montepia, una
casona de estilo colonial exquisitamente remozada. Los jardines de entrada
eran soberbios, se notaba en ellos la mano experta de un jardinero y el
perfume de los jazmines y azahares impregno las fosas de nasales de Victoria.

La anfitriona dejé6 el grupo en el que departia para recibirlas y conducirlas
hacia el sillon donde otras mujeres, soberbiamente engalanadas, tomaban el té
y hablaban todas a la vez, en clara sefial de falta de educacién pese al peso de
sus apellidos.

Victoria no pudo dejar de sonreir ante aquel desfile de vestidos, joyas y
mejillas excesivamente empolvadas. Por suerte dofia Mercedes habia
concurrido sola y no tuvo que soportar la presencia de Remedios, quien
aparentemente se habia excusado por causas de salud.

Los hombres estaban apartados en un rincon del salén, bebiendo y
fumando como era su costumbre. Diego no se contaba entre ellos y si bien se
sinti6 aliviada, dado que no tenia fuerzas para rechazarlo y evadirlo, también
se sinti0 nostalgica por lo que pudo ser.

La tertulia durd hasta las siete de la tarde y pese al prondstico que la habia
guiado hacia ella Victoria tuvo que reconocer que no la paso tan mal. Se
enter6 de chismes de personas que no conocia en su mayoria, comid
exquisitos pasteles y confituras, y por unas horas no penso.
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Al volver a la casa Ramona les anunci6 que un hombre habia ido a
preguntar por la sefiorita Prudencia. Al oir su verdadero nombre la jovencita
comenzo a temblar.

—¢COmo era ese sefior? —inquirio dofia Leonides a su empleada.

—Alto, delgado, bien vestido, con acento espafiol. —Victoria se habia
desplomado en un sillon, incapaz de articular preguntas. ¢Quién seria?
Mezcla de miedos y esperanzas bailoteaba en su mente.

—:Dijo qué queria? ;O como habia llegado hasta aqui? —continu6 la
duefia de casa.

—No —respondi6 Ramona—. Solo que le urgia ver a la nifia Prudencia,
asi la llamo.

—¢Y tu qué le dijiste? —intervino Victoria, mas repuesta.

L.a mucama vacilo. Sabia que a nadie debia develar la verdadera identidad
de la sefiorita, pero la mirada mansa de ese hombre la habia tomado
desprevenida.

—¢Queé le dijiste? —insistio la muchacha.

—Pues que usted no estaba, sefiorita —dijo al fin bajando los ojos.

—iRamona! Sabes que nunca debes admitir que Victoria es en realidad
Prudencia —reprochd dofia Leonides sentandose al lado de la jovencita y
dandole animos—. Ya esta hecho. De todos modos, Victoria, ibamos a hablar
del tema. ;No es asi? —Victoria le habia comentado sus intenciones de
aclarar su situacion, harta ya de vivir en la mentira—. No te preocupes, hija,
sea quien sea ese hombre, volvera y sabremos como enfrentarlo.

—Disculpen, sefioras —musit6 Ramona—. Es que parecia un buen
hombre. —Y dicho esto dio media vuelta y desaparecio en direccién a la
cocina.

Esa noche en su cama Victoria no podia detener su cabeza. Oscuros
presagios la atormentaban por momentos, para desvanecerse al rato y llenarse
de esperanzas. El alba la sorprendio sentada en la cama, trenzando su cabello
para volver a destrenzarlo, los ojos grandes bien abiertos pero con la vista
perdida.

Cuando Lulu vino a despertarla, dado que le habia pedido lo hiciera
temprano, ella ya estaba vestida y pronta para partir. Desayuno sola pues su
tia dormia, y en contra de lo planeado pidio al cochero la llevara a casa de su
hermana. No podria aguantar otro dia mas sin encontrarse con la nifa.

Los postigos de la ventana estaban abiertos y una luz se encendio en el
alma de Victoria. Despidi6 al chofer y le dijo que se arreglaria sola para
volver a la casa; no sabia cuanto tiempo demoraria su visita alli.
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—¢Qué le digo a su tia cuando pregunte? —inquiri6 el hombre,
preocupado.

—Digale que vine a ver a Pura. —Y dicho esto dio media vuelta para
tocar a la puerta.

Tuvo que golpear dos veces mas antes de ser atendida. Un hombre mayor
y de aspecto desmejorado abrio y la estudié con desgano.

—:Qué desea, sefiorita? —Victoria lo escrut6 a su vez y una inmediata
sensacion de paz la adormilo.

Pese a su semblante demacrado, sus profundas ojeras, su piel arrugada y
su animo sombrio, Victoria supo que se hallaba frente a un buen hombre.

—¢Es usted el sefior Jaime? —articuld al ver que el sujeto continuaba
aguardando una respuesta.

—FEl mismo. ;Y usted es...? —dejo la pregunta flotando en el aire al
sentir una presencia detras de él y las manitos delgadas de Purita aferrandose
a su pantalén como si estuviera aterrada.

Jaime observé a su vez la transformacion en el bello rostro de la
muchachita que estaba frente a su puerta. Repentinamente la joven se llevo las
manos a la boca y sus ojos grises se perlaron de lagrimas. Un presentimiento
le indico que esa mujercita tenia algo que ver con su nifia y un subito temblor
ocup6 su boca y sus manos. El tiempo parecia estar suspendido en ese
momento, los sonidos habian desaparecido y Jaime vio como Purita salia de
detras de sus piernas y avanzaba como automata hacia la calle. Una vez frente
a la desconocida la nifia elevo la mirada y se reconocié en esos 0jos grises que
la miraban detras de las lagrimas.

—¢Prudencia? —La voz le sali6 aflautada y vacilante, contrariando a la
seguridad de sus ojos que estaban fijos en Victoria.

Victoria lanz6 un quejido al oir su nombre en los labios de su hermana y
se arrojo a sus pies, estrechandola por la cintura y hundiendo su cara en el
pecho infantil. El hombre permanecia como un espectador lejano y ausente, y
por sus mejillas rodaban cataratas de agua salada que morian en su camisa.

Jaime las dej6 llorar, alli en la vereda, por donde pasaban los vecinos y
miraban, con extrafieza unos, con reprobacion otros.

Al rato Victoria pudo contener su llanto y levanto el rostro hacia Purita.
La nifia tenia la cara roja y mojada también, pero en sus ojitos brillaba una luz
que Jaime jamas habia visto en ella.

—¢Por qué no entramos? —propuso con voz queda.

Victoria se puso de pie y tomo la mano de la nifia, como si con ese gesto
pudiera asegurarse de que no se la arrebatarian nunca mas. Purita se aferr6 a
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ella y ambas se internaron en la casa con el solitario Jaime por detras.

El hombre la condujo a la cocina, sitio en el que se reunian la mayor parte
del tiempo, y la invito a sentarse.

Permanecieron en silencio un buen rato, ninguno sabia cémo comenzar
aunque el duefio de casa adivinaba la situacion y la congoja por el inminente
abandono de Purita le atenazaba el pecho.

—FElla es mi hermana Prudencia. —Fue la pequefia quien abrio el fuego,
con su vocecita de pajaro y sus ojitos felices—. Y él es como un papa para
mi, se llama Jaime. —Al escucharla los ojos del viejo se nublaron de lagrimas
que intent6 contener a la vez que su pecho se inflamaba de orgullo y carifio.

—Lo sé —pudo decir al fin Victoria, mirandolo llena de agradecimiento
—. Sefior... —comenzo para explicar— hace tiempo que vengo buscando a
mi hermana —respiré hondo y prosiguié—: Es una larga historia.

Poco a poco las palabras fueron brotando de los labios de Victoria y la
conversacion creci6 de manera fluida y cordial. La jovencita omitio algunos
detalles, como el porqué de su encierro, pero Jaime supo leer entre lineas lo
que no podia ser dicho por la presencia de Purita.

Las horas pasaron y ninguno se dio cuenta, absorbidos por esa subita
hermandad y carifio que se habia entrelazado entre ellos.

Fue Purita quien formul6 la pregunta que ninguno queria formular:

—:Me llevaras a vivir contigo?

Victoria y Jaime se miraron, temerosos ambos de la respuesta. La
muchacha queria gritar que si, que la llevaria con ella, pero no sabia cuales
serian los deseos de su hermana, y tampoco deseaba herir aun mas el corazén
del viudo.

— Tt quieres ir con tu hermana? —EI hombre facilit6 las cosas.

—Si —musit6 la pequefia—. Pero no quiero dejarte a ti, menos ahora que
“mami” se ha ido —se referia a la esposa muerta.

—Por mi no debes preocuparte, hija. —La voz del viejo denotaba que
contenia su angustia—. Solo te pediré que no me olvides y que vengas a
verme de vez en cuando.

—iPor supuesto que vendré! —La mirada de la nifia se encendio—.
¢Podré venir, Prudencia? —Mir6 a su hermana como si entre ellas no
hubieran pasado tantos afios de separacion, con complicidad y confianza.

—Las veces que lo desees, y Jaime podra ir a vernos también. —Los 0jos
grises estaban colmados de agradecimiento hacia ese hombre bondadoso y
triste que habia cuidado de su hermana.
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Si bien no estaba en los planes de Victoria aparecer en casa de dofia
Leonides con su hermana a cuestas, dado que no habia previsto que la nifia
quisiera ir, ni siquiera pensaba que la reconoceria, lo cierto fue que con ayuda
de Jaime armaron una maleta con algunas de sus cosas y partieron rumbo a la
casa de la calle Alvear.
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Capitulo 54

El comienzo de 1891 fue ajetreado para todos. Diego no podia concentrarse
en las internas que desvelaban a Alem y Del Valle, sumido en sus propios
devaneos.

La Union Civica se estaba constituyendo de forma organica en todo el
pais y por vez primera en la historia politica argentina proclamé una férmula
presidencial por medio de una convencion partidaria reunida en Rosario. Sin
embargo, Roca, astuto lider del Partido Autonomista Nacional, oficialista,
acordé con Mitre una féormula “de unidad nacional” entre ambos partidos,
encabezada por el propio Mitre.

Los rumores circulaban por los cafés y centros de reunién y preocupaban
a Alem, quien de inmediato supo que la Unién Civica se quebrantaria.

Por mas que Diego acudia a todas las reuniones y tertulias, no lograba
sentir el fervor que hermanaba a sus amigos. Permanecia fumando en un
rincon, intentando aportar algun dato o idea que sirviera a los intereses
politicos que fomentaban, pero su mente solo se dirigia a la casa de la calle
Alvear, donde Victoria vivia dias de euforia junto a su hermana.

Las pocas veces que habia intentado acercarse a ella la jovencita se le
habia escapado habilmente. Alcorta habia concurrido en dos oportunidades a
casa de dofia Leonides, pero Victoria nunca podia recibirlo, ocupada con la
pequeiia Purita que parecia llenar todos sus intereses.

—Victoria esta muy contenta —dijo dofia Leonides—. Y la nifia es un sol.
Pese a todas las tragedias de su corta vida tiene un caracter sumiso y afable,
sus ojitos no dejan de asombrarse hasta de la menor cotidianeidad —se ufané
la tia, contenta de ver su casa llena de risas.

—Usted también esta feliz —afirmé Diego mientras bebia su café.

—Mucho. —La mujer suspiré y se inclind hacia delante—. No puedo
decir lo mismo de usted.

—Estoy cansado —minti6—. Mucho trabajo en la Union, muchas internas
partidarias. —Llev0 la tacita a los labios y sabore6 el exquisito café con que
siempre lo agasajaba dofia Leonides.
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—¢Me parece a mi o esta asi porque Victoria no le presta atencion? —La
pregunta sali6 inesperadamente de la boca de la mujer y Diego se sorprendio.

—Victoria merece estar asi —dijo al fin—. Luego de tantas desgracias
necesitaba un remanso. —Apoyo la taza sobre la mesita—. Aunque no voy a
negarle que me siento usado.

—¢Usado? —se extrafio la dama.

—Olvide lo que dije. —Se puso de pie con intenciones de huir; no estaba
en su mejor momento y esa mujer le sacaria confesiones que ni él mismo se
habia animado a hacer—. No estoy en mis mejores dias, con todo lo que
ocurre en la estancia tengo la cabeza en los pies.

—¢Como sigue Manuela? —inquiri6 la dama con preocupacion.

—Mal. —Camino del brazo de la sefiora hacia la puerta—. Hace ya una
semana que esta inconsciente, la fiebre no cede y los médicos no dan
esperanzas.

—¢Y su hermano?

—Irreconocible. Se siente culpable por todo lo ocurrido y parece diez
afios mayor. —Diego meneo la cabeza con pesar—. No se aleja de la cama de
su esposa.

—Pobre Andrés —musito dofia Leonides—. Y pobre Manuela también,
aunque ella se lo busco.

La historia verdadera habia trascendido. El delincuente al que Manuela
habia disparado habia muerto inmediatamente, pero el otro habia logrado huir
y todavia no habian podido hallarlo. No hizo falta investigar mucho, y atando
dos o tres cabos sueltos, mas el reconocimiento del cadaver hecho por
Panchito, todos supieron que esos eran los hombres que habian incendiado el
rancho de Roberta.

La muchacha se enteré de lo ocurrido dado que Andrés mando un peon a
casa de los Bordeaux para avisar y justificar su repentina desaparicion.
Roberta misma se sentia culpable y llor6 desconsolada en brazos de Florence
ante aquella tragedia.

—Se lo buscé, dofia Leonides, pero nadie merece morir de esa forma —
dijo Diego en defensa de su cufiada.

—Lo sé, perdone mi reaccion. —Un ruido de pasos y risas vino desde el
pasillo y Diego miro, atraido por las voces de las muchachas, que venian
chismeando y riendo como si fueran dos nifias.

Al hallarlo alli Victoria se puso tensa y dejé atras la risa. Enderezo la
espalda y camin6 como una sefiorita. Purita también detuvo sus impulsos
infantiles y adopt6 igual postura que su hermana.
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—Sefioritas —dijo Diego formalmente.

—Hola, sefior Alcorta —respondio la pequefia.

—Hola —susurr6 Victoria.

—Me preguntaba si les gustaria ir a tomar un refresco —improviso el
hombre, intentando ganarse a la nifia para obtener la atencion de la mayor.

—iMe encantaria! —Los ojitos de Purita bailaban brillantes en su carita
pequena.

—No creo que... —comenzo6 Victoria.

—Vamos, Prudencia, jpor favor! —pidié la pequefia blandiendo sus
pestafias reiteradamente.

La joven no pudo resistir el ruego y fulminé a Diego con su mirada.

—FEsta bien, pero solo un refresco y volvemos —dijo—. Ve a buscar tu
sombrero.

Dofia Leonides se despidio dejando solos a los jovenes y se alejo
ocultando su sonrisa. “Esos dos...”, penso.

Purita regreso al instante y salieron los tres al bochorno de la tarde. El aire
caliente les dio en pleno rostro y Victoria lamentd no haber tomado su
sombrilla. Caminaron amparandose en las sombras de los arboles y Diego
entabl6 una conversacion con la nifia que de inmediato se mostré abierta e
interesada.

Victoria marchaba al lado, enfurrufiada y seria. No queria ver a Diego,
queria que se alejara de ella para siempre. Sabia que Alcorta nunca se
comprometeria con ella y deseaba olvidarlo, arrancarlo de su corazon y para
ello requeria distancia. Pero él se empefiaba en buscarla y ahora habia
encontrado el camino a través de la nifia.

Llegaron a la confiteria y se ubicaron alrededor de una mesita de hierro
pintada de blanco. El mozo les sirvio los refrescos y Purita no cesé de hablar
con Diego, contandole de su vida en casa de Jaime, de lo buena que habia
sido su madre sustituta y lo bien que la habian tratado.

La hermana mayor bebia sin prestar atencion a las miradas sugestivas que
Diego le dirigia, intentando lograr alguna respuesta de los ojos grises. El
hombre se deleitaba con su boca carnosa y roja que en ese momento brillaba a
causa del jugo que habia bebido; con sus ojos de un color plateado, esquivos y
gatunos; con sus senos turgentes apretados debajo de la blusa blanca que
dejaba ver su pecho suave.

Tuvo una ereccion y la evocé en la cama, desnuda y entregada. Hacia
mucho que no podia tenerla y la extrafiaba demasiado. Habia buscado
satisfacer su deseo en otra, una mujer que en otro tiempo le habia gustado,
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pero al momento de actuar su cuerpo no habia respondido y tuvo que huir de
su lecho, avergonzado y molesto.

—Prudencia me cont6 que tu la ayudaste a encontrarme —dijo la nifia.
Por mas que sabia que su hermana era ahora conocida como Victoria, ella no
lograba articular ese nombre.

—FEs cierto —contesté Diego, con la imagen de Victoria desnuda en sus
retinas.

—¢:Y por qué entonces no quieres que nos visite? —inquirié con total
ingenuidad mirando a Victoria.

La mayor se puso roja y la fulmin6 con los ojos.

—Es que el sefior Alcorta estd muy ocupado y no quiero que se distraiga
con nosotras —respondio con voz vacilante—. Ya demasiado ha hecho.

Diego no pudo evitar sonreir ante la espontaneidad de Purita.

Luego del refresco volvieron caminando hacia la casa y en el umbral
Alcorta dijo:

—Necesito hablar un momento a solas con tu hermana —mir6 a la
pequefia y ambos se sonrieron.

—Hasta otro dia, entonces. —La muchachita corrié hacia dentro y
Victoria cruzo los brazos al pecho, como si con eso se protegiera.

Al quedar solos Diego la mir6 fijamente antes de hablar.

—¢ Asi que estoy muy ocupado? —Sus ojos sonreian.

—Pues deberias —replico ella a la defensiva—. Con todos los vaivenes
politicos tendrias que estar trabajando junto a los tuyos.

—Y lo estoy. Pero no logro concentrarme porque ti me esquivas, y eso
me molesta. —Diego siempre era frontal y su confesion la desconcerto.

—Creo que fui clara cuando dije que no queria seguir con esa relacion...
sexual —se animo a decir.

—¢ Tt crees que la nuestra es una relacion unicamente sexual? —pregunt6
Diego.

—¢Acaso era otra cosa?

—¢Por qué hablas en pasado? —Alcorta estaba indignado—. Seguimos
teniendo una relacion, sexual o como te guste llamarla —mascullé cada una
de las palabras, acercando su rostro al de la muchacha que dio dos pasos hacia
atras.

—Ambos dijimos que no queriamos atarnos. —Victoria no sabia de donde
sacaba tanta resolucion—. ;| No fue asi?

—Si.

—Listo —y unio su palabra a un gesto de su mano—. Ya nos desatamos.
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—No te hagas la graciosa —amenaz06 entre dientes—. No tengo ganas de
jueguitos, al menos no de palabras.

—Yo0 no quiero ningtn juego contigo —replico la joven impulsivamente.

—¢Qué es lo que quieres de mi, Victoria? ;Qué te pida en matrimonio?
—inquiri6 el hombre.

Victoria forzé una risa ironica.

—Yo0 no quiero casarme contigo —contestd intentando dar veracidad a
sus palabras.

Diego la mir6 y not6 que la muchacha se debatia internamente. Quiso
imaginar que ella también lo extrafiaba y que todo eso era una mascarada,
pero no entendia el motivo.

—Es una pena —lo dijo sin reflexionar, impulsado por el rechazo—. Tal
vez yo si. —Dicho esto dio la vuelta y se marcho a pasos rapidos.

En la estancia La Luz Buena los animos estaban por el piso. Luego de tres
dias de agonia Manuela habia muerto. La muchacha se habia debatido
ferozmente contra la muerte, aferrandose a los delgados hilos de vida que le
quedaban. Pero habia sido mucha la sangre que habia perdido y sus esfuerzos
no alcanzaron el resultado esperado.

Su Unico consuelo fue que murié en brazos de su esposo, quien no se
habia alejado del lecho durante las setenta y dos horas que duro la agonia.

Andrés parecia un fantasma, delgado y demacrado, los ojos hundidos, la
piel subitamente grisacea y la mirada acuosa. No habia dormido mas que de a
ratos, sentado en una silla pegada a la cama de Manuela, y su ingesta se
reducia a liquido, dado que no podia contener alimentos sélidos en el cuerpo.

El hombre sabia que no tenia culpa de lo ocurrido, pues habia sido
Manuela quien se habia relacionado con esos delincuentes. Pero en el fondo,
el remordimiento por su infidelidad lo hacia caer inevitablemente en la culpa
por su muerte.

No ayudo6 la presencia de su familia politica que con miradas soeces y
palabras mordaces lo hacian responsable de la locura que se habia aduefiado
de Manuela en los ultimos tiempos y que la habia arrastrado a actuar como lo
habia hecho.

Andrés aguanto solo la tragedia que se descargo sobre la casa; cuando su
madre pudo viajar, Manuela ya habia muerto. Ni siquiera sus amigos Pierre y
Florence podian visitarlo, dado que todos sabian, o al menos sospechaban,
que eran ellos quienes estaban ayudandolo con su amante. De manera que el
hombre no cont6 con el apoyo de alguien que lo entendiera y sostuviera los
hombros cuando sus fuerzas flaqueaban.
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Diego también aparecio para el velatorio, excusandose en sus reuniones
con los politicos y cuestiones de trabajo. Los hermanos se abrazaron y Andrés
no pudo evitar llorar aferrandose a Diego. Si bien la muerte de Manuela lo
dejaba legalmente libre, él sentia que la culpa no lo dejaria vivir en paz.

—Fue mi culpa, hermano, fue mi culpa —gimio en brazos de Diego.

—No digas eso, Andrés, bien sabes que no fue asi.

—FEs como si yo mismo hubiera hundido en ella ese cuchillo. —FEl
hombre se desplomo sobre los hombros de Diego que lo acun6 como si fuera
un nifo.

—Pero no lo hiciste, no fuiste ti —afirm6—. ;Entiendes? Vamos,
mirame. —Lo inst6 a subir el rostro descompuesto—. Esctichame bien. —Su
voz parecia la de un padre reprendiendo a un hijo descarriado—. La muerte
de Manuela no tiene nada que ver contigo. Tu no los trajiste aqui, fue ella
quien los busco. —Lo sacudio por los hombros—. ;Lo entiendes, Andrés?

—Si, pero lo hizo por despecho, porque me queria de vuelta.

—También podria haberse comportado como una mujer y dejarte en
libertad si tanto te queria —argumentd Diego—. Sin embargo, Manuela
misma busco el camino peligroso.

Andrés asintio pero Diego supo que no lo habia convencido. Tendrian que
pasar varios dias, tal vez meses antes de que su hermano se liberara de la
culpa.

La familia de Manuela, que se habia instalado en la estancia dos dias antes
de su muerte, estaba en pie de guerra. Las escasas palabras que dirigian a
cualquiera de los miembros de la familia Alcorta eran de reproche o
formuladas con verdadero encono.

Doria Teresa hizo a un lado su orgullo e intent6 ponerse en el lugar de los
padres de la difunta: nadie estaba preparado para ver morir a un hijo. De
modo que obvid todos los desplantes y bajé la cabeza para no empeorar la
situacion.

Pero Diego no estaba dispuesto a permitir que faltaran el respeto a su
madre y cuando la suegra de Andrés insult6 a dofia Teresa sali6 en su defensa
y la amenazo:

—Si vuelve a faltar el respeto a mi madre tendra que irse de esta casa. —
Su voz y su mirada no admitian réplica, por tanto la sefiora Acufia, si bien no
depuso su actitud bélica, modero su lengua.

Cuando la maméa de Manuela abandono el recinto, ofendida y con cara
larga, dofia Teresa sermone¢ a su hijo:

—Fuiste duro con ella, Diego, acaba de perder a su hija.
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—Entonces tendria que estar llorando y no echando veneno por su boca
—respondio el hombre—. Nadie te faltara el respeto, madre, nadie mientras
yo viva. —Dicho esto salio en busca del cura, que acababa de llegar para dar
el sermon.

La ceremonia y el entierro duraron todo un dia al término del cual la
familia Acufia se encargd de vaciar los roperos y cajones de Manuela para
meterlos en un batl y abandonar la estancia con rapidez.

Las relaciones no habian quedado bien y preferian alejarse de aquel
entorno que consideraban hostil.

Dofia Teresa decidi6 quedarse unos dias para contener a Andrés, que se
hallaba perdido en los mares de la culpa. Diego se quedé dos dias mas para
encargarse de algunos asuntos que encomendo a Julian, dado que su hermano
no tenia la cabeza fresca como para ocuparse de las cuestiones de la estancia.
Ansiaba volver a Buenos Aires. Si bien su trabajo junto a Del Valle lo
requeria a jornada completa, su ansiedad se relacionaba con Victoria. Nunca
mujer alguna lo habia tenido tan en vilo, y se preguntaba si no seria cierto que
queria casarse con ella si de esa manera podia disfrutarla a diario.

—:Por qué te dicen Victoria? —inquirié Purita a su hermana mientras
estaban sentadas en el patio de la casa de la calle Alvear.

—iAy, hermanita! —suspiré Victoria—. Es una historia muy compleja
para una nina.

—Y 0 no soy cualquier nifia. —La mayor la mir6 y advirtié que era cierto.
Purita habia vivido tantas experiencias fuertes en su corta vida que hablaba y
reaccionaba como un adulto.

—Tienes razon, pero hay cuestiones que todavia estan fuera de tu alcance.

—:Como cuales? La maestra dijo que soy muy inteligente y que entiendo
mucho mas rapido que los demas. —Jaime le habia contratado una maestra
particular para que le diera clases en la casa y la emparejara con los nifios de
su edad, para que el proximo ciclo escolar la encontrara preparada. Victoria
habia hablado con dofia Leonides para continuar con su formacion durante ese
verano.

Victoria suspir6. No seria facil silenciar a su hermana, de modo que
intento explicarle la larga e intrincada historia sin entrar en los detalles del
abuso sexual ni del asesinato. Recort6 los hechos y suavizo los pormenores.

—¢:Y ahora que yo estoy aqui, le diran a toda esa gente que no eres la
sobrina de dofia Leonides?

—No lo sé, Pura. —Victoria misma estaba confundida—. Solo quiero que
entiendas que esta muy mal mentir. —Sonaba extrafio tal consejo cuando ella
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era parte de una gran mentira—. Si dofia Leonides y yo fuimos parte de esto
fue para evitar que me lastimaran; la gente suele ser muy cruel. Ademas, yo
estaba sola en el mundo y dofia Leonides acudi6 desinteresadamente en mi
ayuda, hecho que en cierta manera minimiza nuestro pecado.

—¢Yo tengo que llamarte Victoria? —Los ojitos claros la miraron con
tacita suplica—. Me cuesta mucho.

—Llamame como gustes. —La joven acaricio los cabellos de su
hermanita—. Dentro de poco toda esta historia llegara a su fin.

Dofa Leonides hizo entrada al patio llevando ella misma una bandeja con
la leche para la nifia. Se sent6 junto a ellas y se unié a la conversacién alegre
y espontanea de la pequefia que habia llenado la casa de risas y esperanzas.

Cuando el sol menguaba su resplandor, oculto por los techos de las casas
vecinas, liberando al patio del calor sofocante que habia padecido toda la
tarde, Ramona las interrumpio.

—Sefiora, vino ese hombre que buscaba a la nifia Prudencia —informé
circunspecta.

La nombrada elevé el rostro e intercambio una mirada con su tia, que se
puso de pie de inmediato.

—1Iré a ver de quién se trata. —La tranquiliz6é con los ojos y entro por la
puerta vidriada.

Victoria quedo nerviosa, el pecho agitado, las manos repentinamente
huimedas y no pudo concentrarse en la charla atolondrada de su hermana. La
joven se puso de pie y camino por el jardin, intentando serenarse con el olor
de los jazmines y las rosas.

Pas6 un buen rato hasta que su tia reaparecio. La mujer estaba algo palida
y sus ojos brillaban. Victoria se acerco de inmediato y le tomo las manos.

—¢Qué pasa, tia? ;Ocurrio algo malo? —inquirio al notar que la mujer
estaba muy conmovida.

Doria Leonides mene¢ la cabeza.

—No, querida, nada malo. —Tomo aire antes de decir—: Al contrario. —
Pese a que seria lo mejor para Victoria, para ella era como si la sentenciaran a
muerte. Todos los miedos la acometian, pero fingié estabilidad—. Ve. —Y
mirando a Purita agreg6—: Tu también deberias ir.

Las hermanas se miraron, oscilando entre la duda y la ansiedad.

—Vayan —inst0 la mujer.

Victoria tomo la mano de Purita y juntas caminaron hacia el comedor. A
medida que se acercaban, la mayor sinti6 que sus ojos se llenaban de lagrimas
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inexplicablemente. Un extrafio presentimiento la instaba a llorar, pero no era
un llanto de tristeza, sino que anticipaba una enorme dicha.

Apenas se asomaron al salon, Victoria vio a un hombre alto, bien vestido,
que de espaldas a ellas miraba por la ventana hacia la calle. Sin percatarse de
su presencia el hombre elevo una mano larga y fina, que llevé a su frente y la
limpi6 del sudor que la perlaba. Con ese minimo gesto Victoria lo reconocio y
un nudo en su garganta atenazd sus cuerdas vocales y paralizé sus piernas.
Purita advirtio el repentino cambio en su hermana y tir6 de su mano para
instarla a avanzar, pero la jovencita quedé petrificada sin poder dar un paso
mas. Se solté de la manito infantil y llevo las suyas a la boca para retener el
quejido que amenazaba escapar de sus labios carnosos.

El hombre debi6 notar su presencia y giro lentamente, como si estuvieran
en un suefio. Cuando sus ojos se encontraron con los de Victoria
inmediatamente se reconocieron y se sonrieron a través de las lagrimas. El
grito de la muchacha quebro6 la paz del atardecer:

—iPapa!
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Capitulo 55

Marcos tardo casi una semana en volver a Buenos Aires, al término de la cual
Remedios estaba furiosa. Se habia enterado por la mucama de dofia Leonides
que una nifia habia aparecido por la casa y que era nada menos que la
hermana de Victoria.

—iEsa mujer se ha vuelto loca! —bramo6 Remedios en la soledad de su
cuarto, refiriéndose a dofia Leonides—. jAlbergar en su casa a dos
desconocidas, una de ellas exconvicta por asesina!

Luly, inocentemente, contaba a su amiga todos los pormenores de la casa
de la calle Alvear, sin sospechar que con su lengua floja acarrearia serios
problemas a la sefiorita Victoria, que tan bien la trataba.

Remedios enviaba recado todos los dias a casa de Marcos para ver si
habia llegado, pero el muchacho se hizo esperar.

Cuando al fin regresé, se encontré con todos los mensajes de urgencia de
Remedios y luego de desempacar y darse un rapido bafio acudi6é a su casa,
apremiado por la curiosidad.

La mujer lo recibi6 enojada, como si fuera una novia engafiada por su
galan. Marcos la dejo desquitarse y enrostrarle que se habia ido sin
despedirse, que como habia osado escapar asi, sin siquiera avisar y quién sabe
cuantas otras barbaridades que €él se limit6 a escuchar mientras admiraba en
silencio las bellas facciones de una Remedios transfigurada y meditaba sobre
el porqué de su rechazo.

“Tendria que aprovechar su despecho y llevarmela a la cama, a ver si con
eso se calma esta gatita”, penso sin dejar que sus pensamientos llegaran a su
rostro.

Cuando Remedios termin6 de vociferar se sento frente a él y suspiro.

—No te imaginas cuantas cosas pasaron en tu ausencia.

—Supongo que seran de importancia para que estés en tal estado de
agitacion —bromeo con su mejor sonrisa, repentinamente seduciéndola.

—:Y a ti qué te ocurre que me miras de ese modo? —Su instinto
femenino de seduccion, que antes no habia funcionado con él, se alerto.
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—Nada —negbd Marcos—. Vamos, cuéntame qué es eso tan urgente que
querias decirme dias atras.

—Empezaré por los ultimos acontecimientos, dejaré la frutilla del postre
para el final —esgrimié echando mano a sus artes actorales—. Parece ser que
la viuda esta mas loca de lo que siempre creimos.

—¢A quién te refieres?

—A dofia Leonides. Resulta que repentinamente aparecié una nifia en la
casa que se dice es la hermana de Victoria. —Aguardo la reaccion del hombre
pero €l no se inmut6—. La nifia tiene unos diez u once afios y se instalo alli
recibiendo todos los lujos y atenciones. Hasta maestra particular le
contrataron.

—:Y qué tiene de extrafio eso? —preguntd0 Marcos—. Después de todo,
es la sobrina de dofia Leonides.

—FEse es el punto, mi querido. Que Victoria no es la verdadera sobrina de
dofia Leonides. —Alli si vio interesado a su compaifiero, que agudizd la
mirada y adelanto el cuerpo.

—¢Y quién es entonces? —Marcos sintio una leve agitacion, preambulo
de una revelacion que de alguna manera sabia le cambiaria la vida.

—FEs una exconvicta. —Remedios hizo una pausa, aguardando la reaccion
de Marcos. Al ver que el muchacho empalidecia y comenzaba a sudar
continub—: Parece ser que nuestra sefiorita estuvo presa por matar a un
hombre.

—¢Y como sabes tu todo esto?

—Porque estuve investigando. Todo es verificable, solo que lo tienen
guardado, no sé por qué. Al parecer dofia Leonides la conocio en la prision,
adonde iba a visitar a una prisionera. L.a mujer perdié a una hija hace unos
afios y el parecido fisico con Victoria termin6 de sacarla de sus cabales.
Arreglo la manera de sacarla de alli, vaya a saber con la ayuda de quién. —
Remedios se habia puesto de pie y caminaba gesticulando y destilando su
odio—. Luego la convirti6 en una sefiorita, porque segtin me informaron tuvo
que pulirla pues era bruta y sin educacion, mas pobre que las ratas. —Marcos
tenia la boca seca y aflojo el cuello de su camisa que estaba ahogandolo—. Y
ahora esa engreida se da la gran vida, robandome lo que era mio.

—Estas segura de lo que estas diciendo? —atind a preguntar Marcos.

—Absolutamente. Todo confirmado.

—¢:Y a quién se supone que mato? —EI hombre intuia que la revelacion
lo involucraria.
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—No lo sé, a un hombre. —Remedios volvio al asiento—. Pero podemos
averiguarlo. Espero que todo esto sirva para alejarla de mi primo y para que tu
puedas presionar mas sobre ella.

—¢Cual es su verdadero nombre?

Sin saber que con sus palabras Remedios estaba ocasionando el fin de
Victoria, dijo como al pasar:

—Prudencia Fierro Rodriguez.

Todo encajaba a la perfeccion. Marcos ya no tenia dudas. Habia salido de
la casa de Remedios aturdido y lleg6 a la suya sin saber como. Debi6 haber
caminado mas de tres o cuatro horas dado que al arribar la noche ya se habia
cernido sobre Buenos Aires.

Su mucama lo miré como si viera un fantasma, le pregunté algo a lo que
él contesto con un monosilabo y lo siguio con los ojos hasta verlo desaparecer
en el despacho.

Marcos se desplomd sobre el sillon y tomé su cabeza entre las manos.
Lagrimas de impotencia acariciaron sus mejillas logrando indignarlo atin mas.
Tomo lo primero que hall6 sobre el escritorio y lo estrello contra la pared que
tenia enfrente. El delicado pisapapeles de marmol se astill6 en sus bordes pero
el hombre no se inmuto.

Luego se echo hacia atras y respir6 profundo. Ahora entendia el porqué de
tanto misterio cuando habia ido a la prision. Seguramente tanto la monja
como dofia Leonides le habian tendido una trampa para alejarlo de la asesina
de su padre. La pregunta era: ;sabian ellas quién era €l? ;O solo resguardaban
a Prudencia por precaucion? Llegado a ese punto de sus intrigas se encontrd
pensando en ella. Tanto la habia deseado como ahora la odiaba. Sin embargo,
al evocarla, bella y esquiva, con sus o0jos extrafios y su cuerpo de diosa, una
ereccion lo desconcerto.

Los deseos de venganza se mezclaron peligrosamente con su pasion
carnal y se dijo que al fin podria dar curso a ambos. No la perdonaria.
Prudencia habia asesinado a su padre y él se vengaria. Esa determinacion lo
habia llevado a Buenos Aires y no se iria de alli sin cumplir su proposito.

Despej6 su cara de cabellos humedos y sudor y se dedico a planear la
revancha. Tendria que tener la mente clara y los sentidos alertas, nada de
actuar precipitadamente. Seria necesario delinear una estrategia, no dejar
ningun cabo suelto ni dejarse llevar por la colera.

Los dias siguientes se dedicaria a estudiar los movimientos de la
jovencita, la seguiria adonde fuera, seria su sombra. Caeria sobre ella cuando
menos lo esperara, pero antes de darle muerte la someteria a su lascivia, de
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esa manera se vengaria doblemente; sabiendo que ella lo rechazaba la veria
humillada, desnuda e implorando compasion bajo su cuerpo dominante y
feroz. No le perdonaria ni una gota de la sangre de su padre derramada
injustamente.

Miguel Fierro Rodriguez solo atin6 a abrir los brazos para recibir a esa
muchachita hermosa que lloraba y gritaba “papa”. Detras estaba la mas
pequefia, tanto o mas cambiada que la mayor, que miraba la escena con ojos
inquietos y un leve temblor en los labios.

—iHija mia! —logré decir cuando la emocion se dej6 dominar—. jMira
como has cambiado!

—iPadre! —gemia y sollozaba Prudencia aferrada a su cintura, oliendo el
olor a jabon blanco que tanto lo caracterizaba y que parecia haber perdurado
en su memoria durante todos esos afios.

—iPor fin las encontré! —declar6é el hombre. Y separando un poco a la
mayor estiro la mano hacia la pequefia que observaba de pie en la entrada del
salon—. Ven. Anda, sin miedo, que soy tu padre. —La voz pausada y
tranquila de Miguel invito a Purita a salir de su ensuefio.

—Hola, sefior —musitd con su voz de pajarillo.

—Nada de sefior, dime papa —sonri0 Miguel agachandose para
estrecharla entre sus brazos.

La pequefla, cuyos recuerdos se habian desvanecido en los fragiles
recovecos de su memoria infantil, no podia sentir la misma emocion de
Prudencia, ni siquiera podia experimentar un minimo de carifio hacia ese
extrafio que decia ser su padre. Se dejo abrazar porque vela que su hermana
estaba muy emocionada e intentd contagiarse, sin resultado, de ese
sentimiento.

Cuando el hombre la aparté de si para mirarla se sonrojo, temerosa de
defraudarlo si pudiera penetrar en su corazén.

—Pero si eras apenas una mufiequita la dltima vez que te vi —exclamé—.
Mira qué bella te has puesto.

—Gracias —balbuced Purita.

Prudencia lo invito a sentarse y lo interrogd con los ojos, instandolo a dar
una explicacion por tantos afios de ausencia.

Miguel comenzo su relato, sabiendo que seria juzgado por su hija y en la
esperanza de no ser sentenciado por ella.

Le cont6 de los dias posteriores a la separacion de su madre, durmiendo
en la sastreria gracias a la caridad del patron, trabajando de noche como
cantinero para reunir el dinero necesario y ofrecerles una vida digna.
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—Hasta que recibi noticias de Espafia. —Miguel baj6 los ojos y miré sus
manos, que seguian siendo finas y delgadas—. Mi madre estaba muriendo y
pedia por mi.

Los ojos de Victoria se llenaron de lagrimas, ella habia amado a su abuela
a pesar del poco tiempo que la habia disfrutado.

—Tenia que ir —dijo compungido—. Las busqué por todos los sitios en
que podrian estar, en los conventillos, en los lugares que frecuentaba su
madre, pero no hallé rastros de ustedes.

—Pero... ¢por qué desapareciste luego de la pelea con mama? —reclamé
la jovencita.

—Por cobarde, hija, en eso no tengo excusas —declar6 Miguel—. En los
primeros tiempos rondaba el conventillo y las miraba de lejos. Queria juntar
dinero para sacarlas de esa miseria, pero permanecia en las sombras, incapaz
de acercarme y darles el beso que nacia en mi corazén y moria en mis labios
sellados.

Las palabras poéticas de su padre conmovieron a la muchacha.

—Al poco tiempo vi que habia un hombre con ustedes. —Al sentir la
referencia a Pedro, Victoria se alert6—. Hice algunas preguntas y supe que
era el compafiero de vuestra madre, el que se hacia cargo de lo que yo habia
dejado abandonado. —Miguel bajé los ojos y Victoria sintio los propios
empafiarse—. Supuse que ya se habrian olvidado de mi, especialmente Purita
—a quien dirigi6 una mirada de suplica—, y decidi permanecer en la
ignominia, al menos hasta que pudiera ofrecerles algo mejor. Pero no fue asi,
la fortuna nunca me sonrid, y cuando me di cuenta habian pasado cuatro afos.
—Miguel suspiro—. Recibi la noticia de Espafia y decidi volver. Ahi
comenzO mi busqueda, porque queria despedirme, avisarles, pero no las
encontré.

—Yo estaba en prision —informé Victoria con resentimiento.

—ILo sé, nifa, lo sé todo. —La muchachita abri6 los ojos. ;Cémo era que
su padre conocia esa parte de la historia?— Si, estoy al tanto y mi dolor y el
peso de la culpa no me dejan dormir en paz. —Victoria se enfrent6 a su
mirada y descubrié que su padre estaba realmente apenado. Levant6 su mano
y le acaricio el rostro, aflojando la tensién que habia nacido entre ellos.
Miguel permiti6 que las lagrimas rodaran al fin por sus mejillas—. Te
compensaré por todo el mal que has debido soportar por mi culpa. —Y
mirando a Purita afiadi6—: A ti también.

La pequefia estaba sentada en uno de los sillones y miraba a uno y a otro
como si fuera una persona adulta. No podia sentir lo mismo que ellos, ni el
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carifio, ni el reproche, ni la pena. Ella no era mas que una criatura cuando
habia pasado todo.

—¢Y la abuela? —inquiri6é Victoria, anticipando la respuesta.

—Murié, pero pude llegar a tiempo. —La mirada de su padre se
ensombrecié apenas—. Estaba muy enferma y el peso de los afios hizo el
resto.

—:Regresaste por nosotras? —Victoria no se andaria con vueltas.

—Por supuesto —sonri6 Miguel—. No me fue tan mal desde el momento
mismo que subi al barco para volver a mi tierra. Es una larga historia que en
otro momento les contaré. Solo puedo decir que ahora mi situacion es otra y
que he venido para llevarlas a casa.

—¢ A casa? —pregunt6 Victoria, subitamente nerviosa.

—Si, a Gijon, de donde nunca deberiamos haber salido.
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Capitulo 56

Enero se present6 caluroso y abrumador en Buenos Aires. Muchas familias de
las clases acomodadas abandonaban la ciudad para refugiarse en sus quintas,
no asi la familia Alcorta, que ain vivia el duelo por la muerte de Manuela.

Donia Teresa paso unos dias en la estancia en compaifiia de la sombra de
quien habia sido Andrés, debido a que el hombre estaba consumido por la
culpa y el remordimiento. Al cabo de una semana regreso a su casa de la
ciudad; no habia mas que hacer en el campo.

Andrés se habia encerrado en si mismo y nadie obtenia de €l respuesta
alguna. Pasaba horas en su despacho, fumando y bebiendo, hasta que Maria
Gracia debia ejercer una autoridad que no le correspondia y lo obligaba a ir a
su cama, donde se desplomaba como un cadaver.

La familia de Manuela ya habia emprendido la retirada y solo quedaba el
viudo y la servidumbre, que vagaba por la casa sin mas control que el de
Maria Gracia.

Fue Panchito quien sugiri6 pedir ayuda a la familia Bordeaux. Julian y
Maria Gracia se miraron, buscando el asentimiento del otro, y finalmente
permitieron al muchacho ir en busca de auxilio.

Al cabo de dos horas Panchito regres6 acompafiado de un hombre
enorme, que a primera vista juzgaron amenazador. Enseguida Pierre se
presentd0 y despejé las dudas, premiando a los caseros con una sonrisa
bondadosa y la calidez de sus ojos mansos.

Pierre se presentd en la estancia durante todos los dias de esa semana. A
veces llegaba solo, otras en compafiia de alguno de sus hijos, y de a poco fue
sacando a Andrés del pozo del remordimiento.

—No podré seguir viviendo aqui —dijo un mediodia caluroso mientras
estaban tomando mate bajo los arboles y el pequefio de Florence correteaba
por ahi.

—Piensas volver a la ciudad? —inquirio Pierre, quien no creia que esa
fuera la solucién.
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—No —Ila respuesta fue terminante—. Mi vida esta en el campo, no soy
bicho de ciudad.

—Lo sé —respondi6 el grandote—. Y a nosotros nos doleria que te
alejaras.

—Estuve pensando, Pierre, no sé si sea buena idea. —Los ojos todavia
tristes de Alcorta escrutaron la reaccion de su amigo—. ¢Y si reconstruyera la
casa de Roberta y nos mudaramos alli?

—Seria una estupenda solucion —afirmé Pierre—. Yo te ayudaré,
levantaremos nuevamente la vivienda y comenzaras una nueva vida con ella.
—FEIl francés se mostraba tan entusiasmado que Andrés sonrio.

—Gracias —musité mientras perdia la vista en la lejania—. De todos
modos no digas nada a las mujeres, sabes como son —pidio Andrés—.
Prefiero encarar el tema solo y una vez que esté concluida dar la noticia a
Roberta. Ademas, quiero que las aguas se calmen, no sé cOmo tomara esto mi
familia.

—¢Y quién se encargara de este sitio?

—Veré qué hacer. —Andrés atn no habia resuelto ese escollo—. No creo
que mi hermano quiera instalarse aqui, €l si es hombre de ciudad, imaginate,
vivio en Paris.

En los dias que siguieron Andrés se mostro mas animado, el incentivo de
reconstruir la vivienda de su amada le insuflaba un nuevo animo. Pierre
llegaba todos los dias muy temprano y juntos partian hacia donde habia
estado el antiguo rancho, donde los restos retorcidos y renegridos aun
evocaban la mano maligna de Manuela.

De a poco fueron llevando las vigas y los demas materiales que servirian
para levantar las paredes, y ambos hombres trabajaban codo a codo en la
reconstruccion.

Florence sospechaba que en algo raro andaba Pierre y suponia que tenia
que ver con Andrés, pero prefirio callar y esperar: confiaba en que si su
marido no soltaba prenda, por algin buen motivo seria.

Era la tercera vez que Victoria visitaba a sor Renunciacion. Las dos veces
anteriores habila sido en compafiia de Purita, a quien queria presentarle. La
monja se habia mostrado complaciente y afable como siempre, y al despedirse
Victoria la habia abrazado con verdadero afecto.

Esta vez en cambio llego sola. Siempre que volvia a ese sitio donde habia
estado encerrada, el corazon se le agitaba y las manos comenzaban a sudarle,
pero avanz6 con paso firme por el corredor que la conducia a la salita de
recibo.
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Al cabo de un rato aparecio la religiosa que la premi6 con una sonrisa.

—¢No vino tu hermanita esta vez? —pregunt6 luego de saludarla.

—No, se queddé jugando con una mufieca que le compr6 papa. —La
noticia de la llegada de Miguel ya habia trascendido.

Por el momento no habian develado la parte oscura de la historia de la
jovencita, se habian limitado a decir que el padre habia vuelto de Espafia para
llevarlas con él. Dofia Leonides vagaba por la casa como alma en pena, la
vista siempre nublada por las lagrimas que caian sin control por sus mejillas
repentinamente arrugadas, la nariz roja de tanto sonarsela y el paso cansino.
Victoria sufria enormemente por ella, no queria defraudarla, sabia que si ella
se iba la mujer se hundiria en la tristeza. La muchacha se debatia entre el
querer y el deber. Mas que por obedecer a su padre reconocia que tenia que
irse por su propio bien, tenia que alejarse de Alcorta.

—Sé que no quisieron ir con él a la casa que alquil6 —inform6 sor
Renunciacion.

—Es verdad, preferi quedarme con dofia Leonides. —Victoria bajo los
0jos.

—¢Qué ocurre, Prudencia? —Los ojos grises estaban llenos de lagrimas
cuando enfrentaron a la monja.

—No estoy segura de querer volver a Espafia.

—ILo suponia. —Sor Renunciacion la estudio un instante—. Pero no es
solo por dofia Leonides —afirmé y logré que Victoria se ruborizara—. Veo
que di en el clavo —sonri6 la mujer—. ;Es por Diego?

Victoria la mir6 con los ojos muy abiertos. ¢Sabria algo sor
Renunciacion? Las mejillas de la jovencita parecian dos manzanitas y los 0jos
esquivaban los de la religiosa.

—Es por Diego —afirmé la monja—. Estas perdidamente enamorada, ¢no
es cierto?

—Si —murmur6 Victoria.

—Aja. —La expresion sorprendio a la muchachita—. Ya veo. Y el muy
compadrito de mi sobrino le escapa al compromiso.

—Yo... —La monja levantd la mano para silenciarla.

—Querida nifia, Diego es como un ave, no le gusta sentirse atado. De
modo que todavia estas a tiempo de salir de su circulo de encantamiento. —
Al ver que Victoria estaba muy nerviosa, inquirio—: ¢Estas a tiempo,
Prudencia? ¢O ya le has dado el dulce?

—Sor Renunciacién, yo... —La jovencita no pudo continuar y sor
Renunciacion supo que habia pasado lo inevitable.
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—iOh! —se lament6—. El muy sinvergiienza se aproveché de ti. —La
monja se puso de pie y camin6 enojada por la reducida habitacion.

—No fue su culpa...

—iNo lo defiendas, Prudencia! —orden6—. Si no fuera porque ya es un
hombre yo misma le daria una paliza. Te diré qué hacer. —Clavo en la
muchacha avergonzada sus ojos pequefios—. ;Sabe que volveran a Espafia?

—No lo creo, viajo estos dias, esta trabajando por el tema de los préximos
Ccomicios.

—Mejor —afirmé—. Tienes que informarselo ti misma. Y muéstrate fria
y distante con él. —La mir6 con firmeza—. No dejes que él conozca tu
debilidad, Prudencia, tienes que asustarlo, que sepa que te perdera.

—No sé si podré...

—Tienes que poder —conmino la religiosa.

—Me da vergiienza hablar esto con usted —admitio la muchacha.

—Antes de ser monja fui mujer —recordo—. De modo que olvidate del
pudor conmigo, nifia, que si no lo tuviste con €l, es tarde para sonrojos.

—ILo siento —balbuce6 Victoria al punto de las lagrimas, sintiéndose
juzgada.

Sor Renunciacion se acerco a ella y le tomo las manos.

—No lo sientas, pequefia —dijo con aire maternal—. El amor es lo mas
sublime que nos llevamos de este mundo. —Acaricio sus mejillas y secé sus
ojos—. Ya veras que mi sobrino cae a tus pies cuando advierta que te perdera
para siempre.

—Usted lo cree? —inquirio esperanzada.

—FEstoy segura de ello.

Cuando salio de la prision Victoria camino por las calles vacias a esa
hora, apenas terminada la siesta y con un sol radiante presidiendo el
firmamento. Iba ensimismada y no se percaté del coche que se detuvo a su
lado hasta que sinti6 una presencia cerca.

—No quise asustarte —dijo Diego al notar que ella se alteraba y daba un
respingo. La tomé del brazo como si fuera su duefio, pero la jovencita lo
retird bruscamente.

—:Qué haces? —increpo, adoptando la actitud que la monja habia
recomendado.

Diego la mir6 incrédulo pero desistio de enojarse con ella. Acababa de
pasar por casa de dofia Leonides y esta le habia informado que Victoria habia
salido para visitar a sor Renunciacién, de modo que rehizo el camino para
encontrarla.
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—Ven, hace demasiado calor para caminar por las calles a esta hora. Te
llevaré —ofreci6 abriendo la portezuela. Ella aceptd: tenia que decirle que se
iria.

Diego no intento tocarla nuevamente y ordené al cochero condujera en la
direccion que previamente le habia ordenado.

Cuando Victoria vio que se desviaban de la casa de dofia Leonides
expreso:

—Quiero ir a casa.

—Iras, pero antes tenemos que hablar —impuso Diego sin darle derecho a
réplica.

El rodado se detuvo en la costa, cerca del rio, amparado en la sombra de
algunos arboles cuyas copas se mecian suavemente. Hacia demasiado calor,
pero €l no hizo ademan de descender y ella se dispuso a escucharlo. En contra
de lo esperado, Diego se acercé y le tom6 la nuca. Victoria retrocedio en el
asiento pero su fuerza la vencié. La atrajo hacia si y la beso6 en los labios con
tanta urgencia que le robo el aliento. La lengua de Alcorta hurgaba en su
boca, invadiéndola. Ella gimio ante tanta pasion y él se enardeci6 todavia
mas. Llevo sus manos hacia sus pechos pero Victoria lo rechazé.

—Dijiste que teniamos que hablar —dijo como pudo, recuperando la
compostura—. Quiero que entiendas que no quiero ser tu amante, Diego, no
quiero.

El hombre se aflojo la camisa y respiré con fuerza. Abri6 la ventanilla
dejando entrar aire porque se estaban ahogando.

—¢Es cierto que volveras a Espafia? —preguntd de repente. “De modo
que ya lo sabe”, penso Victoria.

Sus ojos se encontraron, los de él lanzaban chispas de un contenido enojo,
los de ella ocultaban la congoja que empaniaba su alma.

—Si, es lo que mi padre quiere. —Desvio el rostro, no queria que sus
lagrimas la delataran y se concentro en la vista de las aguas mansas del rio de
la Plata.

—¢Y es lo que ta quieres? —La voz del hombre sonaba dura.

—No lo sé en verdad —murmur6—. Pero desde que llegué aqui mi vida
estuvo tefiida por la tragedia. La pobreza del conventillo, el abandono de mi
padre, el resentimiento de mi madre, el abuso del que fui victima y que me
obligé a matar a un hombre —al decirlo la voz se le quebré y él quiso
abrazarla, pero se contuvo—, los afios de prision, el desprecio de mi madre y
la pérdida de mi hermana. —Victoria suspiro—. La balanza siempre se
inclino para el lado equivocado y no quiero seguir sufriendo.
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—¢No eres feliz ahora? —inquiri6 Diego acercandose y tomandole el
rostro con ambas manos—. Tienes a tu hermana contigo, un hogar y una
familia en casa de dofia Leonides. Hasta tienes a tu padre.

—Fl volvera a Espafia.

—No quiero que te vayas, Victoria —murmuro €l y ella se conmovio—.
¢No soy importante para ti? —pregunto mirandola a los ojos.

“Claro que lo eres. Eres mi primer hombre, el hombre al que desnudé mi
cuerpo y mi corazon, el hombre que amo con locura”. Pero en vez de
responder elev6 su mano y acaricio la mejilla aspera de Diego, que ese dia no
se habia afeitado.

—Llévame a casa —pidi6 con voz queda.

Diego dio orden al cochero y el viaje de regreso lo hicieron en silencio. Al
llegar Alcorta descendi6 y como caballero que era la acompafd hasta la
entrada. Alli se despidié formalmente y se fue sin mirar atras.

—Sefior, hay un hombre en la puerta que quiere verlo —dijo la empleada.

Miguel hizo a un lado el periodico que leia y levanto la vista.

—¢:Dijo quién es? —pregunto a la muchachita que habia contratado dias
atras para que se hiciera cargo de la comida, la ropa y la limpieza del hogar.

A su llegada a Buenos Aires habia alquilado una casa de dos plantas en el
barrio de Monserrat, en donde pensaba alojarse junto a sus hijas hasta tanto
regresaran a Espafia. La buisqueda de las nifias no habia sido tan dificil y las
habia encontrado a la semana de su arribo. Pero ellas no habian querido
abandonar la casa de dofia Leonides, la mujer que buenamente se habia hecho
cargo de sus vidas, de modo que Miguel tuvo que resignarse a pasar sus dias
de visita en casa de la viuda de Aragén para poder estar con sus hijas.

—No pregunté —respondié la jovencita sabiéndose en falta. Miguel
suspiro y se puso de pie.

—No te preocupes, yo iré. —Camind con su paso tranquilo hacia el recibo
y se encontr6 con un hombre alto y bien parecido que se paseaba de un
extremo al otro con un sombrero en la mano.

—Buenas tardes —saludo Miguel.

—Buenas tardes —respondi6 el visitante extendiendo su mano—. Soy
Diego Alcorta, amigo de dofia Leonides y de su hija —aclaro.

—Senti hablar de usted. —Y sefialando en direccion al otro ambiente
agregd—: Pase a la sala, por favor.

Diego lo sigui6 y not6 la delicadeza de sus movimientos y la elegancia de
ese hombre que él habia imaginado de otra manera.

Al llegar al salon, Miguel lo invité a sentarse y le ofreci6 de beber.
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—Asi que usted fue quien abog6 para que Prudencia saliera de su injusta
prision —comenzo el espafiol, cuyo acento era mas pronunciado que el de
Victoria.

—Si —contesté Diego con humildad—. Aunque en realidad fue mi tia
quien me pidi6 interviniera, yo no conocia a su hija en ese entonces.

—De todos modos, sé que no cobro usted por sus servicios, y me gustaria
pagarle —replico Miguel con dignidad—. ¢ Cuanto le debo, doctor?

—iPor favor! —expres6 Diego—. No me debe nada.

La empleada entré cargando la bandeja con los pocillos de café y los
hombres aguardaron a que terminara de servir.

—Gracias, Maria —expresé Miguel—. ;A qué se debe esta visita?

—Me dijo Victoria que usted quiere volver a Espafia —comenzo Diego.

—Asi es. —Los modos de Miguel eran los de un hombre fino, como si
estuviera acostumbrado a departir con la nobleza, cuando en realidad venia de
las mas bajas capas sociales, y eso extrafiaba a Diego—. Mi vida dio un
vuelco desde el momento mismo que me embarqué para Espafia hace unos
aflos —explico—. Es una larga historia que puede resumirse de la siguiente
manera: en el viaje conoci a un hombre que cambi6 mi destino. Gracias a él
ahora tengo una posicion y soy duefio de una gran extension de tierra. —
Diego escuchaba asombrado pero no queria interrumpir—. Salvé la vida de su
unico hijo en el barco y me agradecié ofreciéndome un trabajo en Oviedo.
Aguardo a que terminara mis compromisos en Gijon, espero pacientemente a
que asistiera a mi madre durante sus ultimos dias y luego me nombr6 capataz
de su empresa. —Miguel notaba que Diego tenia muchas preguntas para
hacer—. Al afio Mateo falleci6 victima del tifus —los ojos de Miguel se
ensombrecieron al recordar el infortunio de quien fuere un buen amigo— y
con sorpresa recibi la visita de un notario anoticiandome que me habia cedido
la mitad de sus posesiones, la otra mitad fue para su hijo. —FEI espafiol elevé
la mirada y dio por concluido su relato—. De modo que tengo negocios que
atender alli.

—Entiendo —contestd Diego, repentinamente falto de argumento.

Se puso de pie, nervioso, dado que no sabia cémo comenzar. El, que tenia
la palabra facil, que era capaz de argumentar un caso frente a un tribunal, de
pronto se sentia insignificante y sin palabras para decir lo que rondaba en su
cabeza desde que se habia enterado de la partida de Victoria y que no se
animaba a pronunciar en voz alta.

Miguel lo observaba y no entendia de qué venia la cosa.
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Diego volvié a su asiento y bebio un sorbo de café que se habia enfriado.
Luego elevo los ojos y los fijé en los de su interlocutor.

—No quiero que se lleve a Victoria. —No era la mejor manera de decirlo,
sabia que sonaba imperativo y buscé nuevamente las palabras—. Vine para
decirle que quiero casarme con su hija. —Ya estaba dicho.

Miguel no dio muestras de emocion alguna pero penso: “De modo que era
eso”.

—¢Y ella quiere casarse con usted?

—No se lo pregunté todavia, queria informarle primero a usted.

“Informarme”, pens6 el padre. “No viene a pedir mi consentimiento”,
medito.

Como Miguel no contestara, Diego se molestd. Jamas se habia imaginado
en una situacion semejante. ;Diego Alcorta pensando en casarse? Era una
locura. Al pensarlo, una sonrisa se dibujo en los labios del mas joven, que
Miguel advirti6 pero a la que hizo caso omiso.

—:Y usted cree que ella aceptara? —pregunt6 el espafiol, sacandolo de
sus pensamientos.

—Cuento con ello —afirmo Alcorta.

—¢Y por qué quiere casarse con ella? —Miguel se proponia ponerlo
nervioso, queria ver hasta qué punto ese hombre era confiable, dado que solo
lo conocia por referencias que habia hecho Victoria y algunos comentarios de
dofia Leonides.

Diego oculté su enfado; después de todo era el padre de Victoria y se
merecia una respuesta.

—Porque desde que la conoci no soy el mismo. —Hasta €l se sorprendi6
de sus palabras—. Victoria cambi6 mi vida.

—¢Y eso por qué? —insistio Miguel.

—Porque estoy enamorado de ella —admiti6 al fin en voz alta.

—FEntonces, hijo, vaya a decirselo. —Una sonrisa aparecio en los labios
finos de Miguel.

—Por supuesto que lo haré —respondio Diego, mas aliviado mientras se
ponia de pie. Tomo su sombrero que habia dejado sobre una mesita y camino
seguido del espafiol hacia la salida.

En el umbral Diego se volvio y clavo en el otro hombre sus ojos azules.

—Hay algo mas —expres6—. Victoria ha sufrido mucho ya y una nueva
separacion de su familia le ocasionaria un gran dolor.

—¢Qué quiere decir?

—~Que seria una buena idea que usted y Purita se quedaran en Argentina.
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Se despidieron estrechandose las manos y Miguel cerr6 la puerta una vez
Diego estuvo fuera.
“Este hombre la quiere de verdad”, pens6 con una sonrisa en sus labios.
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Capitulo 57

Andrés se mostraba de buen dnimo mientras junto a Pierre levantaban los
muros de la casa de Roberta. Comenzaban casi al alba, dado que cerca del
mediodia el calor apretaba tanto que debian descansar hasta el dia siguiente.
De modo que la construccion iba lenta. Pese a todo ambos hombres estaban
entusiasmados y trabajaban con ahinco.

Florence no aguanté mas la intriga y una noche, luego de haber hecho el
amor, aprovechando que su esposo estaba con la guardia baja, le pregunt6 qué
se traian entre manos. El bueno de Pierre no pudo seguir ocultando de qué se
trataba, pese a la promesa que habia hecho a su amigo, y devel6 el secreto. Su
mujer de inmediato empez6 a planificar la confeccion de cortinas, manteles,
sabanas y a pensar de qué manera llenarian el nuevo hogar.

—Haz lo que quieras, pero que no se entere Roberta porque Andrés se
pondra furioso conmigo, y con razén —pidi6é Pierre mientras la apretaba por
la espalda y se dormia acurrucado en su piel tersa y perfumada.

Roberta por su parte pasaba el peor momento del embarazo. Se sentia
como un globo a punto de explotar, el calor la asfixiaba y su rostro se habia
manchado pese a los cuidados a que se habia sometido. Las piernas varicosas
le dolian constantemente y no habia modo de calmarlas. Su animo decaia a
causa de su malestar y se sentia fea. Por ello agradecia la ausencia de Andrés,
aunque lo extrafiaba demasiado preferia que no la viera en tal estado.

—No crei que estar embarazada fuera tan horroroso —dijo una tarde a
Florence—. No sé como has hecho tt para tener tantos nifios.

La francesa rio, aunque la comprendia.

—Lo sé, Roberta, no es facil llevar adelante un embarazo, y menos con
estos calores —la consolo—. Pero cuando tengas a tu hijo en brazos te
olvidaras de todo y al tiempo querras tener otro. —Roberta negaba con la
cabeza—. {Si, ya veras que es asi! ;Por qué si no las mujeres tenemos tantos
hijos? Luego del parto se nos borra la memoria y es como si gestar hubiera
sido la cosa mas facil y maravillosa del mundo.
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—Yo0 no quiero pasar por esto otra vez —suspir0 Roberta—. Me da
vergiienza decirlo, siento una enorme culpa porque sé que lo que mas amaré
en esta vida sera a esta criaturita —dijo mientras acariciaba el vientre.

—Ya veras cuando pase el tiempo —rio Florence—. Recordaras esta
conversacion —sentencio.

Andrés habia estado tentado de ir a ver a Roberta pero se contenia porque
aun cargaba el peso de la culpa y el no verla era una manera de castigarse. Se
consolaba pensando en lo feliz que seria su mujer cuando se enterara de la
casa que estaba construyendo para ella.

De a poco Alcorta volvia a ser el de antes. En su estancia daba
instrucciones como tiempo atras, trabajaba codo a codo con sus peones y caia
rendido por las noches, lo cual le facilitaba el suefio que en los dias anteriores
le era esquivo.

La servidumbre también se fue relajando y la vida en la estancia volvié a
la normalidad. Ya no se veian malas caras ni se oian discusiones a cada rato,
de manera que el aire que se respiraba alli volvié a ser como en los tiempos
en que vivian los padres de dofia Teresa.

Rara vez Purita mencionaba a su madre. La nifia se mostraba feliz con su
nueva vida, siempre de buen humor, esperanzada, aceptando el destino que le
habia tocado. Victoria la admiraba. Ella hubiera querido ser como la pequefia,
poder olvidar el pasado y disfrutar del presente, pero no podia. Victoria habia
vivido demasiados horrores en su corta vida como para olvidarlos.

—¢Tu quieres ir a Espafia? —inquirié de pronto Purita mientras tomaban
una limonada en el patio de la casa.

La pregunta tomo por sorpresa a Victoria, que elevo los ojos y escrut6 el
rostro infantil. No sabia qué contestarle, si decirle la verdad o callar.

—¢Y ta quieres?

—Yo haré lo que tu digas —repuso la pequefia con voz suave—. Aunque
me da un poquito de miedo viajar en barco. Papa dice que es un viaje de
muchos dias.

—Es cierto —Victoria fijé sus ojos grises en los jazmines—. Pero no
debes temer, los barcos suelen ser muy divertidos —intento.

—Ademas me da pena dejar a Jaime, tu sabes que yo lo quiero mucho. —
Jaime la visitaba en casa de dona Leonides asiduamente, hasta habia trabado
amistad con la duefia de casa.

—Lo sé —musito Victoria desviando la mirada para que su hermanita no
viera sus ojos brillantes.

—¢ A ti te da pena dejar a dofia Leonides? —inquirio Purita.
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—Si, mucha. —La voz de Victoria se quebr6 y decidié cambiar de tema
—. ¢Por qué no jugamos a las adivinanzas? —propuso.

En el interior de la casa dofia Leonides recibia a Diego Alcorta. La mujer
estaba sentada en el salon, con la vista perdida en los ventanales que daban a
la calle, aunque nada podia ver dado que las cortinas estaban corridas para
ahuyentar el calor.

El hombre ingreso detras de Lulud y saludo a la duefia de casa.

—Pase, Diego —dijo la dama de ojos tristes.

—¢Como se encuentra hoy? —pregunté por compromiso.

—Ya lo ve, vieja y sola. —No era habitual en dofia Leonides el
pesimismo, pero en esos dias nada la animaba.

—No diga eso —contesto acercandose con aire paternal.

—Deduzco que no vino a verme a mi, ;0 si? —replico la mujer desviando
la atencion, dado que no le gustaba el papel de victima aunque se sintiera
infeliz.

—Deduce bien. —Diego esboz06 una sonrisa picara y logro hacerla sonreir
a ella tambien.

—Se ira pronto —afirm6 dofia Leonides clavando en él sus ojos—. Y
usted la perdera para siempre si no hace algo. —Diego elevé una ceja: ses que
esa mujer sabia algo? ;Acaso habia sido tan evidente para todos menos para
él que estaba enamorado de Victoria?— Soy vieja pero no ciega —explico la
dama al notar la incertidumbre del hombre—. Vaya, esta en el patio. —Diego
meneo la cabeza antes de enfilar hacia la puerta—. Y piense bien qué le va a
decir —ordeno cuando €l ya estaba en el umbral.

Dofia Leonides queddé exaltada, tal vez ese hombre era su ultima
esperanza para no perder a Victoria.

Diego camino hacia el jardin y se detuvo en la entrada, sin anunciarse. La
imagen de Victoria siempre le quitaba el aliento, pero verla junto a su
hermanita, jugando como una nifia, lo llené de ternura y se dijo que no la
dejaria escapar. ;Y si ella no lo amaba? No habia contado con esa posibilidad,
siempre tan seguro de si mismo. Hizo a un lado sus pensamientos y se dedico
a observarla.

Victoria saltaba de baldosa en baldosa sobre unos dibujos que habian
hecho en el suelo, levantando su falda para no enredarse en las telas,
mostrando sus piernas que €l sabia suaves y calidas. Purita aguardaba su turno
detrds de su hermana. Ambas estaban enfrascadas y concentradas en ese
extrafio juego.
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El hombre sonrié cuando Victoria al parecer logro el objetivo, dado que
aplaudi6 y se mostro triunfal. En ese instante la pequefia lo divis6 en el
umbral y la magia del momento se quebro.

—iSefior Alcorta! —exclamo con alegria—. ;Vino a buscarnos para ir a
tomar una limonada?

—iPurita! —reprendié la mayor, acomodando su falda y sus cabellos
alborotados, que escapaban de la hebilla que los sujetaba detras de la nuca.

Diego se acerco y acarici6 la cabecita de la pequefia al tiempo que decia:

—Hoy no podra ser, Purita, pero no faltara oportunidad.

—¢Seguro? —inquirio la pequefia de ojitos claros—. Mire que pronto nos
iremos a Espafia —agreg6 como si €l no lo supiera—. Es un viaje muy largo,
en barco, y la verdad me da un poquito de miedo.

—Purita, deja de importunar al sefior Alcorta —pidi6 Victoria con la
autoridad que le daba ser la hermana mayor, aunque minutos atras se mostrara
COmo una nina.

—No me molesta, sefiorita Victoria, es un placer conversar con Purita. —
Y mirando a la aludida afiadio—: Te prometo que otro dia iremos a tomar ese
refresco. Hoy sin embargo vine porque necesito hablar con tu hermana. —
Fijo sus ojos en Victoria de modo que supiera que no tenia escapatoria—.
:Me haria el favor de acompafiarme a dar un paseo, Victoria?

Ella vacilo pero la mirada de Diego no le dio opcion.

—FEn un momento estaré con usted. —Y mirando a su hermana orden6o—:
Acompania al sefior Alcorta a la sala, yo iré a arreglarme. —Salio presurosa
dejandolos en el patio.

Ya en la calle Diego la condujo al coche y dio al cochero la indicacién. El
viaje fue en silencio, ambos sumidos en sus pensamientos, ella nerviosa como
siempre que estaba cerca de €l, y él repasando mentalmente qué le iba a decir.

A través de la ventanilla desfilaban los arboles, algunos en flor todavia,
otros con sus copas tupidas ondulando al ritmo de la suave brisa del atardecer.
El sol habia caido y el aire era mas fresco, dando asi un respiro a la ciudad
abochornada.

Cuando el coche se detuvo, Diego abrio la portezuela y le dio la mano a la
joven para ayudarla. Estaban en un paseo que ella no conocia, el rio se veia a
lo lejos y mas alla una zona que Victoria adivind de quintas. Alcorta extrajo
del coche una manta ante los ojos atonitos de la muchacha y despidio al
cochero. Con un gesto la invitd a seguirlo y caminaron uno junto al otro hacia
una arboleda.

Alrededor del tronco afioso Diego desplego la cobija.
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—¢Nos sentamos? —propuso. Victoria noté que estaba serio, sin visos de
querer seducirla y decidi6 darle la oportunidad.

Recogi6 ligeramente la falda y se senté. El lo hizo a su lado y sac6 un
cigarro. Lo encendié y fumd, largando el humo despacio, como si quisiera
demorar el tiempo. Ella admiré su perfil recto, sus ojos fijos en la lejania, sus
cabellos rebeldes y mas largos de lo habitual, y quiso acariciarle la mejilla
que notaba recién rasurada. Su perfume la hechizé6 como siempre y acallé su
deseo pensando: “Este hombre no es para ti, ta te iras y él seguira jugando a
enamorar jovencitas por ahi”.

Ajeno a esos pensamientos, Diego buscaba las palabras para decirle que la
amaba y que no la dejaria escapar. “;Cémo puede ponerme tan nervioso si es
apenas una nifia? Resultd mas facil hablar con su padre”. Termin6 su cigarro
y la mir6 de frente. Admir6 su piel tersa, sus ojos de ese color tan extrafio, su
boca carnosa, su inocencia en su mirada limpida. “Tan joven y a la vez tan
mujer”, penso. No hizo ningun intento de tocarla pese a que estaban a escasos
centimetros y sus alientos se confundian.

—iAy, Victorial —Flla se sorprendio ante ese suspiro que juzgo de
hartazgo—. No quiero que te vayas.

—Ya hablamos de eso, Diego —replic6 con el mismo cansancio mientras
tomaba una flor silvestre y la giraba entre sus dedos.

—No —contestd el hombre—. No hemos hablado en serio. —Diego tomo
unos manojos de hierba y los trenzé automaticamente—. No te dejaré partir.
—Habia seguridad y autoridad en su voz.

—¢Qué haras? —desafi6é la muchachita—. ; Me secuestraras?

—Si es necesario lo haré, no dudes de ello —sonri6 el hombre—. Pero no
era eso lo que iba a proponerte.

Victoria sintio que su pecho se agitaba y escondié las manos en el pasto
para evitar que €l viera que le temblaban y desvio los ojos grises en direccion
a un par de teros que se alej6é volando.

La mano de Diego se elevo y tom6 un mechon de sus cabellos, que ella
habia soltado minutos antes en casa de dofia Leonides. La joven se
estremecio.

—Deja —pidio con la voz quebrada.

—No quiero dejarte, Victoria, nunca te dejaré —declaré Diego, la voz
afiebrada, las manos apresando su rostro sonrojado, los ojos fijos en los de
ella—. Casate conmigo —pidio.

La jovencita abrio la boca ante el asombro de sus palabras y él aprovecho
para sumergirse en ella y besarla con ardor. Las manos masculinas no se
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movieron de su cara y la acariciaron con ternura a la vez que sus labios la
devoraban.

—¢Qué dices? —pregunté en una pausa del prolongado beso—. ;Te
casaras conmigo?

—¢:Lo dices en serio? —se atrevi6 a preguntar, temerosa de que fuera una
broma o un arrebato.

—Nunca hablé mas en serio en toda mi vida, Victoria —murmuro sin
apartarse de sus labios—. Pero puedes corroborarlo con tu padre si no me
crees —informo.

—c:Hablaste con mi padre? —Eso si que era una sorpresa mayor. L.os 0jos
de la muchacha parecian querer escapar de sus érbitas.

Diego no pudo menos que reir ante su expresion.

—Si, hablé con tu padre. —La beso en las mejillas que estaban rojas
como una manzana—. ;Me aceptas, Victoria?

Ella respir6 hondo, recuperando la estabilidad, dado que se habia quedado
sin aire ante la emocion.

—¢Por qué quieres casarte conmigo? —pregunt6 con el hilo de su voz.

—:Por qué va a ser? —Diego estaba contento y no dejaba de sonreir.

—Dilo, quiero oirlo —pidio la muchachita, deseosa de oir las palabras
con las que tanto habia sofiado.

—Porque te amo, Victoria —dijo al fin—. Porque no soportaria perderte y
estoy dispuesto a atarme a ti durante el resto de mi vida. —Ante la
declaracion las lagrimas afloraron a los ojos brillantes, casi plateados—. No
llores, amor, solo deseo hacerte feliz. ; Acaso ti no me quieres? —inquirio,
alarmado ante aquella reaccion.

La joven queria hablar pero no lograba detener los sollozos. Diego la
abraz6 y la acaricio6 hasta que logré calmarla. Entre caricias y besos ella se fue
aquietando, momento que él aprovecho para separarla y repetir la pregunta:

—¢Me quieres, Victoria?

—iOh, Diego! —pudo responder al fin—. ;Qué pregunta es esa? Te amo
mas que a mi vida misma. Creo que me enamoré de ti desde el momento
mismo en que me besaste por primera vez. —Se refugio en su pecho y lo
abrazo por la cintura—. Tu me hiciste mujer, Diego, tu me devolviste la vida,
la libertad, la autoestima —declaro.

Fl la silencié con sus besos y la colmé de caricias. Limpi6 con delicadeza
las lagrimas que seguian cayendo sin control por las mejillas de la muchacha,
lagrimas de felicidad.
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La noticia del compromiso de Victoria y Diego corri6 pronto entre los
miembros de la familia. Entre los mas felices estaba dofia Leonides, dado que
eso significaba que la muchacha no viajaria a Espafia, por mas que no viviera
con ella la tendria cerca siempre. Dofia Teresa se alegro de que su hijo al fin
sentara cabeza y se comprometiera con algo. La madre no estaba al tanto del
grado de compromiso asumido por Diego en la Unién Civica y seguia
creyendo que era un caso perdido.

Sor Renunciacién recibi6 la visita de una Victoria desconocida para ella.
La jovencita estaba euforica y todo su ser emanaba felicidad.

—iGracias, sor Renunciacion! —dijo cuando se despidieron—. Usted
hizo posible que yo volviera a la vida, de no haber sido por su bondad estaria
todavia encerrada. —Lagrimas de agradecimiento surcaban las mejillas
arreboladas de Victoria.

—Nada hay que agradecer, nifia, que te lo mereces. —La monja la beso
en la frente—. Y ahora ve a ocuparte de tener las riendas cortas a mi sobrino,
aunque no creo que haga falta a juzgar por como te mira.

La muchachita se sonrojo ain mas y se fue presurosa. Tenia que visitar a
madame Florette, quien se encargaria de su vestido de novia.

Quien estaba furiosa y a la vez pasmada por la noticia era Remedios.
Cuando su madre le contd, inocentemente, que su primo se habia
comprometido con la sobrina de dofia Leonides, la mujer no pudo evitar el
descontrol.

—¢Qué estas diciendo, madre? —bramo6 como un animal herido.

—Hija, calmate —pidi6 dofia Mercedes preocupada ante la reaccion de su
hija—. ;Estas bien?

—iNo! jNo estoy bien! ;Dices que Diego va a casarse con esa mal
nacida?

—iRemedios! —reprendi6 la madre llevandose las manos a la boca—.
iINo hables asi!

—¢De donde sacaste esa locura? —increpo6 acercandose a ella con gesto
amenazante.

—Mi hermana me lo cont6 ayer —replicé haciéndole frente—. ;Y tu por
qué te pones asi?

—Vete, madre, vete —rugio la hija al borde del llanto histérico.

Dofia Mercedes recogio sus pertenencias y abandoné la casa con gesto
altivo. “Esta hija mia me ha salido descarriada. Debi tener la mano dura, pero
ahora es tarde”.
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Ni bien estuvo sola, Remedios dio rienda suelta a su frustracion y rompio
cuanto jarrén y adorno habia en la sala. La criada aparecié para ver qué
ocurria pero al notar que era su patrona la causante del alboroto salié por
donde habia entrado, no fuera a ser que arremetiera también contra ella.

Mas tarde y mas calmada, Remedios llamé al cochero y se hizo conducir a
casa de Marcos Ruiz, a quien tuvo que aguardar durante mas de una hora,
dado que el hombre no estaba.

Cuando él llegd, distendido y complaciente, lo increp6 como animal en
celo y le lanzd a la cara la ultima novedad.

—iEsperaba que hicieras algo! —bramo.

Marcos la dej6 desahogarse y cuando ella se desplomo en el sillon y solt6
el llanto la abrazé y la apreto contra si. Remedios elevd los ojos, rojos e
hinchados, y descubrié una mirada distinta en ese hombre que al principio la
habia rechazado. Una chispa maligna y desconocida alumbraba la mirada de
Ruiz y se sintié atraida hacia él como por un poderoso imén. El advirtié su
entrega y la besoé en la boca.

La chispa encendi6 el fuego de inmediato y a los manotazos se quitaron la
ropa. La poseyo alli mismo, en el sillon de pana roja que reinaba en la sala. Al
finalizar ambos estaban sudados y agotados porque mas que un acto de amor
habia sido una lucha, un desquite.

De inmediato se vistieron y tomaron asiento como dos personas
civilizadas.

—~Olvidate de Victoria —prometio Marcos y ella le creyo. Habia tal
determinacion y una amenaza velada en sus ojos que Remedios tuvo miedo
—. Le queda poco de felicidad.

Desde el momento mismo que Marcos se enter6 de que Victoria era la
asesina de su padre, se puso en movimiento para su postergada venganza.

Habia delegado en un empleado gran parte de su trabajo como corredor y
con los ahorros que tenia habia alquilado una vivienda modesta en un barrio
alejado y poco frecuentado por la clase alta.

La casa tenia tres cuartos, un espacioso salon y un escritorio, lo cual
bastaba para sus fines. Dia tras dia Marcos elucubraba sobre la manera de
someter a Victoria y a menudo terminaba tan excitado que olvidaba los
detalles que con tanto placer habia pensado.

En el despacho habia dispuesto los elementos que necesitaria y que
estarian guardados hasta ultimo momento. En la habitacion que habia
destinado para detener a la muchacha habia instalado una gran cama con
barrotes de hierro en su cabecera, pensada especialmente para maniatarla.
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Se habia preocupado especialmente de hallar un sitio alejado, donde no
existieran los vecinos solicitos ni entrometidos.

Al lado habia una casa de citas, lo cual aseguraba la indiferencia de sus
moradores. Y en el otro limite habia un terreno desocupado, de manera que
nadie interferiria en sus planes.

Por mucho que Remedios pregunté cuando y de qué manera se encargaria
de Victoria él no abri6 la boca. Temia que la mujer lo importunara, o peor
aun, que hablara de mas. De modo que la oblig6 a partir diciéndole que
tuviera paciencia y confiara en él.
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Capitulo 58

Miguel recibi6 a su hija en su hogar. Era la primera vez que Victoria lo
visitaba y supo a qué se debia. Pese a que Diego habia anunciado el
compromiso en una cena planificada especialmente en casa de dofia Leonides
para tal fin, sabia que su hija querria hablar con €l a solas.

Victoria por su parte no sentia culpa en decir a su padre que no volveria a
Espafia. Demasiado habia sufrido ella durante tantos afios de ausencia, en los
cuales se habia sentido abandonada, para cortar de cuajo su felicidad. Miguel
era poco menos que un desconocido para ella, poco de su vida habia
compartido.

—Pasa, hija, sabia que vendrias —dijo €l ni bien la vio en el umbral de la
sala, oscurecida ese dia por las nubes que poblaban el cielo estival.

Victoria se sento frente a él y recibi6 la mirada de admiracién de su padre.

—FEstas muy hermosa, Prudencia. —FElla no se habituaba a su antiguo
nombre, pero no le dijo nada—. ;Sera el sefior Alcorta quien operd este
cambio en tu semblante?

Ella no pudo evitar sonreir ante el nombre del amado.

—¢Volvera a Espafia a pesar de todo? —abrio el fuego la jovencita.

—Tengo que volver —se excus6 Miguel—. He dejado todos mis negocios
alli —not6 enseguida el error de sus palabras al advertir la mirada de reproche
de su hija—. Quiero decir que este era un viaje con regreso. —Prudencia
habia desviado los ojos—. Sé que es duro para ti...

—Usted no sabe nada de mi. —Fra la primera vez que Victoria se
enfrentaba a su padre, tal vez reclamandole tantos afios de ausencia, tantas
angustias sufridas por el desamparo.

—Sé que estas enojada, Prudencia, y tienes toda la razén —se lamento el
hombre, sinceramente apenado—. Pero no puedo borrar el pasado, solo
recomponer el futuro.

—¢Y como piensa hacerlo? ; Arrancandome a mi hermana, llevandosela a
miles de kildmetros? —Los ojos grises brillaban de frustracién y lo
taladraban.
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Miguel le permitia el exceso porque reconocia que no tenia autoridad
sobre ella.

—Purita puede quedarse aqui si es su deseo —dijo.

Ella escruté su rostro, buscando un signo de mentira, pero hall6 en su
lugar la mirada limpida y culposa de su padre.

—¢Es cierto?

—Si, si ella quiere, por supuesto.

—Mi hermana querra quedarse aqui —afirmo, sabiéndose ganadora.

—Entonces no tienes de qué preocuparte.

—Me preocupa que usted volvera a abandonarnos —sentencio.

—Prudencia... —Ella lo interrumpi6 con energia:

—iNo me llame Prudencia! jPrudencia murio el mismo dia que mat6 a
ese hombre y fue enterrada en ese agujero! —Los ojos plateados brillaban y
despedian fuego.

—iLo siento! —Miguel se puso de pie y se acerco, llevando su mano fina
y larga hacia el rostro de la hija, pero ella lo esquivo y se levant6 del sillon
para caminar por la estancia—. ;Qué quieres de mi, hija? —pregunto el
padre, incapaz de contenerla y sin saber qué decir.

—Nada —alcanz6 a decir—, quisiera haber tenido una vida normal, una
madre que me quisiera, un padre presente, una familia.

—Perdoname —musitd6 Miguel. Luego se sent6 y tomoé su cabeza entre
las manos—. He sido un mal padre, lo sé, pero no puedo volver el tiempo
atras.

Victoria lo mir6 y advirtié que su padre habia envejecido. Unas hebras
plateadas adornaban sus cabellos y las manos que ella recordaba agiles y finas
ahora presentaban manchas y unas leves arrugas, las mismas que surcaban su
frente ancha.

La muchacha se sent6 a su lado, suspiro6 y hablo:

—¢Volvera? —Mas que una pregunta fue una suplica. Miguel elevé la
cabeza y respondio:

—Finiquitaré mis cosas alli y volveré para quedarme con ustedes —
prometio.

Al salir de la casa de su padre la tormenta se descarg6 sobre Victoria. El
cochero la habia llevado pero ella lo habia despedido aduciendo que
caminaria hasta la avenida, donde tomaria un coche de alquiler, dado que no
sabia a qué hora terminaria y no deseaba que Silverio estuviera a su
disposicion.

Pagina 422



La lluvia en un principio era leve y Victoria caminé debajo de los portales
y techos salientes. Un trueno la asusté y penso en volver a casa de su padre.
Si bien habia perdido el panico a las tormentas, no le agradaban. Deshizo el
camino y volvié sobre sus pasos. Distinguié un coche que se acercaba y
descubri6 que era el de su prometido. Una sonrisa le ilumino el rostro en esa
tarde nublada y corri6 hacia él.

Diego abri6 la portezuela y la jalo hacia dentro.

—iEstas empapada! —murmur6 sobre su boca, ardiente y apasionado
mientras sus manos le recorrian la espalda.

Ella rio y se aferré a su cuello, apretdndose contra él y mojandole la
camisa.

—iOh, Victoria, te necesito! —dijo Diego sin despegarse de sus labios.
La besaba casi con desesperacion, y a ella le gustaba, parecia que queria
comérsela—. Hace mucho que no estamos juntos.

—Tendras que esperar a que nos casemos —replico ella inocentemente,
aunque se estaba burlando de él.

—iéQué dices?! —Diego la separ6 de si y la mir6 a los ojos,
descubriendo su broma—. jBribona! —exclam¢ al advertir el juego—. ;Qué
te parece si nos escapamos un ratito? —propuso—. Le dije a tu tia que iria a
buscarte para dar un paseo.

—¢Y adonde iriamos? —inquirio.

—Tengo un hermoso escritorio que te esta esperando —declaré mientras
sus manos se metian debajo de su falda y acariciaban sus muslos.

—iOh! —fingi6 escandalizarse Victoria.

Era fines de enero de modo que el bufete estaba vacio. Diego indic6 a su
cochero que volviera en una hora; contaba con su discrecion.

Ni bien estuvieron solos Alcorta se acerco a la muchacha y la despojo de
su ropa humeda, que fue cayendo como pétalos de flores al morir la
primavera. Ella se ruborizé, hacia mucho que no estaban juntos.

—Déjame mirarte, Victoria —pidié Diego—. Eres tan hermosa, mi amor,
tan perfecta. —La muchacha sonrio—. Te amo, jte lo dije alguna vez? —
bromeo.

—No, repitelo.

—Te amo. —La beso con delicadeza a la vez que sus dedos acariciaban
su piel tibia y suave.

Ella gimi6 ante el estremecimiento de esas caricias. Elevo sus manos y se
apret6 contra su cuerpo. Diego la separo ligeramente y se quito la camisa para
sentir sus pechos en la piel. Sus bocas se buscaron nuevamente y sus lenguas
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danzaron al mismo ritmo. Luego €l la sujet6 por las nalgas y la hizo sentir su
miembro erecto. La alz6 en sus brazos para depositarla sobre el escritorio que
habia despejado de papeles y carpetas. Le separd las piernas y la obligd a
recostarse. Con sus dedos recorrio su piel desde la planta de sus pies para ir
subiendo hacia sus muslos. Luego fue su lengua la que se deslizo sobre sus
miembros para terminar en el punto mas intimo y sensible.

Victoria sollozé de placer al sentir la caricia y se contrajo, arqueando su
cuerpo, elevandose y pidiendo ser penetrada. Diego no la hizo esperar y se
sumergié en ella. Se movieron al unisono y llegaron juntos al momento de
gloria.

Después se abrazaron y volvieron a prodigarse besos y caricias,
insaciables ambos.

—Te amo, Diego, te amo tanto —murmuraba Victoria—. Nunca crei que
serias mio.

—Solo tuyo, Victoria, tuyo toda la vida.

Victoria no sospecho cuando Lulu le dijo que un nifio tenia un mensaje
para ella.

El pequefio de unos ocho afios aguardaba frente a la puerta, con una
pequeiia visera en la mano que giraba entre los dedos.

La muchacha sonri6 al verlo, tieso y como si le hubieran encomendado
una mision secreta y €l se aflojo.

—FIl sefior Diego me pidi6 le diera un mensaje, sefiorita —esbozo.

—Dime pues —pidi6 Victoria calidamente.

El pequefio repitié la direccién que habia memorizado a pedido de su
mandante.

—Dijo que tome un coche de alquiler —agrego.

—Gracias. —Victoria le dio unas monedas antes de despedirlo—. Para
que compres dulces.

Su corazén se agitd y se apresur0 para arreglarse. Diego le habia dicho
que estaba buscando un sitio para que vivieran juntos cuando se casaran;
seguramente ya habia elegido la casa para empezar una familia y queria
mostrarsela.

—Tia, iré a encontrarme con Diego —informé cuando estuvo lista.

—:No viene a buscarte hoy? —FEIl hombre siempre estaba pendiente de
llevarla y traerla y eso extrafio a dofia Leonides.

—No, me dio una direccion, de seguro quiere sorprenderme. Usted sabe
que estaba buscando una vivienda. —Los ojitos le bailaban en la cara, estaba
tan feliz que la mujer olvidé su preocupacion.
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—Ve, no lo hagas esperar. —La tia ya se habia resignado a las escapadas
de Victoria con su prometido, solo le habia pedido discrecion, para que no
anduviera en boca de todos.

“Espero que no quede embarazada antes de la boda, de otra forma
tendremos que decir que el nifio nacié prematuro”, pens6 la dama a la par que
recordaba sus propias escapadas cuando era como Victoria.

Victoria la besé antes de partir y la tia la detuvo en la puerta.

—¢En qué iras? —Silverio habia viajado para visitar a un familiar
enfermo y no tenian cochero esos dias.

—Tomaré un auto, no se preocupe.

La jovencita partio hacia su cita envuelta en su halo de felicidad.

A medida que el coche que la llevaba avanzaba hacia la direccion
indicada, Victoria tomaba conciencia del entorno. No se dirigian a los barrios
elegantes, de mansiones coloniales remozadas, de jardines suntuosos y rejas
cuidadas, sino que iban bordeando el rio, en direccion al bajo, donde ella
sabia vivian los mas humildes, lindando con la pobreza y la marginacion. Se
extrafio ante el hecho, pero luego se animo pensando que tal vez a Diego no le
habia alcanzado el dinero para algo mas proximo al ambiente al que estaba
acostumbrado, a decir verdad, nunca habian hablado de sus finanzas y ella
desconocia su economia. Se consolé diciéndose que lo acompanaria hasta el
fin del mundo si fuera necesario, no le importaria vivir modestamente si era a
su lado.

Entre tumbos a causa de los baches de las calles, algunas empedradas y
otras embarradas, lleg6o a su destino. El cochero la mir6 con intriga y hasta
con cierta pena. ¢Qué haria una sefiorita como ella en esos andurriales?
Victoria le pago el viaje y lo vio partir para avanzar con paso seguro hacia la
puerta de madera deslucida en la cual un llamador de bronce colgaba de un
solo tornillo.

Victoria se arreglo el cabello y toc6. Al momento aparecio una mujer de
edad incierta, circunspecta y vestida con delantal y cofia, desentonando en la
decrepitud del entorno que la jovencita atisb6 desde el umbral. Los muebles
de la sala lucian tristes y la muchacha pensé que les hacia falta lustre.

—Sefiorita Victoria? —inquiri6 la mujer, sacandola de sus pensamientos.
Ella asintio y la otra le franqueo la entrada.

Sigui6 a la empleada hasta el salon y le extendio su bolsito a un gesto de
Sus manos.

—El sefior la esta esperando —dijo la mujer—. Sigame.
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“No crei que Diego tuviera tan mal gusto”, suspiro. “Definitivamente este
sitio tiene algo que me aterra. Tal vez sea provisorio”.

La mucama la condujo por un pasillo oscuro y se detuvo ante una puerta.
La mir6 con ojos fijos e inexpresivos y abri6. Victoria divisé una enorme
cama cubierta por un acolchado amarillento y llamaron su atencion los
enormes barrotes de hierro que adornaban el cabezal.

Un extrafio presentimiento la impulso a retroceder, sin embargo, avanzo.
Una pequefia ventana cuyas cortinas estaban entreabiertas mostraba a través
de las rejas que la surcaban un patio pequefio y poblado de rosas. Dio un paso
mas y la puerta se cerrd a sus espaldas. De inmediato sinti6 una presencia
detras y un estremecimiento le erizo la piel y le congelo el aliento: no era
Diego quien la esperaba.

Temiendo lo que sus ojos verian apreto los dientes y rogo para detener el
tiempo. Victoria era valiente, pero el aire de aquella habitacion estaba viciado
de una malignidad que no podria combatir, lo supo antes de girar y ver el
rostro perverso y burlon de Marcos.

—Bienvenida, querida —dijo él avanzando hacia la puerta y cerrandola
con llave que luego introdujo en un bolsillo de su pantalon.

Victoria abrio los ojos desmesuradamente, incapaz de articular palabra.
Sus latidos se aceleraron y le falté el aire. Marcos rio a carcajadas y caminé a
su alrededor, observandola con lascivia, imaginando cémo disfrutaria de ese
cuerpo generoso y apenas explorado.

La joven se repuso ante aquel desafio y lo escrut6 con sus ojos
repentinamente convertidos en espadas de acero:

—¢Qué es esto? ¢ Acaso piensa secuestrarme?

—No necesariamente —masticO Marcos cada palabra—. No pediré
rescate por ti, salvo que alguien quiera pagar por un cadaver —rematd su
declaracion con esa risa mordaz e infame que inquieté todavia mdas a la
muchacha.

—¢Qué es lo que quiere de mi? —Victoria necesitaba ganar tiempo para
estudiar sus posibilidades de escape—. ;Es esto una venganza porque no
quise aceptarlo? —se animé a decir, ansiando no aumentar el enojo que
adivinaba en los ojos ladinos de su captor.

—iJa, ja, ja! {Nada de eso, mi pequefia! —Se acerco y tomo unas hebras
de su cabello que ella le arrebaté de inmediato—. Aunque voy a divertirme un
buen rato contigo antes de despacharte al otro mundo.

—iEsta loco! —gimi6 Victoria al advertir que hablaba en serio. De
inmediato retomo sus fuerzas y minti6—. jNo se saldra con la suya! Ni bien
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mi tia o Diego descubran el engafio vendran a buscarme.

—No lo creo, pequefia mentirosa. —Su aliento tibio la golpe6 en el rostro
y volte6 la cara—. Te conozco mas de lo que tu crees y sé que no has dicho a
nadie esta direccion.

—iUsted no sabe nada de mi! —grité.

—Te equivocas. —Marcos se habia propuesto develar el secreto de su
venganza, pero no ahora—. Sé mucho de ti, mas de lo que imaginas. —Una
mueca de lascivia surcod su rostro recién afeitado—. No te resistas a mi,
Victoria, y pasaremos un buen rato juntos —prometio aferrandola por la
cintura y haciéndole sentir su perfume.

Ella se agit6 entre sus brazos y lo golpe6 con fuerza con sus pufios en el
pecho y en los hombros, sin lograr que él aflojara la presion. Marcos la alzé
sin dificultad y la tumbo sobre la cama mientras intentaba detener el revoleo
de sus piernas que se enredaban en la falda y dificultaban sus movimientos. El
hombre rio ante aquella fierecilla y la cubri6 con su cuerpo sujetando sus
brazos detras de la cabeza. Acerco su boca y busco la femenina que ella le
negd moviendo frenéticamente el rostro. Marcos se impacient6 y le dio una
bofetada marcando su piel que de inmediato adquirié6 una tonalidad rojiza.
Lejos de amedrentarse, Victoria recobro sus brios y pateé y golped con mas
fuerza.

—Quédate quieta o tendré que atarte —amenaz6 falto de aliento, pero ella
no hizo caso y sigui6 debatiéndose.

Victoria no supo de dénde Marcos saco una cuerda pero de pronto se vio
atada por una de sus mufiecas al barrote de la cabecera. Deliberadamente el
hombre le dejo una mano libre, dado que lo excitaba su lucha.

—iSuélteme! —bram6 la muchachita anticipando la inutilidad de su
pedido.

Marcos hallo al fin su boca y la bes6 con fervor. Victoria lo mordié pero
él aguanto el dolor y arremetio contra sus labios y su lengua, llenandose
ambos de un sabor metalico y acido proveniente de la sangre masculina. La
muchacha sintié asco y escupio, pero Marcos estaba fuera de si, excitado y sin
control. Victoria sentia en su entrepierna la dureza de su miembro y supo que
no podria detenerlo. Sin dejar de luchar la angustia la acometi6 y revivio el
terror de aquella tarde, tantos afios atras, en que habia estado a punto de ser
violada por Pedro, su padrastro. Pero ahora no tenia nada con qué defenderse,
dado que hacia tiempo que habia dejado atras el estilete que llevaba siempre
oculto en su falda, confiada en la proteccion que Diego siempre le brindaba.
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“Diego, amor mio, ven a buscarme”, rogd. Medit6 sobre sus pasos antes
de salir. A nadie habia dado la direccién que supuestamente le habia enviado
su novio y no conocia al nifio que habia traido el mensaje. “Por favor, que
Luld sepa quién es el nifio, que lo encuentre”. A pesar de haberse enemistado
con Dios y la divinidad hacia rato, comenz0 a rezar maquinalmente, como si
la oracion la alejara del sufrimiento y el espanto que estaba viviendo.

Las manos de Marcos estaban ahora en sus muslos y buscaban su centro
que ella esquivaba con movimientos frenéticos.

—Si, asi me gusta, lucha contra mi, quiero verte destruida, Victoria, no
seras nada cuando acabe contigo —dijo el hombre mientras la taladraba con
sus ojos cargados de odio.

—iNunca lograra destruirme! —grito ella, las mandibulas apretadas, los
ojos perlados de lagrimas, los pufios cerrados.

La risa cruel de Marcos la hizo dudar: ese sujeto era mas que un hombre
despechado, algo se ocultaba detras de su mirada oscurecida.

—¢No lo sabes, no? —inquirié él, advirtiendo sus dudas—. No sabes
quién soy —afirmo.

—No. —De pronto Marcos habia dejado de besarla y se habia sentado
sobre ella a horcajadas.

—Ay, Prudencia —suspir6. Ella se agit6 al oir su verdadero nombre—.
Qué pena me das. —Marcos sali6 de la cama y con la mano libre Victoria se
bajo la falda, cubriendo sus piernas desnudas, intentando alejarlo del deseo—.
Cuando te vi por primera vez quedé prendado de tu hermosura y del misterio
que se escondia en tu mirada. —Marcos caminaba alrededor del cuarto,
gesticulando a medida que pronunciaba sus palabras—. Me enamoré
perdidamente de ti, mis sentimientos eran puros, querida, queria casarme
contigo —confes6—. Cuando me rechazaste sufri, pero me dispuse a
olvidarte, soy un hombre de voluntad férrea. —Victoria lo veia caminar a lo
largo del cuarto y pensaba que tenia que ganar tiempo para que alguien la
buscara—. Renaci6 nuevamente en mi la busqueda que me trajo a Buenos
Aires. —Marcos la miré con ojos furibundos—. Vine a vengar la muerte de
mi padre —declarg, y ella pestafied sin comprender—. Mi padre era un
hombre trabajador, tal vez algo apasionado, le gustaban demasiado las
mujeres, pero no era mala gente. —Un leve temblor se apoderd de la
muchacha dado que un presentimiento la habit6 ante las palabras de su captor
—. Mi padre fue asesinado por una muchachita, hija de su mujer, a quien él
alimentaba y mantenia con su esfuerzo. —Marcos detuvo su andar y se acerco
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al lecho. Su mirada amenazante le infundié pavor—. ;No sabes todavia de
qué estoy hablando?

—No —balbuceo6 Victoria, las axilas empapadas, comprendiendo al fin
por qué ese loco la habia secuestrado.

—iMientes! —grit6 Marcos descargando un golpe de pufio contra la
pared—. jSabes bien de qué te hablo! {Td mataste a mi padre! jTd, Prudencia
Fierro Rodriguez, asesina de Pedro Ruiz!

La jovencita lanz6 un sollozo y sus ojos desorbitados se cerraron cuando
la mano pesada de Marcos se descarg6 en una bofetada sobre su rostro.

Luego el hombre volvi6 a caminar por el cuarto, como un animal
encerrado y nervioso.

Victoria lloraba en silencio y con la mano libre se acariciaba la mejilla
sonrojada a causa del golpe.

—Vine a Buenos Aires a vengar la muerte de mi padre y terminé
enamorandome como un idiota de su asesina —declar6 Marcos, furioso
consigo mismo.

—No fue como usted cree... —intent6 Victoria, pero se detuvo al recibir
la amenaza de esos 0jos rabiosos.

—:Y como fue? —grit6 Marcos fuera de si—. Una muerte no tiene
muchas maneras de explicarse, menos cuando fue a punta de cuchillo.

—FI quiso violarme. .. —explicé Victoria.

Marcos enfoc6 en ella sus ojos enajenados y sali6 del cuarto dando un
portazo. Era tanta la furia que sentia que necesitaba alejarse de ella o
terminaria acabando con su vida antes de poseerla, porque su deseo por sentir
su cuerpo desnudo no menguaba.

Victoria escucho la llave girando en la cerradura y sus pasos alejarse por
el corredor. Supo que de nada serviria gritar, dado que imaginaba que la casa
estaba vacia, seguramente la mucama ya no estaria. La vivienda de al lado era
utilizada como casa de citas, lo habia advertido al llegar, y del otro lado habia
un terreno baldio.

Marcos la habia sujetado unicamente por una de sus mufiecas, dandole la
posibilidad de desatarse, cosa que hizo de inmediato con facilidad. Se
masajed la piel marcada y descendio de la cama, buscando en la habitacion
algo con qué defenderse cuando su captor volviera. Como habia supuesto el
cuarto estaba desprovisto de todo, ni siquiera pudo quitar uno de los resortes
del colchon para utilizarlo como arma.

Mir6 por la ventana cubierta por rejas y medité sobre la desgracia que se
repetia en su vida.
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Capitulo 59

Lula abri6 los ojos con sorpresa cuando Diego Alcorta ingres6 al hogar y
pregunto por Victoria.

—Fue a encontrarse con usted —balbuce6 la muchacha.

—¢Qué dices? —inquirio Alcorta preocupado.

—Buscaré a la sefiora. —Y desaparecié para ir en busca de dofa
Leonides.

—iDiego! Crei que estaba con Victoria —dijo la mujer mientras su rostro
mudaba el gesto por uno de inquietud.

—:Donde esta Victoria? —pregunto el hombre tanto o mas inquieto que
la duenia de casa.

—1Iba a encontrarse con usted —explic6 la dama—. jLula! —Illama.

La mucama regreso al instante y se planto ante ellos con las manos juntas.

—¢:Sabes a donde fue la sefiorita Victoria? —La voz de dofia Leonides
vacilaba.

—A encontrarse con el sefior —respondi6 la jovencita mirando a Diego
—. Un nifo trajo un mensaje de usted —agrego.

—¢:Un nifo? Yo no envié a ningun nifio —replico Diego mientras se
aflojaba el cuello de la camisa que parecia ahogarlo—. ;Hace mucho que se
fue? ;Dijo adénde iba?

—No —contest6 la mucama.

—Parti6 hace mas de una hora —dijo dofia Leonides, las manos sobre el
pecho como si quisiera contener su corazon.

—Esto no me gusta nada —exclamé Diego—. ¢Quién era ese nifio? ;Lo
conoces? —inquirié a Luli—. ;Lo conoces? —repitié dado que la muchacha
estaba paralizada.

—Vive a dos calles de aqui —balbuceo.

—Vamos, llévame a su casa —ordeno Diego tomandola del brazo. En la
puerta se detuvo y dijo a dofia Leonides—. Llame al padre de Victoria y a
Mariano Demaria. Mientras mas seamos mejor.
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Alcorta llevo a la muchacha casi a la rastra hasta la casa del nifio que
habia servido de mensajero.

La madre, una mujer marchita, los mir6 con desconfianza y Diego tuvo
que explicarle toda la historia para que accediera a llamar al pequefio, quien
se mostré temeroso ante el interrogatorio.

Diego intent6 suavizar su mirada y le explicé que nada le sucederia, pero
que era necesario que contara la verdad y lo mas importante era revelar la
direccion que habia dado a la muchacha.

—Es que el hombre que me pagé por hacerlo dijo que por ningiin motivo
abriera la boca —musit6 el pequefio mirandose los zapatos.

—iCuantas veces te dije que no hablaras con extrafios! —reprendio la
madre, desviando la atencién.

—Sefiora, por favor —pidi6 Alcorta. Se agaché para quedar a la altura del
infante y lo tomé por los hombros—. Mira, Juan Pedro, es sumamente
importante que yo llegue a esa direccion. La sefiorita Victoria podria estar en
peligro. —El nifio elevo su mirada verde—. Por favor, dime adonde fue.

Juan Pedro dirigi6 sus ojitos a su madre y ante su asentimiento le dio la
direccion a Diego.

—iGracias, nifio, gracias! —Diego se despidio con urgencia y abandono a
Luly, que habia permanecido tiesa como un poste—. Dile a dofia Leonides
que envie a Demaria y al sefior Fierro Rodriguez para alla.

Luego fue en busca de su coche y tom6 él mismo la conduccion para
arribar al sitio donde esperaba encontrar a Victoria.

La tarde caia y con ella la luz de la habitacion menguaba. Victoria oia los
ruidos que venian de otra parte de la casa y aguardaba. Sabia que de un
momento a otro la puerta se abriria y Marcos volveria a la carga. No sabia
como haria para detenerlo, solo rogaba que alguien la estuviera buscando.

Al cabo de un rato, tal como presentia, un ruido en la cerradura la alert6 y
al instante Marcos se plant6 ante ella.

—Me encanta que me esperes de pie —murmuro cerrando tras de si—.
Pero volveremos a la cama —amenaz6 caminando hacia ella y tomandola por
las mufiecas.

Ella se dejo conducir al lecho y en el instante mismo en que Marcos se
descuido ante su docilidad, le propiné una patada en el vientre que lo doblé en
dos. La muchacha corrio hacia la puerta pero no llego a abrirla dado que una
mano férrea la sujeté por los cabellos y la oblig6 a volver.

Marcos la golpe6 en el rostro y la empujé con fuerza sobre el lecho,
empufiando una pistola que Victoria no habia visto, escondida como la

Pagina 431



llevaba en la cintura.

—Muévete y te vuelo los sesos, —lo dijo con tal serenidad que ella no
dudo6 de su amenaza—. Asi me gusta, quietita. —Sin soltar el arma la hizo
acostar y la at6 por una de sus mufiecas, como habia hecho antes.

Después apoy6 la pistola en el suelo, donde ella no podia alcanzarla y
acaricio sus piernas mientras una sonrisa perversa se dibujaba en su boca. Al
ver su gesto de espanto Marcos rio como un poseso. Luego desaboton6 uno a
uno los botones de su camisa y despleg6 su pecho ante ella.

—Soy todo para ti, querida —rio burlén.

Victoria cerr6 los ojos cuando los labios calientes de Marcos rozaron los
suyos, respir6 hondo y reprimio el asco que sentia. La lengua avida del
hombre hurgaba en su boca y las manos intrépidas levantaban su falda.
Cuando sus dedos se posaron en su entrepierna la jovencita lanzé un gemido
de espanto.

—iComo me excitas! —le oy6 decir con la voz afiebrada.

Por mas que intentaba cerrar las piernas, lo arafiaba en los hombros y
trataba de morderlo, la fuerza desplegada por Marcos era superior. A él
parecia gustarle que se defendiera, por eso le habia dejado una mano libre. La
boca masculina rodé por el cuello blanco y suave para hallar el valle de sus
pechos, que él liber6 de un manotazo, rompiendo la tela de la blusa.

—FEres mejor de lo que imaginaba —susurré mientras lamia sus senos y
ella se arqueaba de asco.

—iNo! jDéjeme! —grit6 inutilmente. LLos hombros de Marcos sangraban
a causa de sus arafiazos, pero él no sentia dolor, excitado y enardecido como
estaba—. jBasta! jPor favor! —rogd reprimiendo el llanto.

Marcos se habia abierto los pantalones y le habia quitado las bragas,
hurgando con sus manos en la intimidad de la muchacha. Victoria pataleaba y
gritaba, fuera de si, mientras él reia y se situaba encima de ella, para
penetrarla.

Ninguno oy0 los ruidos provenientes de los golpes propinados a la puerta,
ni cuando esta fue arrancada de sus goznes, ni los pasos que se acercaban,
guiados por los chillidos de auxilio de la jovencita.

Cuando Marcos estaba por violarla una fuerza poderosa lo levant6 en vilo,
sacandolo de la cama y arrojandolo contra la pared. Saliendo apenas de la
conmocién Marcos mir6 a su atacante y su rostro se transfiguré al descubrir a
Alcorta. Se levantd con la fuerza de un toro y arremeti6 contra él,
golpeandolo en el rostro.
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Ambos hombres se trenzaron en una dura pelea, los dos eran fuertes y los
impulsaba la misma furia.

Entretanto Victoria, aun trastornada, no atinaba a moverse. Marcos logro
derribar a Diego, tumbandolo de espalda contra el suelo. Recién cuando la
jovencita advirtio que estaba ahogando a su novio, dado que habia sacado del
bolsillo de su pantaléon un trozo de alambre que seguramente llevaba para
algunos de sus macabros propositos, pudo reaccionar.

Marcos apretaba el metal contra el cuello de Diego, cuyas manos
sangraban intentando quitar el cerco que le impedia el paso del aire, mientras
el otro reia a carcajadas, los ojos desorbitados, la respiracion agitada.

Victoria se liber6 y salté de la cama recordando la pistola. La busco con
los ojos pero no la hall6 donde habia quedado. Seguramente en la pelea la
habian empujado. Se agacho y recorrio el piso con la mirada hasta que la
divisé en una de las esquinas de la habitacion.

Corri6 hacia ella y la tomé con ambas manos. Apuntando a la espalda de
Marcos ordeno:

—iSuéltelo! —La voz le salio6 quebrada, ya que veia que Diego
comenzaba a desvanecerse—. jSuéltelo o dispararé! —amenazo.

Marcos la miré y una risa maligna alumbro su rostro a la vez que ejercia
mas presion sobre el alambre, disminuyendo el poco aire que Alcorta recibia.
Victoria no dudd y apreté el gatillo. El disparo la impulsé hacia atras y
horrorizada por lo que habia hecho lanz6 la pistola al suelo. El cuerpo de
Marcos cayo de costado mientras el hombre gemia y se apretaba el costado
por donde habia entrado la bala y manaba su sangre tibia y oscura.

Diego se incorporo, vacilante y llevandose las manos al cuello, tosiendo
convulsivamente a la vez que recuperaba el aire en sus pulmones. Victoria
corrio hacia él y lo abrazo por la cintura, ayudandolo a sostenerse en pie.

De inmediato sintieron que la habitacion se llenaba de gente, que brazos
los apartaban de la escena, que gritos de alarma y voces autoritarias invadian
el espacio.

Cuando Victoria salio del shock en que se hallaba vio que estaban en el
patio de esa funesta casa y que llevaba encima la camisa de su novio. Diego
tenia un pafio humedo alrededor del cuello, para aliviar el dolor y limpiar la
sangre que habia brotado de los finos tajos que el alambre le habia infligido.

Frente a ellos, con su mirada mansa y su postura elegante, se hallaba
Miguel Fierro Rodriguez, que habia llegado en compaiiia de la policia y de
Demaria, quienes se estaban ocupando de Marcos. Este ultimo estaba siendo
interrogado, luego de haber sido vendada su herida, que no era profunda.
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—¢Estas bien? —oy06 decir a Diego que la miraba con ojos inquietos,
preocupado todavia por lo ocurrido.

—Si —musito ella escondiendo su cuello en el pecho de su prometido—.
¢ T estas bien? —FElevd los ojos perlados y todavia temerosos.

—Estoy bien, mi amor, estoy bien —respondi6 Diego besandola con
ternura en los parpados—. Dime, Victoria, jte forz6? —La mirada azul le
transmitia seguridad y comprension, y ella supo que la amaba tanto que seria
capaz de soportar que la hubiera violado.

Elevo su mano y acaricié la mejilla aspera de Diego, porque seguramente
ese dia no se habia afeitado. Hubo tanto amor en ese gesto que los ojos de
ambos se llenaron de lagrimas. Victoria no habia imaginado jamas que Diego
fuera capaz de llorar por ella, y esa total entrega la llenaba de orgullo.

—No, no pudo hacerlo. —Lo beso delicadamente en los labios—. Tu me
salvaste de esa tortura —musito0.

Luego él le tomo el rostro entre las manos y examind sus moretones; los
golpes que le habia propinado Marcos habian dejado huellas en su piel
delicada. Suspiro ante la impotencia y la apreto contra si.

—Ya todo termin6. —Avanzo, recuperado ya, y la tom6 de la mano—.
Vamos a casa.

—Si, hija, vamos a casa —dijo su padre.

—:Esta muerto? —pregunt6 Victoria, ignorante de lo que habia ocurrido
ya que su crisis nerviosa le habia impedido aprehender la magnitud de lo
acontecido.

—No, mi amor, pero no volvera a molestarte.

Ella gimio, aliviada. No queria cargar con otra muerte en su haber.

Corria el mes de febrero y la casa de Roberta ya estaba casi lista para ser
habitada. Cuando colocaron los ultimos clavos y aseguraron las ventanas,
Pierre y Andrés se sentaron sobre un tronco a brindar por ella. Florence les
habia hecho llegar como todos los dias a través de Panchito una canasta con
alimentos y bebida fresca para menguar el calor.

Esos ultimos dias ambos hombres habian trabajado aun en los horarios de
la siesta, cuando el sol castigaba duramente sus espaldas y les quitaba el aire.
Pero era tal la ansiedad de Andrés por compartir su dicha con Roberta que se
habia obligado a terminar aun a costa de dejar su piel derretida en el suelo.
Pierre no pudo abandonar a su amigo pese a que este lo instaba a volver a su
casa, y juntos lograron su cometido el 11 de febrero de 1891.

Andrés sabia por los comentarios de Pierre que Roberta estaba incomoda
y quejosa con su embarazo, tal vez era una forma de llamar su atencion luego
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de casi mas de un mes de ausencia.

—Creo que lleg6 el momento de que vayas a ver a tu mujer, —sugirié
Pierre luego de vaciar el vaso de limonada.

Andrés sonrio, con esa sonrisa picara que hacia rato habia olvidado y se
puso de pie.

—Iré ahora mismo —anuncio.

Juntaron las herramientas que ya no necesitarian y guardaron en el
pequefio cuarto que habian levantado con chapas y maderas, y montaron sus
caballos.

La brisa de la tarde veraniega les daba en el rostro moreno y ellos la
recibian como una caricia. Su piel se habia curtido en esos dias bochornosos y
finas arrugas surcaban los ojos claros de Andrés.

Al aproximarse a la estancia de Pierre, el cuadro que los recibié emociond
a ambos: Roberta estaba sentada sobre la hierba y los nifios de Florence la
rodeaban. La mujer vestia completamente de blanco y parecia una virgen; el
semblante relajado, los labios humedos, la mirada mansa y las manos
acariciando la cabecita del mas pequefio, mientras les leia un cuento.

Al sentir los cascos de los caballos los nifios se distrajeron y la mujer
elevo la mirada que se top6 con la de su amado. Ambos se sonrieron como
hacia tiempo y el arrebol alumbro las mejillas de Roberta.

Andrés desmont6 deprisa y se aproximo al grupo que ya habia perdido la
concentracion de la lectura. Estir6 su mano para ayudar a Roberta a
incorporarse y esta lo hizo sin palabras, manteniendo sus ojos en él, sin dejar
de sonreir.

Pierre, anticipandose, habia ido en busca de la carreta, dado que Roberta
no podia montar en su estado. Entre ambos la ayudaron a subir y Andrés
azuzo al animal.

Recién cuando dejaron atras los dominios de los Bordeaux y los pinos y
abedules se perdieron de vista, ella se animo a preguntar:

—¢Adonde vamos? —Andrés la mir6 con infinita ternura y pos6 su mano
aspera y morena sobre la de ella, que se habia vuelto de piel fina a raiz de los
cuidados que Florence le prodigaba.

—A nuestra casa —anuncio €l llenandola de intriga.

El cielo comenzaba a tefiirse con los colores del atardecer, los pajaros
volvian a sus nidos y las pocas nubes que habia adquirian un tono rosado. La
brisa acariciaba los cabellos de la mujer, que se agitaban suavemente llevando
su perfume a las fosas nasales del hombre que tanto la necesitaba.

—¢Nuestra casa? —repitio ella.
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—Si, mi amor, nuestro nuevo hogar, donde tendremos a nuestro hijo. —
Pos6 su mano sobre el vientre abultado y la emocion lo embargé a tal punto
de no poder reprimir las lagrimas.

Roberta lo mir6 de reojo, no queria avergonzarlo, sabia que a los hombres
se los educaba para no llorar, pero a él no parecia importarle porque no oculté
sus lagrimas.

Al advertir el rumbo que tomaba la carreta el corazon de Roberta
empequefiecio: comprendié hacia donde se dirigian y empezé a temblar.
Andrés lo not6 pero la dejo, era una reaccion esperable.

A medida que se aproximaban los ojos de Roberta se agigantaban,
asombrados. No podia creer que alli donde antes solo habia escombros y
cenizas se levantara ahora aquella hermosa casa.

Andrés detuvo la carreta y la ayudé a descender. Caminaron juntos de la
mano, ambos mudos dado que la emocion les impedia articular palabras. Se
detuvieron frente a la puerta donde Andrés habia tallado sobre la madera las
palabras “Mi refugio” y €l estir6 la mano para abrir. Ella lo detuvo con la
suya y lo miro a los ojos:

—Gracias —musit6 con el hilo de su voz. El no respondié y abri6.

La casa era espaciosa pero estaba recién terminada, faltaban todos los
detalles y carecia de muebles y adornos; pese a ello, Roberta la encontro
maravillosa. Juntos la recorrieron y Andrés le indicé cual seria el cuarto del
nifio, cual el despacho y la biblioteca, la cocina y demas, mientras ella lo
miraba y admiraba con ojos enamorados.

Una vez hecho el recorrido ambos se sentaron al frente a admirar el
atardecer, y permanecieron alli, hablando y besandose, hasta que la noche los
envolvio y los obligo a partir.
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Capitulo final

Finalmente Andrés se habia mudado a la casa de Roberta, sin escuchar las
protestas de su madre.

—Todavia no se enfrio el cadaver de Manuela, hijo, podrias esperar un
poco mas —habia dicho dofia Teresa.

—Mama, Roberta va a darme un hijo —replic6 él—. Es lo unico que me
importa ahora.

—¢Y quién se hara cargo de la estancia? —se inquiet6 la madre.

—Tu no te preocupes —asegur0 Andrés—. Yo mismo me encargare,
después de todo no esta tan lejos de mi nuevo hogar. Ademas estan Julian y
los muchachos.

Diego habia rehusado a mudarse al campo, €l no era hombre campestre
pese a que conocia el trabajo. Ademas, estaba planificando su boda con
Victoria y en plena campafia por las proximas elecciones.

Miguel habia vuelto a Espafia, sus negocios alli requerian su regreso.
Ademas, sospechaba Victoria, habia alguien esperandolo pese a que él lo
habia negado.

—Te prometo que volveré, hija —dijo Miguel cuando estaba a punto de
subir al bote que lo llevaria hasta el barco—. Seran solo unos meses, pero
vendré para quedarme —prometio.

Purita lo despidi6 como si despidiera a un desconocido; la pequefia no
habia trabado con su padre un vinculo sélido, si en cambio con Jaime, que
visitaba la casa de dofia Leonides asiduamente. El hombre se mostraba
carifioso con ella y le habia dicho a la viuda que la pequefia era su unica razén
de vivir.

—Si ella me faltara creo que me dejaria morir —habia confesado.

Por eso dofia Leonides lo invitaba seguido a tomar el té o a cenar,
trabandose entre ambos viejos una sincera amistad.

Victoria habia visitado a sor Renunciacion para pedirle consejo sobre
como manejar la historia de su pasado. Esta convoco a una reunion en casa de
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dofia Teresa, invitando a dofia Mercedes y a su sobrina Remedios, quien
concurrié contrariada.

La monja les cont6 la vida de Victoria y les pidié que no la condenaran al
repudio.

—Prudencia fue una victima de la miseria y del abandono de su madre —
dijo—. Ahora, puesto que va a casarse con Diego, forma parte de nuestra
familia y debemos protegerla —pidio.

Remedios no cabia en si de frustracion, sus planes no habian salido bien
de ninguna manera y ahora su propia tia se atrevia a pedir compasion por esa
asesina. L.os ojos de la muchacha taladraron a la religiosa, que de inmediato
noto el odio de su sobrina.

—No te atrevas, Remedios —dijo en un tono de voz que la mas joven no
le conocia.

Dona Teresa no cabia en si del estupor, jamas habia imaginado siquiera
una historia similar.

—:;Como puede una madre repudiar asi a su hija? —murmuro
horrorizada.

—Pobrecilla —afiadio dofia Mercedes.

—iNo soportaré un minuto mas esta farsa! —Remedios se puso de pie y
abandono el salon dando un portazo.

—¢Qué le ocurre? —pregunto su madre, ignorante de su antigua relacion

con Diego.
—iAy, Mercedes, qué poco conoces a tu hijal —suspir6 sor
Renunciacion.

Diego habia llevado a Victoria a pasear por los bosques de Palermo. Era
una tarde calida y diafana y yacian sentados sobre la hierba admirando las
aguas serenas del lago, donde nadaban en su superficie los patos de variados
colores.

Luego del episodio con Marcos, quien estaba en prision, Diego no la
dejaba sola en ningun momento. La boda estaba prevista para abril y pese a
que faltaba poco tiempo el hombre no veia la hora de que llegara el dia en que
pudiera tenerla para si. Ademas de su custodia, dofia Leonides misma se habia
obsesionado con ella y la controlaba mas de lo habitual, temerosa de un nuevo
ataque.

—Te extrafio —susurro €l llevandose a la nariz unas hebras del cabello
femenino, siempre perfumado.

—Si estoy aqui —replicé ella fingiendo inocencia.
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—Sabes bien a qué me refiero cuando digo “te extrafio” —dijo Diego
atrayéndola hacia si y besandola en los labios con fervor.

—iDeja! —pidi¢ ella intentando liberarse—. Pueden vernos —adujo.

—iAl diablo con ellos! —protest6 Diego volviendo a su boca.

Victoria elevé los brazos y los pas6 por detras de su cuello, después de
todo, a ella ya no le importaba lo que pudieran decir. Remedios se habia
encargado de desparramar la historia de su vida como hojas que arrastra el
viento, de modo que su reputacion estaba por el suelo.

Las que mas sufrian por ello eran dofia Leonides y dofia Teresa, que
recibiria en su hogar como nuera a una exconvicta. De todas maneras a la
muchacha poco le importaba, se conformaba con ser la mujer de Diego
Alcorta y sabia que al poco tiempo otra noticia tal vez mas atroz diera de
comer a las lenguas viperinas.

—Mafiana dormiremos juntos —anuncio Diego.

—¢Qué dices? —Victoria se separo de €l y se perdio en sus o0jos azules.

—Mi hermano organiza una cena para presentarnos a su mujer, de modo
que viajaremos a la estancia —explico.

—¢: Yo estoy invitada?

—Por supuesto, eres mi prometida. —Una sonrisa picara se dibujé en los
labios masculinos—. Y cuando todos duerman, como aquella primera vez,
entraré por tu ventana —amenazo al tiempo que le tomaba el rostro entre las
manos y volvia a quitarle el aliento con sus besos.

Pagina 439



Agradecimientos

A mis hijos, Ledn, Alejo y Valnea, por su paciencia y la inocencia de sus
rezos.

A papa por inculcarme desde nifia el habito de la lectura.

A Florencia Bonelli, porque gracias a su obra El cuarto Arcano volvi a
escribir y por su generosa actitud de dar siempre mas.

A Gloria V. Casafas, por su luz, por cuidar mi alma y por estar en todo
tiempo brindandome su carifio.

A la licenciada en Literatura Maria Silvia Odino, por sus valiosas
opiniones.

A mi amiga Marisol Maquieyra, por haber sido mi primera lectora, una
critica de privilegio.

A la escritora Laura Giudici, por la espontaneidad de sus sugerencias y
por ayudarme a decidir en la vispera (ella y yo sabemos qué).

A mi amiga Gladis Diaz, por leer todo cuanto escribo, confiar en mi y ser
mi aliada en la adversidad.

A Juan Manuel, por viajar conmigo en mis suefios, por ser mi amigo y por
los autores que supo incorporar a mi vida.

A mi editora, Florencia Cambariere, por haber creido en Tormentas del
pasado.

A los escritores Soledad Pereyra, Andrea Milano y Eduardo Balestena,
por el apoyo, la reciprocidad de sus gestos y el honor que significa compartir
con ellos el camino.

Pagina 440



GABRIELA EXILART (Mar del Plata, Argentina, 1970) se dedica, ademas
de a la escritura, a la abogacia, la docencia universitaria y la coordinacion de
talleres de escritura.

En su produccion Exilart abarca diferentes momentos de la historia de
Argentina, haciendo también hincapié en tematicas como el medioambiente,
cuestiones de género y discriminacion racial.

Exilart debut6 como novelista en 2012 con Tormentas del pasado, obra de
gran €xito y que por su rigurosa investigacion histérica obtuvo la Declaracion
de Interés Legislativo por el Senado de la provincia de Buenos Aires.

Desde entonces ha publicado otros titulos como Pinceladas de azabache,
Renacer de los escombros, Con el corazon al sur, Napalpi. Atrapada en el
viento, El susurro de las mujeres, En la arena de Gijon y Secretos al alba.
Participo en la antologia Ay, amor, que enamoro a los lectores.

En noviembre de 2018 recibié el Premio Alfonsina en la categoria de
Creacion Literaria, otorgado por la Secretaria de Cultura del Municipio de
General Pueyrredon. En marzo de 2019 el Honorable Concejo Deliberante del
Partido de General Pueyrredon declar6 de su interés la destacada trayectoria
de la escritora. En mayo de 2019, la embajada de Universum Academia Suiza
le otorgo el Premio Universum Donna, segunda edicion, declarado de Interés

Pagina 441



Cultural por el Consulado de Italia en Mar del Plata y por la Secretaria de
Cultura de General Pueyrredén. Sus obras abarcan diferentes periodos de la
historia de nuestro pais y se interesan por los problemas ambientales, de
género y de discriminacion racial, viajando del pasado al presente con
maghnifica fluidez.

Pagina 442



	Tormentas del pasado
	Introducción
	Capítulo 1
	Capítulo 2
	Capítulo 3
	Capítulo 4
	Capítulo 5
	Capítulo 6
	Capítulo 7
	Capítulo 8
	Capítulo 9
	Capítulo 10
	Capítulo 11
	Capítulo 12
	Capítulo 13
	Capítulo 14
	Capítulo 15
	Capítulo 16
	Capítulo 17
	Capítulo 18
	Capítulo 19
	Capítulo 20
	Capítulo 21
	Capítulo 22
	Capítulo 23
	Capítulo 24
	Capítulo 25
	Capítulo 26
	Capítulo 27
	Capítulo 28
	Capítulo 29
	Capítulo 30
	Capítulo 31
	Capítulo 32
	Capítulo 33
	Capítulo 34
	Capítulo 35
	Capítulo 36
	Capítulo 37
	Capítulo 38
	Capítulo 39
	Capítulo 40
	Capítulo 41
	Capítulo 42
	Capítulo 43
	Capítulo 44
	Capítulo 45
	Capítulo 46
	Capítulo 47
	Capítulo 48
	Capítulo 49
	Capítulo 50
	Capítulo 51
	Capítulo 52
	Capítulo 53
	Capítulo 54
	Capítulo 55
	Capítulo 56
	Capítulo 57
	Capítulo 58
	Capítulo 59
	Capítulo final
	Agradecimientos
	Sobre la autora

