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Para la doctora Isabel Favor el orden era un valor muy preciado. Durante
la semana llevaba trajes chaqueta de color negro y corte exquisito, con
zapatos de piel y un collar de perlas rodeando su garganta. Los fines de
semana, se decantaba por bonitos jerséis o blusas de seda, siempre de
colores neutros. Un buen peinado y todo un surtido de caros cosméticos
conseguian domar, por lo general, su cabello rubio, que mostraba una
tendencia natural a reordenarse por su cuenta debido a sus rebeldes rizos.

No era una mujer hermosa, pero sus 0jos castafio claro estaban ubicados
de manera simétrica justo donde tenian que estar, y su frente guardaba una
perfecta proporcion con el resto del rostro. Sus labios eran tal vez
demasiado carnosos, por lo que solia disimular su turgencia con pintalabios
claros, y también aplicaba maquillaje a su nariz para cubrir una mancha de
pecas. Sus buenos habitos alimentarios hacian que su piel se mantuviese
rozagante y su figura delgada y sana; aunque a ella le habria gustado lucir
unas caderas algo menos prominentes. En casi todos los aspectos era una
mujer disciplinada, exceptuando la irregular ufia del pulgar de su mano
derecha. Aunque ya no se la mordia hasta dejarsela en carne viva, era
marcadamente mas corta que el resto. Mordisquearse esa ufla era el tnico
habito que le quedaba de unos conflictos de infancia que no habia llegado a
superar por completo.

Cuando las luces del Empire State se encendieron al otro lado de las
ventanas de su despacho, Isabel se apreto el pulgar en el pufio para resistirse
a la tentacion.

Sobre su escritorio art déco se encontraba el periodico sensacionalista
mas leido de Manhattan, mostrando la noticia mas destacada. Aquel articulo
la habia perseguido todo el dia, pero habia estado demasiado ocupada para
leerlo. Ahora era el momento de hacerlo.

LA DIVA ESTADOUNIDENSE DE LA AUTOAYUDA ES UNA
PERSONA DIFICIL, DOMINANTE Y EXIGENTE



La ex secretaria de la famosa conferenciante y autora de libros de
autoayuda, la doctora Isabel Favor, afirma que su antigua jefa era una
tirana. «Es una maniaca del control», declar6 Teri Mitchell tras
renunciar a su puesto de trabajo la semana pasada...

—No renunci6 —aclaré Isabel—. La despedi cuando descubri un
mensaje electréonico de una admiradora escrito dos meses atras que ella ni
siquiera se habia molestado en abrir. —Se llevo el pulgar a la boca—. Y no
soy una maniaca del control.

—¢ A quién pretendes engafiar? —Carlota Mendoza vacio una papelera
en la bolsa de basura de su carrito de limpieza—. También eres... ;Qué
otros calificativos ha utilizado... dominante y exigente? Si, eso también.

—No lo soy. Limpia esas cosas de ahi arriba, ;quieres?

—Acaso ves que haya traido la escalera? Y deja de morderte las ufias.

Isabel apart6 el pulgar de la boca.

—Sigo unas reglas, eso es todo. La falta de amabilidad es un defecto. La
tacafieria, la envidia y la gula... también son defectos. Pero ¢acaso tengo yo
alguno de ellos?

—Tienes una bolsa de chucherias guardada en el fondo del primer cajon,
pero mi inglés no es demasiado bueno, asi que a lo mejor no he entendido
bien lo que significa gula.

—Muy graciosa. —Isabel no creia que comer pudiese aplacar su estrés,
pero habia tenido un dia horrible, asi que abri6 el cajon de emergencia, saco
dos barras de Snickers y le tendié una a Carlota. Le dedicaria algo mas de
tiempo a sus cintas de yoga a la mafiana siguiente.

Carlota se apoy0 en su carrito para abrirla.

—Siento curiosidad por una cosa: ¢nunca llevas vaqueros?

—¢ Vaqueros? —Isabel apret6 un extremo de la barra de chocolate contra
el paladar, tomandose unos segundos para saborearla antes de contestar—.
Bueno, antes llevaba. —Dej6 la barra en la mesa y se puso en pie—. Trae,
dame eso. —Cogi6 el delantal de Carlota y se lo puso, se quito los zapatos y
la falda de su traje Armani y a continuacion se subio al sofa para alcanzar el
aplique que colgaba de la pared.

Carlota suspiro.



—Vas a contarmelo otra vez, ¢verdad? Lo de que te pagaste la
universidad limpiando casas

—Y oficinas y restaurantes y fabricas. —Isabel limpio6 las filigranas con
el dedo indice—. Trabajé de camarera, atendiendo mesas, durante el
posgrado. También lavé platos... Detestaba ese trabajo. Mientras escribia mi
tesis, trabajé de mensajera para gente rica y perezosa.

—Como lo eres td ahora, exceptuando lo de perezosa.

Isabel sonrid y se puso a limpiar la parte superior de un marco.

—FEstoy intentando decirte algo. Trabajando duro y rezando uno puede
lograr que sus suefios se hagan realidad.

—Si desease escuchar algo asi, compraria una entrada para una de tus
conferencias.

—Bueno, ahora te estoy transmitiendo mi sabiduria gratis.

—Qué suerte la mia. ¢Has acabado ya? Porque tengo que limpiar otras
oficinas esta noche.

Isabel bajo del sofa, le devolvié el delantal y ordené los productos de
limpieza del carrito para que tuviese a mano los mas necesarios.

—¢Por qué me has preguntado lo de los vaqueros?

—Solo intentaba imaginarmelo. —Carlota se acabéd la barra Snicker—.
Siempre vas demasiado elegante.

—Tengo que mantener una imagen. Escribi Las Cuatro Piedras
Angulares de una vida favorable cuando sélo tenia veintiocho afios. Si no
hubiese vestido de un modo conservador nadie me habria tomado en serio.

—¢Y ahora qué edad tienes? ;Sesenta y dos? Ya es hora de que lleves
vaqueros.

—Acabo de cumplir treinta y cuatro, y lo sabes.

—Vaqueros y una bonita blusa roja, una de esas ajustadas que te
marquen bien las tetas. Y zapatos de tacon alto.

—Hablando de busconas, jte he contado lo de esas dos mujeres que
hacian la calle y que ahora asisten a mi nuevo curso?

—FEsas rameras volveran a ejercer su oficio la semana que viene. No sé
por qué pierdes el tiempo con ellas.

—Porque me gustan. Se esfuerzan mucho. —Isabel volvi6 a sentarse en
su silla, empefiada en encontrarle aspectos positivos a aquel humillante



articulo del periddico—. Las Cuatro Piedras Angulares funcionan para todo
el mundo, ya sean chicas de la calle o santas, y tengo miles de testimonios
que lo confirman.

Carlota resopl6 y encendio el aspirador, poniendo fin a la conversacion.
Isabel lanz6 el periodico a la bolsa de basura y mir6 hacia la hornacina
iluminada en la pared de su derecha, donde se exhibia un magnifico jarrén
Lalique de cristal grabado con los cuatro cuadrados entrelazados que
formaban el logotipo de Isabel Favor Enterprises. Cada uno de los
cuadrados representaba una de las piedras angulares de una vida favorable:

Relaciones sanas

Orgullo profesional
Responsabilidad financiera
Dedicacion espiritual

Sus detractores atacaban la idea de las Cuatro Piedras Angulares
aduciendo que era demasiado simplista. En mas de una ocasion la habian
acusado de ser una engreida y una mojigata a partes iguales, pero ella nunca
se habia vanagloriado de lo que habia conseguido. Y tampoco era una
charlatana. Ella habia puesto en pie una empresa, y también conducia su
propia vida, aplicando esos principios, y le gratificaba saber que su trabajo
marcaba un antes y un después en la vida de la gente. Tenia cuatro libros en
su haber, y un quinto saldria a la venta en pocas semanas; ademas de una
docena de cintas de audio; toda una gira de conferencias concertadas para el
afio siguiente y una abultada cuenta bancaria. No estaba mal para tratarse de
una timida nifiita crecida en un completo caos emocional.

Le echdé un vistazo a su ordenado escritorio. También tenia un
prometido, una boda que pensaba planificar durante todo un afio y papeleo
que despachar antes de poder irse a casa esa noche.

Se despidio de Carlota con un gesto cuando ésta se fue con su carrito.
Después abrié un sobre de Hacienda que tendria que haber ido a parar a la
mesa de Tom Reynolds, su contable y director financiero, pero éste habia
llamado el dia anterior diciendo que estaba enfermo, y a ella no le gustaba
que creciesen las pilas de asuntos pendientes.



Nada de eso, sin embargo, significaba que fuese una persona de trato
dificil, dominante o exigente.

Rasgo el sobre con un abrecartas con el logo de la empresa grabado. Los
chicos de la prensa habian estado llamandola todo el dia para conocer su
opinién respecto a aquel horrible articulo, pero ella se habia negado a hacer
comentarios. Aun asi, la publicidad negativa le iba a crear problemas. Habia
erigido su negocio sobre el respeto y el carifio que sentia por sus
seguidores, su principal motivo para esforzarse en llevar una vida ejemplar.
Una imagen era algo fragil, y ese articulo iba a dafiar la suya. La pregunta
era: ¢hasta qué punto?

Extrajo la carta y empez0 a leer. A mitad de la misma, busco el teléfono.
Justo cuando pensaba que aquel dia no podia ser peor, le llegaba una nueva
vuelta de tuerca: Hacienda. Y parecia una broma de mal gusto: una multa
de un millén doscientos mil délares por impago de impuestos. Ella era
escrupulosamente honrada con sus impuestos, asi que debia de tratarse de
un error informatico, lo cual no significaba que fuese a resultar sencillo
solucionarlo. No le gustaba molestar a Tom cuando estaba enfermo, pero €l
tendria que atender aquel asunto de forma prioritaria a la mafiana siguiente.

—Marilyn, soy Isabel. Tengo que hablar con Tom.
—:Tom? —La voz de la mujer de su director financiero sonaba pastosa,

como si hubiese estado bebiendo. Los padres de Isabel solian sonar asi—.
Tom no esta aqui.

—Me alegro de que se encuentre mejor. ; Cuando crees que volvera? Me
temo que tenemos una emergencia.

Marilyn se sorbi0 la nariz.

—Tendria que haberte llamado antes, pero... —Rompi6 a sollozar—.
Pero... no podia...

—¢Qué sucede? Cuéntame.

—Se trata de Tom. El... él... —Sus gemidos se encallaron en su garganta
como si fuese un martillo neumatico picando asfalto—. jHa hu-hu-huido a
Surameérica con mi-mi-mi hermana!

Con su hermana y, como Isabel descubriria menos de veinticuatro horas
después, con todo el dinero de Isabel.



Michael Sheridan acompafi6 a Isabel mientras ésta tuvo que tratar con la
policia, asi como durante las largas y engorrosas reuniones con los
funcionarios de Hacienda. No era, literalmente hablando, s6lo su abogado
sino el hombre al que amaba, y ella nunca se habia sentido mas agradecida
de que formase parte de su vida. Pero ni siquiera su presencia resulto
suficiente para evitar el desastre, pues a finales de mayo, dos meses después
de recibir aquella desastrosa carta, sus peores temores se vieron
confirmados.

—Voy a perderlo todo —dijo, y se frot6 los ojos llorosos, reclinandose
en el sillon Queen Anne del salon de su casa del Upper East Side. La
habitacion estaba recubierta con paneles de cerezo y alfombras orientales
iluminadas por la suave luz de lamparas Frederick Cooper. Sabia que las
posesiones terrenales eran pasajeras, pero no esperaba que fuesen tan
pasajeras—.Tendré que vender esta casa... Mis muebles, mis joyas y todas
mis antigiiedades. —Tambien tendria que desmantelar su fundacion
benéfica, que tanto bien habia hecho a gente necesitada. Tendria que
deshacerse de todo.

No le estaba diciendo a Michael nada que él no supiese ya, solo
intentaba hacerlo real para poder asimilarlo. Al ver que €l no respondia, le
mird con ternura.

—Has estado callado toda la noche. Te agoto con mis quejas, ¢verdad?

Fl se apart6 de la ventana desde la que estaba contemplando el parque.

—No eres una quejica, Isabel. Simplemente estas intentando reorientar
tu vida.

—Amable como siempre. —Isabel le dedic6 una triste sonrisa y
enderez6 uno de los cojines bordados del sofa.

Ella y Michael no vivian juntos —Isabel no creia en ello—, pero a veces
deseaba que asi fuese. Vivir separados implicaba el verse muy poco. En los
ultimos tiempos, apenas habian podido mantener su cena semanal de los
sabados. Y en lo referente al sexo... Isabel no recordaba cuanto tiempo
habia pasado desde la dltima vez que uno de los dos habia sentido deseos de
hacerlo.

Desde el momento en que Isabel conocié a Michael Sheridan supo que
era su alma gemela. Ambos habian crecido en el seno de familias
disfuncionales y habian trabajado duro para pagarse sus estudios. El era



inteligente y ambicioso, tan ordenado como ella e igualmente dedicado a su
carrera profesional. El habia sido el primero en escuchar las conferencias
sobre las Cuatro Piedras Angulares mientras ella las perfeccionaba, y dos
aflos atras, cuando ella escribié el libro, él contribuy6 en uno de los
capitulos ofreciendo el punto de vista masculino. Los admiradores de Isabel
estaban al corriente de su relacion y no dejaban de preguntarle cuando se
casarian.

A TIsabel también le reconfortaban sus discretas y amables miradas. Su
cara era fina y delicada, y siempre llevaba el pelo castafio muy bien
peinado. No llegaba al metro ochenta, asi que no se alzaba sobre ella como
una torre, algo que la habria hecho sentir incomoda. Ademas, era una perso-
na razonable y l6gica. Y, por encima de todo, contenida. Con Michael nunca
habia momentos de mal humor o de estallidos repentinos. Era familiar y
carifioso, un tanto remilgado, en el mejor de los sentidos; perfecto para ella.
Tenian pensado casarse el afio anterior, pero ambos habian estado
demasiado ocupados, y les iba tan bien viviendo separados que ella no
habia sentido la necesidad de precipitar el asunto. El matrimonio podia
convertirse en algo caético, en lugar de algo agradable, incluso en aquellos
casos en que habia buena base.

—Tengo el informe de ventas de mi nuevo libro. —Intentd controlar su
amargura.

—Sali6é en un mal momento.

—Me he convertido en un chiste en el programa de Letterman. Mientras
escribia sobre la piedra angular de la responsabilidad financiera, mi
contable me estafaba. —Se sac6 los zapatos y los empujo con el pie debajo
de una silla para no tropezar con ellos. Si su editor hubiese detenido el
lanzamiento del libro, podria haber evitado semejante humillacién publica.
Su anterior libro habia permanecido dieciséis semanas en la lista de los mas
vendidos del New York Times, pero éste pasaria directamente a las
estanterias de las librerias porque nadie querria leerlo—. Habré vendido
unos... ¢ Cuantos, cien ejemplares?

—No esta tan mal.

Pero si lo estaba. Su editor habia dejado de devolverle las llamadas, y la
venta de entradas para su gira de conferencias de verano iba tan mal que se
habia visto forzada a cancelarla. No s6lo habia tenido que entregar sus



posesiones materiales a Hacienda, también habia perdido una reputacion
que le habia costado muchos afios conseguir.

Respir6 hondo para evitar el panico que amenazaba con superarla, e
intentd centrarse en los aspectos positivos. Muy pronto dispondria de todo
el tiempo del mundo para planificar su boda. Pero ¢cémo podria casarse con
Michael sabiendo que él tendria que mantenerla hasta que lograra valerse
por si misma otra vez? Si es que lo conseguia...

Pero ella creia de verdad en los principios de las Cuatro Piedras
Angulares, y no permitiria que los pensamientos negativos la paralizasen.
Era un tema que tenian que discutir.

—Miichael, sé que es tarde y que estas cansado, pero tenemos que hablar
de la boda.

Fl habia estado sometido a un enorme estrés en el trabajo, y los
problemas de Isabel no le habian ayudado demasiado. Ella intent6 tocarlo,
pero él dio un paso atras.

—Ahora no, Isabel.

Isabel se recordd que ellos no eran de esas parejas que acostumbran
tocarse, e intentd que aquel rechazo no le afectase, en particular habida
cuenta de que era muy tarde.

—Quiero que tu vida sea mas sencilla, no mas dura —dijo—.
Ultimamente no has dicho nada acerca de la boda, pero sé que estas un poco
molesto conmigo por no haber fijado una fecha. Ahora estoy en bancarrota,
y la cuestion es que me cuesta mucho aceptar la idea de que alguien me
mantenga. Incluso tu.

—Isabel, por favor...

—Sé que vas a decirme que eso no supone ninguna diferencia, que tu
dinero es mi dinero, pero para mi si resulta diferente. Me valgo por mi
misma desde los dieciocho, y...

—Basta, Isabel.

Nunca antes habia alzado la voz, pero ella se habia lanzado como una
locomotora, asi que no le culpd. La firmeza de Isabel denotaba tanto su
fuerza como su debilidad.

Michael se volvio hacia la ventana.

—He conocido a alguien—dijo.



—:En serio? ;De quién se trata?

L.a mayoria de amigos de Michael eran abogados, gente estupenda pero
algo aburrida. Sin duda seria agradable afadir alguien nuevo en su circulo
de amistades.

—Se llama Erin.

—¢:La conozco?

—No. Es mayor que yo, tiene cerca de cuarenta. —Se volvié hacia ella
—. Dios, es un desastre. Esta un poco rellenita y vive en una especie de
manicomio. No le preocupan el maquillaje o la ropa, y nunca lleva nada
conjuntado. Ni siquiera tiene un titulo universitario.

—¢Y qué? No somos unos esnobs. —Isabel cogio6 la copa de vino que
Michael habia dejado sobre la mesita de café y la llevo a la cocina—.
Aunque a veces podemos ser un poco estirados.

Fl la sigui6, hablando con una rapidez y energia que ella no habia
apreciado desde hacia meses.

—FEs la persona mas impulsiva del mundo. Es terca como un marinero y
le gustan las peores peliculas. Sus chistes son horrorosos, y bebe cerveza,
y... Pero estd a gusto consigo misma... —Michael tom6 aire—. Y ella
también me hace sentir a gusto, y... la quiero.

—Entonces seguro que yo también la querré. —Isabel sonrié. Sonrié con
todas sus fuerzas. Sonreiria para siempre. Sonreiria hasta que se le
petrificase la mandibula, porque mientras siguiese sonriendo, todo iria bien.

—Esta embarazada. Erin y yo vamos a tener un hijo. Nos casaremos en
el ayuntamiento la semana que viene.

La copa de vino cayo en el fregadero y se hizo afiicos.

—Sé que éste no es el mejor momento, pero...

Isabel sintio6 un calambre en el estdbmago. Queria detener a Michael.
Detener el tiempo. Hacer retroceder las manecillas del reloj para que nada
de eso estuviese ocurriendo.

F1 estaba palido y parecia hundido.

—Los dos sabemos que lo nuestro no habria funcionado —afiadio.

El aire se atasco en los pulmones de Isabel.

—FEso no es cierto. Habria sido... Habria...

No podia respirar.



—Excepto para cuestiones de negocios, apenas nos vemos.

Ella boqued. Aferro la pulsera de oro que llevaba en la muifieca.

—Hemos estado... hemos estado demasiado ocupados, eso es todo.

—iINo hacemos el amor desde hace seis meses!

—FSs... es algo temporal. —Aprecié en su propia voz el mismo tono
histérico de su madre, y se esforz6 por mantener la calma—. Nuestra

relacion... nunca ha estado basada en el sexo. Ya hemos hablado de eso. Es
una situacion... temporal —insistio.

Michael retrocedi6 un paso.

—iPor favor, Isabel! No te engafies. Nuestra vida sexual no esta
programada en tu jodido ordenador portatil, por eso no existe.

—iNo me hables de ordenadores portatiles! jTu te llevas el tuyo a la
cama por la noche!

—jAl menos me calienta la mano!

Ella sintié como si la hubiese abofeteado.

Fl se arrepinti6 de esas palabras hirientes.

—Lo siento. Eso era innecesario. Y ademas no es cierto. La mayoria de
las veces estuvo bien. Sélo que... —Hizo un leve gesto—. Necesito pasion.

Isabel se aferré a la encimera.

—¢:Pasion? Somos adultos. —Intentd sosegarse, respirar hondo—. Si no
te hace feliz nuestra vida sexual, podemos... acudir a un sex6logo. —Pero
no habia remedio. Aquella mujer llevaba en su vientre el hijo de Michael.
El hijo que Isabel habia planeado tener algun dia.

—No quiero ir a un sexdlogo. —Baj6 la voz—. No es un problema mio,
Isabel. Es tu problema.

—Eso no es verdad.

—FEs... Pareces esquizofrénica cuando se trata de sexo. Algunas veces
esta bien, pero la mayoria es como si me estuvieses haciendo un favor y
tuvieses prisa por acabar. Aun peor, a veces es como si no estuvieses alli.

—La mayoria de los hombres aprecia las pequefias variaciones.

—Necesitas controlarlo todo. Quizas ése sea el motivo de que apenas te
guste el sexo.



Isabel no podia soportar su compasiva mirada. Era ella la que tendria que
compadecerse de él. Habia elegido marcharse con una mujer mayor, sin
gusto en el vestir, que vela peliculas malas y bebia cerveza. Y no era una
esquizofrénica sexual...

Empezo6 a desmoronarse.

—Estas muy equivocado. jSiempre quiero sexo! jVivo para ello! jSolo
pienso en sexo!

—IL.a amo, Isabel.

—No es verdadero amor. Es...

—iDeja de decirme lo que siento, maldita sea! Siempre lo haces. Crees
que lo sabes todo, pero no es asi.

Isabel no lo creia. Solo queria ayudar a la gente.

—No puedes controlar esto, Isabel. Necesito una vida normal. Necesito a
Erin. Y necesito al nifio.

Ella queria hacerse un ovillo y ponerse a aullar de dolor.

—Entonces quédate con ella. No quiero verte nunca mas.

—Intenta comprenderlo. Ella hace que me sienta... no sé... seguro. Sano.
iTu eres demasiado! jEres demasiado en todo! {Me vuelves loco!

—Bien. Vete.

—Espero que podamos hacer esto de forma civilizada, que sigamos
siendo amigos.

—No podemos. Sal de aqui.

Y él asi lo hizo. Sin decir una palabra mas. Se limit6 a darse la vuelta y
salir de su vida.

Isabel se incliné sobre el fregadero y abrié el grifo, pero le faltaba el
aire. Lleg6 tambaleandose hasta la ventana de la cocina y saco la cabeza
para respirar aire fresco. Llovia. No le import6. Inspiré por la boca y
rebuscO en su cabeza las palabras necesarias para rezar, pero no las
encontrd. Y entonces sintio el golpe.

Relaciones sanas

Orgullo profesional
Responsabilidad financiera
Dedicacion espiritual



Las Cuatro Piedras Angulares de una vida favorable cayeron sobre su
cabeza.
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Lorenzo Gage era pecaminosamente apuesto. Su cabello oscuro,
abundante y aterciopelado y sus ojos azules, frios y penetrantes, le daban un
fiero aspecto. Sus finas cejas negras, que dibujaban sugestivos angulos, y su
frente hablaban de una antigua aristocracia tefiida de corrupcién. Sus labios
eran cruelmente sensuales y sus mejillas podrian haber sido talladas con el
cuchillo que empuiiaba.

Gage se ganaba la vida matando gente. Su especialidad eran las mujeres.
Mujeres hermosas. Les pegaba, las torturaba, las violaba y asesinaba. A

veces, con una bala directa al corazén. Otras, rebanandoles el cuello. Una
de dos.

La pelirroja que yacia sobre la cama llevaba tan solo bragas y sujetador.
Su piel brillaba como el marfil sobre las sabanas negras de raso mientras la
miraba.

—Me has traicionado —dijo él—. No me gusta que las mujeres me
traicionen.

La mujer lo mir6 aterrorizada. Mejor asi.

El se inclin6 sobre la cama y apart6 la sdbana de sus muslos con la punta
del cuchillo. Aquel gesto hel6 la sangre de la mujer. Grito, se levanto de un
brinco y corrio hacia la puerta de la habitacion.

A Gage le gustaba cuando se resistian, por lo que la dejo alcanzar la
puerta antes de atraparla. Ella lucho por liberarse. Cuando €l se aburri6 de
su resistencia, le torcié el brazo. Un violento bofetén la lanz6 sobre la
cama, con aquellos adorables muslos abiertos. El no mostré emocién alguna
mas alla de un sutil parpadeo de anticipacion. En ese momento, sus
carnosos labios esbozaban una cruel sonrisa, y con una mano se abrio la
hebilla plateada del cinturon.

Gage se estremecid. Su estomago era impredecible cuando llegaba la
parte de las atrocidades, sabiendo, al contrario que el resto de los
espectadores, qué iba a suceder. Habia esperado que el doblaje al italiano le
distrajese lo suficiente de la carniceria que aparecia en la pantalla y le



permitiese ver su ultima pelicula, pero los vestigios de una desagradable
resaca combinados con los serios efectos del jet lag conspiraron en su
contra. No era facil ser el psicopata preferido de Hollywood.

En los viejos tiempos, John Malkovich habria hecho el trabajo, pero
desde el momento en que el publico posé los ojos en Ren Gage, quiso
seguir viendo aquella seductora cara de malvado. Hasta esa noche habia
evitado ver Alianza sangrienta, pero dado que las criticas habian dejado la
pelicula por los suelos, decidié echarle un vistazo. Craso error.

Violador, asesino en serie, matén a sueldo. Una forma diabolica de
ganarse el pan. Ademas de todas las mujeres de las que habia abusado hasta
la muerte, habia torturado a Mel Gibson, golpeado a Ben Afleck en las
rodillas con una barra de hierro, provocado una herida casi mortal a Pierce
Brosnan, y perseguido a Denzel Washington con un helicoptero dotado de
armamento nuclear. Incluso habia matado a Sean Connery. Arderia en el
infierno por ello. Nadie se la jugaba a Sean Connery.

Aun asi, las grandes estrellas solian acabar con €l antes de que finalizase
la pelicula. A Ren lo habian apaleado, quemado, decapitado y castrado; y
eso dolia. Ahora estaba siendo publicamente vilipendiado por haber hecho
que la actriz preferida de América se suicidase. Aunque deberia tenerse en
cuenta que no se trataba de la vida real. ;O si? Su propia, real y jodida vida.

Todos aquellos gritos retumbaron en su cabeza. Alz6 la vista hacia la
pantalla a tiempo de ver el chorro de sangre cuando la pelirroja paso a
mejor vida. Mala suerte, carifio. Eso es lo que pasa cuando te atrapa una
cara bonita.

Ni su cabeza ni su estbmago podian resistirlo por mas tiempo, asi que
salio del oscuro cine. Sus peliculas eran un gran negocio a escala in-
ternacional, y mientras se mezclaba con la multitud que disfrutaba de la
templada noche florentina echo6 un vistazo alrededor para asegurarse de que
nadie le reconocia; los turistas y los lugarefios estaban demasiado ocupados
disfrutando de las ajetreadas calles como para reparar en su presencia.

Lo ultimo que deseaba era tener que vérselas con sus admiradores, de ahi
que se hubiese tomado su tiempo para modificar su aspecto antes de salir
del hotel, a pesar de que su cara evidenciaba los efectos de haber dormido
menos de dos horas. Se habia puesto lentes de contacto de color castafio
para ocultar sus inconfundibles ojos azul plateado y llevaba el pelo suelto;



todavia largo y lustroso debido a la pelicula cuyo rodaje en Australia habia
finalizado dos dias atras. Tampoco se habia afeitado, esperando que de ese
modo pasasen desapercibidas las lineas de su mandibula, marca de sus
ancestros, los Médicis. Aunque preferia llevar vaqueros, se vistié segtn los
canones de un italiano acomodado: camisa negra de seda, pantalones
0SCUros y unos exquisitos mocasines con un rasgufio en uno de los talones,
debido a que era tan poco cuidadoso con la ropa como con las personas.
Tratar de pasar inadvertido era una experiencia relativamente nueva. Por lo
general, si habia algun foco por los alrededores, le gustaba ponerse al
alcance de su luz. Pero no en ese momento.

Lo mejor era regresar al hotel y dormir hasta el mediodia, pero se sentia
inquieto. Si sus colegas hubiesen estado por alli, tal vez podrian haber ido a
un club; aunque tal vez no. Los clubes habian perdido todo su atractivo. Por
desgracia, Gage era un ave nocturna, por lo que no imaginaba qué podria
hacer al respecto.

Paso frente al escaparate de una carniceria. La cabeza disecada de un
jabali le mir6 a través del cristal y él apart6 la vista. Los ultimos dos dias
habian sido un desastre. Karli Swenson, de la que habia sido novio hacia un
tiempo, una de las actrices preferidas de Hollywood, se habia suicidado la
semana anterior en su casa de Malibu, junto a la playa. Karli tenia un largo
historial de consumo de cocaina, asi que Ren supuso que el suicidio estaba
relacionado con las drogas, lo cual le fastidiaba tanto que ni siquiera podia
llorar su pérdida. De una cosa estaba seguro: Karli no se habia matado por
su culpa.

Incluso cuando estaban juntos, Karli se preocupaba mas de lo que se
metia por la nariz que de €él, pero el publico la adoraba, y los periddicos
sensacionalistas querian historias mas suculentas que las cuestiones
relacionadas con drogas. No hubo sorpresas: decidieron que habia sido
culpa de Ren. La crueldad y el desapego que el chico malo de Hollywood
manifestaba hacia las mujeres habian llevado a Karli a la tumba.

Todas esas historias en torno al chico malo le habian ayudado a
consolidar su carrera, por lo que no podia culpar a los medios, aunque
seguia sin gustarle el modo en que lo habian expuesto. Por eso habia
decidido poner tierra de por medio durante unas seis semanas, hasta que
diese comienzo el rodaje de su siguiente pelicula.



En un principio habia planeado llamar a una antigua novia, irse al Caribe
y reanudar su relacion sexual en el punto en que la habian dejado unos
meses atras, antes de iniciar el rodaje de su ultima pelicula. Pero el alboroto
que se habia organizado en torno a la muerte de Karli le llevo a querer
poner algo mas de distancia respecto de Estados Unidos, y acabo
decidiéndose por Italia. No solo era la tierra de sus ancestros, sino también
el lugar donde se rodaria su siguiente pelicula. Tendria asi la oportunidad de
empaparse de la atmoésfera, para meterse mejor en la piel de su nuevo
personaje. Y de que, ninguna de sus antiguas novias, ansiosas de
publicidad, se interpondrian en su camino.

Qué demonios. Podria soportar el estar solo durante unas semanas, hasta
que se extinguiera el fuego provocado por el suicidio de Karli, y luego
volver a la palestra. De momento, la idea de ir de incognito suponia
suficiente novedad como para tenerle entretenido.

Alz6 la vista y se percaté de que estaba caminando sin rumbo por el
centro de Florencia, en medio de la Piazza della Signoria. No recordaba la
ultima vez que habia estado solo. Caminé por los adoquines en direccion al
Rivoire y consiguié una mesa bajo el toldo. Un camarero se dispuso a tomar
nota de su pedido. Habida cuenta de su resaca, tendria que haber pedido
soda, pero él rara vez hacia lo que se suponia que tenia que hacer, asi que
pidi6 una botella del mejor Brunello. El camarero tard6 demasiado en
traerla, por lo que Ren le increp6 cuando por fin lo hizo. Su mal humor era
fruto de la falta de suefio, de haber bebido y del hecho de que estaba
completamente agotado. Era consecuencia de la triste muerte de Karli, y de
un sentimiento general respecto a que su dinero y su fama no eran
suficientes. Se sentia hastiado, inquieto, y queria mas. Mas fama. Mas
dinero. Mas... lo que fuese.

Se recordd que su siguiente pelicula le proporcionaria todo eso.
Cualquier actor desearia interpretar el papel del villano Kaspar Street, pero
se lo habian ofrecido a Ren Gage. Era el papel capaz de darle lustre a toda
una carrera, la oportunidad de convertirse en uno de los grandes.

Lentamente, sus musculos se fueron destensando. Asesinato en la noche
requeriria meses de duro trabajo. Hasta que diese comienzo el rodaje
intentaria disfrutar de Italia. Se relajaria, comeria bien y haria aquello que



mejor se le daba. Se repantigo en la silla, bebié un sorbo de vino y espero a
que la vida le entretuviese.

Cuando Isabel observé la cupula rosa y verde del Duomo recortada
contra el cielo nocturno, se dijo que la imagen mas famosa de Florencia
parecia mas chillona que imponente. No le gustaba la ciudad. Incluso por la
noche estaba atestada de gente y era bulliciosa. Italia tal vez gozase de una
merecida tradicion como lugar al que acudian para curarse mujeres
aquejadas de cuitas sentimentales, pero, para ella, salir de Nueva York habia
sido un terrible error.

Se dijo que tenia que tener paciencia. Habia llegado el dia anterior, y
Florencia no era su meta final. El destino, y el cambio de opinion de su
amiga Denise, asi lo habian dispuesto. Denise habia sofiado durante afios
con viajar a Italia. Finalmente se habia decidido a pedir una excedencia en
su trabajo de Wall Street y habia alquilado una casa en la campifia de la
Toscana para septiembre y octubre. Habia pensado aprovechar ese tiempo
para empezar a escribir un libro acerca de estrategias de inversion para
mujeres solteras. «Italia es el lugar perfecto para encontrar la inspiracion —
le habia dicho Denise a Isabel por encima de una pera glaseada y una
ensalada de endibias en Jo Jo’s, el restaurante favorito de ambas—.
Escribiré todo el dia, después degustaré platos exquisitos y beberé buen
vino por la noche.»

Pero poco después de firmar el contrato de alquiler de la casa de sus
suefios en la Toscana, Denise encontr6 al hombre de sus suefios y declar
que le era imposible marcharse de Nueva York. Asi fue como Isabel acab6
aceptando hacerse cargo durante esos dos meses del razonable alquiler por
una casa en la Toscana.

No podria haber sucedido en mejor momento. Vivir en Nueva York se
habia convertido en algo insoportable. La empresa de Isabel Favor habia
dejado de existir. Habia cerrado su oficina. No tenia contrato editorial
alguno, ni gira de conferencias, y disponia de poco dinero. Su casa de la-
drillo rojo, asi como casi todas sus posesiones, habian caido bajo el mazo
implacable del auditor, porque no podia hacerse cargo de las deudas.
Incluso habia perdido el jarron de cristal Lalique grabado con su logotipo.



Lo unico que le quedaba era su ropa, una vida partida por la mitad y dos
meses en Italia para concebir como empezar de nuevo.

Alguien la empujo y ella trastabillo. Se hizo un claro en la multitud, y la
neoyorquina que llevaba dentro dejo de sentirse segura, asi que se encamino
por la Via dei Calzaiuoli hacia la Piazza della Signoria. Mientras caminaba,
se dijo que habia tomado la decisién adecuada. S6lo romper de forma clara
con lo conocido podia aclarar su mente lo suficiente como para poder
controlar los sentimientos que le llevaban a desear llorar
desconsoladamente. Después de un tiempo, estaria en disposicion de seguir
adelante.

Habia trazado un plan muy concreto de cémo daria comienzo a la
reinvencion de su propia vida. Soledad. Descanso. Contemplacion. Accion.
Cuatro partes, como las Cuatro Piedras Angulares.

«¢Has actuado alguna vez de forma impulsiva? —le habia dicho Michael
—. ¢Tienes que planificarlo todo?»

Habian pasado poco mas de tres meses desde que Michael la habia
dejado por otra mujer, pero su voz resonaba en su conciencia tan a menudo
que a duras penas podia pensar. Hacia un mes lo habia visto fugazmente en
Central Park con el brazo por encima del hombro de una mujer embarazada
de aspecto desalifiado, e incluso a veinte metros de distancia Isabel habia
oido sus risas, un poco ridiculas, casi estipidas. Durante todo el tiempo que
habian pasado juntos, nunca se comportaron de forma esttpida. Isabel temia
ahora haber olvidado cémo hacerlo.

La Piazza della Signoria estaba tan abarrotada de gente como el resto de
Florencia. Los turistas se arremolinaban alrededor de las estatuas, y un par
de musicos rasgueaban sus guitarras cerca de la fuente de Neptuno. El
intimidante Palazzo Vecchio, con su almenada torre del reloj y los
estandartes medievales, se alzaba sobre el bullicio nocturno tal como venia
haciéndolo desde el siglo xiv.

Aquellos zapatos de piel, por los que habia pagado trescientos ddlares el
aflo anterior, la estaban matando, pero la idea de regresar al hotel le
resultaba demasiado deprimente. Vio los toldos de color beige y marron del
Rivoire, un café incluido en su guia de viaje, y se abri6 paso entre un grupo
de turistas alemanes para hacerse con una mesa.



—Buona sera, signora... —E] camarero debia de tener sesenta afios, por
lo menos, pero eso no le impidio flirtear con ella mientras tomaba nota de la
copa de vino que pidio. Le habria encantado comerse un buen risotto, pero
los precios eran tan altos como las calorias que contenian los platos.
¢Cuanto tiempo hacia que no se preocupaba por los precios de los menus?

Cuando el camarero se fue, coloco el salero y el pimentero en el centro
exacto de la mesa y después desplazo el cenicero hasta el borde. Mi-chael
parecia muy feliz con su nueva vida. «Fres demasiado —le habia dicho—.
Demasiado en todo.» Entonces ¢por qué se sentia tan poca cosa?

Se bebié la primera copa de vino mas deprisa de lo que deberia haberlo
hecho y pidi6 otra. La larguisima relacion con los excesos personales de sus
padres le habia llevado a recelar del alcohol, pero se hallaba en el
extranjero, y el vacio que habia estado creciendo en su interior durante
meses se habia vuelto insoportable.

«No es un problema mio, Isabel. Es tu problema.»

Se habia prometido a si misma no darle mas vuelta al asunto esa noche,
pero al parecer no lo conseguia.

«Necesitas controlarlo todo. Quizas ése sea el motivo de que apenas te
guste el sexo.» Ese comentario habia sido muy injusto. Le gustaba el sexo.
Incluso habia empezado a juguetear con la idea de tener un amante para
probar qué se sentia, pero se oponia a mantener relaciones sexuales sin un
compromiso afectivo. Era otro detalle del legado que habia supuesto
presenciar los errores de sus padres. Limpi6 el rastro de carmin que habia
dejado en la copa de vino. El sexo suponia complicidad, pero Michael
parecia haberlo olvidado. Si no estaba satisfecho, tendria que haberlo
hablado con ella.

Sus pensamientos estaban haciendo que se sintiese peor de lo que se
sentia cuando llego a la piazza, asi que se acabd su segunda copa de vino y
pidi6 otra. Una noche de exceso dificilmente la convertiria en una
alcoholica.

En la mesa de al lado, dos mujeres fumaban, gesticulaban y elevaban los
ojos al cielo ante la absurdidad de la vida. Un grupo de estudiantes
americanos, justo a su espalda, se atiborraban de pizza y helado, mientras
una pareja de viejos se miraban mientras tomaban sus aperitivos.

«Quiero pasion», habia dicho Michael.



Las implicaciones eran demasiado dolorosas como para tenerlas en
cuenta, asi que observo las estatuas al otro lado de la piazza, las copias de
El rapto de las Sabinas, el Perseo de Cellini y el David de Miguel Angel.
Después sus ojos se posaron en el hombre mas increible que habia visto
jamas, sentado tres mesas mas alla. Era un retrato de decadencia italiana
enfundado en una arrugada camisa de seda negra con una oscura sombra de
barba en su mandibula, el pelo largo y unos ojos sensuales. Dos largos y
elegantes dedos rodeaban la copa de vino que pendia indolente de su mano.
Parecia un hombre rico, arruinado y aburrido: Marcello Mastroianni sin su
cara de comediante y esculpido como la belleza masculina perfecta propia
de un nuevo milenio presidido por la avaricia. Habia algo vagamente
familiar en él. Su cara podria haber sido pintada por uno de los maestros del
Renacimiento, Miguel Angel, Botticelli, Rafael. Tal vez por eso tenia la
sensacion de haberlo visto antes.

Se dispuso a estudiarlo con detenimiento, sélo para comprobar que él
también la estudiaba...
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Ren la habia estado observando desde su llegada. Habia pasado por dos
mesas vacias antes de encontrar la que le satisfacia. Habia colocado bien la
sal y la pimienta en cuanto se sent6. Una persona refinada. L.a marca de su
inteligencia resultaba tan visible como sus zapatos de disefio italiano, e
incluso a aquella distancia irradiaba una seriedad y una determinacion que
él encontroé tan sexy como sus labios carnosos.

Aparentaba poco mas de treinta afios, su maquillaje era discreto y su
vestuario sencillo, del tipo que tan bien sentaba a las mujeres europeas. Su
cara era mas intrigante que hermosa. No era una de esas delgaduchas
actrices de Hollywood, pero le gustaba su cuerpo: pechos en proporcion a
sus caderas, cintura fina y la promesa de unas largas piernas bajo aquellos
pantalones negros. El pelo rubio de aquella mujer tenia unas mechas con las
que sin duda no habia nacido, pero él habria apostado a que era lo Unico
artificial en ella. No tenia ufias ni pestafias postizas. Y en caso de haberse
implantado silicona en los pechos, los habria mostrado en lugar de
esconderlos bajo aquel bonito jersey negro.

Vio que se acababa la primera copa de vino y pedia otra. Le dio un
mordisquito a la ufia de su pulgar. El gesto parecia fuera de lugar en una
mujer como ella, lo cual la convirtio en algo extrafiamente erdtico.

Observé también al resto de mujeres que habia en el café, pero sus ojos
volvieron a ella, que en ese momento se acababa la segunda copa de vino.
Las mujeres solian irle detras, él nunca las buscaba. Pero habia pasado
bastante tiempo desde la ultima vez y esa mujer tenia algo.

Qué demonios.
Se retrepo en la silla y le dedic6 una de sus patentadas miradas ardientes.

Isabel sinti6 sus ojos sobre ella. Aquel hombre rezumaba sexualidad. Su
tercera copa de vino le llevo a superar su deprimente estado de animo, y su
atencion se agudizo. Ese hombre sin duda sabia lo que era la pasion.

Ren se inclin6 ligeramente hacia un lado y enarc6 una de sus oscuras y
angulares cejas. Ella no estaba acostumbrada a tan flagrantes insinuaciones.



Los hombres guapos se acercaban a la doctora Isabel Favor en busca de
consejo, no de relaciones sexuales. Era demasiado intimidante.

Desplazd el salero y el pimentero un centimetro hacia la derecha. No
parecia americano, y su trabajo ain no tenia difusion internacional, por lo
que €l no podia haberla reconocido. No, aquel hombre no estaba interesado
en la sabiduria de la doctora Favor. Queria sexo.

«No es un problema mio, Isabel, sino tuyo.»

Ella alzo la vista y Ren sonrid, haciéndole dar un vuelco a su maltrecho
corazon.

Ese hombre no cree que yo sea una esquizofrénica sexual, Michael. Ese
hombre es capaz de reconocer a una mujer sexualmente poderosa cuando
la ve.

El la mir6 fijamente a los ojos y, de forma intencionada, se toco la
comisura de los labios con un dedo. Algo calido crecio en el interior de
Isabel, como una capa de hojaldre cociéndose. Observo, fascinada, como su
nudillo se deslizaba hacia la ligera depresion de su labio superior. El gesto
era tan descaradamente sexual que ella deberia haberse sentido ofendida. En
lugar de eso, bebio otro sorbo de vino y esper6 a ver qué sucedia.

Fl se puso en pie, cogi6 las gafas de sol y se acerco a ella. Las dos
mujeres italianas sentadas a la mesa de al lado dejaron de hablar para
mirarle. Una de ellas descruzoé las piernas. La otra se removio en la silla.
Eran jovenes y hermosas, pero aquel angel caido renacentista iba como una
flecha hacia Isabel.

—Signora? —Hizo un ademan hacia la silla vacia al otro lado de la mesa
—. Posso farti compagnia?

Ella asintié a pesar de que su cerebro le habia ordenado responder que
no. El se sent6 en la silla, seductor como una sdbana negra de raso.

De cerca no parecia tan devastador, pero sus ojos tenian un brillo
depredador, y el asomo de barba de su mandibula parecia mas bien producto
de la fatiga que de una intencion estética. De forma perversa, aquel toque
descuidado intensificaba su sexualidad.

Apenas le sorprendio oirse decir en francés:

—Je ne parle pas italien, monsieur.



Vaya... Una parte de su mente le orden6 que se pusiese en pie y se
largase. La otra le dijo que no tuviese tanta prisa. Llevo a cabo una rapida
comprobacion para descubrir si habia algun detalle que indicase que era
americana, pero Europa estaba repleta de mujeres rubias, y muchas, al igual
que ella, se hacian mechas en el pelo. Vestia de negro, como él: finos
pantalones y un elegante jersey sin mangas y con cuello de cisne. Sus
comodos zapatos eran italianos. La tunica joya que llevaba era un fino
brazalete de oro con la palabra «respira» grabada en el interior, para
recordarse que tenia que mantenerse centrada. No habia estado comiendo,
asi que €l no sabia si se pasaba el tenedor de la mano izquierda a la derecha
tal como hacian los americanos después de cortar la comida.

¢ Qué significa esto? ;Por qué lo estds haciendo?

Porque el mundo, tal como ella lo conocia, se habia derrumbado a su
alrededor. Porque Michael no la amaba, habia bebido mucho vino, estaba
cansada de tener miedo y queria sentirse como una mujer en lugar de como
una institucion en bancarrota.

—E un peccato. —Ren se encogié de hombros al maravilloso estilo de
los italianos—. Non parlo francesca.

—Parlez-vous anglais?

1 neg6 con la cabeza y se toc el pecho.

—Mi chiamo Dante.

Se llamaba Dante. Qué apropiado en aquella ciudad antafio hogar de
Dante Alighieri.

Ella se toc6 también el pecho.

—Je suis... Annette.

—Annette. Molto bella. —El alzé su copa de un modo sensual,
brindando en solitario.

Dante... El nombre calent6 el vientre de ella como si de almibar caliente
se tratase, y el aire de la noche adquirié un toque de almizcle.

El le toc6 la mano y ella bajé la vista, pero no la retir6. Por el contrario,
bebié otro sorbo de su copa. El empez6 a jugar con sus dedos, dandole a
entender que se trataba de algo mas que un flirteo casual. Era seduccion, y
el hecho de que fuese algo calculado la preocupé durante unos segundos.
Estaba demasiado desmoralizada para sutilezas.



«Mantén bello tu cuerpo —indicaba la Piedra Angular de la Dedicacion
Espiritual—. Eres un tesoro, la mayor creacion de Dios...» Ella lo creia a
pies juntillas, pero Michael habia hecho afiicos su alma, y ese angel llamado
Dante era una oscura promesa de redencion, asi que le sonrié y no movio la
mano.

Fl se incliné un poco mas sobre la mesa, sintiéndose cémodo con su
cuerpo como pocos hombres eran capaces de sentirse. Isabel envidio su
arrogancia fisica.

Juntos observaron a los bulliciosos estudiantes americanos. El pidié una
cuarta copa de vino para ella. Y ella se sorprendio flirteando con la mirada.
Mira, Michael, sé como hacerlo. ;Y sabes por qué? Porque soy mucho mas
sexual de lo que tu crees.

Le alegro que la barrera del lenguaje hiciese imposible la conversacion.
Su vida siempre habia estado llena de palabras: conferencias, libros,
entrevistas. Emitian sus videos por la television publica. Ella habia hablado
y hablado y hablado... ;Y donde le habia llevado eso?

Un dedo de Ren se desliz6 bajo su mano y rozo la palma en un gesto
puramente carnal. Savonarola, el enemigo de cualquier forma de sexualidad
en el siglo xv, habia sido quemado en la hoguera en aquella misma piazza.
¢La quemarian a ella? Ella ardia ya en ese instante, y la cabeza le daba
vueltas. Aun asi, no estaba lo bastante borracha como para no darse cuenta
de que la sonrisa de aquel hombre no alcanzaba a su mirada. Sin duda habia
hecho lo mismo un mill6n de veces. La cosa iba de sexo, no de sinceridad.

Fue entonces cuando ella cay6 en la cuenta. Era un gigolo.

Empez06 a retirar la mano. Pero ;por qué? Eso, simplemente, hacia que
las cosas pasasen a ser en blanco y negro, algo que por lo general ella
apreciaba. Llevo la copa a sus labios con la mano libre. Habia ido a Italia
para reinventar su vida, pero ;como hacerlo sin borrar la desagradable
acusacion de Michael que seguia martirizandola? La hacia sentir marchita y
vacia. Intent6 frenar su desesperacion.

Tal vez Michael fuese el responsable de sus problemas sexuales. ; Acaso
Dante, el gigold, no habia mostrado mas sensualidad en esos pocos minutos
que Michael en cuatro afios? Tal vez un profesional podria conseguir lo que
un aficionado no podia. Al menos, podia confiar en que un profesional
tocaria los botones adecuados.



El hecho de que pensase siquiera en algo asi la sorprendid, pero los
ultimos seis meses la habian atontado demasiado para escandalizarse. Como
psicéloga, sabia que era imposible empezar una nueva vida ignorando los
problemas del pasado. Los problemas regresaban siempre.

Sabia que no podria tomar una decision acerca de algo tan importante si
no estaba sobria. Por otra parte, estando sobria nunca habria barajado
aquella posibilidad, y eso, de repente, le parecié el peor error que podria
haber cometido. ;Qué mejor uso podia darle al dinero que le quedaba que
utilizarlo para desprenderse de su pasado y asi poder seguir adelante? Esa
era la pieza que le faltaba al plan que habia trazado para reinventarse a si
misma.

Soledad, descanso, contemplacion y curacion sexual..., cuatro pasos que
llevarian al quinto: accién. Y todo, mas o menos, en conexion con las
Cuatro Piedras Angulares.

Fl se tom6 su tiempo para acabarse el vino, acariciandole la palma de la
mano, deslizando el dedo bajo el brazalete de oro hasta alcanzar el pulso en
su mufieca. Pero de pronto empezo a aburrirle aquel juego y dejé unos
billetes sobre la mesa. Se puso en pie y extendié una mano hacia ella.

Era el momento de tomar una decision. Todo lo que tenia que hacer era
negar con la cabeza. Habia una docena de mujeres sentadas a escasa
distancia, y €l no montaria escandalo alguno.

«El sexo no puede curar tus heridas interiores —solia decir la doctora
Favor en sus conferencias—. El sexo, sin un amor profundo y permanente,
lo Unico que consigue es que te sientas triste y pequefia. Asi que cura antes
tus heridas. jCurate a ti mismo! Después podras pensar en el sexo. Porque si
utilizas el sexo para esconder tus adicciones, para herir a las personas que
abusaron de ti y para paliar tus inseguridades, s6lo conseguiras que tus
heridas interiores duelan mas...»

Pero la doctora Favor estaba ahora en bancarrota, y el rubio del café
florentino no habia tenido que escucharla. Isabel se puso en pie y le tendio
la mano.

Las rodillas le flaquearon debido al vino mientras él la sacaba de la
piazza y se adentraban en las callejuelas. Se pregunté cuanto le costaria, y
esperd tener suficiente dinero. De no ser asi, utilizaria su sobrecargada
tarjeta de crédito. Caminaron en direccion al rio. De nuevo, experiment6 un



curioso sentimiento de familiaridad con aquel hombre. ;Habian retratado su
rostro los Antiguos Maestros? Pero su cerebro estaba demasiado confuso
para recordarlo.

El sefial6 el escudo de armas de los Médicis en el lado de un edificio, e
hizo un gesto hacia un parterre cubierto de flores blancas alrededor de una
fuente. Guia turistico y gigoléo en un mismo paquete. La vida siempre
proveia. Y esa noche le habia proporcionado el eslabon perdido de su plan
para poner en marcha una nueva vida.

No le gustaba que los hombres fuesen mas altos que ella, y él era una
cabeza mas alto que ella, aunque pronto estaria tumbado, por lo que no
supondria un problema. Podia estar casado, pero apenas parecia
domesticado. También podia ser un asesino en serie, pero aparte de la
mafia, los italianos solian preferir el robo al asesinato.

Olia a persona pudiente —un perfume a limpio, ex6tico y tentador—,
pero esa esencia parecia proceder de su cuerpo. Tuvo una vision de él
empujandola contra uno de aquellos antiguos edificios de piedra, bajandole
la ropa y penetrandola, aunque tendrian que acabar muy rapido, y acabar no
era precisamente la cuestion. La cuestion se centraba en acallar la voz de
Michael para poder seguir adelante con su vida.

El vino ingerido entorpecia sus movimientos, y tropezo. Oh, era una
buscona, de acuerdo. El la detuvo y después sefial la puerta de un pequefio
y lujoso hotel.

—Vuoi venire con me al’albergo.

No entendio sus palabras, pero la invitacion era evidente.

«jQuiero pasion!», le habia dicho Michael. Bueno, ;qué te parece,
Michael Sheridan? Yo también quiero pasion.

Entraron en el pequefio vestibulo. Su exquisito mobiliario era
tranquilizador: cortinas de terciopelo, sillas doradas, suelo de terrazo. Al
menos llevarian a cabo aquel sérdido encuentro sobre sabanas limpias. Y
ése no era el tipo de lugar que escogeria un lunatico para asesinar a una
turista ingenua y ligera de cascos.

El encargado de recepcién le dio a Dante una llave, lo que significaba
que estaba registrado en aquel hotel. Un gigolo de clase alta. Sus hombros
se rozaron en el mindsculo ascensor, y ella supo que el calor en su estomago
era fruto de algo que iba mas alla del vino y la infelicidad.



Salieron a un pasillo iluminado a media luz. Isabel le mir6, y a su mente
acudio una extrafia imagen de un hombre vestido de negro disparando un
arma de asalto. ;De donde habia salido esa imagen? A pesar de que no se
sentia ciento por ciento segura con €l, tampoco sentia que estuviese en
peligro fisicamente. Si tenia pensado matarla, deberia haberlo hecho en uno
de los callejones por los que habian pasado, no con un arma de asalto en un
hotelito elegante.

El la llevo hasta el final del pasillo y apoy6 en su brazo una mano firme,
quizas una sefial de que era el momento de pagar.

Oh, Dios... ;Qué estaba haciendo?

«El buen sexo, el mejor sexo, tiene que tener lugar tanto en la mente
como en el cuerpo.»

La doctora Isabel Favor estaba en lo cierto. Pero esto no tenia que ver
con el buen sexo. Tenia que ver con el sexo prohibido y peligroso en una
ciudad extranjera con un desconocido. Sexo para librar su mente del miedo.
Sexo para asegurarse de que seguia siendo una mujer. Sexo para remendar
las roturas y poder seguir adelante.

Abrio la puerta y encendio la luz. Era un gigold caro. No era una simple
habitacion de hotel sino una elegante suite, aunque pequefia, con la ropa
brotando de la maleta abierta y los zapatos esparcidos por el suelo.

—Vuoi un poco di vino?

Isabel reconocio la palabra «vino» y quiso asentir, pero se sintié confusa
y nego con la cabeza. El gesto fue demasiado rapido, y a punto estuvo de
perder el equilibrio.

—Va bene. —Un leve y cortés movimiento de la cabeza antes de dirigirse
al dormitorio. Se movia como una criatura de la oscuridad, morosa y
hechizada.

O quizas era ella la hechizada por no marcharse de alli. Le siguio hasta la
puerta y le vio acercarse a la ventana e inclinarse para abrir las
contraventanas. La brisa hizo ondear su largo y sedoso pelo, en tanto la luz
de la luna le sacé destellos plateados. El hizo un gesto hacia el exterior.

—Veni vedere. Il giardino e bellisimo di notte.

Ella sinti6 como si tuviese los pies hundidos en barro mientras cruzaba el
dormitorio. Bajo la vista y vio una docena de mesas en un jardin atestado de



flores, con las sombrillas cerradas durante la noche. Mas alla de los muros
podia oirse el trafico, y ella creyé apreciar incluso un atisbo del aroma del
Arno.

El le pas6 la mano por el pelo. Habia realizado su primer movimiento.

Isabel todavia podia marcharse. Podia hacerle comprender que habia
sido un gran error, la madre de todos los errores. ;Cuanto tienes que pagarle
a un gigold que no ha finalizado su trabajo? ;Hay que dejarle propina? Si se
iba...

Pero él la estaba acercando hacia si. La abrazaba, y eso no era malo.
Hacia mucho tiempo que nadie la abrazaba. Era muy diferente a cuando
Michael lo hacia. Su altura resultaba un tanto desagradable, sin duda, pero
no su musculatura.

Fl inclin6 la cabeza y ella se aparté un poco, pues no estaba preparada
para empezar con un beso. Entonces se recordd que se trataba de una
especie de cura.

Sus labios tocaron los de Isabel justo en el angulo adecuado. El
deslizamiento de su lengua fue perfecto, ni muy timida ni demasiado
avasalladora. Fue un buen beso, ejecutado con elegancia, sin ruiditos. Muy
halagador. Demasiado halagador. Pero a pesar de su confusion, Isabel sabia
que no habia nada de él en aquel beso, s6lo era el trabajo de un experto. Lo
cual no estaba mal. Era justamente lo que hubiese esperado... en caso de
haber tenido tiempo para esperar algo.

:Qué estaba haciendo ella alli?

Cadllate y deja que este hombre haga su trabajo. Piensa en él como un
sustitutivo sexual. Las mds reputadas terapeutas los recomiendan, ;no es
asi?

Fl se estaba tomando su tiempo, Isabel empezé a excitarse. Su
caballerosidad le daba muchos puntos a su favor.

Deslizo la mano bajo el jersey antes de que ella estuviese preparada, pero
no intento detenerlo. Michael estaba equivocado. Ella no necesitaba tenerlo
todo bajo control. Por otra parte, el tacto de Dante era agradable, asi que
estaba claro que ella no era un bicho raro. ;O si? El le desabroché el
sujetador y ella se tenso. Reldjate y deja que este hombre haga su trabajo.
Esto es completamente natural, a pesar de que €l sea un extrario.



Bien, ella iba a permitir que le acariciase los pezones. Si, tal como estaba
haciendo ahora. Era muy habilidoso... se tomaba su tiempo. Quizas ella y
Michael se apresuraban demasiado en llegar al final, pero ;qué otra cosa
podia esperarse de dos adictos a los resultados?

Dante parecia disfrutar acariciandole los pechos, lo cual no estaba nada
mal. Michael habia disfrutado de ellos, pero Dante parecia todo un experto
en la materia.

La aparto de la ventana, la llevé hacia la cama y le alzd el jersey. Antes
de eso, solo habia podido tocarle los pechos. Ahora también podia verlos, y
a ella le pareci6é una especie de intrusion en su intimidad, pero no se bajo el
jersey, pues eso hubiese confirmado la opinion de Michael.

El le acarici6 los pechos, y después incliné la cabeza y se introdujo un
pezon en la boca. El cuerpo de Isabel empezo6 a soltar amarras.

Sinti6 que los pantalones se deslizaban por sus caderas. Ella era de las
que colaboran, por lo que se sac los zapatos. El dio un paso atras para
quitarle el jersey y también el sujetador. Era un mago en lo que a ropa
femenina se referia. Nada de movimientos torpes o indtiles, todo perfecto y
acompafiado por los incomprensibles comentarios en italiano susurrados al
oido.

Isabel estaba de pie frente a él, con sus braguitas de encaje beige y el
brazalete de oro en una muileca. El se quité los zapatos y los calcetines —
de un modo arménico— y desabotono su camisa de seda negra con lentos y
expertos movimientos, propios de un stripper masculino, dejando a la vista
una bonita musculatura. Aquel hombre trabajaba duro para mantener en
forma su herramienta de trabajo.

Poso los pulgares en los pezones de Isabel, ain humedos. Los apreto
entre sus dedos y ella sinti6 que se salia de su propio cuerpo, que no dejaba
de ser una sensacion agradable: cuanto mas se alejase mejor.

—Bella —susurro €l con un ronroneo profundamente masculino.

Alcanzo las bragas de encaje beige, pos6 la mano en la entrepierna y
froto, pero ella no estaba preparada para algo asi. Dante tendria que volver a
la escuela de gigolos.

Pronto dejo de pensar, en cuanto un dedo empez0 a trazar lentos circulos
sobre la tela. Se agarré a sus brazos cuando noté que le fallaban las rodillas.
¢Por qué siempre habia creido que era capaz de hacer mejor el trabajo de



los otros? Aquello no era sino otra prueba de que ella no era experta en
nada, o en casi nada; aunque ya no necesitaba muchas mas pruebas al
respecto.

F1 apart6 la braguita con un experto movimiento de su mufieca, tumbé a
Isabel sobre la cama y después se coloco a su lado; el movimiento en su
conjunto resulté tan exquisito que parecia coreografiado. El podria escribir
un libro: Los secretos sexuales de un gigolo italiano de primera. Ambos
podrian escribir un libro. El suyo se titularia: Como demostré que era toda
una mujer y me hice con las riendas de mi vida. Su editor podria venderlos
juntos.

Estaba pagando por eso, y él la tocaba, asi que era el momento de tocarle
también, a pesar de que pareciese vulgar.

iNo te precipites!

Asi pues, empez6 su exploracion por el pecho, y luego paso6 a la espalda.
Michael también hacia ejercicio, pero no como aquel hombre. Llegé hasta
el abdomen, tan tenso y firme como el de un atleta. Se habia sacado los
pantalones —;cuando lo habia hecho?—, y lucia ahora unos calzoncillos
boxer de seda negra.

jHazlo ahora!

Le toco por encima de la fina tela y advirtié que él daba un respingo. Si
era algo real o fingido, ella no tenia modo de saberlo. Habia algo, sin
embargo, que no era una ilusion. Aquel hombre estaba dotado de un don
natural para su trabajo.

El le bajé las bragas (sacaso querias dejdrtelas puestas?), cambié de
postura y le beso la cara interna del muslo. Una alarma se dispar6. La
tension crecio al tiempo que apretaba los dientes. Le agarré por los hombros
y le apartd de si. Habia cosas que no podia permitir, ni siquiera para librarse
de su pasado.

Fl alzé la vista. Bajo la tenue luz ella aprecié un signo de interrogacién
en su mirada. Neg6 con la cabeza. El se encogié de hombros y se estir6
hacia la mesita de noche.

Ella no habia pensado en los preservativos. Al parecer, se habia puesto
como una moto por los efectos del vino. El se lo colocé con tanta
delicadeza como lo habia hecho todo hasta entonces. La atrajo hacia su



cuerpo, pero ella eché mano de la poca cordura que le quedaba y alz6 dos
dedos.

—Due?

—Deux, s’il vous plait.

Con una mirada que parecia dar a entender «extranjera chiflada», él
alargo el brazo en busca de otro condon. En esta ocasidn, sus movimientos
fueron mas forzados. No le resultaba facil colocar latex sobre latex. Ella
aparto la mirada, porque aquello le hacia parecer humano, y no era lo que
ella deseaba.

Fl le acarici6 la cadera y los muslos. Le abri6 las piernas de nuevo,
dispuesto a llevar a la practica mas refinamientos, pero aquella intimidad
era excesiva para ella. Afloraron lagrimas en sus ojos. Volvié la cabeza y
hundio la cara en la almohada antes de que él pudiese darse cuenta. Queria
tener un orgasmo, no echarse a llorar con lagrimas de ebria conmiseracion.
Un orgasmo exquisito que aclarase su mente para poder dedicar todo el
tiempo necesario a reinventarse.

Tir6 de él para ponérselo encima. Al ver que vacilaba, tir6 con mas
fuerza, y finalmente él cedi6. Su pelo rozaba la mejilla de Isabel, que not6
su jadeo cuando €l introdujo un dedo en su interior. Le gusto, pero él estaba
demasiado cerca y el vino se removia incomodamente en su estomago.
Tenia que tumbarlo de espaldas para ponerse encima.

Los movimientos de Dante se ralentizaron, haciéndose mas intensos,
pero ella queria hacer lo que tenian que hacer, y tir6 de su cintura para
urgirlo a penetrala. El movio las piernas y cambi6 de posicion.

Ella comprendié que no iba a ser facil, no como con Michael. Apret6 los
dientes y se restreg6 contra €l hasta lograr que la penetrase. Aun asi, él no
se movia demasiado, asi que tir6 de su cintura, exigiéndole rapidez, que la
llevase donde queria llegar, que acabara antes de que los lloriqueos
invadiesen su ebrio cerebro convirtiéndose en llanto y tuviese que
enfrentarse al hecho de que estaba infringiendo todo aquello en lo que
crela... y jeso estaba mal!

El se eché6 hacia atras y la mir6 con aquellos ojos ardientemente gélidos.
Ella cerré los ojos para no mirarle, pues resultaba impresionante. El deslizé
la mano entre sus cuerpos y la acaricio, pero su morosidad s6lo empeoraba
las cosas. El vino se agitaba en su estébmago. Ella aparté su mano y movio



las caderas. Finalmente, €l capté la indirecta y empez6 a embestirla de
forma lenta y profunda. Ella se mordid el labio inferior y empez6 a sentir
las arremetidas, le apartd las manos otra vez e intentd combatir aquella
cruda sensacion de traicion hacia si misma.

Pasaron eones antes de que €l alcanzase el climax. Ella resistio sus
embestidas esperando el momento de que se dejase caer a un lado. Cuando
lo hizo, ella se levant6é de la cama con un brinco.

— Annette?

Ella le ignoro y se puso su ropa.

— Annette? Che problema c’ e?

Ella hurgé en su bolso, arrojé un pufiado de billetes sobre la cama y sali6
de la habitacion.
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Dieciocho horas mas tarde, el terrible dolor de cabeza aun no habia
remitido. Se encontraba en algun lugar al suroeste de Florencia, en plena
noche, conduciendo un Fiat Panda por una carretera desconocida con
indicaciones en un idioma que desconocia. Su vestido de punto estaba
hecho un ovillo bajo el cinturon de seguridad, y se habia sentido demasiado
mareada como para peinarse.

Se odiaba a si misma por sentirse tan desorganizada, alterada y
deprimida. Se pregunt6 cuantos errores podia cometer una mujer hasta dejar
de poder llevar la cabeza bien alta. Teniendo en cuenta el actual estado de
su cabeza, demasiados.

Una seflal qued6 atras antes de que pudiese descifrarla. Disminuy6 la
velocidad, se detuvo en el arcén y dio marcha atras. No temio que alguien
pudiese chocar por detras, porque no habia visto un solo coche en muchos
kilometros.

La campifia de la Toscana tenia fama de ser preciosa, pero ella habia
viajado de noche, asi que no habia visto demasiado. Deberia haberse
levantado mas temprano, pero no consiguio salir de la cama hasta mucho
después del mediodia. Después se limité a sentarse ante la ventana y fijar la
vista, intentando rezar, pero fue incapaz de hacerlo.

Los faros del Panda iluminaron la sefial: casalleone. Torci6 en la rotonda
para observar las diferentes direcciones y comprobar que, de algin modo,
se las habia ingeniado para tomar la carretera adecuada. Dios protegia a los
tontos.

Pero ;donde estabas anoche, Dios?

En algin lugar lejano a ella, sin duda. Pero no podia culpar a Dios, ni a
todo el vino que habia bebido, por lo ocurrido. Sus propios defectos de
caracter la habian llevado a cometer aquella monumental estupidez. Habia
traicionado todo aquello en lo que creia, sélo para descubrir que la doctora
Favor estaba en lo cierto, como solia suceder: el sexo no podia curar las
heridas del alma.



Se adentr6o en la carretera. Como muchas otras personas, sus heridas
interiores se habian originado en la nifiez, pero ;hasta cuando puede uno
culpar a sus padres de sus propios errores? Sus padres habian sido
profesores universitarios sumidos en el caos y los excesos emocionales. Su
madre, una gran bebedora, era brillante e intensamente sexual. Su padre,
bebedor, brillante y violento. A pesar de ser autoridades en sus respectivos
terrenos académicos, ninguno de los dos poseia plaza fija en la universidad.
Su madre tenia una autoindulgente tendencia a mantener relaciones intimas
con sus alumnos, y su padre sentia predileccion por meterse en lios con sus
colegas. Isabel habia pasado su nifiez de una ciudad universitaria en otra,
testigo involuntaria de unas vidas fuera de control.

Mientras los otros nifios intentaban zafarse de sus padres, Isabel rezaba
por una armonia familiar que nunca llegd. Sus padres, por el contrario, la
usaban como arma arrojadiza en sus batallas. En un acto desesperado de
autopreservacion, se fue de casa al cumplir los dieciocho. Se habia
mantenido a si misma desde entonces. Su padre habia muerto seis afios atras
por problemas hepaticos, y su madre le siguié poco después. Cumplié con
ellos al final, pero no les ech6 de menos tanto como le doli6 que hubiesen
malgastado sus vidas.

Los faros iluminaron unas pintorescas casas de piedra al borde de la
estrecha carretera. A medida que avanzaba, vio una serie de tiendas,
cerradas a esas horas de la noche. Todo en aquel pueblo parecia antiguo y
poco corriente, a excepcion del enorme pdster de una pelicula de Mel
Gibson en la pared de una casa. En letras pequefias, bajo el titulo, pudo leer
el nombre de Lorenzo Gage.

Fue entonces cuando cayo en la cuenta. Dante era la viva imagen de
Lorenzo Gage, el actor que habia provocado el reciente suicidio de su actriz
favorita.

El estomago se le revolvio otra vez. ;Cuantas peliculas de Gage habia
visto? ¢Cuatro? ;Cinco? Demasiadas, segin su punto de vista, pero a
Michael le encantaban las peliculas de accion, cuanto mas violentas mejor.
Ahora ya no tendria que ver ninguna mas.

Se pregunto si Gage sentiria remordimientos por la muerte de Karli
Swenson. Tal vez se habria convertido en otro detalle a afiadir en su
historial de donjuan. ;Por qué los chicos malos fascinaban a las buenas



mujeres? La fantasia del rescate, suponia: la necesidad de creer que eran las
unicas mujeres capaces de transformar a aquellos perdedores en maridos y
padres como Dios manda. Pero eso no resultaba nada facil.

Lleg6 hasta el limite del pueblo y gir6 en otra rotonda para ver los
carteles indicadores. «Siga el camino a Castalleone unos dos kilometros y
gire a la derecha cuando llegue al mono herrumbroso.»

¢Mono herrumbroso? Se imagind a King Kong tefiido de mala manera.
Dos kilometros después, los faros perfilaron una extrafia forma a un lado de
la carretera. Aminoré y vio que el mono herrumbroso no era un gorila sino
los restos de un motocarro, uno de aquellos mindsculos vehiculos tan
queridos por los campesinos europeos. Este en particular habia sido muy
famoso en su tiempo, con sus tres ruedas, aunque los neumaticos hacia
tiempo que habian desaparecido.

Cuando giro, las piedras golpearon contra los bajos del coche. Una sefial
indicaba la entrada de Villa dei Angeli. «Villa de los Angeles», se dijo, y
encamino el Panda hacia otra serie de curvas ascendentes antes de ver las
verjas de hierro que indicaban el camino de entrada a la villa. El camino de
grava que buscaba estaba un poco mas alla. Era poco mas que un sendero, y
el Panda fue dando tumbos como si descendiese por una colina, hasta tomar
una curva cerrada.

Una edificacion aparecio frente a ella. Piso el freno. Por un momento se
limité a mirar. Finalmente apag6 el motor y las luces y apoyo la cabeza
contra el asiento. La desesperacion la embargd. Aquella maltrecha pila de
piedras era la casa campestre que habia alquilado. Nada de hermosa
restauracion, como habia asegurado el agente inmobiliario, sino un montén
de pedruscos que parecian haber sido un establo para vacas.

Soledad. Descanso. Contemplacion. Accion. La curacion sexual ya no
formaba parte de su plan. Ni siquiera pensaba en ello.

La casa ofrecia soledad, pero ¢;como podria descansar alli, encontrar
siquiera la atmosfera que condujese a la contemplacion, cuando lo que tenia
ante sus 0jos era una ruina? Y necesitaba contemplacion si queria completar
el plan de accion que habia trazado para que su vida volviese a tomar
impulso. Sus errores se acumulaban. Ya no recordaba como era sentirse
competente.



Se restrego los ojos. Como minimo, habia resuelto el misterio de por qué
el alquiler era tan economico.

Apenas tenia fuerzas para salir del coche y cargar con la maleta hasta la
casa. El silencio era tan profundo que podia oir su propia respiracion.
Habria dado cualquier cosa por oir el amistoso sonido de la sirena de un
coche de policia o el amable rugir de los motores de un avién camino del
aeropuerto de La Guardia, pero solo oyo el canto de los grillos.

La solida puerta de madera no estaba cerrada con llave, como el agente
inmobiliario habia indicado, y chirri6 como un efecto sonoro de una mala
pelicula. Agitd los brazos para protegerse de una inexistente bandada de
murciélagos, pero lo inico que salié a su encuentro fue el poco peligroso y
htimedo aroma de las piedras antiguas.

«La autocompasion te paralizara, querida lectora. Asi pues, evita el
pensamiento victimista. No eres una victima. Estas dotada de un magnifico
poder. Eres...»

jOh, cdllate!, se ordend.

Palpd6 la pared hasta dar con un interruptor que encendi6 una lampara de
pie con una tira de luces navidefias. Eché un vistazo alrededor. El suelo era
de baldosas desnudas, habia unos cuantos muebles viejos y un banco de
piedra de aspecto poco acogedor. Al menos no habia vacas.

No podria haber asimilado nada mas esa noche, asi que cogié su maleta
y subio las escaleras. Arriba encontré un lavabo que funcionaba —gracias,
Diosa Madre— y un pequefio y austero dormitorio que parecia la celda de
una monja de clausura. Después de lo que habia hecho la noche anterior,
nada hubiese resultado mas irénico.

Ren se encontraba en el Ponte alla Carraia, mirando hacia el Arno y los
puentes construidos para reemplazar los que la Luftwaffe habia volado
durante la guerra. Hitler habia dejado en pie tinicamente el Ponte Vecchio,
que databa del siglo xiv. En una ocasion, Ren habia intentado hacer sal-tar
por los aires el puente de la Torre de Londres, pero afortunadamente George
Clooney lo habia impedido.

El viento hizo que un mecho6n de su pelo le cayese sobre la frente. Se lo
habia cortado esa misma tarde. También se habia afeitado y —dado que esa
noche tenia pensado evitar los lugares publicos— se habia quitado las



lentillas. Sin embargo, se sentia expuesto. A veces deseaba estar fuera de su
propia piel.

La mujer francesa de la noche anterior le habia asustado. No le gustaba
juzgar de forma errénea a los demas. Aunque habia logrado el encuentro
sexual anonimo que buscaba, algo habia ido mal. Siempre se las arreglaba
para encontrar problemas incluso cuando no los buscaba.

Un par de rateros se encaminaron hacia él desde el otro lado del puente,
mirandole como si calculasen cuan dura seria su resistencia en caso de
intentar robarle la cartera. Sus andares, decididos y arrogantes, le hicieron
recordar su propia juventud, aunque sus delitos se habian limitado a la
autodestruccion. Habia sido un punk con cucharilla de plata, un muchacho
que comprendi6 bien pronto que su comportamiento airado era una manera
de llamar la atencion. Nadie llamaba mas la atencion que los chicos malos.

Buscé sus cigarrillos, aunque habia dejado de fumar hacia seis meses. El
arrugado paquete que sacO del bolsillo tenia un solo cigarrillo, el que
llevaba siempre consigo. Era un recurso para las emergencias.

Lo encendio, lanzé la cerilla por encima de la barandilla del puente y
observo como se acercaban aquellos tipos. Le decepcion6 que se limitaran a
intercambiar miradas con €l y siguiesen su camino.

Dio una calada profunda y se dijo que tenia que olvidar lo ocurrido la
noche anterior. Pero no sabia como hacerlo. Aquella mujer de ojos castafios
le habia parecido inteligente, y su sofisticaciéon le habia excitado, lo que
probablemente le habia llevado a no darse cuenta de que era una pirada. Al
final habia tenido la desagradable sensacién de que, de algin modo, la
estaba violando. Si bien él lo hacia en la pantalla, en la vida real la
violacion era una aberracion inconcebible.

Dejé el puente y camindé sin rumbo por una callejuela desierta,
acarreando su sombrio humor, a pesar de que deberia sentirse en la cima del
mundo. Todo aquello para lo que habia trabajado duro estaba a punto de
suceder.

La pelicula de Howard Jenks le proporcionaria la credibilidad que tan
esquiva le habia sido. Aunque tenia dinero mas que suficiente para vivir el
resto de su vida sin trabajar, le encantaba el mundo del cine, y ése era el
papel que habia estado esperando, un villano que seria tan memorable para
los espectadores como Hannibal Lecter. Aun asi, faltaban seis semanas para



que diese comienzo el rodaje de Asesinato en la noche, y Florencia le
provocaba claustrofobia.

Karli... La mujer de la noche anterior... La idea de que nada de lo que
habia conseguido significaba nada... Dios, odiaba sentirse deprimido. Con
el cigarrillo en la comisura de los labios, meti6 las manos en los bolsillos,
se encorvo de hombros y siguié caminando. El jodido James Dean en el
bulevar de los suefios rotos.

Al diablo con todo. Al dia siguiente dejaria Florencia.
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Isabel se volvio en la cama. Su despertador de viaje marcaba las nueve y
media. Debia de ser de la mafiana, pero la habitacién estaba a oscuras.
Desorientada, mir6 hacia la ventana y vio que las contraventanas estaban
cerradas.

Se tumbé de espaldas y estudié la combinacién de tejas rojas y gruesas
vigas de madera sobre su cabeza. Oyo0, procedente del exterior, el ruido de
algo que quiza fuese un tractor. Eso fue todo. Nada del sonido
tranquilizador de los camiones de la basura, o los melodiosos insultos de los
taxistas en lenguas del Tercer Mundo. Estaba en Italia, durmiendo en una
habitacion cuyo ultimo ocupante, a juzgar por su aspecto, podria haber sido
un santo martirizado.

Volvié la cabeza lo suficiente para ver el crucifijo que colgaba de la
pared de estuco en la cabecera de la cama. Las odiadas lagrimas empezaron
a brotar de sus ojos. Lagrimas de afioranza por una vida perdida, por el
hombre que creia amar. ¢Por qué no habia sido mas inteligente, por qué no
habia trabajado mas duro, por qué no habia tenido la suerte necesaria para
conservar lo que tenia? O aun peor, ;por qué se habia denigrado a si misma
acostandose con un gigolé italiano parecido a un psicopata
cinematografico? Intent6 eludir las lagrimas con una oracion matutina, pero
la Diosa Madre hacia oidos sordos a su hija descarriada.

La tentacion de cubrirse la cabeza con las sabanas y no volverla a sacar
nunca mas era muy fuerte. No obstante, bajé las piernas y toc6 con los pies
las frias baldosas. Cruzé la inhéspita habitacion y salié a un estrecho pasillo
con un lavabo en un extremo. Aunque era pequefio, habia sido reformado,
asi que aquella casa tal vez no era la ruina que habia supuesto.

Se duchd, se envolvio en una toalla y regresé6 a la celda del santo
martirizado, donde se puso unos pantalones grises y un top sin mangas. Fue
hasta la ventana y abri6 las contraventanas.

Una cascada de luz la bafio. Entro por la ventana como si la vertiesen
con un cubo, y los rayos eran tan intensos que tuvo que cerrar los ojos.



Cuando volvi6 a abrirlos, vio las suaves colinas de la Toscana frente a si.

—Oh, por todos...

Apoy0 los brazos en el alféizar de piedra y fijo la vista en aquel mosaico
de miel, ante y peltre que formaban los campos, roto aqui y alla por hileras
de cipreses que semejaban dedos sefialando hacia el cielo. No habia
cercados. Los limites entre los campos cultivados, los grupos de arboles y
los vifiedos estaban indicados por ocasionales valles y caminos.

Estaba observando la Tierra Santa de los artistas renacentistas. Ellos
habian pintado los paisajes que conocian como fondo para el retrato de
madonnas, angeles, pesebres y pastores. La Tierra Santa... justo al otro lado
de su ventana.

Observo la lejania y después estudi6 el terreno mas cercano a la casa. Un
vifiedo se extendia a la izquierda, y mas alla del jardin habia un olivar.
Queria ver mas, se apartdo de la ventana y se detuvo cuando aprecio el
cambio que la luz habia obrado en la habitacion. Las paredes blancas y las
oscuras vigas de madera eran ahora hermosas en su parquedad, y los
sencillos muebles hablaban del pasado con mayor elocuencia que cualquier
libro de historia. La casa no era una ruina en absoluto.

Recorrio6 el pasillo y bajo los escalones de piedra hasta la planta baja. La
sala, que apenas habia entrevisto la noche anterior, tenia sobrias paredes y
el tipico techo en arco de los antiguos establos europeos, algo que
probablemente habia sido en su momento, pues creia recordar haber leido
que los campesinos de la Toscana alojaban a sus animales en la planta baja.
Habian transformado la estancia en un hermoso, pequefio y confortable
saldn sin prescindir de la autenticidad rustica.

Los arcos de piedra, bastante anchos para que los animales pasasen por
debajo de ellos, hacian ahora las veces de ventanas y puertas. El rustico
color sepia de las paredes era la versién auténtica del falso color que
reproducian los pintores de Nueva York, al precio de unos cuantos miles de
dodlares, en los apartamentos y casas de la zona alta. El viejo suelo de
terracota habia sido encerado, pulido y suavizado por el paso de los afios.
Contra la pared, habia una sencilla mesa de madera oscura y un arcén. Mas
alla, un sofa tapizado con tela color tierra y un sillon con motivos florales.

Las contraventanas, cerradas cuando llegd la noche anterior, estaban
abiertas. Se pregunt6é quién lo habria hecho, pas6 bajo uno de los arcos de



piedra y llego a la cocina.

La estancia tenia una larga y rectangular mesa de madera mellada y
arafiada por siglos de uso. Baldosas de ceramica rojas, azules y amarillas
formaban un estrecho mosaico sobre un rustico fregadero de piedra. Debajo
del mismo, una cortinilla azul y amarilla escondia las cafierias. Sobre los
estantes, todo un surtido de potes coloridos, cestitas y utensilios de cobre.
La vieja cocina era de butano y los armarios de madera. Las recias puertas
francesas que daban al jardin habian sido pintadas de verde botella. Era tal
como ella habria imaginado que deberia ser la cocina de una casa campestre
italiana.

La puerta se abrio y aparecio una mujer de unos sesenta afios. Tenia una
figura mas bien amorfa, las mejillas fofas, el pelo negro reseco y unos
pequefios 0jos oscuros. Isabel se apresur6 a demostrar su aplastante
dominio del italiano.

—Buon giorno.

Aunque la gente de la Toscana era conocida por su amabilidad, la mujer
no parecia para nada amable. Un guante de jardineria colgaba del bolsillo
del descolorido vestido negro que llevaba, acompafiado de unas gruesas
medias negras de nailon y unas zapatillas de plastico también negras. Sin
pronunciar palabra, sacé un carrete de cuerda de un armario y volvio a salir.

Isabel la sigui6 al jardin. Al salir, se detuvo para observar la vista de la
casa desde la parte trasera. Era perfecta. Absolutamente perfecta. Descanso.
Soledad. Contemplacién. Accion. No podria haber encontrado un lugar
mejor.

Las viejas piedras de la casa aparecian de color beige bajo el sol de la
mafiana. Las enredaderas ascendian por las paredes y se doblaban cerca de
las altas contraventanas verdes. La hiedra trepaba por el bajante del agua.
Habia un pequefio palomar en el tejado, y unos liquenes suavizaban las
combadas tejas de terracota.

La parte principal de la casa formaba un sencillo rectangulo carente de
ornamentacion, el tipico estilo fattoria de las casas de campo italianas sobre
el que habia leido. Como afiadida de cualquier modo en un extremo, una
construccion de un solo piso.

Ni siquiera la presencia de aquella mujer cavando con su pala pudo
sustraerla del brillante encanto del jardin, y los nudos que Isabel sentia en



su interior empezaron a deshacerse. Un muro bajo, construido con las
mismas piedras que la casa, marcaba el perimetro exterior, con el olivar
extendiéndose mas alla, asi como la vista que Isabel habia apreciado desde
el dormitorio. A la sombra de un magnolio habia una mesa con patas de
madera y superficie de gastado marmol, un lugar perfecto para una comida
sin prisas o, simplemente, para disfrutar de las vistas. Pero ése no era el
unico refugio que ofrecia el jardin. Mas cerca de la casa, una pérgola
cubierta por una glicina daba cobijo a un par de bancos en los que Isabel
pudo imaginarse sentada con papel y boligrafo.

Los senderos de grava serpenteaban entre las flores del jardin, las
hortalizas y las hierbas. Lustrosas plantas de albahaca, blancas y radiantes
campanillas, tomateras y rosales crecian cerca de los tiestos de barro con
geranios rojos y rosas. Las capuchinas, de un brillante color naranja,
formaban una pareja perfecta con las delicadas flores azules del romero, y
las plateadas hojas de la salvia se mezclaban de forma agradable con
macizos de pimientos rojos. Segun la moda de la Toscana, los limoneros
crecian dentro de dos enormes tiestos de terracota a ambos lados de la
puerta de la cocina, en tanto que otros tiestos tenian tupidas hortensias con
gruesos capullos rosados.

Isabel se volvio y contempld el banco bajo la pérgola y la mesa bajo el
magnolio, sobre la que reposaban un par de gatos. A medida que se llenaba
los pulmones con el tibio aroma de la tierra y las plantas, el sonido de la voz
de Michael se iba silenciando, y una sencilla oracion empez6 a tomar forma
en su cabeza.

Los murmullos de la mujer de negro se inmiscuyeron en aquel momento
de paz, y la oracion se disolvio. Aun asi, Isabel sintio un destello de
esperanza. Dios le habia ofrecido la Tierra Santa. S6lo una tonta le daria la
espalda a semejante regalo.

Condujo hasta el pueblo con el corazéon menos apesadumbrado.
Finalmente, algo lograba atenuar su desesperacion. Llegd a pie hasta un
pequefio negozio di alimentari. Cuando regresé a la casa, encontrd a la
mujer de negro en la cocina, lavando unos platos que Isabel no habia dejado
alli. La mujer le dedic6 una de sus poco amables miradas y salio por la
puerta trasera; una vibora en el Jardin del Edén. Isabel suspird y sacé de las



bolsas los alimentos que habia comprado, ordenandolo todo entre uno de
los armarios y la nevera.

—Signora? Permesso?

Se volvié para ver a una hermosa mujer de unos treinta afios con las
gafas de sol en lo alto de la cabeza, de pie bajo el arco que comunicaba la
cocina con la sala. Era menuda, y su piel olivacea contrastaba con su
cabello claro. Llevaba una blusa color melocotén, una ligera falda beige y
los mortales zapatos que acostumbran calzar las mujeres italianas. Los altos
tacones repiquetearon en las viejas baldosas cuando se aproximo.

—Buon giorno, signora Favor. Soy Giulia Chiara.

Isabel asintié a modo de respuesta, preguntandose si todo el mundo en la
Toscana entraba en las casas de los desconocidos sin avisar.

—Soy la agente immobiliare —afirmo buscando las palabras adecuadas
en inglés—. Trabajo en la inmobiliaria que se ocupa de esta casa.

—Encantada de conocerla. Me gusta mucho la casa.

—Oh, pero no es una buena casa. —Gesticulé con las manos—. Intenté
telefonearle muchas veces la semana pasada, pero no logré encontrarla.

No lo habia hecho porque Isabel habia desconectado el teléfono.

—:Hay algun problema?

—Si. Un problema. —Giulia se mordi6 el labio inferior y se remetié un
mechon de pelo tras la oreja, dejando a la vista una diminuta perla prendida
del 16bulo—. Lo siento mucho, pero no puede quedarse aqui. —Movia las
manos describiendo los graciles gestos que utilizan los italianos incluso en
las mas sencillas conversaciones—. No es posible. Por eso intenté llamarla.
Para explicar este problema y decirle que tiene otro lugar para quedarse. Si
viene conmigo, yo se lo ensefio.

El dia anterior, a Isabel no le habria importado marcharse, pero ahora si
le importaba. Aquella sencilla casa de piedra con su apacible jardin ofrecian
la posibilidad de la meditacion y el descanso. No iba a dejarla asi como asi.

—¢Cual es el problema?

—FEs... —Traz6 un pequefio arco con la mano—. Hay que hacer trabajo.
Nadie puede quedarse aqui.

—¢Qué tipo de trabajo?

—Mucho trabajo. Hay que excavar. Hay un problema con los desagiies.



—Estoy segura de que podriamos arreglarlo juntos.
—No, no. Impossibile.

—Signora Chiara, he pagado por dos meses de alquiler, y quiero
quedarme.

—Pero no le gustaria. Y la signora Vesto se enfadaria si usted no esta
contenta.

—c¢La signora Vesto?

—Anna Vesto. Estaria muy triste si usted no se siente comoda. He
encontrado una bonita casa en el pueblo. Le gustara mucho.

—No quiero una casa en el pueblo. Quiero ésta.

—Lo siento mucho. No es posible.

—¢Es ella la signora Vesto? —Isabel sefial6 hacia el jardin.

—No, ella es Marta. La signora Vesto esta en la villa. —Sefial6 hacia lo
alto de la colina.

—¢Marta es el ama de llaves?

—No, no. No hay ama de llaves aqui, pero en el pueblo las hay muy
buenas.

Isabel no tuvo en cuenta sus palabras.

—¢Es la jardinera?

—No, Marta cuida el jardin, pero no es la jardinera. No hay jardinera. En
pueblo encontrara jardineras.

—Entonces, ;qué hace aqui?

—Marta vive aqui.

—Crei que tendria toda la casa para mi.

—No, no estaria sola. —Giulia entr6 en la cocina y sefialo hacia la
construccion adicional de una sola planta que habia en la parte trasera de la
casa—. Marta vive muy cerca. Ahi.

—¢Y acaso estaré sola en el pueblo? —repuso Isabel con aspereza.

—iSi! —exclam6 Giulia. Su sonrisa era tan encantadora que Isabel
lamenté tener que insistir.

—~Creo que lo mejor sera que hable con la signora Vesto —dijo—. ;Esta
ahora en la villa?

Giulia se sintio aliviada de pasarle a otro el bulto.



—Si, si, eso sera mejor. Ella explicara por qué no puede estar aqui, y yo
volveré para llevarla a la casa que he encontrado para usted en el pueblo.

Isabel se apiadd de ella y no replic6. Guardo todas sus fuerzas para la
signora Anna Vesto.

Siguio el sendero que llevaba desde la casa a una carretera larga,
bordeada de cipreses. La Villa dei Angeli estaba ubicada al final de la
misma y, tras tomar aliento, Isabel crey6 haber sido transportada al interior
de una versioén de la pelicula Una habitacion con vistas.

El exterior, de un estuco color salmoén, asi como los aleros de la casa,
que surgian aqui y alla, eran caracteristicas de la Toscana. Rejas negras
cubrian las ventanas de la planta baja, y las grandes contraventanas del piso
superior estaban cerradas para evitar el calor del dia.

Cerca de la casa, los cipreses daban paso a unos setos bien recortados,
estatuas clasicas y una fuente octogonal. Una escalinata de piedra de dos
tramos, con gruesas barandillas, llevaban a un par de pulidas puertas de
madera.

Isabel hizo sonar la aldaba con forma de cabeza de le6n. Mientras
esperaba, le ech6 un vistazo al polvoriento Maserati negro descapotable
aparcado junto a la fuente. La signora Vesto tenia gustos caros.

Nadie respondio, por lo que volvio a llamar.

Una voluptuosa mujer de mediana edad, con el pelo tefiido de un discreto
tono rojizo y unos brillantes ojos a lo Sofia Loren, abrié la puerta y le
sonrio a Isabel con amabilidad.

—Si?

—Buon giorno, signora. Soy Isabel Favor. Estoy buscando a la signora
Vesto.

La sonrisa de la mujer se desvanecio.

—Yo soy la signora Vesto. —Su sencillo vestido azul marino y sus
comodos zapatos parecian pertenecer al ama de llaves mas que a la duefia
del Maserati.

—He alquilado la casa de abajo —dijo Isabel—, pero al parecer hay un
problema.



—No hay ningun problema —replico la signora Vesto con energia—.
Giulia le ha encontrado una nueva casa. Ella se encargara de todo.

Mantenia la mano en la puerta, esperando que Isabel se fuese. Tras ella
habia una hilera de maletas grandes y caras en el recibidor. Isabel habria
apostado a que la duefia de la villa acababa de llegar o estaba a punto de
marcharse.

—Firmé un contrato —dijo con tono amable pero firme—. Voy a
quedarme.

—No, signora, tendra que cambiar. Ira alguien esta tarde a ayudarla.

—No voy a irme.

—Lo siento mucho, signora, pero no es posible otra cosa.

Isabel comprendi6 que era el momento de ponerse firme.

—Me gustaria hablar con el sefior.

—FEl sefior no esta aqui.

—:Y esas maletas?

La signora Vesto parecio molestarse.

—Tiene que irse ahora —insistio.

Las Cuatro Piedras Angulares estaban pensadas para momentos como
ése. «Comportate de un modo respetuoso, pero con decision.»

—Me temo que no voy a irme hasta hablar con el sefior.

Isabel la apart6 y se adentré en el recibidor, logrando hacerse una idea de
los altos techos, una arafia de bronce y una ancha escalera antes de que la
mujer se plantase delante de ella.

—Ferma! {No puede entrar aqui!

«Las personas que intentan esconderse tras su autoridad lo hacen por
miedo, de ahi que necesiten nuestra compasion. Pero no podemos permitir
que sus miedos se conviertan en los nuestros.»

—Siento decepcionarla, signora —dijo con tanta compasiéon como fue
capaz—, pero tengo que hablar con el sefior.

—¢Quién le ha dicho que €l esta aqui? Nadie lo sabe.

Habia acertado con su suposicion: el propietario era un hombre.
—No se lo diré a nadie.

—Tiene que irse.



Isabel oy6 el sonido de un tema rock en italiano procedente del fondo de
la casa. Camin6 hacia una arcada ornamentada con incrustaciones de
marmol verde y rojo.

—Signoral

Isabel estaba harta de que la gente quisiese fastidiarla: un avido inspector
de Hacienda, un novio infiel, un editor desleal, sus volubles admiradores.
Practicamente habia vivido en los aeropuertos por sus admiradores,
llegando a subirse al estrado por ellos incluso aquejada de neumonia. Les
habia tomado de la mano si sus hijos se drogaban, abrazado si sufrian
depresion y rezado por ellos si estaban gravemente enfermos. Pero en
cuanto aparecieron las primeras nubes de tormenta en su propia vida habian
huido como conejos.

Se adentro en la casa a través de un ancho pasillo decorado con retratos
de ancestros familiares y paisajes barrocos, con pesados marcos, y llego a
una elegante sala de recepcion con paredes de empapelado a franjas
marrones y doradas. Le sorprendieron los frescos representando escenas de
caza y los sombrios retratos de martires. Un busto romano temblo sobre su
pedestal cuando ella paso6 junto a él.

Llegd a un salén menos formal en la parte trasera de la casa. Los pulidos
suelos de madera de castafio formaban espigas, y los frescos mostraban
escenas de la cosecha en lugar de escenas de caza. El rock italiano
acompafaba las formas que creaba la luz del sol al entrar por las ventanas
abiertas.

Al fondo de la habitacion, una amplia arcada daba a otra sala, de donde
salia la musica. Alli habia un hombre con el hombro apoyado contra el
marco de la ventana y mirando hacia fuera. Entrecerrd los ojos y vio que
llevaba vaqueros y una camiseta negra con un agujero en la manga. Su
figura, que parecia tallada segin los canones clasicos, podria haber
pertenecido a una de las estatuas de la habitacion anterior. Pero algo en su
postura, la botella de licor que sostenia en una mano, y la pistola que
colgaba de la otra le dijeron que tal vez se trataba de un dios romano
extraviado.

Con la vista clavada en la pistola, se aclaro la garganta.
—FEh... Scusi? Perdone.
El hombre se volvio.



Ella parpaded a causa del resplandor. Volvio a parpadear. Se dijo que
solo se trataba de una mala pasada de la luz. No podia ser cierto. No podia...
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Pero si era cierto. El hombre que habia dicho llamarse Dante estaba alli.

Dante, el de la mirada ardientemente gélida, el de los detalles
decadentes. Aunque ahora llevaba el pelo mas corto y sus ojos eran de un
color azul plateado en lugar de pardos.

—Maldita sea —mascullé él en inconfundible inglés americano, el
inglés de las peliculas, con el tono profundo y familiar del gigol6 italiano
que habia conocido hacia dos noches en la Piazza della Signoria.

Aun asi, a ella le costé unos segundos comprender la realidad. Lorenzo
Gage y Dante, el gigolo, eran la misma persona.

—T... —Isabel trag6 saliva—. Tu no eres...

Ren le dedicé una mirada asesina.

—Mierda. No suponia que fueses una acosadora.

—¢Quién eres tu? —Pero le habia visto en varias peliculas, por lo que ya
conocia la respuesta.

—iSignore Gage! —Anna Vesto aparecié en la habitacion—. jEsta
mujer! No ha querido irse cuando se lo dije. Ella es... ella es... —La lengua
inglesa no podia expresar su indignacion, y soltd un torrente de expresiones
en italiano.

Lorenzo Gage, la estrella cinematografica con aires de casanova que
habia llevado a Karli Swenson al suicidio, era también Dante, el gigolo
florentino, el hombre al que habia permitido manchar una parte de su alma.
Isabel se dejo caer en una silla e intent6 tomar aire.

Ren le gruii6 en italiano al ama de llaves.

Ella replicé con expresivos gestos.

Otro gruiiido por parte de él.

La mujer resoplo y se marcho.

Fl se adentr6 en la sala y apagé la musica. Cuando regresé, un oscuro
mechon de pelo le caia sobre la frente. Habia dejado la botella, pero la
pistola seguia colgando de su mano.



—Te has pasado de la raya, carifio. —Sus labios apenas se movieron al
hablar, y su cortante voz sonaba mas amenazadora que con efecto digital
Surround—. Tendrias que haber llamado antes.

Se habia acostado con Lorenzo Gage, un hombre que en una entrevista
aparecida en una revista se habia jactado de «haber follado con quinientas
mujeres». Ella habia permitido que la convirtiese en la quinientas una.

Isabel sinti6 nauseas. Ocult6 la cara entre las manos y susurrd dos
palabras que jamas habia dicho a nadie, ni siquiera pensado nunca en
decirlas.

—Te odio.

—Con eso me gano la vida.

Ella sinti6 como se aproximaba y dej6 caer las manos, sélo para fijar los
ojos en la pistola.

No la apuntaba directamente a ella, pero tampoco dejaba de hacerlo: la
mantenia despreocupadamente a la altura de su cintura. Isabel comprobo
que era antigua, quiza de varios siglos, pero eso no queria decir que no
pudiese resultar mortal. S6lo habia que recordar lo que él le habia hecho a
Julia Roberts con una espada samurai.

—Y eso que pensaba que la prensa ya no podria hundirme mas... ;Qué
paso con el non parler anglais, francesita?

—Lo mismo que le ocurri6 a tu italiano. —Se enderez6 en la silla,
centrandose en lo que €l habia dicho—. ;L.a prensa? ;Acaso crees que soy
periodista?

—Si lo que querias era hacerme una entrevista, habria bastado con que
me lo pidieses.

Ella se levanto de un brinco.

—:Crees que he pasado por todo esto para tener una historia que contar?

—Tal vez. —Leves efluvios de alcohol flotaban en el aire. Apoyo el pie
en la silla que ella habia dejado vacia.

Ella le ech6 un vistazo a la pistola, que descansaba ahora en su muslo, e
intent6 descubrir si queria amenazarla o habia olvidado que la tenia alli.

—¢:Como me has encontrado? ;Y qué quieres?

—Quiero mi casa. —Dio un paso atras, pero se sinti6 molesta consigo
misma por haberlo hecho—.  Es asi como consigues tus ligues?



;Disfrazandote?

—Lo creas o no, Fifi, puedo hacerlo sin disfrazarme. Y merezco mas que
esos cincuenta euros que me diste.

—FEso es opinable. ¢Esta cargada esa pistola?

—Quién sabe.

—Bueno, pues bajala.

—NMe temo que no puedo.

—¢Se supone que vas a dispararme?

—Supon lo que quieras —espeto.

Ella se preguntd cuanto habria bebido, deseando que no le fallasen las
piernas.

—No voy a tolerar tener un arma cerca.

—Entonces largate. —Se dej6 caer en la silla, con las piernas estiradas,

los hombros caidos y la pistola sobre su rodilla. La perfecta imagen de la
decadencia en la Villa de los Angeles.

No existia poder en la tierra capaz de obligarle a irse hasta comprender
qué estaba ocurriendo. Enlaz6 sus manos con mas fuerza para que no
temblasen y se las apafio para sentarse en otra silla sin perder el equilibrio.
Finalmente, sabia qué era sentir odio.

Fl la estudié durante unos segundos, después sefialé con la pistola hacia
un tapiz del tamafio de una pared, mostrando a un hombre a caballo.

—Mi antepasado, Lorenzo de Médicis.

—Menuda cosa.

—Fue el mecenas de Miguel Angel. También de Boticelli, si los
historiadores estan en lo cierto. En lo que a hombres del Renacimiento se
refiere, Lorenzo fue uno de los mejores. Excepto que... —Amartillo la
pistola con el pulgar y la miré con el rabillo del ojo de forma amenazadora
—. Dejo que sus generales saquearan la ciudad de Volterra en 1472. Era
mejor no meterse con los Médicis.

No era mas que una egocéntrica estrella de la pantalla, y ella no se sintio
intimidada. No mucho, en cualquier caso.

—Guardate tus amenazas para los seguidores de tus peliculas.
El aire amenazador desaparecié dando paso a la indolencia.



—De acuerdo, Fifi, si no eres de la prensa, ¢de qué vas?

Bien pensado, Isabel se dio cuenta de que no podia hablar de la noche de
Florencia; no en ese momento, ni nunca. La casa. Ese era el motivo por el
que habia llegado hasta alli.

—Estoy disconforme con las condiciones de la casa que he alquilado. —
Intent6 darle algo mas de autoridad a sus palabras, algo que por lo general
le salia sin esforzarse, aunque no le resulto sencillo—. Pagué por dos meses
y ahora tengo que dejarla.

—Por qué, exactamente, se supone que eso deberia importarme?

—Es tuya.

—:Has alquilado esta casa? Me temo que no.

—Fsta no. La casa de abajo. Pero tus empleados estan intentando
echarme.

—¢Qué casa de abajo?

—La que esta en la falda de la colina.

El torci6 el gesto.

—:Se supone que he de creerme que la mujer que conoci
accidentalmente hace dos noches en Florencia ha alquilado una casa de mi
propiedad? Sera mejor que inventes una historia mas creible.

Incluso a ella le resultaba dificil creerlo, pero el corazén turistico de
Florencia era pequefio. Record6 que se habia encontrado con una joven
pareja en los Ufizzi y después en un par de sitios mas.

—Tarde o temprano, todos los turistas pasan por la Piazza della Signoria.
Nosotros estabamos alli en el mismo momento.

—Qué afortunados —ironiz6 él—. Tu cara me resulta familiar. Y no sélo
de la otra noche.

—¢:En serio? —FEra una frase habitual para ella, pero no se molest6 en
aclararla—. Alquilé tu casa de buena fe, pero ahora me han dicho que tengo
que irme.

—Estas hablando de la casa donde vivia el viejo Paolo, junto al olivar?

—No sé quién es ese tal Paolo. Ahora vive alli una mujer llamada Marta,
que no me gusta demasiado pero que estoy dispuesta a tolerar.

—Marta... la hermana de Paolo. —Habl6é como si estuviese rescatando
un distante recuerdo—. Si, supongo que forma parte de la propiedad.



—No me importa quién sea. Yo he pagado, y no voy a irme.

—¢Por qué quieren echarte?

—Dicen que hay un problema con los desagiies.

—M e sorprende que quieras quedarte, habida cuenta de lo que paso entre
nosotros. ;O sélo buscas fastidiarme?

Aquellas palabras la devolvieron a la realidad. Por supuesto, no podia
quedarse. Habia traicionado la esencia de quién era ella con aquel hombre y
resultaria insoportable tenerlo cerca.

Una creciente decepcion amalgamo todas sus emociones. En el jardin de
la casa habia experimentado su primer momento de paz en meses, y ahora
se lo arrebataban. Pero seguia teniendo algo de orgullo. Si tenia que irse, lo
haria de un modo que no le hiciese creer a €l que habia ganado.

—Tu eres el actor, sefior Gage, no yo.

—Me temo que eso habria que verlo. —Un cuervo grazn6 en el jardin—.
Si te quedas, sera mejor que te mantengas alejada de la villa. —Ro0z6 su
muslo con el cafidn de la pistola—. Y espero que no me hayas mentido. No
te gustaria conocer las consecuencias.

—Suena como uno de los dialogos de tus horribles peliculas.
—Me gusta saber que eres una de mis admiradoras.

—Vi alguna obligada por mi ex prometido. Por desgracia, no relacioné
su mal gusto en cine con su promiscuidad sexual hasta que fue demasiado
tarde. —¢ Por qué habia dicho eso?

F1 apoy6 un codo en el brazo de la silla.

—Asi que tu aventura conmigo fue una especie de venganza.

Quiso negarlo, pero se habia acercado demasiado a la verdad.

—Veamos... —Dejo la pistola sobre la mesa—. Entonces ¢quién de los
dos obr6 mal la otra noche? ;Fuiste ti, la mujer vengativa, o Yo,
instrumento inocente de tu ansia de venganza? —Se lo estaba pasando bien.

Ella se puso en pie para mirarle desde arriba, pero acto seguido dese6 no
haberlo hecho, pues todavia le flaqueaban las piernas.

—¢Estas borracho, sefior Gage?
—Hace mucho que traspasé la linea de la borrachera.
—Apenas es la una del mediodia.



—Cualquier otro dia diria que estas en lo cierto, pero ain no me he
acostado, o sea que, técnicamente, sigue siendo una borrachera nocturna.

—Si tu lo dices. —Tenia que volver a sentarse o salir de alli, asi que se
encamino a la puerta.

—Eh, Fifi.
Isabel se volvid, y de nuevo dese6 no haberlo hecho.
—La cuestién es... —EI cogi6 una pulida bola de marmol que reposaba

en una base a su lado y la acaricio con el pulgar—. A menos que desees que
mis admiradores ronden por la casa pequefia, te sugiero que mantengas la
boca cerrada mientras estés aqui.

—ILo creas o no, tengo cosas mejores que hacer que dedicarme a los
cotilleos.

—~Que asi sea. —Apret0 la bola de marmol con la mano para asegurarse
de que ella habia captado el mensaje.

—Sobreactuias un poco, ¢no crees, sefior Gage?
El solté una carcajada.
—Ha sido agradable verte, Fifi.

Isabel atravesé la arcada del salon sin decir palabra, pero no pudo evitar
volverse.

Fl se estaba pasando la bola de marmol de una mano a otra, un hermoso
Neron barajando la posibilidad de incendiar Roma.

La punzada en el costado la oblig6 a aminorar la marcha antes de llegar a
la casa. La grava crujia bajo sus sandalias Kate Spade, probablemente el
ultimo par que podria permitirse. Le alegraba pensar que no se habia
derrumbado frente a él, pero la cuestién era que tenia que marcharse. Si
hacia las maletas ya, podria estar en Florencia a las cuatro en punto.

;Y entonces qué?

La casa apareci6 ante sus ojos. Bafiada con la luz dorada del sol, parecia
solida y confortable, y también, de algiin modo, magica. Daba la impresion
de ser un lugar donde podia gestarse una nueva vida.

Giro6 y enfilo un sendero que cruzaba el vifiedo. Las gruesas uvas, de un
profundo color purpura, colgaban de las parras. Arranco una y se la metio



en la boca. Exploté en su paladar, sorprendiéndola con su dulzura. Las
semillas eran tan pequefias que no le preocup0 tragarselas.

Dejo atras una pequefia mata y se adentro en el vifiedo. Necesitaba sus
zapatillas de lona. La arcilla solidificada parecia formar rocas bajo sus
sandalias. Pero no queria pensar en lo que necesitaba, sélo en lo que tenia:
el sol de la Toscana sobre su cabeza, calidos racimos de uvas a mano,
Lorenzo Gage en la villa de la colina...

Se habia entregado con demasiada facilidad. ;Cémo superaria algo asi?

Huyendo no, por supuesto.

Podia ser muy testaruda. Estaba cansada de su tristeza. Nunca habia sido
cobarde. ;Iba ahora a permitir que la apartase de algo precioso un
licencioso astro de la pantalla? El encuentro no habia supuesto nada para é€l,
asi que dificilmente insistiria en repetir. Y todos sus instintos le decian que
aquél era el lugar adecuado, el Unico donde podria encontrar tanto la
soledad como la inspiracion que debian llevarla a trazar un nuevo objetivo
para su vida.

Entonces lo vio claro. No temia a Lorenzo Gage, y no iba a dejar que
nadie la sacase de alli hasta que estuviese preparada para ello.

Ren dejo a un lado la pistola del siglo xvii que habia estado examinando
antes de que apareciese Fifi. Atun podia escuchar el eco de sus eficientes
tacones mientras se marchaba. Se suponia que €l era el demonio, pero, a
menos que estuviese equivocado, era la sefiorita Fifi la que habia dejado
tras de si cierto aroma a azufre.

Ri6 entre dientes. La pistola era una bonita pieza artesanal, uno de los
muchos objetos de incalculable valor que podian encontrarse en la villa.
Habia heredado aquel lugar hacia dos afios, pero era la primera vez que lo
visitaba tras la muerte de la tia Filomena. En un principio habia planeado
vender la propiedad, pero tenia buenos recuerdos de sus visitas siendo nifio.
No le parecia correcto vender el lugar sin verlo una vez mas. El ama de
llaves y su marido le habian impresionado cuando hablo con ellos por
teléfono, asi que decidi6 esperar.

Cogio la botella de whisky que habia dejado sobre la mesa de la sala de
reuniones para retomar lo que la sefiorita Fifi habia interrumpido. Habia



disfrutado haciéndole pasar un mal rato. Estaba tan inquieta que temblaba,
por lo que su visita lo habia relajado un poco, lo que resultaba extrafio.

Pas6 bajo uno de los tres arcos de la sala de reuniones y salio al jardin
dejando atras los setos podados camino de la piscina, donde se dej6 caer en
una tumbona. Mientras absorbia el silencio, pensé en toda la gente que
habitualmente le rodeaba: su fiel peloton de asistentes, directores
financieros, y los guardaespaldas que, ocasionalmente, los estudios ponian a
su disposicion. Un montén de famosos se rodeaban de ayudantes porque
necesitaban que les confirmasen una y otra vez que eran estrellas. Otros,
como €l, lo hacian para que su vida fuese mas sencilla. Los ayudantes
mantenian a cierta distancia a los admiradores, lo cual era ttil pero costaba
un precio. Pocas personas eran capaces de contarle la verdad a aquel que
pagaba sus salarios, y después estaban todos esos gacetilleros de la prensa
amarilla.

La sefiorita Fifi, por otro lado, parecia no saber nada de los periodistas, y
eso habia resultado extrafiamente tranquilizador.

Dejé a un lado la botella de whisky y se acomod6 en la tumbona.
Lentamente, sus 0jos se cerraron. Muy tranquilizador...

Isabel cort6 un trozo del pecorino afiejo que habia comprado en el
pueblo. Era el queso de cabra mas apreciado por la gente de la Toscana.
Mientras contaba el dinero para pagar, la dependienta le habia entregado un
pote de miel.

—Miel con queso —dijo—. Tipico de la Toscana.

Isabel no podia hacerse a la idea, pero ;por qué no intentaba ser menos
rigida? Dispuso el queso y la miel sobre un plato de ceramica, asi como una
manzana. Todo lo que habia probado ese dia eran las pocas uvas arrancadas
de vuelta de la villa, hacia tres horas. Su encuentro con Gage le habia
quitado el apetito. Quizas un poco de comida la haria sentir mejor.

Encontré media docena de servilletas de lino en un cajon. Cogio una y
ordeno las otras en una pila. Ya habia deshecho las maletas y organizado el
lavabo. Aunque apenas eran las cuatro de la tarde, abrio la botella de
Chianti Clasico que habia comprado en el pueblo. El tnico chianti que
podia llevar la denominacion classico, segun le habian contado, era el



elaborado con uvas de la region de Chianti, a unos cuantos kilometros al
este de alli.

Encontr6 vasos en el armario. Sacé uno, lo llené de vino y, cargada con
todo, salio al jardin.

Not6 los delicados aromas del romero y la dulce albahaca procedentes
del sendero de grava mientras se dirigia a la vieja mesa y se sentaba a la
sombra del magnolio. Dos de los tres gatos del jardin se le acercaron. Se
acomodo y contemplé las colinas. Los campos cultivados, de un color entre
marron y gris por la mafiana, eran ahora, al sol de la tarde, de color lavanda.
La vista era preciosa.

Al dia siguiente empezaria a seguir la agenda prevista para los dos meses
siguientes. No necesitaba revisar las notas para recordar lo que habia
planificado para aquellos dias.

Despertarse a las seis

Oracién, meditacién, agradecimiento y afirmaciones diarias
Yoga o paseo enérgico

Desayuno ligero

Tareas de la mafiana

Trabajar en un nuevo libro

Almuerzo

Pasear, mirar escaparates o cualquier otra actividad placentera
(ser impulsiva)

Revisar lo escrito por la mafiana

Cena

Lectura inspiradora y tareas de la noche

En la cama a las diez

ilNo olvides respirar!

No le preocupaba no tener ni idea de la clase de libro que pensaba
escribir. Por eso tenia que quedarse alli, para desbloquear sus canales
mentales y emocionales.

El vino tenia cuerpo y un toque afrutado, y se difuminaba en la lengua.
Al reclinarse hacia atras para saborearlo, se percat6 de la capa de polvo que



cubria el marmol de la mesa. Se puso en pie y volvio a la casa en busca de
un trapo. Cuando la limpid, se sentd de nuevo.

Inspir6 el aroma del vino y el romero. A lo lejos, una carretera dejaba un
palido y borroso trazo sobre la colina. Qué hermoso lugar... Y pensar que el
dia anterior ella no queria estar alli.

En lo alto de la colina, a la derecha, Isabel vio lo que parecia parte de
una villa, aunque los restos del muro y la torre de vigilancia estaban en
ruinas. Sintié el impulso de ir por sus pequefios binoculares, pero entonces
se recordd que tenia que permanecer relajada.

Respiro hondo, apoy0 la espalda en la silla y se adentro en su interior en
busca de satisfaccion.

No la hallé.

—Signora!

Aquella alegre voz pertenecia a un joven que se acercaba atravesando el
jardin. Debia de andar por la treintena, y era delgado. Otro guapo italiano.
Cuando se acerco, aprecio sus suaves 0jos pardos, su sedoso cabello negro
recogido en una coleta y su larga y bien perfilada nariz.

—Signora Favor, soy Vittorio. —Se presenté con entusiasmo, Como si su
propio nombre le produjese placer.

Ella sonrié a modo de respuesta.

—Puedo sentarme con usted? —Su elegante acento indicaba que habia
aprendido inglés con profesores britanicos, no americanos.

—Por supuesto. ¢Quieres un poco de vino?

—Ah, me encantaria. —Pero la detuvo cuando ella quiso ponerse en pie
—. He estado aqui muchas veces —dijo—. Conozco la casa. Siéntese y
disfrute de la vista.

Regreso en menos de un minuto con la botella y un vaso.

—Un precioso dia. —Un gato se restreg6 contra él mientras se sentaba a
un extremo de la mesa—. Pero todos los dias en la Toscana son preciosos,
éno cree?

—Parece que si.

—¢ Esta disfrutando de su visita?

—Mucho, si. Pero es algo mas que una visita. Voy a quedarme unos
meses.



Al contrario que Giulia Chiara, Anna Vesto o la arisca Marta, el joven
parecio encantado con la noticia.

—Muchos americanos vienen de visita durante un dia, en autobuses, y
luego se van. ;Como puede experimentarse la Toscana de ese modo?

Resultaba dificil ignorar semejante entusiasmo, por lo que Isabel sonrio.

—Imposible.

—Y aun no ha probado nuestro pecorino. —Metio la cuchara en el pote
de miel y la vertio sobre el trozo de queso—. Asi lo probara al auténtico
estilo toscano.

Se mostraba tan ilusionado que ella no tuvo animo para decepcionarlo, a
pesar de sospechar que habia sido enviado para echarla de alli. Dio un
mordisco al queso y no tardé en descubrir que su intenso sabor y la dulzura
de la miel formaban una combinacion perfecta.

—Delicioso.

—La cocina toscana es la mejor del mundo. Ribollita, panzanella, jabali
en salsa, fagioli en salsa, callos a la florentina...

—~Creo que pasaré de los callos.

—c:Pasar?

—Los evitaré.

—Ah, si. Creo que comemos mas partes del animal aqui que en Estados
Unidos.

Ella sonri6. Empezaron a charlar acerca de cocina y otros puntos de
interés locales. ;Habia estado en Pisa? ;Y en Volterra? Tenia que visitar los
vifiedos de la region de Chianti. Y Siena... Su Piazza del Campo era la mas
hermosa de Italia. ;Sabia algo del Palio, la carrera de caballos que tenia
lugar cada verano en dicha plaza? Y no habia que perderse la ciudad
amurallada de San Gimiginano. ¢La habia visitado ya?

—No.

—Se lo ensefiaré todo.

—Oh, no.

—Soy guia profesional. Preparo tours por toda la Toscana y Umbria. En
grupos, y también privados. Tours de paseo, culinarios, vinicolas. ;Nadie le
ha ofrecido mis servicios?

—Han estado demasiado ocupados intentando desalojarme.



—Ah, si, los desagiies. Lo cierto es que no ha venido usted en el mejor
momento, pero hay mucho que ver por los alrededores, y yo podria
acompanarla durante el dia.

—Gracias, pero me temo que no puedo permitirme un guia privado.

—No, no. —El mene6 elegantemente la cabeza—. Iremos juntos sélo
cuando no tenga otros clientes, como gesto de amistad. Le mostraré todos
los lugares que usted no podria encontrar por cuenta propia. No tendra que
preocuparse por conducir por carreteras desconocidas, y se lo traduciré
todo. Un buen trato, ya lo vera.

Un trato extraordinario. Un trato que, curiosamente, le mantendria lejos
de la casa.

—No puedo obligarle a algo asi.
—No es una obligacién. Usted pagara la gasolina, ¢le parece bien?

Justo en ese momento, Marta salio al patio. Arranco varias ramitas de
albahaca de un tiesto y se las llevo a la cocina.

F1 bebi6 un sorbo de chianti.

—Mafiana tengo el dia libre. ;Le gustaria ir a Siena en primer lugar? O
quizas a Monteriggioni. Un pueblecito exquisito. Dante escribié alli el
Inferno.

A TIsabel se le erizo la piel al oir aquel nombre. Pero Dante, el gigold, no
existia, se trataba de Lorenzo Gage, una estrella de cine con aires de
casanova que habia compartido con ella su vergiienza. Ahora que lo
conocia, no le costaba creer que hubiese arrastrado a Karli Swenson al
suicidio. Isabel iba a hacer todo lo posible por no volver a verlo nunca mas.

—Lo cierto es que he venido aqui a trabajar, y tengo que empezar
manana.

—Trabajar? Eso esta mal. Pero aun asi podemos hacer todos esos
paseos. —Sonri6 con naturalidad, se acabo el vino y anoté un nimero de
teléfono en un papel que saco del bolsillo—. Si necesita algo, llameme.

—~Gracias.

Fl la obsequi6 con una deslumbrante sonrisa y se despidié con la mano
mientras se alejaba. Como minimo, ese chico estaba dispuesto a desalojarla
con encanto. ¢Tal vez se estaba pasando de suspicaz? Saco su ejemplar de
Yogananda, Autobiografia de un yogui, pero en lugar de leerlo acabo



cogiendo su guia de viaje. Mafnana tendria que empezar a reinventar su
carrera.

Empezaba a oscurecer cuando volvio a la casa, y las olorosas fragancias
llenaban la cocina. Entré justo en el momento en que Marta colocaba un
cuenco de sopa de aspecto potente en una bandeja cubierta con un pafio de
lino. La bandeja tenia también una copa de chianti, asi como un plato con
rodajas de tomate cubiertas con negras y arrugadas aceitunas y una crujiente
rebanada de pan. Cualquier esperanza que Isabel albergase respecto a que
aquella comida estuviese destinada a ella se desvanecié cuando Marta salio
por la puerta con la bandeja. Un dia de estos tendria que aprender a cocinar.

Durmi6 bien aquella noche, y por la mafiana se levant6 a las ocho en
lugar de a las seis como tenia pensado. Bajo de la cama y fue al bafio.
Tendria que reducir sus oraciones y su sesion de meditacion o no cumpliria
con la agenda. Abri6 el grifo para lavarse la cara, pero no sali6 agua
caliente. Bajo las escaleras y probd en el fregadero. Nada. Sali6 en busca de
Marta para decirle que no habia agua caliente, pero no la encontro.
Finalmente recurri6 a la tarjeta que habia dejado Giulia Chiara.

—Si, si —dijo Giulia cuando contesto el teléfono—. Es muy dificil para
usted estar ahi mientras hay tanto trabajo que hacer. En la casa del pueblo
no tendria que preocuparse por esas cosas.

—No voy a trasladarme al pueblo —dijo Isabel con firmeza—. Ayer
hablé con... con el propietario. ¢Podrias ocuparte de que haya agua caliente
lo antes posible?

—Veré lo que puedo hacer —dijo Giulia con reservas.

Casalleone tenia una muralla romana, la campana de la iglesia tocaba
cada media, y habia nifios por todas partes. Se llamaban unos a otros en los
patios y corrian junto a sus madres por las estrechas y empedradas calles
que formaban aquel laberinto. Isabel saco6 la tarjeta de Giulia y comprobd la
direccion. Aunque el nombre de la calle era parecido, no era el mismo.

Habia pasado un dia desde que hablé con la agente inmobiliaria, y seguia
sin haber agua caliente. Habia llamado a Anna Vesto, pero el ama de llaves
habia fingido no entender inglés y habia colgado. Marta parecia ajena al
problema. Segun indicaba su agenda, Isabel tendria que haber estado
escribiendo en esos momentos, pero el asunto del agua la distraia. Por otra



parte, no tenia nada sobre lo que escribir. Aunque habitualmente se
manejaba muy bien con la autodisciplina, esa mafiana se habia levantado
tarde de nuevo, no habia meditado, y las tnicas palabras que habia escrito
en dos dias habian sido cartas para los amigos.

Se acercO a una joven que cruzaba la pequefia plaza del pueblo con un
nifio pequefio de la mano.

—Scusi, signora. —Le mostro la tarjeta de Giulia—. ;Podria decirme
dénde esta la Via San Lino?

La mujer cogi6 al nifio en brazos y echd a correr.

—Bueno, perdéoooon. —Fruncio el entrecejo y se dirigio a un hombre
de mediana edad vestido con una andrajosa chaqueta con coderas—. Scusi,
signore. Estoy buscando la Via San Lino.

Cogio la tarjeta de Giulia, la estudio un momento y luego estudio a
Isabel. Dijo algo que sonaba como una maldicion, se meti6 la tarjeta en el
bolsillo y se largo.

—iEh!

La siguiente persona le dijo «non parlo inglese» cuando le pregunt6 por
la Via San Lino, pero un joven entrado en carnes con una camiseta amarilla
le indico el camino. Por desgracia, sus indicaciones fueron tan complicadas
que Isabel acabo llegando a un almacén abandonado al final de un callejon.

Decidi6 acudir a la tienda del pueblo en la que atendia la amistosa mujer
que habia conocido el dia anterior. Camino de la piazza, pasé por delante de
una zapateria y una profumeria donde vendian cosméticos. Las ventanas de
las casas que daban a la calle estaban cubiertas con cortinas de ganchillo, y
la colada colgaba de cuerdas por encima de su cabeza. «Secadoras
italianas», las denominaba la guia de viaje. Dado que la electricidad era
muy cara, las familias no disponian de secadoras eléctricas.

Su olfato la condujo hasta una pequefia panaderia, donde le compré una
tartaleta de higo a una ruda muchacha pelirroja. Cuando salio, alz6 la vista
hacia el cielo. Las altas nubes parecian tan mullidas que podrian haberlas
cosido a un pijama de franela. Era un dia hermoso, y ni siquiera un centenar
de malcarados italianos podrian estropearselo.

De camino a la tienda de comestibles se top6 con un quiosco que tenia
un expositor de postales de vifiedos, campos de flores y encantadoras



ciudades toscanas. Al detenerse para elegir algunas, se dio cuenta de que
muchas postales mostraban el David de Miguel Angel o, como minimo, una
parte significativa del mismo. El pene de marmol de la estatua le apuntaba
directamente, tanto de frente como de lado. Sacé una postal para examinarla
mas de cerca. El David parecia poco dotado en el aspecto de genitales.

—¢Habias olvidado como son, hija mia?

Se volvid para verse a si misma reflejada en unas gafas de sol con
montura de acero. Pertenecian a un sacerdote alto, vestido de negro, con un
bigote tupido y oscuro. Era un hombre excepcionalmente feo, pero no
debido al bigote, que ya de por si era bastante desagradable, sino a una
cicatriz rojiza que le recorria la mejilla hasta el extremo de un ojo.

Una mejilla que a Isabel le resultaba muy familiar.
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Isabel resistio el impulso de devolver la postal al expositor.

—FEstoy comparandolas con algo similar que vi no hace mucho. Los de
la estatua son mucho mas impresionantes —dijo, aunque no era cierto.

El sol se reflejo en los cristales de las gafas cuando él sonrié.

—Hay algunos calendarios pornograficos en el interior, en caso de que te
interese.

—No me interesa. —Dej6 la postal en su sitio y eché a andar por la
empinada calle.

El dio un par de zancadas para colocarse a su lado, moviéndose dentro
de aquella larga sotana con la misma gracia que lo hacia en ropa de calle;
Lorenzo Gage estaba acostumbrado a los disfraces.

—Si deseas confesar tus pecados, soy todo oidos —dijo.

—Mejor busca algunas colegialas a las que molestar.

—Tienes la lengua afilada esta mafiana, Fifi. Mereces un centenar de Ave
Marias por insultar a un servidor de Dios.

—Lo mismo digo, sefior Gage. En Italia es delito suplantar a un
sacerdote. —Vio a una atribulada madre joven saliendo de una tienda con
dos gemelos y la llam6—. Signora! jEste hombre no es un sacerdote! Es
Lorenzo Gage, el actor americano.

La mujer la mir6 como si fuese una lunatica, y se alejo con sus hijos a
toda prisa.

—Buen intento. Probablemente hayas traumatizado a esos nifios de por
vida.

—Si no es delito, deberia serlo. Ese bigote parece una tarantula muerta
sobre tu labio. ;Y no crees que esa cicatriz es un poco excesiva?

—Mientras me permita moverme de un lado a otro libremente, no me
importa.

—Si deseas anonimato, ¢por qué no te quedas en casa?

—Porque me encanta caminar.



Ella le observo.

—La ultima vez que te vi ibas armado. ¢Llevas algin arma bajo la
sotana?

—No, aparte de los explosivos que llevo pegados al pecho.

—Vi la pelicula. Horrorosa. Toda esa escena no era sino una
glorificacién de la violencia y una excusa para mostrar tus musculos.

—Recaud6 ciento cincuenta millones.

—Lo cual demuestra mi teoria acerca de los gustos del publico
americano.

—Hay personas que viven en cupulas de cristal, doctora Favor...
O sea que habia descubierto quién era.
Se ajusto las gafas de sol sobre su perfecta nariz.

—Nunca he prestado atencion a la autoayuda, pero incluso asi he oido
hablar de ti. ; Tu doctorado es real o de pega?

—Tengo un doctorado en psicologia, lo que me faculta para realizar
diagnosticos precisos: eres un gilipollas. Y ahora déjame en paz.

—De acuerdo, me has tocado la moral. —Alargé la zancada—. Yo no te
forcé aquella noche, y no voy a pedirte perdon.

—iFingiste ser un gigolo!

—Solo en tu febril imaginacion.

—Hablabas italiano.

—Y tu hablabas francés.

—Largate. No, espera. Eres mi casero, y no tengo agua caliente.

Fl saludé con la cabeza a un par de ancianas que pasaban cogidas del
brazo y las bendijo haciendo la sefial de la cruz, lo cual le condenaba sin
duda a pasar un milenio extra en el purgatorio. Ella se dio cuenta de que
parecia su complice, por lo que ech6 a caminar de nuevo. Por desgracia, €l
la siguio.

—:Por qué no tienes agua caliente? —pregunto.

—No lo sé. Y tus empleados no estan haciendo nada al respecto.

—Esto es Italia. Esas cosas requieren tiempo.

—Soluciodnalo.



—Veré qué puedo hacer. —Se acaricio6 la falsa cicatriz—. Doctora Isabel
Favor, me resulta dificil creer que me fuese a la cama con la guardiana new
age de la virtud americana.

—No soy new age. Soy una moralista a la vieja usanza, por eso me
parece tan repugnante lo que hice. Pero en lugar de lamentarme, superaré el
trauma e intentaré olvidarlo.

—Tu prometido te ha dejado y tu carrera se ha venido abajo. Eso te
faculta para el olvido. Pero no tendrias que haber cometido fraude con tus
impuestos.

—Fue mi contable.

—~Creia que alguien con un doctorado en psicologia seria mas perspicaz
a la hora de contratar a su contable.

—FEso es lo que tu crees. Pero como tal vez hayas notado, he
desarrollado un gran paréntesis en lo que respecta a tratar con gente
inteligente.

—¢Dejas que muchos hombres te lleven al huerto? —Su leve sonrisa
tenia un deje diabolico.

—Déjame en paz.

—No intento juzgarte, de verdad. Sélo siento curiosidad. —Guifi6 su ojo
bueno al salir de la sombria calle a la piazza.

—Nunca permito que un hombre me lleve al huerto. jNunca! Esa
noche... esa noche habia perdido el juicio. Si me has contagiado alguna
enfermedad...

—Pasé un constipado hara unas dos semanas, pero aparte de eso...

—No te hagas el gracioso. Lei una de tus entrevistas. Segun tus propias
palabras, tu... Veamos, ;como lo dijiste? ¢Habias «follado con quinientas
mujeres»? Incluso dando por hecho cierto grado de exageracion, eres una
pareja de alto riesgo.

—Esa entrevista ni siquiera se acerca a la realidad.

—:No lo dijiste?

—Bueno, me has pillado.

Le dedicé lo que ella imaginaba una mirada fulminante, pero como no
tenia mucha practica en ese tipo de cosas, probablemente se quedo6 corta.

Fl1 bendijo a un gato que pasaba.



—Fra un actor joven intentando conseguir publicidad cuando concedi
esa entrevista. Hay que esmerarse para ganarse el pan.

Ella sintio6 la tentacion de preguntarle con cuantas mujeres habia yacido
en realidad, y el inico modo con que consigui6 resistirse fue apretando el
paso.

—Un centenar como mucho.

—No te lo he preguntado —replico—. Resulta desagradable.

—FEstaba bromeando. No soy tan promiscuo. Seras una especie de gurd,
pero no tienes sentido del humor.

—No soy una especie de gurd, y resulta que tengo un sentido del humor
muy desarrollado. ; Por qué si no estaria hablando contigo?

—Si no quieres que te juzgue por lo que paso la otra noche, tampoco
deberias juzgarme a mi. —Le agarro la bolsa y metié la mano dentro—.
:Qué es esto?

—Una tartaleta. Y es mia. jEh! —Observé cémo él le daba un bocado
considerable.

—Esta buena —dijo con la boca llena—. ¢Quieres un poco?

—No, gracias. Disfruta.

—Tu te lo pierdes. —Se acabd la tartaleta—. La comida en Estados
Unidos nunca sabe tan buena como aqui. ¢ Te has dado cuenta?

Ella también lo creia asi, pero entré en la tienda de comestibles y le
ignoro.

El no la siguié. A través del escaparate, le vio acuclillarse para acariciar
a un perro viejo que se le habia acercado. La amable sefiora que le habia
vendido la miel no estaba alli. En su lugar, habia un sefior mayor ataviado
con un delantal de carnicero. L.a mir6 mientras ella sacaba la lista que habia
elaborado con la ayuda de un diccionario de italiano. Pensé que la tnica
persona amistosa con la que se habia cruzado ese dia era Lorenzo Gage. Se
trataba de un pensamiento desolador.

Fl estaba apoyado contra la fachada leyendo un periédico italiano
cuando ella salié. Se lo colocd bajo el brazo e intent6 cogerle las bolsas.

—Ni hablar. Te lo comerias todo. —Avanzd en busca de la calle lateral
en la que habia aparcado el coche.

—Deberia desalojarte de la casa.



—Por qué motivo?
—Por ser... ¢cual es la palabra?... ah, si... malintencionada.

—Solo contigo. —Se dirigié a un hombre que tomaba el sol sentado en
un banco—. Signore! Este hombre no es un sacerdote. Es...

Gage le cogio las bolsas y le dijo al hombre algo en italiano, que por
respuesta chasqueo la lengua.

—¢Qué le has dicho?

—Que eres una pirémana o una carterista. Siempre confundo esas dos
palabras.

—Eso no tiene gracia. —Lo cierto era que si la tenia, y si lo hubiese
dicho otra persona probablemente se habria reido—. ;Por qué me sigues?
Estoy segura de que hay docenas de mujeres necesitadas de compaiiia en
este pueblo. —Un hombre impolutamente vestido la mir6 desde la puerta de
una tienda de fotografia.

—No te estoy siguiendo. Estoy aburrido. Eres el mejor entretenimiento
del pueblo. Por si no te has dado cuenta, a la gente de aqui no pareces
gustarle.

—Me he dado cuenta.

—Eso es porque pareces altiva.

—No parezco nada altiva. Se cierran en banda s6lo para protegerse.
—Si que pareces altiva.

—Yo de ti pediria que me ensefiasen las facturas de alquiler de la casa en
que me alojo.

—Justo lo que mas me apetece en vacaciones.

—Algo raro esta pasando, y creo que sé exactamente de qué se trata.
—Ahora me siento mucho mejor.

—¢Quieres que te lo diga o no?

—No.

—Se supone que tu casa esta para ser alquilada, ¢no es asi?
—Supongo que si.

—Pues bien, si investigas un poco, descubriras que no es asi.

—Y tu sabes por qué...



—Porque Marta piensa que la casa es suya, y no quiere compartirla con
nadie.

—¢:La hermana del difunto Paolo?

Isabel asintio.

—La gente de los pueblos pequefios forma una pifia contra los
forasteros. Entiende como se siente Marta y esta protegiéndola. Me
sorprenderia que te hubiese pagado alguna vez el alquiler de esa casa,
aunque no lo necesites.

—Tu teoria de la conspiracion hace agua. Si ella puede hacer que la casa
no se alquile, ;como es que tu...?

—Alguna clase de triquifiuela.

—De acuerdo, voy a sacarla de alli. ; Tendré que matarla?

—No tienes que echarla, aunque no me cae demasiado bien. Y tampoco
le exijas el alquiler. Tienes que pagarle. El jardin es increible. —Ella
fruncio el entrecejo cuando él empez0 a rebuscar en una bolsa—. Lo que
intento decirte...

—¢Hay pastas aqui dentro?
Ella recupero la bolsa.

—La cuestion es que soy la parte inocente. He alquilado la casa de buena
y espero disponer de agua caliente.

—Ya te he dicho que me ocuparé de eso.

fe

-

—Y no soy altiva. Se habrian mostrado hostiles con cualquiera que
hubiese alquilado esa casa.

—¢Puedo discrepar contigo sobre eso?

No le gustaba su engreimiento. Ella tenia fama de serena y valiente, pero
a su lado se sentia vulnerable.

—Resulta significativa la cicatriz de tu mejilla.

—FEstas utilizando tu registro de loquera, ¢ verdad?

—Sin duda es algo simbdlico.

—¢Qué quieres decir?

—Una representacion de tus cicatrices internas. Cicatrices causadas

por... bueno, no sé... ¢la lujuria, la depravacion, el libertinaje? ;O se trata de
sentido de culpa?



Habia estado pensando en el modo en que €l la habia tratado, y ahora se
dio cuenta de que sus palabras habian dado en el clavo, y sospecho que ese
clavo era Karli Swenson. Gage no habia conseguido olvidar el suicidio de la
actriz, y la comisura de su boca le delataba.

—Forma parte de mi equipaje de actor.

El estaba tocado, que era exactamente lo que ella queria, pero aprecié un
fugaz destello de dolor en su rostro que la preocup6. Isabel tenia muchos
defectos, pero la crueldad deliberada no era uno de ellos.

—No queria decir...
E1 consulté su reloj y dijo:
—FEs mi hora de escuchar confesiones. Ciao, Fifi. —Y se alejé.

Isabel se recordo que €l le habia dedicado un buen pufiado de pullas, asi
que no habia razon alguna para disculparse. Pero su pulla habia hecho dafio,
y ella era una sanadora por naturaleza, no una ejecutora. Aun asi, casi le dio
un vuelco el corazon al oirse decir:

—Mafiana iré a Volterra a dar un paseo.

El volvié la cabeza y alz6 una ceja.

—¢Es una invitacion?

iNo! Pero su conciencia se impuso sobre sus necesidades personales.
—Es un soborno para conseguir agua caliente.

—De acuerdo, acepto.

—Bien. —Se maldijo a si misma—. Yo conduciré —afiadi6 de mala
gana—. Pasaré a buscarte a las diez.

—:De la mafnana?

—Supone algun problema? —Un problema para ella. Segtin su agenda,
a las diez deberia estar escribiendo.

—Bromeas, ¢verdad? Eso es antes de que amanezca.

—Lo lamento. Elige tu la hora.

—FEstaré preparado a las diez. —Echo¢ a andar de nuevo pero se detuvo
otra vez—. No volveras a pagarme si nos acostamos, ;verdad?

—Haré todo lo posible para resistir la tentacion.
—DBravo, Fifi. Te veré al alba.



Ella subi6 a su coche. Al mirar a través del parabrisas, se recordd que
tenia un doctorado en psicologia, lo cual la facultaba para realizar
diagnosticos acertados: ella era una idiota.

Ren pidié un café espresso en la barra del bar de la piazza. Se llevd la
pequeiia taza a una mesa redonda de marmol y se sent6 a ella para disfrutar
del lujo de no ser molestado en un lugar publico. Después de dejar que el
café se enfriase un poco, se lo bebi6 de un trago como solia a hacer su
nonna. Era fuerte y amargo, tal y como a €l le gustaba.

Esperaba no haber dejado que la pendenciera doctora Favor se hubiese
mofado finalmente de él. Estaba demasiado acostumbrado a rodearse de
aduladores que nunca le llevaban la contraria. Pero a ella no le
impresionaba su fama. Por el amor de Dios, ni siquiera le gustaban sus
peliculas. Y la brujula moral que acarreaba consigo era tan pesada que
apenas podia permanecer en pie. Asi pues, ¢realmente tenia la intencion de
pasar el dia con ella?

Por supuesto. ; Cémo iba a conseguir desnudarla otra vez si no?

Sonri0 y jugueted con la taza. La idea lo habia asaltado cuando la vio
mirando la postal. Tenia la frente arrugada debido a la concentracion, y se
mordia aquellos turgentes labios que ella intentaba disimular con sosos
pintalabios. Llevaba el cabello, rubio con mechas, peinado a la perfeccion,
excepto un mechon que cala sobre su mejilla. Ni el caro cardigan que
llevaba sobre los hombros ni su vestido abotonado color crema conseguian
ocultar las curvas de su cuerpo a pesar de sus maneras de buena chica.

Se retrepo en la silla y no dejo de darle vueltas a la idea. Algo habia ido
mal la primera vez que la buena doctora y €l habian hecho el amor, pero se
aseguraria de que no volviese a suceder, lo cual significaba ir un poco mas
despacio de lo que le gustaba.

Al contrario de lo que opinaban de él, tenia conciencia, y acababa de
hacerle un rapido repaso. No. Ni un solo remordimiento. La doctora Fifi era
una mujer adulta, y si no se sintiese atraida por €l no se habrian acostado
aquella noche. No obstante, ahora se le resistia. Pero ;realmente va-lia la
pena esforzarse en seducirla?

Si, ¢por qué no? Le intrigaba. A pesar de su afilada lengua, mostraba una
decencia respecto a si misma que resultaba extrafiamente atractiva, y habria



apostado a que ella creia en lo que predicaba. Lo cual significaba —al
contrario que la primera vez— que esperaba algun tipo de relacion previa.

Dios, odiaba esa palabra. El no mantenia relaciones, al menos con cierto
grado de sinceridad. Pero si se mantenia lo bastante firme, sin bajar la
guardia durante un solo segundo y se mostraba dubitativo todo el tiempo,
tal vez podria esquivar la cuestion de la relacion.

Hacia mucho tiempo que no iba tras alguna mujer que le interesase, por
no decir una que supusiese un verdadero entretenimiento. L.a noche anterior
habia dormido bien por primera vez en meses, y a lo largo del dia no habia
necesitado sacar su cigarrillo de emergencia. Por otra parte, cualquiera
podia ver que a la doctora Fifi le iria bien un poco de perversion. Y él era el
hombre adecuado para llevarla por la mala senda.

Un chorro de agua caliente le dio los buenos dias a Isabel la mafiana
siguiente. Se dio un calido bafio, tomandose su tiempo para lavarse el pelo y
depilarse las piernas. Pero su gratitud hacia su casero se vino abajo al
comprobar que el secador de pelo no funcionaba, y no tardé en descubrir
que no habia electricidad en toda la casa.

Observé su pelo secado con la toalla en el espejo. Se le habian formado
unos tirabuzones rubios a la altura de las orejas. Sin el efecto del secador y
el cepillo, su cabeza era un amasijo de rizos que ningtn acondicionador o
gel fijador podia domar. En unos veinte minutos, su aspecto era tan ca6tico
como el que solia ofrecer su madre cuando regresaba a casa tras una de sus
tutorias personalizadas con algun estudiante de posgrado.

Las raices psicologicas que se escondian bajo la necesidad de orden de
Isabel no eran demasiado profundas. Librarse del desorden y la variabilidad
constituia un objetivo bastante predecible para alguien que habia crecido en
medio del caos. Barajo la posibilidad de telefonear a la villa y cancelar el
paseo, pero Gage habria pensado que le tenia miedo. Aparte de eso, no
estaba obsesionada con su cabello. Sencillamente le desagradaba el
desalifio.

Para compensarlo, se puso un sencillo y ligero vestido negro sin cuello.
Tras afiadirle unas sandalias, el brazalete de oro con la inscripcion respira y
un sombrero de paja bien encajado sobre sus rizos, se sintié preparada para



salir. Quiso meditar un momento para calmarse, pero su mente se nego a
hacerlo.

Habia planeado llegar a la villa con quince minutos de retraso por el
mero placer de hacer esperar a la estrella cinematografica, y a las diez y
cinco empez6 a hiperventilarse y se encamind al coche. Se mir6 en el
retrovisor cuando se detuvo frente a la entrada principal de la villa. Estuvo a
punto de salir corriendo hacia la casa al ver los rizos que escapaban por
debajo del sombrero.

Se percatd de la presencia de un hombre escondido tras los arbustos y
sintié un involuntario fogonazo de simpatia por Gage. A pesar de su disfraz
del dia anterior, no habia podido mantener su escondite a resguardo de sus
admiradores.

El hombre vestia una fea camisa, bermudas anchas que le llegaban casi
hasta las rodillas, unas grandes sandalias con gruesas suelas y calcetines
blancos. Una gorra de los Lakers hacia sombra en su cara, y una camara
colgaba de su cuello. Una rifionera roja pendia de su cintura como una
berenjena. El vio el coche y se acerco, bamboledndose al caminar como las
personas con sobrepeso.

Ella se prepar6 para la confrontacion, pero entonces miré con mayor
detenimiento. Con un gemido, se golpeo la frente contra el volante.

F1 asomé la cabeza por la ventanilla y dijo:

—Buenos dias, Fifi.
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—iMe niego a que me vean contigo en publico!

Fl se golped las rodillas contra el salpicadero al subir al Panda.

—Créeme, disfrutaras mas del dia de este modo. Sé que a ti te resulta
dificil creerlo, pero los italianos adoran mis peliculas.

Ella observo su horroroso atuendo.

—Quitate esa espantosa rifionera.

—No me puedo creer que haya salido de la cama tan temprano sin tener
que ir a trabajar. —Recliné el asiento y cerr6 los ojos.

—La rifionera no viene con nosotros. Puedo soportar los calcetines
blancos y las sandalias, pero no la rifionera. —Le mir6 otra vez—. No,
tampoco soporto los calcetines blancos. Tienes que deshacerte de ambas
cosas.

El bostezo.

—De acuerdo, veamos... ;Como lo contaran en Entertaiment Tonight?
—Puso voz de presentador televisivo—. «La doctora Favor, recientemente
caida en desgracia, una mujer menos inteligente de lo que a ella le gustaria
y de lo que sus legiones de adoradores creen, fue vista en Volterra, Italia,
con Lorenzo Gage, el oscuro principe hollywoodiano de vida disoluta. Se
les vio juntos...»

—Me encanta la rifionera. —Puso el Panda en marcha.

—¢:Y las sandalias y los calcetines blancos?

—Detalles de moda retro.

—Excelente. —Hurgo en la rifionera. Ella se pregunté como alguien tan
alto podia caber dentro de un Maserati.

—¢Qué hacias detras de los arbustos?

El se colocé unas gafas de sol de aspecto ridiculo.

—AIlli hay un banco. Me estaba echando una siestecita. —A pesar de sus

quejas, parecia descansado—. Llevas un bonito peinado esta mafana. ;De
dénde han salido esos rizos?



—Un repentino y misterioso corte de electricidad ha convertido mi
secador de pelo en un trasto inservible. Gracias por el agua caliente.
;Podrias ahora conseguir que volviese la electricidad?

—¢No tienes electricidad?

—Pues no.

—Tal vez sea un fusible. Anna me dijo que tuvo problemas con el agua
caliente todo el verano, de ahi que haya que levantar el suelo.

—¢Te dijo que tenia que trasladarme al pueblo?

—~Creo que lo menciond. Quitate el sombrero, ;te importa?

—Ni hablar.

—Llamara la atencién. Ademas, me gustan esos rizos.

—Lo siento.

—¢No te gustan los rizos?

—No me gusta el desorden. —Le echo un vistazo a su atuendo con una
elocuente mirada.

—Ah.

—:Qué?

—Nada. Sélo «ah».

—Guardate tus «ahs» para ti, asi podré disfrutar del paisaje.

—De acuerdo.

Era un hermoso dia. Las colinas se recortaban contra el horizonte a
ambos lados de la carretera. En uno de los campos habia balas oblongas de
trigo. Un tractor se desplazaba por otro. Pasaron junto a kilometros de
girasoles secandose al sol, aunque atn no habian florecido. Le habria

encantado verlos en todo su esplendor, pero entonces no habria podido
apreciar el delicioso momento de la cosecha de la uva.

—Mis amigos me llaman Ren —dijo—, pero hoy me gustaria que me
llamases Buddy.

—De acuerdo.

—O Ralph. Ralph Smitts, de Ashtabula, Ohio. Ese pueblo existe. Si
tienes que llevar sombrero, te compraré algo un poco menos llamativo
cuando lleguemos.

—No, gracias.



—FEres una chica un poco estirada, doctora Favor. ;Se debe a tu filosofia
de vida: «Esfuérzate en ser la chica mas estirada del planeta»?

—No soy una estirada, sino que tengo principios. —FEI mero hecho de
decirlo le hizo sentir remilgada, pero ella no era remilgada..., no realmente,
no en esencia—. ;Qué sabes de mi filosofia?

—No sabia nada hasta anoche, que estuve mirando cosas en internet.
Interesante. Por lo que pude leer en tu nota biografica, levantaste tu imperio
a base de esfuerzo. Al parecer, nadie te ha regalado nada.

—~Oh, si que me han regalado cosas. —Pensaba en toda la gente que le
habia inspirado durante afios. Siempre que se encontraba en un momento
bajo, el universo le enviaba un angel de una forma u otra.

El pie de Isabel resbal6 en el acelerador.

—Ve con cuidado —Ile advirtio él.

—Lo siento.

—Presta atencion a la carretera o déjame conducir —grufio—. Lo cual
deberias haber hecho desde el principio, pues soy un hombre.

—Ya me he dado cuenta. —Ella aferr6 el volante con mas fuerza—.
Seguro que la historia de mi vida resulta aburrida en comparacion con la
tuya. Creo haber leido algo de tu madre. ;Pertenecia a la realeza o algo asi?

—Fra condesa. Uno de esos titulos italianos sin importancia.
Esencialmente, una irresponsable seductora internacional con demasiado
dinero. Murio.

—Siempre me han fascinado las influencias de la nifiez. ; Te importa si te
hago una pregunta personal?

—¢Quieres saber como fue crecer junto a una mujer con el cerebro de
una nifia de doce afios? Me conmueve tu interés.

Ella se preguntd si no seria mejor guardar las distancias en lugar de
mantener una conversacion. Pero ;qué podia perder?

—Solo es curiosidad profesional, asi que no te pongas romantico —dijo.

—Veamos, influencia maternal... No puedo recordar la primera vez que
bebi, pero creo que fue cuando creci lo suficiente para alcanzar los vasos
que sus invitados acostumbraban dejar en la mesa. —FElla no aprecio
amargura, pero debia de andar por algin lugar interior—. Fumé mi primer
porro cuando tenia diez afios. Habia visto un montén de peliculas



pornograficas antes de cumplir los doce, y no creo que algo asi perjudique
la sexualidad de un adolescente. Entré y sali de diversos internados por toda
la Costa Este. Destrocé mas coches de los que puedo recordar. Me
arrestaron dos veces por hurto, lo cual no dejaba de ser ironico porque
disponia de abultadas sumas. Pero, ya sabes, cualquier cosa con tal de
llamar la atencién. Por cierto, esnifé mi primera raya de coca a los quince.
Oh, los buenos dias del pasado.

Habia mucho dolor tras su ironia, pero solo iba a dejarle ver un poco.

—¢Y tu padre? —pregunto Isabel.

—Wall Street. Muy respetable. Sigue acudiendo al trabajo todos los dias.
La segunda vez se asegurd de casarse de forma mas responsable: una mujer
de sangre azul que, sabiamente, me mantuvo lo mas lejos posible de sus tres
hijos. Uno de ellos es un tipo decente. Nos vemos de vez en cuando.

—¢Hubo algtn angel en tu infancia?

— ¢ Angel?

—~Una presencia benéfica.

—Mi nonna, la madre de mi madre. Vivia con nosotros aqui y alla. De
no ser por ella, probablemente habria acabado en prision.

Por lo visto, habia creado su propia prision realizando unicamente
papeles de villano, tal vez para reflejar la vision que tenia de si mismo. O
tal vez no. Los psicologos tenian la mala costumbre de simplificar en
exceso las motivaciones de las personas.

—:Y ti qué? —preguntdé él—. Tu nota biografica decia que te has
mantenido a ti misma desde los dieciocho. Suena duro.

—Forja el caracter.

—Has hecho un largo camino.

—No lo suficiente. Estoy arruinada. —Buscé sus gafas de sol con la
intencion de poner fin a esa conversacion.

—Hay cosas peores que estar arruinado —dijo él.

—Supongo que hablas por propia experiencia.

—Cuando tenia dieciocho afios, el cheque de mi asignacion se perdio por
culpa del correo. Lo pasé muy mal.

Ella siempre habia sentido debilidad por la gente que era capaz de reirse
de si misma, por lo que sonrid, aunque no deberia haberlo hecho.



Media hora después estaban en las afueras de Volterra, donde habia un
castillo de piedra en lo alto de una colina. Por fin un tema de conversacion
seguro.

—FEsa debe de ser la fortezza —dijo Isabel—. Los florentinos la
construyeron a finales del siglo xv sobre el original asentamiento etrusco,
que data del siglo viii antes de Cristo.

—Has estado leyendo tu guia de viaje, ;no?

—Unas cuantas guias. —Dejaron atras una gasolinera Esso y una
pequefia casa con una antena parabolica en las tejas rojas de la techumbre
—. De algun modo, me habia imaginado a los etruscos como una especie de
cavernicolas, pero eran una cultura bastante avanzada. Tenian muchas cosas
en comun con los griegos. Eran mercaderes, navegantes, granjeros, arte-
sanos. Extraian cobre de las minas y fundieron hierro. Y sus mujeres
estaban sorprendentemente liberadas para la época.

—Amén a eso.

No habia nada como una leccién de historia para mantener las cosas en
un terreno impersonal, penso Isabel. Deberia de haberlo hecho antes.

—~Cuando llegaron los romanos, la cultura etrusca fue asimilada
gradualmente, aunque algunos creen que el actual estilo de vida toscano
guarda mas relacion con las raices etruscas que con las romanas.

—Cualquier excusa es buena para una fiesta.

—Algo asi. —Siguio6 las sefiales de aparcamiento avanzando por un
bonito paseo flanqueado por bancos y encontré una explanada al final del
mismo—. No se puede ir en coche por la ciudad, asi que tendremos que
aparcar aqui.

El bostezé y dijo:

—Hay un bonito museo en la ciudad con un monton de objetos etruscos
que satisfaran tu curiosidad.

—:Habias estado aqui?

—Hace afios, pero todavia lo recuerdo. Los etruscos fueron uno de los
motivos de que me especializase en historia antes de dejar la universidad.

Ella le mir6 con suspicacia.
—~O sea que ya sabias todo lo que he estado diciendo, ¢no?



—Si, aunque me has dado la oportunidad de refrescarlo. Por cierto, la
ciudad etrusca original fue construida alrededor del siglo ix antes de Cristo,
no del viii. Pero, ;qué importan cien afios mas o menos?

Lo suficiente como para presumir de sus conocimientos. Salieron del
Panda, e Isabel repar6 en que una patilla de las gafas de Ren estaba envuelta
en cinta adhesiva.

—¢No llevabas un disfraz como éste en una pelicula en que intentabas
violar a Cameron Diaz?

—~Creo que queria matarla, no violarla.
—No me gustaria parecer critica, pero ¢todo ese sadismo no te molesta?
—Gracias por no ser critica. El sadismo me ha hecho famoso.

Ella le sigui6 por el aparcamiento hacia el paseo. Caminaba del modo en
que lo haria un hombre mucho mas pesado que él, otra ilusién de su
equipaje de actor. Se dijo que lo mejor seria callarse y dejarlo en paz, pero
era dificil librarse de las viejas costumbres.

—Sigue siendo importante para ti, /no es asi? —dijo—. A pesar de todos
los inconvenientes. Me refiero a lo de ser famoso.

—Si hay un foco cerca, por lo general disfruto haciendo que me ilumine.
Y no pretendas fingir que no sabes de qué hablo.

—:Crees que la atencion del publico es lo que me motiva? —pregunto
ella.

—¢Acaso no es asi?
—Sdlo como medio para poder transmitir mi mensaje.
—Te creo.

Estaba claro que no la creia. Lo mird, sabiendo que lo que tendria que
hacer era pasar de aquella cuestion.

—¢:Eso es todo lo que quieres de tu vida, permanecer bajo los focos?

—Ahérrame tus conferencias sobre crecimiento personal. No estoy
interesado.

—No pensaba darte una conferencia.

—Fifi, vives para esas conferencias. Las conferencias son como el aire
para ti.

—¢Y eso hace que te sientas amenazado?



—Todo lo que tiene que ver contigo es una amenaza para mi.
—Gracias.

—No era un cumplido.

—~Crees que soy una engreida, ¢verdad?

—Me parece que tienes cierta tendencia a serlo.

—Solo en lo que a ti respecta, y lo hago de forma deliberada. —Intent6
que no se notase que estaba disfrutando con aquella esgrima verbal.

Giraron por una calle estrecha que parecia incluso mas antigua y
pintoresca que las anteriores.

—Asi pues, ¢las Cuatro Piedras Angulares fueron una revelacion divina
o las leiste en una tarjeta de felicitacion en algun lado?

—Fue cosa de Dios —respondio ella, dando por imposible su intento de
mantenerse distante—. Aunque no fue una revelacion. Cambiamos de
ciudad muchas veces cuando era nifia. Eso me hizo sentirme bastante sola,
pero me dio tiempo para observar a la gente. Cuando creci, desempefié
diferentes trabajos para pagarme la universidad. Lei y mantuve los ojos
abiertos. Observé que la gente tenia éxito y luego fracasaba, en sus trabajos
y en sus relaciones personales. Las Cuatro Piedras Angulares surgieron de
esas observaciones.

—Supongo que la fama no te lleg6 al instante.

—FEmpecé escribiendo sobre lo que observaba cuando estudié el
posgrado.

—Trabajos académicos?

—Al principio si. Pero lo consideraba demasiado limitador, asi que
extracté mis ideas para algunas revistas femeninas, y de ahi nacieron las
Cuatro Piedras Angulares. —Se trataba de un resumen somero, pero le
agradaba hablar de su trabajo—. Empecé utilizando esas lecciones en mi
propia vida, y me gustaron los resultados, el modo en que hacia que me
sintiese mas centrada. Organicé algunos grupos de discusion en el campus.
Parecian ayudar a la gente, y no tardaron en crecer. Un editor acudia a uno
de ellos, y de ahi parti6 todo.

—Te gusta lo que haces, ¢verdad?

—Me encanta.

—Entonces tenemos algo en comun, después de todo.



—¢De verdad disfrutas con los papeles que interpretas?
—Lo ves, de nuevo ese toque altivo.

—Me resulta dificil imaginar que alguien disfrute con un trabajo que
glorifica la violencia.

—~Olvidas que al final suelo morir, lo que convierte a mis peliculas en
moralejas morales. Deberian gustarte.

La multitud les sali6 al paso cuando llegaron a la piazza. Ella mir6
alrededor, a los puestos callejeros, que exhibian su mercancia en cestos de
los que sobresalian frutas y verduras como si fuesen brillantes juguetes.
Potes con especias llenaban el aire de aromas, junto a las ristras de ajo y los
pimientos. Los vendedores ambulantes ofrecian pafiuelos de seda y bolsos
de piel. Coloreados paquetes de pasta descansaban junto a botellas de aceite
de oliva con forma de perfumes. Paso junto a una carretilla cargada con
pastillas de jabén de color tierra aromatizadas con lavanda, semillas de
amapola y ralladura de limon. Cuando se detuvo para oler los jabones de
lavanda, le eché un vistazo a Ren, que estaba contemplando una jaula de
pajaros. Penso en otros actores que conocia. Les habia oido hablar de como
tenian que buscar en su interior para encontrar las semillas necesarias para
interpretar un determinado personaje, y se pregunto si Ren encontraba en su
interior aquello que le permitia interpretar los papeles de malvado de forma
tan convincente. ;L.os restos de unos sentimientos forjados en una infancia
conflictiva?

Cuando se le acercd, él hizo un gesto hacia los canarios.

—No estoy pensando en cargarmelos, si es eso lo que te preocupa.

—Supongo que dos pajarillos no suponen reto suficiente para ti. —Ella
toco el cerrojo de la jaula—. No le des demasiada importancia pero,
hablando objetivamente, me pareces un actor estupendo. Apuesto a que
serias capaz de interpretar el papel de un gran héroe si te lo propusieses.

—¢:Otra vez con eso?

—:No seria hermoso salvar a una chica, para variar, en lugar de acabar
con ella?

—No se trata siempre de mujeres. Soy una bestia equitativa. Y ya traté
de salvar a una en una ocasion, pero no funcioné. ;Has visto por casualidad
Noviembre es el momento?



—No.

—Ni td ni nadie. Interpreté a un noble pero ingenuo doctor que se ve
envuelto en una trama médica mientras lucha por salvar la vida de la
heroina. Fue un fracaso.

—Tal vez fallaba el guion.

—O tal vez no. —La mir6—. Esa es la leccién que he aprendido de la
vida, Fifi: hay quien ha nacido para interpretar al héroe y quien ha nacido
para interpretar al malo. Luchar contra tu destino hace que la vida sea mas
dura de lo que tendria que ser. Aparte de eso, la gente recuerda durante mas
tiempo al malvado y se olvida pronto del héroe.

Si no hubiese apreciado aquel deje de dolor en su rostro el dia anterior,
tal vez lo habria dejado correr, pero rebuscar en la psique de las personas
era su segunda obsesion.

—Hay una enorme diferencia entre interpretar al malo en la pantalla e
interpretarlo en la vida real, o como minimo sentir que uno lo es.

—No eres muy sutil. Si quieres saber cosas de Karli, preguntame
directamente.

Ella no habia pensado so6lo en Karli, pero no le contradijo.

—Quiza necesites hablar de lo que ocurrié. La oscuridad pierde parte de
su poder cuando viertes sobre ella algo de luz.

—Espérame aqui un momento, ;vale? Tengo que ir a vomitar.

Isabel no se sinti6 ofendida. Se limité a bajar la voz y hablar con mayor
suavidad.

—Tuviste algo que ver con su muerte, Ren?

—No vas a cerrar la boca, ¢verdad?

—Me has dicho que te preguntase. Pues te pregunto.

El le dedicé una encendida mirada, pero no siguié caminando.

—Ni siquiera habiamos hablado desde hacia un afio. Y cuando nos
veiamos, ninguno de los dos demostraba demasiada pasion. No se mato por
mi culpa. Murio porque era drogadicta. Por desgracia, los periodistas menos
escrupulosos querian una historia mas sensacionalista, asi que se la
inventaron, y como nunca he desmentido ni confirmado nada de lo que
dijeron de mi en la prensa, ni siquiera he podido lamentar su pérdida.
¢Acaso podria?



—~Claro que puedes. —Isabel rez6 una rapida plegaria por el alma de
Karli Swenson, s6lo unas pocas palabras, pero, habida cuenta de su actual
vacio espiritual, agradecio poder siquiera rezar un poco—. Lamento que
hayas tenido que pasar por eso.

La grieta en su armadura de autoproteccion habia sido muy pequefia, y
no tardo en recuperar sus aires de malvado.

—No necesito tu empatia. La mala prensa no hace sino aumentar mi
atractivo profesional.

—Touché. Me retracto.

—No vuelvas a hacerlo. —La agarrd del brazo para conducirla entre la
multitud.

—Si algo he aprendido, es a no contrariar a nadie que lleve una rifionera.

—~Graciosa.

Ella sonri6 entre dientes.

—¢Has visto como nos mira la gente? No pueden entender como una
mujer como yo puede ir con un cretino como tu.

—Creen que soy rico y que tu eres una chucheria por la que he pagado.

—¢Una chucheria? ¢En serio? —Le gustaba como sonaba.

—No te alegres tanto. Tengo hambre. —La arrastr6 hasta una pequefia
gelateria, donde, tras una vitrina de cristal, se exponian los recipientes de
delicioso helado italiano.

Ren se dirigi6 al adolescente que atendia tras el mostrador en un italiano
macarronico aderezado con un acento surefio que a Isabel casi le hizo reir.
Fl la mir6 de soslayo y, poco después, sali6 de la tienda con dos
cucuruchos. Probé el de mango y frambuesa con la punta de la lengua.

—Podrias haberme preguntado qué sabor preferia.

—Para qué? Te habrias limitado a pedir vainilla.

Habria pedido chocolate.

—No lo sabes.

—FEres una mujer que apuesta siempre sobre seguro.

—¢;Como puedes decir eso después de lo que ocurrio?

—¢Te refieres a nuestra noche... pecaminosa?

—No quiero hablar de eso.



—Lo cual demuestra lo que he dicho. Si no te gustase apostar sobre
seguro, no seguirias obsesionada con lo que pudo haber sido una
experiencia memorable.

A ella le habria gustado que no la definiese en esos términos.

—Si hubiese estado bien sexualmente... Bueno, habria merecido la pena
obsesionarse. —Ralentiz6 el paso y se quit6 las gafas para mirarla a los ojos
—. Ya sabes lo que quiero decir con «bien», ;o0 no, Fifi? Cuando te sientes
tan a gusto que lo Unico que deseas es quedarte en la cama el resto de tu
vida. Cuando no acabas de llenarte del cuerpo del otro, cuando parece que
cada roce es de seda, cuando estas tan excitado que...

—Entiendo. No necesito mas ejemplos. —Se dijo que se trataba de otro
de los trucos de Ren Gage y que lo que buscaba era incomodarla con
aquella insinuante mirada y aquella voz seductora. Tomo aire para
tranquilizarse.

El sol le calentaba los hombros desnudos. Pas6 un adolescente montado
en un scooter. Aprecio el olor de las hierbas aromaticas y del pan recién
hecho que impregnaba el aire. Sus brazos se rozaron. Ella lamio su helado,
deshaciendo el mango y la frambuesa sobre sus papilas gustativas. Sentia
despiertos todos sus sentidos.

—¢Intentas seducirme? —dijo Ren y volvio a colocarse las gafas.

—De qué estas hablando?

—De eso que estas haciendo con la lengua.

—Me estoy comiendo mi gelato.

—Estas jugueteando con él.

—No estoy... —Isabel se detuvo y lo mir6—. ;Te excita?

—Tal vez.

—iSi! —Una sensacion de felicidad inund6 su cuerpo—. De modo que
verme comer el helado te excita.

El torcié el gesto.

—FEn los udltimos tiempos no he disfrutado de mucho sexo, asi que no
hace falta gran cosa para excitarme.

—Si, claro. ;Cuanto hace? ;Cinco dias?
—Nuestro triste encuentro no cuenta.
—¢Por qué no? Tu quedaste satisfecho.



—Ah, si?

Ella dejo de sentirse feliz al instante.

—¢No fue asi?

—:He herido tus sentimientos? —repuso €l.

Ella se dio cuenta de que a Ren no parecia preocuparle. No sabia si
mostrarse sincera o no. Mejor no.

—Me has destrozado —dijo—. Y, ahora, vayamos a ese museo antes de
que me desmorone.

—Altiva y sarcastica.

Comparados con los fascinantes museos que habia en Nueva York, el
museo etrusco Guarnacci no era nada impresionante. El desvencijado y
pequefio vestibulo era un poco ligubre, pero a medida que recorrian la
planta baja pudo ver un monton de fascinantes artilugios: armas, joyas,
recipientes, amuletos y objetos del culto. Lo mas impresionante, sin
embargo, era la extraordinaria coleccién de urnas funerarias de alabastro.

Recordaba haber visto unas cuantas urnas en otros museos, pero en aquél
habia centenares de ellas apretujadas en viejas vitrinas de cristal. Disefiadas
para contener las cenizas de los muertos, las urnas rectangulares variaban
de tamafio, desde algo similar a un buzén de correos rural a algo parecido a
una caja de herramientas. Muchas estaban rematadas con figuras reclinadas:
algunas de mujeres, otras de hombres, y con escenas mitoldgicas, asi como
de todo tipo, desde batallas a banquetes, grabadas en relieve en los lados.

—Los etruscos no dejaron literatura alguna —dijo Ren cuando subieron
finalmente las escaleras que llevaban a la segunda planta, donde
encontraron mas urnas apretujadas en vitrinas de cristal—. Mucho de lo que
sabemos de su vida cotidiana se debe a estos relieves.

—Son mucho mas interesantes que las lapidas modernas de nuestros
cementerios. —Isabel se detuvo frente a una gran urna con las figuras de
una pareja de ancianos en lo alto.

—La Urna degli Sposi —dijo Ren—. Una de las urnas mas famosas del
mundo.

Isabel observo a la pareja de caras arrugadas.

—Qué aspecto tan realista. Si sus ropas fuesen diferentes, podria tratarse
de una pareja actual. —La fecha indicaba el afio 90 a. C.—. Ella parece



adorarle. Sin duda fue un matrimonio feliz.

—He oido decir que esas cosas existen.

—Pero no para ti, ¢verdad? —Intenté recordar si habia leido algo
respecto a si estaba o habia estado casado.

—Es cierto, no para mi.

—¢:Lo has intentado?

—Cuando tenia veinte afios. Con una chica que conocia desde pequefio.
Durd6 un afio, aunque fue un desastre desde el principio. ;Y tu?

Ella nego con la cabeza.

—Creo en el matrimonio, pero no es para mi.

Su ruptura con Michael la habia obligado a afrontar la verdad. No habian
sido sus multiples compromisos lo que le habian impedido planear su boda.
Habia sido cosa de su subconsciente, que no dejaba de advertirle que el
matrimonio no seria bueno para ella, aun cuando fuese con un hombre tan
bueno como Michael. No creia que todos los matrimonios resultaran tan
caoticos como el de sus padres, pero el matrimonio era perjudicial por
naturaleza, y su vida seria mejor sin él.

Entraron en otra sala, y ella se detuvo con gesto de asombro.

—¢Qué es eso?

F1 sigui6 la direccién de su mirada.

—EI plato fuerte del museo.

En el centro de la sala, una unica vitrina de cristal encerraba una
extraordinaria estatua de bronce de un joven desnudo. Media unos sesenta
centimetros de altura pero s6lo unos pocos de anchura.

—FEs una de las piezas etruscas mas famosas del mundo —dijo Ren
mientras se aproximaban—. Tenia dieciocho afios la ultima vez que la vi,
pero sigo recordandola.

—Es preciosa.

—Se llama Ombra della Sera, la sombra del atardecer. Es facil entender
por qué.

—Oh, si. —La forma alargada del chico recordaba a una sombra humana
al finalizar el dia—. Parece una pieza de arte moderno.

La escultura era muy detallista, ademas de tener cierto aire moderno. La
cabeza de bronce con el cabello corto y sus suaves rasgos podria haber



pertenecido a una mujer, de no haber sido por el pequefio pene. El chico era
alto, con los delgados brazos colocados a los lados, y las piernas tenian unas
diminutas protuberancias a modo de rodillas. Los pies, aprecio Isabel, eran
un poco grandes en relacion con la cabeza.

—FEl hecho de ser un desnudo hace de esta estatua algo inusual —dijo
Ren—. No lleva joya alguna que indique su estatus social, lo cual era
importante para los etruscos. Probablemente se trate de una figura votiva.

—Es extraordinaria.

—Un agricultor la encontro en el siglo xix, y la utiliz6 como atizador
para la chimenea hasta que alguien reconocio lo que era.

—Imaginate, una tierra donde la gente puede encontrar cosas como ésta
mientras trabaja la tierra.

—Las casas de toda la Toscana tienen escondites secretos con objetos
etruscos y romanos guardados en los armarios. Tras unos cuantos vasos de
grapa, los propietarios suelen ensefiarlas.

—Tienes un escondite de ésos en la villa?

—Por lo que sé, los objetos que coleccionaba mi tia estan a la vista. Ven
a cenar mafana y te los ensefaré.

—¢Cenar? ;Qué tal comer?

—¢Temes que me transforme en vampiro por la noche?

—Deberias saberlo.

El ri6.

—Ya he tenido suficientes urnas funerarias por hoy. Vamos a comer.

Ella echo un udltimo vistazo a la escultura. Los conocimientos de historia
de Ren la contrariaban. Preferia la imagen oficial que se habia formado de
él como alguien sexual en exceso, egocéntrico y s6lo moderadamente
inteligente. Aun asi, dos aciertos de tres no estaba mal.

Media hora después, estaban tomando chianti en la terraza de un
restaurante. Beber y comer parecia algo muy hedonista, pero estaba
acompainada por Lorenzo Gage. Ni siquiera aquellas estipidas prendas y las
gafas de sol podian ocultar su decadente elegancia.

Unto un gnocchi en la salsa de aceite de oliva, ajo y salvia fresca.

—Voy a ganar cuatro kilos con esta comida.



—Tienes un cuerpo muy bonito. No te preocupes. —Ren se zamp6 otra
de las almejas que habia pedido.

—¢Un cuerpo bonito? Lo dudo.

—No olvides que lo he visto, Fifi. Estoy capacitado para opinar.

—¢Vas a empezar de nuevo?

—Tranquilizate, ;de acuerdo? Hablas como si hubieses matado a
alguien.

—Tal vez maté una parte de mi alma.

—Qué exagerada eres.

La expresion de aburrimiento de Ren la encendio.

—Violé todo aquello en lo que creo. El sexo es sagrado, y no me gusta
ser hipdcrita.

—Dios, debe de ser muy duro ser como eres.

—FEs una especie de halago, ;no?

—Me limitaba a sefalar lo duro que ha de ser mantenerse en la estrecha
senda de la perfeccion.

—De mi se han mofado mejores tipos que tu, y me he mostrado inmune.
La vida es algo precioso. No me parece bien limitarse a pasar por ella sin
mas.

—Bueno, cargar con ella tampoco parece lo adecuado, ¢no? Por lo que
he podido ver, eres desgraciada, estas arruinada y no tienes trabajo.

—¢Y donde te ha llevado a ti tu filosofia de vive-el-momento? ;Qué has
dado ti al mundo de lo que puedas sentirte orgulloso?

—Le he dado a la gente unas cuantas horas de entretenimiento. Es
bastante.

—Pero ;qué es lo que a ti te importa?

—¢Ahora mismo? La comida, el vino y el sexo. Las mismas cosas que a
ti. Y no trates de denigrar el sexo. Si no fuese importante, no habrias dejado
que te llevase a la cama.

—Habia bebido, y esa noche no tuvo nada que ver con el sexo, sino con
que me sentia confusa.

—Tonterias. Ademas, no habias bebido tanto. Tuvo que ver con el sexo.
—AIlz6 una ceja—. El sexo nos une.



—Te equivocas.

—Entonces ;qué estamos haciendo aqui ahora?

—Estamos consolidando una especie de extrafia amistad, eso es todo.
Dos americanos en un pais extranjero.

—Esto no es una amistad. Ni siquiera nos caemos demasiado bien. Lo
que hay entre nosotros es un chisporroteo.

—¢Un chisporroteo?

—Si, un chisporroteo. —Ren pronunci6 la palabra como si fuese una
caricia.

Un ligero escalofrio recorrié la espalda de Isabel, lo que le ofrecio la
posibilidad de mostrarse ofendida.

—Yo no siento ningun chisporroteo, como lo llamas.

—Ya me he dado cuenta. —Bueno, se lo habia puesto facil—. Pero
quieres sentirlo. —De repente parecia muy italiano—. Y estoy preparado
para ayudarte.

—NMe conmueves.

—Lo tnico que digo es que me gustaria tener una segunda oportunidad
contigo.

—No lo dudo.

—No quiero que haya maculas en mi expediente laboral, y soy
consciente de que no llevé a buen término el trabajo para el que me
contrataste.

—Estoy esperando que me devuelvas el dinero.

—Va contra la politica de la empresa. S6lo aceptamos cambios. —Sonri6
—. ¢No estas interesada?

—En absoluto.

—~Crei que la sinceridad era un punto basico de las Cuatro Piedras
Angulares.

—¢Quieres sinceridad? De acuerdo. Admito que eres un hombre guapo.
Deslumbrante, de hecho. Pero del modo en que lo son las fantasias y las
peliculas. Superé ese tipo de fantasias cuando tenia trece afos.

—¢Y desde entonces arrastras tus problemas sexuales?



—Espero que hayas acabado de comer, porque yo si he acabado. —
Lanzo la servilleta sobre la mesa.

—Te creia lo bastante evolucionada como para no sucumbir a un
arranque de mal humor.

—Creiste mal.

—Todo lo que te propongo es que amplies un poco tus miras. Tu nota
biografica decia que tienes treinta y cuatro afios. ;{INo crees que eres un
pPOCO mayor para acarrear tanto equipaje?

—No tengo problemas sexuales.
Sus famosas cejas arqueadas la incomodaban. El hizo una mueca.

—~Guiado por la intencion de ayudar a otro ser humano, una filosofia que
ti deberias apreciar, estoy preparado para trabajar contigo en cada uno de
esos problemas.

—Déjalo ya. Estoy intentando recordar si alguna vez me han ofrecido
algo mas insultante...

El sonrio.

—No es un insulto, Fifi. Me excitas. En la combinacién de un buen
cuerpo, un cerebro de primera clase y una personalidad altiva hay algo que
me resulta irresistible.

—Me conmueves de nuevo.

—~Cuando ayer nos encontramos en el pueblo, fantaseé con verte
desnuda otra vez, y espero no ser demasiado explicito, abierta de piernas.
—La lenta sonrisa que fue esbozando tenia un deje jugueton mas que
malicioso. Se lo estaba pasando de maravilla.

—Ya... —Quiso mostrarse sofisticada, en plan Faye Dunaway de joven,
pero no lo logro. Ese hombre era sexo embotellado, incluso cuando vestia
de modo estrafalario. Siempre habia admirado a la gente que tenia claros
sus objetivos, asi que lo mas inteligente era que la racional doctora Favor
tomase el control—. Me estas proponiendo que mantengamos una relacion
sexual.

Fl se pasé el pulgar por el lado de la boca.

—ILo que propongo es que pasemos todas las noches de las siguientes
semanas dedicandonos a acariciarnos y juguetear. —Se recre0 en la palabra,
manteniéndola en los labios—. Lo que propongo es que no dejemos de



hablar de sexo. Que no dejemos de pensar en el sexo. Que no dejemos de
hacer...

—¢Estas improvisando o forma parte de un guion?

—... el amor hasta que no puedas caminar ni ponerte de pie. —Su voz
era puro fuego—. Que hagamos el amor hasta gritar. Que hagamos el amor
hasta que hayan desaparecido todos tus problemas sexuales y el unico
objetivo sea el orgasmo.

—Mi dia de suerte. Obscenidades gratis. —Se subi6é las gafas de sol
sobre la nariz—. Gracias por la invitacion, pero creo que no me interesa.

Displicente, Ren borde6 su copa de vino con el dedo indice y su sonrisa
adquirio un tono de conquista.

—Ya lo veremos, ;no crees?
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A pesar del duro trabajo de la mafiana, Ren no habia perdido su
inagotable energia. Bebi6 de la botella de agua y observo la pila de arbustos
cortados que Anna queria sacar del jardin de la villa. Habia previsto
pedirselo a su marido, Massimo, que se encargaba de los vifiedos, 0 a su
hijo Giancarlo, pero Ren necesitaba actividad y se ofrecié a hacerlo.

El dia habia sido caluroso, con un cielo azul sin nubes, pero a pesar del
ritmo de trabajo Ren no habia podido dejar de pensar en Karli. Si hubiese
intentado con mas ahinco echarle una mano tal vez ella seguiria viva; pero
él siempre preferia el camino facil. Nunca se preocupaba de las mujeres, ni
de los amigos, ni de nada mas alla de su trabajo.

«No quiero que estés cerca de mi», le habia dicho su padre cuando Ren
tenia doce afios. Ese fue el castigo por haberle robado la cartera.

Hacia ya diez afios que habia enmendado su camino, pero resultaba
dificil librarse de los viejos habitos, y siempre tendria corazén de pecador.
Tal vez ése era el motivo por el cual se sentia tan relajado con Isabel. Ella
exhibia su bondad a modo de armadura. Podia parecer vulnerable, pero era
dura como el hierro, incorruptible.

Volvid a cargar la carretilla y la llevé hasta el lindero del vifiedo, donde
la vacié en unos bidones que se utilizaban para quemar rastrojos. Cuando
los prendio, mir6 en direccion a la casa de abajo. ; Dénde estaria ella? Habia
pasado un dia desde su visita a Volterra y seguia sin disponer de
electricidad, en gran medida porque Ren no se habia molestado en pedirle a
Anna que solucionase el problema. Los buenos actos no estaban a su
alcance ese dia, y ademas le parecia una manera de poner a dofia perfecta en
su sitio.

Se preguntaba si llevaria puesto su sombrero cuando, finalmente, subiese
para echarle en cara la falta de electricidad, o bien si dejaria que volasen
libres aquellos rizos que ella tanto detestaba. Esttpida pregunta. Nada en
Isabel Favor volaria nunca libremente. Llegaria con un vestido abotonado
hasta arriba, con su imagen de mujer sofisticada y capaz, y probablemente



traeria consigo algun papelajo legal para amenazarle con una condena a
cadena perpetua por incumplimiento de contrato. En cualquier caso, ;donde
se habria metido?

Barajo la posibilidad de bajar hasta la casa y ver si estaba alli, pero
desech6 la idea. No, €l queria que dofa perfecta fuese a buscarlo. Los
malvados siempre prefieren traer a la heroina a su terreno.

En un cubo Isabel encontré6 una pequefia lampara con forma de
candelabro y decorada con flores de metal. La pintura se habia desconchado
con el paso del tiempo, y los brillantes colores originales se habian
convertido en polvorientos tonos pastel. Sacé las viejas bombillas y coloco
velas en los portalamparas, encontr6 una cuerda y colg6 la lampara del
magnolio.

Cuando acabo6 con eso, mir6 alrededor en busca de alguna otra tarea para
mantenerse ocupada. Ya habia lavado su ropa a mano, ordenado los libros
en los estantes del salon, y también intentado bafiar a los gatos. Su agenda
habia pasado a la historia. No podia concentrarse lo suficiente como para
escribir, y la meditacion era poco menos que un ftitil ejercicio. Todo lo que
escuchaba en su cabeza era aquella voz grave atrayéndola hacia la
perdicion: «Hacer el amor hasta gritar... Hacer el amor hasta que hayan
desaparecido todos tus problemas sexuales...»

Cogio el trapo de secar los vasos y considerd la posibilidad de telefonear
a Anna Vesto otra vez, pero sospechaba que Ren ya la habria puesto al
corriente. Subir a la villa para enfrentarse a él era justo lo que Ren deseaba
que hiciese: queria que bailase al son de su musica. Pero la electricidad no
era tan importante. Tal vez €l tuviese la astucia de su parte, pero ella
disponia de las Cuatro Piedras Angulares.

¢Acaso él suponia que ella perderia la cabeza y le permitiria arrastrarla al
lado oscuro? No tenia ningtn sentido. Ella habia vendido su alma en una
ocasion, pero no tenia la menor intencion de volver a hacerlo.

Un movimiento fuera de la casa llamé su atencién. Se asomo por la
puerta de la cocina y vio a dos hombres en el olivar. No queria mas
sorpresas, por lo que fue hasta alli para saber qué ocurria.

—¢Estan aqui por lo de la electricidad?



El mayor de los hombres tenia la cara surcada de arrugas y el pelo gris.
El otro era fornido, de ojos oscuros y piel cetrina. Dej6 el pico y la pala en
el suelo cuando ella se aproximo.

—¢Electricidad? —La miré por encima del hombro al estilo de los
hombres italianos—. No, signora. Hemos venido por el problema con el
pozo.

—Pensé que el problema tenia que ver con los desagiies.

—Si —dijo el hombre mayor—. Mi hijo no habla bien inglés. Soy
Massimo Vesto. Me ocupo de las tierras. Y €l es Giancarlo. Vamos a
comprobar si se puede excavar.

Ella echd un vistazo al pico y la pala. Extrafio equipo de comprobacion.
O tal vez Massimo tampoco hablaba demasiado bien inglés.

—Haremos mucho ruido —dijo Giancarlo—. Mucho polvo.
—Podré sobrellevarlo.

Regres6 a la casa. Pocos minutos después, aparecio Vittorio, con su
negro pelo suelto meciéndose con la brisa.

—iSignora Favor! Hoy es su dia de suerte.

Cuando el calor del mediodia lo oblig6 a entrar, Ren estaba de mal
humor. Segun palabras de Anna, Isabel habia subido a un Fiat rojo y se
habia ido con un hombre llamado Vittorio. ;Quién demonios era Vittorio?
¢Y por qué Isabel se iba si Ren tenia planes para ella?

Tomo una ducha y después llamé a su agente. Los de Jaguar querian que
pusiese la voz a uno de sus anuncios de automoviles, y la revista Beau
Monde estaba interesada en realizar el reportaje de portada sobre su
persona. Y lo mas importante, el guion para la pelicula de Howard Jenks
estaba finalmente acabado.

Ren habia hablado largo y tendido con Jenks acerca del papel de Kaspar
Street. Este era un asesino en serie, un hombre oscuro y complejo que
liquidaba a las mujeres de las que se enamoraba. Ren habia firmado el
proyecto sin conocer el final del guion, pues Jenks, que era famoso por el
secretismo que mostraba respecto a su trabajo, no habia acabado de
retocarlo. Ren no recordaba haber estado nunca tan nervioso respecto a una



pelicula de lo que estaba con Asesinato en la noche. Aunque no tanto como
para olvidar que Isabel se habia marchado con un hombre en un Fiat rojo.

¢Donde estaria ahora?

—Gracias, Vittorio. He pasado una tarde estupenda.
—FEIl placer ha sido mio. —Le dedic6 su sonrisa mas encantadora—.
Pronto la llevaré a Siena, y entonces podra decir que ha estado en el cielo.

Ella sonri6 mientras €l se marchaba. Todavia no sabia si él habia
aportado su granito de arena en alejarla de la casa. Su comportamiento
habia estado por encima de todo reproche, encantador y suficientemente
galante como para halagarla sin llegar a incomodarla. Le dijo que los
clientes que le habian contratado para ese dia habian cancelado el tour, e
insistio en llevarla a ver el pequefio pueblo de Monteriggioni. Y mientras
paseaban por la encantadora y pequefa piazza del pueblo, le habia
propuesto llegar hasta Casalleone. Fuera como fuese, se las habia ingeniado
para mantenerla lejos de casa durante toda la tarde. La pregunta era: ;qué
habia pasado alli en su ausencia?

En lugar de entrar, dio un paseo por el olivar. No vio signo alguno de
excavacion, pero habia pisadas en la tierra cerca de un cobertizo de piedra
en la falda de la colina. Las huellas junto a la puerta de madera indicaban
que habian estado alli, pero no podia decir si habian entrado o no, y cuando
intento abrir la puerta comprobd que estaba cerrada con llave.

Oyo el crujido de la grava y alzo6 la vista para ver a Marta en el linde del
jardin, observandola. Se sinti6 culpable, como si la hubiesen pillado
fisgando. Marta no apart6 sus ojos de ella hasta que Isabel se alejo de alli.

Esa misma noche, Isabel esper6 hasta que la vieja se fuese a sus
dependencias para buscar la llave del cobertizo. Pero sin luz, no pudo mirar
dentro de los cajones o el fondo de los armarios, asi que decidi6 intentarlo
por la mafana.

Mientras subia las escaleras en direccion a su habitacién, se preguntd
qué estaria haciendo Ren. Probablemente el amor con alguna hermosa
signora del pueblo. La idea la deprimi6 mas de lo que le habria gustado.

Abrio las contraventanas que Marta insistia en cerrar todas las noches y
vio la luz que se filtraba por las de las dependencias de la vieja. Al parecer,
no todo el mundo en aquella casa se habia quedado sin electricidad.



No dejo de volverse en la cama toda la noche, obsesionada con la
electricidad y con Ren y la guapa italiana. De ahi que no se despertase hasta
cerca de las nueve, saltandose de nuevo todo lo que indicaba la agenda. Se
dio una ducha rapida y, para entonces, su frustracion alcanzé un punto
culminante, por lo que llamo a la villa y pregunt6 por Ren.

—Fl signore Gage no esta disponible —dijo Anna.
—¢Podria decirme qué pasa con mi electricidad?
—Nos ocuparemos. —Y la comunicacion se corto.

Isabel tuvo ganas de subir hasta la villa, pero él era muy astuto y sin
duda estaba intentando manipularla. S6lo habia que ver cémo habia atraido
a Jennifer Lopez hasta sus malvadas garras.

Salio al jardin, llen6 un barrefio con agua jabonosa y fue en busca de uno
de los gatos. Si no se mantenia ocupada, se le iban a crispar los nervios.

Ren rebuscé en su bolsillo el cigarrillo de emergencia, pero entonces
recordé que ya se lo habia fumado, lo cual no era una buena sefial, pues
eran las once de la mafiana. Desde luego aquella mujer era mas dificil de
manejar de lo que habia supuesto. Tal vez tendria que tener en cuenta el
hecho de que era psicologa. Pero, maldita sea, queria que ella viniese a él,
no al revés.

Tenia que esperar, pero no tenia la paciencia necesaria y no queria ceder.
La idea le fastidiaba, pero a largo plazo ;cual era la diferencia? De un modo
u otro tendrian que cumplir su destino sexual.

Decidio ir a su olivar, como si se tratase de un paseo casual. Si resultaba
que ella estaba en el jardin, diria algo como: «Eh, Fifi, ¢se ha solucionado
ya el problema con la electricidad? ¢Ah, no? Vaya, maldita sea... Veras,
¢por qué no subes y hablamos con Anna?»

Pero la suerte no estaba de su parte. Todo lo que vio en el jardin fue un
trio de gatos hambrientos.

Tal vez un café y leer el periddico le calmasen un poco, aunque lo que
realmente deseaba era otro cigarrillo. Al subirse al Maserati, las visiones del
Fiat rojo danzaban en su cabeza. Con el entrecejo fruncido, puso el motor
en marcha.



Estaba alcanzando el final del camino cuando la vio. Par6 el coche y
bajo de un salto.

—¢Qué demonios estas haciendo? —le dijo.

Ella alz6 la vista hacia él por debajo de su sombrero de paja. A pesar de
los guantes, parecia mas digna que una reina.

—Estoy recogiendo la basura de los margenes del camino. —Meti6 una
botella de limonada vacia en la bolsa de plastico que arrastraba.

—Por el amor de Dios, ¢por qué estas haciendo eso?

—Por favor, no invoques el nombre de Dios en vano. A ella no le gusta.
Y las basuras arruinan el entorno, sin importar el campo en que estén.

El brazalete de oro brill6 en su mufieca a la luz del sol al estirar el brazo
entre el hinojo para recoger un paquete de cigarrillos. Lucia un impoluto top
blanco y unas impecables bermudas beige que dejaban a la vista sus bien
torneadas piernas. Habida cuenta de lo que estaba haciendo, parecia
demasiado bien vestida.

El cruzé los brazos y la mir6, empezando ahora a disfrutar del asunto.

—No sabes relajarte, ;verdad?

—~Claro que sé. Esto me resulta muy relajante. Es contemplativo.

—Contemplativo, y un cuerno. Estas tan tensa que podrias romperte.

—Si, bueno, no disponer de las necesidades basicas de la vida moderna
puede tensar un poco.

Fl recurri6 a las técnicas del Actor’s Studio: una mirada en blanco
seguida de un entrecerrar los ojos unido a un leve cefio.

—¢Estas intentando decirme que atn no tienes electricidad? No puedo
creerlo. Maldita sea, le dije a Anna que se ocupase de ello. ;Por qué no me
has avisado que el problema seguia?

Ren no cobraba aquellas sustanciosas sumas de dinero por nada. Ella le
estudio por un momento y después replico:

—Di por supuesto que lo sabias.

—Muchas gracias. Supongo que eso demuestra lo que piensas de mi. —
Saco su teléfono movil y marcé el numero de su ama de llaves, a la que
habl¢ intencionadamente en inglés—: Anna, estoy con Isabel Favor. Aun no
hay electricidad en la casa. Solucionalo antes de que se haga de noche,
sentendido? No me importa cuanto pueda costar.



Apago el movil y se apoy0 en el coche.

—Con esto deberia bastar. Vayamos a dar un paseo mientras esperas. Lo
comprobaré para asegurarme de que se ha solucionado todo.

Ella vacil6 unos segundos y observo el Maserati.

—De acuerdo, pero yo conduciré.

—~Olvidalo. Condujiste la dltima vez.

—Me gusta conducir.

—Y ami, y es mi coche.

—Correras.

—Arréstame. ¢ Vas a subir de una vez, por Dios?

—La blasfemia no sé6lo es sacrilegio —repuso ella con lo que él
considero un grado innecesario de entusiasmo—. Es el signo de que no se
tiene un adecuado dominio del lenguaje.

—No me importa. Y la razon por la que quieres conducir es que te gusta
controlarlo todo.

—FI] mundo funciona mejor cuando lo hago. —Su deliberada sonrisa
burlona le hizo reir.

Probablemente, ella estaba en lo cierto. Si la doctora Favor se hiciese
cargo del mundo al completo, como minimo estaria mas ordenado.

—Primero ayudame a acabar de recoger las basuras —pidio ella.

Fl la fulminé con la mirada, porque no habia mujer en la tierra que
mereciese semejante humillacion de su parte, pero entonces ella se inclin6 y
sus pequefias bermudas se cifieron a sus caderas, y lo siguiente que él vio
fue que tenia ya un trozo de neumatico en una mano y una botella rota en la
otra.

Escogio caminos secundarios que pasaban junto a casas pintorescas y se
adentraban en los valles que llevaban a los vifiedos de la region de Chianti.
Cerca de Radda, se coloc6 una gorra y sus ridiculas gafas de sol y le pidi6 a
Isabel que hablase ella cuando se detuvieron en una pequefia bodega. El
propietario les sirvid unas copas de su cosecha de 1999 en una mesa situada
a la sombra de un granado.

En principio, nadie del pequefio grupo de turistas de las otras mesas les
presté atencion, pero entonces una joven que llevaba aros en las orejas y
una camiseta de la Universidad de Massachussets empez6 a observarlos. El



torcio el gesto cuando la chica se levantd de su silla, pero la gorra y las
gafas habian hecho su trabajo: no era él a quien ella buscaba.

—Perdoén. ¢No es usted la doctora Isabel Favor?

Fl sinti6 una inusual oleada de desproteccién. Isabel se limit6 a asentir y
sonreir.

—No me lo puedo creer —dijo la chica—. Siento molestarla, pero asisti
a una de sus conferencias en la Universidad de Massachussets, y tengo
todos sus libros. Solo queria decirle que usted me ayud6 muchisimo cuando
pasé por la quimioterapia.

Entonces Ren se percaté de lo delgada y palida que era aquella mujer. Y
algo en su interior se tensé cuando vio la expresion de Isabel. Penso en los
comentarios que le dedicaban sus propios admiradores: «Tio, nos encanta
cuando estrangulas a la gente.»

—Cuanto me alegra —dijo Isabel.

—ILamento mucho sus problemas... —La chica se mordio el labio—. ;Le
importaria...? Me llamo Jessica. ¢ Podria usted rezar por mi?

Isabel se puso en pie y la abrazo.

—Por supuesto que lo haré.

A Ren se le hizo un nudo en la garganta. Isabel Favor era un producto
auténtico. Y él tenia la intencion de corromperla.

La joven regreso a su mesa e Isabel se sento en su silla. Inclin6 la cabeza
y miré su copa. Sorprendido, él se dio cuenta de que ella estaba rezando.
Alli mismo, delante de todo el mundo... Buscé un cigarrillo, pero recordd
que ya se habia fumado su dosis diaria. Se conformé con beber de su copa.

Ella alz¢ la vista y le ofreci6 una suave y confiada sonrisa.

—Se recuperara —dijo.

Bien podria haberle lanzado ella una bola de hierro a la cabeza, porque
en ese momento Ren supo que no podia seducir a una mujer que rezaba por
gente extrafla, que recogia la basura del campo y que sé6lo deseaba lo mejor
para los demas. ;En qué estaba pensando? Seria como seducir a una monja.

Una monja muy excitante, eso si.

Ya habia tenido suficiente. La llevaria de vuelta a la casa y se olvidaria
de ella. Durante lo que le quedaba de vacaciones, actuaria como si no
existiese.



Aquella idea le sumi6 en un profundo estado de decaimiento. Le gustaba
estar con ella, y no sélo porque le excitase y le hiciese reir, sino también
porque su decencia resultaba extrafiamente atrayente, como una pared
recién pintada esperando su primer grafiti.

Ella le dedicé una sonrisa que no cumpli6 su cometido.

—Son mujeres como ella las que me han ayudado a superar los tltimos
seis meses, haciéndome saber que mis libros y mis conferencias significan
algo para alguien. Por desgracia, no quedan suficientes para llenar un
auditorio.

Ren se aparto de sus confusos pensamientos.

—Probablemente te has convertido en un placer pecaminoso. Les sigue
gustando lo que dices, pero no eres el sabor del mes, y no quieren parecer
pasadas de moda.

—Aprecio tu voto de confianza, pero creo que la mayoria de la gente
prefiere ser aconsejada por alguien cuya vida no es un desastre.

—Bueno, eso también.

Permanecié callada durante el camino de vuelta, lo que a él le hizo
sospechar que estaba rezando de nuevo, ;y no era eso un jodido motivo de
inspiracién? Quiza deberia hacer las maletas y regresar a Los Angeles. Pero
no queria irse de Italia.

Cuando llegaron a la casa, apart6 de su cabeza aquellos pensamientos e
hizo lo necesario para comprobar si habia electricidad. Las luces se
encendieron, tal como habia supuesto. Salio al jardin para asegurarse de que
las luces exteriores también funcionaban.

—FEsto es muy bonito —comento observando el jardin.

—¢:Nunca habias estado aqui?

—Hace mucho tiempo. Estuve en la villa un par de veces siendo nifio.
Mi tia me trajo aqui en una ocasién para presentarme a Paolo. Un
malcarado hijo de puta, por lo que recuerdo.

Una serie de agudos chillidos hendieron el aire. El alzé la vista y vio a
tres nifilos bajando colina desde la villa. Dos nifias pequefias y un nifo,
todos dirigiéndose hacia él y gritando con todas sus fuerzas:

—iPapi!
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Ren dio un paso atras al tiempo que las nifias se enredaban entre sus
piernas, sus chillidos lo bastante agudos como para romper cristal. Sélo el
nifio permaneci6 a distancia.

Isabel sinti6 un leve vahido. ;Papi? Ren nunca le habia dicho que tuviese
hijos. Habia admitido un breve matrimonio cuando era joven, pero tres hijos
no parecian el fruto de un breve matrimonio.

Alz6 la vista y vio aparecer una mujer en lo alto de la colina. Su silueta
se recortaba contra el cielo, con un bebé en brazos, y la brisa cifiendo la
falda de algodon sobre el vientre abultado de embarazada.

—iPapi! jPapi! ;Nos has echado de menos? — chill6 la mayor de las
nifias en inglés, en tanto la pequefia no dejaba de reir.

Ren se aparté como si las nifias fuesen radiactivas y mir6 a Isabel con
algo similar al panico.

—Juro por Dios que no las he visto en mi vida.

Isabel sefial6 con el menton hacia lo alto de la colina.

—Quiza seria mejor que se lo dijeses a ella.

Ren miro.

La mujer agito la mano, su largo pelo mecido por la brisa.

—iHola, carifio!

El se hizo visera con la mano.

—¢Tracy? Maldita sea, Tracy, ;eres tu?

—Has dicho «maldita sea». —La menor de las ninas, de cuatro o cinco
aflos, le golpeé en las piernas.

—Fl puede decirlo, idiota —dijo el nifio.

—Venid aqui, chicos —Illam6é la mujer—. Ya le hemos asustado
suficiente.

—Parece que se ha vuelto loco, mama —dijo la menor de las nifias—.
¢Se ha vuelto loco, sefior?



—Ten cuidado —Ie advirti6 el nino—. Mata a la gente. Incluso a nifias.
Le arranca los ojos a las personas, ;a que si?

—iJeremy Briggs! —exclamé la mujer desde la colina—. Sabes muy
bien que no puedes ver esa clase de peliculas.

—FEra para mayores de trece afios.

—iY tu tienes once!

Isabel se volvid hacia Ren.

—¢:Le arrancaste los ojos a alguien en una pelicula para mayores de trece
anos? Muy bonito.

Fl le dedicé una mirada que significaba que los préximos ojos que
arrancaria serian los suyos.

—¢Qué hifiste con ellos? —pregunto la nifia pequefia—. ¢ Te los jomiste?
Yo me hife pipi en el avion.

Los dos nifios mayores se echaron a reir, pero Ren palidecio.

—Me lo hice en el brazo del asiento —prosiguio la nifia como si tal cosa
—. ¢Quieres ver mis brajitas de delfines?

—iNo!

Pero ella ya se habia levantado la falda del vestidito.

—También tiene ballenas —dijo sefialando.

—Muy bonitas. —Isabel estaba empezando a pasarselo bien. Ver
azorado al sefior frio-como-el-acero era lo mas divertido que le habia
pasado en todo el dia—. No creo que hubieses visto antes ballenas en la
ropa interior de una mujer, Ren.

F1 junt6 sus oscuras cejas formando uno de sus gestos caracteristicos.

L.a madre de los nifios se paso el bebé al otro lado de la cadera.

—ILa tnica manera en que puedo descender es tumbada de espaldas, asi
que sera mejor que vengas aqui. Brittany, ponte inmediatamente las
braguitas. Tu cuerpo es privado, ¢lo recuerdas?

La pequefia de pelo oscuro no habia dudado en desnudarse como una
bailarina de striptease. Ren eché un vistazo y escal6 la colina como si
Denzel Washington y Mel Gibson le persiguiesen. El nifio salio tras €l, pero
cambi6 de opinion y se dirigié al Maserati aparcado junto a la casa.

—¢ T tienes delfines? —le pregunté la pequefia a Isabel.



—Brittany, eso no esta bien —Ile dijo su hermana.

Isabel sonri6 a ambas y ayudo a la pequefia con sus braguitas.

—Delfines no. Sélo un poco de encaje.

—¢Puedo ver?

—Me temo que no. Tu madre tiene razon, los cuerpos son privados. —
Lo cual era otra buena razén para no volver a compartir el suyo con Ren
Gage, aunque no habia hablado de sexo en toda la tarde. Tal vez habia
decidido que seria demasiado trabajo. O quizas, al igual que Michael, creia
que ella era demasiado.

Cuando Brittany recuper6 la compostura, Isabel tomo a las nifias de la
mano y las llevo colina arriba para intentar no perderse la conversacion que
estaba teniendo lugar alli. Se percat6 de que los gestos de desagrado de Ren
no le restaban el menor atractivo.

—Debo de haber olvidado tu llamada avisandome que vendrias, Tracy.

La mujer se puso de puntillas y le beso en la mejilla.

—DBueno, yo también me alegro de verte.

Su sedoso cabello oscuro le caia sobre los hombros en cascada. Su piel
era blanca como la nieve y bajo sus brillantes ojos azules tenia unas oscuras
sombras, como si no hubiese dormido. Llevaba un arrugado aunque
moderno vestido premama y unas caras sandalias de tacon bajo. No llevaba
bien cuidadas las ufias de los pies y las sandalias tenian el tacon gastado.
Algo en el modo en que se movia, combinado con la despreocupacion de
sus maneras a la hora de vestir, hablaban de dinero con abolengo.

—iPapi! —EI bebé balbuceé en brazos de su madre y extendio sus
bracitos hacia Ren, quien se apart6 con tal brusquedad que choc6 con
Isabel.

—Relajate —dijo Tracy—. Se lo dice a todos los hombres.

—Bueno, pues enséfiale a que no lo haga. ;Qué clase de madre le dice a
sus hijos que hagan algo tan pervertido como correr hacia un extrafio y
llamarle...? ;Qué palabra utilizaron?

—Me divertia la idea. Aunque me costo cinco pavos por cabeza.

—No ha tenido gracia.

—Para mi si. —Mir6 a Isabel con interés. Su vientre abultado y sus
ex6ticos ojos la hacian parecer una diosa de la sexualidad y la fertilidad.



Isabel empez0 a sentirse un poco intimidada. Al mismo tiempo, aprecio
cierto aire de tristeza tras la fachada de despreocupacion de aquella mujer.

—Soy Tracy Briggs. —Le tendi6é la mano—. Su cara me suena.
—Isabel Favor.

—Claro, es usted. Ahora la reconozco. —Les mir6 a los dos con
curiosidad—. ;Qué hace con él?

—He alquilado la casa. Ren es mi casero.

—Sera una broma. —Su expresion dejaba a las claras que no creia una
sola palabra—. Solo he leido uno de sus libros, Relaciones sanas en un
mundo enfermo, pero me gustdo mucho. He... —se mordio el labio inferior—
he intentado que no se me fuese la cabeza respecto a lo de dejar a Harry.

—Dime que no has dejado tirado a otro de tus maridos —dijo Ren.

—S0lo he estado casada dos veces. —Se volvio hacia Isabel—. Ren
sigue enfadado conmigo porque le dejé. Pero, la verdad, era un marido
horroroso.

Asi que ésa era la ex mujer de Ren. Una cosa parecia evidente: cualquier
tipo de chispa que hubiese habido entre ellos habia desaparecido. Isabel
tuvo la impresion de estar contemplando a dos hermanos discutiendo, no a
dos antiguos amantes.

—Nos casamos cuando teniamos veinte afios y éramos estupidos —dijo
Ren—. ;Qué pueden saber del matrimonio dos personas tan jévenes?

—Yo sabia mas que tu. —Tracy sefialo con la barbilla hacia su hijo, que
se habia subido al Maserati—. FEse es Jeremy, el mayor. Steffie es la
segunda; tiene ocho afios. —Steffie parecia un duendecillo y tenia un ligero
aire de ansiedad. Ella y su hermana empezaron a dibujar circulos en la
grava con los talones de sus sandalias—. Brittany tiene cinco. Y éste es
Connor, acaba de cumplir tres, pero sigue sin querer usar el orinal. ;Lo
haras algun dia, grandullon? —Palme0 el pafial del nifio y después palpo6 su
propia barriga—. Se suponia que Connor tenia que ser nuestro furgon de
cola. Pero, sorpresa sorpresa.

—Cinco nifios, Trace? —dijo Ren.

—Estas cosas pasan. —Se mordi6 el labio otra vez.

—Solo tenias tres cuando hablamos hace un mes.



—Hace cuatro meses de eso, y eran cuatro. Nunca prestas atencion
cuando te hablo de ellos.

Steffie, la de ocho afios, lanz6 un agudo grito.

—iUna arana! jHay una arana!

—No ef una arafia. —Brittany se acuclill6 sobre la grava.

—iJeremy! Sal del...

Pero la orden de Tracy llegdé demasiado tarde. El Maserati, con su hijo
dentro, ya habia empezado a moverse.

Ren echo6 a correr. Lleg6 abajo justo a tiempo para ver cOmo su caro
deportivo chocaba contra una pared de la casa, arrugando el frontal como si
fuese una pajarita de papel.

Isabel mejord la idea que tenia de Ren, ya que saco a Jeremy del coche y
comprobo que el nifio de once afios no habia sufrido ningin dafio an-tes de
inspeccionar los desperfectos del vehiculo. Tracy, mientras tanto, habia
descendido la colina dando bandazos, con la barriga y el bebé a cuestas.
Isabel se apresur6 a sujetarla del brazo antes de que cayese, y se las
apafaron para llegar hasta donde se encontraban Ren y el nifio.

—iJeremy Briggs! ;Cuantas veces te he dicho que dejes tranquilos los
coches de los demas? Ya veras cuando tu padre se entere de esto. —Tracy
tomo aire un par de veces, y entonces dejo de contenerse. Bajo los hombros
y sus ojos se llenaron de lagrimas.

—iUna arafia! —grit6 Steffi desde lo alto de la colina, a sus espaldas.

El bebé se percato del llanto de su madre y también rompio a llorar.

—iUna arafia! jUna arafia! —grit6 la nifia.

Ren mir6 a Isabel, su expresion de indefension resultaba comica.

—iEh, sefior Ren! —Brittany le llam6 desde lo alto de la colina—.
iMirame! —Onde6 sus braguitas como un banderin—. También tengo
caballitos de mar.

Tracy dej6 escapar un sonoro sollozo, se incliné y se apoyo6 en el pecho
de Ren.

—c:Entiendes ahora por qué nos hemos mudado aqui? —le dijo.

—iElla no puede hacerme algo asi! —Ren se detuvo para sefialar a
Isabel como si ella fuese la culpable. Estaban en el salon trasero de la villa,



con las puertas abiertas al jardin y los nifios correteando de un lado para
otro. S6lo Anna parecia feliz. Reia con los nifios, le revolvia el pelo a
Jeremy y tenia en sus brazos al bebé. Luego se lo llevo a la cocina para
preparar comida para todos.

—i Ve arriba y dile a Tracy que se vaya! —pidio Ren a Isabel.

—Me temo que no me escucharia. —Se pregunt6 cuando se daria cuenta
Ren de que estaba librando una batalla perdida de antemano. Los personajes
que interpretaba en la pantalla tal vez fuesen capaces de eliminar a una
mujer prefiada y a sus cuatro hijos, pero en la vida real Ren parecia mas
bien blando. Lo cual no queria decir, sin embargo, que aquello le pareciese
bien.

—ILlevamos divorciados catorce afios. No puede mudarse aqui con sus
cuatro hijos y ya esta.

—Pues parece que lo ha hecho.

—Has visto que he intentado conseguir un hotel para ella, pero me
arranco el teléfono de la mano.

Isabel palmeé el hombro de Steffie.

—Ya basta de insecticida, carifio. Dame el bote antes de que todos
contraigamos un cancer.

Steffie se lo dio a su pesar y se mir6 los pies con aprension en busca de
mas arafias.

Ren le dijo a la nifia de ocho afios:

—FEstamos en septiembre, ;no deberiais estar todos en el colegio?

—Mama sera nuestra profesora hasta que volvamos a Connecticut.

—Tu madre apenas sabe sumar.

—Suma bien, pero tiene problemas con las divisiones largas, por eso
Jeremy y yo tenemos que ayudarla. —Steffie fue hasta el sofa y levant6 con
reparos uno de los cojines para mirar debajo—. ;Puedes devolverme el
insecticida, por favor?

La atencion de Isabel se centré en la nifia pequefia. Le paso el bote de
insecticida a Ren y después se sento junto a la nifia y la abrazo.

—:Sabes una cosa, Steffie? Las cosas que creemos que nos dan miedo
no son siempre las que realmente nos preocupan. Como las arafias. Casi
todas son insectos muy amables, pero han pasado muchas cosas en tu



familia dltimamente, y tal vez sea eso lo que te preocupa de verdad. Todos
tenemos miedo a veces. No pasa nada.

Ren mascullo entre dientes algun tipo de maldicion. Mientras Isabel
hablaba en voz baja con Steffi, observaba a Jeremy a través de las puertas
venecianas lanzar una pelota de tenis contra la pared de la casa. Era sélo
cuestion de tiempo que rompiese una ventana.

—iMiradme todos! —Brittany entr6 en la estancia y empezd a dar
volteretas en direccion a un gabinete cargado de porcelana de Meissen.

—jCuidado! —Ren corri6 tras ella y la atrapo justo antes de que chocase
contra €l.

—Mirale el lado bueno —dijo Isabel—. Lleva las braguitas puestas.

—iPero se ha quitado todo lo demas!

—iSoy la campeona! —La nifia de cinco afios se puso en pie y extendio
los brazos formando la V de victoria. Isabel sonri6 y alz6 los pulgares. En
ese instante, el aire se llen6é con el inconfundible ruido de cristales rotos,
seguido del grito de Tracy en la planta de arriba:

—iJeremy Briggs!

Ren apunto el bote de insecticida y apret6 el botén.

Fue una larga tarde. Ren amenazo a Isabel con cortarle la corriente para
siempre si le abandonaba, asi que se queddé en la villa mientras Tracy
permanecia encerrada en una habitacion. Jeremy se entretuvo torturando a
Steffie con arafias fantasma. Brittany escondi6 su ropa y Ren no dejé de
quejarse ni un solo segundo. Alli donde iba dejaba cosas tras de si —las
gafas de sol, los zapatos, la camisa—, los habitos de un hombre
acostumbrado a tener sirvientes que fuesen recogiéndolo todo.

Como si fuese una nifia, Anna sufrié6 un cambio de personalidad y no
dejo de reir y de preparar comida para todo el mundo, incluso para Isabel.
Ella y Massimo vivian en una casa a un par de kilometros de la villa, con
sus dos hijos mayores y su nuera. Cuando se fue a casa después de cenar, le
pidi6 a Marta que subiese a la villa para pasar la noche. También Marta
parecia una mujer diferente en presencia de los nifios, y no tard6 en adoptar
a Connor como su mascota, que no se apartaba de su lado excepto cuando
desaparecia tras un rincon para llenar su pafal. Para tener solo tres afos,



pensoO Isabel, el nifio disponia de un excelente vocabulario. Su expresion
favorita era: «EI orinal es muy muy malo.»

A pesar de que Ren no animaba a los nifios, no dejaban de exigir su
atencion. Los ignoro todo lo que pudo, pero finalmente tuvo que ceder a las
peticiones de Jeremy para que le ensefiase algunos movimientos de artes
marciales. Eso fue bien entrada la noche, antes de que todos se fuesen a la
cama. Isabel se las ingenio para irse a su casa mientras Ren hablaba por
teléfono.

Se tumbo6 en la cama y se durmio6 al instante, pero la despert6 un ruido
seguido de una maldicion, a la una de la madrugada. Se incorpor6 de golpe
en la cama.

La luz del pasillo estaba encendida, y al poco Ren asomo la cabeza por la
puerta.

—Lo siento. Le di un golpe a la comoda con la bolsa y tiré una lampara.

Ella parpade¢ y tir6 de la sabana para cubrirse los hombros.

—¢Qué estas haciendo aqui?

—No creerias que iba a quedarme alli arriba, ;verdad? —exclamo
indignado.

—Bueno, no puedes mudarte aqui.

—Reza por mi. —Y se marcho.

Ella sali6é de la cama, con su bata de seda ondeando a su espalda, y le
siguio.

El lanz6 la bolsa sobre la cama de la habitacién de al lado, més pequefia
que la de ella pero igualmente sencilla. Los italianos no gastaban dinero en
decorar espacios de soledad como los dormitorios, pudiéndolo gastar en
lugares de reunion como las cocinas y los jardines. Cuando ella aparecio, €l
dejo de deshacer su bolsa lo suficiente como para ver el canesd de encaje
color marfil y la delicada camisa que le llegaba hasta la mitad de los
muslos.

—¢Tienes delfines debajo de eso?

—No es asunto tuyo. Ren, tu villa es enorme, pero esta casa es pequefia.
No puedes...

—No lo bastante enorme. Si crees que podria quedarme bajo el mismo
techo que una mujer embarazada y sus cuatro hijos psicoticos, estas mas



loca que ellos.
—Pues entonces vete a otro sitio.

—Eso es exactamente lo que estoy haciendo. —Sus ojos le dieron otro
repaso. Ella esperaba que él dijese algo provocativo, pero la sorprendié—.
Aprecio que te quedases conmigo esta noche, aunque podria haber pasado
sin tus consejos.

—Me amenazaste con cortarme la electricidad si me iba.

—No puedes culparme, doctora. Te habrias quedado de todas formas,
porque adoras arreglar los problemas de los demas. —Saco6 de la bolsa unas
camisetas arrugadas—. Tal vez por eso te guste pasar el rato conmigo,
aunque en mi caso se trate de una batalla perdida.

—No me gusta pasar el rato contigo. Me he visto forzada a pasar el rato
contigo. De acuerdo, tal vez me guste un poco. —Alargé el brazo para
recoger una de las camisetas que habian caido al suelo, pero se arrepintio—.
Puedes dormir aqui esta noche, pero mafiana volveras a la villa. Tengo que
trabajar, y ti s6lo me distraerias.

El apoy6é un hombro contra el marco de la puerta, recorriendo con la
mirada el cuerpo de Isabel, de los muslos a los pechos.

—Una distraccion demasiado grande, ;eh?

Ella sintié6 como se le calentaba la piel. Era el demonio hecho carne. Asi
era como arrastraba a las mujeres a la perdicion.

—Digamos que necesito concentrarme en lo espiritual —replico.

—Hazlo. —Le dirigi6 su sonrisa mas siniestra—. Y no te preocupes por
lo que le sucedio a Jennifer Lopez cuando durmi6 en la habitacion contigua
a la mia.

Ella replicé con una mirada que dejaba a las claras lo infantil que lo
consideraba, y después le dio la espalda. Cuando iba por la mitad del
pasillo, se percat6 de la pequefia lampara encendida sobre el aparador que
habia justo enfrente. E incluso antes de oir su maligna risa, supo que él la
estaba viendo al contraluz.

—Ya veo que no tienes delfines. Me matas, Fifi.

—FEs una posibilidad.



A la mafiana siguiente, Isabel se preparé un zumo de naranja, salié fuera
y se sent0 en una silla en una zona soleada cerca de la casa. Sobre las ramas
de los olivos todavia pendian finos retazos de neblina en el valle. Rez6 una
corta oracion de gratitud —era lo menos que podia hacer— y bebio el
primer sorbo de zumo justo cuando Ren salia de la casa.

—Tenia que madrugar si queria correr un poco antes de que hiciese
demasiado calor —dijo entre bostezos.

—Son casi las nueve.

—Pues eso.

Ella observo como empezaba a hacer estiramientos. Se le marcaban los
abdominales, y una linea de vello oscuro desaparecia bajo los pantalones
negros de deporte. Contempl6 cada centimetro de su cuerpo: mejillas, barba
incipiente, pecho de atleta, y todo lo demas...

F1 la pillé mirdndolo y cruzé los brazos, disfrutando.

—¢Quieres que me dé la vuelta para que puedas apreciar mi espalda?

Ella replico con tono profesional.

—¢Crees que quiero que te des la vuelta?

—Oh, si.

—Debe de ser dificil ser alguien tan deslumbrante. Nunca puedes saber
si la gente quiere estar contigo por tu personalidad o tan sélo por tu
apariencia.

—Sin duda, por la apariencia. Carezco de personalidad.

No podia dejar pasar la oportunidad.

—Tienes una personalidad muy fuerte. Gran parte de la misma esta mal
ubicada, eso es cierto, pero no toda.

—Gracias por nada.

¢No era increible como una buena noche de suefio podia incrementar la
capacidad de incordio de una mujer? Ella imit6 su torcida sonrisa.

—¢Te importaria ponerte de lado para poder apreciar tu perfil?

—No te hagas la listilla. —Se dej6 caer en una silla a su lado y se bebio
de un trago el zumo que ella habia tardado diez minutos en exprimir.

Isabel fruncio6 el entrecejo.

—~Creia que ibas a correr —le dijo.



—No me fastidies. Dime que ninguno de los pequefios monstruos de
Tracy rondan por aqui.

—Todavia no.

—Son unos cabroncetes muy listos. Nos encontraran. Y ti te vas a
quedar conmigo alli arriba hasta que consiga solucionar este asunto, asi
podras estar presente cuando hable con ella. He decidido decirle que te estas
recuperando de una crisis y que necesitas paz y tranquilidad. Después los
meteré a todos en el Volvo de ella y los enviaré a un buen hotel, con todos
los gastos pagados.

De algtin modo, Isabel no creia que fuese tan sencillo.

—¢Como te encontr6?

—~Conoce a mi agente.

—Es una mujer interesante. ;Cuanto tiempo dijiste que estuvisteis
casados?

—Un miserable afio. Nuestras madres eran amigas, asi que crecimos
juntos, nos metimos juntos en problemas y nos las apafiamos para que nos
expulsasen de la universidad a la vez. Como no queriamos prescindir del
sustento familiar y tener que ganarnos el pan trabajando, decidimos que si
nos casabamos distraeriamos su atencion. —Dejo6 el vaso vacio en el suelo
—. ¢Tienes idea de lo que sucede cuando dos nifios mimados se casan?

—Nada agradable, supongo.

—Portazos, rabietas, tirones de pelo. Y ella era incluso peor.

Isabel rid.

—Volvié a casarse dos afios después de nuestro divorcio. La he visto un
par de veces en Los Angeles, y hablamos cada tanto.

—Una relacion inusual para una pareja de divorciados.

—Durante varios afios no cruzamos palabra, pero ninguno de los dos
tiene hermanos o hermanas. Su padre murié y su madre es una chiflada.
Supongo que la nostalgia que sentimos por nuestras respectivas infancias
conflictivas hace que mantengamos el contacto.

—:Nunca habias visto a sus hijos 0 a su marido?

—Vi a los dos mayores cuando eran muy pequefios. Nunca he visto a su
marido. Es uno de esos ejecutivos. Al parecer, un auténtico gilipollas. —



Saco un papel del bolsillo de sus pantalones cortos y lo desdoblo—. He
encontrado esto en la cocina. ;Quieres explicarme de qué trata?

Isabel debia de tener un deseo subconsciente de ser torturada, pues de no
ser asi no habria permitido que aquel papel se quedase alli.

—Damelo.

El lo mantuvo a distancia.

—Me necesitas mas de lo que creia. —Empez6 a leer la hoja de la

agenda que ella habia escrito el primer dia de su llegada—. «Levantarse a
las seis.» ¢Por qué demonios tendrias que hacerlo?

—No lo hago, porque me levanto las ocho como muy pronto.

—~«Oracién, meditacion, agradecimiento y afirmaciones diarias» —
prosiguié—. ;Qué es una afirmacion diaria? No, no me lo digas.

—Las afirmaciones son declaraciones positivas. Una manera beneficiosa
de controlar los pensamientos. Por ejemplo, uno cualquiera: «No importa
cuanto me moleste Lorenzo Gage, tengo que recordar que él también es una
criatura de Dios.» Tal vez no la mejor, pero...

—¢Y qué es esta chorrada de «INo olvides respirar»?

—No es una chorrada. Es un recordatorio para mantenerme centrada.
Significa permanecer en calma. No sentirme abofeteada por cada rafaga de
viento que sople en mi direccion.

—Suena aburrido.

—A veces lo aburrido es bueno.

—Oh, oh. —Sefalo el papel—. «Lectura inspiradora.» Por ejemplo, ¢la
revista People?

Dejo que él se divirtiese a su costa.

—«Ser impulsiva.» —Alz6 una de sus exquisitas cejas—. Eso si va a
suceder. Y, de acuerdo con esta agenda, deberias estar escribiendo.

—FEso tenia planeado. —Juguete6 con uno de los botones de su blusa.
F1 agit6 la lista ante los ojos de Isabel con una mirada perspicaz.
—No tienes ni idea de qué vas a escribir, ;no es asi?

—He empezado a tomar notas para un nuevo libro.

—¢Cual es el tema?



—Superacion de las crisis personales. —Fue el primer pensamiento que
le vino a la cabeza, y parecia tener logica.

—FEstas bromeando. —Su suspicaz expresion la espoleo.

—Sé algo al respecto. Por si no te has dado cuenta, estoy superando una
crisis.

—Debo de haberme perdido esa parte.

—Ese es tu problema: te pierdes demasiadas cosas.

La irritante simpatia de Ren volvio a aparecer.

—No me presiones tanto, Isabel. Témate tu tiempo y no intentes forzarlo
todo. Relajate y pasalo bien para variar.

—¢Y como tendria que hacerlo? Ah, si, ya me acuerdo. Acostandome
contigo, ¢verdad?

—FEsa seria mi opcién, pero supongo que cada uno tiene su propia idea
de entretenimiento, asi que puedes elegir la tuya. Bien pensado, seria mejor
para los dos si me dejases que te llevase a la cama.

—Pierdes el tiempo si sigues por ese camino.
El se removio en la silla.

—Has pasado por muchas cosas en los ultimos seis meses. ;No crees que
te mereces un pequefio respiro?

—Hacienda acabé conmigo. No puedo permitirme demasiados respiros.
Tengo que volver a poner mi carrera en marcha para poder pagarme un
techo, y la Uinica manera de conseguirlo es trabajando. —Mientras lo decia
sentia las punzadas de panico abriéndose paso en su interior.

—Hay muchas maneras de trabajar.

—Sugieres que me tumbe de espaldas, ;no?

—Puedes ponerte encima, si lo prefieres.

Ella suspiro.

El se puso en pie y se volvié hacia el olivar.

—¢Qué estan haciendo Massimo y Giancarlo alli abajo?

—Algo relacionado con los desagiies o con un pozo, dependiendo de la
traduccion.

El bostezé de nuevo.



—Voy a correr un poco. Después hablaremos con Tracy. Y no te niegues,
a menos que quieras cargar sobre tu conciencia con la muerte de una mujer
embarazada y sus cuatro odiosos hijos.

—Oh, no voy a negarme. No querria perderme ver como te subes por las
paredes.

El frunci6 el entrecejo y se fue.

Una hora después Isabel estaba cambiando las sabanas de su cama
cuando le oy0 regresar y entrar en el bafio. Ella sonri6. No tardo demasiado
en oirlo aullar.

—Se me olvid6 decirtelo —dijo con dulzura—. No tenemos agua
caliente.

Tracy estaba en medio del dormitorio que habia ocupado. Maletas, ropa
y todo un surtido de juguetes se extendian por el suelo a su alrededor.
Mientras Ren se apoyaba en la pared mirandolas a ambas con cefio, Isabel
empez0 a separar la ropa sucia de la limpia.

—:Entiendes ahora por qué me divorcié de él?

Tracy tenia los ojos enrojecidos y parecia cansada, pero aun asi estaba
atractiva con un albornoz color cereza. Isabel se pregunt6 como seria
disponer de semejante belleza sin esfuerzo alguno. Tracy y Ren eran tal
para cual.

—FEs un hombre frio. Un cabron sin sentimientos. Por eso me divorcié de

’

él.

—Si tengo sentimientos. —Ren sono totalmente falso—. Pero ya te he
dicho que, dado el delicado estado de los nervios de Isabel...

—Estas mal de los nervios, Isabel?

—No, a menos que tengas en cuenta una grave crisis vital. —Dejo una
camiseta en la pila de la ropa sucia y se dedico a seleccionar la ropa interior
limpia. Los nifios estaban en la cocina con Anna y Marta pero, al igual que
Ren, habian dejado rastro de su paso por todas partes.

—¢Te molestan los nifios? —pregunt6 Tracy.

—Son estupendos. Estoy disfrutando mucho con ellos. —Se pregunt6 si
Tracy entenderia que los problemas en el comportamiento de sus hijos se
debian a la tension reinante entre sus padres.



—Esa no es la cuestion —terci6 Ren—. La cuestion es que te has
presentado aqui sin avisar...

—¢:Podrias pensar en alguien mas que en ti mismo por una vez? —Tracy
tir6 al suelo un GameBoy, interrumpiendo el meticuloso trabajo de recogida
de Isabel—. No podré cuidar a cuatro nifios tan activos en una habitacion de
hotel.

—iSuite! Te he reservado una suite.

—T eres mi amigo de toda la vida. Si el amigo de toda la vida no quiere
ayudar a su amiga de toda la vida cuando tiene problemas, ;quién lo hara?

—Los amigos mas recientes. Tus familiares. ;Qué tal tu prima Petrina?

—Detesto a Petrina desde nuestra puesta de largo. ;No recuerdas que
intent6 pegarte? Ademas, ninguna de esas personas esta ahora en Europa.

—Lo cual es otra razon para que vuelvas a casa. No soy un experto en
embarazos, pero entiendo que una mujer embarazada tiene que estar
rodeada de cosas familiares.

—Tal vez en el siglo xviii. —Tracy hizo un gesto de desesperacion hacia
Isabel—. ;Podrias recomendarme un buen psicélogo? Me he casado dos
veces con hombres que tienen piedras en lugar de corazon, asi que necesito
ayuda. Aunque al menos Ren no me puso los cuernos.

Isabel apart6 de la linea de fuego la ropa que habia ordenado.

—¢Tu marido te ha sido infiel?

La voz de Tracy se hizo mas insegura.

—No quiere admitirlo.

—Pero crees que tenia una aventura...

—Los pillé juntos. Una secretaria suiza de su oficina. £l me culpaba de
haberme vuelto a quedar embarazada. —Cerr6 los ojos—. Fue su venganza.

Isabel no pudo evitar sentir un creciente desagrado por el sefior Harry
Briggs.

Tracy inclin6 la cabeza y el cabello le cay6 sobre un hombro.

—Sé razonable, Ren. No voy a quedarme para siempre. Sélo necesito
unas semanas para aclarar mis pensamientos antes de enfrentarme al
regreso.

—c:Unas semanas?



—Los nifios y yo estaremos todo el rato en la piscina. Ni siquiera te
enteraras de que estamos aqui.

—¢Maaaaaami? —Brittany entr0 en la habitacion; a excepcion de los
calcetines, iba completamente desnuda—. jConnor ha vomitado! —Y se
marcho.

—Brittany Briggs, jvuelve inmediatamente! —Tracy salid tras la nifia
dando bandazos—. Brittany!

Ren sacudio la cabeza.

—Resulta dificil creer que sea la misma chica que se ponia hecha una
furia si la criada la despertaba antes del mediodia.

—Es mas fragil de lo que crees. Por eso ha venido a buscarte.
Comprendes que tienes que dejar que se quede, ¢verdad?

—Tengo que salir de aqui. —La agarrdé del brazo, y ella apenas tuvo
tiempo de coger el sombrero de paja antes de que la sacase por la puerta—.
Te invito a un café en el pueblo, y también te compraré uno de esos
calendarios pornograficos que tanto te gustan.

—FEs tentador, pero debo empezar a tomar notas para mi nuevo libro. El
de la superacion de las crisis personales —afiadio.

—Créeme. Alguien que se entretiene recogiendo basura de los campos
no tiene la menor idea de como superar una crisis. —Empezé a bajar las
escaleras—. Algin dia tendras que admitir que la vida es demasiado
complicada como para arreglarlo todo con tus Cuatro Piedras Angulares.

—Ya he visto lo complicada que puede ser la vida. —Son6 a defensa,
pero no pudo evitarlo—. También he comprobado cémo aplicar los
principios de las Cuatro Piedras Angulares puede hacer que las cosas vayan
mejor. Y no solo para mi, Ren. Hay mucha gente que puede asegurarlo. —
¢Cuan patético habia sonado eso?

—Estoy seguro de que las Cuatro Piedras Angulares funcionan en
muchas situaciones, pero no siempre para todo el mundo, y no creo que
estén funcionandote a ti ahora.

—No estan funcionando porque no estoy aplicando los principios de
manera adecuada. —Se mordio el labio inferior—. Y, ademas, tengo que
afadir algunos pasos nuevos.

—¢ Vas a relajarte de una vez?



—Y ta?
—No me juzgues tan rapidamente. Al menos, yo tengo una vida.

—Trabajas en peliculas horrorosas donde tienes que hacer cosas
terribles. Tienes que disfrazarte para salir a la calle. No estas casado, no
tienes familia. ;A eso llamas tener una vida?

—Bueno, si te vas a poner quisquillosa... —Recorri6 el suelo de marmol
hacia la puerta principal.

—Tal vez puedas desmontar la vida de los demas con un par de
comentarios ironicos, pero eso no funciona conmigo.

—FEso es porque has olvidado cémo reir —Ile espet6 y cogio el pomo de
la puerta.

—Eso no es cierto. Ahora mismo me estas haciendo reir. jJa!
La puerta se abrio y al otro lado habia un hombre.

—iMaldito bastardo ladron de mujeres! —grit6. Y propiné un puiietazo
a Ren.
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Isabel cay6 en el suelo de marmol, pero el hombre s6lo habia golpeado a
Ren en el hombro y, de hecho, éste ya estaba de nuevo en pie, dispuesto a
acabar con él. Ella le lanz6 una mirada de incredulidad al asaltante.

—Esta usted loco? —Ile espeto.

Ren salt6 hacia el hombre justo en el momento en que las palabras que
éste habia pronunciado cobraban sentido para Isabel.

—iDetente, Ren! No le hagas dafio.

Ren ya tenia cogido al tipo por la garganta.

—Dame una buena razon.

—Es Harry Briggs. No puedes matarle a menos que Tracy diga lo
contrario.

El aflojo el apretén pero no le solté, y la furia seguia brillando en sus
0jos.

—¢Quieres explicar lo del pufietazo antes o después de que te deje fuera
de combate?

Ella tuvo que reconocerle a Briggs el valor de afrontar lo que podia ser
una muerte muy dolorosa.

—:Donde esta ella, hijo de puta? —solté Briggs.

—FEn un lugar donde no podras tocarla.

—Ya le hiciste dafno una vez, cabrén. No volveras a hacerlo.

—iPapa!

Ren se detuvo al ver a Jeremy corriendo hacia ellos. El nifio se lanz6 en
brazos de su padre sin vacilar.

—Jeremy. —Briggs lo retuvo, enredando sus dedos en el cabello de su
hijo y cerrando los ojos por un instante.

Ren se encogié de hombros y observo.

A pesar del alocado pufietazo, Harry Briggs no parecia peligroso. Era
unos centimetros mas bajo que Ren, delgado y de rasgos amables y
regulares. Al observarlo, Isabel pensd que era una persona obsesionada por



la pulcritud, como ella, aunque él estaba pasando por un mal momento. Su
pelo castafio, cortado de forma tradicional, no veia el peine desde hacia
tiempo, y necesitaba un afeitado. Tras sus gafas de fina montura metalica,
sus ojos parecian cansados, y sin duda vestia aquella misma ropa —unos
arrugados pantalones caqui y un polo marron— desde hacia mas de un dia.
No parecia un donjuan, pero eso era algo que no podia apreciarse en la cara
de una persona. También daba la impresion de ser uno de los ultimos
hombres del planeta con los que, en teoria, estaria dispuesta a casarse una
mujer tan deslumbrante como Tracy.

Mientras él sujetaba a su hijo por los hombros, Isabel se percat6 del
practico reloj de pulsera y la alianza de oro.

—¢Has cuidado de todo el mundo? —Ile pregunt6 a Jeremy.

—~Creo que si.

—Tenemos que hablar, amigo, pero primero tengo que ver a tu madre.

—Esta en la piscina con las nifias.

Harry inclino la cabeza hacia la puerta principal.

—:Puedes ver si le he hecho alguna rayada al coche viniendo hacia
aqui? Algunas carreteras eran de grava.

Jeremy parecia preocupado.

—No vas a irte sin mi, jverdad?

De nuevo, Harry le tocé el pelo a su hijo.

—No te preocupes, colega. Todo va a ir bien.

Al tiempo que el nifio se alejaba, Isabel se dio cuenta de que Harry no
habia respondido a su pregunta. Cuando Jeremy ya no podia oir lo que
decian, Harry se volvio hacia Ren, y toda la dulzura que le habia dedicado
al nifio desaparecio.

—c:Donde esta la piscina?

El acaloramiento de Ren se habia apagado, aunque Isabel sospechaba
que podia iniciarse otra vez en cualquier momento.

—Primero tendrias que tranquilizarte un poco.

—No importa. La encontraré por mi cuenta. —Harry avanzd con
decision.

Ren dejo escapar un suspiro de martir y dijo:

—No podemos dejarlo a solas con ella.



Isabel le palmed el brazo.
—La vida nunca es sencilla.

Tracy vio acercarse a Harry. Su corazon dio un brinco instintivo antes de
ponérsele en la garganta. Ella sabia que apareceria tarde o temprano, pero
no esperaba que fuese tan pronto.

—iPapi! —Las nifias salieron a toda prisa del agua. Connor lanz6 un
chillido cuando lo vio, y su pafial fue dando bandazos mientras iba en busca
de su persona favorita, sin saber que esa persona no habia querido que
naciese.

Harry, de algun modo, se las apafi6 para alzar a los tres. Era un tanto
peculiar escogiendo su vestuario, pero no lo era cuando estaba con los
nifios, por lo que no le importé mojarse. Las nifias le plantaron humedos
besos. Connor le torcio las gafas. A Tracy le doli6 el corazon al ver que él
les besaba y les ofrecia toda su atencién, al igual que habia hecho con ella
en los dias en que disfrutaban de su amor.

Aparecio Ren. No le dolia igual mirarlo a él que mirar a Harry. El viejo
Ren era mas fuerte e inteligente que aquel nifio al que ella habia ensefiado
como fumarse un porro, pero también era mas cinico. No podia imaginar el
modo en que el asunto de Karli Swenson le habia afectado.

Isabel se coloco a su lado, parecia una mujer fria y resuelta, llevaba una
camisa sin mangas, unos pantalones color beige y un sombrero de paja.
Podria haber resultado intimidante de no ser por su amabilidad. Los nifios
se habian sentido a gusto con ella a primera vista, lo cual solia ser una
buena sefial del caracter de una persona. Al igual que cualquier otra mujer
en la 6rbita de Ren, estaba fascinada con él, pero, al contrario que las otras,
combatia esa sensacion. Para Tracy ese detalle la valorizaba, aunque sabia
que no tenia ninguna oportunidad, pues el deseo de Ren hacia ella era
obvio. Al final no seria capaz de resistirse, lo cual supondria un fiasco, pues
una aventura amorosa no seria suficiente para ella. Era el tipo de mujer que
deseaba todo lo que Ren no podia darle, pero él se la comeria antes de que
se diese cuenta. De un modo nada positivo.

Era menos doloroso sentir lastima por Isabel que por si misma, pero
Harry estaba alli en ese momento, y no podia seguir tragandose su dolor por



mas tiempo. ;Quién eres?, deseaba preguntarle. ;Donde esta el hombre
tierno y dulce del que me enamoré?

Se levant6 de la silla, sesenta y tres kilos de ballena varada. Otros seis
kilos y pesaria mas que su marido.

—Ninas, id con Connor a buscar a la signora Anna. Antes ha dicho que
estaba preparando galletas.

Las nifias se abrazaron con mas fuerza a su padre y miraron con cefio a
su madre. Desde su punto de vista, ella debia de ser una maldita bruja si era
capaz de apartarlas de él. Se le form6 un nudo en la garganta.

—Venga —les dijo Harry a las nifias, que seguian sin mirarle—. Ahora
mismo iré con vosotras.

No se opusieron a sus 6rdenes como lo habian hecho con la madre, y a
ella no le sorprendi6 que se llevaran consigo a Connor.

—No tendrias que haber venido aqui —dijo ella cuando las nifias
entraron en la casa.

Harry la miro, pero sus ojos eran tan frios como los de un extrafio.

—No me diste otra opcion.

Ese era el hombre con el que habia compartido su vida, creyendo que
siempre la amaria. Solian pasarse todo el fin de semana en la cama. Ella
recordaba la alegria que habian compartido cuando nacieron Jeremy y las
ninas. Recordaba las salidas en familia, las risas, los momentos de
tranquilidad. Entonces qued6 embarazada de Connor y las cosas empezaron
a cambiar. Pero a pesar de que Harry no queria mas hijos, quiso con todo su
corazon al menor de sus hijos desde el momento en que salio de su vientre.
En un principio, Tracy estaba convencida de que sucederia lo mismo con el
préximo. Ahora pensaba diferente.

«—Hablamos de ello y estabamos de acuerdo. No mas nifios.

»—INo me he quedado embarazada yo sola, Harry.

»—No me eches la culpa a mi. Queria hacerme la vasectomia, ¢lo
recuerdas? Pero tu te negaste, asi que me eché atréas. Ese fue mi error.»

Ella apoy0 la mano sobre su error y acaricio la tensa piel.

—¢Quieres que te ayude a hacer las maletas? —pregunt6 él con
tranquilidad—. ;O prefieres hacerlo sola?



Parecia tan distante como un planeta remoto. Incluso tras todos aquellos
meses, ella no podia acostumbrarse a su frialdad. Recordaba el dia en que le
dijo que su empresa queria que se trasladase a Suiza y se hiciese cargo de
una importante adquisicion. No sélo significaba el ascenso que andaba
buscando, también le daria la oportunidad de llevar a cabo otro tipo de
trabajo para el cual era aun mejor.

Por desgracia, el embarazo se cruzé en su camino. El tendria que estar
fuera entre agosto y noviembre, y el nifio naceria a finales de octubre.
Como Harry siempre estaba dispuesto a hacer lo correcto, le dijo que
rechazaria la oferta. Pero ella se neg6 a que se convirtiese en martir, y le
dijo que haria las maletas para irse con él. Las mujeres también dan a luz en
Suiza, ¢no es cierto? Tendria a su hijo alli.

Habia sido un error desde el principio. Ella esperaba que aquel tiempo
fuera de casa les uniese de nuevo y curase las heridas, pero sélo las abrio
mas. El apartamento que la compafiia habia encontrado para él era
demasiado pequefio para una familia numerosa. L.os nifios no tenian a nadie
con quien jugar y, a medida que las semanas pasaban, su comportamiento
empeoraba. Ella planeaba excursiones de fin de semana —viajes en barco
por el Rin, paseos en teleférico—, pero acab6 ocupandose ella sola de los
nifios, pues Harry trabajaba todo el tiempo. Estaba fuera por las noches, los
sabados, incluso algunos domingos. Aun asi, ella no cay6 en la cuenta de lo
que sucedia hasta dos dias antes, cuando le pill6 en un restaurante con otra
mujer.

—¢Quieres que te ayude a hacer las maletas? —repitio, con el paciente
tono que empleaba cuando tenia que refiir a algun nifio.

—No me voy, Harry, asi que no necesito hacer las maletas.

—Si te vas. No vas a quedarte aqui. —Su cara no evidenciaba emocion
alguna. No habia dolor en su voz, ni carifio, no habia otra cosa que las
sentencias frias y directas de un hombre comprometido con su deber.

Ren estaba justo detras de Harry, y fruncio el entrecejo. Ella sabia que no
la querian alli, pero si él decia una sola palabra al respecto delante de Harry,
ella nunca le perdonaria.

Los ojos de Harry siguieron clavados en ella incluso cuando le habl6 a
Ren.



—Me sorprende que quieras que se quede aqui. Aparte de estar
embarazada de siete meses y medio, sigue tan caprichosa e irracional como
cuando estaba casada contigo.

—¢Y eso es lo opuesto a ser un bastardo tramposo y controlador? —
replico Ren.

En la mandibula de Harry se aprecio la tension de un musculo.

—Muy bien. Haré yo mismo las maletas de los nifios. Puedes quedarte
aqui todo el tiempo que quieras. L.os nifios y yo estaremos bien sin ti.

A ella se le encendieron las mejillas y su aliento se transformé en un
silbido.

—Si has pensado durante un solo segundo que podras llevarte a mis
hijos...

—Eso es exactamente lo que voy a hacer.

—Por encima de mi cadaver.

—No entiendo por qué te opones. No has hecho nada por ellos, excepto
quejarte, desde que llegamos a Zurich.

Aquel injusto comentario casi le bloque6 la garganta.

—iNo he descansado ni un minuto! Estoy con ellos dia y noche. |Y
también todo el fin de semana, mientras tu te revuelcas con tu novia
anoréxica!

Su rabia ni siquiera rozo6 a Harry.

—T1 elegiste venir conmigo, no fue idea mia.

—Vete al infierno.

—Si eso es lo que quieres, me voy. Me llevaré a los cuatro hijos que
tenemos. Puedes quedarte con el préximo.

Tracy sinti6 como si le hubiese dado un bofetén. Este es el peor
momento de mi vida, pensd. Oyo como Isabel dejaba escapar un leve
grufiido de disconformidad.

—No te vas a llevar a nadie de aqui, colega —dijo Ren.

La mandibula de Harry se tensé de un modo que Tracy conocia de sobra.
Sabia que Ren podia tumbarle sin demasiado esfuerzo, pero él era Harry, y
se volvio para entrar en la casa.

Ren intenté bloquearle el paso. Tracy fue a gritar, pero Isabel se le
adelanto.



—iVosotros dos, quietos ahi!

Isabel hablé con la autoridad que Tracy empleaba para reprender a los
nifilos cuando éstos se rebelaban, pero nunca se habia sentido tan agradecida
por la intercesion de nadie.

—Ren, por favor, hazte a un lado. Harry, vuelve aqui, hazme el favor.
Tracy, sera mejor que te sientes.

—¢Y tu quién eres? —preguntd Harry con fria hostilidad.

—Soy Isabel Favor.

Tracy no tenia claro como lo habia conseguido Isabel, pero Ren se habia

hecho a un lado, Harry habia retrocedido y la propia Tracy habia vuelto a
sentarse.

Isabel afiadi6 suavemente pero con firmeza:

—Vosotros dos tenéis que dejar de insultaros y empezar a hablar de lo
ocurrido.

——Creo que nadie ha pedido tu opinion —dijo Harry, cortante como el
acero.

—He sido yo —se oy0 decir Tracy—. Yo se la he pedido.

—Pues yo no —afiadié Harry.

—Entonces hablaré en nombre de vuestros hijos. —Isabel proyectaba
una confianza que Tracy no pudo sino envidiar—. Aunque no soy una
experta en comportamiento infantil, creo que estais haciéndole mucho dafio
a cinco pequefias vidas.

—Los padres se divorcian constantemente —insisti6 Harry— y los nifios
lo sobrellevan.

El dolor creci6 en el corazon de Tracy. Divorcio. Por mal que les hubiese
ido, ninguno de los dos habia pronunciado la palabra divorcio hasta ese
momento. Pero ;qué otra cosa esperaba? Ella lo habia dejado, ¢no? Aun asi,
no se lo habia imaginado. Simplemente queria dar un toque de atencion a
Harry. Queria cortar la capa de hielo que habia formado un bloque
alrededor de su marido, tan grueso que ella no sabia qué hacer para
atravesarlo.

Harry ya no parecia tan distante, pero era dificil decir qué sentia. Solia
mantener sus emociones a buen recaudo hasta que le resultaba conveniente



tratar con ellas. Ella, por otra parte, hacia gala de sus emociones a la vista
de todo el mundo.

—La gente se divorcia —dijo Isabel—. Y a veces resulta inevitable. Pero
cuando hay cinco nifios implicados, ¢no crees que los padres tienen que
esforzarse un poco y hacer todo lo posible por arreglarlo? Sé que es
tentador en estos momentos, pero hace mucho tiempo que ambos perdisteis
la posibilidad de salir corriendo y seguir vuestro libre albedrio.

—FEsa no es la cuestién —replicé Tracy.

La expresion de Isabel se hizo mas empatica.
—¢Ha habido agresiones? ;Ha habido abuso fisico?
—Por supuesto que no —espeto Harry.

—No. Harry ni siquiera pondria una ratonera.
—¢Alguno de los dos ha abusado de los nifios?
—iNo! —exclamaron a un tiempo.

—iEntonces todo tiene solucion!

La amargura de Tracy salio a la luz.

—Nuestro problema es demasiado grande para resolverlo. Traicién.
Adulterio.

—Inmadurez. Paranoia —contraatac6 Harry—. Y resolver problemas
requiere logica. Lo cual imposibilita a Tracy.

—También requiere un leve conocimiento de las emociones humanas, y
Harry no sabe lo que es una emocién desde hace afios.

—¢Os estais escuchando? —Isabel mened la cabeza, y Tracy no pudo
evitar sentirse avergonzada—. Sois adultos, y es obvio que queréis a
vuestros hijos. Si vuestro matrimonio no funciona del modo en que os
gustaria, entonces arregladlo. No huyais de él.

—Es demasiado tarde para eso —dijo Tracy.

La expresion de Isabel sigui6 siendo empatica.

—Ahora mismo no podéis deshaceros de vuestra relacion. Tenéis
responsabilidades sagradas, y no hay orgullo que valga para justificar el
rechazarlas. S6lo los padres mas egoistas e inmaduros usarian a sus hijos
como armas en una lucha de poder.

A Harry nunca le habian llamado inmaduro, y parecia como si hubiese
tenido que tragarse un sapo. Tracy tenia mas experiencia en eso, asi que no



le sent6 tan mal.

Isabel insistio.

—FEs el momento de que dejéis de discutir y centréis las energias en
descubrir como vais a vivir juntos.

—Aparte del hecho de que estas completamente equivocada —dijo
Harry—, ;qué tipo de vida seria crecer con unos padres que no quieren
vivir juntos?

Aquellas palabras casi hicieron llorar a Tracy. El estaba tirando la toalla.
Harry Briggs, el mas trabajador, terco y decente de todos los hombres que
ella habia conocido, estaba tirando la toalla.

—Podéis vivir juntos —dijo Isabel con firmeza—. Solo tenéis que
descubrir como hacerlo. —Sefial6 a Harry—. Tienes que asumir algunas
prioridades. Llama a la gente para la que trabajas y diles que no vas a estar
disponible durante unos dias.

—Estas malgastando saliva —dijo Tracy—. Harry nunca dejaria de ir a
trabajar.

Isabel ignor6 su comentario.

—Hay muchos dormitorios en la villa, sefior Briggs. Instalate en uno y
deshaz la maleta.

Ren alzo las cejas.

—iEh!

Isabel ignoro la protesta de Ren.

—Tracy, necesitas algo de tiempo para ti. ;Por qué no sales un poco?
Harry, tus hijos te han echado de menos. Puedes pasar la tarde con ellos.

Harry parecia indignado.

—Espera un momento. Yo no voy a...

—~Oh, si vas a hacerlo. —Fisicamente, Isabel podia verse pequefia junto
a aquella piscina, pero ahora estaba enfadada, y eso la hacia crecer—. Vas a
hacerlo porque eres decente y porque los nifios te necesitan. Y si eso no
fuera suficiente —dijo mirandolo fijamente—, lo haras porque te lo digo
yo. —Le sostuvo la mirada durante lo que parecio una eternidad, después se
volvié y se fue.

Ren, que odiaba las manifestaciones emocionales tanto como Harry, no
pudo seguirla de lo rapida que iba.



Harry maldijo entre dientes. Estar a solas con €l era mas de lo que Tracy
podia tolerar en ese momento, asi que se dirigio hacia la casa. Isabel estaba
en lo cierto: tenia que estar sola un rato.

Las campanas de una iglesia sonaron en la distancia, y el corazén de
Tracy estaba tan dolorido que casi le costaba respirar. ;Qué nos ha pasado,
Harry? Se suponia que nuestro amor era para siempre.

Pero ese siempre parecia haberlos dejado atras.

Ren siguio a Isabel a través del jardin de la villa y sendero abajo hacia el
vifiedo. El suave balanceo de su cabello bajo el sombrero de paja iba al
compas de su decidida zancada. Ren no solia sentirse atraido por las diosas
de la guerra, pero nada de la atraccion que sentia por ella habia sido normal
desde el principio.

¢Por qué no le habia alquilado la casa una mujer normal? Una mujer
agradable que entendiese que el sexo era sOlo sexo, y que no desease
explicarle a todo el mundo como tenia que vivir su vida. Es mas, una mujer
que no rezase cuando estaba con él. Ese dia habia tenido la clara impresion
de que rezaba por él, y ;qué chorrada era ésa cuando lo hacia la mujer con
que querias acostarte?

Se puso a su altura.
—Acabo de ver las Cuatro Piedras Angulares en accion, ¢no es asi?

—Los dos estan heridos, pero tienen que superarlo. La responsabilidad
personal es el centro de toda vida bien llevada.

—Recuérdame que no me meta nunca contigo. Eh, espera, ya lo he
hecho. —Resistié el impulso de destrozar aquel estipido sombrero. Las
mujeres como Isabel no tenian que llevar sombrero. Tenian que enfrentarse
al mundo con la cabeza descubierta, con una espada en una mano, un
escudo en la otra y un coro de angeles cantando el Aleluya a su espalda—.
¢Han sido imaginaciones mias o has llamado a esos pequefios monstruos
del infierno «hermosos nifios»?

En lugar de sonreir, ella parecié aun mas atribulada.

—Crees que tendria que haberme mantenido al margen, ;verdad? Que he
sido avasalladora y prepotente. Sin duda me he mostrado dura, dominante y
exigente, ¢no es asi?



—Me has quitado las palabras de la boca. —En realidad no lo habia
pensado. Ella habia estado genial con ellos. Pero si cedia un dedo, ella se
tomaria el brazo—. ;No te ensefiaron en esas clases de psicologia a no
entrometerte en la vida de los demas a menos que te pidiesen consejo?

A medida que ralentizaba el paso, Isabel volvia a parecer enfadada.

—¢Desde cuando esta bien la idea de que un matrimonio sea para usar y
tirar? ¢Es que a la gente no se le ocurre pensar que no es facil? El
matrimonio es un trabajo duro. Requiere sacrificio y compromiso. La pareja
requiere...

—Fl le es infiel.

—¢En serio? No me parece que Tracy sea una fuente muy fiable. Y por
lo que he visto hoy, nunca han hablado seriamente de ninguno de sus
problemas. ;Les has oido a alguno de los dos mencionar la palabra
«asesoramiento»? Porque yo no. Lo que he visto es orgullo herido envuelto
en todo tipo de hostilidades.

—Lo que, corrigeme si me equivoco, no parece la mejor manera de
llevar adelante un matrimonio.

—No si la hostilidad es genuina. Creci con eso y, créeme, ese tipo de
guerras envenenan todo lo que tocan, especialmente a los nifios. Pero Tracy
y Harry no juegan en la liga de mis padres.

A €l no le gustaba pensar que Isabel habia sido una nifia rodeada de
hostilidad. Habia aprendido a desconectar de ciertas cosas, era su manera de
protegerse. Ella se preocupaba con demasiado empefio por las personas que
la rodeaban, y eso la hacia mas vulnerable.

La expresion de Isabel se hizo mas grave.

—~Odio cuando la gente tira la toalla sin luchar. Es cobardia emocional, y
viola lo mas sagrado de nuestras vidas. Se amaban lo suficiente como para
concebir cinco criaturas, pero ahora bajan los brazos y toman el camino
facil. ¢Es que ya nadie tiene agallas?

—FEh, no me fastidies. Yo sélo soy tu compaiiero sexual, jrecuerdas?

—No eres mi compariero sexual.

—Vale, no en este momento, pero hay probabilidades de que asi sea en el
futuro. Aunque tienes que dejar esas tonterias de los rezos. Me saca de
quicio. T4, sin embargo, me pones a cien.



Ella alz¢ la cara al cielo.

—Por favor, Dios, no le lances un rayo a este hombre, a pesar de que se
lo merezca.

El sonrid, contento de haberla hecho sonreir finalmente.

—Me deseas. Admitelo. Me deseas tanto que apenas puedes controlarte.

—Las mujeres que te desean acaban muertas y enterradas.

—Solo los fuertes sobreviven. Desabrochate la camisa.

Ella entreabrié la boca y abrio los ojos como platos. Al menos de
momento, Ren habia logrado que se olvidase de los Briggs.

—¢Qué has dicho?

—No es muy inteligente de tu parte intentar razonar conmigo. Limitate a
desabrochartela.

En menos de un suspiro, la expresion de Isabel pasé de la confusion al
calculo. Ella le tenia tomada la medida, y si Ren no se andaba con cuidado
le clavaria uno de aquellos cuidados dedos en mitad del pecho.

Fl le ofrecié6 una maliciosa sonrisa, y afiné los labios en un gesto de
lascivia para hacer que le palpitase el corazén.

La mandibula de Isabel dibuj6 una linea que no indicaba nada bueno.

El cambi6 el peso de pierna y se incliné amenazadoramente, algo que
supuso que a ella no le gustaria. Estir6 la mano y, con siniestra lentitud,
trazo una linea sobre la yugular de Isabel con el pulgar.

Ella torcio el gesto.

Ren se lo estaba pasando bien. Pero... ;qué demonios estaba haciendo?
Siempre evitaba comportarse asi para no intimidar a las mujeres en la vida
real, y ahora estaba atemorizandola de forma deliberada y agresiva. Y atn
mas sorprendente, las chispas de indignacion en sus ojos color miel
indicaban que tal vez ella estaba apreciando sus esfuerzos.

—Creo que te he dado una orden —Ile susurré con su voz mas cavernosa.

—Asi es.

Era una presuntuosa de tomo y lomo. De acuerdo, estaba pidiendo a
gritos aquella actitud.

—No hay nadie por aqui. Haz lo que te he dicho.

—¢Que me desabroche la camisa?



—No hagas que me repita.

—Déjame pensarlo. —No tard6 ni un segundo—. No.

—Esperaba no tener que hacer esto. —Llevd su dedo desde el ultimo
botén abierto al cuello de la camisa. Ella no estaba tan indignada, después
de todo, pues retrocedio—. Al parecer, voy a tener que recordarte lo obvio.
—Cre6 tensién haciendo una pausa. Por Dios, esperaba estar excitandola,
porque él si se estaba poniendo como una moto—. Voy a tener que
recordarte lo mucho que deseas esto. L.o mucho que vas a disfrutar.

Ella parpaded, y su carnoso labio inferior se separd del superior. Oh, si...
Se acerco un centimetro a €l.

—Todavia lo recuerdo —Ile susurrd con recato.
El hizo desaparecer la sonrisa. Ya no eres tan descarada, ¢eh, carifio?

—Asegurémonos de eso. —Le echo un vistazo a sus sensuales labios y
penso lo delicioso que seria besarlos—. Imagina el sol brillando sobre tus
pechos desnudos. Siente como los miro. Como los toco. —Estaba sudando
bajo su camisa, y sentia una fuerte presion en la ingle—. Voy a arrancar las
uvas mas gruesas y voy a verter su jugo sobre tus pezones. Después lameré
cada gota.

El color de miel de sus ojos se oscureci6. El le tocé la cadera con los
dedos, incliné la cabeza para colarse por debajo del ala del sombrero de
paja y acerco su boca a la de ella. Era mucho mejor de lo que recordaba.
Sintio el sol, el jugo de la uva que habia imaginado, y una mujer en estado
de excitacion. Sintié el primitivo impulso de tomarla alli mismo, en el
vifiedo. Tumbarla en el viejo suelo de sus ancestros, bajo la sombra de
aquellas antiguas vifias. Penetrarla del modo en que lo habria hecho uno de
sus antepasados Médicis con una campesina dispuesta. O una que no lo
estuviese, para el caso era lo mismo, pero ahora no tenia que preocuparse de
eso, porque la mujer que tenia al lado se estaba amoldando a su cuerpo.

Le quit6 el sombrero y lo dej6 caer al suelo, y enredé sus dedos entre sus
desordenados rizos. Ella le estaba matando de deseo, y la liberé lo justo
para susurrar contra sus labios:

—Vamos a la casa.

—Vamos... no. —Incluso a oidos de Isabel aquellas palabras sonaron
como un suspiro. Pero no queria ir a ningun sitio. Queria besarle. Y abrirse



la camisa tal como él le habia pedido, y dejar que hiciese con sus pechos
exactamente lo que le habia prometido.

Los aromas y las sensaciones la embriagaron. El calido sol de la
Toscana, el aroma de los vifiedos, de la tierra y, por encima de todo, de
aquel hombre. Se sinti6 avida de él, de sus besos, de sus palabras incitantes,
del tono amenazador que no deberia haberla excitado pero que lo habia
hecho; y no tenia la menor intencion de analizar todo aquello. La lengua de
Ren recorri6 sus labios y penetré en su boca. Un beso profundo. El término
exacto para un beso demasiado intimo para ofrecérselo a nadie mas.

Ren habia colocado las manos en su cadera, atrayéndola hacia su
ereccion.

—Desabrocha —susurro. Y ella no pudo resistirse.

Lo hizo muy despacio, botén a botén. El se separé lo bastante para
permitir que se abriese la camisa y revelase aquel sujetador transparente de
encaje. No habia sefial alguna de triunfo en sus ojos, tan s6lo sincera
excitacion masculina. Ella abrio6 el corchete central, aparté las copas y dejo
que el sol cayese sobre sus senos.

F1 dej6 escapar un leve gemido de necesidad liberada, alzé las manos y
abarco con ellas los pechos, que parecian una ofrenda de marfil. Acaricio
los pezones con sus pulgares, y se pusieron erectos. Alargé un brazo y
arranco unas uvas de una parra.

Ella no entendi6 qué estaba haciendo hasta que €l exprimio las uvas
entre los dedos. El jugo se derramo, recorrio la curvatura de sus pechos
pasando por encima de la punta. Isabel se estremecio. Intent6 contener el
aliento. Pero se le habia escapado.

Muy despacio, él extendio el jugo calentado por el sol sobre el pezon,
dibujando circulos y acercandose progresivamente a la punta. Ella dejo
escapar un gemido de placer cuando €l alcanz¢ la cima.

Extendi6 también la pulpa y la piel sobre el pezon y apretd. Uva. Pulpa.
Pequefas semillas. Lo tenia todo en la mano, arafiando su piel hasta
producirle el dolor mas dulce que jamas habia sentido. Su respiracién se
acelero, y oleadas de placer le recorrieron el cuerpo. La lengua de Ren se
deslizo hasta sus pechos. Empezd a juguetear, chupando y lamiendo,
comiendo los restos de la fruta, atormentando su carne, hasta que Isabel ya
no pudo resistirlo mas.



—Dios... —Pronunci6 la palabra como si de una oracion se tratase,
echandose hacia atras para observarlo. El jugo resbalaba por sus mejillas.
Sus ojos tenian un deje sofiador, con los labios un poco hinchados.

—Quiero meter una uva dentro de ti y comérmela de tu cuerpo.

Su pulso se acelerd. Se sentia arrobada por la necesidad y por un deseo
feroz. Asi era como se sentia la auténtica pasion, con esa inconsciencia
saturnina de los sentidos. El le meti6 la mano entre los pantalones y empez6
a acariciar. Ella se arque6 contra su mano en una danza lenta y sagrada. Su
piel estaba pegajosa debido al jugo, y su cuerpo parecia tan hinchado como
las uvas.

De pronto, €l se apart6. Aquel repentino movimiento la desconcerto. Con
un grave grufiido, Ren recogié el sombrero del suelo, se lo entregd y la
empujo en direccion a la casa.

—Me estoy haciendo viejo para esto.

¢La estaba rechazando?

—iSignore Gage!

Ella miré hacia atras y vio aproximarse a Massimo. No la rechazaba,
solo se trataba de una fastidiosa interrupcion. Se cerr6 la camisa y corrio
hacia la casa, dando trompicones por el sendero. Nunca habia
experimentado algo asi, y queria mas.

Llegd a la casa, se meti6 en el lavabo y abri6 el grifo del agua fria. Se
mojo la cara y apoy6 las manos sobre la pica para recuperar el aliento. El
recuerdo de su propia voz le hizo sentir ridicula.

«Si no forzamos los parametros de nuestras vidas, ;cémo podremos
crecer como seres humanos, amigas mias? Dios nos sonrie cuando
buscamos las estrellas, aunque no logremos siquiera tocarlas. Nuestra
voluntad para intentarlo demuestra que no damos la vida por garantizada.
Que podemos saltar, aullarle a la luna y honrar el caracter sagrado del don
que nos ha sido dado...»

Se quito la arrugada y manchada camisa. Su deseo por Lorenzo Gage no
era sagrado. Pero su deseo de aullarle a la luna se habia hecho irresistible.

Después de arreglarse, subio al Panda y fue al pueblo. Mientras paseaba
por el mercado que habia en la piazza, intent6é transformar sus confusos
sentimientos en una oracion, pero las palabras no consiguieron darles



forma. Seguia pudiendo rezar por los demas, pero aun no podia rezar por si
misma.

Respira... Se centro en los productos frescos, en las gruesas berenjenas
purpuras que yacian tumbadas y las cabezas de radicchio que reposaban
entre abundantes lechugas. Habia potes de olivas negras junto a piramides
de manzanas y peras. Cestas de mimbre exhibian champifiones recién
recogidos, con tierra ain colgando de los extremos. Poco a poco, empezo a
calmarse.

Hasta que lleg6 a la Toscana, nunca habia pensado en su poca destreza
como cocinera, pero en una cultura para la cual la comida lo era todo, sabia
que se estaba perdiendo algo importante. Quiza podria reconducir su
energia acudiendo a algunas clases de cocina cuando no escribiese. Porque,
a pesar de las dudas de Ren, iba a escribir.

Se aproximo a los puestos de flores y escogié un ramo de margaritas. Al
ir a pagar, vio que Vittorio salia de una tienda al otro lado de la piazza
acompafiado de Giulia Chiara, su ineficiente agente inmobiliaria. Vittorio
atrajo a Giulia hacia si y la besé de un modo apasionado, no como un
amigo.

Ambos eran jovenes y atractivos, asi que no habia nada sorprendente en
el hecho de que estuviesen juntos, y mas teniendo en cuenta que Casalleone
era un pueblo pequefio. Pero cuando Isabel habia hablado de Giulia en
relacion a los problemas de la casa, Vittorio no habia dicho nada.

—Gracias por deshacerte de mi.

Se le hizo un nudo en la garganta. Se volvio y vio a un hombre alto, un
trabajador vestido con desalifio, un parche en el ojo y una gorra plana
cubriéndole el pelo oscuro. No queria verlo hasta haber puesto un poco de
orden en sus pensamientos.

—Tengo cosas que hacer. ;Como has llegado hasta aqui? Creia que tu
coche estaba en el mecanico.

—Tomé el de Anna.

Se comportaba como si el encuentro erdtico que habian vivido no
hubiese sido mas que un apreton de manos; otra prueba de la distancia
emocional que los separaba. Cémo era posible que hubiese querido hacer el
amor con ese hombre...



Pensar eso la conmociond, por lo que tuvo que apoyarse contra un poste.

—Deberias cuidarte un poco mas.

—iEs lo que estoy intentando! —Su voz sond demasiado alta y algunas
personas se volvieron para mirarla. Tenia un impulso de muerte. Esa era la
unica explicacion. Pero ;qué conseguiria con ello? El episodio de ese dia
probaba que era solo cuestion de tiempo que ella cayese en algo que
garantizaba afiadir mas turbulencias a su vida. A menos que...

A menos que tuviese muy claro el objetivo. Era el momento de celebrar
su propio cuerpo. Sdlo su cuerpo. Podria mantener su espiritu, su corazon y
especialmente su alma a una distancia prudencial. No le resultaria muy
dificil, pues Ren no estaba interesado en nada de eso. Qué hombre tan
peligroso. Engatusaba a las mujeres y después las desmembraba. Y ella le
estaba ofreciendo voluntariamente un lugar en su vida.

Se sentia vulnerable y frunci6 el entrecejo.

—c:Llevas todas esas cosas contigo, los parches y demas, o se lo has
robado a alguien que lo necesita?

—Eh, en cuanto cay0 al suelo le devolvi al tipo su bastén blanco.

—FEstas chiflado. —Pero su irritacion no tenia fuerza.

—Mira toda esta comida. —Le echdé un vistazo a los puestos del
mercado—. Esta noche no voy a cenar con nadie apellidado Briggs, por lo
que permitiré que cocines para mi.

—Me encantaria. Pero por desgracia he estado demasiado ocupada
fundando un imperio para aprender a cocinar. —Mir6 alrededor y vio que
Vittorio y Giulia habian desaparecido.

—¢0O sea que hay algo que no sabes hacer?

—Hay muchas cosas que no sé hacer. Por ejemplo, sacarle los ojos a
alguien.

—De acuerdo, ti ganas esta ronda. —Cogio el ramo de flores de manos
de Isabel y lo oli6—. Lo siento por la interrupcion de antes. Lo siento, de
verdad. Massimo queria hablarme del crecimiento de las uvas y
preguntarme cuando creia que debiamos recogerlas, a pesar de saber muy
bien que no tengo ni idea. Me dijo que tal vez te gustaria participar en la
vendemmia.

—¢Qué es eso?



—La recogida de la uva. Empezara dentro de dos semanas, segun el
tiempo que haga, la fase de la luna, el canto de los pajaros y otras cosas que
no entiendo. Todo el mundo ayuda.

—Suena divertido.

—Suena a trabajar, algo que yo suelo evitar al maximo. T, por otra
parte, te ofreceras de voluntaria para organizarlo todo, aunque no sepas ni
jota de la recogida de la uva.

—Tengo talento.

Fl resoplé y empez6 a regatear con una vieja que vendia berenjenas. Una
vez realizada la compra, se dedic6 a otras verduras y frutas, un trozo de
queso y una crujiente barra de pan toscano. La compra de la carne fue
acompafiada por una viva discusion con el carnicero y su mujer acerca de
los pros y los contras de diferentes maneras de prepararla.

—:Realmente sabes cocinar o los estabas engafiando? —pregunto Isabel.

—Soy italiano. Por supuesto que sé cocinar. —Salieron a la calle—. Y
esta noche te voy a preparar una cena estupenda.

—Solo eres medio italiano. El resto pertenece a una adinerada estrella de
cine que creci6 en la Costa Este rodeada de sirvientes.

—Y una abuela de Lucca sin nietas a las que poder ofrecerles el legado
de las viejas costumbres.

—Tu abuela te ensefi6 a cocinar?

—Queria mantenerme ocupado para que no persiguiese a las criadas.
—No eres tan malo como quieres hacerme creer.

El le dedicé una de sus sonrisas.

—Nena, todo lo que has visto hasta ahora es mi lado bueno.

—Vale ya.

—FE]l beso de antes te ha hecho caer en barrena, ;a que si?

—Oh, si. —FEl rio6, lo cual la irrit6é ain mas y le hizo recordar las palabras
de Michael—. Soy esquizofrénica en lo que respecta al sexo. A veces me
dejo llevar, y otras veces estoy deseando acabar cuanto antes.

—Bien.
—No es divertido.
—¢Por qué no te relajas? No va a pasar nada que tu no quieras que pase.



Exactamente lo que ella temia.
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Ren subi6 las escaleras para librarse de su disfraz. Isabel acabd de
guardar la comida y se puso a ordenar el lio que él habia organizado al
levantarse. Fue hasta la puerta del jardin y echo un vistazo. Los trabajadores
ya no estaban en el olivar, y Marta parecia haberse ido al pueblo. Era un
buen momento para buscar la llave del cobertizo.

Mir6 en los cajones y armarios de la cocina, después pas6 al salon,
donde finalmente descubrié una cesta de mimbre con media docena de
viejas llaves unidas por un alambre.

—¢:Qué haces?

Dio un respingo cuando Ren aparecio a su espalda. Se habia puesto unos
vaqueros y un ligero suéter de algodon color avena. El agua caliente, ella ya
lo sabia, habia regresado misteriosamente.

—Espero que una de estas llaves sea la del cobertizo.

F1 la sigui6 por la cocina y salieron al jardin.

—:Hay alguna razon para hacer esto?

Un par de cuervos graznaron a modo de protesta cuando se dirigian al
olivar.

—~Creia que todo el mundo queria echarme de aqui para que Marta no
tuviese que compartir la casa, pero ahora todo parece un poco mas
complicado.

—Al menos en tu imaginacion.

Se adentraron en la arboleda y ella empez6 a buscar marcas de
excavacion. No le cost6 demasiado darse cuenta de que la tierra cercana al
cobertizo estaba mas pisoteada que el dia anterior.

Ren observo las pisadas.

—Recuerdo que rondaba por aqui cuando era nifio. Me gustaba que
hubiesen construido el cobertizo en la ladera de la colina. Creo que lo
utilizaban para guardar vino y aceite.



Ella prob¢ las llaves. Acabdé encontrando una que encajaba y la hizo
girar en la vieja cerradura de hierro. La puerta de madera se resistio a
abrirse cuando ella empujd, y Ren se puso a su lado para echarle una mano.
Entraron en el humedo y oscuro interior y vieron viejos barriles, cajas de
embalaje con botellas de vino vacias, y unos pocos y extrafios muebles
contra la pared. Cuando los ojos de Isabel se acostumbraron a la tenue luz,
se percat6 de las marcas en el suelo de tierra.

Ren también las vio y rode6 una mesa rota para mirarlas de cerca.

—Alguien apart6 las cajas de la pared —dijo—. ¢Por qué no vas a la
casa a buscar una linterna? Quiero ver mejor.

—Toma. —Ella le tendi6 una pequefia linterna que llevaba en el bolsillo.

Enfocé la linterna hacia la pared, deteniéndose para estudiar los lugares
donde las piedras habian sido reforzadas con cemento.

—Mira eso.

Ella se acercé y apreci6 arafiazos en las piedras, como si alguien hubiese
intentado arrancarlas.

—Bueno, bueno... ;Qué opinas ahora de mi imaginacion?

El recorri6 las marcas con los dedos.

—Explicame de qué va todo esto.

Isabel le eché un vistazo a aquel oscuro lugar.

—¢:No intentaste matar a alguien una vez en un sitio como éste?

—Si, a Brad Pitt. Tuve mala suerte, porque al final él acab6 conmigo.
Pero en un enfrentamiento entre td y yo, Fifi, me llevaria yo el gato al agua,
por si te interesa saberlo.

Aparté con la mano una telarafia y camino hacia la pared opuesta para
estudiarla.

—Se supone que Massimo y Giancarlo estan cavando un pozo en el
olivar, pero esto a mi no me parece el olivar.

—Sin duda es un extrafio lugar para un pozo.

Siguieron buscando mas pruebas, pero no encontraron nada sospechoso.
Ella le siguio al exterior, donde él apago la linterna.

—Voy a tener una charla con Anna —dijo.
—Se pondra a la defensiva y lo negara todo.



—Fsta es mi propiedad, y si estd pasando algo quiero saber de qué se
trata.

—No creo que enfrentarse a ella sea la mejor manera de conseguir
informacion.

—¢Se te ocurre algo mejor? Qué pregunta mas estipida. Por supuesto
que si.

Ella ya habia pensado en ello.

—Seria mas util actuar como si no nos hubiésemos dado cuenta de nada
extrafio, y después observar qué esta pasando.

—Quieres decir espiar. Pues bien, eso implicaria violar las Cuatro
Piedras Angulares y muchas otras cosas en las que ni siquiera habras
pensado en tu vida.

—Eso no es del todo cierto. La piedra angular de las Relaciones
Personales dice que persigas con ahinco tus objetivos, y la piedra angular de
la Responsabilidad Profesional anima a pensar de manera alternativa.
Ademas, aqui parece estar ocurriendo algo deshonesto, y la piedra angular
de la Disciplina Espiritual aboga por la total honestidad.

—Y espiar, por descontado, es la mejor manera de ponerla en practica.

—Reconozco que las Cuatro Piedras Angulares no dan demasiado
margen de movimiento.

El ri6.

—Lo estas convirtiendo en algo demasiado complicado. Hablaré con
Anna.

—Adelante, pero te digo que no sacaras nada en claro.

— T crees? Bueno, olvidas una cosa, sefiorita Sabelotodo.

—:El qué?

—Hay muchas maneras de hacer hablar a la gente.

—Inténtalo.

Por desgracia, sus maneras no tuvieron efecto en Anna Vesto y Ren
regreso a la casa esa tarde con la misma informacién con la que se habia
ido.

—Te lo dije —le dijo Isabel para castigarlo por la tarde que habia pasado
sentada en la pérgola pensando en el beso que se habian dado en el vifiedo
en lugar de empezar su libro sobre la superacion de las crisis per-sonales.



E1 no quiso replicar.

—Me ha dicho que ha habido pequefios corrimientos de tierra y que los
hombres no podran empezar a cavar hasta que la tierra de la colina se
asiente.

—FEs extrafio que hayan entrado en el cobertizo, sin duda la parte mas
estable de la vertiente, para reforzar las paredes.

—Eso es exactamente lo que yo pienso.

Estaban en la cocina, donde Ren habia empezado a preparar la cena. El
se movia de un lado al otro, liandolo todo, y ella no podia hacer nada para
impedirlo.

Bebi6 un sorbo de vino y se apoy0 en la encimera para observar como
sacaba del refrigerador el pollo que habia comprado. Ren cogi6 un cuchillo
de aspecto siniestro que habia encontrado en un cajon.

—Cuando le dije a Anna que el almacén no parecia el lugar mas légico
para colocar refuerzos, se limité a encogerse de hombros y sugerir que los
trabajadores italianos saben mas sobre desplazamientos de tierra y correctas
excavaciones que una ociosa estrella de Hollywood.

—Supongo que habra sido algo mas delicada.

—No mucho mas. Entonces aparecio corriendo la pequefia exhibicionista
de cinco afios y se desnud6 delante de mi. Juro que no volveré a subir ahi
arriba sin guardaespaldas... o sea tu.

—Brittany solo intenta llamar la atencién. Si todo el mundo ignorase su
comportamiento negativo e insistiese en el positivo, dejaria de hacerlo.

—FEso es facil de decir. A ti no te acosa.

—T lo haces con las mujeres. —Sonri6 y bebi6 otro sorbo de vino—.
¢Como les va a Tracy y Harry?

—FElla no estaba, y Harry me ignor6. —Dejo a un lado un plato con las
peras compradas en el mercado—. De acuerdo. Vamos a solucionar el
asunto de la siguiente manera. Le diremos a todo el mundo que nos vamos a
pasar el dia en Siena. Lo metemos todo en el coche y partimos. Después
damos la vuelta y yo busco un lugar en el olivar desde donde observar sin
ser visto.

—Interesante plan. De hecho, ése era mi plan.



—ILa cuestion es que eso es lo que voy a hacer yo. —Cort6 la pechuga
de pollo—. Tt te quedaras en el coche e iras a Siena.

—De acuerdo.

El alz6 una de aquellas cejas de idolo de la pantalla.

—FEn las peliculas, en este momento la mujer liberada le dice al héroe
macho que esta loco si cree que va a llevar a cabo la peligrosa misién sin
ella.

—Por eso tu, el chico malo, puedes matar a esas cabezas de chorlito.

—No creo que tengas que preocuparte por Massimo o Giancarlo, no van
a liquidarte. Confiésale al padre Lorenzo la verdad. No quieres
comprometer tus principios espiando y prefieres que el trabajo sucio lo haga

yo.

—Buena teoria, pero incorrecta. Si me das a escoger entre pasar el dia
bajo el sol ardiente o recorrer las sombreadas calles de Siena, bueno, ;qué
crees que voy a elegir? —Por otra parte, pasear por Siena no representaba la
misma tentacion que pasar las horas a solas con Ren. Aunque podia decirse
que habia decidido tener una aventura con €l, queria darse otra oportunidad
para recuperar la cordura.

—FEres la mujer mas imprevisible que jamas haya conocido.
Ella tomo una aceituna del cuenco que habia sobre la encimera.
—:Por qué tienes tantas ganas de enviarme a Siena?

E1 cort6 un muslo de pollo con el cuchillo.

—¢Estas chiflada o qué? En cuanto llevemos cinco minutos vigilando, te
pondras a arrancar malas hierbas y a amontonar hojas secas. Y cuando
acabes con eso, empezaras a arreglarme la ropa y tendré que dispararte.

—Sé como relajarme. Puedo hacerlo si me concentro.
El solt6 una carcajada.

—¢Asi que has planeado quedarte aqui entreteniéndome, o quieres
aprender a cocinar?

Ella sonri6 a su pesar.
—He pensado asistir a algunas clases de cocina.

—¢Para qué ir a clases teniéndome a mi? —Lavé el pollo bajo el grifo
del fregadero—. Lava esas verduras y corta el pimiento.

Ella observo el pollo que él acababa de desmembrar.



—No estoy segura de querer hacer algo contigo que esté relacionado con
cuchillos.

Fl ri6, pero cuando la mir6 su alegria desapareci6. Por un momento
pareci6 preocupado, pero entonces inclind la cabeza y, muy despacio, la
besd. Ella aprecio el sabor del vino en sus labios, y algo mas que era
distintivo de Lorenzo Gage: fuerza, astucia y un velado impulso lascivo. O
quiza fue ella la que afiadié este ultimo detalle intentando por ultima vez
negar lo que queria hacer con él.

Ren se tomo su tiempo y luego se aparto.

—¢Estas preparada para hablar de cocina o sigues intentando
distraerme?

Ella acerco la libreta con anilla de espiral que habia dejado en la mesa.

—Adelante.

—:Qué es eso?

—~Una libreta.

—Déjala, por Cristo bendito...

—Se supone que va a ser una clase, ¢no? En primer lugar necesito
entender los principios.

—Oh, apuesto lo que quieras a que lo haras. De acuerdo, aqui tienes un
principio: quien trabaja, come. Quien escribe notas en una libreta, se queda
sin comida. Ahora librate de eso y empieza a trocear esas verduras.

—Por favor, no utilices la palabra «trocear» cuando estemos solos. —
Abri6 un cajon—. Necesito un delantal.

E1 suspiré, agarré un trapo de cocina y se lo at6 a la cintura. Pero cuando
acabo de hacerlo, dej6 las manos en sus caderas y su voz sono mas grave.

—AQuitate los zapatos.

—¢Por qué?

—¢Quieres aprender a cocinar o no?

—Si, pero no sé... Oh, de acuerdo. —Si protestaba, €l le diria que era una
persona rigida, asi que se quito las sandalias.

El sonrié al ver cémo las dejaba bajo la mesa, pero ella no vio nada
extrafio en dejar un par de zapatos en un sitio donde nadie pudiese tropezar
con ellos.

—Ahora, abrete el dltimo botén.



—Oh, no. No vamos a...

—Quieta. —Alarg6 las manos para hacerlo él. La camisa se abrio lo
suficiente para revelar el nacimiento de sus pechos, y él sonrio—. Ahora
pareces una mujer con la que un hombre querria cocinar.

Ella penso en volver a abrocharse el boton, pero habia algo embriagador
en el hecho de sentir la fragante cucina toscana, con una copa de vino en la
mano, el pelo alborotado, con el boton abierto, descalza, rodeada de
hermosas verduras y de un hombre mas hermoso todavia.

Puso manos a la obra. Mientras cortaba las verduras, era consciente de
las gastadas y frias baldosas bajo sus pies y de la caricia del aire de la tarde
sobre sus senos. Tal vez habia algo significativo en parecer una mujer
desinhibida, pues él la miraba encantado. Resultaba extrafiamente
gratificante que la apreciasen por su cuerpo y no por su mente.

Fueron bebiendo de sus copas de manera indistinta y, en un momento en
que €l no la miraba, ella volvi6 la copa discretamente para beber del lado
que habian tocado los labios de Ren. Aquella tonteria le gusto.

La tarde habia tefiido las colinas de color lavanda.

—¢Has firmado ya el contrato de tu préxima pelicula?

Fl asintié.

—Trabajaré con Howard Jenks. Empezaremos a rodar en Roma, después
nos trasladaremos a Nueva Orleans y Los Angeles.

Isabel se pregunt6 cuando empezarian, pero le disgustaba la idea de
poner en marcha un reloj invisible sobre su cabeza, asi que evito
preguntarlo.

—Incluso yo he oido hablar de Howard Jenks. Supongo que no sera
como una de esas peliculas sangrientas que sueles hacer.

—Supones bien. Es el papel que he estado esperando toda mi vida.

—Hablame de él.

—No te gustaria.

—Probablemente no, pero quiero escucharte hablar de todos modos.

—En esta ocasion no haré de psicopata de jardin.

Empez6 a describir el papel de Kaspar Street, y para cuando acabd ella

sentia escalofrios. Aun asi, podia entender la ilusion de Ren. Era el tipo de
personaje complejo que gustaba a los actores.



—¢Pero atin no has visto el guion final?

—Llegara un dia de éstos. Estoy ansioso por ver qué ha hecho Jenks con
él. —Metio el pollo en el horno y colocé las verduras en una sartén—. A
pesar de ser un tipo horrible, hay algo atrayente en Street. El realmente ama
a las mujeres que mata.

No era la idea de Isabel de algo atrayente, pero por una vez mantuvo la
boca cerrada. O casi cerrada.

—No creo que sea bueno para ti interpretar siempre a esos hombres
horribles.

—Creo que ya me lo dijiste una vez. Ahora corta en cuadraditos esos
tomates para la bruschetta. —Pronuncio la palabra con el fuerte sonido k
que empleaban los italianos en lugar del mas suave sh de los americanos.

—De acuerdo, pero si alguna vez quieres hablar de ello...

—iCorta de una vez!

Mientras ella lo hacia, €l corto el pan del dia anterior en finas rebanadas,
las roci6é con aceite de oliva, les restregd un ajo y le ensefi6 a Isabel como
tostarlas en una sartén. Al tiempo que se doraban, fue afiadiendo pedacitos
de aceituna y un poco de albahaca sobre los tomates que ella habia cortado,
después coloco la mezcla sobre las rebanadas de pan y las depositd en una
bandeja.

Mientras el resto de la comida se hacia en el horno, sacaron todas las
cosas al jardin, entre ellas el jarron de barro con las flores que Isabel habia
comprado en el mercado. La grava se le clavaba en la planta de los pies,
pero no se molesto en ir por los zapatos. Se sentaron en la mesa de piedra, y
los gatos no tardaron en acudir para investigar.

Ella se reclind y suspird. Los ultimos rayos de luz se ocultaban ya tras
las colinas, y las alargadas sombras caian sobre los vifiedos y el olivar. Ella
penso en la estatua etrusca del museo, La sombra del atardecer, e intento
imaginar a aquel joven paseando desnudo por el campo.

Ren se llevé un bocado de bruschetta a la boca, estiré las piernas y dijo
con la boca llena:

—Dios, adoro Italia.

Ella cerro los ojos y dijo para si «amén».



Una suave brisa traia el aroma de la comida que estaba en el horno hasta
el jardin. Pollo e hinojo, cebolla y ajo, y la pizca de romero que Ren habia
colocado encima de las verduras en la sartén.

—No aprecio la comida cuando estoy en casa —dijo Ren—. Pero en
Italia no hay nada mas importante.

Isabel sabia a qué se referia. En casa, su vida habia estado sometida a
una agenda estricta, lo cual le habria impedido disfrutar de una comida
como aquélla. Se levantaba a las cinco de la madrugada para practicar yoga,
después se iba a la oficina antes de las seis y media para escribir unas
cuantas paginas antes de que llegase su equipo. Reuniones, entrevistas,
llamadas telefonicas, conferencias, aeropuertos, habitaciones de hotel,
quedarse dormida sobre el ordenador portatil a la una de la madrugada
intentando escribir unas paginas mas antes de apagar la luz. Incluso los
domingos se habian convertido en otro dia laborable. El Creador tal vez
habia tenido tiempo para descansar al séptimo dia, pero El no tenia tanto
trabajo como Isabel Favor.

Paladed el vino en su boca. Ella habia intentado con todo su empefio
vivir la vida desde una posicion de poder, pero ese esfuerzo tenia un precio.

—Resulta facil olvidarse de los placeres sencillos —comento.

—Pero has hecho todo lo posible —repuso Ren, y ella aprecio algo
parecido a la empatia en su voz.

—Tal vez tenia mucho que recorrer —dijo con ligereza, pero las palabras
se le atravesaron en la garganta.

—Permesso?

Se volvié para ver a Vittorio aproximandose a través del jardin. Con el
pelo negro recogido en una coleta y su elegante nariz etrusca, parecia un
poeta gentil del Renacimiento. Le seguia Giulia Chiara.

—Buona sera, Isabel. —Vittorio abri6 los brazos a modo de saludo.

Ella sonri6 y, con discrecion, se abrocho el boton superior y se puso en
pie para darle un beso. A pesar de no confiar demasiado en Vittorio, habia
algo en €l que le llevaba a apreciar su compafiia. No obstante, dudaba que
fuese una coincidencia el que viniese acompafiado de Giulia. Sabia que
Isabel les habia visto juntos, y habia venido para restablecer el control.



Ren le mir6 de un modo mucho menos amistoso, pero Vittorio no
parecio percatarse.

—Signore Gage, soy Vittorio Chiara. Y ésta es mi hermosa mujer,
Giulia.

Nunca habia dicho que estuviese casado, y mucho menos con Giulia. Ni
siquiera le habia dicho su apellido a Isabel. La mayoria de los hombres que
ocultan la existencia de una esposa, lo hace para intentar ligar con otras
mujeres, pero los jugueteos de Vittorio habian sido inofensivos, asi que
debia de tener otra razon.

Giulia llevaba una minifalda color ciruela y un top de tirantes. Se habia
recogido el pelo castafio tras las orejas, de las que pendian unos aros
dorados. El cefio de Ren dio paso a una sonrisa, lo cual hizo que Isabel se
sintiese mas incomoda con Giulia por eso que por no haberle devuelto las
llamadas telefénicas.

—FEncantado —le dijo Ren. Y, a Vittorio—: Veo que ha corrido la voz de
que estoy aqui.

—No mucho. Anna es muy discreta, pero necesito ayuda con los
preparativos para su llegada. Somos familia, es la hermana de mi madre, asi
que sabe que soy de confianza. Y lo mismo puede decirse de Giulia. —Mir6
a su mujer con una sonrisa—. Es la mejor agente inmobiliaria de la zona.
Los propietarios desde aqui a Siena dejan en sus manos el alquiler de sus
propiedades.

Giulia le dedico a Isabel una tensa sonrisa.

—Sé que ha intentado localizarme —Ie dijo—. He estado fuera del
pueblo y no he escuchado sus mensajes hasta esta tarde.

Isabel no crey6 una sola palabra.

Giulia ladeo la cabeza formando un angulo encantador.

—Confiaba en que Anna se ocupase de todo en mi ausencia.

Isabel murmurd algo entre dientes, pero Ren se transformé de repente en
todo un hospitalario anfitrién.

—¢Queréis sentaros con nosotros?

—¢Seguro que no molestamos? —Vittorio ya estaba apartando una silla
para su mujer.



—En absoluto. Traeré un poco de vino. —Ren se dirigio a la cocina y
regres0 al momento con mas copas, queso y un poco de bruschetta.

Poco después de que se sentaran a la mesa, ya reian todos de las historias
que Vittorio contaba sobre sus experiencias como guia turistico. Giulia
afladio las suyas propias sobre los adinerados extranjeros que alquilaban las
villas de la zona. Era mas reservada que su marido, pero igual de divertida,
e Isabel dejo de lado su inicial resentimiento para disfrutar de la compafiia
de aquella bella joven.

Le gusté que ninguno de los dos le preguntase nada a Ren acerca de
Hollywood, y cuando le preguntaron a Isabel por su trabajo lo hicieron con
delicadeza. Tras varios viajes a la cocina para echarle un vistazo al horno,
Ren les propuso que se quedasen a cenar y ellos aceptaron.

Mientras Ren llevaba los porcini, Giulia saco el pan y Vittorio abrio una
botella de agua mineral para acompafiar el vino. Estaba oscureciendo, asi
que Isabel encontré unas cuantas velas achaparradas y las colocé en la
mesa. Le pidi6 a Vittorio que se subiese a una silla y encendiese también las
que habia en el candelabro que colgaba del arbol. Al poco, las brillantes
llamas danzaban entre las hojas del magnolio.

Ren no habia alardeado en vano sobre sus habilidades como chef. El
pollo estaba perfecto, jugoso y sabroso, y las verduras asadas tenian un sutil
sabor a romero y mejorana. Mientras comian, el candelabro se balanceaba
suavemente por encima de sus cabezas, y las llamas se mecian con alegria.
Cantaron los grillos, el vino corrio y las historias se hicieron mas picantes.
Todo era muy relajado, muy alegre y muy italiano.

—Pura dicha —suspir6 Isabel al tiempo que tomaba el ultimo bocado de
porcini.

—Nuestros funghi son los mejores del mundo —dijo Giulia—. Tienes
que venir a coger porcini conmigo, Isabel. Conozco lugares secretos.

Isabel se pregunt6 si era una invitacion genuina o bien otra treta para
alejarla de la casa. Sin embargo, estaba demasiado relajada como para
preocuparse.

Vittorio le hizo una carifiosa caricia a Giulia.

—Todo el mundo en la Toscana conoce lugares secretos donde encontrar
porcini. Pero es cierto. La nonna de Giulia era una de las mas famosas



fungarola de por aqui, lo que vosotros llamariais una buscadora de setas, y
le transmitio todos sus secretos a su nieta.

—Podriamos ir todos, ¢no os apetece? —dijo Giulia—. Bien temprano,
por la mafiana. Mejor si ha llovido un poco. Nos pondremos nuestras viejas
botas y llevaremos cestas y encontraremos el mejor porcini de toda la
Toscana.

Ren sacé una botella alargada y estrecha de vinsanto dorado, el vino
local para los postres, asi como un plato de peras y un trozo de queso. Una
de las velas del candelabro se apagd y una lechuza ulul6 cerca de alli.
Llevaban mas de dos horas cenando, pero estaban en la Toscana y nadie
parecia tener ganas de acabar. Isabel bebio un sorbo de vinsanto y volvié a
suspirar.

—ILa comida ha sido demasiado deliciosa para decir nada.

—Ren cocina mucho mejor que Vittorio —asegur6 Giulia.

—También mejor que ti —respondi6 su marido, con un deje malicioso
en la sonrisa.

—Pero no mejor que la mamma de Vittorio.

—Ah, la mia mamma —dijo Vittorio besandose la punta de los dedos.

—FEs un milagro, Isabel, que Vittorio no sea un mammoni. —Al ver la
expresion de extrafieza de Isabel, Giulia afiadio—: Es un... ;Cémo se dice
en inglés?

Ren sonrio.

—Nifio de mama.

Vittorio se echo a reir.

—Todos los hombres italianos son nifios de mama.

—FEso es cierto —replicé Giulia—. Por tradicion, los hombres italianos
viven con sus padres hasta que se casan. Sus mamas cocinan para ellos, les
lavan la ropa, les hacen los recados y los tratan como pequefios reyes.
Después no quieren casarse porque saben que las mujeres jovenes no van a
tratarlos como sus mammas.

—Ah, pero ti haces otras cosas. —Vittorio le acaricio el hombro
desnudo con el dedo.

Isabel sinti6 un escalofrio en su propio hombro, y Ren le dedicé una
lenta sonrisa que le hizo ruborizarse. Habia visto esa sonrisa en la pantalla,



por lo general antes de acabar con la vida de una inocente mujer. Sin
embargo, no era ésa la peor manera de morir.

Giulia se apoy6 en Vittorio.

—Los hombres italianos cada vez se casan menos. Por eso tenemos una
tasa de natalidad tan baja en Italia, una de las mas bajas del mundo.

—Es eso cierto? —pregunto Isabel.

Ren asintio.

—La poblacién de Italia podria descender a la mitad en cuarenta afios si
la tendencia no varia.

—Pero es un pais catélico. ;No significa eso, automaticamente, un
monton de nifios?

—La mayoria de los italianos ni siquiera van a misa —replico Vittorio
—. Mis clientes americanos se sorprenden cuando descubren que sélo un
pequefio porcentaje de la poblacién es practicante.

Los faros de un coche bajando por el camino interrumpieron su
conversacion. Isabel le eché un vistazo a su reloj. Eran mas de las once, un
poco tarde para cualquier visita. Ren se puso en pie.

—1Iré a ver quién es.

Minutos después regresé al jardin acompafiado por Tracy Briggs, que
saludo a Isabel con un gesto cansado.

—Qué tal.

—Siéntate antes de que te dé un soponcio —gruiid Ren—. Te traeré algo
de comer.

Mientras Ren estaba dentro, Isabel hizo las presentaciones. Tracy llevaba
otro de aquellos caros vestidos premama y las mismas sandalias del dia
anterior. A pesar de eso, estaba preciosa.

—¢Qué tal el paseo? —pregunto Isabel.
—Encantador. Sin nifios.

Ren sali6 de la casa con un plato de comida. Se lo puso delante y le llend
un vaso de agua.

—~Come y vete a casa.
Vittorio le mir6 sorprendido.



—Estuvimos casados —explico Tracy cuando la ultima vela del
candelabro se apagé—. Ren sigue sintiendo algo de rencor.

—To6mate el tiempo que quieras —dijo Isabel—. Ya sabes lo insensible
que es Ren.

—No tan insensible, sin embargo, como para no asegurarse de que
comiese algo.

Tracy mir6 con nostalgia hacia la casa.

—Aqui abajo es todo tan pacifico...

—~Olvidalo —dijo Ren—. Yo ya me he mudado aqui, no hay habitacién
para ti.

—No te has mudado —dijo Isabel, a pesar de saber que si lo habia
hecho.

—Relajaros —dijo Tracy—. Si bien disfruto alejandome de ellos, los he
echado de menos durante horas.

—No dejes que te robemos un minuto mas —le aconsejé Ren.

—Ahora estaran durmiendo. No hay razon para darme prisa en volver.

Excepto para empezar a hacer las paces con tu marido, penso Isabel.

—Dime, ¢donde has ido hoy? —pregunté Vittorio.

La conversacion se centré en los lugares de la zona, y sélo Giulia
permanecio en silencio. Isabel se dio cuenta de que habia quedado en un
segundo plano desde la aparicion de Tracy. Pero ésta habia sido amable, asi
que Isabel no acabé de entenderlo.

—FEstoy cansada, Vittorio —dijo abruptamente—. Tenemos que irnos a
casa.

Isabel y Ren les acompanaron a su coche, y durante ese trayecto Giulia
recuperd el buen humor necesario para invitarles a cenar en su casa la
semana siguiente.

—Iremos a buscar funghi pronto, ;de acuerdo?

Isabel habia disfrutado tanto que ya no recordaba que Giulia y Vittorio
formaban parte de las fuerzas que habian intentado echarla de la casa y
asintio.

Cuando la pareja se fue, Tracy se dirigi6 a su propio coche,
mordisqueando un trozo de pan por el camino.

—Es hora de volver.



—Cuidaré de los nifios un rato mafana, si te parece —dijo Isabel—. Eso
os permitira hablar a Harry y a ti.

—No puedes —dijo Ren—. Tenemos planes. Ademas, a ti no te gusta
meter la nariz en asuntos ajenos, ¢verdad, Isabel?

—AlI contrario, lo mio es intervenir.

Tracy le dedic6 una sonrisa cansada.

—Harry estara a medio camino de la frontera con Suiza a la hora de

comer, Isabel. No va a permitir que algo tan nimio como hablar con su
mujer interfiera en su trabajo.

—Tal vez le infravaloras.

—O tal vez no —repuso Tracy. Ren le dio un apreton en el hombro y la
ayudo a subir al coche—. Les daré a Anna y a Marta una buena propina por
haber cuidado hoy de los nifios —dijo—. Gracias por la cena.

—No hay de qué. No hagas nada mas esttpido de lo habitual.

—YO0 no.

Mientras el coche de Tracy se alejaba, el estomago de Isabel se tenso. No
estaba preparada para estar a solas con Ren, no hasta haberse acostumbrado
al hecho de que habia decidido convertirse en otra muesca en la astillada
cabecera de la cama de Ren.

—FEstas inquieta otra vez, ;verdad? —dijo €l cuando ella iba camino de
la cocina.

—Voy a limpiar, eso es todo.

—Le diré a Marta que lo haga mafana. Deja de estar nerviosa, por Dios.
No voy a saltar sobre ti.

—¢Crees que te tengo miedo? —Cogio un trapo de cocina—. Bueno,
piensa un poco, don Irresistible, que nuestra relacion vaya o no adelante
sera decision mia, no tuya.

—¢Ni siquiera podré opinar?

—Ya conozco tu opinion.

La sonrisa de Ren fue como una pequefia sefial de humo.

—Y yo tengo una idea bastante precisa de cual es la tuya. Aunque... —
La sonrisa desapareci6—. Ambos debemos tener claro donde pensamos
llegar con esto.



El queria advertirle, como si pensase que era demasiado ingenua para
comprender que no le estaba proponiendo una relacion duradera.

—Ahorrate el esfuerzo. Lo unico que podria, y remarco el «podria»
porque sigo pensandolo, lo Unico que podria querer de ti es tu estupendo
cuerpo, asi que sera mejor que me digas ahora mismo si voy a romperte el
corazon cuando te dé una patada en el culo.

—Dios, eres una ninata.

Ella alz¢ la vista.

—Vale, no lo eres. Perdona a Ren por ser irrespetuoso.

—Fso0 no es una oracion.

—Diselo a Dios.

Fl sin duda sabia que no le costaria mucho esfuerzo hacerle olvidar que
no estaba preparada para dar el paso definitivo. Otro de aquellos
espectaculares besos haria todo el trabajo. Le observd para descubrir si
tenia la intencion de presionarla, y no supo discernir si se sentia alegre o
decepcionada al verlo subir por las escaleras.

Tracy se agarrd del pasamanos para subir las escaleras. Se sentia como
una vaca, pero siempre se sentia asi cuando alcanzaba el séptimo mes de
embarazo: una enorme y sana vaca con los ojos redondos, la nariz brillante
y un cencerro colgando del cuello.

Le encantaba estar embarazada, incluso a pesar de las ndauseas, los
mareos y la desmesurada inflamacion de sus pies. Hasta entonces, nunca se
habia preocupado mucho por las estrias que recorrian su vientre o sus
hinchados pechos, porque Harry habia declarado que le gustaban. El decia
que los embarazos la hacian parecer mas sexy. Obviamente, ahora ya no la
encontraba tan sexy.

Recorrio el pasillo hacia su habitacion. Las recargadas molduras, los
frescos del techo y los apliques de cristal de Murano no eran de su estilo,
pero hablaban de la secreta elegancia de su ex marido. Habida cuenta de
como ella habia abusado de su confianza, él no se habia comportado tan
mal como cabria esperar, lo cual demostraba que nunca puede saberse como
van a actuar las personas, incluso las conocidas.



Entré en su dormitorio y se detuvo cuando la luz del pasillo ilumind la
cama. Harry estaba tumbado en medio del colchon. Los graves sonidos que
salian de su boca no eran exactamente ronquidos, pero tampoco dejaban de
serlo.

Fl seguia alli. Ella no habia creido que fuese a quedarse el resto del dia.
Se permitio albergar un momento de esperanza, pero no duré demasiado.
Solo su sentido del deber le habia llevado a quedarse. Sin duda se iria a
primera hora de la mafiana.

A primera vista, Harry era vulgar comparado con Ren. Su cara era
demasiado alargada, su mandibula demasiado prominente y su cabello
castafio claro empezaba a escasear en la coronilla. Las patas de gallo no
estaban ahi hacia doce afios, cuando ella le habia vertido de forma
supuestamente accidental una copa de vino en el regazo.

Desde el momento en que lo vio habia empezado a imaginar cémo
desnudarlo, pero él no se lo puso facil. Como él le explicé mas tarde, los
hombres como €l no estaban acostumbrados a que las mujeres hermosas les
acosasen. Pero ella sabia lo que queria, y queria a Harry Briggs. Su serena
inteligencia y su apariencia tranquila iban a ser el antidoto perfecto para su
vida salvaje y descarriada.

Ahora, Connor estaba tumbado sobre el pecho de Harry, con los dedos
de una de sus regordetas manitas bajo el cuello de su padre. Brittany estaba
apretada contra el otro lado, con los restos de sus braguitas hechas jirones
colgando del brazo de su padre. Steffie se habia acurrucado cerca de las
piernas de Harry. Sélo Jeremy estaba desaparecido, y sospechaba que solo
un supremo acto de voluntad le habria llevado a su habitacion en lugar de
quedarse con su padre y las «nifiatas».

Durante doce afios, Harry habia sido la calma para su fuego, acarreando
con todos los dramas y los excesos emocionales que la caracterizaban. A
pesar de su mutuo amor, no habia sido facil. Su tendencia al desorden
volvia loco a Harry, y ella odiaba el modo en que €l escurria el bulto cuando
ella le pedia que expresase sus sentimientos. Ella siempre habia temido en
secreto que él acabase abandonandola por alguien mas parecido a él.

Connor se movio sobre el pecho de su padre, que de forma instintiva lo
apreto contra si. ¢Cuantas noches habian pasado juntos en la cama con los
nifios? Ella nunca los echaba. No le parecia logico que los elementos mas



seguros de la familia, los padres, pudiesen estar juntos durante la noche
pero los mas pequefios y vulnerables tuvieran que dormir solos. Después
del nacimiento de Brittany, colocaron su colchon de matrimonio en el suelo
para no tener que preocuparse de que los nifios cayesen al suelo durante la
noche y se hiciesen dafo.

Sus amigos no podian creerlo. «;Como os las arreglais para hacer el
amor?» Pero las puertas de su casa tenian llave, y ella y Harry siempre se
las habian ingeniado para encontrar una manera de hacerlo. «Siempre»
queria decir hasta su ultimo embarazo, cuando él, finalmente, la rechazé.

Fl se desperez6 y abri6 los ojos. No fijé la vista hasta que la vio. Por un
momento, ella creyd ver un retazo de aquel amor conocido y firme, pero al
pOCO su rostro no mostro expresion alguna y ella dejé de ver nada.

Se dio la vuelta y se fue a buscar una cama vacia.

En una pequefia casa en las afueras de Casalleone, Vittorio Chiara atrajo
hacia si a su mujer. A Giulia le gustaba dormir con los dedos enredados en
el pelo de su marido, y ahi es donde los tenia en ese momento, hundidos en
aquellos largos mechones. Pero ella no estaba dormida. Tenia la mejilla
apoyada en el pecho de Vittorio, por lo que él supo que habia estado
llorando, y sus silenciosas lagrimas le partian el corazén.

—Isabel se ira en noviembre —susurr6 €él—. Haremos todo lo que
podamos hasta entonces.

—¢Y qué pasa si no se va? Por lo que sabemos, podria venderle la casa a
ella.

—No le des mas vueltas, cara.
—Sé que tienes razon, pero...

El la abrazé con fuerza para tranquilizarla. Unos pocos afios antes le
habria hecho el amor, pero ahora ya no resultaba divertido.

—Hemos esperado mucho tiempo —susurré él—. Noviembre no queda
lejos.
—Son buena gente.

Su voz sono tan triste que €l casi no pudo resistirlo, y le dijo lo unico que
creia que podia animarla:



—Estaré en Cortona el miércoles por la noche con esos americanos que
me han contratado. Podrias reunirte conmigo.

Ella no contestd, pero al cabo asinti6 contra su pecho.

—Alli estaré —dijo, y su voz son¢ tan triste como €l imaginaba.

—Esta vez funcionara, ya lo veras.

Not6 su aliento en el pecho.

—Solo si ella se va.

Algo desperto a Isabel. Se estir0 en la cama, y empez0 a darse la vuelta
cuando volvio a oirlo, un golpecito contra la ventana. Escucho.

No oy6 nada, pero de pronto capt6 algo: sonido de guijarros golpeando
el cristal. Se levanto y se asom0 a la ventana. Solo el leve brillo de la luna
iluminaba el jardin. Entonces lo vio.

Un fantasma.

Se movia por el olivar como una vaporosa aparicion. Penso en despertar
a Ren, pero acercarse a su cama no parecia una buena idea. Mejor esperar
hasta la mafiana.

El fantasma se movio entre los arboles y después se alejo. Isabel le
saludo con la mano, cerr6 la ventana y volvio a la cama.
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Tracy disfruté del lujo de despertarse sin sentir los empujones de una
nifia de cinco afios o la humedad procedente del pafial de Connor. Si no
aprendia pronto a utilizar el orinal iba a enviarlo de vuelta a casa.

Oy6 el maullido de Jeremy seguido de un agudo chillido de Steffie. La
estaba molestando de nuevo, y Brittany probablemente estaba ya
recorriendo la casa desnuda, y Connor tendria diarrea si habia comido
demasiada fruta para desayunar, pero en lugar de levantarse hundi6 la cara
en la almohada. Aun era temprano. ;Pero y si Harry queria irse ya? No
podia resistir la idea de verle partir.

Cerr0 los ojos e intentd volver a dormirse, pero el bebé empezo a darle
patadas dentro del vientre, por lo que se obligé a ir al bafio. En cuanto se
sento en la taza, la puerta se abrid de golpe y entr6 Steffie.

—OQdio a Jeremy. Dile que deje de molestarme.

Aparecio Brittany, vestida para variar, pero se habia pintado toda la cara
con el pintalabios de Tracy.

—iMami! jMirame!

—iCogeme! —Ila desafié Connor, haciendo también acto de presencia.

Harry ya estaba alli, en el umbral de la puerta, mirandola. Todavia no se
habia duchado, y llevaba puestos los vaqueros y una camiseta de dormir.
So6lo Harry Briggs podia llevar una camiseta elegida especificamente para
dormir: una de ésas demasiado viejas para llevarlas cada dia pero no
demasiado raidas para tirarlas. Incluso con su camiseta para dormir, tenia
mejor aspecto que ella, sentada en la taza con el camisén arrebujado en la
cintura.

—¢Puedo tener un poco de intimidad, por favor?

—OQdio a Jeremy. Me ha llamado...

—Hablaré con él. Ahora, salid. Todos.

Harry se aparto de la puerta y dijo:



—Vamos, chicos. Anna ha dicho que el desayuno estara listo en un
minuto. Nifias, haceos cargo de vuestro hermano.

Los nifios salieron en tromba, y Tracy se qued6 a solas con Harry, la
persona con la que menos deseaba quedarse en esos momentos.

—Todos también te incluye a ti. ; Por qué sigues aqui?

Fl la miré a través de sus gafas.

—Porque mi familia esta aqui.

—¢Asi es como cuidas de ella? —Nunca estaba de buen humor por las
mafianas, pero ese dia se sentia especialmente de morros—. Sal. Tengo que
hacer pipi.

—Pues hazlo. —Fue y se sent6 en el extremo de la bafiera.

Tarde o temprano, a todas las mujeres embarazadas se les niega toda
posibilidad de dignidad, y ésa era una de tales ocasiones. Cuando acabd, €l
le pasé un pedazo de papel higiénico muy bien doblado. Ella lo arrugé solo
para demostrarle que no todo en la vida podia ser tan preciso como él
queria. Gimio, se balance6 y acab6 poniéndose en pie para lavarse las
manos, todo sin mirarle.

—Te propongo que hablemos ahora que los nifios estan desayunando.
Me gustaria ponerme en camino al mediodia.

—Por qué esperar hasta el mediodia cuando puedes irte ahora mismo?
—Apret6 el tubo de pasta dentifrica sobre el cepillo de dientes.

—Te lo dije ayer. No voy a irme sin los nifios.

No podia trabajar y cuidar de los nifios al mismo tiempo, los dos lo
sabian, asi que spor qué estaba haciendo eso? El también sabia que ni todo
un ejército de despiadados maridos podria separarla de sus hijos. Estaba
intentando forzarla para que regresase a Zurich.

—De acuerdo, llévatelos. Necesito unas vacaciones. —Empez0 a lavarse
los dientes como si nada en el mundo le importase.

Reflejado en el espejo, le vio parpadear tras sus gafas. No se lo esperaba.
Se percato de que no habia tenido tiempo de afeitarse. Ella adoraba el olor
de su piel por las mafianas, y le encantaba apretar la cara contra su cuello.

—Esta bien —dijo él quedamente.

En un arrebato de sadomasoquismo, Tracy dejo el cepillo de dientes y
abarco su vientre con las manos.



—EXxcepto éste. Creo que estamos de acuerdo. En cuanto nazca, sera
solo mio.

Por primera vez, él no pudo sostenerle la mirada.
—Yo no... yo nunca he dicho eso.

—Disculpa no aceptada. —FEscupio en la pica y se aclaré la boca—.
Creo que recuperaré mi apellido de soltera... para mi y para el nifio.

—T odias tu apellido de soltera.

—Si. Vastermeen es un apellido horroroso. —Fl la siguié camino del
dormitorio, ofreciéndole la oportunidad de hacerle dafio, y lo hizo—.
Recuperaré el apellido Gage. Siempre me ha gustado como sonaba Tracy
Gage. —Apart6 una maleta—. Espero que sea un nifio para poder llamarle
Jake. Jake Gage. Es un nombre muy fuerte.

—Fuerte como el infierno.

Finalmente, habia conseguido atravesar su muro de indiferencia, pero el
hecho de herirle no le hizo sentir mejor. Al contrario, tuvo ganas de llorar.

—¢Cual es la diferencia? Td no querias a este nifio, ;1o recuerdas?

—Que no me hiciese feliz tu embarazo no significa que no fuese a
aceptar al nifio.

—¢Y se supone que tengo que estar agradecida?

—No voy a pedir perdén por mis sentimientos. Maldita sea, Tracy,
siempre me has acusado de no estar en contacto con mis emociones, pero
las tinicas emociones con que tu quieres que me mantenga en contacto son
las que te gustan. —FElla pens6 que, por fin, iba a perder una pizca de su
autocontrol, pero él no tardd6 en recuperar su tono frio, carente de
emociones, que a ella tanto le molestaba—. Tampoco deseaba a Connor,
pero ahora no puedo imaginarme la vida sin él. La logica dice que acabaré
sintiendo lo mismo por el nuevo bebé.

—Gracias a Dios por la logica. —Recogié su bafiador de una pila de
ropa que habia en el suelo.

—Deja de comportarte como una nifia. La auténtica razén de que estés
enfadada es que no has recibido la suficiente atencion, y Dios sabe lo
mucho que te gusta que te presten atencion.

—Vete al infierno.



—Antes de que nos fuésemos de Connecticut sabias que iba a estar todo
el tiempo trabajando.

—Pero olvidaste mencionar que ibas a ser infiel.

—Yo no he sido infiel.

—¢Y como le explicarias eso a tu buscona del restaurante?

—Tracy...

—iTe vi con ella! Los dos abrazados en un rincon. jTe estaba besando!

—¢Por qué no fuiste a rescatarme en lugar de dejarme con ella? Sabes
que no me desenvuelvo bien en las situaciones sociales incomodas.

—Oh, si, parecias muy incoémodo. —Se puso las sandalias.

—Venga ya, Tracy. Tus aspavientos melodramaticos han pasado de
moda. Es la nueva vicepresidenta de Worldbrige, y habia bebido demasiado.

—Qué suerte para ti.

—No te hagas la mojigata. Sabes que soy el dltimo hombre en la tierra

que tendria una aventura, pero te has inventado una tragedia griega
alrededor de una mujer bebida y besucona porque te has sentido relegada.

—Si, es cierto. Sélo se trata de una pataleta. —De algtin modo, le habia
resultado mas facil lidiar con la idea de la infidelidad que con la de su
devastador abandono emocional, y probablemente habia sabido desde el
principio que él no tenia una amante—. Lo cierto, Harry, es que empezaste
a dejarme de lado meses antes de irnos de casa. Lo cierto, Harry, es que...
has pasado de tu matrimonio y has pasado de mi.

Ella queria que €l lo negase, pero no fue asi.

—Fres tu la que se ha marchado, no yo. ;Y donde has venido? Derechita
a encontrarte con tu ex marido el juerguista.

La relacion de Tracy con Ren era el tinico punto de inseguridad de Harry.
Durante doce afios se habia negado a conocerle, y se mostraba muy frio
cuando hablaba con él por teléfono. Algo inusual en él.

—He venido a casa de Ren porque sé que puedo contar con €l.

—¢En serio? No parecia muy contento de verte.

—Tu no entenderias los sentimientos de Ren Gage ni en un millon de
anos.

Finalmente, habia logrado colocarlo en una posicion de desventaja, asi
que Harry decidié cambiar de tema.



—Ta fuiste la que insisti6 en que aceptase el trabajo en Zurich. Y
también insististe en venir conmigo.

—Porque sabia lo mucho que significaba para ti, y no queria que me
echases en cara haber saboteado tu carrera porque estaba embarazada otra
vez.

—¢Cuando te he echado algo en cara?

Nunca. Fl podria haberle recitado una larga lista de quejas desde los
primeros dias de casados, cuando ella todavia estaba intentando aprender
como amar a alguien, pero nunca lo habia hecho. Hasta que quedo
embarazada de Connor, siempre se habia mostrado paciente con ella.
Deseaba con todo su corazon volver a notar su paciencia. Paciencia,
confianza y, por encima de todo, un amor que ella habia creido
incondicional.

—Tienes razon —dijo con amargura—. Soy la unica que tiene defectos.
Tu eres perfecto, por eso resulta vergonzante que estés casado con una
mujer tan imperfecta. —Se coloco el bafiador sobre el hombro, cogio el
albornoz y entré en el bafio. Cuando salid, él habia desaparecido, pero al
dirigirse a la cocina para ver a los nifios, oy6 como Harry llamaba a Jeremy
en el jardin. Estaban jugando a pillar.

Por un instante, ella se permitié6 comportarse como si todo estuviese
bien.

—¢Que has visto qué?

—Un fantasma. —Isabel cogi6 la sudada camiseta de Ren, le mir6
durante unos segundos demasiado largos y luego apilo los platos que Marta
habia dejado en el escurridero antes de irse a limpiar a la villa—. Un
fantasma, sin duda. ; Como puedes salir a correr con este calor?

—Porque me levanto demasiado tarde para hacerlo cuando todavia hace
fresco. ¢Qué tipo de fantasma?

—Del tipo que tira piedrecitas a mi ventana y luego sale corriendo entre
los olivos cubierto con una sabana blanca. Lo saludé.

Fl estaba sorprendido.

—FEsto ha ido demasiado lejos.

—Estoy de acuerdo.



—Antes de salir a correr, llamé a Anna y le dije que ti y yo nos ibamos a
Siena hoy. De ese modo todo el mundo esta al corriente de que la casa
estara vacia. —Cogio el vaso de zumo de naranja recién exprimido que ella
no habia puesto a buen recaudo, se lo bebio y luego se dirigio a las
escaleras—. Me ducho en diez minutos y después nos vamos.

Veinte minutos después bajé con unos vaqueros, una camiseta negra y su
gorra de los Lakers. Eché una suspicaz mirada al atuendo de ella:
pantalones grises de punto, zapatillas de deporte y una camiseta gris oscuro
que, con ciertas reticencias, le habia tomado prestada a Ren.

—No pareces vestida para hacer turismo.

—Camuflaje. —Agarr6 las gafas de sol y se dirigié al coche—. He
cambiado de opinion. He decidido que voy a acompafiarte en la operacion
de vigilancia.

—No quiero.

—Iré en cualquier caso. Si no, te dormirias y te perderias algo
importante. —Abrio la puerta del conductor—. O te aburririas y te daria por
arrancarle las patas a un saltamontes o quemarle las alas a una mariposa...
¢Qué fue lo que hiciste en El carrofiero?

—No tengo ni idea. —La aparté y fue él quien se sent6 al volante—.
Este coche es una pena.

—No todos podemos permitirnos un Maserati. —Rodeo el coche y se
sento en el asiento del pasajero.

El incidente con el seudofantasma de la noche anterior le habia
provocado un incomodo grado de ansiedad que ella no podia pasar por alto,
por mucho que eso implicase estar con él a solas en un lugar donde ni los
vinicultores, ni los nifios ni las amas de llaves podrian interrumpir sus
enardecidos besos.

Solo ellos dos. El mero hecho de pensarlo hizo que el corazon le latiese
con fuerza. Estaba preparada —madas que preparada—, pero primero
necesitaba mantener con €l una conversacion seria. A pesar de lo que su
cuerpo le decia, su mente sabia que debia marcar ciertos limites.

—He traido algunas cosas para un bonito picnic. Estan en el maletero.

Fl le dedicé una mirada de desagrado.



—Nadie, excepto las chicas, piensan en organizar un picnic mientras
vigilan a alguien.

—¢Qué crees que traigo?

—No lo sé. Comida para vigilancia. Donuts, un termo de café y una
botella de plastico para hacer pipi.

—Qué tonta soy.
—No una botella pequefia. Una garrafa.
—Voy a intentar olvidar que soy psicologa.

Ren saluddé con la mano a Massimo al tiempo que ponia el coche en
marcha para dirigirse hacia la villa.

—Tengo que comprobar si ha llegado el guion de Jenks. Y también les
haré saber de tu ausencia.

Ella sonri6 al verlo desaparecer dentro de la casa. Habia reido mas
durante esos pocos dias con Ren Gage que en los tltimos tres afios pasados
con Michael. Pero su sonrisa desaparecié al rememorar las heridas
provocadas por la rotura de su compromiso. Aun no habian curado, pero le
dolian de un modo diferente. No era el dolor de quien tiene roto el corazoén,
sino el dolor de haber perdido tanto tiempo con algo que no habia ido bien
desde el principio.

Su relacion con Michael habia sido como una charca de agua estancada.
Sin agitaciones o remolinos ocultos, sin rocas sobresaliendo para obligarles
a cambiar de direccién o moverse en un sentido nuevo. Nunca discutian,
nunca se retaban. No habia habido excitacion y tampoco —Michael estaba
en lo cierto— pasion.

Con Ren todo era pasion..., agitada pasion en un océano lleno de
arrecifes. Pero que los arrecifes estuviesen ahi no queria decir que Isabel se
dejase arrastrar hasta chocar con uno de ellos.

Ren volvio al coche con gesto agobiado.

—La pequefia nudista ha encontrado mi espuma de afeitar y se ha
pintado con ella un biquini.

—Muy imaginativa. ;Ha llegado el guion?

—No, maldita sea. Y creo que me he roto un dedo del pie. Jeremy
encontr6 mis pesas y dejo una en las escaleras. No sé céomo Tracy puede
con él.



—Creo que la cosa es diferente cuando son tus hijos. —Intent6
imaginarse a Ren con hijos, y vio deliciosos diablillos capaces de atar a la
nifiera, lanzar bombas fétidas por doquier y romper todas las antigiiedades.
Una imagen no muy atrayente.

Le miro.

—Recuerda que tu de nifio no eras precisamente una joya.

—Cierto. El psiquiatra al que me envié mi padre cuando tenia once afos
dijo que el tnico modo que tenia de llamar la atencion de mis padres era
haciendo el gamberro. Perfeccioné mis malas artes bien pronto para que me
iluminasen los focos.

—Y has trasladado la misma filosofia a tu carrera profesional.

—Pues me funcioné siendo nifio. Todo el mundo recuerda al malo de la
pelicula.

No era el momento de hablar de su relacion, pero tal vez si de colocar un
pequefio obstaculo en su camino, no para hacerle caer pero si para que fuese
mas consciente.

—:Sabias que desarrollamos ciertas disfunciones siendo nifios porque
entendemos que son esenciales para nuestra supervivencia?

—Oh.

—Parte de nuestro proceso de maduracion consiste en superarlas. Por
supuesto, la necesidad de llamar la atencion parece un factor comun entre la
mayoria de grandes actores, asi pues, en este caso tu disfuncién se convirtio
en altamente funcional.

—¢Crees que soy un gran actor?

—~Creo que tienes potencial para serlo, pero no serds verdaderamente
grande mientras interpretes los mismos papeles.

—Tonterias. Cada papel tiene sus matices, o sea que no digas que son los
mismos papeles. Ademas, a los actores siempre les ha gustado interpretar
papeles de malo. Les da la oportunidad de sacar cosas reprimidas.

—No estamos hablando de actores en general. Estamos hablando de ti y
del hecho de que no desees interpretar otro tipo de papeles. ; Por qué?

—Ya te lo he dicho, y es demasiado temprano para discutir.

—Porque creciste con una vision distorsionada de ti mismo. Porque
abusaron emocionalmente de ti, y ahora tienes que tener muy clara tu



motivacion para elegir ese tipo de papeles. —Otro pequefio obstaculo y le
dejaria en paz—. ;Lo haces porque te gusta interpretar a esos sadicos o
porque, a cierto nivel, no te sientes digno de interpretar al héroe?

Golped con el pufio en el volante.

—A Dios pongo por testigo que no volveré a salir nunca mas con una
psicologa.

Ella sonrio entre dientes.

—No estamos saliendo. Y corres demasiado.

—Callate.

Hizo una lista mental, que pensaba darle a él, con las Reglas de la

Relacion Sana para la Confrontacion Justa, entre las cuales no se
encontraba el gritarle a nadie «callate».

Llegaron al pueblo, y al pasar por la piazza se dio cuenta de que varias
cabezas se volvian para mirarlos.

—No lo entiendo. A pesar de todos tus disfraces, algunas de las personas
del pueblo saben quién eres, pero no te piden autégrafos. ;No te parece
extrafno?

—Le dije a Anna que donaria el equipamiento para el patio de la escuela
si me dejaban tranquilo.

—Habida cuenta de lo mucho que te gusta llamar la atencion, ocultarte
debe resultarte dificil.

—Te has levantado con la idea de tocarme las narices o se trata de algo
espontaneo?

—Vas demasiado rapido otra vez.

E1 suspiro.

Dejaron atras el pueblo, y tras unos kilémetros abandonaron la carretera
principal y tomaron una mucho mas estrecha, donde volvieron a hablar.

—FEsta carretera lleva al castillo abandonado que hay en la colina por
encima de la casa. Desde alli tendremos una vista decente.

La carretera se hizo mas abrupta a medida que se acercaban. Finalmente,
acababa justo donde se iniciaba un sendero, y ahi fue donde Ren aparco.
Cuando empezaron a ascender entre los arboles, él agarr6 las bolsas que
llevaba Isabel.

—Por lo menos, no has traido una de esas cursis cestitas para picnic.



—Sé unas cuantas cosas sobre operaciones secretas.

El resoplo.

Alcanzaron un claro en lo alto y Ren se detuvo a leer un estropeado
cartel con datos histéricos sobre el lugar. Ella empez6 a explorar y
descubrio que las ruinas del castillo no eran las de una tinica construccion
sino que se trataba de una fortificacion que habia contenido varios edificios.
Las parras se enroscaban entre los muros y ascendian por los restos de una
torre de observacion. Los arboles crecian entre los derruidos arcos, y las
malas hierbas surgian de lo que antafio fueron los cimientos de piedra de un
establo o un granero.

Ren se uni6 a Isabel para deleitarse con las vistas de los campos y el
bosque.

—Esto era un cementerio etrusco antes de que construyesen el castillo —
informo.

—Una ruina sobre otra ruina. —Incluso a simple vista podia ver la casa,
pero tanto el jardin como el olivar estaban vacios—. No pasa nada.

El mir6 con los prismaticos.

—No hace tanto que nos hemos ido. Esto es Italia. Necesitan tiempo
para organizarse.

Un pajaro sali6 de su nido en el muro que tenian a sus espaldas.
Permanecer tan cerca el uno del otro estorbaba la paz de aquel lugar, por lo
que ella se apartd. Pisé unos brotes de menta y su suave aroma la envolvio.

Se percato de que habia una seccion del muro con un nicho abovedado.
Cuando se acerco, vio que se trataba del abside de lo que habia sido una
capilla. Todavia podian apreciarse unos leves trazos de color en lo que
quedaba de la bdveda: marcas rojizas que debieron de ser carmesi,
polvorientas sombras de azul y gastado ocre.

—Qué paz hay en este lugar. Me pregunto por qué lo abandonarian.

—Fl cartel habla de una plaga en el siglo xv combinada con los abusivos
impuestos de los obispos de los alrededores. O tal vez los echaron los
fantasmas de los etruscos enterrados aqui.

De nuevo parecia irritado. Isabel le dio la espalda y mir6 dentro de la
boveda. Las iglesias, por lo general, la calmaban, pero Ren estaba



demasiado cerca. Olio el humo y mir6 alrededor hasta ver su cigarrillo
encendido.

—¢Qué estas haciendo?

—Solo fumo uno al dia.

—Podrias hacerlo cuando yo no esté cerca?

Fl ignor6 sus palabras y le dio una profunda calada, después camin
hacia uno de los portales. Apoyado contra la piedra, parecia retraido y

malhumorado. Tal vez no deberia haberle forzado a recuperar los recuerdos
de su infancia.

—Estas equivocada —dijo con brusquedad—. Soy totalmente capaz de
separar la vida real de las cosas que suceden en la pantalla.

—Nunca he dicho lo contrario. —Se senté en un fragmento del muro y
estudio su perfil, con sus perfectas proporciones y su exquisito corte—.
S6lo he sugerido que la visiébn que de ti mismo te formaste durante la
infancia, cuando veias y hacias cosas poco apropiadas para los nifios, tal
vez conform6 al hombre que eres.

—¢Es que no lees los periodicos?

Isabel entendi6 por fin lo que realmente le preocupaba.

—No puedes dejar de darle vueltas a lo que le ocurrio6 a Karli, ;es eso?

Tomo aire pero no respondio.

—¢Por qué no ofreces una rueda de prensa y cuentas la verdad? —
Arrancé una ramita de menta y la apret6 en un pufio.

—La gente esta harta. Cree lo que le da la gana.

—Te preocupabas por ella, sverdad?

—Si. Era una muchacha muy dulce... Y tenia mucho talento. Es duro
saber todo lo que se ha perdido con su muerte.

Isabel se abraz¢ las rodillas.

—¢Cuanto tiempo estuvisteis juntos?

—So6lo un par de meses, antes de que me diese cuenta de lo grave que
era su problema con las drogas. Después me enfrasqué en una fantasia de
salvacion y pasé otros dos meses intentando ayudarla. —Sacudio la ceniza
del cigarrillo y le dio otra calada—. Le hablé de la rehabilitacion. Pero no
funciono, asi que me fui.

—Ya veo.



El la mir6 de un modo sombrio.

—¢Qué ves?

—Nada. —Se llevo la ramita de menta a la nariz y dese6 poder dejar que
las personas fuesen ellas mismas sin necesidad de definirlas, especialmente
habida cuenta de que cada vez resultaba mas obvio que la persona que mas
necesitaba definicion era ella misma.

—:De qué va eso de «ya veo»? Dime en qué estas pensando. Dios sabe
que no ha de resultarte dificil.

—¢Qué crees que estoy pensando?

El solté el humo por la nariz.

—Suponia que me lo dirias.

—No soy tu psicologa, Ren.

—Te extenderé un cheque. Dime qué te ronda por la cabeza.

—Lo que ronde por mi cabeza no es importante. Es lo que ronde por la
tuya lo que cuenta.

—Suena como si me estuvieses juzgando. —Se tenso—. Como si
pensases que podria haber hecho algo para salvarla, y no me gusta.

—:Es eso lo que te parece que estoy haciendo? ;Juzgarte?

Tir6 el cigarrillo.

—No fue culpa mia que se matase, jmaldita sea! Hice todo lo que pude.

—Lo hiciste?

—Crees que tendria que haberme quedado con ella? —Pis6 la colilla—.
¢ Tendria que haberle sostenido la aguja cuando queria pincharse? ;Tendria
que haberle comprado la droga? Te dije que habia tenido problemas con las
drogas cuando era un muchacho. No puedo estar cerca de esas mierdas.

Isabel record6 la broma que habia hecho Ren sobre el esnifar cocaina,
pero ahora no estaba bromeando.

—Me desintoxiqué cuando tenia poco mas de veinte afios, pero sigue
atemorizandome el pensar lo cerca que estuve de tirar mi vida por la borda.
Desde entonces me he asegurado de mantenerme lo mas lejos posible de
todo eso. —Sacudi6é la cabeza—. Lo que le pas6 a ella fue un maldito
despilfarro.

A Isabel el corazon le dio un vuelco.



—Si te hubieses quedado con Karli, ¢podrias haberla salvado?

El se volvié hacia ella con expresién de furia.

—Eso es una gilipollez. Nadie podia salvarla.

—Estas seguro?

—¢Crees que fui el tnico que lo intent6? Su familia estaba alli. Y un
monton de amigos. Pero lo tinico que a ella le preocupaba era la siguiente
dosis.

—¢Podrias haber dicho alguna cosa? ;Podrias haber hecho algo?

—Fra una yonqui, jmaldita sea! Llegada a cierto punto, era ella la que
tenia que ayudarse.

—Y ella no quiso hacerlo, ¢verdad? —Isabel se puso en pie—. No
podias hacerlo por ella, Ren, pero querrias haberlo hecho. Y desde que
muri6 te enloquece imaginar que podrias haber dicho o hecho algo que
cambiase las cosas.

F1 meti6 las manos en los bolsillos y perdié la mirada en la lejania.

—No hubo nada que pudiese hacer.

—¢Estas completamente seguro?

Un largo suspiro surgio de algun profundo lugar de su interior.

—Si, lo estoy.

Ella se acerco y le acaricié la espalda.

—Recuérdalo siempre.

El bajo la mirada hacia ella, la arruga entre sus cejas se borro.

—Al final voy a tener que extenderte un cheque, ;eh?

—Considéralo un intercambio por tu leccion de cocina.

Ren sonrio ligeramente y repuso:

—Pero no reces por mi, ¢de acuerdo? Me da un poco de grima.

—¢:No crees que mereces alguna oracion?

—No si recuerdo desnuda a la persona que rezaria por mi. —Y adelant6
una mano para colocarle un mechon de pelo tras la oreja—. Menuda suerte
la mia. Me he comportado bien durante meses, pero justo cuando empiezo a
salir del infierno, me veo sumido en un desierto con una monja.

—¢Eso piensas de mi?

El juguete6 con el 16bulo de la oreja.



—Lo intento, pero no funciona.

—Bien.

—Dios, Isabel, lanzas mas interferencias que una radio estropeada. —
Dejé6 caer las manos con frustracion.

Ella se humedecio los labios.

—Eso es... porque estoy en conflicto.

—T no tienes ningun conflicto. Quieres que suceda tanto como yo, pero
no sabes como incluirlo en cualesquiera que sean los planes de vida que te
has trazado, asi que vas arrastrando los talones. Los mismos talones que yo
quiero sentir en mis hombros.

Isabel tenia la boca seca.

—iMe estas volviendo loco! —exclamo él.

—¢Y acaso crees que ti no me vuelves loca a mi?

—Las primeras buenas noticias del dia. Entonces, ;por qué seguimos
asi?

Fl se incliné hacia ella, pero Isabel dio un saltito atras.

—Yo... yo necesito orientarme. Tenemos que orientarnos. Sentarnos y
hablar antes de nada.

—Eso es exactamente lo que no quiero. —Ahora fue él quien retrocedio
—. jMaldita sea! No quiero que vuelvan a interrumpirme, y si te toco
seguro que aparece alguien. Qué llevas para comer, necesito distraerme.

—Creia que lo del picnic era cosa de chicas.

—FEI] hambre me pone en contacto con mi lado femenino. La frustracion
sexual, por otro lado, me pone en contacto con mis instintos asesinos. Dime
que no has olvidado el vino.

—Estamos de vigilancia, no en una fiesta. Utiliza los prismaticos
mientras preparo la comida.

Por una vez, él no replicd, y mientras vigilaba, ella sacé lo que habia
preparado por la mafiana. Habia traido bocadillos con finas lonchas de
jamon entre rebanadas de pan de focaccia recién hecho. La ensalada era de
tomates, albahaca y farro, un grano parecido a la cebada que suele estar
presente en la cocina toscana. Lo dejo todo en una zona sombreada junto al
muro desde donde podia verse la casa, después saco una botella de agua y
las peras que quedaban.



Ambos sabian que no podrian resistir mas jugueteo verbal, por lo que
empezaron a hablar de comida y libros mientras comian. Ren era
inteligente, sorprendente y estaba de lo mas informado en una gran variedad
de temas.

Ella estir6 la mano para coger una pera cuando él anuncio:
—Al parecer, la fiesta ha empezado.

Ella sacé sus pequefios binoculares de opera y vio como el jardin y el
olivar se iban llenando progresivamente de gente. L.os primeros en aparecer
fueron Massimo y Giancarlo, junto a un hombre que ella reconocié como el
hermano de Giancarlo, Bernardo, que era el poliziotto, o policia, local.
Anna ocup6 un lugar junto al muro con Marta y otras mujeres de mediana
edad. Todas empezaron a dirigir la actividad de los jovenes que iban
llegando. Isabel reconoci6 a la bonita pelirroja a la que le habia comprado
flores el dia anterior, al atractivo muchacho que trabajaba en la tienda de
fotografia y al carnicero.

—Mira quién ha venido —dijo Ren.

Ella enfoc6 sus binoculares y vio a Vittorio entrando en el jardin con
Giulia. Se unieron a un grupo que estaba retirando las piedras del muro una
a una.

—No deberia sentirme decepcionada por ellos —dijo Isabel—, pero lo
estoy.

—Si, yo también.

Marta sac6 a empellones de su rosal a uno de los muchachos mas
jovenes.

—¢Qué estaran buscando? ;Y por qué han esperado a que me instalara
en la casa para intentar encontrarlo?

—Tal vez antes no sabian qué buscar —aventur6 Ren, y dej6 los
prismaticos a un lado para meter la basura en una bolsa—. Creo que es el
momento de pasar a la accion.

—No estas autorizado a utilizar nada con filo o gatillo.

—Solo como ultimo recurso.

La sujeto por el brazo mientras descendian camino del coche. Tardaron
unos pocos segundos en colocarlo todo dentro y arrancar. Ren piso el
acelerador del Panda.



—Les atacaremos por sorpresa —dijo mientras rodeaban Casalleone en
lugar de cruzar el pueblo—. Todo el mundo en Italia tiene teléfonos
moviles, y no quiero que nadie sepa que volvemos.

Dejaron el coche en una carretera cercana a la villa y se aproximaron
entre los arboles. El le quité una hoja del pelo cuando estaban atravesando
el olivar en direccion a la casa.

Anna fue la primera en verlos. Dejo en el suelo los cantaros de agua que
estaba acarreando. Alguien apagd una radio en la que sonaba musica pop.
Poco a poco, el rumor de las conversaciones se fue apagando, y la gente
empezd a moverse. Giulia se acercé a Vittorio y le cogi6 la mano.
Bernardo, vestido con su uniforme de poliziotto, estaba al lado de su
hermano Giancarlo.

Ren se detuvo en el linde de la arboleda, le ech6 un vistazo al lio que
habian formado y después a la multitud. Jamas habia parecido hasta tal
punto un asesino nato como en ese momento, y todo el mundo capto el
mensaje.

Isabel dio un paso atras para dejarle libertad de movimientos.
Ren se tomo su tiempo, y fue posando sus ojos de actor en todos y cada

uno de los presentes, dandoselas de chico malo como solo él sabia hacerlo.
Cuando el silencio se hizo insoportable, hablé. En italiano.

Ella tendria que haber supuesto que la conversacion no seria en inglés,
pero no habia pensado en ello. Se sinti6 tan frustrada que quiso gritar.

Cuando Ren dejo de hablar, todos quisieron responder al mismo tiempo.
Fue como observar a una brigada de directores de orquesta hiperactivos.
Gestos hacia el cielo, hacia la tierra, hacia sus propias cabezas o sus pechos.
Sonoros gritos, encogimientos de hombros. Le fastidiaba no saber qué
estaban diciendo.

—FEn inglés —dijo ella en un susurro, pero €él estaba demasiado ocupado
abroncando a Anna como para prestarle atencion.

El ama de llaves se coloco al frente de la multitud y le respondio con los
dramaticos aires de una diva representando un aria.

Fl la corté y dijo algo a la multitud. Tras sus palabras, empezaron a
dispersarse, murmurando.

—¢Qué han dicho? —pregunt6 Isabel.



—Mas tonterias sobre el pozo.
—FEncuentra su punto débil.

—Ya lo he hecho. —Se adentr6 en el jardin—. Giulia y Vittorio,
VO0SOtros no vais a ninguna parte.
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Vittorio y Giulia, incomodos, se miraron y a su pesar regresaron al
jardin. Anna y Marta desaparecieron, dejandolos solos a los cuatro. Ren
parecia dispuesto a matar.

—Quiero saber qué esta pasando en mi propiedad. Y no me insultéis con
mas tonterias sobre problemas con el agua.

Vittorio parecia tan inquieto que Isabel casi sintio lastima por él.
—Es muy complicado —dijo.
—Simplificalo para que podamos entenderlo —replicé Ren.

Vittorio y Giulia se miraron. Pudo apreciarse un deje de contrariedad en
el gesto de la mujer.

—Tenemos que contarselo, Vittorio.

—No —dijo—. Vete al coche.

—iVete tu al coche! —Giulia gesticulo—. Tu y tus amigos no habéis
sido capaces de hacerlo. Ahora me toca a mi.

—~Giulia... —le advirti6 Vittorio, pero ella lo ignoro.

—Esto... esto se remonta a... Paolo Baglio, el hermano de Marta —dijo
ella.

—iBasta! —Vittorio tenia la expresion desolada de un hombre que esta
presenciando un desastre y no sabe como detenerlo.

Giulia le hizo a un lado y encar6 a Ren.

—Fl era... él era el representante local de... de la Familia.

—La Mafia. —Ren se sent6 en el muro, aliviado de saber que se trataba
del crimen organizado.

Vittorio se alejo, como si las palabras de su mujer le resultasen
demasiado dolorosas para oirlas.

Giulia parecia estar calculando cuanto contar.

—Paolo era... era el responsable de que nuestros comerciantes locales no
cayeran en desgracia. ;Sabe a qué me refiero? Que nadie rompiese los



escaparates de las tiendas por la noche o que no desapareciese el camion del
reparto de flores.

—Dinero a cambio de proteccién —dijo Ren.

—Llamalo como quieras. —Movi6 las manos, que eran pequefias y
delicadas, con una alianza de matrimonio en un dedo y anillos mas
pequeiios en los otros—. Sélo somos un pueblo rural, pero todo el mundo
sabe como funciona esto. Los comerciantes pagaban a Paolo el primer dia
de cada mes. Gracias a eso, nadie rompia los escaparates, el florista hacia su
reparto y no habia problemas. —Hizo girar su alianza en el dedo—. Pero
entonces Paolo sufrié un ataque de corazén y murié. —Se mordi6 el labio
—. En un principio, todo fue bien... excepto para Marta, que le afioraba
mucho. Pero justo antes de que llegases td, Isabel, vinieron algunos
hombres de la ciudad. No eran hombres buenos. Hombres de Napoles. —
Apreto los labios, como si notase en la boca un sabor amargo—. Fueron a
por... a por nuestro alcalde. Fue terrible. Pero al hacerlo comprendimos que
Paolo habia sido un insensato. Les habia mentido acerca del dinero que
recolectaba y se habia guardado para si muchos millones de liras. —Respir6
hondo—. Nos dieron un mes para encontrar el dinero y devolvérselo. De no
ser asi... —Dej6 colgando aquellas palabras.

Vittorio se acerco. Ahora que Giulia habia empezado, parecia resignado
a acabar la historia.

—Marta esta segura de que Paolo escondi6é el dinero en algin lugar
cercano a la casa. Sabemos que no lo gastd, y Marta recuerda que estaba
trabajando en el muro cuando murio.

—Fl plazo estd a punto de acabarse —dijo Giulia—. No queriamos
mentiros, pero qué otra cosa podriamos haber hecho. Era peligroso para
vosotros veros involucrados, y s6lo deseabamos protegeros. ;Entiendes
ahora, Isabel, por qué queriamos que te trasladases al pueblo? Temiamos
que esos hombres se impacientasen y viniesen aqui. Y si te encontraban en
su camino... —Hizo un claro gesto indicando su cuello.

—ILa cosa esta muy mal —dijo Vittorio—. Tenemos que encontrar el
dinero, lo cual significa que tenemos que desmontar el muro lo antes
posible.

—Si. Esos hombres son muy peligrosos.



—Interesante. —Ren se puso en pie—. Necesito algo de tiempo para
pensar en esto.

—Por favor, no tarde demasiado —suplico6 Giulia.

—Lamentamos mucho haber tenido que mentirles —dijo Vittorio—. Y
otra cosa, Isabel. También lamento lo del fantasma de la otra noche. Era
Giancarlo. De haberlo sabido, habria impedido que lo hiciese. Vendréis a
cenar a casa igualmente la semana que viene, ;no?

—Y arecoger setas —dijo Giulia a Isabel—. La proxima vez que llueva.

—Por supuesto —respondi6 Isabel.

Cuando la pareja se fue, Isabel suspird y se sent6 sobre el muro. Por un
instante, se dejo envolver por la paz del jardin, después mir6 a Ren.

—c:Les crees?

—Ni una palabra.

—Yo tampoco. —Empezd a mordisquearse la ufia del pulgar pero se
detuvo a tiempo—. De una cosa si estoy segura: hay algo escondido aqui.

—Toda esta zona esta plagada de objetos enterrados bajo tierra. —Se
palpo el bolsillo trasero de los vaqueros y se dio cuenta de que ya habia
fumado el cigarrillo del dia—. Cuando se encuentra un objeto, incluso si se
trata de un terreno privado, se convierte en propiedad del gobierno. Tal vez
la buena gente de Casalleone esta sobre la pista de algo tan valioso que no
quiere entregarlo.

—¢Y crees que todo el pueblo participa en la conspiracion? Bernardo es
policia. No parece tener demasiado sentido.

—Los policias son conocidos por su falta de honradez. ; Tienes una idea
mejor? —Miro6 hacia las colinas.

—Tiene que ser un objeto muy especial. —Una hoja cay0 sobre el muro,
a su lado, y ella la apart6—. Creo que tenemos que profundizar en esto.

—Estoy de acuerdo. Intentaré estar aqui cuando retiren la tltima piedra
del muro.

—Yo también. —Uno de los gatos se acerco para restregarse contra sus
piernas. Ella se inclin6 para levantarlo.

—Necesito tu coche para subir a la villa por un rato. Que Dios me
proteja.

—Bien. Yo tengo que trabajar y tu me distraes.



—:En el libro sobre la crisis?

—Si. Y no digas una sola palabra.

—Asi que te distraigo, ¢eh?

Ella se apreto el pulgar cerrando el pufio.

—Eso he dicho, Ren. No te molestes en volcar tus ardores sobre mi,
porque no pasara nada mientras no hablemos.

E1 dej6 escapar un suspiro de resignacién.

—Podemos cenar juntos esta noche en San Gimignano. Y hablaremos.

—Gracias.

Ren esboz6 una sonrisa de engreimiento.

—Pero en cuanto acabes de hablar, pondré mis manos donde quiera. Y
ponte algo sexy. Preferiblemente con escote y sin ropa interior.

—Los adolescentes me alucinais. ¢ Alguna otra orden?

—No, creo que eso es todo. —Se puso a silbar mientras se alejaba, con
el aspecto de un guapo gandul mas que del psicopata preferido de
Hollywood.

Ella se dio un rapido bafio y se dispuso a tomar notas de algunas ideas
para su libro, pero su cerebro no funcionaba, asi que dejo el papel a un lado
y se encamino a la villa para ver qué hacia Tracy.

—Paso el rato. —La ex mujer de Ren estaba tumbada en una hamaca
junto a la piscina, con los ojos cerrados—. Harry y los nifios me odian, y el
bebé me provoca gases.

Isabel habia visto a los nifios bajar del coche de Harry con las caras
manchadas de helado.

—Si Harry te odiase, no creo que siguiese aqui.

Tracy tiré hacia arriba del respaldo de la hamaca y se puso las gafas de
sol.

—Es solo porque se siente culpable por los nifios. Se ira mafiana.

—:Habéis intentado hablar?

—De hecho, hablé yo y él se mostré condescendiente.

—¢Por qué no lo intentais otra vez? Esta noche, después de que los nifios
se vayan a dormir. Sirvele una copa de vino y pidele que haga una lista con
tres cosas que tu podrias hacer para que se sintiese feliz.



—Eso es sencillo. Elevar mi coeficiente intelectual veinte puntos, ser
organizada en lugar de estar embarazada y cambiar mi personalidad por
completo.

Isabel se echo a reir.

—Estamos mostrandonos un poco autocompasivas, no?

Tracy la mir6 por encima de las gafas de sol.

—FEres una psicologa un tanto extrafia.

—Lo sé. Piensa en ello, ;de acuerdo? Preguntaselo, y sé sincera. Sin
sarcasmo.

—¢Sin sarcasmo? Me dejas sin nada. Pero hablame de Ren y tu.

Isabel se recosto en la silla.

—Prefiero no hacerlo.

—La buena doctora puede hablar de los demas pero no de si misma. Me
gusta ver que no soy la uinica mujer que se arruga por aqui.

—No, sin duda. Y lo unico que puedo decir es lo obvio: he perdido la
cabeza.

—FI provoca ese efecto en las mujeres.

—No estoy en mi terreno.

—Sin embargo, tienes una baja tolerancia a las tonterias, asi que sabes
perfectamente donde te estas metiendo. Eso te da ventaja respecto a otras
mujeres.

—Supongo que si.

—iMammmiii! —Connor aparecié con sus anchos pantalones cortos
azules bamboleandose mientras corria.

—iEh, muchachote! —Tracy se puso en pie, lo alz6 en brazos y cubrio
su cara manchada de helado con un montén de besos. El mir6 a Isabel por
encima del hombro de su madre y sonrid, mostrando sus brillantes
dientecitos.

Algo afligio el corazon de Isabel. La vida de Tracy tal vez fuese un
desastre, pero seguia teniendo sus recompensas.

Ren recogio el ansiado sobre de FedEx, que le esperaba en la consola del
vestibulo de la villa, y corrio hacia su dormitorio. Echo el pestillo de la
puerta para evitar la intrusion de los pequefios y se sent6 en un sillon junto a



la ventana. Al ver la portada del guion con las palabras Asesinato en la
noche escritas con letras sencillas, sinti0 una emocion indescriptible.
Howard habia acabado finalmente el guion.

Sabia, debido a las conversaciones mantenidas con Howard, que su
intencion era proponerle al publico una pregunta fundamental: ;Kaspar
Street era simplemente un psicépata o bien, lo cual era mas inquietante, el
fruto de una sociedad que necesitaba la violencia? Incluso santa Isabel
habria aprobado ese mensaje. La recordo tal como estaba hacia menos de
media hora, con el sol brillando en su pelo y aquellos preciosos ojos. Le
encantaba como olia, a especias, sexo y bondad humana. Pero no podia
pensar ahora en ella, pues su carrera estaba a punto de dar un giro radical.
Se arrelland en el asiento y empezo a leer.

Dos horas después tenia el cuerpo cubierto por un sudor frio. Era el
mejor trabajo que Jenks habia hecho jamas. El papel de Street tenia oscuros
recovecos y sutiles variaciones que le obligarian a sacar lo mejor de si como
actor. No cabia duda de que cualquier actor de Hollywood habria querido
protagonizar esa pelicula.

Pero Jenks habia introducido un importante cambio desde la ultima vez
que habian hablado, un cambio que Howard no le habia comentado. Con un
brillante golpe de timén, habia intensificado el perfil del personaje. En lugar
de tratarse de un hombre que mataba a las mujeres que amaba, Kaspar
Street era ahora un pederasta. Toda una pesadilla.

Ren apoyd la espalda y cerr6 los ojos. El cambio de orientacion habia
sido una genialidad, pero... No habia pero posible. Ese seria el papel que le
colocaria en la mira de los mejores directores de Hollywood.

Cogi6 una hoja para empezar a tomar notas sobre el personaje. Ese era
siempre el primer paso, y le gustaba hacerlo justo después de la lectura
inicial del guion, mientras sus impresiones aun estaban frescas. Apuntaba
sensaciones, ideas acerca del vestuario y los movimientos fisicos, cualquier
cosa que le viniese a la mente y que pudiese ayudarle a construir el
personaje.

Jugueted con el capuchon del boligrafo. Por lo general, las ideas fluian,
pero el cambio de Jenks le habia desequilibrado, y no se le ocurrié nada.
Necesitaba mas tiempo para asimilarlo. Lo intentaria al dia siguiente.



Unas horas después, mientras regresaba a la casa de abajo, decidio no
comentarle el cambio de guion a Isabel. No tenia sentido irritarla mas. No
ahora. No cuando lo que €l tanto habia esperado estaba a punto de
concretarse.

Isabel ignoro la sugerencia de Ren respecto a vestirse de un modo sexy,
y escogio su vestido de tirantes negro de corte conservador, y afiadio un
chal negro con diminutas estrellas doradas para cubrirse los hombros
desnudos. Estaba dandole de comer a los gatos cuando oy ruido a su
espalda. Se volvio para ver un intelectual de aspecto angustiado junto a la
puerta de la casa. Con el cabello despeinado, gafas de montura metalica,
una camisa arrugada aunque limpia, pantalones caqui y la mochila colgando
del hombro, parecia el hermano menor con tendencias literarias de Ren
Gage.

Ella sonrid.

—Me estaba preguntando quién seria mi cita de esta noche.

Ren le sostuvo la mirada y suspiro.

—Una minifalda habria resultado mas esperanzadora.

En el camino, vio un Alfa-Romeo plateado aparcado tras el Panda.

—:De donde ha salido?

—No podré disponer de mi coche durante un tiempo, asi que me han
dejado éste para pasar el rato.

—La gente se compra barras de chocolate para pasar el rato, no coches.
—Salo la gente pobre como tu.

La ciudad de San Gimignano estaba ubicada en lo alto de una colina
como si de una corona se tratase, y sus cuatro torreones de observacion se
alzaban con dramatismo contra el sol poniente. Isabel intent6 imaginarse
qué sentirian los peregrinos provenientes del norte de Europa camino de
Roma al ver por primera vez aquella ciudad. Tras los peligros que entrafiaba
la carretera abierta, San Gimignano le parecié un refugio de fuerza y
seguridad.

Ren, al parecer, pensaba lo mismo que ella.

—Para hacer las cosas como Dios manda, tendriamos que llegar a pie.



—No creo que estos tacones hayan sido pensados para los peregrinos. Es
muy bonita, ;verdad?

—FEs la ciudad medieval mejor conservada de toda la Toscana. Por si no
has tenido tiempo de ojear la guia, te diré que se debe a un curioso
accidente.

—¢ A qué te refieres?

—Fsta era una importante ciudad hasta que la peste negra acabé con la
mayoria de la poblacion.

—Igual que el castillo.

—Sin duda, una mala época para ir por ahi sin antibiéticos. San
Gimignano dejo de ser una parada principal en la ruta de peregrinaje y
perdi6 su estatus. Por suerte para nosotros, los pocos habitantes que
sobrevivieron no disponian del dinero suficiente para modernizarla, de ahi
que la mayoria de las torres sigan en pie. Algunas escenas de Té con
Mussolini se filmaron aqui. —Un autobus turistico pasé en direccion
contraria—. Esa es la nueva peste negra —dijo—. Demasiados turistas.
Pero la ciudad es tan pequefia que la mayoria de ellos no pasan la noche.
Anna me asegur6 que se queda vacia a tltima hora de la tarde.

—:Has vuelto a hablar con ella?

—Le he dado permiso para que empiecen a retirar el muro mafiana, pero
yO estaré presente para supervisar.

—Apuesto a que no le gusto la idea.

—No me importa. Le he encargado a Jeremy que vigile.

Ren aparco en un claro fuera de los viejos muros y se colg6 la mochila
de los hombros. Aunque su angustia intelectual, en tanto que disfraz, no
ocultaba demasiado de él, el resto de elementos eran mas efectivos, y como
la mayoria de turistas se habia ido, no llamo la atencion mientras recorrian
la ciudad.

Fl le explicé todo lo que sabia respecto a los frescos de la iglesia
romanica del siglo xii y se mostr6 muy paciente cuando ella entraba en las
tiendas. Después de eso, recorrieron las estrechas e irregulares calles hacia
la Rocca, la antigua fortaleza de la ciudad, y subieron a sus torres de
vigilancia para apreciar la vista de las distantes colinas y campos,
espectaculares bajo la matizada luz del atardecer.



F1 sefial6 hacia los vifiedos.

—Ahi crecen las uvas para el vernaccia, el vino blanco local. ;Qué te
parece si lo probamos en nuestra cena mientras tenemos esa charla que
tanto te interesa?

Su lenta sonrisa hizo que a Isabel se le erizase la piel, y estuvo a punto
de decirle que se olvidase tanto del vino como de la charla y que se fuesen
directos a la cama. Pero auin se sentia herida y no queria que nada mas le
hiciese dafio, por lo que tenia que hacer las cosas bien.

El pequefio comedor del hotel Cisterna tenia paredes de piedra, manteles
de lino y otra espectacular vista de la Toscana. Desde su mesa, situada en un
rincon entre dos ventanales, podian observar los inclinados tejados rojos de
San Gimignano y apreciar como se iban encendiendo las luces en las casas
y granjas que rodeaban la ciudad.

Fl alz6 su copa de vino.

—Por nuestra charla. Para que esta conversacion sea
misericordiosamente breve y salvajemente productiva.

Al darle un trago a su vernaccia, Isabel se acordo de todas las mujeres
que no ejercen su poder.

—Vamos a tener una aventura.

—~Gracias a Dios.

—Pero sera segun mis condiciones.

—Vaya, menuda sorpresa.

—¢Vas a ser sarcastico todo el rato? Porque te diré una cosa: no resulta
nada atractivo.

—T1 eres tan sarcastica como yo.

—Por eso sé lo poco atractivo que puede resultar.

—Sigue. Diria que estas deseando poner tus condiciones. Y espero que
«deseo» sea la palabra clave en este caso, ;0 eso es demasiado sarcastico
para ti? —Ren estaba disfrutando de la situacion.

—Eso es lo que tenemos que dejar claro. —Ignord que los ojos de Ren
evidenciaban una docena de diferentes clases de asombro. No le importo.
Demasiadas mujeres perdian el valor frente a sus amantes, pero Isabel no
iba a ser una de ellas—. Uno, no puedes criticar.

—¢Por qué demonios querria hacerlo?



—Porque yo no soy una atleta del sexo como tu, y porque soy una
amenaza para ti, y eso no te gusta.

—De acuerdo. Nada de criticas. Pero ti no me amenaces

—Dos, no quiero hacer nada extrafio. Sélo sexo claro y sencillo.

Tras sus gafas de estudiante, sus plateados ojos azules de lobo mostraron
cautela.

—¢Qué entiendes por «claro y sencillo»?

—La definicion comun.

—Vale. Nada de grupos. Nada de juguetes. Nada de San Bernados.
Decepcionante, pero podré vivir sin ello.

—iOlvidalo! Olvidalo, ¢vale? —Dej6 la servilleta sobre la mesa—. No
estas en mi onda, y no sé como he podido barajar la idea, ni siquiera por un
momento, de que podriamos llevar adelante esto.

—Lo siento. Me estaba aburriendo. —Se incliné sobre la mesa para
volver a colocarle la servilleta sobre el regazo—. ;Quieres que nos
limitemos a la posicion del misionero o también has pensado colocarte
encima?

No le importaba que bromease al respecto. Se sentia fuerte. LLos hombres
tenian decenas de maneras de proteger la ilusion de su superioridad, pero no
iba a caer en ninguno de esos trucos.

—Podemos improvisar.

—Podremos quitarnos la ropa?

—Podremos. De hecho, es una condicién.

F1 sonrié.

—Si no quieres desnudarte, a mi me parece bien. Unas medias negras y
un liguero podrian ayudarte a conservar tu sentido del pudor.

—FEres un amor. —Recorrio el borde de la copa con el dedo—. Para
sefialar una obviedad, que quede claro que esto tiene que ver con nuestros
cuerpos. No habra ningliin componente emocional.

—Si ta lo dices...

Y ahora llegaba la parte dificil, pero no iba a echarse atras.
—Una cosa mas... No me va el sexo oral.

—¢Y eso por qué?



—No es lo mio. Es demasiado... vulgar.

—Con eso limitas mis opciones.

Isabel apreto los dientes.

—Lo tomas o lo dejas.

«Lo tomo», pensd Ren sin vacilar mientras observaba aquella deliciosa
boca marcada con un rictus de testarudez. Habia hecho el amor, tanto dentro
como fuera de la pantalla, con las mujeres mas hermosas del mundo, pero
ninguno de aquellos preciosos rostros habia mostrado tanta vida como el de
Isabel. Habia inteligencia, humor, determinacion y una inmensa compasion
por la condicién humana. Aun asi, lo tinico en lo que podia pensar era en
alzarla en brazos y llevarsela a la cama mas cercana. Por desgracia, la
doctora Fifi no era precisamente una de esas mujeres a las que puedes llevar
en volandas, pues no lo tenia apuntado en su agenda. No le habria
sorprendido si ella hubiese sacado algun tipo de contrato para que lo
firmase antes.

El pulso agitado en la garganta de Isabel le anim6. No tenia tanto
autocontrol como ella creia tener.

—M e siento un poco inseguro —dijo Ren.
—¢Por qué deberias sentirte inseguro? Has conseguido lo que querias.

Sabia que tenia un escaso margen de movimiento, por lo que se negé a
que ella impusiese todas sus condiciones.

—Pero lo que queria parece tener enganchados un monton de carteles de
peligro.

—No estas acostumbrado a que las mujeres expresen abiertamente sus
necesidades. Entiendo que eso pueda suponer una amenaza para ti.

¢Quién habria podido imaginar que semejante cerebro resultase sexy?

—Mi ego va a resultar muy maltrecho.

—Metafisicamente hablando, eso es bueno.

—Fisicamente hablando, no. Quiero creer que soy irresistible para ti.

—FEres irresistible —confirmo ella.

—¢Podrias decirlo con algo mas de entusiasmo?

—FEres incluso doloroso.

—¢Tan irresistible soy?



—Si.

F1 sonrié. Eso le gustaba més.

Llegd el camarero con un antipasto que incluia embutido, aceitunas, y
verduras doradas. Ren pincho en el plato y alarg6 el tenedor hasta los labios
de Isabel.

—De acuerdo, en resumidas cuentas: nada de critica ni de sexo oral. Eso
es lo que has dicho, ¢no es cierto? Ni nada demasiado extrafio. —Esperaba
conseguir algo mas de ella, pero estaba fabricada con un material muy
resistente.

—FEso he dicho.

El introdujo el bocado en su boca.

—Supongo que no podré utilizar el latigo ni la paleta de ping-pong.

Ella ni siquiera se molesto en responder a aquella tonteria. Lo que hizo
fue limpiarse con cuidado la boca con la servilleta.

—Ni las esposas —dijo Ren.

—:Esposas? —Dej6 la servilleta a medio camino de su regazo.

¢Era acaso un asomo de interés? Parecia aturdida, pero no fue tan tonto
como para hacerle ver que se habia dado cuenta.

—~Olvidalo. Estaba siendo grosero, te pido disculpas.

Dis... disculpas aceptadas.

F1 apreci6 su leve tartamudeo y sofocé una sonrisa. Asi que a la sefiorita
Obsesa del Control le atraia un poco la posibilidad de que la atasen. Aunque
tenia una ligera idea de quién de los dos acabaria con las esposas puestas, se
dijo que era un buen comienzo. Sélo esperaba que ella no perdiese la llave.

Ren aproveché cualquier excusa para tocarla durante la cena. Sus piernas
se rozaron bajo la mesa. Le toco la rodilla. Juguete6 con sus dedos y le fue
dando comida de su plato. Con un trillado movimiento sacado de una de sus
peliculas, le rozo con el pulgar el labio superior. ; Cuan calculador podia ser
un hombre? Lo curioso es que estaba dando resultado.

Ren aparto la taza vacia de su cappuccino. La cena habia sido deliciosa,
pero no podia recordar qué habian comido.

—¢Has acabado? —le pregunto.

Oh, ella si habia acabado.



Tras asentir, la saco del comedor y la condujo hacia las escaleras, pero en
lugar de descender, ascendieron.

—:Donde vamos?

—Pensé que te gustaria ver unas preciosas vistas de la piazza.

Ya habia visto suficientes vistas por ese dia. Queria regresar a la casa. ;O
tal vez Ren querria hacerlo en el coche? Ella nunca lo habia hecho en un
coche, pero esa noche parecia el momento ideal para probar nuevas
experiencias.

—Creo que paso de las vistas. Podriamos ir hacia el coche.

—No corras tanto. Sé que te gustara. —Con la mano en su codo, gir6 por
un pasillo y sac6 una pesada llave del bolsillo.

—¢Cuando lo preparaste?

—:Acaso pensabas que iba a darte la oportunidad de cambiar de
opinion?

La habitacion era pequefia, con molduras doradas, un remolino de
querubines pintados al fresco en el techo y una cama doble con un sencillo
cobertor blanco.

—Fra la Unica que les quedaba, pero servira, sno te parece?

Dejo6 la mochila en el suelo.

—Es bonita. —Isabel se sacé las sandalias, determinada a no cederle la
iniciativa. Dej6 el chal sobre una silla de madera, después abrié el bolso,
saco un preservativo y lo dej6 sobre la mesilla de noche. Obviamente, Ren
se echo a reir.

—No pareces demasiado optimista. —Se saco las gafas y las dejo a un
lado.

—Tengo mas.

—Por supuesto. —Cerrd la puerta con llave—. Y, por supuesto, yo
también.

Isabel se record6 que esa noche no tenia nada que ver con el amor o la
duracion. Tenia que ver con sexo, el resultado previsible si se estaba cerca
de Lorenzo Gage. Y ahora él seria su juguetito personal. Su aspecto era
inmejorable.

Intent6 planear como empezar. ;Tenia que desvestirlo a él primero?
¢Desenvolverlo como a un regalo de cumpleafios? ;O mejor besarle?



E1 dej6 la llave sobre la cémoda y fruncié el entrecejo.

—¢Estas haciendo una lista?

—¢Por qué lo preguntas?

—Porque has puesto esa cara que pones cuando haces listas.

—Te pone nervioso, ¢verdad? —Recorri6 el trecho que los separaba, le
rode6 los hombros con los brazos y se mantuvo a la distancia precisa para
observar aquella hermosa boca. Entonces le dio un mordisquito en el labio
superior, solo para que supiese que se las iba a ver con una tigresa.

Luego le abrazé con mas fuerza y le dio un huimedo y profundo beso con
la boca abierta, dejandole claro en todo momento que su lengua era la que
conducia.

A Ren no parecia importarle.

Ella meti6 una de sus piernas entre las pantorrillas de Ren. El le aferr6
las nalgas y la alzé del suelo, lo cual resultd perfecto, pues la hizo parecer
mas alta que él y, bueno, a ella le encantaba tener una posicion de
superioridad. Puso un poco mas de si misma en aquel beso y deslizdé un
muslo entre los suyos.

A él le gust6 aquel movimiento, y echo a andar hacia la cama.

—Desnudate primero —dijo Isabel.

—¢Que me desnude?

—Aja... Y hazlo despacio.

La dej6 en un extremo de la cama y la miré con muy malas intenciones.
Sus sensuales labios apenas se movieron cuando hablo:

— ¢ Estas segura de ser lo bastante mujer para lidiar conmigo?

—Bastante, si.

—No me gustaria que te adelantases.

—Muéstrame de qué eres capaz.

Isabel podria haber dicho que Ren estaba disfrutando, a pesar de que no
lo demostraba en exceso parpadeando con sus oscuras y largas pestanas.
También supo que no empezaria a ensefiar musculos o hacer poses de
calendario. Era auténtico.

Muy despacio, languidamente, Ren se desabrocho la camisa. Se tomé su
tiempo para liberar cada botén con la punta de los dedos. La camisa se
abrio. Ella dejo escapar un suspiro.



—Excelente. Me encanta tener a una estrella de la pantalla toda para mi.

La camisa resbalé por su cuerpo hasta caer al suelo. Llevd las manos
hasta la hebilla del cinturén, pero en lugar de abrirlo alzé una ceja hacia
Isabel.

—Inspirame.

Ella meti6 las manos bajo su vestido, se saco la braguita y la arrojo a un
lado.

—Excelente. Me encanta tener a una guru sexual solo para mi.

Abrio la hebilla, se quité los zapatos y los calcetines y bajé unos
centimetros la cremallera. Estaba realizando una actuacion de primera.

Isabel esper6 ansiosa a que €l siguiese bajando la cremallera, pero Ren
nego con la cabeza.

—Un poco mas de inspiracion —pidio.

Ella se llevo las manos a la espalda y bajé su cremallera mucho mas de
lo que él habia abierto la suya. El vestido resbald y dej6 al descubierto uno
de sus hombros. Se sacé los pendientes.

—Patético —mascullé él, y se deshizo de los pantalones, quedando
frente a ella con s6lo unos boxers de seda azul oscuro; setenta y cinco kilos
de carne prieta para ella sola—. Antes de ir mas lejos, tendras que darme
otra dosis de inspiracion.

Estaba intentando tomar el mando de nuevo, pero ;acaso no tenian
derecho a divertirse por igual? Ella le indic6 con el dedo que se acercase, un
gesto que no habia utilizado en toda su vida, e incluso le sorprendi6 ver que
él le obedecia.

Ella apoy6 la espalda en las almohadas y le tendi6 los brazos
seductoramente. El se inclind y le alzo el vestido. No del todo, s6lo hasta
los muslos, lo cual resulto suficiente para que a ella se le pusiese piel de
gallina. El colchon cedi6 cuando él se colocd encima de Isabel. Apoy6 el
peso en los antebrazos para que sus pechos no se tocasen y bajo la cabeza.

Resultaba muy tentador responder a la invitacion del beso. Pero la idea
de ejercer su poder sobre aquella bestia morena era demasiado estimulante
como para dejarla pasar, asi que se lade6 un poco y le propiné un buen
golpe, obligandolo a tumbarse de espaldas.

—FEsto cada vez se pone mejor —dijo él.



—Estoy de acuerdo —contesto ella, y se coloc6 a horcajadas encima de
él. Ren no pudo evitar mirarla con malicia.

—¢Satisfecha?

Ella sonrid.

—Mucho.

Un hombre mas amable y sensible se habria limitado a dejar que ella
hiciese las cosas a su manera, pero él no era amable, y le pellizc6 en el
hombro, lo bastante fuerte para que ella lo sintiese, para después chuparle la
marca.

—No deberias jugar con fuego a menos que estés dispuesta a quemarte.

—Me asustas. Y cuando me asusto me pongo hiperactiva. —Junto las
rodillas y se coloc6 completamente encima de Ren y sus boxers azul oscuro
de seda.

Fl se quedé sin aliento.

Ella se meneo.

—¢Quieres que vaya mas despacio? No quiero asustarte.

—Oh..., no. Asi esta muy bien. —Meti6é las manos bajo el vestido y lo
arroll6 sobre su trasero.

Ella nunca habia imaginado lo exquisito que podia ser sentir la
excitacion en la mente y el cuerpo al mismo tiempo. Pero también queria
reir, y el contraste la mared.

—¢Vas a quedarte ahi sentada toda la noche o vas a... moverte?

—FEstoy pensando —contesto ella.

—:En qué?

—En si estoy preparada para que me excites.

—¢:Necesitas mas excitacion?

—No estaria mal.

—iEso esta hecho! —La empuj6 hasta tumbarla de espaldas—. Nunca
esperes que una mujer haga el trabajo de un hombre. —EI vestido siguio
subiendo hasta la cadera. El abri6 las piernas de Isabel—. Lo siento, carifio,
pero no hay mas remedio que hacerlo —afadio, y antes de que ella pudiese
decir nada, se incliné y hundi6 la cabeza en su entrepierna.



En la mente de Isabel empezaron a estallar cohetes. Dejé escapar un
gritito grave y ronco.

—Vamos —susurro él contra su humeda piel—. Acabaré muy pronto.

Isabel intentd6 mantener unidas las piernas, pero si bien su cabeza lo
ordenaba, sus rodillas no le respondieron, pues aquello era demasiado
exquisito.

1 hurgé con la lengua, se abri6 paso con los labios, y una salvaje oleada
de sensaciones hicieron sentir a Isabel que flotaba por encima de la cama.
Podria haberle desagradado, pero no fue asi... y ahora volaba.

Cuando volvio en si, los boxers azul oscuro habian desaparecido. Ren la
hizo colocar encima de €l y la penetrd, pero no del todo. Entonces su
expresion se hizo mas tierna, y con una mano le aparté un mechon de pelo
de la cara.

—FEra imprescindible —dijo.

Para su sorpresa, ella pudo responderle, pero su voz fue apenas un
carraspeo.

—Te dije que no queria sexo oral.
—Castigame.

Isabel tuvo ganas de reir, pero €l estaba dentro y ella se sentia languida y
excitada y lista para recibir mas placer.

—So0lo me he puesto uno. —Sefial6 con la cabeza hacia el envoltorio de
preservativo que habia sobre la cama—. Tendras que confiar.

—Adelante, dame placer. Bien pronto vas a dejar de bromear. —Se sac6
el vestido por la cabeza, sintiendo como Ren la penetraba casi hasta el
fondo.

El se llevé sus dedos a la boca y los besé. Ella se quedd sélo con el
sujetador negro de encaje y el brazalete de oro con la inscripcion respira.
Muy despacio, Isabel empez6 a moverse, ejerciendo su poder, sintiéndose
una mujer capaz de satisfacer plenamente a un hombre como aquel.

Ren le desabroch¢ el sujetador y se lo saco para apreciar sus pechos.
Después la sujetd por el trasero alli donde sus cuerpos se unian y empezo a
embestirla. Ella se inclin6 hacia delante para que pudiese besarla. Sus
caderas seguian moviéndose, e Isabel dese6 que para él fuese tan
maravilloso como lo estaba siendo para ella, asi que a pesar de fundirse en



un beso, se esforz6 por mantener la posicién y por moverse mas y mas
despacio, conteniendo las fieras exigencias de su cuerpo.

La piel de Ren brillaba debido al sudor. Tenia los musculos en tension.
Ella se movia despacio... mas despacio... Estaba agonizando, y €l también, y
podria haberla atraido con fuerza para acabar, pero no lo hizo, y ella sabia el
esfuerzo que les costaba a ambos... Pero no dejé de moverse despacio.

Tan despacio que apenas se movia.

So6lo la mas ligera friccion... la mas leve contraccion...
Hasta que...

... fue demasiado.
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Las campanas de San Gimignano sonaron suavemente bajo la lluvia de la
manana. La habitacion se habia enfriado durante la noche, e Isabel se
acurrucé bajo las sabanas, caliente y segura, protegida por las torres de
vigilancia y los fantasmas de los creyentes.

La noche anterior habia sido una especie de peregrinaje para ella. Sonrié
con la cara apoyada en la almohada y se tumb6 de espaldas. Habia
mantenido el control, y luego lo habia perdido, sin reparos y sin prejuicios,
y cada minuto habia sido maravilloso. Ren se habia mostrado como un
amante infatigable, lo cual no le sorprendi6. La sorpresa fue que ella
mantuviese su ritmo.

Ahora estaba sola en la habitacion. Con un bostezo, saco los pies de la
cama y se dirigi6 al lavabo. Encontré la mochila de Ren abierta en el suelo
bajo su chal negro ribeteado. Dentro de la misma habia un cepillo de
dientes y pasta dentifrica. £l lo habia previsto todo de antemano, algo que
ella siempre apreciaba.

Tras una ducha rapida, se envolviéo en una de las enormes toallas del
hotel y rebuscé en la mochila para ver si a Ren se le habia ocurrido traer un
peine. No habia peine, pero si una liga de encaje roja.

El asomo la cabeza por la puerta.

—Una pequefia muestra de afecto. En cuanto te la pongas,
desayunaremos juntos.

—Ni siquiera son las nueve. Te has levantado muy temprano.

—Fl tiempo vuela. Y hay muchas cosas por hacer. —Le sonri6 de un
modo que dejaba a las claras qué clase de cosas eran.

—Déjame sola mientras me visto.

—¢Qué te gustaria hacer?

Ren nunca habia visto nada tan bonito como la doctora Fifi recién salida
de la ducha, con los rizos enredados, las mejillas enrojecidas y la nariz
brillante y pecosa. Pero no habia nada inocente en su curvilineo cuerpo o en
la liga roja que colgaba de su competente mano.



La noche anterior habia sido una locura. Ella se habia comportado como
una dominatrix, dando ordenes sin parar, y también se habia mostrado
flexible y blanda entre sus brazos. Jamas lo habia pasado tan bien con una
mujer, y no podia dejar de pensar en repetir.

—Ven aqui.

—Oh, no. Tengo hambre. ;Qué me has traido?

—Nada. Quitate esa toalla.

Ella hizo girar la liga en un dedo.

—Huelo café.

—Imaginaciones tuyas.

No lo creo. Saldré en un minuto.

El cerr6 la puerta, sonrié de nuevo y sac6 de detras de la espalda la bolsa
de papel que contenia el café y los bollos que habia comprado. El
recepcionista le habia reconocido, lo cual le obligé a firmar algunos
autografos para los parientes de aquel hombre, pero se sentia demasiado
bien para preocuparse.

La puerta del bafio se abri6 de golpe, y casi se le vertio el café. Ella se
asomo al umbral ataviada unicamente con el chal negro y la liga de encaje
que €l habia comprado el dia anterior.

—¢:FEra esto lo que tenias en mente?

—Es incluso mejor.

Ella sonrid, se encogio de hombros y el chal cayo al suelo.
Cuando finalmente tomaron el café, estaba frio como el hielo.

—Me encanta San Gimignano —dijo ella cuando iban de regreso a casa
bajo la lluvia—. Podria haberme quedado para siempre.

F1 sonrié y puso en marcha el limpiaparabrisas.

—Me pagaras, ¢verdad?

—Lo dudo. Si alguien tiene que pagar por atenciones sexuales, ése eres
td, porque soy condenadamente buena. Admitelo.

Parecia tan contenta consigo misma que €l ni siquiera se plante6 la
posibilidad de contradecirla.

—FEres de primera clase.



—Yo también lo creo.

Ren ri6 y sinti6 deseos de besarla de nuevo, pero ella le habria endilgado
toda una conferencia sobre sensatez si él hubiese soltado el volante.

Isabel dej6é que una de las sandalias se balancease en su pie cuando cruzé
las piernas.

—Si tuvieses que ponerme nota, ;cual me pondrias?

—:Nota?

—S], en un ranking.

—¢Quieres que te puntue? —Justo cuando creia que ya no podria
sorprenderle, le desconcertaba con su tablero de valoracion personal.

—Si.

—:No crees que es un poco denigrante?

—No, si soy yo la que te lo pide.

Ren no era tonto y sabia reconocer un nido de viboras cuando lo veia.

—:Por qué quieres que te puntue?

—No se debe a que quiera competir con tus anteriores victimas... No te
sientas halagado. Simplemente quiero conocer mi nivel de competencia
desde el punto de vista de una autoridad reconocida en la materia. Hasta

donde he llegado. Y, en interés de posibles mejoras, hasta donde deberia
llegar.

—FEso suena a «proximas ocasiones...
—Responde a mi pregunta.

—De acuerdo. —Se relajo contra el respaldo—. Para ser sincero, no eres
la numero uno. ;Te parece bien?

—Sigue.

Tomo una curva cerrada.

—La numero uno fue una cortesana francesa muy solicita.
—Ah, bien, una mujer francesa.

—La numero dos pas6 sus afios de formacion en un harén de Oriente
Medio. No esperards competir con eso ;verdad?

—Supongo que no. Aunque tal vez...

—Y en el numero tres hay un empate. Por un lado una contorsionista
bisexual del Cirque du Soleil y un par de gemelas pelirrojas con un



interesante fetichismo. La nimero cuatro...
—Ve al grano.
—La cincuenta y ocho.
—Muy bien. ¢Te has divertido?
—Oh, si.
Isabel le dedic6 una sonrisa de satisfaccion y se repantigo en el asiento.
—En cualquier caso, no preguntaba en serio. Confio demasiado en mi

misma para que me importe el lugar en que me colocas. So6lo pretendia
hacerte sufrir.

—Me parece que no soy el unico que sufre. Tal vez eres un poco mas
insegura de lo que dejas entrever.

—FEs por la liga. —La palp6 por debajo del vestido—. Un complemento
para mujeres realmente desesperadas.

—A mi me gusta.

—Me he dado cuenta. Entenderas, supongo, que ahora tendras que
mudarte a la villa otra vez.

De nuevo le habia sorprendido.

—:De qué estas hablando?

—FEstaba preparada para tener una aventura contigo, pero no estoy
preparada para que vivamos juntos.

—Hasta ayer viviamos juntos.

—Eso fue antes de anoche.

—No voy a regresar a la villa a trompicones a las cinco de la madrugada.

—Pis6 el acelerador mas de lo necesario—. Y si crees que no podemos
dormir juntos de nuevo, entonces es que tienes muy poca memoria.

—No he dicho que no puedas pasar la noche de vez en cuando. Lo que
he dicho es que no puedes seguir viviendo en la casa.

—Una sutil distincion.

—Una importante distincion. —Isabel entendia la diferencia, y suponia
que €l también. Se tocd el brazalete. No podria centrarse a menos que
dispusiese de todo el tiempo para si misma y su respiracion—. Nuestra
aventura solo ha sido sexo. —Ren apart6 la vista de la carretera lo justo



para dedicarle una de sus miradas asesinas, pero ella le ignoro—. Vivir
juntos lo complicaria.

—No sé por qué.

—Cuando dos personas viven juntas, establecen un compromiso
emocional.

—Espera un seg...

—FEh, deja de mirarme asi, pareces aterrorizado. Eso solo confirma lo
que estoy diciendo. Nosotros mantenemos una relacion fisica a corto plazo,
sin componentes emocionales. Todo lo que obtienes de mi es mi cuerpo.
¢No te basta?

La expresion de Ren se hizo sombria, algo que ella no pudo entender,
pues habia descrito una relacion perfecta. Deberia estar contento de que ella
lo hubiese propuesto en esos términos. El predecible comportamiento de
género. Pero no podia dar nada por supuesto en lo tocante a ese hombre.

—Por cierto —afnadi6é—, mientras mantengamos relaciones sexuales,
ambos seremos fieles.

—Deja de decir «relacion sexual». Haces que suene como si se tratase de
la gripe. Y no quiero ningun tipo de monserga sobre la fidelidad.

—No te voy a soltar ninguna monserga.

Eso hizo reir a Ren.

—De acuerdo —acept6 Isabel—. Tal vez si. Adelante. Te toca a ti.
—:Me toca?

—Sin duda debes de tener ciertas condiciones.

—Claro, maldita sea.

Ella le observo intentando imaginar sus condiciones y resistiéndose al
deseo de hacer algunas sugerencias.

—De acuerdo —dijo Ren—. Me llevaré mis cosas en cuanto lleguemos.
Pero si «practicamos sexo», pasaré la noche contigo.

—De acuerdo.

—Y si no «practicamos sexo» y me veo obligado a pasar la noche en la
villa con esos gamberros, no esperes que esté de buen humor al dia
siguiente. Si quiero discutir, lo haré.

—Bien. —Ella descruzo las piernas—. Pero no podras decir «callate».



—Callate.
—0Una cosa mas...
—No hay nada mas.

—Anoche cruzaste un limite. Y solo porque me haya equivocado al
establecerlo no significa que quiera que sigas haciéndolo.

L.a mirada de Ren se hizo mas afilada.

—Dime qué limite crucé.

—Ya sabes a qué me refiero.

—Dime «marranadas». Fue cuando intentabas cerrar las rodillas...

—Podria ser.

—~Carino, cuando te equivocas, te equivocas. —Sonrié de un modo
diabolico—. Y eso me lleva a preguntarme...

—No lo sé. Estoy pensando en ello.

—¢Como sabes lo que iba a preguntar?

—Soy extremadamente perceptiva. Eres un hombre, y te gusta la
reciprocidad.

—No es gran cosa. Estoy mas que contento con el modo en que se han
desarrollado las cosas.

—Me alegra saberlo.

—Y no quiero que te sientas presionada.

—Gracias. No lo estoy.

—La tnica razén por la que he sacado el tema es para tranquilizarte.

Quiero que sepas que si decides... aventurarte, prometo que me comportaré
como un perfecto caballero.

—¢ Acaso podrias comportarte de otro modo?
—Sabes a qué me refiero.

La lluvia les dej6 atrapados en la villa durante toda la mafiana y parte de
la tarde. Harry dio vueltas de una habitacion a otra con su teléfono movil
apretado contra la oreja, evitando entrar en las habitaciones donde estaba
Tracy. Esta jugé con las mufiecas Barbie hasta que le dieron ganas de
arrancarle la cabeza a aquella zorrita anoréxica. Intent6 entretener a Jeremy
con juegos de cartas que €l no queria jugar. Los nifios se pelearon, a Connor



le tiraron de la oreja y a Tracy los tobillos empezaron a fallarle, lo que
significaba que necesitaba tomar sal, ¢y qué era la vida sin sal? El mero
hecho de pensarlo le hizo sentir ganas de comerse una bolsa de patatas
fritas.

Finalmente, se llevé a Connor abajo para hacer la siesta, dejo de llo-ver,
y los otros nifios pudieron salir a jugar. Le habria dado gracias a Dios por
ello, pero ver a Harry haciendo otra llamada con su movil la sumié en el
desaliento. Habia pensado en lo que Isabel le habia dicho —Ila pregunta
que, en teoria, tenia que formular—: ;qué tres cosas podia hacer ella para
hacerle feliz? Pero ;qué pasaba con las cosas que podia hacer él para
hacerla feliz a ella? En ese momento, odi6 a Isabel Favor casi tanto como a
Harry.

Fl cometié el error de pasar a su lado justo cuando ella tropezaba con el
maletin del ordenador portatil que Connor habia estado arrastrando de un
lado a otro. Ella lo recogié y se lo lanzé. El no grité, pero nunca lo hacia.
Ella era la gritona de la familia. El se limit6 a acabar la llamada y a mirarla
con cefio, del mismo modo en que miraba a los nifios cuando se
comportaban mal.

—Estoy seguro de que has tenido una razon para hacerlo.

—Lo tnico que lamento es que no fuese una silla. Ha estado lloviendo
toda la mafiana y no me has ayudado con los nifios.

—Tenia que hacer varias llamadas urgentes de larga distancia. Te lo dije.
He cancelado todas mis reuniones y he buscado nuevas fechas para dos
presentaciones, tenia que hacerme cargo.

Ella sabia que se encontraba en un momento critico del proyecto, y ya se
habia quedado mucho mas tiempo del que habria imaginado. También habia
pasado muchas mas horas que ella con los nifios desde que habia llegado,
pero se sentia demasiado herida para ser justa. S6lo le preocupaba ser
hiriente.

—~Qjala pudiese permitirme el lujo de llamar por teléfono cada vez que
quisiese.

¢Cuando se habia convertido en semejante arpia?

Cuando su marido dejo de quererla.

—Calmate, ;de acuerdo? ;Podrias, por una vez en tu vida, fingir ser
razonable?



Cuando se distancio de ella... Siempre se distanciaba. Fingiendo que ella
no tenia sentimientos para, de ese modo, no tener que lidiar con ellos.

—¢Qué pasa, Harry? ;Por qué tenemos que fingir nada? Estoy
embarazada otra vez, no puedes estar conmigo, ni siquiera te gusto. Dios,
me das pena.

—Deja ya el melodrama. Me gustara tener otro hijo. Sacas las cosas de
quicio porque estas aburrida y quieres entretenerte.

Lo unico que sabia era menospreciarla. No podia tolerar un minuto mas
su fria indiferencia, el saber lo poco que significaba para él su amor.

—Tus excesos interpretativos se deben al embarazo —dijo Harry—. Tus
hormonas te han convertido en alguien completamente irracional.

—No estaba embarazada hace un afio. ;Me comporté de modo irracional
cuando fuimos a Newport y te pasaste todo el tiempo pegado al teléfono?

—Eso fue una emergencia.

—iSiempre hay emergencias!

—¢Qué quieres que haga? Dime, Tracy, ;qué puedo hacer para que seas
feliz?

—iDemuéstramelo!

La expresion de Harry era de fria neutralidad.

—Intenta controlarte, ;de acuerdo?

—Para convertirme en un robot como td? No, gracias.

Fl meneé la cabeza.

—Esto es una pérdida de tiempo. Quedarme aqui ha sido una pérdida de
tiempo.

—iPues vete! De todas formas, es lo que quieres hacer. Vete para que no
tengas que tratar con la gorda histérica de tu mujer.

—Tal vez lo haga.

—iVamos, largate!

—iMuy bien! En cuanto me despida de los nifios, me marcho. —Dejo a
un lado el maletin del ordenador y echo a andar.

Tracy se dejo caer en una silla y rompio6 a llorar. Finalmente, lo habia
logrado. Habia acabado sacandole de sus casillas.

Dime, Tracy, ;qué puedo hacer para que seas feliz?



Por unos segundos se pregunt6 si Isabel también habria hablado con él.
Pero no, su pregunta habia sido como un latigazo. Aun asi, le habria
gustado poder decirle la verdad.

Amame, Harry. S6lo amame como me amabas antes.

Harry encontr6 a su hijo mayor y a la mas pequefia frente a la villa. Al
bajar a Brittany de una de las estatuas que Jeremy le habia animado a
escalar, se dio cuenta de que estaba sudando. No podia permitir que sus
hijos fuesen testigos de su ansiedad, por lo que se forzé a sonreir.

—:Donde esta Steffie?

—Ni idea —respondio Jeremy.

—Sentaos, chicos. Tengo que deciros una cosa.

—Te vas otra vez, jverdad? —Los brillantes ojos de Jeremy, del mismo
color azul que los de su madre, le miraron de forma acusadora—. Vuelves a
Zurich, y mama y tu os vais a divorciar.

—No vamos a divorciarnos. —Pero ése era el siguiente paso logico, y a
Harry le dolia tanto el pecho que apenas podia respirar—. Tengo que volver
al trabajo, eso es todo.

Jeremy le mir6 como si su padre hubiese apagado el sol.
—No es nada importante. En serio.

Harry los tomo en brazos a los dos y les llevo hasta un banco, donde les
explico todo, a excepcion de lo que no les habia dicho cuando los tenia
cerca, tanto alli como en Zurich. Que no podia hacer planes ni pensar. Que
no dormia bien desde hacia meses. Que las dos noches anteriores, con los
nifios arremolinados a su alrededor, habia podido dormir un poco, pero sin
llegar a ser el reposo profundo y reparador que experimentaba cuando Tracy
le ponia el brazo sobre el pecho, trayéndole en suefios la suave y exotica
esencia de su oscuro y vibrante cabello.

—Volveré antes de que os deis cuenta.

—¢Cuando? —Jeremy se habia parecido siempre mas a Tracy que a
Harry. Su hijo mayor no era de trato sencillo, pero bajo la superficie era una
personita emocional y muy sensible. ;Qué le suponia eso a €él1?

—Os llamaré cada dia —dijo Harry, ofreciéndole la mejor respuesta
posible.



Brittany se meti6 el pulgar en la boca y se saco los zapatos.

—No quiero que te vayas.

Gracias a Dios, Connor seguia dormido. Harry no habria podido resistir
la sensacion de aquellos confiados bracitos alrededor de su cuello, de
aquellos himedos besos en su mejilla. Todo aquel amor incondicional de
parte de un hijo que no habia deseado. ;Como podia esperar que Tracy le
perdonase cuando ni siquiera él era capaz de ello? Y el nuevo embarazo lo
habia removido todo otra vez.

Sabla que querria a aquel nifio en cuanto naciese. Tracy le conocia lo
suficiente para saberlo. Pero odiaba la idea de que sélo los nifios, mas y mas
nifos, la hiciesen sentir realizada. El no lo habia logrado.

Tenia que encontrar a Steffie, pero le atemorizaba decirle que se
marchaba. La nifia tenia una tendencia natural a preocuparse, como é€l.
Mientras los otros ninos intentaban llamar su atencion, ella se mantenia al
margen, con un leve rastro de preocupacion en la frente, como si no supiese
si merecia estar con sus hermanos. A veces, a Harry le rompia el corazon.
Ojala supiese cémo reconfortarla.

Jeremy empez6 a golpear el banco. Brittany se quito el vestido. Harry no
podia pensar en lo que les estaba haciendo a los dos.

—1Id a buscar a Steffie, svale? Volveré en unos minutos.

Les dedic6 una sonrisa tranquilizadora y se encaminé hacia la casa de
abajo en busca del ex marido de Tracy. Tendria que haberlo hecho un par de
dias atras, pero el muy capullo se habia mostrado muy esquivo.

Ren estaba en la puerta de la casa y vio como Harry Briggs se acercaba.
La lluvia habia refrescado el ambiente, y Ren se disponia a correr un poco,
pero al parecer tendria que esperar.

Siempre habia sentido una secreta admiracion por los tipos como Briggs,
ases de las matematicas con poderosos cerebros y emociones de baja
intensidad. Hombres que no tenian que pasarse el dia escarbando en su
interior en busca de recuerdos y emociones de los que servirse para
convencer al publico de que eran capaces de asesinar. O de interesarse
sexualmente por los nifos.

Ren desechd aquellos pensamientos. Simplemente tenia que encontrar
otra manera de enfocarlo. Esa misma tarde se sentaria con una libreta y



pondria manos a la obra.

Se encontr6 con Harry junto al Panda de Isabel. Harry llevaba una
camisa muy bien planchada, unos pantalones con raya diafana y unos
lustrosos mocasines, pero tenia una mancha en las gafas de sol que parecia
la diminuta huella de un pulgar. Ren se apoyo6 en el Panda con aires de
maton para irritarle. Dado que habia hecho sufrir a Tracy, no merecia nada
mejor, el muy cabron.

—Voy a regresar a Zurich —dijo Briggs friamente—. Pero antes de irme,
te advierto que te controles. Ahora Tracy se siente muy vulnerable, y no
quiero que hagas nada que la moleste.

—:Por qué tendria que hacerte caso?

Briggs se tenso.

—Te lo advierto, Gage. Si intentas manipularla en algtin sentido, lo
lamentaras.

—Me aburres, Briggs. Si tanto te preocupase no le habrias sido infiel,
;verdad?

Ni siquiera la menor brizna de culpa aparecio en su rostro, lo cual no
dejaba de ser extrafio en un tipo tan estirado como Briggs. Ren record6 que
Isabel habia mostrado ciertas reservas respecto a la historia de Tracy, y
decidi6 investigar un poco.

—Curioso, ¢no te parece?, el que ella viniese a buscarme en cuanto se
sintio herida. ¢ Y sabes qué otra cosa resulta curiosa? Tal vez fui un marido
de mierda, pero me mantuve alejado de otras mujeres mientras estuve
casado. —Bastante alejado, en cualquier caso.

Harry se dispuso a responder, pero fuera lo que fuese lo que iba a decir,
se le atragant6 cuando oyo los gritos de Jeremy desde lo alto de la colina.

—Papi, hemos buscado por todas partes pero Steffie no aparece.

Harry grito a su hijo:

—:Habéis mirado en la piscina?

—Mama esta alli ahora. jDice que vayamos enseguida!

Briggs echo a correr.

Ren sali6 tras él.
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Steffie no estaba en la piscina ni escondida en los jardines. Recorrieron
todas las habitaciones de la casa buscandola, incluido el desvan y la bodega,
pero no la encontraron en ningun sitio. L.a cara de Harry adopt6 un tono
ceniciento cuando Ren telefoned a la policia local.

—Cogeré el coche y recorreré la carretera —dijo Harry en cuanto Ren
colgé—. Jeremy, necesitaré otro par de ojos. Te vienes conmigo.

—Yo buscaré en el bosquecillo y en los vifiedos —dijo Ren—. Isabel, tal
vez Steffie se haya escondido en la casa de abajo. Buscala alli. Tracy, te
quedas aqui por si acaso regresa.

Tracy buscé la mano de Harry.

—Encuéntrala, por favor.

Por un momento, simplemente se miraron.

—ILa encontraremos —respondio.

Isabel tenia los ojos cerrados, por lo que Ren supuso que estaba rezando,
lo cual, por una vez, le alegrd. Steffie parecia demasiado timida para
vagabundear. Pero si no estaba vagabundeando y no se habia producido
ningin accidente, eso sé6lo dejaba una posibilidad. Apart6 aquellos
desagradables pensamientos que habian empezado a extenderse por su
mente. El guion de Asesinato en la noche le condicionaba.

—Ya veras que no le ha pasado nada —Ie susurro Isabel a Tracy—. Lo
sé. —Y tras dirgirle una sonrisa tranquilizadora, se encamind hacia la casa.

Ren atraveso el jardin himedo en direccion al vifiedo, mas tenso a cada
paso. El maldito guion... Se record6 que no estaban en la ciudad, donde los
depredadores acechan en callejones y se esconden en edificios
abandonados, sino en el campo. Pero Kaspar Street encontraba una de sus
victimas en el campo, una nifia de siete afios que iba montada en bicicleta
por un camino de tierra... jNo es mds que una pelicula, maldita sea!

Se oblig6 a concentrarse en lo real en lugar de lo imaginario dividiendo
el vifiedo en secciones. Eran casi las tres de la tarde, pero estaba tan
nublado que la visibilidad era escasa. El barro provocado por la lluvia de la



mafiana se le pego a las zapatillas de deporte en cuanto empezo6 a recorrer
las hileras de parras. Tracy habia dicho que Steffie llevaba pantalones
cortos rojos. Centr6 la mirada en busca de un fogonazo de color.
Dondequiera que estuviese, esperaba que no encontrase arafas.

Kaspar Street habria utilizado arafias.

Sinti6 un escalofrio en la espalda. En ningin caso podia pensar ahora en
Kaspar Street. Vamos, Steffie. ;Donde estds?

Tracy le entreg6 al policia Bernardo la fotografia de Steffie que llevaba
en el monedero cuando éste llego respondiendo a la llamada de Ren. Luego
le pidi6 a Anna que se quedase a su lado para hacerle de intérprete y evitar
malentendidos. De vez en cuando se detenia para tranquilizar a Brittany y
coger en brazos a Connor, pero nada aliviaba su terror. Su preciosa hija...

Isabel busco en la casa, pero la nifia no se habia escondido alli. Busco en
el jardin y detras de las glicinas que crecian sobre la pérgola. Finalmente,
cogio la linterna y se encaminé hacia una arboleda cerca de la carretera,
entre la villa y la casa. Al caminar, cada paso era una oracion.

Harry recorri6é cada centimetro de carretera, con Jeremy mirando hacia la
derecha mientras él miraba hacia la izquierda. Las nubes habian empezado
a espesarse en el cielo y la visibilidad empeoraba por momentos.

—¢Crees que ha muerto, papa?

—iNo! —Intent6 deshacer el nudo de panico que le atenazaba la
garganta—. No, claro que no, Jeremy. Seguro que sali6 a dar un paseo y se
extravio.

—A Steffie no le gusta pasear. Le asustan demasiado las arafias.
Algo que Harry habia intentado olvidar.

Una rafaga de gotas cay0 sobre el parabrisas.

—No te preocupes —dijo Harry—. Se ha extraviado, eso es todo.

La lluvia arrecié con tanta fuerza que Ren no se habria percatado de la
puerta del cobertizo si un relampago no la hubiese iluminado cuando él



pasaba por alli. Dos dias atras estaba cerrada con llave. Ahora ni siquiera
estaba cerrada.

Se enjugo la lluvia de los ojos. Era poco probable que una nifia que tenia
miedo de las arafias quisiese entrar alli, no al menos de manera voluntaria.
Recordé que la puerta abria con dificultad debido a la tierra. Steffie no
habria tenido fuerza suficiente para abrirla y entrar...

Kaspar Street ocupaba su mente. Se acerco a la puerta. Al empujarla, se
dio cuenta de que abrirla no costaba tanto como antes. La lluvia tal vez
hubiese arrastrado algo de tierra. Se abrid sobre las bisagras.

Dentro reinaba la oscuridad y una humedad de mil demonios, incluso
con la puerta abierta. Al rodear una pila de cajas dese6 tener consigo una
linterna.

—¢ Steffie?

No hubo mas respuesta que el sonido de la lluvia. Golpe6 con la espinilla
contra una caja de embalaje. Avanzo por el suelo de tierra, haciendo ruido
suficiente como para confundirse.

El sonido de un gemido.

O quiza solo eran imaginaciones suyas.

—¢ Steffie?

Nada.

Resistiéndose al impulso de lanzarse contra el batiburrillo de cosas, se
quedo inmavil y al cabo de unos segundos volvio a oirlo, un sorbido de
nariz a su espalda, a su izquierda.

Se volvio. No sabia qué iba a encontrar, y si no tenia cuidado podria
asustarla ain mas. Dios, no queria asustarla.

No quieres asustar a las pequerias. No hasta que sea demasiado tarde
para que puedan escapar.

Dio un respingo. Sélo habia leido el guion una vez, pero tenia buena
memoria, y demasiadas lineas de dialogo le habian impresionado.

—¢Steffie? —dijo suavemente—. Tranquila, pequeiia.

Oy un susurro, pero no hubo respuesta.

—Tranquila —dijo—. Puedes hablar conmigo.

Un leve y temeroso susurro atraveso la oscuridad:

—:Eres un monstruo?



El entrecerré los ojos. Ahora no, carifio, pero dame un mes mds.

—No, carifio —dijo muy despacio—. Soy Ren.

Espero.

—P-por favor, vete.

Incluso aterrorizada, la nifia recordaba sus buenas maneras.

Las nifiitas educadas son las victimas mds fdciles, decia Street en el
guion. Su deseo de complacer supera su instinto de supervivencia.

Estaba frio y humedo debido a la lluvia, pero empez6 a sudar. ¢Por qué
habia tenido que ser €l quien la encontrase? ;Por qué no su padre o Isabel?
Se movio tan despacio como pudo.

—Todo el mundo te estd buscando, carifio. Tus padres estan
preocupados.

Oy6 que algo se movia en la oscuridad. Ella también se movia,
demasiado asustada, sospechaba él, para dejarle acercar. ;Pero qué le
asustaba?

Odiaba sentirse como un acosador. Es mas, odiaba haber incorporado de
manera casi automatica aquella emocion al basurero interior que
conformaba su bagaje de actor, el lugar al que acudia cuando tenia que
echar mano de lo mas bajo de la condicion humana. Todo actor tenia una de
esas reservas, pero sospechaba que la suya era mas vil que la de la mayoria.

So6lo un acto de desesperacion podia haber llevado a la nifia hasta alli. A
menos que no tuviese otra opcion...

—¢Estas herida? —pregunté con voz tranquila—. ;Alguien te ha hecho
dafno?

El susurro de Steffie se transformo en un suave y temeroso hipido.

—Hay... hay montones de arafias aqui.

En lugar de dirigirse hacia ella, temiendo asustarla ain mas, Ren se
desplazé hacia la puerta para que no tuviese oportunidad de escurrirsele por
un lado.

—:Has venido... has venido por tu propia cuenta?

—La p-puerta estaba abierta y me colé.

—Sola?

—M e asusté de un trueno. Pero no sabia que estaria tan... oscuro.



Ren no podia desprenderse de la sombra de Kaspar Street.

—¢Estas segura de que no viniste con nadie?

—Si. Vine sola.

El se relajé un poco.

—La puerta es muy pesada. ¢ Como pudiste sola?

—FEmpujé muy fuerte con las dos manos.

Ren respir6 hondo.

—Tienes que ser muy fuerte para hacer eso. Deja que aprecie tus
musculos.

Nacia un tonto cada minuto, pero ella no estaba incluida en ese grupo.

—No, gracias.

—¢Por qué no?

—Porque... no te gustan los nifos.

Ahi me has pillado. Sin duda iba a tener que trabajar a fondo su relacion
con los nifios antes de que empezase el rodaje. Una de las cosas que
convertia a Kaspar Street en un auténtico monstruo era el modo en que
sabia entrar en el mundo de los nifios. No advertian su maldad hasta que ya
era demasiado tarde.

Se forzo a volver a la realidad.

—Sabes que adoro a los nifios. Incluso yo fui un nifio. Aunque no era tan
bueno como tu. Siempre me metia en problemas.

—Creo que me he metido en un problema.

Puedes estar sequra de ello.

—AQué va, todos estaran tan contentos de verte que no tendras ningun
problema.

La nifia no se movid, pero Ren enfocé la vista lo suficiente para ver una
silueta cerca de lo que parecia una silla vuelta del revés. Una vez mas, para
cerciorarse, pregunto:

—Dimelo otra vez, carifio. ¢Estas herida? ¢ Alguien te ha hecho dafio?

—No. —Ren aprecid un ligero movimiento—. Las arafias de Italia son
muy grandes.

—Si, pero si quieres puedo matarlas. Soy bueno en eso.

Ella no respondio.



Mientras Steffie cambiaba de opinion sobre él, Tracy y Harry estaban
pasando por un verdadero tormento. Era el momento de ponerse serio.

—Steffie, tu padre y tu madre estan muy asustados. Tengo que llevarte
de vuelta con ellos.

—No, gracias. ;P-puedes irte?

—No puedo. —Empezo6 a dirigirse hacia ella lentamente—. No quiero
asustarte, pero voy a ir a buscarte.

Un gemido.

—Apuesto a que también tienes hambre.

—Vas a estropearlo todo. —Empez0 a llorar. Sin dramatismo. So6lo unos
sollozos.

El se detuvo para darle algo de tiempo.

—¢Qué es lo que voy a estropear?

—T-todo.

—Dame alguna pista. —Pas0 entre varias cajas de embalar.

—No lo entenderias.

Entonces la vio. Se puso en cuclillas sobre la tierra a unos pocos metros.

—¢Por qué lo dices?

—P-porque si.

Le vencia su propia torpeza. No tenia la menor idea sobre nifios, no sabia
cOmo manejar ese asunto.

—Tengo una idea. ;Conoces a la doctora Isabel? Te gusta, ¢verdad?
Quiero decir que te gusta mas que yo.—Demasiado tarde se dio cuenta de
que no era la mejor manera de plantearle la cuestion a una nifia asustada—.
De acuerdo. Mis sentimientos no son diferentes. También me gusta mucho
la doctora Isabel.

—Es muy simpatica.

—Estaba pensando... Es el tipo de persona que comprende todas las
cosas. ¢Por qué no vamos con ella y le explicas cual es el problema?

—¢Por qué no la traes aqui?

Tracy no habia criado a una tontita. El asunto iba a tardar un poco.

—No puedo hacerlo, carifio. Tengo que quedarme contigo. Pero te
prometo que te llevaré con ella.



—:Lo sabra mi papa?

—Pues si.

—No, gracias.

¢De qué iba el asunto?

—¢Te da miedo papa?

—¢Mi papi?

E1 apreci6 el tono de sorpresa en su voz y se relajo.

—A mi me parece simpatico.

—Si. —Aquella sencilla palabra encerraba un universo de tristeza—.
Pero se ha ido.

—~Creo que tenia que volver a su trabajo. Los mayores tienen que
trabajar.

—No. —La palabra arrastr6 consigo un suspiro—. Se ha ido para
siempre jamas.

—¢Quién te ha dicho eso?

—Le ol. Se pelearon, ya no se quieren, y €l se ha ido.

O sea que era eso. Steffie habia oido la discusién entre Tracy y Harry. ;Y
ahora qué se suponia que debia hacer? ;No habia oido en algun lugar que
habia que ayudar a los nifios para que verbalizasen sus sentimientos?

—Tonterias.

—No quiero que se vaya —dijo la nifia.

—Acabo de encontrarme con tu padre, no lo conozco bien, pero puedo
asegurarte que nunca te dejara para siempre jamas.

—No querra irse si yo me pierdo. Tendra que quedarse y buscarme.

Bingo.

Era una nifia valiente, eso habia que admitirlo. Habia tenido que
enfrentarse a sus peores miedos para no perder a su padre. Mientras tanto,
sin embargo, sus padres se estaban volviendo locos de preocupacion. No le
enorgullecia hacerlo, pero tenia que superar aquel atasco.

—iNo te muevas! jDetras de ti hay una enorme arafia venenosa!

Ella se lanz6 hacia él, y lo siguiente que sinti6 fue como se apretaba
contra su pecho, temblando, con la ropa humeda y las piernas desnudas
heladas. Ren la apret6 contra si.



—Se ha ido. Creo que no era una arafla. Me he confundido.

Las nifias pequefias no huelen como las nifias mayores, aprecio. Olia
dulce, pero no era desagradable, y su pelo olia a champu de fresa. Le froté
los brazos para hacerla entrar en calor.

—Te engafié —se sintio impelido a confesar—. No habia ninguna arafia,
pero tu mama y tu papa estan preocupados, y tienen que saber que estas
bien.

Ella forceje6 para liberarse, pero él sigui6 frotandole los brazos para
calmarla. Al mismo tiempo, intent6 imaginar como habria manejado Isabel
la situacién. Todo lo que hubiese dicho habria sido lo adecuado: sensible,
intimo, perfecto para la ocasion.

Lo habria bordado.

—Tu plan no es bueno, Steffie. No podrias quedarte aqui para siempre,
¢verdad? Tarde o temprano tendrias que comer, y volverias al punto inicial.

—FEso me preocupaba.

Steffie se relajo un poco, y Ren sonri6 por encima de su cabeza.

—Lo que necesitas es un nuevo plan. Uno que no tenga tantos flecos
sueltos. Y lo primero que tendrias que hacer es decirle a tu mama y a tu
papa qué te ha molestado.

—Tal vez hiriese sus sentimientos.

—¢Y qué? Ellos han herido los tuyos, ¢no es asi? Un sabio consejo: si
vas por la vida intentando no herir a nadie te convertiras en una debilucha, y
a nadie le gustan las debiluchas. —Casi pudo ver a Isabel frunciendo el
entrecejo, pero qué demonios. Ella no estaba alli, y €l estaba dando lo mejor
de si. Sin embargo, hizo una pequefia correccion—. No estoy diciendo que
tengas que herir a la gente a proposito. Lo unico que digo es que tienes que
luchar por lo que te importa, y si hieres a alguien al hacerlo, es su problema,
no el tuyo. —No habia mejorado la explicacion, pero tenia razon.

—Igual se enfadan mucho.

—No he querido decirtelo antes, pero creo que tus padres se van a
enfadar de todos modos. No al principio. Al principio estaran muy
contentos de verte, y te abrazaran y todo eso. Pero al cabo de un rato, creo
que tendras que hacer unas cuantas florituras.

—¢Qué significa eso?



—Significa que tendras que andar con ojo para no agravar las cosas.

—¢Qué cosas?

—Pues... cuando dejen de lloriquear, empezaran a mostrarse enfadados
por haberte escapado, y entonces las cosas se pondran dificiles. Tendras que
hacerlos sentir culpables por haberles oido discutir, y cuando lo hagas, y
esto es importante, seria conveniente que llores y pongas cara de pena.
¢Podras hacerlo?

—No lo sé.

El1i6 entre dientes.

—Vamos junto a la puerta, donde hay mas luz, y te ensefiaré cémo
hacerlo. ;Te parece bien?

—Me parece bien.

La alz6 en brazos y la llevo hacia la puerta. Las sandalias de la nifia le
golpeaban en las espinillas. Ella se colg6 de su cuello, era demasiado
grande para llevarla en brazos, pero sentia la necesidad. Cuando llegaron a
la puerta, la deposit6 en el suelo y, a pesar del barro, se sent6 con ella en el
regazo. Habia dejado de llover, y habia luz suficiente para apreciar la
suciedad de la cara manchada por las lagrimas y la expresividad de unos
ojos que le miraban como si de Santa Claus se tratase. Si ella supiese...

—Esta bien. La idea es que aprendas esto para el resto de tu vida, ;de
acuerdo?

Ella asintio con solemnidad.

—Una vez se calmen, decidiran castigarte para que no vuelvas a hacer
algo asi. —La mir6 con su estilo arma letal—. Y quiero dejar claro una
cosa: si decides hacer una tonteria asi otra vez, a mi no me convenceras tan
facilmente, asi que sera mejor que me prometas ahora mismo que
imaginaras maneras mas inteligentes de solucionar tus problemas.

Volvié a asentir con solemnidad.

—Lo prometo.

—Bien. —Le retir6 un mechon de la cara—. Cuando tus padres
empiecen a hablar sobre las consecuencias de tus actos, eso significara que
estan pensando en castigarte, asi que tendras que explicarles por qué te has
escapado. Y no olvides decirles lo mal que te sentiste cuando les oiste
discutir. Ese es su punto débil. Naturalmente, hablar de ello volvera a



entristecerte, lo cual es bueno, porque tendras que usar esa tristeza para
parecer todo lo apesadumbrada que puedas. ;.o entiendes?

—¢Tengo que llorar?

—No estaria mal. Déjame comprobar como vas a hacerlo. Pon cara de
auténtica tristeza.

Ella le mir6 con sus grandes y tristes 0jos, con la expresién mas triste
que €l habia visto jamas, a pesar de que todavia no habia empezado su
actuacion, y casi se echo a reir cuando ella arrugé la cara, apreto los labios
y solt6 un largo y dramatico suspiro.

—FEstas sobreactuando, chiquilla.

—¢Qué quieres decir?

—Haz que parezca mas real. Piensa en algo triste, como imaginar que te
encerrasen en tu habitacion para el resto de tu vida y se llevasen todos tus
juguetes, y exprésalo con la cara.

—¢ O que mi padre se vaya para siempre?

—Eso podria servir.

La nifia reflexion6 y al cabo compuso una cara bastante triste,
completada con un mohin de la boca.

—Excelente. —Tenia que acabar con rapidez la leccién de actuacion
antes de llevarsela de alli—. Ahora hagamos un repaso rapido del guion.

—Cuando empiecen a enfadarse, tengo que decirles que les oi discutir y
que me senti muy mal porque papi tenia que irse, aunque les hiera sus
sentimientos. Y puedo llorar cuando se lo diga. Tengo que pensar en algo
triste, como que papi se va, y poner cara triste.

—Muy bien. Choca esos cinco.

Lo hicieron y ella ri6 y fue como si el sol volviese a salir.

Mientras la llevaba de la mano por la hierba himeda de la colina, Ren
recordo la promesa que le habia hecho a la nifia.

—Ya no necesitas hablar con la doctora Isabel, ;verdad?

Lo ultimo que queria era que la reverenda Buenrollo echase abajo todo
su trabajo con la nifia diciéndole que tenia que arrepentirse. Pronto aquella
historia seria agua pasada.

—Creo que ahora estoy bien. Pero —apret6 con mas fuerza su mano—
¢podrias... podrias quedarte conmigo mientras hablo con ellos?



—No creo que sea buena idea.

—Yo creo que si. Si te quedas conmigo, podrias, ya sabes, parecer triste
también.

—Todo el mundo quiere ser el protagonista.

—:Qué?

—Confia en mi si te digo que mi presencia estropearia tu gran escena.
Pero te prometo que te estaré observando. Y te prometo que si deciden
encerrarte en una mazmorra o algo asi, te llevaré chocolatinas.

—FEllos no harian eso.

Su mirada de leve reproche le recordo a Isabel, y no pudo evitar sonreir.

—FExacto. Entonces ;qué has de temer?

Briggs acababa de regresar a la villa, asi que estaban todos reunidos en el
porche cuando Ren aparecio por el sendero con Steffie. Al verla, los dos
padres echaron a correr. Se precipitaron sobre ella y casi asfixiaron a la
pobre nifia con sus abrazos.

—iSteffie! ;Oh, Dios mio, Steffie!

La besaron y examinaron su cuerpo para comprobar si estaba herida. A
continuacion, Tracy se puso en pie de un brinco y empez6 a besar a Ren.
Briggs extendi6 los brazos hacia él, pero Ren se las ingenio para evitar el
abrazo inclinandose para atarse las zapatillas. Isabel, mientras tanto, le
observaba con orgullo, lo cual le incomodaba. ¢Qué habia creido que haria?
¢Matar a la nifia?

Fue entonces cuando se le ocurri6 pensar que en algin momento,
mientras estaba con Steffie, habia dejado de pensar en Kaspar Street.

La actitud de Isabel no evitd que desease hacerle el amor otra vez,
aunque hacia s6lo unas horas que lo habian hecho; a pesar de que no le
encantaban precisamente los términos que ella habia establecido esa misma
mafiana en el coche. No es que él desease muchos lios sentimentales —Dios
sabia que no era asi—, pero ¢por qué ella habia tenido que demostrar tanta
frialdad al respecto? Y también estaba la cuestion de Kaspar Street. A
Isabel no le gustaba que asesinase a jovencitas, pero ;qué pensaria cuando
descubriese que ahora se trataba de nifias?



Finalmente opté por decirle que estaba calado hasta los huesos, tenia
mucho frio y hambre. Eso desperté sus instintos maternales, tal como él
esperaba, y dentro de una hora sin duda la tendria metida en la cama.

— ¢ Estais enfadados? —pregunt6 Steffie en un susurro.

Harry tenia un nudo en la garganta del tamafio de Rhode Island. Como
no podia articular palabra, le retird el pelo de la frente y negé con la cabeza.
Estaba tumbada en la cama con el mas viejo de sus ositos de peluche
apoyado en la mejilla. La habian bafiado y llevaba puesto su camison de
algodon azul favorito. Harry la recordaba de bebé, gateando hacia él y
tendiéndole los brazos. Se veia tan pequefia y tan hermosa bajo las sabanas.

—No estamos enfadados —dijo Tracy desde el otro lado de la cama—.
Pero si disgustados.

—Ren me dijo que si me encerrabais en una mazmorra me traeria
chocolatinas.

—Qué hombre tan chiflado. —Tracy aliso6 la sabana. Su maquillaje habia
desaparecido horas atras, y tenia marcas oscuras bajo los ojos, aunque
seguia siendo la mujer mas guapa que Harry hubiese visto nunca.

—Siento mucho haberos asustado.
Tracy estaba seria.
—Ya. Pero mafiana por la mafiana no podras salir de este dormitorio.

Tracy estaba haciendo el trabajo sucio que le tocaba a Harry, porque €l
queria olvidarse de la disciplina. Pero Steffie no habia huido por culpa de su
madre. Habia sido por él. Se sentia derrotado y confundido. Pero también
sentia resentimiento. ;Como se las habia apafiado para convertirse en el
malo de la pelicula?

—:Toda la mafana? —Steffie parecia tan pequefia y triste que Harry
apenas pudo contenerse de contradecir a Tracy y prometer que la llevaria a
comprar un helado en lugar de eso.

—Toda la mafiana —confirmoé Tracy.

Steffie recapacité unos segundos y su labio inferior empez6 a temblar.

—Sé que no tendria que haber huido, pero estaba muy triste porque os oi
discutir a papi y a ti.

A Harry se le encogio el estbmago y Tracy fruncio el entrecejo.



—Hasta las diez y media —rectific6 rapidamente.

El labio de Steffie dej6 de temblar, y dej6 escapar uno de aquellos
suspiros que hacian reir a su padre.

—Pensé que seria mucho peor —dijo.

Tracy tiro de uno de los rizos de su hija.

—Puedes apostar por ello. La unica razén por la que no te encerramos en
la mazmorra de que te hablé Ren es por tus alergias.

—Ademas de las arafias.

—Si, eso también —dijo Tracy con un hilo de voz, y Harry supo que
estaban pensando lo mismo.

Para Steffie era tan importante que sus padres siguiesen juntos que no le
habia importado enfrentarse a sus peores miedos. Harry pensé que su hija
tenia mas valor que él.

Tracy se inclin6 para darle un beso y permanecio alli un buen rato, con
los ojos cerrados y la mejilla apretada contra la de Steffie.

—Te quiero muchisimo, gamberrita. Prométeme que nunca volveras a
hacer algo asi.

—Lo prometo.

Harry logro recuperar la voz.

—Y promete que la proxima vez que algo te preocupe nos lo diras.

—¢ A pesar de que pueda herir vuestros sentimientos?

—Por supuesto.

La nifia se coloco el osito bajo la barbilla y pregunto:

—¢Te iras... mafiana?

El no supo qué decir y se limité a negar con la cabeza.

Tracy dijo que iba a echarles un vistazo a Connor y Brittany, que
compartian habitacion, al menos hasta que se despertasen y acudiesen a la
cama de su padre. Jeremy estaba atn en la planta de abajo, entretenido con
un juego de ordenador. Harry y Tracy no habian estado a solas desde la
desastrosa conversacion de la tarde, y él no queria estarlo ahora, pues se
sentia indefenso, pero los padres no siempre pueden hacer lo que desean.

Ella salio al pasillo y cerro la puerta. Entonces se apoy6 contra la pared,
algo que solia hacer hacia el final de sus embarazos para aliviar la tension.



Con sus otros embarazos Harry le habia hecho masajes, pero no con este
ultimo.

El rencor contra su marido crecio.

Coloc6 la mano sobre su vientre. La descarada y segura nifia rica que
habia conquistado a Harry hacia doce afios habia desaparecido, y una mujer
dolorosamente hermosa con ojos hechiceros habia ocupado su lugar. En ese
momento Harry sali6 al pasillo.

—¢Qué vamos a hacer? —pregunto ella en voz baja.

¢Qué vas a hacer tii?, quiso preguntar Harry. Era ella la que se habia ido.
Era ella la que nunca estaba satisfecha. Se quité las gafas y se frot6 los ojos.

—No lo sé.

—No podemos seguir hablando.

—Si podemos.

—No, porque empezamos a insultarnos.

No era tal como él lo recordaba. Era ella la que tenia la lengua afilada y
un temperamento explosivo. El sélo intentaba esquivar sus golpes.

—Yo nunca te he insultado. —Volvio a colocarse las gafas.

—Por supuesto que no. —Lo dijo sin malicia, pero el nudo que Harry
tenia en su interior se apreto.

—Creo que lo ocurrido esta tarde nos llevé mas alla de la fase de
insultos, ¢no te parece?

A pesar de sus buenas intenciones, las palabras de Harry sonaron a
acusacion, y se abrazo a si mismo temiendo la réplica. Pero ella se limit6 a
cerrar los ojos y apoyar la cabeza contra la pared.

—Si, yo también lo creo —dijo.

Harry desed estrecharla entre sus brazos y suplicarle que lo olvidase
todo, pero ella ya se habia formado una opinion sobre él y nada de lo que
dijese podria cambiarla. Y si él no podia hacer que ella entendiera, no
tendrian oportunidad alguna.

—Lo que ha sucedido hoy prueba lo que vengo diciendo desde hace
tiempo. Tenemos que hacer un esfuerzo. Creo que los dos lo sabemos. Es el
momento de que nos pongamos manos a la obra y hagamos lo que tenemos
que hacer.

—¢Y de qué se trata? —repuso ella.



Parecia verdaderamente perpleja. ;Cémo podia ser tan obtusa? El intent6
ocultar su agitacion.

—Tenemos que empezar a comportarnos como personas adultas.

—Tu siempre te comportas como adulto. Soy yo la que parece tener
problemas con eso.

Era exactamente lo que €l estaba intentando decirle, pero la expresion de
derrota que reflejo el rostro de Tracy le llegé al corazén. ;Por qué no podia
ella adaptar las cosas para que pudiesen seguir avanzando? Busco las
palabras adecuadas, pero sus sentimientos se entremezclaban. Tracy creia
que habia que escarbar en esos sentimientos para saber adonde llevaban,
pero Harry no lo creia. Nunca habia visto ningtin beneficio en ello, sino mas
bien lo contrario.

Ella cerrd los ojos y habl6 muy suavemente.

—Dime qué puedo hacer para que seas feliz.

—iSer realista! Los matrimonios cambian. Nosotros hemos cambiado.
Nos hacemos mayores y la vida nos atrapa. No puedo ser el mismo que era
cuando empezamos, 0 sea que no lo esperes. Siéntete satisfecha con lo que
tenemos.

—¢Es eso lo que solucionara las cosas? ; Conformarse con lo que hay?

Todas las emociones de Harry fueron a reunirse en la boca del estémago.

—Tenemos que ser realistas. E] matrimonio no puede ser claro de luna y
rosas rojas para siempre. Yo a eso no lo llamaria conformarse.

—Yo si. —Se apart6 de la pared—. Y estoy dispuesta a luchar para que
nuestro matrimonio no sea una farsa, aunque a ti no te importe.

Ella habia alzado la voz, pero no podian volver a discutir, no teniendo a
Steffie tan cerca.

—No podemos hablar aqui. —Harry la cogié del brazo y se la llevo
pasillo adelante—. Nunca eres coherente. Nunca, ni una sola vez en todo
nuestro matrimonio, te he visto hacer lo que tocaba.

—Eso es porque tienes un ordenador en lugar de cerebro —Ie recrimind
ella cuando pasaron hacia otra ala de la villa—. No tengo miedo de luchar.
Y lo haré hasta que los dos sangremos si es necesario.

—FEstas intentando montar otro de tus melodramas. —Le horroriz6 la
rabia que reflejé su propia voz, pero no podia calmarse. Abri6 la primera



puerta que encontro, la meti6 dentro y encendio la luz. Era una habitacion
grande. El dormitorio principal.

—iA nuestros hijos no los van a criar unos padres unidos por un
matrimonio fantasma! —grito ella.

—iYa vale! —FEra rabia lo que sentia, se dijo a si mismo. Rabia, no
desesperacion, porque la rabia era algo que podia controlar—. Si no paras...
—Sentia crecer un monstruo en su interior—. No puedes hacer esto. —
Gesticul6 con las manos—. Tienes que parar de una vez. Parar antes de que
lo eches todo a perder.

—Como voy a echarlo todo...

En la cabeza de Harry se produjo una explosion.

—iDiciendo cosas de las que no podamos retractarnos!

—:Como qué? ;Que has dejado de quererme? —ILagrimas de
indignacion anegaron sus ojos—. Que estoy gorda y que ya no supone
ningun estimulo hacer el amor con una mujer embarazada con cuatro hijos.
Que no logro hacer que cuadren las cuentas, que pierdo las llaves del coche,
y que te levantas cada mafiana deseando haberte casado con una mujer
ordenada y eficaz como Isabel. ;Es eso lo que se supone que no puedo
decir?

F1 dejé que Tracy se desahogase, pero sintié deseos de sacudirla.

—Nunca podremos arreglar esto si no muestras un poco de logica —
dijo.

—No puedo ser mas logica de lo que soy.

Harry apreci6 en su voz la misma desesperacién que él sentia en su
interior, pero jpor qué deberia sentirse ella desesperada cuando no dejaba
de decir estupideces?

Tracy nunca se acordaba de llevar consigo pafiuelos de papel, por lo que
siempre tenia que sonarse la nariz en el dorso de la mano.

—Antes me preguntaste qué podias hacer para que fuese feliz, y yo no te
respondi lo que realmente queria decirte. ;Sabes qué queria decirte?

Fl lo sabia, y no tenia ganas de oirlo. No queria que le dijese lo aburrido
que era, que estaba perdiendo pelo, que ni siquiera se acercaba de lejos a ser
el hombre que ella se merecia. No queria que le dijese que habia servido a



su proposito de darle hijos y que ahora deseaba escoger a alguien diferente,
alguien mas parecido a ella.

Las lagrimas trazaron lineas plateadas en las mejillas de Tracy.

—Amame, Harry. Eso es lo que queria decirte. Amame como me amabas
antes. Cuando era especial para ti, no una cruz con la que tenias que cargar.
Como cuando las diferencias entre nosotros eran algo bueno y no algo
desagradable. Quiero que me ames como cuando me mirabas pensando que
no podias creerte que fuese tuya. Cuando creias que yo era la criatura mas
maravillosa del mundo. Sé que no soy como antes. Sé que tengo estrias por
todas partes, y sé lo mucho que te gustaban mis pechos, que ahora me
llegan casi hasta las rodillas, pero no soporto que no me ames como antes, y
jdetesto que me hagas suplicar!

Eso era absurdo. Completamente ilogico. Era tan erroneo que Harry no
supo qué decir para enderezarlo. Abrié la boca pero no encontré las
palabras, asi que la cerro y lo intenté de nuevo.

Pero fue demasiado tarde. Ella ya se habia marchado.

Fl se quedé alli, atontado, intentando imaginar qué le habia dejado en
ese estado. Ella lo era todo para él. ; Cémo podia pensar, ni siquiera por un
segundo, que no la amaba? Era el centro de su mundo, el aliento de su vida.
Era la Uinica persona a la que podia amar.

Se dej6 caer en el borde de la cama y apoy6 la frente en las manos. ;Ella
creia que no la amaba? Queria aullar.

Una puerta chirrié y a Harry se le erizo el vello de la nuca, porque el
ruido no provenia del pasillo. Venia del otro lado de la habitacion.

Alz6 la cabeza. Habia un lavabo... El vientre se le tensé cuando se abrio
la puerta y aparecié un hombre. Alto, guapo, con mucho pelo en la cabeza.

Ren Gage sacudio la cabeza y mir6 a Harry con lastima.

—Tio, se te ve jodido.

Y no le sorprendi6 que se lo dijese.
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—Porcini!

Una ramita humeda golpe6 a Isabel en la cara cuando Giulia la solté
delante de ella entre los matorrales. Sus zapatillas de lona nunca volverian a
ser las mismas tras aquella excursion matinal por el bosque, que seguia
lodoso por la lluvia del dia anterior. Se acercé a un arbol caido y se
acuclill6 junto a Giulia frente a un circulo de porcini aterciopelados de
color marrén, con el hongo lo bastante grande como para dar cobijo a un
duendecillo.

—Mmm... Oro de la Toscana. —Giulia sac6é una navaja del bolsillo,
corté la seta por la base y la meti6 en la cesta. Los fungaroli jamas
utilizaban bolsas de plastico, segun le habian dicho a Isabel, solo cestas que
permitian que las esporas y los restos de raices cayesen al suelo para
asegurar la produccion del afio siguiente—. Ojala Vittorio hubiese venido
con nosotros. Se queja cuando le despierto tan temprano, pero le encanta
buscar setas.

A Isabel le habria gustado que Ren las hubiese acompafiado. Si no le
hubiese pedido que regresase a la villa la noche anterior después de hacer el
amor, tal vez habria conseguido sacarle de la cama para aquella excursion
matinal. A pesar de haber hecho el amor tan s6lo veinticuatro horas antes,
se habia sorprendido a si misma buscandole la noche anterior,
despertandose al no encontrarlo a su lado. El era como una droga. Una
droga peligrosa. Cocaina mezclada con heroina. Iba a necesitar un
programa de doce pasos para poner fin a su aventura.

Se toco el brazalete de oro. Respira. Céntrate y respira. ;Cuantas veces
tendria la oportunidad de salir a buscar porcini en los bosques de la
Toscana? A pesar de la humedad, de la ausencia de Ren y de lo que parecia
un crujido permanente en su espalda cada vez que se agachaba para echarle
un vistazo a una seta, estaba disfrutando. L.a mafiana era clara y brillante,
Steffie estaba a salvo e Isabel tenia un amante.

—Huele. ;No te parece un aroma indescriptible?



Isabel inhal6 la acre esencia terrestre del funghi y pens6 de inmediato en
sexo. Pero en ese momento cualquier cosa la hacia pensar en sexo. Estaba
deseando regresar a casa y ver otra vez a Ren. La gente del pueblo iba a
reunirse a las diez para acabar de desmontar el muro, y él estaria alli para
echar una mano.

Ella record6 el mal humor de Ren justo antes de irse la noche anterior.
En un principio habia pensado que se debia al hecho de que ella le echase,
pero no era eso. Ella le pregunt6 qué estaba mal, pero €él dijo que
simplemente estaba cansado. Sin embargo, parecia mas que eso. Tal vez era
una reaccion tardia al haber encontrado a Steffie. Una cosa estaba clara:
Ren era un maestro de la ocultacién, y si queria que ella no supiese qué
pasaba en su interior, Isabel tenia muy pocas oportunidades de descubrirlo.

Se pusieron en marcha otra vez, con ojo avizor, utilizando los bastones
que Giulia habia traido consigo para apartar los matojos que crecian entre
las raices de los arboles y junto a los troncos. La lluvia habia revitalizado el
reseco paisaje, y el aire llevaba el aroma del romero, la lavanda y la salvia.
Isabel encontré un grupo de aterciopelados porcini bajo una pila de hojas y
los afiadio a la cesta.

—FEres buena en esto. —Giulia hablé en un susurro, como habia estado
haciendo toda la mafnana. Los porcini eran un material precioso, y buscar
setas era una operacion secreta. Su cesta tenia incluso una tapa para
esconder su tesoro por si acaso pasaba alguien por el bosque. Bostezo por
cuarta vez en pocos minutos.

—¢Es demasiado temprano para ti? —pregunto Isabel.

—Tuve que reunirme con Vittorio en Montepulciano anoche, y en Pienza
anteanoche. Volvi muy tarde.

—¢Te retines con él siempre que esta fuera?

Giulia arrancé unos hierbajos.

—A veces. Algunas noches.

Significara lo que significase.

Después regresaron a la casa, llevando por turnos la cesta. La gente del
pueblo habia empezado a aparecer, y Ren estaba en el jardin estudiando el
muro. Llevaba unas botas sucias, vaqueros y una gastada camiseta que le



daban cierto aire moderno. Cuando la vio, su sonrisa derritio los ultimos
restos del frio de la mafiana, y se hizo mas amplia cuando vio la cesta.

—Déjame que ponga eso a buen recaudo.

—Oh, no, tu no.

Pero ya era tarde. Ren ya habia cogido la cesta de manos de Giulia y se
habia metido en la casa.

—Deprisa. —Isabel agarr6 a Giulia por el brazo y la hizo entrar en la
cocina, pisandole los talones—. Devuélvele la cesta inmediatamente. No
eres de fiar.

—Hieres mis sentimientos. —Su mirada reflejaba la inocencia de un
monaguillo—. Justo cuando iba a ofrecerme para preparar una cena para los
cuatro esta noche. Nada muy complicado. Podemos empezar con porcini
sautée sobre pan tostado. Después, tal vez unos espaguetis con una suave
salsa, muy sencilla. Saltearé las setas con aceite de oliva, ajo y un poco de
perejil. Podemos asar los mas grandes y hacer con ellos una ensalada de
arugula. Por supuesto, si no os apetece...

—iSi! —exclam6 Giulia como una nifia—. Vittorio estara en casa esta
noche. Sé que nos toca a nosotros invitaros, pero tu eres mejor cocinero, y
acepto por los dos.

—Os veremos a las ocho. —Los porcini desaparecieron dentro de un
armario.

Satisfecha, Giulia volvié al jardin para unirse a algunos de sus amigos.
Ren le ech6 un vistazo a su reloj, alzé6 una ceja de forma significativa y
sefial6 con el pulgar hacia el techo con arrogancia.

—T. Arriba. Ahora. Y date prisa.

Pero él no era el unico que sabia fanfarronear. Ella bostezé con
displicencia.

—No lo creo.

—Al parecer, tendré que ponerme duro.

—Sabia que iba a ser un buen dia.

Fl solt6 una carcajada, la llevé hasta el salén, la apret6 contra la pared y
le dio un beso que le puso la piel de gallina. Pero entonces Giulia les llamo
desde la cocina, y se vieron obligados a dejarlo.



Mientras trabajaban, la gente del pueblo hablaba con emocion y
dramaticos gestos de lo aliviados que se sentirian cuando encontrasen el
dinero secreto de Paolo y dejasen de tener miedo. Isabel se pregunto si todo
un pueblo podia ganar un Oscar.

Tracy bajo desde la villa con Marta y Connor. Harry aparecio media hora
mas tarde con Jeremy y Steffie. Parecia agotado y deprimido, e Isabel se
sorprendio al ver como Ren salia a su encuentro para hablar con él.

Steffie permanecia al lado de su padre, pero en cierto momento se
apartaba con Ren, que parecia disfrutar de su compafiia, toda una sorpresa
tras las quejas que él habia expresado de tener los nifios alrededor. Tal vez
el incidente del dia anterior le habia hecho cambiar de opiniéon. Incluso se
acuclill6 para hablar con Brittany, a pesar de que ella se habia quitado la
camiseta.

Cuando Jeremy vio cuanta atencion recibian sus hermanas empezo a
comportarse mal, algo de lo que sus padres no parecian conscientes. Ren le
alabo la musculatura y le dejo que cargase piedras.

Isabel decidi6 que preferia dedicarse al servicio de comida que a los
trabajos manuales, asi que ayudo6 en la elaboracién de bocadillos y llenando
los cantaros de agua. Marta la reprendio en italiano, aunque no con malas
maneras, por cortar las rebanadas de pan demasiado finas. Una tras otra,
todas las personas que le habian causado problemas se las apafiaron para
acercarse y pedirle disculpas. Giancarlo le pidi6 perdén por el episodio del
fantasma, y Bernardo, liberado de las obligaciones de la mafiana, le
presento a su esposa, una mujer de ojos tristes llamada Fabiola.

A eso de la una aparecié un guapo italiano de pelo rizado. Giulia le llevo
a conocer a Isabel.

—FEste es Andrea, el hermano de Vittorio. Es nuestro médico local, un
médico excelente. Ha cerrado la consulta a mediodia para ayudar en la
busqueda.

—Piacere, signora. Encantado de conocerla. —Tir6 el cigarrillo—. Un
mal habito, lo sé, para un médico.

Andrea tenia una pequefia cicatriz en la mejilla y unos ojos de mirada
picara. Mientras conversaban, Isabel sabia que Ren miraba desde el muro, e
intenté convencerse de que se sentia celoso. Era poco probable, pero era
una bonita fantasia.



Tracy iba de un lado para otro. Isabel le presenté a Andrea, y ella le
pidio que le recomendase un obstetra local.

—Yo traigo al mundo a los nifios de Casalleone —respondio el doctor.

—Qué madres tan afortunadas. —La réplica de Tracy tenia su picante,
pero sdlo, supuso Isabel, porque Harry estaba lo bastante cerca para oirla.

A media tarde, el muro habia sido desmontado piedra a piedra, y el aire
festivo que habia presidido el trabajo desaparecié. No encontraron nada mas
interesante que unos cuantos ratones muertos y algunos pedazos de
porcelana rota. Giulia estaba en lo alto de la escarpada cuesta, cabizbaja.
Bernardo parecia estar compitiendo con los tristes ojos de su esposa. Una
mujer llamada Teresa, al parecer familiar de Anna, uni6 los brazos con su
madre. Andrea Chiara se alejo para hablar con uno de los hombres mas
jovenes, que estaba fumando con cara de pocos amigos.

Justo en ese momento lleg6 Vittorio. Se percaté del animo del grupo vy,
de inmediato, se dirigio6 hacia Giulia. Isabel observo como la llevaba bajo
las sombras de la pérgola, donde la abrazé.

Ren se acerco a Isabel por uno de los senderos de grava.
—Esto parece un funeral —comento.

—Hay en juego algo mas que un objeto perdido.

—Te aseguro que me gustaria saber de qué se trata.

En ese momento, Giulia se aparto de Vittorio y se aproximoé a ellos,
parecia haber llorado.

—No os importa que no cenemos juntos esta noche, ;verdad? No me
encuentro muy bien. Os dejaré todos los porcini.

Isabel recordé la excitacién matinal de Giulia respecto a la comida.
—Lo siento. ;Hay algo que pueda hacer por ti?

—¢Puedes hacer milagros?

—No, pero puedo rezar para que se produzcan.

Giulia le dedic6 una languida sonrisa.

—Entonces tendras que rezar con mucha fuerza.

—Seria mas facil si ella supiese el motivo de su plegaria —dijo Ren.

Vittorio se habia quedado bajo la pérgola, y Giulia volvié la cabeza lo
justo para mirarle de forma suplicante. El negé con la cabeza. Isabel apreci



algo de rencor en Giulia y decidi6 que era el momento de aumentar la
presion.

—No podremos ayudaros si no confiais en nosotros.

Giulia se froto las manos.

—No creo que podais ayudar en ningun caso.

—cTienes algun problema?

Giulia gesticul6 con los brazos.

—¢ Ves algun nifio entre mis brazos? Si, tengo un problema.

Vittorio se dirigio hacia ellos.

—Ya basta, Giulia.

Dio la impresion de que Ren le leia la mente a Isabel, que en ese
momento parecia estar diciéndole que tenian que dividir sus fuerzas. Isabel

le paso a Giulia el brazo por los hombros y se adentraron en el sendero para
alejarse de Vittorio.

—Vamos a dar una vuelta y hablamos —le propuso, llevandola con
rapidez hacia el coche rodeando la casa.

Giulia subi6 al Panda sin protestar, Isabel se puso al volante y salieron en
busca de la carretera. Esperé unos minutos antes de hablar.

—Supongo que tienes una buena razon para no decirnos la verdad.
Giulia se froto los ojos.
—¢:Como sabes que no he contado la verdad?

—Porque tu historia suena al guion de una de las peliculas de Ren.
Ademas, no creo que no encontrar el dinero pudiese ponerte tan triste.

—Fres una mujer muy inteligente. —Se meso el pelo, colocandolo tras
las orejas—. Nadie quiere parecer tonto.

—:Eso te asusta, que la verdad pueda hacerte parecer tonta? ;O es que
Vittorio te ha prohibido hablar?

—:Crees que guardo silencio porque Vittorio me obliga a ello? —Rio
cansinamente—. No. Esto no se debe a él.

—FEntonces ¢qué te ocurre? Es obvio que necesitas ayuda. Tal vez Ren y
yo podamos aportar una perspectiva diferente.

—O tal vez no. —Cruzo6 las piernas—. Habéis sido muy amables
conmigo.



—Para eso estan los amigos.

—T has sido mejor amiga para mi que yo para ti.

Dejaron atras una casa de campo con una mujer trabajando en el jardin.
Isabel sinti6 el peso de la batalla interior de Giulia.

—No es s6lo mi historia —dijo Giulia finalmente—. Es la historia de
todo el pueblo, y se enfadardn conmigo. —Sac6 un pafiuelo de papel del
paquete que Isabel habia dejado en el asiento y se sond la nariz—. Pero
igual voy a contartelo. Y si crees que es una tonteria... Bueno, entonces no
podré culparte.

Isabel esperd. El pecho de Giulia se elevo para dejar escapar un suspiro
de resignacion.

—Estamos buscando la Ombra della Mattina.

A TIsabel le cost6 unos segundos recordar la estatua votiva del chico
etrusco que se exhibia en el museo Guarnacci, Ombra della Sera. Piso el
acelerador para adelantar a un tractor.

—¢Qué significa Ombra della Mattina?

—«La sombra de la mafnana.»

—La estatua que hay en Volterra se llama La sombra del atardecer. No
se trata de una coincidencia, ;verdad?

—Ombra della Mattina es su pareja. Una estatua femenina. Hace treinta
aflos, el cura de nuestro pueblo la encontr6 cuando estaba plantando unos
rosales en la puerta del cementerio.

Tal como Ren habia supuesto.

—Y la gente del pueblo no quiso entregarsela al gobierno.

—No creas que se trataba de un caso corriente de codicia, de gente
ocultando un objeto valioso. Si fuese tan sencillo...

—Pero es un objeto muy valioso.

—Si, pero no sélo en el sentido que tu piensas.

—No entiendo.

Giulia tir6 de uno de sus pendientes con perlas. Parecia hundida y
exhausta.

—Ombra della Mattina tiene poderes especiales. Por eso no se lo
contamos a los forasteros.



—¢Qué clase de poderes?

—A menos que hayas nacido en Casalleone, no puedes entenderlo.
Incluso los que hemos nacido aqui no lo creiamos. —Hizo uno de sus
graciosos gestos—. Nos reiamos cuando nuestros padres nos contaban
historias sobre la estatua, pero ahora ya no reimos. —Se volvio para mirar a
Isabel—. Hace tres afios, Ombra della Mattina desaparecio, y desde
entonces ninguna mujer, en treinta kilometros a la redonda de este pueblo,
ha podido concebir.

—:Ninguna mujer se ha quedado embarazada en tres afios?

—Sdlo aquellas que han concebido lejos del pueblo.

—¢Y realmente crees que la desaparicion de la estatua es la causa?

—Vittorio y yo fuimos a la universidad. ;Deberiamos creer en una
supersticion? Claro que no. Pero los hechos estan ahi... La inica manera en
que las parejas han sido capaces de concebir ha sido alejandose de los
limites de Casalleone, y eso no siempre es facil.

Isabel acabo por entender.

—Por eso viajas para encontrarte con Vittorio. Estais intentando tener un
hijo.

Giulia cruzé las manos sobre el regazo.

—Y por lo que nuestros amigos Cristina y Enrico, que quieren tener un
segundo hijo, tienen que dejar a su hija con la nonna noche tras noche para
poder irse. Y por lo que Sauro y Tea Grifasi se adentran en el campo para
hacer el amor en el coche, y después conducen de vuelta a casa. A Sauro lo
despidieron de su trabajo el mes pasado por quedarse dormido. Y por eso
Anna siempre esta triste. Bernardo y Fabiola no pueden hacerla abuela.

—La farmacéutica del pueblo esta embarazada. La he visto.

—Vivi6 durante seis meses en Livorno con una hermana que siempre la
criticaba. Su marido iba y venia todas las noches. Ahora se han divorciado.

—¢Y qué tiene todo eso que ver con la casa y con el viejo Paolo?

Giulia se froto los ojos.

—Paolo robd la estatua.

—Al parecer, a Paolo no le gustaban los nifios —le dijo Isabel a Ren esa
tarde mientras estaban en la cocina limpiando de tierra los porcini con



trapos humedos—. No le gustaba que hiciesen ruido, y se quejaba de que
tener muchos hijos implicaba muchos gastos en escolarizacion.

—Un tipo como yo. Asi que decidio cortar de raiz el indice de natalidad
del pueblo robando la estatua. ;Y qué parte de tu mente entr6 en coma para
que empezases a creer esa historia?

—Giulia me dijo la verdad.

—No lo dudo. Lo que me cuesta entender es que td te tomes en serio lo
de los poderes de esa estatua.

—Dios actiia de formas misteriosas. —Ren estaba dejando la cocina
hecha un desastre, como siempre, y ella empez6 a limpiar la encimera.

—Ilastrame.

—Ninguna mujer se ha quedado embarazada en Casalleone desde que
desapareci6 la estatua —dijo ella.

—Sin embargo, yo me cuido mucho de utilizar tus preservativos. ¢No
contraria eso un poco tu tesis académica?

—FEn absoluto. —Llevé unos cuencos sucios al fregadero—. Confirma lo
que creo: la mente es muy poderosa.

—¢Estas diciendo que lo que pasa aqui es una especie de sugestion
colectiva, que las mujeres no conciben porque creen que no pueden
concebir?

—Se sabe que esas cosas pasan.

—Preferia la historia de la mafia.

—S0dlo porque habia armas de por medio.

El sonrié y se incliné para besarle la punta de la nariz, lo que le llevé a
seguir hasta su boca, lo que le llevo a seguir hasta sus pechos, y pasaron
unos minutos antes de que se detuviese para tomar aire.

—Hora de cocinar —dijo Isabel con un hilo de voz—. He estado
esperando todo el dia para probar esas setas.

E1 grufié y agarré el cuchillo.

—Le sacaste mas a Giulia de lo que yo a Vittorio, lo reconozco. Pero la
estatua desaparecio hace tres afios. ;Por qué esperaron tanto para cavar en
este lugar?

—FIl cura del pueblo guardaba la estatua en la sacristia...



—¢No te parece encantadora la coexistencia entre paganismo Yy
cristiandad?

—Todo el mundo sabia que estaba alli —dijo Isabel, enjuagando un
cuenco—, pero nadie lo comentaba porque en realidad, segun las leyes,
debia estar en un museo. Paolo habia estado haciendo extrafios trabajos para
la iglesia durante afios, pero nadie lo relacioné con la desaparicion de la
estatua hasta su muerte, hace unos meses. Entonces la gente empezd a
recordar que no le gustaban los nifios.

Ren enarco las cejas.

—Sospechoso, sin duda.

—Marta le defendio6. Dijo que su marido no odiaba a los nifios. Que solo
estaba imbronciato debido a la artritis. ;Qué significa imbronciato?

—Malhumorado.

—Afirmé que habia sido un buen padre para su hija. Paolo incluso viajé
a Estados Unidos cuando nacio su nieta. Asi que la gente se olvido de él y
empezaron a correr otros rumores.

—¢Alguno en el que aparezcan armas?

—No, lo siento. —Limpi6 una pequefia zona de la encimera—. El dia
antes de que yo llegase, Anna envio aqui a Giancarlo para que se llevase
una pila de basuras. ¢Imaginas lo que encontré en el hueco de la pared
cuando sac6 accidentalmente una piedra del muro?

—Me tienes sin aliento.

—La base de marmol de la estatua. La misma base que habia
desaparecido el dia que robaron la estatua.

—Bueno, eso explica el repentino interés por el muro.

Isabel se sec6 las manos.

—Todos los del pueblo se volvieron locos. Hicieron planes para
desmontar el muro, pero habia un pequefio inconveniente.

—Th.

—Exacto.

—Las cosas habrian sido mas faciles si hubiesen dicho la verdad desde
el principio —dijo Ren.

—Somos forasteros, y no tenian motivos para confiar en nosotros.
Especialmente en ti.



—Gracias.

—:De qué les habria servido encontrar la estatua si nosotros hubiésemos
proclamado su hallazgo a los cuatro vientos? —razon6 Isabel—. Las
autoridades locales cerraron los ojos al hecho de que un objeto etrusco de
valor incalculable estuviese en una sacristia, pero los estamentos politicos
del resto del pais no habrian sido tan caballerosos. Todo el mundo temia que
encerrasen la estatua en una urna de cristal en Volterra junto a la Ombra
della Sera.

—Que es donde tendria que estar. —Troce6 un diente de ajo con el
cuchillo.

—He estado fisgando un poco mientras tu trabajabas, y mira lo que he
encontrado. —Saco el sobre amarillento encontrado en una estanteria del
salon y vertié su contenido sobre la mesa de la cocina. Eran fotografias de
la nieta de Paolo, todas con su identificacion detras.

Ren se secd las manos y fue a echarles un vistazo. Ella sefial6 una de las
fotografias en color que mostraba a un hombre mayor en el porche
delantero de una pequefia casa blanca con un bebé en brazos—. Esta es la
foto mas antigua. Este es Paolo. Debieron de hacerla cuando fue a Boston
poco después de que naciese su nieta. Su nombre es Josie, diminutivo de
Josefina.

Algunas fotografias mostraban a Josie en el campo, otras en vacaciones
con sus padres en el cafion del Colorado. En algunas aparecia sola. Isabel
cogio las dos ultimas.

—FEsta es Josie el dia de su boda, hace seis afios. —Tenia el pelo oscuro
y rizado, asi como una ancha sonrisa—. En ésta aparece con su marido,
poco antes de que Paolo muriese. —Le dio la vuelta para comprobar la
fecha.

—No parece la coleccion propia de alguien que odia a los nifios —
admiti6 Ren—. Tal vez Paolo no robd la estatua.

—F1 construy6 el muro, y también reunié la pila de basuras.

—No puede considerarse una prueba fehaciente. Pero si la estatua no
esta en el muro, ;donde estara?

—FEn la casa no —dijo Isabel—. Anna y Marta han buscado por todos
los rincones. Propusieron buscar en el jardin, pero Marta dijo que se habria



dado cuenta si Paolo la hubiese escondido alli, y no lo permitio. Hay
muchos lugares cerca del muro o en el olivar, tal vez incluso en el vifiedo,
donde podria haber cavado un hoyo y escondido la estatua. Le propuse a
Giulia que consiguiese detectores de metales.

—Aparatitos. Esto empieza a gustarme.

—Bien. —Se sacé el delantal que llevaba atado a la cintura—. Ya esta
bien de charla. Apaga el fuego y desnudate.

E1 dio un grito y solt6 el cuchillo.

—Casi haces que me corte el dedo.

—Mientras solo sea el dedo. —Sonri6 y empez6 a desabotonarse la
camisa—. ;Quién dijo que no podia ser espontanea?

—Yo no. De acuerdo, lo retiro. —Observo los botones abiertos—. ;Qué
hora es?

—C(asi las ocho.

—Maldita sea. Va a venir gente dentro de nada. —Tendi6 los brazos
hacia ella, pero Isabel fruncio el entrecejo y le esquivo.

—Creia que Giulia y Vittorio habian cancelado la cena.

—Invité a Harry.

—Pero si Harry no te cae bien. —Dio otro paso atras y empezd a
abotonarse la camisa.

El suspir6.

—¢Qué te hace pensar eso? Es un buen tipo. ¢Te importaria dejarte
abiertos algunos botones? Y Tracy también vendra.

—Me sorprende que haya aceptado. Ni siquiera ha mirado a Harry en
todo el dia.

—No le dije que también €l estaba invitado.

—Asi pues, ¢nos espera una velada un poco incomoda?

—Podria ser —dijo—. Las cosas llegaron a un punto muerto esta
mafiana, y Tracy ha estado esquivdndole desde entonces. El estd bastante
decaido.

—¢Te lo dijo él?

—Los chicos compartimos esas cosas. También tenemos sentimientos,
por si no lo sabias.



Ella alz6 una ceja.

—De acuerdo, tal vez esté un poco desesperado y yo sea el tinico de por
aqui con el que puede hablar —admiti6 Ren—. Ese hombre es un completo
desastre en lo que a mujeres se refiere, y si no le echo una mano, van a
quedarse aqui para siempre.

—Ese hombre, ese desastre total, se las ha arreglado para permanecer
casado once afios y ser padre de cinco hijos, mientras que tu...

—Miientras que yo he tenido una idea que crei te gustaria. Una idea, por
descontado, que no tiene nada que ver con las peleas de los Briggs, sino con
el hecho de que tendremos que librarnos de ellos para llevarla a cabo.

—¢Qué clase de idea? —Se agacho para recoger algunas setas que
habian caido al suelo.

—Una pequenia pieza sexual costumbrista. Pero necesitamos la villa para
interpretarla bien, lo que significa que toda la familia y sus nifieras tendran
que irse.

—:Una pieza costumbrista? —Dej6é que las setas cayeran de nuevo al
suelo.

—Una pieza sexual costumbrista. Estoy pensando en una noche. La luz
de las velas. Una tormenta, si tenemos un poco de suerte. —Cogi0 su vaso e
hizo girar una seta entre los dedos—. Al parecer, el poco escrupuloso
principe Lorenzo se ha fijado en una vivaracha campesina del pueblo, una
mujer de la que no puede decirse que sea del todo joven...

—iEh!

—Lo cual la hace mucho mas atractiva a sus 0jos.

—FEso esta mejor.

—La campesina es conocida en los alrededores por su virtud y sus
buenas obras, por lo que se resiste a sus propuestas, a pesar de que él es el
hombre mas guapo de la region. Qué demonios, de toda Italia.

—¢Sélo Italia? Aun asi, yo apostaria por la mujer virtuosa. Ese hombre
no tiene posibilidades.

—:He mencionado que el tal principe Lorenzo es también el hombre
mas inteligente de la region?

—Oh, bueno, eso complica un tanto las cosas.



—Lo que él hace es amenazar con quemar el pueblo si ella no se somete
a su voluntad.

—Qué canalla. Naturalmente, ella dice que antes se matara.

—Pero él no lo cree ni por un instante, pues las buenas catélicas no se
suicidan.

—Has dado en el clavo.
Ren dibujo6 un arco con el cuchillo.

—La escena da comienzo la noche que ella acude a la desierta villa,
iluminada por candelabros. La misma villa, curiosamente, que esta en lo
alto de la colina.

—Sorprendente.

—Flla llega luciendo el vestido que él le ha enviado esa misma tarde.

—Puedo verlo. Sencillo y blanco.

—De un rojo brillante y provocativo.

—Lo cual no hace sino dejar patente con mas intensidad su virtud.

—FI no pierde el tiempo con preliminares. La lleva escaleras arriba...

—La alza en volandas y sube con ella las escaleras.

—A pesar de que ella no es lo que se dice un peso pluma... Pero, por
suerte, €l lo consigue. Y una vez la tiene dentro del dormitorio, la obliga a
desvestirse muy despacio... mientras la contempla.

—Naturalmente, él estd desnudo mientras mira, porque hace mucho
calor en la villa.

—Y aun mas calor en el dormitorio. ;Te he dicho lo guapo que es?

—Creo que lo has mencionado.

—Asi pues, llega el momento en que ella se ve obligada a someterse a su
voluntad.

—Me temo que no va a gustarme esa parte.

—FEso es porque estas obsesionada con el control.

—Y, curiosamente, ella también.

—Bien. Justo cuando se dispone a entregarse a aquel hombre, ;qué es lo
que ve con el rabillo del ojo? Unas esposas.

—¢Esposas en el siglo xviii?

—Grilletes. Un par de grilletes a su alcance.



—Qué adecuado.

—Miientras la lujuriosa mirada de Lorenzo se pierde en algun lugar
indefinido —la mirada de Gage estaba perdida en su escote—, ella estira los
brazos, coge los grilletes y se los coloca...

—He llamado a la puerta, pero no ha respondido nadie.
Se volvieron y vieron a Harry en el umbral con aspecto desolado.

—Nosotros haciamos esas cosas con unas esposas —dijo con tristeza—.
Era genial.

—Ah. —Isabel se aclaro la garganta.

—Podrias haber llamado a la puerta —gruiié Ren.

—Lo he hecho.

Isabel cogi6 una botella de vino.

—¢Por qué no la abres? —le dijo a Harry—. Te traeré un vaso.

Apenas se habia servido el vino cuando aparecié Tracy. Su hostilidad se
hizo patente al ver a su marido.

—¢Qué hace él aqui?
Ren le dio un beso en la mejilla.

—Isabel le pidié que viniese. Le dije que no lo hiciese, pero se cree que
lo sabe todo.

En su anterior vida, Isabel habria protestado, pero estaba tratando con
gente inestable, asi que ;de qué habria servido?

—FEsta bien —dijo Harry—. He estado intentando hablar contigo todo el
dia, pero me has eludido.

—Solo porque me sacas de quicio.

Harry se estremecio pero no se echd atras.

—Vamos fuera, Tracy. Solo seran unos minutos. Tengo que decirte
algunas cosas, y tiene que ser en privado.

Tracy le volvié la espalda, rode6 con el brazo la cintura de Ren y apoyo6
la mejilla en su brazo.

—No deberia haberme divorciado de ti. Eras un gran amante. El mejor.

Ren mir6 a Harry.

—¢Estas seguro de que quieres seguir casado con ella? La verdad,
podrias encontrar algo mucho mejor.



—FEstoy seguro —dijo Harry—. Estoy perdidamente enamorado de ella.

Tracy alz6 la cabeza como un animalillo que olfatease el aire, s6lo para
comprobar que lo que olia no le gustaba.

—Si, claro.

Harry hundi6 los hombros y se volvio hacia Isabel, las sombras bajo sus
ojos le hacian parecer un hombre que ya no tenia nada que perder.

—Esperaba hacer esto en privado, pero por lo visto no va a ser asi, y
como Tracy no quiere escuchar, te lo dir€ a ti, si no te importa.

Tracy parecia estar escuchando, e Isabel asintio.
—FEn absoluto.

—Me enamoré de ella cuando me volco su copa en el regazo. Pensé que
habia sido un accidente. Sigo sin tenerlo claro. Habia un montén de chicos
guapos en aquella fiesta intentando llamar su atencion, por lo que ni
siquiera se me ocurrio intentarlo, no sélo por su belleza fisica, y Dios sabe
que era la mujer mas hermosa que habia visto en mi vida, sino por una... por
una especie de resplandor que tenia. Era energia pura. No podia quitarle los
ojos de encima, pero al mismo tiempo no queria que supiese que la estaba
mirando. Entonces ella me volco la copa, y yo no encontré las palabras para
hablarle.

—Dijo: «Ha sido culpa mia.» —La voz de Tracy les sorprendié—. Yo le
volqué la copa y el muy idiota dijo «Ha sido culpa mia». Tendria que
haberme dado cuenta entonces.

El no prest6 atencién a sus palabras y siguié centrado en Isabel.

—No podia pensar. Me sentia como si mi cerebro hubiese recibido una
dosis de novocaina. Ella llevaba un vestido plateado con mucho escote, y el
pelo recogido encima de la cabeza, a excepcion de los rizos que le caian por
la nuca. Nunca habia visto nada igual. Nada igual a ella. —Mir6 dentro del
vaso—. Pero con todo lo hermosa que estaba aquella noche... —afiadi6 con
un hilo de voz—. Con todo lo hermosa que era entonces... —Tragé saliva
—. Lo siento. No puedo seguir. —Dej6 el vaso en la encimera y salio por la
puerta del jardin.

Tracy tenia los ojos humedecidos, pero se encogié de hombros como si
no le importase.



—¢ Veis lo que tengo que soportar con él? En el momento en que parece
que por fin esta preparado para hablar, cierra la boca. Podria haberme
casado con un ordenador y seria lo mismo.

—Deja de comportarte como una gilipollas —dijo Ren—. Ningun tipo
querria abrir su corazon delante de un ex marido. Ha estado intentando
hablar contigo todo el dia.

—Vaya cosa. Yo he estado intentando hablar con €l durante afios.

Isabel mir¢6 hacia el jardin.

—No parece un hombre que sepa desenvolverse con sus sentimientos.

—Os diré una cosa a las dos —dijo Ren—: ningin hombre sabe
desenvolverse con sus sentimientos. Aceptadlo.

—Tt si —dijo Tracy—. Tt hablas de como te sientes, pero Harry sufre
una obturacién emocional en fase terminal.

—Yo soy actor, asi que la mayoria de cosas que salen de mi boca son
estupideces. Harry te ama. Incluso un tonto se daria cuenta.

—Entonces soy tonta, porque no lo creo.

—No estas jugando limpio —dijo Isabel—. Sé que te comportas asi
porque te sientes herida, pero eso no hace que esté bien. Dale una
oportunidad para que te explique en privado qué siente. —Isabel sefiald
hacia la puerta—. Y escuchale con la cabeza cuando le hables, porque tu
corazon esta demasiado confundido para confiar en él.

—iNo hay manera! ;No lo entiendes? ;Acaso crees que no lo he
intentado?

—Inténtalo de nuevo. —Isabel la llevo hasta la puerta.
Tracy parecia contrariada, pero sali6 fuera.

—En este momento los mataria a los dos —dijo Ren—, y ni siquiera
hemos empezado con los aperitivos.

Harry estaba bajo la pérgola, con las manos en los bolsillos. En la
montura de sus gafas se reflejaban los dltimos rayos de sol. Tracy sinti6 el
familiar vértigo que habia sentido hacia doce afios, justo antes de volcarle la
copa encima.

—Isabel me ha obligado a salir. —Tracy aprecid la hostilidad de su
propia voz, pero ya se habia rebajado una vez ese dia, y no iba a volver a



hacerlo.
F1 sac6 las manos de los bolsillos y las apoy6 en la pérgola, sin mirarla.
—Lo que dijiste esta mafana... jse trataba de otra de tus cortinas de
humo? Lo de tener estrias y estar gorda... cuando sabes de sobra que estas
mas guapa cada dia. Y dijiste que no te amaba, cuando te he dicho miles de
veces lo que siento por ti.

Las palabras surgieron en su memoria. Te quiero, Tracy. Sin emocion
alguna. Te quiero porque... Simplemente, Te quiero, Tracy. No olvides
comprar pasta de dientes cuando vayas al supermercado.

—Una cosa es decirlo y otra creerlo. Son dos cosas distintas.
Fl se volvié lentamente hacia ella.

—No es mi amor lo que estaba en cuestion desde el principio. Siempre
ha sido tu amor.

—¢Mi amor? jAhi te equivocas! Si hubiese sido por ti, nunca habriamos
estado juntos. Te encontré, te persegui y te pesque.

—i Yo no era una gran pieza que digamos!

Harry nunca gritaba, y la sorpresa dejo sin palabras a Tracy.

Fl se apart6 de la pérgola.

—AQuerias tener hijos. Y yo tenia escrito la palabra «papi» en la frente.
¢O no? Para ti, nunca ha sido una cuestién de dos. Todo tenia que ver con tu
necesidad de tener hijos. Yo era el padre que ti querias para ellos. En algin
lugar de mi subconsciente, siempre supe que eso era lo que andabas
buscando, pero no quise verlo. Y resulté facil cerrar los ojos cuando sélo
estaban Jeremy y Steffie. Incluso cuando llegé Brittany pude fingir que
seguia siendo cosa de los dos, que me querias por ser quien era. Podria
haber seguido fingiendo, pero entonces te quedaste embarazada de Connor,
e ibas de un lado a otro con esa sonrisita del gato que quiere comerse al
canario. Todo tenia que ver con estar embarazada y tener hijos. Traté de
asimilarlo, de seguir fingiendo que yo era el gran amor de tu vida y no s6lo
la mejor fuente de esperma, pero se hizo mas dificil. Me levantaba cada
mafiana para mirarte y desear que me quisieses como yo te queria, pero tu
ni siquiera me veias. Y estabas en lo cierto. Empecé a apagarme. Y fui
tirando. Pero cuando te quedaste embarazada por quinta vez, y estabas tan



contenta, ya no pude fingir. Queria, pero no podia. —Se le rompi6 la voz—.
Simplemente... no podia.

Tracy intent6 comprenderlo, pero no era capaz de ordenar las emociones
contrapuestas que crecian en su interior. Alivio. Rabia por tener un marido
tan obtuso. Y alegria. Oh, si, alegria, porque todavia quedaban esperanzas.
No sabia por donde empezar, asi que decidi6é hacerlo de un modo curioso.
¢ Y qué hay de la pasta de dientes?

El la miré como si viese un segundo embarazo en su frente.

—¢Pasta de dientes?

—A veces me olvido de comprar pasta de dientes. Y te vuelves loco
cuando no encuentro mis llaves. Me dijiste que si volvia a utilizar mi
chequera una sola vez mas me la quitarias. ;Y recuerdas la abolladura en el
guardabarros del coche que ti creias que habia sido cuando llevaste a
Jeremy al béisbol? Fui yo. Connor vomit6 en mi coche y no tuve tiempo de
limpiarlo, asi que cogi el tuyo, y le estaba gritando a Brittany en el
aparcamiento de Target cuando choqué contra un carrito de la compra. ;Qué
hay de eso?

F1 parpaded.

—Si hicieses una lista ordenada de la compra, no olvidarias la pasta de
dientes.

Como siempre, Harry no lo habia entendido.

—Nunca voy a hacer una lista ordenada de la compra, ni voy a dejar de
perder las llaves, ni voy a mejorar en todas esas cosas que te sacan de
quicio.

—Lo sé. También sé que hay miles de hombres que harian cola para
tener la oportunidad de comprarte la pasta de dientes y dejar que estrellases
su coche contra un carrito de supermercado.

Tal vez si lo habia entendido.

Isabel le habia dicho a Tracy que pensase con la cabeza en lugar de
dejarse llevar por el corazén, pero era dificil hacerlo cuando se trataba de
Harry Briggs.

—Sabia que serias un buen padre, y tal vez fue una de las razones por las
que me enamoré de ti. Pero te habria seguido amando aunque sdlo hubieses
sido capaz de concebir un hijo. Contigo me sentia completa. No es que



quisiese tener mas hijos porque ti no eras suficiente para mi. Queria tener
mas hijos porque mi amor por ti era tan grande que necesitaba
diversificarlo.

La esperanza brill6 en los ojos de Harry, pero seguia pareciendo triste.
Ella se percat6 de que sus inseguridades eran incluso mas profundas que las
suyas. Ella siempre le habia visto como el hombre mas inteligente del
mundo, asi que le resultaba dificil asimilar la idea de que tal vez la mas lista
de los dos era ella.

—Es cierto, Harry. Palabra por palabra.

—Es un poco dificil de creer. —Parecia estar embebiéndose de su rostro,
a pesar de conocer todos y cada uno de los poros de su piel—. Miranos. Soy
la clase de hombre con el que podrias cruzarte por la calle una docena de
veces sin darte cuenta. Pero tu... Los hombres se convierten en buzones de
correos cuando te ven.

—Nunca he conocido a un hombre tan fascinado por las apariencias. —
Se olvido de pensar con la cabeza y le dio un golpecito en la mandibula
para llamar su atencion—. Me encanta tu aspecto. Puedo quedarme
contemplandote durante horas. Estuve casada con el hombre mas guapo de
la galaxia y lo pasamos fatal. Y si, tienes razon: podria haber conquistado a
cualquier hombre de los que estaban en aquella fiesta, pero ninguno de ellos
me atraia. Y cuando te volqué la copa encima, te aseguro que no pensaba en
ti como el padre de nadie.

Tracy advirti6 que su marido empezaba a distenderse, pero no todo
estaba hecho.

—Algun dia seré vieja y, si miras a mi abuela, comprenderas que para
cuando tenga ochenta afios seré fea como el demonio. ¢ Dejaras de quererme
entonces? ;La apariencia es lo unico que te importa? Porque de ser asi,
tenemos un problema mayor del que yo creia.

—Por supuesto que no. Yo no... Yo nunca...

—Hablando de cortinas de humo. Siempre he creido que eras una
persona de pensamiento claro, pero incluso en un dia malo soy capaz de
pensar con mas claridad que td. Dios, Harry, a mi lado pareces un cubo de
basura emocional.

Eso le hizo reir, y su aspecto era tan ridiculo que ella se dio cuenta de
que finalmente estaban avanzando. Queria besarle para borrar todos sus



miedos, pero ella tenia que seguir lidiando con sus propios miedos, y sus
problemas no desaparecerian a base de besos. No queria tener que pasar el
resto de su matrimonio tranquilizandolo. Tampoco le gustaba lo importante
que era para €l su aspecto. El rostro que €l tanto amaba mostraba ya signos
de desgaste. ;Como se sentiria Harry cuando todo su cuerpo empezase a
marchitarse?

—Tras tantos aflos de matrimonio, podria pensarse que nos
comprendiamos mejor el uno al otro —dijo Harry.

—No puedo seguir viviendo asi. Tenemos que arreglar de manera
definitiva lo que se ha roto entre nosotros.

—No sé como vamos a hacerlo.

—Acudiendo a un buen consejero matrimonial, asi lo haremos. Y cuanto
antes lo hagamos, mejor. —Se puso de puntillas, le dio un beso y se volvio
hacia la casa—. jIsabel! ;Podrias salir un momento?
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Isabel y Ren estaban tumbados desnudos sobre el grueso edredon,
dandose calor mutuamente en la fresca noche. Ella alz6 la vista para
observar las chispeantes velas del candelabro que colgaba del magnolio.
Ren le roz6 el pelo con los labios y dijo:

—c:Demasiado fuerte para ti?

—Mmm... Dame un minuto. —No dejaba de ser curioso, pero estar
tumbada a su lado no la incomodaba en absoluto. Era extrafio sentirse tan a
salvo al lado de un hombre tan peligroso.

—S0lo para que conste en acta. Esos problemas sexuales que tenias...
Creo que podemos decir que son cosa del pasado.

Ella sonri6 contra su cabello.

—Solo intentaba ser amable.

—¢Con el projimo?

—Es una filosofia con la que intento vivir.
El solté una carcajada.

Ella recorrio su columna vertebral con los dedos. El coloco los labios en
su mufieca y contemplo su brazalete.

—Siempre lo llevas puesto.

—Es como un recordatorio. —Bostezd y recorrio la silueta de su oreja
con el dedo indice—. Lleva grabado la palabra respira en el interior.

—Ya, algo que te recuerda que tienes que estar centrada. Sigo pensando
que suena aburrido.

—Nuestras vidas son tan agitadas que resulta facil perder la serenidad.
Tocar el brazalete me calma.

—Has tenido que tocar algo mas que el brazalete para calmarte esta
noche. Y no solo estoy hablando de la ultima hora que hemos pasado
encima de esta manta.

Ella sonrio.
—Los porcini no quedaron mal del todo.



—Mas o menos.

Isabel se apoy6 en un codo y recorrio con los dedos todo su musculoso
pecho.

—Tus espaguetis al porcino son lo mejor que he probado en mi vida.

—Habrian estado mejor una hora antes. Han estado discutiendo durante
meses, pero han elegido precisamente esta noche para acudir a una
consejera matrimonial.

—Necesitaban ayuda de emergencia. Yo no soy una auténtica consejera
matrimonial.

—Seguro que no. Les hiciste jurar por sus hijos que no harian el amor.

—Se supone que no tenias que haber oido eso.

—Fra un poco dificil hacerse el sordo estando en la habitacién de al
lado, me dijeron que no me fuese.

—Teniamos hambre y temiamos que te llevases la cena. La
comunicacion fisica es facil para ellos. Es la comunicacién verbal la que les
trae problemas, y ahora necesitan concentrarse en eso. Parecian contentos
durante la cena, ¢no crees?

—Tan contentos como pueden parecerlo dos personas que no van a
enrollarse durante un tiempo. ;No temes que esas listas de las que les
hablaste hagan que se peleen de nuevo?

—Ya lo veremos. Por cierto, hay algo que no tuve oportunidad de
comentarte, y creo que te hara feliz... —Le dio un mordisquito en el
hombro, no s6lo a modo de manipulacion, aunque formaba parte de ello,
sino porque lo tenia delante y parecia especialmente apetecible—. Vamos a
vivir juntos durante un tiempo.

Fl alz6 la cabeza lo suficiente para mirarla con suspicacia.

—Antes de que me ponga a bailar un tango, cuéntame el resto de la
historia.

El candelabro que colgaba por encima de sus cabezas se balance6 con la
brisa de la noche. Ella utiliz6 la punta del dedo para reseguir la ondulacion
de una sombra sobre su pecho.

—Me mudaré a la villa mafiana por la mafiana. Sélo por unos dias.

—Tengo una idea mejor. Yo me mudaré a la casa.

—La cuestion es que...



—iNo puedes haberlo hecho! —Se incorporé tan rapido que casi la
golpe6—. Dime que no les has ofrecido la casa a esos dos neuréticos.

—Solo por unos dias. Necesitan privacidad.

—Yo necesito privacidad. Nosotros necesitamos privacidad. —Volvio6 a
tumbarse sobre el edredon—. Te voy a matar. En serio. Esta vez voy a
hacerlo. ;Sabes cuantas maneras conozco de eliminar una vida humana?

—Unas cuantas, supongo. —Deslizo las manos sobre el vientre de Ren
—. Pero espero que encuentres algo mas productivo que hacer.

—Soy barato, pero no un chico facil. —Contuvo el aliento.

—Pareces un chico facil. —Dej6 que sus dedos descendiesen, hasta que
alcanzaron una zona especialmente sensible.

Ren gruio.

—De acuerdo, soy barato y facil. Pero esta vez preferiria hacerlo en una
cama. —Le acarici6 la cabeza mientras ella le besaba el vientre—.
Necesitamos una cama... —Gimio.

Ella acerco la boca a su ombligo.

—No podria estar mas de acuerdo.

—M e estas matando, doctora. Lo sabes, ;verdad?

—Y todavia no te he mostrado mi lado vicioso.

Ren se paso el dia intentando convencer a Harry y Tracy de que no se
quedasen en la casa, pero no tuvo suerte. Su tnica satisfaccion consistia en
haber sido testigo inadvertido de la charla de ultima hora que Isabel les
habia dado.

—Recordad —dijo ella mientras €l entraba en la habitacion de la villa
que, en teoria, iba a ser su estudio—, nada de sexo. Tenéis mucho trabajo
que hacer antes de eso. Por esa razén os he ofrecido la casa. Asi tendréis
tiempo todas las noches para hablar sin interrupciones.

Ren volvié al pasillo, pero antes vio a Tracy dedicandole a Harry una
mirada de anhelo.

—Supongo —le oy6 decir—. Pero no tienes ni idea de lo duro que es
eso. ;Crees que...?

—No, no lo creo —repuso Isabel—. El sexo os ha permitido a los dos
enmascarar vuestros problemas. Es mas facil hacerlo que hablar.



Ren hizo una mueca. «Anda ya.» ¢Por qué tenia que expresarlo de ese
modo? Menos de dos semanas atras, ella hablaba del sexo como de algo
sagrado, pero se habia soltado el pelo bastante desde entonces. No es que €l
se quejase. Adoraba su sensibilidad. Adoraba el modo en que ella disfrutaba
de él, en que ambos disfrutaban juntos. Sin embargo, algo relacionado con
su actitud empezaba a incomodarle.

No estaba siendo razonable, y lo sabia. Quizas albergaba cierto
sentimiento de culpa. El hecho de no haberle explicado los cambios en el
guion de Asesinato en la noche le pesaba, y el sentirse culpable le pesaba
aun mas. Isabel no tenia nada que ver con su carrera, nada que ver con €l
mas alla de unas pocas semanas. Ella habia fijado las condiciones, y lo
habia hecho adecuadamente, como siempre. Era s6lo cuestion de sexo.

En pocas palabras, se estaban usando mutuamente. El la utilizaba por el
companerismo, para entretenerse. La utilizaba para relacionarse con Tracy y
para trabajar sobre su sentido de culpa respecto a Karli. Y, Dios era testigo,
la utilizaba por el sexo, pero eso no podia clasificarse como pecado en el
Libro de Isabel.

No queria herirla, pues €l guardaba mas pecados en su corazon de lo que
ella podia imaginar: drogas, mujeres a las que no habia tratado bien, el
rastro de basuras que seguia dejando a su paso alla donde fuese. A veces,
cuando ella le miraba con aquellos inocentes ojos, deseaba recordarle que
no sabia comportarse como un chico bueno, pero nunca lo hacia, porque era
un cabron egoista y no queria que se apartase de él. Todavia no. No hasta
que consiguiese lo que queria y estuviese preparado para dejarla marchar.

Una cosa estaba clara: en cuanto ella supiese que en el nuevo guion
Kaspar Street era un pederasta, saldria por la puerta para no volver, y antes
de irse seguramente le lanzaria a la cabeza las Cuatro Piedras Angulares.

Después de cenar, Tracy le dijo a los nifios que ella y Harry estarian de
vuelta para el desayuno y que Marta se encargaria de ellos si necesitaban
alguna cosa durante la noche. Ren paso el resto de la noche sintiéndose
resentido. Queria estar con Isabel en un dormitorio tras la puerta del cual no
hubiese media docena de personas corriendo de un lado a otro. En lugar de
eso, ella pidi6 disculpas y se fue a su despacho con la excusa de tomar notas
para su libro.



Fl también se fue a su despacho para intentar estudiar el personaje de
Kaspar Street, pero no pudo concentrarse. Levantd pesas durante un rato y
después jug6 con la GameBoy de Jeremy. Después fue a dar un paseo que
no alivié en lo mas minimo su frustracion sexual. Finalmente se rindi6 y se
fue a la cama, sélo para golpear la almohada maldiciendo a los miembros
adultos de la familia Briggs, que a esas horas estarian metidos en la cama de
la casa de abajo, donde deberian estar Isabel y él.

Acabdé por cerrar los ojos, pero no durmié mucho rato antes de que algo
calido se deslizase a su lado. Le encantaba tocar el cuerpo desnudo de
Isabel mientras dormia. Sonrié y se acerco... pero algo no iba bien. Abrid
los ojos de golpe y se incorpor6 con un chillido.

Brittany fruncio el entrecejo.

—Has gritado. ;Por qué gritas? —Se acurruco debajo del cobertor,
desnuda como un arrendajo.

—iNo puedes dormir aqui! —grufié Ren.

—O1i un ruido y me asusté.

Pero no se habia asustado ni la mitad que Ren, que se dispuso a salir de
un salto de la cama, pero entonces recordd que ella no era la unica que
estaba desnuda. Agarr6 una manta y se la colocé alrededor de la cintura.

—Te mueves mucho —protest6 ella—. Tengo suefio.

—:Donde esta tu camison? —La envolvio con la sabana hasta hacerla
parecer una momia y la alzé en brazos.

—iMe estas molestando! ; Donde vamos?

—A ver al hada buena. —Se enred6 en las mantas y casi cayo—.
Mierda.

—Has dicho...

—Sé lo que he dicho. Y si lo repites se te caera la lengua.

De algin modo, se las ingeni6 para abrir la puerta, recorrer el pasillo y
entrar en el que habia sido el dormitorio de Tracy sin perder la manta, pero
hizo tanto ruido que Isabel se desperto.

—¢iQué...?
—Tiene miedo, esta desnuda y es toda tuya. —Dej6 a Brittany a su lado.

—¢Quién es? —Steffie saco la cabeza al otro lado de Isabel—.
¢ Brittany?



—iQuiero a papa! —exclamo Brittany.

—Esta bien, carifio.

Isabel se veia calida y despeinada. Ren nunca habia conocido a una
mujer como ella, tan poco consciente de su atractivo sexual, aunque la
mayoria de hombres no parecian advertirlo. El hermano de Vittorio, el
grasiento doctor Andrea, si lo habia advertido, al parecer. No habia
engafiado a Ren ese mismo dia cuando aparecié por alli con la absurda
excusa de decirle a Isabel que habian conseguido los detectores de metales.
«Gilipollas.»

El camison le resbald por el hombro, revelando el nacimiento de un
pecho que, en ese preciso instante, deberia haber estado cubierto por su
mano. Ella asintio hacia la manta.

—Bonita falda.

El recurri6 a su dignidad.

—Ya hablaremos de eso por la mafiana.

Mientras regresaba a su habitacion, recordé que habia ido a Italia para
alejarse de todo. En cambio, estaba metido en un endiablado enredo
familiar y habia afiadido otra marca negra a su alma.

Antes del amanecer, la cosa empeor6. Abrio los o0jos y vio un pie en su
boca. Y no era suyo.

Tenla una pequefia ufia del pie clavada en su labio superior. Intento
moverse, pero se dio cuenta de que tenia otro pie incrustado en el menton.
Entonces sinti6 la mancha de humedad junto a su cadera. ¢Podia irle peor
en la vida?

El bebé se le arrimé un poco mas. Aquello era demasiado incluso para
Marta. Ren sopeso sus opciones. Despertar al nifio supondria un problema,
algo con lo que Ren no tenia ganas de lidiar a las —comprobé la hora—
cuatro de la madrugada. Resignado, se desplaz6 hacia una zona seca y rezé
por volver a dormirse.

Pocas horas después, sintio un golpe en el pecho.

—iQuiero mi papi!

La luz se filtr6 entre sus pestafias indicandole que ya habia amanecido.
¢Donde demonios estaba Marta?

—Vuelve a dormirte —farfullo.



—iQuiero mi mami, ahora!

Ren se dio por vencido, abri6 los ojos y, finalmente, entendi6é por qué los
padres estaban pasando por aquel trance. El bebé era tan mono como el
demonio. Sus rizos oscuros salian disparados en todas direcciones, y sus
mejillas estaban rosadas debido al suefio. Un rapido repaso del colchdon no
revel6 nuevas manchas de humedad. Lo que significaba...

Ren sali6 de la cama de un salto, se puso unos pantalones cortos y agarro
al nifio. Connor solté un chillido. Ren lo llevd al lavabo como si acarrease
un saco de patatas.

—iQuiero Jer’my!
—Ya basta de tonterias, muchacho. —Le saco el pafial con un gesto de
desagrado, lo observé un momento, abri6 la ventana y lo lanzé fuera.

—FEs el momento de ir al vater. —Senial6 la taza del lavabo—. Eso es el
vater.

Connor se mordio6 el labio inferior y frunci6 el entrecejo; tenia el mismo
aspecto que su madre durante gran parte de su matrimonio con Ren.

—Vater malo. —Connor hizo una mueca de desagrado—. jQuiero mi
mami!

Ren subié la tapa del asiento.

—Haz lo que tienes que hacer y luego hablamos.

Connor le miro.

Ren le ofreci6 una de sus caras de desprecio mas desagradables.

Connor retrocedio hasta la bafiera y se subio a ella.

Ren cruzé los brazos y se apoy6 contra la puerta.

Connor abri6 el grifo.

Ren se rasco el pecho.

Connor cogio el jabon.

Ren se inspecciono las ufias.

—Sera mejor que dejes de hacer tonterias, chico duro, porque dispongo
de todo el dia.

Connor le eché un vistazo al jabén, lo dejo, se sacé su cosita y se dispuso
a hacer pipi en la bafiera.



—iPero bueno! —Ren lo levanté en volandas y le colocé frente a la taza
del vater—. Aqui. Ahora.

Connor torci6 la cabeza para mirarle.

—Ya me has oido. ¢Eres un hombre o una nifiita?

Connor necesit6 un rato para pensarlo. Se llevo el dedo a la nariz y luego
se investigo el ombligo. Después hizo pipi en el vater.

Ren sonrio.

—Asi se hace, tio.

Connor también le sonri6, pero de pronto su expresion cambio.

—iCaquita!

—Joder, chaval... ¢ Estas seguro?

—iCaquita!

—Que me aspen si... —Ren lo alz6 en brazos, bajo6 el asiento del lavabo
y lo deposito encima.

—iCaquita!

Cuando el nifio acabo, Ren lo lav6 con el grifo de la ducha y después
regresaron al dormitorio, donde encontr6 un imperdible grande y sus
calzoncillos mas pequenios, que, segun recordo, le gustaban a Isabel. Se los
colocé al nifio 1o mejor que pudo y le mir6 fijamente.

—FEstos calzoncillos son mios, y si los mojas me enfadaré. ;Lo has
entendido?

Connor se metio el pulgar en la boca, incliné la cabeza para mirarse y
lanz6 una satisfecha carcajada.

Los calzoncillos siguieron secos.

Los siguientes dias fueron rutinarios. Harry y Tracy aparecian a la hora
del desayuno para atender a los nifios. Ren e Isabel pasaban parte de la
mafiana en la casa de abajo, donde ayudaban a la gente del pueblo en la
laboriosa tarea de rastrear el terreno con detectores de metales. Mas tarde,
Isabel se iba con su cuaderno y Ren se encontraba con Massimo en el
vifiedo.

Massimo habia cuidado de los vifiedos toda su vida, y no necesitaba
supervision, pero a Ren le gustaba pasearse entre las sombreadas hileras de
parras y sentir la dura tierra de sus ancestros bajo sus pies. Por otra parte, le



convenia alejarse de Isabel. Estar con ella le gustaba demasiado para su
propio bien.

Massimo le pasé una uva para que la apretase.

—Puedes juntar los dedos?

—No.

—FEso es que aun no tiene suficiente azucar. Tal vez dos semanas mas, y
entonces estaremos preparados para la vendemmia.

A ultima hora de la tarde, cuando Ren regresaba a la villa,
invariablemente encontraba a Jeremy esperandole. El nifio nunca decia
nada, pero Ren sabia que deseaba practicar sus movimientos de artes
marciales. Jeremy era listo y tenia buena coordinacion, por lo que a Ren no
le importaba ensefiarle.

Harry y Tracy solian estar a esa hora encerrados con Isabel para su
consulta diaria, pero si la sesion acababa a tiempo, a Harry le gustaba unirse
a ellos.

A Ren le encantaba ver a Jeremy ensefiarle a su padre lo que habia
aprendido. A veces se sorprendia preguntandose como habria sido su vida si
hubiese tenido un padre como Harry Briggs. A pesar de su éxito, no habia
logrado la aprobacién de su padre. Ser actor, en particular uno con mucho
éxito, era algo demasiado publico, demasiado vulgar; y eso segun el hombre
que se habia casado con la frivola cabeza de chorlito de su madre. Por
suerte, habia dejado de preocuparse por la opinion de su padre hacia mucho
tiempo. No tenia nada de especial la aprobacion de un hombre que €l nunca
habia respetado.

Anna empez6 a darle la tabarra con lo de organizar una fiesta después de
la vendimia.

—Venia celebrandose desde que era nifia. Todo el mundo que participaba
en la vendemmia venia a la villa el primer domingo después de la recogida
de la uva. Habia mucha comida y mucha diversion. Pero tu tia Filomena
decidio que era un engorro y acabo con la tradicion. Ahora que vives aqui,
podemos retomarla, sverdad?

—Solo vivo aqui temporalmente. —Llevaba cerca de tres semanas en
Italia. Tenia que ir a Roma la semana siguiente para encontrarse con Jenks
durante unos dias, y el rodaje daria comienzo un par de semanas después.



No habia comentado nada de eso con Isabel, ni el encuentro en Roma ni
cuanto mas iba a quedarse en la villa, pero ella tampoco le habia
preguntado. Y jpor qué deberia haberlo hecho? Ambos sabian que se
trataba de una relacion a corto plazo.

Tal vez la invitase a ir con él. Ver cosas conocidas a través de sus ojos le
aportaria a Ren una nueva perspectiva. Sin embargo, no podia invitarla. Ni
todos los disfraces del mundo podrian evitar que algin paparazzo les viese,
y eso acabaria con lo poco que quedaba de su reputacion de chica buena.

Por otra parte, estaba el hecho de que ella rechazaria ir con él cuando
descubriese de qué iba realmente Asesinato en la noche.

Su malhumor volvié a salir a la superficie. Ella nunca entenderia lo que
ese papel significaba para él, tal como se habia negado a entender que no
era el acarrear con una imagen distorsionada de si mismo lo que le llevaba a
querer interpretar a los malos. Simplemente, no podia identificarse con los
héroes, y eso no tenia nada que ver con haber vivido una infancia
desquiciada. Bueno, no mucho, en cualquier caso. Y, habida cuenta de que
ella habia contratado a un contable estafador y que se habia comprometido
con un gilipollas, ¢tenia derecho a juzgarle?

Era un milagro que su aventura no se hubiese ido apagando, aunque
resultaba dificil imaginar que algo se fuese simplemente apagando si Isabel
estaba involucrada. No, cuando su aventura acabase, lo haria con una
explosion. La idea resultaba tan deprimente que le llevd unos segundos
percatarse de que Anna seguia hablandole.

—... Pero ahora es tu hogar, el hogar de tu familia, y volveras. Asi pues,
celebraremos la fiesta este afio para retomar la tradicion, ;verdad?

No podia imaginarse regresando, no si Isabel no estaba alli, pero le dijo a
Anna que lo organizase todo.

—Tu no eres de esas personas que piensan que las embarazadas no
necesitan hacer el amor, ;verdad? —Tracy mir6 a Isabel de forma
acusadora—. Porque de ser asi, échale un vistazo a este hombre y dime si
cualquier mujer, embarazada o no, podria resistirse.

Harry parecia incomodo y satisfecho al mismo tiempo.

—Yo no sé mucho del tema... —dijo—. Pero de verdad, Isabel, no creo
que sea necesario esperar mas tiempo. Definitivamente, no es necesario.



Hemos pasado mucho tiempo hablando, y las listas que nos pediste que
hiciésemos han sido de mucha utilidad. No me habia dado cuenta... No
sabia que... —Una ancha sonrisa ocupd su rostro—. Nunca imaginé las
muchas maneras en que ella me ama.

—Y yo no sabia que él admirase tantas cosas de mi. jDe mi! —Tracy
sinti6 un escalofrio de satisfaccion—. Creia que lo sabia todo sobre él, pero
solo habia rascado la superficie.

—Esperad un poco mas —dijo Isabel.

—¢Qué clase de consejera matrimonial eres tu? —le recrimind Tracy.

—De ninguna clase. Improviso sobre la marcha. Os lo dije desde el
principio. Vosotros insististeis en esto, ¢lo recordais?

Tracy suspiro.

—Vale, no queremos volver a meter la pata —admitio.

—Entonces hablemos de las listas de hoy. ;Habéis anotado los veinte
atributos del otro que os gustaria tener?

—Veintiuno —dijo Tracy—. He incluido su pene.

Harry ri6 y se besaron, y la punzada de envidia que sinti6 Isabel incluso
le doli6. El matrimonio tenia sus recompensas para aquellos que conseguian
sobreponerse al caos.

—iRapido! Se han ido.

A Isabel se le cay6 el boligrafo cuando Ren entro en el salon trasero de
la villa, donde ella se habia sentado en un hermoso escritorio del siglo xviii
para escribirle una carta a un amigo de Nueva York. Dado que la familia
Briggs habia ido a comer a Casalleone, no tuvo que preguntarle a Ren a
quiénes se referia.

Se inclin6 para recoger el boligrafo, pero €l la hizo levantar de la silla
antes de que pudiese cogerlo. Ultimamente habia estado de un humor
cambiante, en un momento parecia querer cortarle la cabeza, y al siguiente
ponia cara de pillin, como ahora. Cuanto mas tiempo pasaba con él, con
mayor claridad apreciaba la batalla que tenia lugar en su interior entre la
persona que creia ser y la que ya no se sentia comoda bajo la piel de chico
malo.

Ren sefnalo la puerta.



—Vamos. Supongo que tenemos un par de horas antes de que vuelvan.

—¢Algun lugar en concreto?

—La casa.

Corrieron ladera abajo, cruzaron la puerta y subieron al piso de arriba.
Cuando estuvieron en la habitacion, ella sefial6 la cama pequefia y dijo:

—Sabanas limpias.

—Van a dejar de estarlo bien pronto.

Ella se quit6 la ropa mientras €l cerraba la puerta con llave, atrancaba las

contraventanas y encendia una lampara. Los escasos vatios de la bombilla
inundaron de sombras la habitacion.

F1 vacié sus bolsillos en la mesita de noche y se desnudé. Ella ya estaba
tumbada en la estrecha cama y le hizo sitio. Ren acerco la boca a su cuello y
le quito el brazalete.

—Quiero que estés completamente desnuda para mi. —Los pezones de
Isabel se erizaron ante el tono rasposo y posesivo de aquella voz. Cerré los
ojos al tiempo que él posaba los labios en la palma de su mano. Habl6 sobre
su piel—. Desnuda a excepcion de esto...

Alargo la mano hacia la mesilla de noche. Segundos después, un aro de
metal se cerraba alrededor de su mufieca. Ella abrio los ojos de golpe.

—¢Qué estas haciendo?

—Te detengo. —Agarr6 ambas mufiecas, la que estaba libre y la
esposada, y las alzé por encima de su cabeza.

—Bien, jpara ahora mismo!

—Me temo que no. —Pasé las esposas por detras de una barra del
cabezal y cerro el otro extremo en la otra mufieca.

—iMe has esposado a la cama!

—Soy tan canalla que a veces me sorprendo a mi mismo.

Isabel intenté decidir cuan enfadada estaba, pero no podia evitar que le
hiciese gracia.

—Son esposas auténticas —dijo.

—Me las han traido por FedEx. —Deslizo los labios por el antebrazo de

Isabel hasta llegar a la axila. Cuando tiraba de las esposas, unas deliciosas
oleadas recorrian su piel.



—:No crees que hay ciertas reglas para el bondage? —dijo con un
gemido cuando él atrap6 uno de sus pezones con la boca y chup6—. jHay
un... protocolo!

—Nunca le he prestado demasiada atencion al protocolo.

Siguié abusando de su pobre e indefenso pezon, pero ella no pensaba
sucumbir a aquel delicioso temblor hasta darle su opinion.

—Se supone que no tienes que utilizar esposas de verdad, sino algo que
pueda desatarse con facilidad. —Contuvo un gemido—. Al menos, tienen
que estar acolchadas. Y tu pareja tiene que estar de acuerdo con que la
aten... ; Te lo habia comentado?

—Creo que no. —Se acuclillo, le separ6 las piernas y la miro.

Ella se lami6 los labios.

—Bueno, pues lo hago ahora.

Ren jugueted con su vello pubico.

—Tomo nota.

Ella se mordi6 el labio con suavidad al tiempo que €l la abria.

—Yo... ah... hice un trabajo de investigacion cuando estudiaba el master.

—Ya veo. —El erotico tono de su voz vibr6 en las terminaciones
nerviosas de Isabel. El movimiento de su lengua era como una pluma calida
y himeda.

—También es necesario... establecer una palabra... ahhh... por si las
cosas traspasan el limite.

—FEso esta bien. Incluso tengo un par de ideas al respecto. —Dejo de
acariciarla de repente, ascendi6 por su cuerpo y le susurré al oido aquellas
palabras.

—Se supone que no han de ser palabras eréticas. —Desliz6 la rodilla por
el interior del muslo de Ren.

—¢:¢Y qué gracia tiene eso? —Sopeso sus pechos, sobandolos con
suavidad.

Isabel se agarrd a las barras del cabezal.

—Se supone que han de ser palabras como «esparrago» o «carburador».
O sea, Ren.. —Se le escapd un irreprimible gemido—. Si digo...

«esparrago», querra decir que td... ahh... has ido muy lejos y tienes que
parar.



—Si dices «esparrago» querré parar porque no puedo pensar en algo
menos excitante. —Se apart6 de sus pechos—. ;No podrias decir algo como
«semental» o «tigre»? O... —Una vez mas, le susurro al oido.

—FEso es erdtico. —Movio el muslo ligeramente para rozarle el
miembro. Estaba tan excitado que ella sintié un escalofrio. El le acaricié la
axila e hizo otra sugerencia. Ella tiro de las esposas—. Eso es muy erético.

—¢Y esto? —Su susurro se hizo un ronroneo.

—FEso es obsceno.

—Perfecto. Utilicémoslo.

—Yo voy a usar «esparrago» —se obstino ella, y arqueo las caderas.

Sin mediar palabra, €l se ech6 hacia atras sobre los talones y sus cuerpos
dejaron de tocarse. Espero.

A pesar del brillo diabolico de su mirada, a Isabel le llevé unos segundos
entender su accion. ;Cuando iba a aprender a mantener la boca cerrada?
Intentd6 mostrar algo de dignidad, pero no resultaba sencillo dada su
vulnerable posicion.

—Vale por esta vez —cedio.

—Estas segura?

¢Acaso no era él don Engreido?

—Estoy segura.

—:De verdad? Porque estas desnuda, esposada a la cama y no hay
posibilidad de rescate, sin contar que estas a punto de ser violada.

—Uh-uh. —Flexiond6 una pierna hacia arriba.

El recorri6 los suaves rizos con el pulgar, disfrutando de la vista. Ella
sentia su deseo, tan fuerte como el suyo, y aprecio su tono oscuro y rasposo
cuando Ren hablo.

—No s6lo me gano la vida violando mujeres, ya sabes. Soy una amenaza
para todo aquel que represente la verdad, la justicia y el estilo de vida
americano. Y no es que quiera insistir en ello, pero estas indefensa.

Ella cerro las piernas para demostrarle que no estaba del todo indefensa.
Al mismo tiempo, se prometié a si misma que cuando acabase la sesion no
descansaria hasta verlo esposado a él. A menos que se equivocase mucho,
él no opondria demasiada resistencia.



—Ya entiendo lo que pretendes. —Desliz6 un dedo en su interior—.
Ahora estate quieta, porque puedo violarte.

Lo cual llevé a cabo. Con maestria. En primer lugar con los dedos, y
después con todo su cuerpo. Moviéndose encima de ella y penetrandola
incansablemente. Torturandola hasta hacerla suplicar que acabase. No
obstante, jamas se habia sentido tan a salvo o mas valorada que entonces,
presa de un exquisito cuidado.

—AUn no, carifio. —La bes6 de nuevo, con ardor, y empujo mas fuerte
—. No hasta que yo esté preparado.

Fl estaba mas que preparado. Sus muisculos estaban tensos como si el
esposado fuese él. Ese salvaje placer le estaba costando mas esfuerzo a él
que a ella. Isabel le rode6 con las piernas. Se movieron a un tiempo,
gritaron a la vez...

Las amarras que los sujetaban a la tierra se rompieron. Al acabar, él se
habia convertido en el verdadero prisionero.

Mientras Ren echaba una cabezadita, ella salié de la cama y cogi6 las
esposas que yacian en el suelo, asi como la llave. Le mir6. Sus espesas
pestafias formaban medialunas rayadas sobre las mejillas, y mechones de
cabello oscuro caian sobre su frente. El contraste entre su exodtico tono
olivaceo de piel y el blanco de las sabanas le otorgaba el aspecto de un
hermoso infiel.

Fue al bafio y meti6 las esposas y la llave bajo una toalla. Deberia
aborrecer lo que €l le habia hecho, pero no era asi; en absoluto. ;Qué le
habia ocurrido a la mujer que necesitaba tenerlo todo bajo control? En lugar
de sentirse indefensa o enfadada, le habia dado a Ren todo lo que ella era.

Incluido su amor.

Se aferr6 al borde del lavabo. Se habia enamorado de él. Se mir6 en el
espejo y bajé la vista. ;Quién queria mirar a una persona tan esttpida?
Apenas se conocian desde hacia tres semanas, y ella, la mujer mas cautelosa
del mundo en lo referente a relaciones romanticas, estaba vuelta del revés.

Se moj6 la cara e intentd6 compartimentar las cosas para considerar lo
tocante a la atracciéon macho-hembra a un nivel bioldgico. Los primeros
seres humanos se sentian atraidos por sus opuestos para asegurar que los



mas fuertes de la especie sobreviviesen. Algo de ese instinto seguia
presente en la mayoria de las personas y, obviamente, también en ella.

Pero ;qué habia de su supervivencia como mujer moderna? ;Qué habia
de su supervivencia como mujer dispuesta a comprometerse con relaciones
sanas, una mujer que se habia propuesto no repetir los modelos
tempestuosos de conducta de sus padres? Se suponia que su aventura con
Ren tenia que ser una afirmacion de su sexualidad y una liberacién. En
lugar de eso, habia liberado su corazén.

Apesadumbrada, bajé la vista para posarla en la jabonera. Necesitaba un
plan.

Como si alguno de sus planes hubiese funcionado.

De momento, no queria siquiera pensar en ello. Lo negaria por completo.
Pero la negacion siempre era mala. Tal vez si no le prestaba atencion a sus
sentimientos, desaparecerian.

O tal vez no.
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—¢Qué prefieres, pastel de chocolate o tarta de cerezas? —preguntd
Isabel y se detuvo en el linde del jardin de la villa para observar como
Brittany tendia una cazuela de porcelana hacia Ren.

Fl estudi6 el surtido de hojas y ramitas con suma atencién.

—~Creo que tarta de cerezas —contesto—. Y quizas un vaso de whisky
para acompanar, si no es mucha molestia.

—No puedes pedir eso —le amonest6 Steffie—. Tienes que pedir té.

—~O sorbete —dijo Brittany—. Podemos hacer sorbete.

—No, no podemos, Brittany. Sélo té. O café.

—Fl té estara bien. —Ren tomo una taza imaginaria de manos de la

nifia; su pantomima fue tan habil que Isabel casi pudo ver la taza en su
mano.

Se quedd absorta mirandolo. La concentracion de Ren cuando jugaba
con las nifias era extrafiamente intensa. No era igual cuando lo hacia con los
nifios. Cuando zarandeaba a Connor o metia a Jeremy en el Maserati recién
reparado, lo hacia con indiferencia. Igualmente extrafio era el hecho de que
parecia dispuesto a participar en cualquiera de los juegos a los que las nifias
le obligaban a jugar, incluso los imaginarios, como tomar el té. Isabel penso
que tenia que preguntarle al respecto.

Se encamino a la casa de abajo para ver si habian hecho algun progreso
con los detectores de metales. Giulia le vio venir y la saludd con la mano.
Tenia una mancha en la mejilla y sombras bajo los ojos. Tras ella, tres
hombres y una mujer rastreaban metodicamente el olivar. Habia otros a los
lados, con palas, preparados para cavar en cuanto los detectores zumbasen,
lo cual no era demasiado frecuente.

Giulia le entreg6 su pala a Giancarlo y se acerco a Isabel para saludarla,
quien le pidi6é que la pusiese al corriente.

—Monedas, clavos y parte de una rueda —dijo Giulia—. Encontramos
algo mas grande hace una hora, pero era solo una parte de una vieja estufa.

—Pareces cansada.



Giulia se frot6 la cara con el reverso de la mano, extendiendo la
suciedad.

—Lo estoy. Y sufro, porque me paso el rato aqui. Vittorio no quiere que
esto afecte a su trabajo. Cumple a rajatabla su agenda, pero yo...

—Sé que te sientes frustrada, Giulia, pero intenta no culpar a Vittorio.
La joven mir6 a Isabel y compuso una sonrisa.

—He estado diciéndome eso todo el tiempo. El siempre tiene que
aguantar mis manias.

Se pusieron bajo la sombra de un olivo.

—He estado pensando en Josie, la nieta de Paolo —dijo Isabel—. Marta
ha hablado con ella de la estatua, pero al parecer el italiano de Josie no es
muy bueno, asi que no sabemos cuanto entendié de la conversacion. He
pensado llamarla por mi cuenta para ver cuanto sabe, pero quiza deberias
llamarla ti. Ta sabes mas de la familia que yo.

—Si, es buena idea. —Le echd un vistazo a su reloj, calculando la
diferencia horaria—. Tengo que volver a la oficina. La llamaré desde alli.

Después de que Giulia se marchase, Isabel rastre6 un poco con un
detector antes de pasarselo a Fabiola, la mujer de Bernardo, y regresar a la
villa. Fue a buscar su cuaderno y luego se sent6 en el jardin de los rosales.

El aislamiento que aportaba aquel jardin era uno de los motivos de que
fuese uno de sus rincones favoritos. Era una estrecha franja de tierra por
encima de los jardines formales, pero estaba protegido de las miradas por
una hilera de arboles frutales. Un caballo pastaba en el bosque, y el sol del
atardecer formaba un halo dorado alrededor de las ruinas del viejo castillo
en lo alto de la colina. Habia sido un dia caluroso, mas propio de agosto que
de finales de septiembre, y el aroma de las rosas saturaba el aire.

Mir6 el cuaderno en su regazo pero no lo abrid. Todas las ideas que le
venian a la mente parecian una repeticion de sus libros anteriores. Tenia la
desagradable sensacion de que ya habia escrito todo lo que sabia acerca de
la superacion de las crisis personales.

Vio a Ren dirigirse sin prisa hacia ella, con una camiseta de rugby azul y
blanca y pantalones cortos. Apoy6 las manos en la silla metalica en que
estaba sentada Isabel, y se inclin6 para darle un largo beso. Después abarcé
sus pechos con las manos.



—Aqui y ahora —le dijo con malicia.

Tentador —repuso ella—. Pero no he traido las esposas.

F1 resoplé y se sent6 en la silla de al lado con aspecto enfurrufiado.

—Entonces lo haremos esta noche en el coche, como todo el mundo en
este pueblo.

—Me parece bien. —Volvi6 la cara hacia el sol—. Si las nifias de tu club
de fans no te encuentran primero.

—Te aseguro que esas muchachitas tienen un radar.

—Estas siendo increiblemente tolerante. Me sorprende que pases tanto
tiempo con ellas.

Fl entrecerro los ojos.

—¢Qué quieres decir con eso?

—Simplemente lo que he dicho.

—No quiero hablar de ellas.

Ella alzo las cejas. Ren sabia distanciar a la gente del mismo modo que
sabia atraerla, aunque Isabel no pudo imaginar por qué sentia la necesidad
de hacerlo en ese momento.

—Alguien esta de mal humor —dijo.

—Lo siento. —Ren estir6 las piernas y las cruzé a la altura de las
espinillas, pero la postura parecia mas fruto del calculo que de la
comodidad, como si estuviese forzandose a relajarse—. ¢Te han dicho
Harry y Tracy que van a alquilar una casa en el pueblo?

Ella asintio.

—F]l apartamento de Zurich ha contribuido a agravar sus problemas. Es
demasiado pequefio para ellos. Han decidido que seria mejor que ella y los
nifios se queden aqui, pues se sienten mas como en casa, y que Harry venga
los fines de semana.

—Ya veo que soy el Unico que encuentra desquiciante que mi actual
amante esté ejerciendo de consejera matrimonial para mi ex esposa.

—No hay nada demasiado intimo en nuestra relacién. Al parecer, uno u
otro te cuentan todo lo que hablamos.

—AIlgo que he intentado evitar con todas mis fuerzas. —Tomé su mano
y empez0 a juguetear con sus dedos—. ;Por qué te metes en estos fregados?
;Qué te va en ello?



—Es mi trabajo.

—Estas de vacaciones.

—No tengo la clase de trabajo que permite tomarse vacaciones.
—Todos los trabajos permiten tomarse vacaciones.

—En el mio no puedes seguir un horario fijo.

Ren fruncio el entrecejo.

—:Como puedes estar segura de que ayudas a alguien? ;No es un poco
arrogante asumir que sabes siempre qué es lo mejor para los demas?
—¢Crees que soy arrogante?

F1 dirigi6 la vista hacia un hilera de césped ornamental acariciado por la
brisa.

—No. Eres prepotente y testaruda. Pero no, no eres arrogante.

—Bien mirado, es cierto que hay algo de arrogancia en pensar que sabes
qué es lo mejor para los demas.

—Pero sigues haciéndolo.
—A veces nos fijamos en los defectos de los otros para no fijarnos en los

nuestros. —Se percatd de que se habia llevado el pulgar a la boca, y lo
devolvio a su regazo.

—¢Crees que lo haces por eso?

Ella no lo habia pensado, pero tuvo que preguntarse si era asi.
—Supongo que vine a Italia para descubrirlo.

—¢Y qué tal lo llevas?

—No demasiado bien.

Ren le dio una palmada en la pierna.

—Si necesitas ayuda para reconocer tus errores, hazmelo saber. Como tu
mania de ordenarlo todo y el modo en que tratas de manipular las cosas
cuando te encargas de algo.

—Me conmueves, pero esto es algo que tengo que resolver por mi
cuenta.

—Si te sirve de consuelo, creo que eres una persona estupenda.
—Gracias, pero tu nivel de exigencia es mas bajo que el mio.
El se echo a reir, le apret6 la mano y la miré con simpatia.
—Pobre doctora Fifi. Ser una lider espiritual es duro, ¢verdad?



—T1 deberias saberlo. Eres parte implicada —contest6 ella, y él le rozo
la mejilla con el pulgar.

No queria que se pusiese sensible con ella. Desde hacia dias intentaba
convencerse de que no estaba realmente enamorada de él, de que su
subconsciente habia inventado aquella emocion para no tener que sentirse
culpable por la cuestion sexual. Pero no era cierto. Le amaba, no habia
duda, y ese momento explicaba por qué. ;Como era posible que alguien que
era su polo opuesto la entendiese tan bien? Sentia que todo era perfecto
cuando estaban juntos. El necesitaba que alguien le recordase que era una
persona decente, y ella necesitaba que alguien la apartase un poco de su
obsesion por la rectitud. Pero sabia que los dos no lo veian del mismo
modo.

—iRen! —Dos nifias surgieron de entre los arbustos.

El meneé la cabeza y gruiié.

—Sin duda tienen un radar.

—Te hemos buscado por todas partes —dijo Steffie—. Hemos
construido una casa y queremos que juegues con nosotras.

—Hora de volver al trabajo —se resign6 Ren. Apret6 la mano de Isabel
y se puso en pie—. Tomatelo con calma, ;de acuerdo?

Como si eso pudiese ocurrir alguna vez... Le vio marcharse. Una parte de
si queria deshacerse del amor que sentia por él, pero la otra queria
mantenerlo para siempre. Una bien merecida burbuja de autocompasion
crecio en su interior.

«Vaya manera de hacer las cosas, Dios. ¢No podias haberme enviado a
alguien como Harry Briggs de compaiiero sentimental? Oh, no. Tenias que
enviarme un hombre que mata mujeres para ganarse el pan. Muy bonito,
amigo.»

Dej6 a un lado el cuaderno. Estaba demasiado distraida para escribir
nada, asi que lo mejor seria que bajase a la casa y le diese un poco a la pala.
Tal vez podria librarse asi de una parte de su energia negativa.

Andrea Chiara estaba alli cuando llegé. El y Vittorio habian sido
cortados por el mismo patron, pero el doctor Andrea no parecia tan
inofensivo, lo cual llevaba a su parte inmadura a desear que Ren estuviese
presente para controlar el modo en que le besaba la mano a modo de saludo.



—Con otra mujer hermosa por aqui para inspirarnos —dijo Andrea—,
trabajaremos mas rapido.

Isabel miré subrepticiamente hacia la villa, pero no vio a Ren por
ninguna parte.

Tracy apareci6 cuando Isabel estaba acabando su turno. Sus ojos
evidenciaban su excitacion.

—Acabo de hablar con Giulia, y la casa que hemos alquilado en el
pueblo estara preparada para nosotros dentro de tres dias.

—Cuanto me alegro.

—Sera duro estar lejos de Harry tantos dias, pero hablaremos por
teléfono todas las noches. Asi él podra trabajar dieciocho horas al dia si lo
desea, sin temer que al regresar a casa yo lo reciba hecha una furia. Y lo
mejor es que cuando venga los fines de semana le tendremos enteramente
para nosotros, sin teléfono movil.

—Creo que es un buen plan.

—Cuando se acerque la fecha del parto, trabajara desde aqui. Los nifios
estan encantados de no tener que volver a Zurich. Estan aprendiendo
italiano mucho mas rapido que yo, y estan muy unidos a Anna y Marta. Ta
vas a quedarte un mes mas, y Ren va a estar por aqui al menos tres
semanas. Seremos muy felices aqui.

Tres semanas. El no se lo habia dicho. Ella podria habérselo preguntado,
pero esperaba que él le dijese algo en lugar de comportarse como si no
existiese futuro para ellos, aunque asi fuese. Ren no parecia ser el
mujeriego del que hablaban los medios de comunicacion, pero los
diferentes momentos de su vida parecian marcados por diversas relaciones.
Dentro de unos aiios, €l la recordaria como su aventura de la Toscana. No le
gustaba lo vulnerable que eso la hacia sentir, pero no podia evitarlo.

Tracy la mir6 con aire divertido.

—Fres la tnica persona que conozco que puede llevar a cabo trabajos
manuales sin ensuciarse.

—Afos de practica.

Tracy hizo un gesto hacia el olivar, donde Andrea fumaba un cigarrillo
tras finalizar su turno con el detector de metales.



—Tengo cita con el doctor Suefios Himedos la semana que viene. Anna
dice que es un estupendo médico, a pesar de su reputacion de seductor. Tal
vez pueda disfrutar mientras mis piernas descansan en los estribos.

—Déjame darte otra buena noticia, entonces. Creo que es el momento de
levantar la veda sexual.

Tracy se acaricio el vientre y la mir6 pensativa.

—Vale —dijo sin demasiado entusiasmo.

No era la reaccion que Isabel esperaba.

—¢Hay algun problema?

—No exactamente. —Meti6 la mano bajo la tela para rascarse—. Pero...
;te importaria no decirselo a Harry?

—Tu matrimonio tiene que estar basado en la comunicacion, ¢lo
recuerdas?

—Lo sé, pero... Oh, Isabel, me encantan nuestras charlas. Anoche
hablamos de las ballenas, y no por la forma de mi cuerpo precisamente. Y
de las peliculas de miedo que recordabamos de la nifiez. Me dejo contarle la
pelea que tuve con mi compafiera de habitacién en la universidad y que
todavia me incomoda. Todo este tiempo yo habia creido que el helado de
chocolate era su favorito, pero es el de mantequilla de pacana. Hicimos una
lista con todos los regalos que nos habiamos hecho el uno al otro durante
estos afos, indicando si nos habian gustado o no. Aunque he tenido que
caminar toda la semana con las piernas apretadas de lo caliente que estoy,
no quiero dejar de hablar con Harry. No es s6lo una cuestion fisica, después
de todo. Me quiere con todo el paquete.

Isabel sintio otra punzada muy cerca del corazon. A pesar de todo su
desorden emocional, Tracy y Harry compartian algo precioso.

—Bien, yo os levanto la veda —dijo—. Si quieres o no decirselo a
Harry, deja que tu conciencia te guie.

—Estupendo —dijo Tracy torciendo el gesto.

Tracy hablé un momento con Andrea y después se encamind a la villa.
Ayudo a las nifias con sus lecturas e intento echarle una mano a Jeremy con
su leccion de historia, pero le costaba concentrarse. ;Qué iba a hacer con la
decision de Isabel de poner fin a la abstinencia sexual?



Por la noche, seguia debatiéndose con el problema, y ella y Harry
volvieron a la casa cogidos de la mano. Era una mimada nifia rica, y odiaba
los dilemas morales, pero su matrimonio no funcionaria si no tenia el valor
de afrontar los desafios. Cuando entraron en la cocina, decidié que era el
momento de hacer uso de algunas de las nuevas habilidades que Isabel le
habia ensefiado, asi que le cogio las manos a Harry y le mir6 directamente a
los ojos.

—Harry, hay algo que tengo que decirte, pero no quiero hacerlo. Tengo
una muy buena razon y me gustaria contartela.

Sabia que él querria pensarlo un poco, y le alegr6 estudiar su querido y
familiar rostro mientras esperaba.

—cTiene que ver con la vida y la muerte? —pregunté Harry finalmente.

Ahora fue ella la que necesit6 un momento para reflexionar.

—~Casi, pero mas bien no.

—¢Es algo que quiero saber?

—Oh, si.

—Pero no quieres decirmelo.

—En realidad, no. No ahora mismo, pero si muy pronto.

Fl alz6 ligeramente una ceja.

—:Y el motivo...?

—Porque te quiero mucho. Me encanta hablar contigo. Hablar es
importante para mi y, en cuanto sepas eso que no quiero decirte, temo que
no hablemos demasiado, y que empiece a pensar que s0lo me quieres por
mi cuerpo.

F1 abri6 la boca y los ojos se le iluminaron.

—ilsabel ha levantado la prohibicién! —exclamé.

Ella dej6 caer las manos y pataleo.

—~Odio la comunicacioén sincera.

Fl ri6, la atrajo hacia si y le bes6 la frente. El bebé dio una patada en el
vientre de Tracy.

—Venga, no eres la unica a la que le gusta hablar. Y tienes que saber que
te amaria aunque fueses tan fea como mi tio Walt. Hagamos un trato: por
cada minuto que pasemos desnudos, pasaremos tres hablando. Lo cual,
seguin me siento ahora, significa un mont6n de conversacién.



Ella sonri6 contra su cuello. El simple olor de su piel hizo que le corriese
mas rapido la sangre. Pero ¢qué sucederia si volvian a caer en los viejos
modelos de comportamiento? Habian recibido una buena leccion en lo
referente a lograr que su relaciéon funcionase. Tal vez ya era el momento de
confiar en la dureza del material con que estaba hecho su matrimonio.

—Primero tienes que firmar un pacto conmigo —dijo ella—. La ropa
puesta. Nada de manos por debajo de la cintura.

—Trato hecho. Y el primero que rompa el acuerdo tendra que darle un
masaje en todo el cuerpo al otro.

—Me parece bien. —Vaya bicoca. A ella le encantaba hacerle masajes
de cuerpo entero.

Fl la condujo hasta el sofa delante de la chimenea, pero apenas se
sentaron ella dijo:

—Tengo pipi. Siempre tengo pipi. Si alguna vez te propongo volver a
quedarme embarazada, abandéname en lo alto de una montafia inaccesible.

Fl1i6 y la ayudé a ponerse en pie.

—Te acompaiio.

Mientras seguia a su mujer escaleras arriba, Harry no dejé de
preguntarse qué habia hecho para merecer a aquella mujer. Era la tempestad
en su calma, mercurio para su base de metal. La sigui6 al interior del bafio.
Ella no protest6 cuando él se sent6 en un extremo de la bafiera. Hasta que
aparecié Isabel con sus listas, Tracy no habia sabido que Harry siempre
daba alguna excusa para quedarse con ella en el lavabo simplemente porque
le encantaba la intimidad de aquel acto, la intimidad cotidiana. Tracy se ri6
como una posesa cuando se lo explico, pero él sabia que ella lo entenderia.

—¢Tu verdura favorita? —pregunt6 ella. No habia olvidado cuanto la
deseaba €l, y se estaba asegurando de que recordaba cual era su
compromiso—. No importa. Lo sé. Guisantes.

—Judias verdes —replico él—. No muy cocidas. Un poco crujientes. —
Alarg6 la mano para tocarle la pantorrilla. Ahora sabia que tenia que decir
lo que sentia en lugar de dar por sentado que Tracy ya lo sabia—. Me
encanta hablar, ya lo sabes —se sinti6 impelido a afiadir—. Pero ahora
mismo estoy mas interesado en el sexo. Dios, Trace, hace mucho tiempo



que no lo hacemos. ;Sabes lo que supone para mi el mero hecho de estar a
tu lado?

—Si, porque acabas de decirmelo.

Sonrieron y en breve se fueron al dormitorio. Una vez alli, ella le mir6
con coqueteria.

—¢Qué pasaria si me dejases embarazada?

—Me casaria contigo. Tantas veces como quisieras. —Y la beso.

—Este serd el tltimo bebé. Lo juro. Me haré una ligadura de trompas.

—Si quieres seguir teniendo hijos, a mi me parece bien. Tendremos que
esforzarnos un poco mas.

—Cinco me parece bien. Siempre quise tener cinco. —Se mordi6 la
comisura del labio—. Oh, Harry, estoy tan contenta de que no te fastidie
tener otro hijo.

—No era culpa del bebé. Ahora ya lo sabes. —Le acarici6 la cara—.
Detesto ser tan inseguro.

—Creia que iba a perderte.

Fl resigui6 la linea de su mandibula con el pulgar. Ella tenia los labios
blandos a causa de los besos que se daban continuamente, y suponia que los
suyos también lo estaban.

—No vamos a permitir que ocurra otra vez, ;de acuerdo? Acudiremos a
un consejero matrimonial cada seis meses, lo necesitemos o no. Y sigo
pensando que deberiamos decirle a Isabel que no acudiremos a otra
psicologa que no sea ella.

—Se dara cuenta cuando nos vea en su puerta dos veces al afio.

Se tumbaron en la cama, listos para atenerse al trato que habian hecho.
En principio mantuvieron las bocas cerradas, pero no durante mucho
tiempo. Cuando Tracy aflojo los labios, €l la beso y deslizo la lengua en el
dulce interior de su boca. Juguetearon de ese modo durante un rato, pero no
era suficiente. El alzé la mano con avidez y rode6 con la palma uno de sus
pechos.

—Soélo por encima de la cintura —susurr6 Harry.

—Por encima de la cintura esta bien.

Ella estudio su rostro mientras él le sacaba la camiseta y le desabrochaba
el sujetador. Le habia dicho que nunca se cansaba de mirarle.



Sus pechos cayeron libres, y a Harry se le seco la boca cuando mir6 sus
arrebatados pezones. Sabia lo tiernos que eran, y también que a ella le
gustaba que los tocase de todas las maneras imaginables. Recordo la
sorpresa de su mujer cuando supo el destacado lugar que ocupaban sus
pechos de embarazada en la lista de Harry sobre las cosas que le excitaban.
Nunca se le habia ocurrido decirselo. El habia supuesto que ella lo sabia por
lo mucho que le costaba despegar las manos de ellos.

Tracy dejo escapar un gemido gutural cuando él inclin6 la cabeza para
chuparselos. Entonces, ella desliz6 la mano entre las piernas de Harry.

—Vaya. He perdido.

Pero lo que Harry perdi6 fue el control y sus ropas volaron. Tracy le
empujo para tumbarlo de espaldas sobre la cama. Su pelo se desparramo
formando una nube oscura sobre uno de sus hombros al tiempo que se subia
a horcajadas encima de Harry. Se colocdé del modo adecuado para que él
pudiera penetrarla. El le acarici6 el himedo y almizclado valle antes de
adentrarse.

Pensar en lo que casi habian llegado a perder les excité atin mas. El toc6
todos los rincones de su cuerpo y ella le correspondio. Se miraron fijamente
a los ojos.

—Te amaré siempre —susurr6 Harry.

—Y yo a ti —le respondi6 ella también con un susurro.

Entonces sus cuerpos encontraron el ritmo perfecto, y hablar se hizo
imposible. Juntos se dejaron caer en una hermosa oscuridad.
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La mesa del comedor de la villa, de doscientos afios de antigiiedad,
estaba cubierta de comida. Bandejas ovales decoradas ofrecian tanto piernas
de cordero asadas como pollos de guinea al ajillo. Las hojas de escarola
doradas servian de lecho para nueces, aceitunas, anchoas y pasas, en tanto
que tiras de tocino le daban sabor a un sencillo cuenco con judias verdes.
En una cesta, con una servilleta de lino con el escudo familiar, descansaban
frescas rebanadas de pan toscano.

A pesar de los grandes arcos de la estancia y de los frescos con motivos
religiosos, la atmosfera era informal. Los nifios se afanaban por pescar los
ravioli rellenos de carne de sus platos y se atiborraban con trozos de pizza.
Ren repitio la pasta con castafias, e Isabel se permiti6 otra racion de polenta,
dorada y crujiente por fuera pero tierna por dentro. Habia cremosas
porciones de queso pecorino, higos cubiertos de chocolate, y vino, tanto el
tinto de su propia cosecha como el blanco afrutado Cinque Terre.

Ren, italiano de origen, disfrutaba siempre de una buena fiesta, y se
habia valido de la excusa de la inminente partida de los Briggs, a la mafiana
siguiente, para invitar a unas cuantas personas a comer. Vittorio y Giulia
estaban sentados a la mesa, asi como varios miembros de la familia de
Massimo y Anna. La ausencia del doctor Andrea Chiara era mas que
patente, a pesar de que Isabel habia sugerido que se le invitase.

Massimo habl6 de la vendemmia, la recogida de la uva, que daria
comienzo dos dias después, en tanto que Anna y Marta no dejaban de traer
comida a la mesa. Nadie habl¢ de la estatua. Habian acabado de rastrear el
olivar con los detectores de metales y no habian encontrado nada.

—Siempre eres tan amable con ella —le dijo Giulia en voz baja a Isabel
a pesar de que Tracy, que estaba en el otro extremo de la mesa, no podia
oirla—. Si fuese la ex mujer de Vittorio, la odiaria.

—No si Vittorio hubiese intentado deshacerse de ella con tanto ahinco
como lo ha hecho Ren —replico Isabel.



—Aun asi... —Giulia hizo un gesto con la mano—. Ah, no puedo
enganarte, lo sé. Son los celos lo que hace que ella no me guste. Algunas
mujeres se quedan embarazadas con solo mirar a un hombre. Incluso la
nieta de Paolo vuelve a estar embarazada.

—Estaba con los nifios cuando le dijiste a Ren que habias hablado con
ella. ;Qué te dijo?

Giulia cogi6 una rebanada de pan.

—Que esta embarazada. Su segundo. —Mir6 a Isabel con los ojos

humedos—. A veces pienso que todas las mujeres del mundo estan
embarazadas. Me da pena por mi, lo que no es bueno.

—¢No sabia nada de la estatua?

—Muy poco. Para Josie no era facil hablar con Paolo después de la
muerte de su madre, porque su italiano no es muy bueno. Pero siguieron
manteniendo el contacto, y el abuelo siempre le enviaba regalos.

—:Regalos? ;Crees que...?
—Nada de estatuas. Se lo pregunté, especialmente después de que me
dijese que le habia costado quedarse embarazada la primera vez.

—Tal vez estaria bien tener una lista de todo lo que le envi6. Podriamos
encontrar alguna pista. Un mapa oculto en un libro, una clave... Algo.

—No habia pensado en eso. Volveré a llamarla esta noche.

—iOrinal! —chill6 Connor desde su trona en un extremo de la mesa
justo cuando trajeron la tarta de manzana.

Harry y Tracy se pusieron en pie a la vez.

—jQuiero ése! —Apunt6 con el dedo a Ren, que no pudo evitar sonreir.
—Dame un respiro, chaval. Ve con tu papa.

—iQuiero ti!

Tracy movi6 las manos como una gallina frenética.

—No discutas con €l. jVa a tener un accidente!

—No se atrevera. —Ren le dedic6 al bebé una de sus miradas mortiferas.
Connor se metio el dedo en la boca y empezo6 a chuparlo.

Ren suspiro y afronto lo inevitable.

—Ren le ensefid lo del orinal en un dia —Ile explico Tracy a Fabiola
mientras Ren se llevaba a Connor de la mesa—. ;Y yo, después de haber



tenido cuatro hijos, no lo habia conseguido! —sonrio.

Ren grufi6 en la habitacion de al lado.

La velada transcurria distendidamente. En cierto momento aparecié una
botella de grappa y también una de vinsanto dulce para acompafar al
cantucci de avellanas. La brisa que entraba por las puertas abiertas se hizo
mas fresca. Isabel se habia dejado su suéter en la casa cuando por la mafiana
habia llevado sus cosas. Se puso en pie y le toco el hombro a Ren, que
estaba hablando con Vittorio sobre politica italiana.

—Voy a la planta de arriba para robarte uno de tus jerséis —le dijo.

F1 asinti6 con aire ausente y retomo la conversacion.

El dormitorio principal de la villa estaba sumido en la penumbra. Apenas
podian verse los pesados muebles, incluido el armario con tallas de madera,
los espejos de marcos dorados y la cama de cuatro columnas. La tarde del
dia anterior, ella y Ren habian pasado una hora entre esas columnas
mientras la familia Briggs se dedicaba a hacer un poco de turismo. Al sentir
un leve escalofrio se pregunt6 si estaria convirtiéndose en una adicta al
sexo. Pero sabia que mas bien se trataba de una adiccion a Lorenzo Gage.

Se dirigio al vestidor, pero se detuvo al ver algo sobre la cama. Se acerco
para ver de qué se trataba.

Ren habia bebido ya bastante vino, asi que se paso a la grappa. Intentaria
estar sobrio para la noche, cuando estuviese a solas con Isabel. Sentia como
si un gigantesco reloj hubiese empezado a dar las horas por encima de su
cabeza, marcando la cuenta atrds del momento en que tendrian que
separarse. En menos de una semana, €l se iria a Roma, y no mucho después
empezaria el rodaje. Mir6 alrededor, buscandola, y de pronto recordé que
habia subido a su habitacién a buscar un jersey. Una alarma se encendi6 en
su cabeza y echo a correr hacia las escaleras.

Isabel reconocié el sonido de sus pasos en el pasillo. Su manera de
caminar era inconfundible, con pasos medidos, ligeros y graciles para
tratarse de un hombre tan alto. Apareci6 por la puerta con las manos en los
bolsillos.

—:Has encontrado el jersey?

—Aun no.



—Hay uno gris en la comoda. —Se acerco al mueble—. Es el mas
pequeiio que tengo.

Ella estaba sentada en el borde de la cama con el guion en las manos.

—¢Cuando lo recibiste?

—Tal vez prefieras mi jersey azul. ;Eso? Hace un par de dias. El azul
esta limpio, pero el gris me lo he puesto un par de veces.

—No me habias dicho nada.

—~Creo que si. —Rebusco6 en un cajon.

—No me dijiste que habias recibido el guion.

—Todo ha estado un poco revuelto por aqui ultimamente, no sé si lo has
notado.

—No tan revuelto.

El se encogi6é de hombros, sacé un jersey y se puso a buscar otro.

Ella paso el pulgar por las tapas del guion.

—¢Por qué no me lo has dicho?

—Han pasado muchas cosas.

—No dejamos de hablar, pero no me has dicho ni una palabra de esto.

—Supongo que no le di importancia.

—M e cuesta creerlo, porque sé lo importante que es para ti.

Aunque el movimiento fue sutil, su cuerpo parecio desenroscarse, casi
como una serpiente dispuesta a atacar.

—Esto empieza a parecerse a un interrogatorio.

—Me dijiste que estabas deseando leer la version definitiva del guién.
Me resulta un poco extrafio que no mencionases que ya lo tenias.

—Pues a mi no me resulta extrafio. Mi trabajo es privado.

—Ya veo. —Momentos antes habia estado rememorando con placer las
veces que habian hecho el amor, pero en ese instante se sintio triste y un
poco menospreciada. Era la mujer que se acostaba con... No era su amigo,
ni siquiera un verdadero amante, porque los verdaderos amantes comparten
algo mas que sus cuerpos.

Ni siquiera la mir¢ a los ojos.
—FEn cualquier caso, no te gustan mis peliculas. ;Por qué te preocupas?



—Porque a ti te preocupa. Porque me has hablado de ello. Porque yo te
hablo de mi trabajo. Por eso. —Lanzo el guion encima de la cama y se puso
en pie.

—FEstas haciendo una montafia de un grano de arena. Yo solo... Jenks ha
cambiado un poco el enfoque de la historia, eso es todo. Todavia sigo
dandole vueltas. Pero si, tienes razon, tendria que habértelo dicho. Supongo
que no me apetecia discutir otra vez contigo. A decir verdad, Isabel, estoy
un poco cansado de tener que defender lo que hago para ganarme la vida.

Primero su rabia, después su sentido de culpa y ahora pasaba al ataque.
«Tipico», pensd Isabel. Quiso replicar, pero las relaciones sanas no
funcionaban de esa manera, y ella necesitaba que aquella relacion fuera
sana tanto como necesitaba respirar.

—De acuerdo. Es justo. —Tocé el brazalete con los dedos y respird
hondo—. No he dejado de juzgarte y tengo que dejar de hacerlo. Pero no
me gusta que me dejen de lado.

El cerr el cajén de la cémoda con la rodilla.

—Dios, haces que suene como si tuviésemos... como si tuviésemos...
Mierda.

—:Una relacién? —repuso con las palmas vueltas hacia arriba—. ;Es
eso lo que intentas decir? ¢Hago que suene como si tuviésemos una
relacion?

—No. Tenemos una relacion. Una estupenda relacion. Me gusta. Pero...

—Sdlo es sexo, ¢verdad?

—Fuiste tu quien dicto las reglas, o sea que no me culpes de ello.

—¢Eso crees que estoy haciendo?

—Lo que creo es que estas tratandome como uno de tus malditos
pacientes.

Isabel no podia resistirlo mas. No podia escucharle y mantener la calma.
No podia escuchar lo que le estaba diciendo, procesarlo y usar los
principios en que tan profundamente crefa. El tenfa razén. Ella habia
establecido las reglas y ahora las estaba violando. Pero aquellas reglas
habian surgido de otro tipo de emocionalidad.

Cruzo los brazos y se abrazé a si misma.
—Lo siento. Al parecer, me he excedido.



—Esperas demasiado. Yo no soy un santo como tu, y nunca he
pretendido serlo, o sea que olvidalo.

—Por supuesto. —Se dirigio a la puerta, pero €l la llamo.
—Isabel...

Una santa se habria dado la vuelta, pero ella no era una santa, asi que
siguio caminando.

Ren estaba en la puerta, a oscuras, observando las estatuas de marmol a
la tenue luz de la luna que bafiaba el jardin. La villa estaba en silencio, a
excepcion del conmovedor saxofon de Dexter Gordon que sonaba a su
espalda. Harry y Tracy se habian mudado esa misma noche, por lo que
Isabel disponia otra vez de la casa para ella sola. Hacia horas que todos se
habian ido a la cama. Ren se frotdé los ojos. La doctora Isabel Favor,
acérrima defensora del dialogo, le habia dado la espalda y se habia ido. No
la culpaba. El se habia comportado como un esttipido.

Su amazona tenia muchos puntos tiernos, y él habia empezado a alcanzar
cada uno de ellos. Pero se trataba de herir o ser herido, ¢verdad? Y él no
podia volver a dejarle escarbar en su psique, revolver todos esos rincones
oscuros que acarreaba consigo desde que tenia memoria. Ella habia
establecido las condiciones de su relacion. «Es sdlo cuestion de sexo —
habia dicho—. Un compromiso fisico a corto plazo.»

Encendié un cigarrillo. ¢Por qué tenia que ser tan jodidamente
prepotente? Se pondria hecha una fiera cuando supiese que €l iba a
interpretar a un pederasta. Y no solo eso. Sabia que habia pasado mucho
tiempo con las nifias. Uniria ambas cosas y llegaria a la conclusion de que
jugaba con ellas para practicar su personaje. Entonces todo se iria al
infierno, perdiendo de ese modo el poco respeto que le merecia a Isabel. La
historia de su vida...

Dio una profunda calada. Era su castigo por relacionarse con una mujer
tan recta. Todos sus chiflados actos de bondad le habian importado bien
poco, y ahora sufria por ello. La comida no le parecia tan sabrosa cuando no
estaban juntos; la muisica no sonaba de un modo tan dulce. Tendria que
haberse aburrido de ella. En cambio, se aburria cuando no estaba con ella.

Podria recuperar su favor simplemente pidiéndole disculpas. «Lamento
no habértelo dicho.» Ella no se dejaria llevar por el resentimiento pues, al
contrario que Ren, no sabia enfadarse. Merecia una disculpa, pero ;después



qué? Que Dios la ayudase, se habia enamorado de él. El no habia querido
reconocerlo, ni siquiera para si mismo, pero ella le habia telegrafiado sus
emociones. Lo habia visto en sus ojos, apreciado en su tono de voz. Era la
mujer mas inteligente que conocia, y se habia enamorado del hombre que
dejaba marcas invisibles sobre su piel en cuanto la tocaba. Y lo peor —
aquello por lo cual no podia perdonarse a si mismo— era ser consciente de
lo bien que le hacia recibir el amor de una mujer honesta.

Su rabia, incluso estando fuera de lugar, volvio a salir a la superficie. En
muchos sentidos, ella le conocia mejor que nadie, asi que ¢por qué no se
habia protegido de él? Se merecia un hombre mejor. Un boy scout, un
antiguo delegado de clase, alguien que pasase las vacaciones construyendo
casas para los pobres en lugar de arrasandolas.

Le dio una ultima calada al cigarrillo. Sinti6 la punzada de la acidez en el
estdbmago. Cualquier malvado que se preciase se habria aprovechado de la
situacion. Habria tomado todo lo que pudiese y se habria largado sin
lamentarse. Resultaba sencillo conocer a un malvado. Pero ;qué habria
hecho el héroe?

El héroe se habria largado antes de que la heroina resultase herida. El
héroe habria cortado la relacion limpiamente para que la heroina pudiese
escapar del desastre.

—OI musica.

Mir¢6 alrededor y vio a Steffie caminando por el suelo de marmol hacia
él. Era su ultima noche en la villa. Cuando los nifios se fuesen, por fin
podria disfrutar de un poco de calma y silencio, aunque les habia dicho que
podian bafiarse en la piscina todos los dias.

Llevaba un gastado camison amarillo con personajes de dibujos
animados estampados. Su pelo oscuro, cortado como el de un duendecillo,
se le habia subido formando una cresta, y un mechén le caia sobre la
mejilla. Cuando ella llegé a su lado, Ren supo que tendria que echar mano
de todas las técnicas de actuacién necesarias para interpretar a Kaspar
Street, porque €l nunca seria capaz de entender como alguien podia herir a
un nifno.

—¢Qué haces levantada?

Se recogid el camison para enseflarle un pequefio rasgufio en la
pantorrilla.



—Brittany me ha dado una patada mientras dormia y me ha rasgufiado
con la ufia del pie.

Necesitaba un trago. No queria que nifias pequefias con aspecto de
duendecillo acudiesen en su busca en mitad de la noche para que las
consolase. El podia separar y observar. Pero no durante la noche, cuando
sentia que tenia mil afios de edad.

—Venga. Vuelve a la cama.

—Estas de mal humor.

—Ve a ver a tus padres.

La nifia fruncio el entrecejo.

—iHan cerrado la puerta con llave!

Ren tuvo que sonreir.

—Ya ves, la vida es dura.

—¢Y qué pasa si veo una arafia? —dijo indignada—. ;Quién la matara?
—Pues tendras que hacerlo tu.

—No quiero.

—Sabes qué hacia yo cuando era un nifio si veia una arafia?

—Pisarla con fuerza.

—No. La agarraba con cuidado y la sacaba fuera.

Steffie abrio mucho los ojos, aterrorizada.

—¢Por qué hacias eso?

—Me gustan las arafias. Una vez tuve una tarantula como mascota. —

Habia muerto, por descontado, porque él se aburrié de cuidarla; pero no
tenia por qué contarle eso—. L.a mayoria de las arafias son buenos bichos.

—Qué raro eres. —Se agacho para quitarse una suciedad del pie. Su
vulnerabilidad preocupaba a Ren. Al igual que Isabel, necesitaba hacerse
fuerte.

—FEs el momento de dejarse de historias, Stef. Las arafias son agua
pasada. Eres lista y lo bastante fuerte para solucionar el problema sin tener
que salir corriendo a medianoche en busca de papi y mami como si fueses
un bebé.

Ella le mir6 con desagrado, tal como habia aprendido de su madre.



—La doctora Isabel dice que tenemos que expresar nuestros
sentimientos.

—Si, eso esta muy bien, todos sabemos lo que sientes por las arafias, y
estamos cansados de oirlo. Estas haciendo algun tipo de transferencia
emocional.

—FEso dijo ella. Porque me preocupan mi papa y mi mama.

—Pues ya no tienes que preocuparte por ellos.

—¢Crees que ya no tienen que darme miedo las arafias? —Su mirada
reflejaba acusacién y escepticismo a partes iguales, pero Ren también
detect6 algo de esperanza.

—No tienen por qué gustarte, pero deja de darles importancia. Es mejor
afrontar lo que te da miedo que huir de ello.

«Hipdcrita.» ¢Acaso él habia afrontado el vacio que acarreaba en su
interior?

Ella se rascé la cintura.

—¢:Sabes si tendré que ir al colegio aqui?

—~Creo que si.

Jeremy, al parecer, lideraba una rebelion junto a sus hermanas contra los
intentos de Tracy de educarlos en casa, que habia finalizado con Harry
escribiéndole una carta a las autoridades de Casalleone para que los nifios
pudiesen asistir a clase en el pueblo hasta que se marchasen a finales de
noviembre. Cuando Harry le pidi6 su opinion, Ren le habia dicho que los
nifios hablaban suficiente italiano para los intercambios basicos, y que creia
que seria una buena experiencia para ellos.

—Te vas a casar con la doctora Isabel?

—iNo!

—¢Por qué no? Os gustais.

—Porque la doctora Isabel es demasiado buena para mi, por eso.
—Yo pienso que tu eres bueno.

—Porque eres facil de engafiar.

Ella bostezo y desliz6 la mano entre las de Ren.

—Llévame a la cama, ;vale?

F1 la tomé en brazos y le dio un abrazo.



—De acuerdo, pero sélo porque estoy aburrido.

Se reunieron todos en la puerta principal de la villa para despedir a los
Briggs, a pesar de que no se iban muy lejos. Ren le entreg6 a Jeremy un par
de cd que sabia que le gustarian, acepté un humedo beso de Connor, admiro
la voltereta final de Brittany y tuvo una charla de dltimo minuto con Steffie
sobre que no tenia que ser una debilucha. Isabel estuvo muy ocupada,
hablando con todo el mundo menos con él. A Ren no le sorprendi6 que
siguiese enfadada. Para ella, el que no le hubiese dicho que habia llegado el
guion suponia alta traicion.

Cuando el coche desaparecié por el camino, Isabel le hizo un gesto a
Anna y se dio la vuelta para volver a la casa. Marta se habia mudado con
Tracy para ayudarla con los nifios, por lo que Isabel estaria sola. Mientras
Ren la observaba descender por el sendero, el bollo que habia tomado para
desayunar se le revolvio en el estomago. Qué remedio.

—Espera —dijo Ren—. Tengo algo para ti.

Ella se volvio. Llevaba el suéter negro atado a la cintura, con las mangas
perfectamente anudadas. Todo en ella estaba ordenado, excepto lo que
sentia por él. ;Acaso no habia previsto que quedaria atrapada por el
atractivo de lo prohibido? Y ella no era la unica.

Ren alcanz6 el guion que habia dejado junto a la baranda de la
balaustrada, se acerco a ella y se lo entrego.

—Toma.

Ella se limit6 a mirar el manuscrito.

—Vamos —insitié6 Ren—. Léelo.

Ella no se mostré sarcastica, como él habria hecho. Sélo asinti6, se lo
puso bajo el brazo y reanud6 su camino.

Al verla alejarse, Ren se dijo que estaba haciendo lo correcto. Pero,
Dios, se habia equivocado dejandola entrar en su vida. Se habia equivocado
al pasar todo aquel tiempo juntos... De algiin modo, tenia claro que la habia
corrompido.

Paso el resto de la mafiana en el vifiedo, manteniéndose alejado de los
cigarrillos para evitar fumar. Mientras oia a Massimo, intent6 no imaginar
qué escena podria estar leyendo Isabel en ese momento y cOmo



reaccionaria. En lugar de eso, observo a aquel hombre mayor mirar al cielo
y reflexionar acerca de los desastres que podian tener lugar antes de la
vendemmia, que empezaba al dia siguiente: una tormenta repentina, una
helada matinal que transformaria las uvas en cieno.

Cuando ya no pudo resistir mas los malos augurios de Massimo, regresé
a la villa, pero se sentia triste y vacio sin los nifios correteando por alli.
Habia decidido darse un bafio en la piscina cuando apareci6 Giulia
buscando a Isabel.

—Esta en la casa de abajo —Ile dijo él.

—Podrias darle esto? Queria que llamase otra vez a la nieta de Paolo y
le preguntase por los regalos que le habia enviado su abuelo. Hablé con
Josie anoche y esto es todo lo que recuerda.

Ren cogio el papel que ella le tendia y ley6. Se trataba de objetos
practicos, cosas para la casa y el jardin: tiestos, herramientas para la
chimenea, una lampara de noche, un llavero, bolsas de porcini secos, vino,
aceite de oliva. Sefial6 con el dedo el papel y dijo:

—FEsta lampara... tal vez la base...

—Alabastro. Y es demasiado pequefia. Se lo pregunté.

—Falsa alarma, pues. —Dobl¢ el papel y se lo meti6 en el bolsillo. A
pesar de no creer en los poderes de la estatua, le incomodaba no haber
podido ayudarles a encontrarla. En tanto que actual sefior de aquellas
tierras, de alguin modo se sentia obligado a proporcionarles la manera de
encontrarla.

Cuando Giulia se fue, se dirigié a la piscina para hacer unos largos. El
agua estaba fria, pero no lo bastante para atontarlo, algo que hubiese
agradecido. Cuando se cansO, empez0 a nadar de espaldas, y fue entonces
cuando la vio sentada bajo una sombrilla.

Isabel cruzé las piernas. El sombrero de paja cubria de sombra su rostro,
y tenia el guion sobre el regazo. Ren se sumergio y volvio a salir tan lejos
de ella como le fue posible, deseando cobardemente posponer lo inevitable.
Por fin, salié del agua y cogio la toalla.

Ella le observé acercarse. Por lo general, las luchas de Isabel por no

bajar la vista hasta su entrepierna divertian a Ren, pero en ese momento no
tenia ganas de reir.



—FEs un buen guion —dijo Isabel.

Al parecer, habia decidido dorarle la pildora antes de lanzarse a matar. El
se comport6 como una cosmopolita estrella cinematografica, sentandose
cerca de ella, echando la cabeza hacia atras y cerrando los ojos al sol.

—Ya.

—No es dificil suponer por qué no querias que lo leyese.

Mostrarse ironico era la mejor manera de afrontar aquello.

—No queria que me sermoneases.

—No lo hubiese hecho. No es una pelicula de las que acostumbro a ver,
pero sé que soy una excepcion. A los criticos les va a encantar, y también al
publico.

Fl abri6 un ojo. En lugar de abordar el tema directamente, Isabel se
estaba acercando como una serpiente dispuesta a atacar.

—Sé por qué te inquieta —prosiguié ella—. Este papel te exigira un
esfuerzo maximo. Estas en un momento de tu carrera en el que necesitas
algo asi.

Ren no pudo resistir mas y se puso en pie de un brinco.

—iPero es un pederasta!

Isabel parpade6 un par de veces.

—Sé que no es lo que habiais acordado, pero sigue siendo un increible
reto como actor. —Tuvo arrestos de sonreir—. Tienes un talento sublime,
Ren, y has estado esperando toda tu carrera algo asi.

Fl se levant y se dirigié hacia la piscina. En ese momento casi la
odiaba. Era tan despiadadamente razonable, tan inmisericordemente justa,
que ahora tendria que explicarle los detalles.

—Pareces no haber reparado en que he pasado mucho tiempo con las
nifas de Tracy investigando para mi papel.

—Si, lo he supuesto.

Fl se gir6 hacia ella.

—iSteffie y Brittany! Esas encantadoras nifiitas. ;No lo entiendes?
Estaba intentando meterme en la piel de Kaspar Street y verlas a través de
sus 0jos.

El ala del sombrero ensombrecia su rostro y Ren creyo no haber captado
bien su expresion. Entonces ella alz6 la cabeza y comprob6 que no se habia



equivocado: sus ojos reflejaban simpatia.

—Puedo imaginar lo dificil que habra sido para ti —dijo Isabel.

Ren no entendia nada. ¢;No era suficiente con que le arrancase la piel?
¢Tenia que roerle los huesos también?

—iMaldita sea! —exclamo.

Odiaba su bondad, su compasion. Odiaba todo lo que la distanciaba de
él. Tenia que largarse, pero sus pies no querian moverse, y lo siguiente que
not6 fue como ella le rodeaba con los brazos.

—Pobre Ren. —Apoy6 la mejilla en su pecho—. Pese a todo tu
sarcasmo, adoras a esas nifias. Prepararse para este papel debe resultarte
muy desagradable.

Queria apartarla de su lado, pero ella era un balsamo para sus heridas, y
acab¢ estrechandola con mas fuerza.

—Son tan condenadamente confiadas.

—Y tud eres completamente de fiar.

—Las he estado usando.

—Eres muy escrupuloso con tu trabajo. Por supuesto, necesitas entender
a las nifias para hacer ese papel. No has sido una amenaza para ellas, ni por
un segundo.

—Dios, lo sé, pero... —Ella no iba a irse. Y eso significaba que él
tendria que empezar de nuevo. Pero no ahora.

Desafiaba toda l6gica, pero queria hablar con ella del asunto. Retrocedié
un paso, creando la distancia suficiente entre ellos como para no sentir que
la corrompia.

—FIl guion ha... ha quedado mucho mejor que la idea original de Jenks.
Hay momentos en que el publico se sentira atraido por Kaspar Street, a
pesar de ser un monstruo.

—Eso es lo que lo convierte en brillante a la par que horrible —observo
Isabel.

—Muestra lo seductor que puede resultar el mal. Todos los que vean la
pelicula tendran que pensar en si mismos. Jenks es brillante. Lo sé. Pero...
—Parecia tener la boca seca.

—Lo entiendo.

—M e estoy convirtiendo en un debilucho.



—No hace falta que lo jures. Siempre lo has sido. Pero eres tan buen
actor que nadie lo ha advertido.

Isabel esperaba hacerlo sonreir, pero él estaba demasiado conmovido
como para sonreir. Eso explicaba por qué habia estado tan quisquilloso
ultimamente. Deseaba con todas sus fuerzas interpretar ese papel, pero al
mismo tiempo sentia repulsion.

—Es la pelicula de Street —dijo—. Nathan, el héroe, es esencialmente
un papel plano.

—Nunca has tenido problemas para mantener la distancia con los
personajes que has interpretado en el pasado, y tampoco los tendras en este
caso. —Ella intentaba que sus palabras le reconfortasen, pero €l parecia atin
mas preocupado.

—No te entiendo —dijo—. Deberias detestar algo asi. ;No eras tu la que
proponia un mundo magicamente perfecto?

—FEse es el modo en que quiero vivir mi vida. Pero cuando se trata de
arte no es tan sencillo, ¢no crees? Los artistas tienen que interpretar el
mundo que ven, y su visién no siempre ha de ser hermosa.

—Crees que esta pelicula es arte?

—Si. Y tu también, o no te habrias metido tan de lleno en ella.

—Solo espero... Demonios, espero que mi agente les haya obligado a
poner mi nombre encima del titulo.

Aquella fanfarronada conmovié a Isabel. El hecho de que su conflicto
interior fuese tan obvio podia significar que, finalmente, se habia cansado
de recorrer los mas oscuros callejones. Tal vez estaba preparado para
representar algun personaje heroico cuando acabase de rodar esta pelicula.
Era el momento de que dejase atras la estrecha vision que tenia de si
mismo, como actor y como ser humano.

Ahora, sin embargo, su mirada no demostraba otra cosa que cinismo.

—Asi que me estas dando la absolucion por el pecado que voy a cometer
—dijo Ren con cinismo.

—Hacer esta pelicula no es ningin pecado. Y dificilmente podria decirse
que esté yo en condiciones de dar la absolucion a nadie.

—FEres lo mejor que tengo —admiti6 él.



—Oh, Ren. —Se acerco a él y le aparté un mechoén de la frente—.
;Cuando empezaras a ver quién eres en realidad en lugar de quien crees
ser?

—Siempre tan crédula.

Isabel se record6 que eran amantes, que ella no era su terapeuta, y que no
era responsabilidad suya arreglar sus problemas, entre otras cosas porque ni
siquiera habia sabido arreglar los suyos propios. Empez6 a retroceder, pero
él la retuvo por el brazo y dijo:

—Vamos.

Ella aprecio en su expresion algo muy parecido a la desesperacion. La
condujo hasta la casa de abajo, hasta el dormitorio. Ella sabia que algo no
estaba bien, pero se dejo llevar igualmente y se quit6 la ropa con la misma
urgencia con que le ayudo a €l a quitarse la suya.

Cuando cayeron sobre el lecho, se colocé encima de él. Deseaba librarse
de la premoniciéon que decia que todo estaba tocando a su fin tan
rapidamente que ninguno de los dos podria detenerlo. El le aferr6 las corvas
para abrirle las piernas. El orgasmo de Isabel fue estremecedor pero no lo
disfrut6; una sombra habia cubierto el sol.

Ren se cifio una toalla a la cintura y bajo a la cocina. Habia esperado
diversas reacciones por parte de Isabel tras la lectura del guion, pero la
aceptacion —por no hablar de los animos que le habia dado— no entraba en
esa lista. Solo una vez le habia gustado que ella actuase del modo en que
esperaba que lo hiciese, pero el hecho de que el resto de ocasiones no fuese
asi era otra razon para que no se cansase de ella.

Habia empezado a sentir algo parecido a... La palabra «panico» surgio en
su mente, pero la apartd. No sentia panico, ni siquiera cuando la pelicula
estaba a punto de acabar y sabia que le esperaba una muerte violenta. Lo
que sentia era... intranquilidad, eso.

Oy6 correr el agua en el piso de arriba. Isabel llenaba la bafiera.
Esperaba que ella frotase con fuerza las marcas invisibles que habia dejado
en su piel, aquellas que no podian verse pero estaban alli.

Palpo6 su bolsillo en busca de cigarrillos, pero solo para recordar que
unicamente llevaba encima una toalla. Cuando se acerco al fregadero para
beber un poco de agua, le llam6 la atencion una pila de cartas que yacian



sobre la encimera. Junto a ellas, un sobre acolchado con la direccion del
remitente, el editor de Isabel en Nueva York. Le ech6 un vistazo a la carta
que estaba encima.

Querida doctora Favor:

Nunca antes le he escrito a una persona famosa, pero asisti a la
conferencia que usted dio en Knoxville, y desde entonces cambi6é mi
actitud respecto a la vida. Me quedé ciega a los siete afios...

Acabo la lectura y cogi6 otra carta.

Querida Isabel:

Espero que no te importe que te tutee, pero es que siento que eres mi
amiga. He estado escribiendo esta carta mentalmente desde hace
mucho tiempo, cuando lei en los periddicos que tenias problemas. Pero
he decidido que tenia que escribirte de verdad. Hace cuatro afios,
cuando mi marido nos dej6 a mi y a mis dos hijos, cai en una
depresién tan fuerte que no podia levantarme de la cama. Entonces, mi
mejor amiga me trajo una cinta de una de tus conferencias que habia
encontrado en la biblioteca. Eso me ayud6 a creer en mi misma y
cambi6 mi vida. Ahora he retomado mis estudios...

Ren se frot6 el vientre, pero la sensacion de mareo que sentia no se debia
a no haber comido nada.

Querida seiorita Favor:

Tengo dieciséis afios y hace dos meses intenté suicidarme porque creia
que era homosexual. Pero entonces lei un libro suyo, y creo que
probablemente esa lectura me salvé la vida.

Cuando Ren se sento se dio cuenta de que habia empezado a sudar.

Querida Isabel Favor:
¢Podria enviarme una foto suya autografiada? Para mi significaria
mucho. Cuando me despidieron del trabajo...



Doctora Favor:
Mi esposa y yo le debemos a usted nuestro matrimonio. Estabamos
pasando por problemas econémicos y...

Querida sefiora Favor:
Nunca le he escrito antes a una persona famosa, pero de no ser por
usted...

Todas las cartas habian sido escritas después de que Isabel cayera en
desgracia, pero a los remitentes no parecia importarles. Lo unico que les
importaba era lo que ella habia hecho por ellos.

—Patético, ¢verdad? —Isabel estaba en el umbral de la puerta, con el
albornoz anudado en la cintura.

El nudo del estomago habia ascendido hasta la garganta de Ren.

—¢Por qué lo dices?

—Dos meses. Doce cartas. —Meti6 las manos en los bolsillos con
aspecto triste—. En mis buenos tiempos llegaban en una saca de correos.

Las cartas cayeron al suelo cuando él se levanto de la mesa.

—Salvar almas se basa en la cantidad, no en la calidad, ;no es eso?

Ella le mir6 con extrafieza.

—S0dlo queria decir que tenia mucho y que ahora ha desaparecido.

—iNo ha desaparecido nada! Lee estas cartas. Solo lee lo que dicen y
deja de sentirte hundida.

Se estaba comportando como un bastardo, y cualquier otra mujer se lo
habria echado en cara. Pero no Isabel. No la Mujer Sagrada. Ella ni siquiera
hizo una mueca. Sélo parecia triste, y €l lo sinti6 en el alma.

—Tal vez tengas razon —dijo, y se dio la vuelta despacio.

Fl iba a pedirle disculpas cuando vio que ella cerraba los ojos. Maldita
sea. Sabia como tratar a mujeres que lloraban, a mujeres que chillaban, pero
;icOmo se suponia que tenia que tratar a una mujer que rezaba? Era el
momento de volver a pensar como un héroe, sin importar que fuese contra
su naturaleza.

—Tengo que regresar. Te veré por la mafiana en la vendemmaia.



Ella no abri6 los ojos, no contesto. ;Quién podia culparla? ;Para qué
hablar con el demonio cuando Dios es tu compafiero elegido?
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So6lo Massimo estaba en el vifiedo cuando Ren lleg6 por la mafiana, y no
porque Ren se hubiese levantado mas temprano que nadie, sino porque no
se habia ido a dormir. Habia pasado la noche escuchando musica y
pensando en Isabel.

Ella aparecié como si é]l mismo la hubiese conjurado, saliendo a la niebla
de la mafiana como un angel terrenal. Llevaba unos vaqueros nuevos, una
camisa de franela de Ren y también su gorra de los Lakers. Aun asi, se las
habia ingeniado para parecer pulcra. El record las cartas de sus
admiradores, y algo ardi6 en su pecho, pero afortunadamente sélo tuvieron
ocasién de cruzar un breve saludo porque en ese momento llegé Giancarlo,
y poco después los demas. Massimo empez6 a dar 6rdenes. La vendemmia
habia empezado.

Isabel comprobo que la recogida de la uva era un asunto bastante sucio.
Cuando colocaba los pesados racimos en las cestas, o paniere, que era como
las llamaban, el jugo amenazaba con colarse por sus mangas, y sus tijeras
de podar estaban tan pegajosas que podrian haberse quedado adheridas a
sus manos. Eran ademas tan traicioneras que confundian la carne con los
tallos de los racimos. Isabel no tardo en tener un dedo cubierto de tiritas.

Ren y Giancarlo recorrian las hileras para volcar las cestas en los cajones
de plastico colocados en el pequefio remolque del tractor. Luego los
descargaban en el viejo cobertizo de piedra junto al vifiedo, donde otro
grupo empezaba a exprimir la uva y vertia el mosto en las cubas de
fermentacion.

Era un dia nublado y frio, pero Ren llevaba una camiseta con el logotipo
de una de sus peliculas. Se acerco para recoger la cesta que Isabel acababa
de llenar.

—No tienes por qué hacer esto, sabes —le recordo.

En la siguiente fila, una de las mujeres se colocé dos racimos de uvas en
sus pechos y los balanced, haciendo reir a todo el mundo. Isabel ahuyento



una abeja que no dejaba de incordiarla.

—:Cuantas oportunidades tendré de participar en una vendimia en la
Toscana? —respondio.

—Si, el romance esta a punto de acabar.

Parecia como si ya hubiese acabado, penso ella cuando él se enjugo la
frente y se fue.

Observo la abeja que se habia detenido en el reverso de su mano. Ren no
habia ido a verla la noche anterior. En lugar de eso, la telefone6 desde la
villa y le dijo que tenia trabajo. Ella también lo tenia, pero lo que hizo fue
dejarse llevar por la melancolia. El lado oscuro del pasado de Ren colgaba
sobre él como una telarafia, interponiéndose en la realizacion de cualquier
esperanza de un futuro juntos. O quizas habia decidido que ella era
demasiado para é€l.

Se sinti6 agradecida cuando una joven se colocd a su lado para trabajar.
Dado que el inglés de la chica era tan limitado como el italiano de Isabel, su
conversacion requirio de toda su atencion.

Al llegar la tarde, recogido ya medio vifiedo, Isabel se fue a casa. No
habl6 con Ren, que habia ido a compartir una botella de vino con algunos
hombres. Cuando Tracy la llam6 para invitarla a cenar, rechazé la
invitacion. Estaba demasiado cansada para comer algo mas que un
bocadillo de queso e irse a la cama.

La mafana lleg6 antes de lo que le hubiese gustado, y sus musculos
protestaron mientras se volvia en la cama. Barajo6 la posibilidad de quedarse
acostada, pero habia disfrutado de la camaraderia el dia anterior, asi como
de la sensacion del trabajo bien hecho. Era algo que hacia tiempo que no
experimentaba.

El trabajo fue mas rapido el segundo dia. Vittorio acudi6 para echar una
mano. Llegd Tracy con Connor para contarle a Isabel como habia ido el
primer dia de colegio de los nifios, asi como que Harry la habia llamado
desde Zurich la noche anterior. Fabiola hizo uso de su limitado inglés para
contarle a Isabel sus dificultades a la hora de quedarse embarazada. Pero
Ren apenas hablé con ella. Isabel se pregunt6 si trabajaba mas duro que
nadie porque era el duefio del vifiedo o porque queria evitarla.

El sol se acercaba a la linea del horizonte. Cuando faltaban s6lo unas
pocas hileras, por podar, Isabel se acerco a la mesa para tomar un vaso de



agua. En ese momento un estallido de risas le hizo alzar la vista. Un grupo
de tres hombres y dos mujeres descendia desde la villa.

Ren se sentd sobre un cajon de plastico recién descargado e hizo un
gesto con la mano hacia ellos.

—iYa era hora de que llegaseis! —grito.

Dos de los tres hombres eran del tipo Adonis, y ambos tenian acento
americano.

—Cuando el gran hombre llama, la caballeria acude a rescatarle.

—:Dénde esta la cerveza?

Una pelirroja bien vestida se coloco las gafas de sol encima de la cabeza
y beso a Ren.

—Tio, te hemos echado de menos.

—Me alegra. —La bes6 en la mejilla y después hizo lo mismo con la
otra mujer, que parecia una réplica de Pamela Anderson.

—Me muero por una coca-cola light —dijo—. Tu despiadado agente no
para nunca.

El tercer hombre era mas pequefio y delgado, y debia de andar por la
cuarentena. Sus gafas de sol colgaban de su cuello, y estaba hablando por su
teléfono movil. Le dio a entender a Ren con un gesto que su interlocutor era
un idiota y que acabaria en un minuto.

La pelirroja solt6 una carcajada y recorri6 con el indice el pecho desnudo
de Ren.

—Oh, Dios mio, carifio, mirate. ; Estas «realmente» sucio?

Isabel sinti6 crecer la indignacion. Era el pecho de Ren el que aquella
mujer estaba toqueteando. Isabel se fijo en los pantalones de la pelirroja,
sus zapatos asesinos, sus inacabables piernas y su perfectamente visible
ombligo. ¢Por qué no le habia dicho Ren que habia invitado a aquellas
personas?

Estaba lo bastante lejos como para que él la ignorase, pero aun asi la
llamo.

—Isabel, ven, quiero presentarte a unos amigos.

Tracy habia alabado la capacidad de Isabel de parecer siempre pulcra,
pero no se sentia pulcra en ese momento. Mientras caminaba hacia ellos,
desed poder congelar el tiempo lo suficiente para darse un bafio, peinarse,



maquillarse y ponerse algo elegante, ademas de tener una copa de martini
en la mano.

—Perdonad que no os dé la mano. Estoy un poco sucia.

—Son unos amigos mios de Los Angeles —dijo Ren—. Tad Keating y
Ben Gearhart. El tipo del movil es mi agente, Larry Green. —Sefial6 a la
pelirroja—. Ella es Savannah Sims. —Y a la réplica de Pamela Anderson
—. Y ésta es Pamela.

Isabel parpadeo.

—So0lo me parezco a ella —dijo Pamela—. No somos familia.

—FElla es Isabel Favor —dijo Ren—. Se aloja en esa casa de ahi.

—ijOh, Dios mio! —exclam6 Pamela—. jEn nuestro club del libro
hablamos de dos de tus libros!

El hecho de que alguien que se pareciese a Pamela Anderson fuese
también lo bastante inteligente para pertenecer a un club del libro podria
haberle proporcionado otra razén a Isabel para detestarla, pero produjo el
efecto contrario.

—Qué amables.

—Eres escritora? —pregunt6 Savannah alargando las palabras—. Qué
guay.

De acuerdo, a ella si podria detestarla.

—Bien, chicos —dijo Ren—, estoy preparado para una noche de
marcha. Isabel, ;por qué no vienes a la villa después de ducharte? A menos
que estés muy cansada.

Aborrecia que alguien por encima de los veintitin afios utilizase la
palabra «marcha» en lugar de «fiesta». Es mas, aborrecia el modo en que él
la estaba haciendo sentir fuera de lugar.

—No estoy cansada en absoluto. De hecho, no puedo esperar mas.
Venga, marcha a tope.

Ren mir6 hacia otro lado.

Cuando lleg6 a casa, Isabel se dio un bafio. Luego se tumbd para echar
una rapida cabezadita, pero cay6 profundamente dormida. Cuando se
desperto, eran mas de las nueve. Se sacudio la modorra y empez0 a vestirse.
Dado que no podia competir con las mujeres del departamento de tias
buenas, ni siquiera lo intent6. En lugar de eso, se puso un sencillo vestido



negro, se cepillo el pelo con esmero, se puso el brazalete, cogio el chal y
salio hacia la villa.

Se sentia una invitada, asi que llamo a la puerta en lugar de entrar como
lo hacia siempre. La musica sali6 a su encuentro cuando Anna abrio la
puerta.

—Me alegro de que haya venido, Isabel —dijo, y su rostro evidenciaba
desagrado—. Esas personas... —Hizo un gesto de fastidio.

Isabel sonri6 comprensivamente y siguio el rastro de la musica hacia la
parte trasera de la casa. Cuando lleg6 al arco que daba paso al salon del
fondo, se detuvo.

El agente de Ren yacia de bruces sobre la alfombra con Pamela a
horcajadas sobre su espalda, con el vestido por encima de los muslos
mientras le daba un masaje. Las luces estaban bajas, y la musica atronaba.
Habia comida abandonada por todas partes, y un sujetador negro colgaba
del busto de Venus. Junto a él, el adonis Tad se lo estaba montando con la
chica de la tienda de cosméticos del pueblo. Ben, el otro adonis, tenia una
varita en la mano que hacia servir de micréfono para cantar borracho al
ritmo de la musica.

Ren bailaba con Savannah y no parecié percatarse de la llegada de
Isabel, quiza porque los pechos de la pelirroja estaban aplastados contra su
propio pecho y ella le rodeaba el cuello con los brazos. Un vaso de cristal
con algo de aspecto letal se balanceaba entre los dedos de Ren, pues la
mano estaba apoyada en la cintura de Savannah. La otra mano se deslizaba
por la redondeada cadera de la chica.

Asi que...

—iHola! —Pamela la salud6 desde su posicion sobre la espalda de Larry
Green—. Larry adora los trios. ¢ Te animas a masajearle los pies?

—Creo que no, gracias.

Ren se volvid languidamente al oir su voz, y Savannah se movio con él.
Tenia un elegante aspecto de depravacion con sus pantalones negros a
medida y su camisa de seda blanca abierta mas de lo necesario. Se tomo su
tiempo para apartarse de Savannah.

—Hay comida en la mesa si tienes hambre —le indico.

—~Gracias.



Un mecho6n de pelo le cay6 sobre la frente mientras volvia a llenarse la
copa con una botella de licor que habia sobre una bandeja de plata. Bebio
un sorbo y después encendié un cigarrillo. E1 humo envolvié su cabeza
como un halo sin brillo.

—Crei que no vendrias.
Isabel se quit6 el chal y lo dejo sobre el respaldo de una silla.

—¢Y perderme una noche de marcha? Ni hablar. S6lo dime si atin queda
alguna botella para mi.

Fl la repasé con la mirada, con el humo saliéndole por la nariz.
Savannah, la de expresion altiva y piernas inacabables, estudi6 el sencillo
vestido de Isabel con frio asombro. Pamela ri6 y se apartd de la espalda de
Larry Green.

—Isabel, eres muy divertida. Cuando estabas en la universidad
ipracticaste alguna vez aquel juego que consistia en dar un trago cada vez
que Sting cantaba Roxanne?

—Creo que eso me lo perdi.

—Probablemente estabas estudiando mientras yo pasaba el rato en el bar.
Queria ser veterinaria porque adoraba los animales, pero las clases eran
muy duras y acabé dejandolo.

—iLas mates son un rollo! —exclamo la Reina de las Zorras.
—Yo no podia con la quimica organica —explicé Pamela.

El adonis Ben dej6 su varita-micréfono y se puso a tocar una guitarra de
aire.

—Ven aqui y hazme el amor, Pammy. Soy un animal.

Pamela ri6 entre dientes.

—Cuida de Larry, Isabel. ;Lo haras?

Savannah se enrosco en Ren como si de una serpiente piton se tratase.
—Bailemos, carifio.

El se coloco el cigarrillo en la comisura de los labios y se encogié de

hombros mirando a Isabel. Apoy6 las manos en la zona lumbar de
Savannah y empez6 a frotarla muy despacio.

Larry alz6 la vista para mirar a Isabel desde el suelo.
—Te daré cien pavos si acabas lo que Pam ha dejado a medias.



—Primero tendriamos que ver si somos compatibles.

Ren resoplo.

Larry grufi6 y se incorporo.

—Tengo jet-lag. Ellos durmieron en el avion pero yo no. —Le tendi6 la
mano—. Soy Larry Green, el agente de Ren. Estaba hablando por teléfono
cuando nos presentaron. No he leido ninguno de tus libros, pero Pam me ha
puesto al tanto de tu carrera. ;Quién te lleva?

—Hasta hace poco, Ren.

Larry ri6, y ella comprob6 que tenia una mirada perspicaz pero no
carente de amabilidad. El ritmo de la musica se enlentecié y Ren desliz¢ la
mano unos centimetros por debajo de la cadera de Savannabh.

Larry sefial6 con la cabeza hacia la mesa de los licores.

—¢Una copa?

—Vino estaria bien. —Se sent6 en el sofa. Habia comido por ultima vez
hacia ocho horas, pero habia perdido el apetito.

Ahora sonaba a una balada romantica, y Savannah no dejaba de
restregarse contra todos los rincones del cuerpo de Ren. Larry le tendio la
copa a Isabel y se sent6 a su lado.

—He oido que tu carrera se ha ido al traste.

—Por completo.

—¢Qué piensas hacer al respecto?

—Fsa es la pregunta del millén.

—Si fueses mi cliente, te diria que te reinventases. Es la manera mas
rapida de recuperar la energia. Crea un nuevo personaje.

—Buen consejo, pero por desgracia me temo que soy persona de un
unico personaje.

F1 sonri6, y empezaron a hablar de sus respectivas carreras al tiempo que
ella intentaba no mirar a Ren y Savannah. Le pregunt6 a Larry por su
trabajo como agente, y €l le pregunto sobre el circuito de conferencias. Ren
dejo de bailar para ensefiarle a Savannah algunas de las antigiiedades de la
estancia, incluida la pistola que habia atemorizado a Isabel durante su
primera visita. Para su alivio, Ren se apart6 de ella y se acerco a Larry para
preguntarle:

—:No has traido algo de hierba? —Su voz sono6 pastosa.



—No. Tengo un miedo irracional a las prisiones extranjeras. ;Y desde
cuando tu...?

—La proxima vez trae algo de jodida hierba. —Volvio a llenar su vaso,
sin advertir que derramaba la mitad en la bandeja. Bebi6 un trago, fue en
busca de Savannah y coloc6 las manos en sus caderas. Empezaron una
nueva y lenta danza sexual. Isabel se dijo que era bueno que no hubiese
comido, porque podria haber vomitado.

—¢Quieres bailar? —pregunt6 Larry, en gran medida porque sentia pena
por ella, le parecié a Isabel, mas que por tener ganas de moverse del sofa.
Nego con la cabeza.

Ren acaricié con una mano el trasero de Savannah. Ella, por su parte,
lade6 la cabeza y entreabrié los labios. Esa era la insinuacion que Ren
necesitaba, y la correspondio.

Ya era suficiente. Isabel se puso en pie y cogid su chal. Entonces hablo
lo bastante alto para que se la oyese por encima de la musica.

—Ren, ¢podrias salir un momento conmigo?
Ren se aparto despacio de los labios de Savannah.
—No seas plasta —dijo alargando las palabras.

—Si, bueno, «Plasta» es mi segundo nombre de pila, pero no te retendré
demasiado.

Fl cogi6 su copa, bebié un largo trago y la devolvié a la mesa. Parecia
aburrido y bastante borracho.

—Vale, vamos alla. —Cuando eché a andar encendi6 otro cigarrillo.

Ella no tardé en arrancarselo de la boca y tirarlo al suelo en cuanto
salieron.

—iPero qué...!

Isabel aplasto la colilla con fuerza.
—Matate cuando estés solo.

E1 replicé con la torpeza de los borrachos.
—Me mataré cuando me dé la puta gana.
—Estoy muy molesta contigo.
—:Molesta?



—Acaso tendria que estar contenta? —Se cifio mas el chal—. Has
hecho que me duela la cabeza. Y no he podido tragar un solo bocado.

—FEstoy demasiado bebido para que me importe.

—No estas borracho del todo. Tus copas eran hielo basicamente, y
tirabas mas de la mitad al servirlas. Si quieres alejarte de mi, simplemente
dimelo.

Fl apret6 los labios y su aspecto de borracho desaparecié. Su habla se
hizo clara como el sonido de una campanilla.

—De acuerdo. Quiero apartarme de ti.

Ella apret6 los dientes.

—No tienes ni idea de lo que quieres.

—¢Quién lo dice?

—Yo. Y ahora mismo me parece que soy la unica de nosotros que esta,
aunque sea remotamente, en contacto con sus sentimientos.

—;Has visto lo que pasaba ahi dentro? —Sefial6 la puerta—. Esa es mi
auténtica vida. Esta temporada en Italia s6lo han sido unas vacaciones. ;No
lo entiendes?

—Fsa no es tu auténtica vida. Tal vez lo fue una vez, pero ya no. Desde
hace tiempo. Lo que querias es que yo creyese que €sa es tu auténtica vida.

—iVivo en ese manicomio que es Los Angeles! Las mujeres me meten
las bragas en los bolsillos cuando salgo de copas. Tengo mucho dinero. Soy
superficial y egoista. Venderia a mi jodida abuela por una portada del Vanity
Fair.

—También tienes una boca muy sucia. Pero nadie es perfecto. Yo puedo
ser estirada.

—c¢Estirada? —Parecia dispuesto a eructar. Dio un paso hacia ella,
apretando los dientes—. Escichame, Isabel. Crees que lo sabes todo.
Bueno, miremos las cosas como son. Supén que lo que dices es cierto.
Supon que los he invitado, que he organizado todo esto sdlo para
demostrarte que lo nuestro ha acabado. ¢No lo pillas? Estoy intentando
apartarme de ti.

—Obviamente. —Apenas podia mantener su tono de voz—. La cuestion
es, ;por qué tienes que pasar tu por todo esto? ;Por qué no me dices
simplemente «sayonara, nena»? ;Sabes lo que creo? Creo que tienes



miedo. Bueno, yo también lo tengo. ;Crees que me siento a gusto con
nuestra relacion?

—¢:Como demonios voy a saber qué piensas? No entiendo nada de ti.
Pero sé una cosa: si juntas a una santa y a un pecador tendras problemas.

—¢:Una santa? ;Eso piensas de mi, que soy una santa?

—Comparada conmigo, sin duda lo eres. Eres una mujer que necesita
tener todas las cosas colocadas en fila. Ni siquiera te gusta llevar el pelo
despeinado. Mirame. jSoy un caos! Todo lo que tiene que ver con mi vida
es insano. Y me gusta que asi sea.

—No eres tan malo.
—Bueno, no me chupo el dedo, carifo.
Isabel se abrazo6 a si misma.

—Nos preocupamos el uno por el otro, Ren. Puedes negarlo cuanto
quieras, pero nos preocupamos. —Sus sentimientos no eran vergonzantes, y
no iba a tratarlos como si lo fueran. Aun asi, tuvo que respirar hondo antes
de poder continuar—. Yo voy mas alla de la preocupacion. Me he
enamorado de ti. Y eso no me hace feliz.

El no tardé en responder.

—Vamos, Isabel, eres lo bastante inteligente para saber lo que esta
pasando. No es auténtico amor. Eres una mujer que lleva la palabra
«salvadora» grabada en la frente. Me ves como un gran proyecto de
salvamento.

—¢Es eso? Bien, ¢de qué tendria que salvarte? Tienes talento y eres
competente. Eres uno de los hombres mas inteligentes que he conocido. A
pesar de la comedia que has montado para convencerme, no tomas drogas y
nunca te he visto borracho. Eres un padrazo con los nifios a tu extrafia
manera. Tienes un buen trabajo y el respeto de tus colegas. Incluso le gustas
a tu ex mujer. Aparte de tu debilidad por la nicotina y de ser un bocazas, no
sé qué hay tan terrible en ti.

—No quieres verlo. Eres tan ciega para las faltas de la gente que es un
milagro que hayas salido adelante.

—FEl hecho es que te asusta lo que ha pasado entre nosotros pero, en
lugar de intentar hacer que funcione, has decidido comportarte como un
idiota. Y en cuanto vuelvas ahi dentro, sera mejor que te laves los dientes



para librarte de los gérmenes de esa mujer. También tendras que pedirle
disculpas a ella. Es una mujer muy infeliz y no tienes derecho a utilizarla de
ese modo.

E1 cerré los ojos y susurré:

—Dios, Isabel...

La luna aparecio por debajo de una nube, creando sombras angulares en
su cara. Parecia torturado interiormente y, de algiin modo, derrotado.

—La escena de ahi dentro... no ha sido mas que una exageracion.

Ella resisti6 el impulso de tocarle. No podia solucionar aquello por él.
Ren tendria que ponerse a trabajar, aunque fuese a su manera.

—Lo siento —le dijo—. Sé cuanto te desagrada vivir de ese modo.

Fl gimi6 casi inaudiblemente y la atrajo hacia si, pero al punto la aparto.

—Mafiana tengo que ir a Roma —dijo.

—:Roma?

—Howard Jenks esta alli acabando de decidir las localizaciones. —Se
toco el bolsillo, buscando el inexistente paquete de cigarrillos—. Oliver
Craig va a volar hasta alli, es el britanico que va a interpretar a Nathan.
Jenks quiere que leamos juntos el guion. Tenemos que hablar del vestuario
y hacer pruebas de maquillaje. Concederé un par de entrevistas. Estaré de
vuelta a tiempo para la fiesta.

La fiesta se celebraria dentro de una semana.
—FEstoy segura de que a Anna le gustara saberlo.

—Lo de ahi dentro... —Sefial6 con el mentén hacia la casa—. No te
merecias algo asi. Es solo que... Tenias que entenderlo, eso es todo. Lo
siento.

Y ella también. Mas de lo que €l podia imaginar.
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Los ojos de Tracy se llenaron de lagrimas.

—¢Te he dado las gracias por devolverme a Harry?

—Muchas veces.

—De no haber sido por ti...

—Lo habriais solucionado igualmente. Lo inico que hice yo fue acelerar
el proceso.

Ella se enjugo los ojos.

—No estoy segura. Hasta que tu apareciste, no habiamos tenido suerte.
jConnor, aparta la pelota de las flores!

Connor alzo6 la vista del balén de futbol que estaba haciendo rodar por el
pequefio jardin de la casa de los Briggs en Casalleone y les sonrié. Uno de
los lados del jardin formaba una pendiente hacia una hilera de casas en la
calle de abajo, el otro daba a una seccion de la muralla romana que habia
rodeado el pueblo.

—Ren se fue a Roma esta mafiana —dijo Isabel, sintiendo un profundo
dolor en el hueco que se habia formado en su interior—. Quiere apartarme
de su lado.

Tracy dejo la andrajosa chaqueta vaquera de color rosa que estaba
zurciendo.

—Cuéntame qué ha pasado.

Isabel le contd lo de la fiesta de la noche anterior. Cuando acabé, dijo:

—No lo he visto desde entonces. Anna me dijo que Larry y él se
marcharon en coche a eso del mediodia.

—¢Y qué pas6 con los parasitos de Los Angeles?

—Camino de Venecia. Pamela es simpatica.

—Si tti lo dices. —Tracy se acaricié la barriga—. El prefiere tomar el
camino facil, por eso se casé conmigo. El tnico lugar donde tolera los
problemas emocionales es en la pantalla.



—Tal vez eso le resulta mas facil que relacionarse conmigo. —Isabel
intento sonreir, pero apenas consiguio esbozar una mueca.

—FEso no es cierto.

—Solo lo dices por ser amable. Cree que le juzgo, lo cual es cierto, pero
sOlo con respecto a su trabajo. He intentado no hacerlo, porque sé que no es
justo, especialmente porque yo tengo muchos fallos personales que corregir.
La unica razon por la que discuto con €l es porque me importa. La mayoria
del tiempo ocupa un lugar tan elevado en mi escala de valores personal que
me sorprende.

—Estas segura que el deseo no ha nublado tu capacidad de juicio?

—Le conoces desde hace tanto tiempo que no ves el estupendo hombre
que ha crecido en su interior.

—Mierda. —Tracy se reclin6 en la silla—. Realmente, estas enamorada
de él.

—No creia que fuese un secreto. —Al menos no lo era para Ren después
de abrirle su corazon la pasada noche.

—Sabia que te sentias atraida por €él. ;Qué mujer con sangre en las venas
no se sentiria atraida? Y cada vez que te mira parece que tenga rayos X en
los ojos. Pero tt conoces a las personas. Crei que entenderias que cualquier
relacion con Ren no pasara del nivel animal. La Unica cosa que se toma en
serio es su trabajo.

Isabel sinti6 una patética necesidad de defenderlo.

—Se toma en serio muchas cosas.

—Dime una.

—La comida.

—iVaya por Dios! —exclamo Tracy.

—Me refiero a todo lo relacionado con la comida. Le gusta cocinar, crear
platos y servirlos. La comida significa para él comunidad, y ti sabes mejor
que nadie lo poco que disfruté de eso durante su infancia. Adora Italia.
Adora a vuestros hijos, lo admita o no. Le interesa la historia, y tiene
amplios conocimientos de musica y arte. A mi me toma en serio. —Respiro
hondo, y su voz perdi6 la apariencia de seguridad—. No tan en serio como
yo lo tomo a él. Se le ha metido en la cabeza la tonteria de que €l es muy
malo y yo soy una santa.



—Ren vive en un universo paralelo, y quizas eso lo convierte en malo.
Las mujeres se le echan encima. Los ejecutivos de los estudios
cinematograficos casi le suplican que acepte su dinero. La gente no deja de
adularle y consentirlo. Eso le da una vision distorsionada del lugar que
ocupa en el mundo.

Isabel empezé a decirle que la vision que Ren tenia del lugar que
ocupaba en el mundo era bastante licida, aunque algo cinica, pero Tracy no
la dejo acabar.

—No le gusta hacer dafio a las mujeres, pero, de algiin modo, es lo que
acaba haciendo. Por favor, Isabel, no te impliques demasiado.

Buen consejo, pero llegaba un poco tarde.

Isabel intent6 mantenerse ocupada, entre otras cosas fregando una y otra
vez el mismo plato. Cuando se dio cuenta de que no dejaba de dar vueltas
por la casa esperando una llamada telefonica, se enfad6 tanto consigo
misma que cogio su agenda y empez0 a planificar cada minuto de su futuro.
Luego visité a Tracy, jugd con los nifios y pas6 unas horas en la villa
ayudando a preparar la fiesta. Su estima hacia Anna creci6 a medida que
aquella mujer mayor le contaba historias acerca del pasado de la villa y la
gente de Casalleone.

Pasaron tres dias sin noticias de Ren. Isabel se sinti6 perdida, dolida y
cada vez mas abatida por el curso que su vida estaba tomando. No solo
habia fallado en lo tocante a encontrar una nueva direccion, sino que habia
logrado hacer practicamente inviable la anterior.

Vittorio y Giulia la llevaron a Siena, pero, a pesar de la belleza de la
ciudad, el viaje no tuvo éxito. Cuando pasaban frente a algtin nifio pequefio,
la tristeza de Giulia se hacia casi palpable. A pesar de haberlo intentado con
denuedo, no haber encontrado la estatua la habia hundido. Vittorio hacia
todo lo posible por levantarle el animo, pero la tension empezaba a pasarle
factura.

Al dia siguiente, Isabel se ofrecio voluntaria para cuidar a Connor en la
casa mientras Tracy acudia a su cita con el doctor y Marta iba a la villa para
ayudar a Anna con la comida. Mientras caminaban por el olivar, se
concentro en el feliz parloteo del nifio y consiguio6 olvidarse del dolor que le
provocaba el vacio creado en su interior. Después jugaron con los gatos y



cuando empez6 a hacer frio lo llevo dentro y lo puso a dibujar en la mesa de
la cocina con los lapices de colores que le habia comprado.

—iHe dibujado un perro! —Connor alzé su dibujo para que ella lo
admirase.

—Un perro perfecto.

—iMas papel!

Ella sonrié y saco uno de sus cuadernos sin estrenar de la pila de papeles
que tenia sobre la mesa. Connor, no tard6é en comprobarlo, no creia en lo de
conservar los recursos naturales. Era un nifio encantador. Isabel nunca habia
pensado en tener hijos, habia relegado aquel tema a un futuro indefinido.
Habia tratado con tanta ligereza las cosas importantes de la vida... Parpade6
para contener las lagrimas.

Tracy llegd justo cuando Connor empezaba a mostrarse inquieto. Lo
cogio en brazos y le besd. Se sent6 en la mesa con €l en su regazo mientras
Isabel preparaba té.

—Definitivamente, el doctor Andrea es un monumento. Todavia no
estoy segura de si es recomendable que te haga una exploracion un médico
tan guapo. ;Tu qué crees?

—FEs un ligon.

—~Cierto. ¢Ha llamado Ren?

Isabel miré la fria chimenea y neg6 con la cabeza.

—Lo siento.

Un rescoldo de rabia surgi6 entre su dolor.

—Soy demasiado para él. Soy demasiado en todo. Demasiado fuerte.
Ojala no regresase nunca.

Tracy fruncio el entrecejo.

—Yo no creo que seas demasiado. El se ha comportado como un
esttpido.

—iCaballo! —grit6 Connor desde la puerta, alzando otro dibujo.

Mientras Tracy se volvia para admirar el dibujo, Isabel intent6 tomar
aire, pues el rescoldo de rabia habia encendido una llama que estaba
consumiendo todo el oxigeno.

Tracy recogio las cosas de Connor y antes de marcharse abrazd a Isabel.



—Fl se lo pierde —le dijo—. No podra encontrar una mujer mejor que
td, incluida yo. No permitas que te vea llorar.

De nuevo, tarde, penso Isabel.

Cuando Tracy se fue, Isabel se puso una chaqueta y salié fuera para
intentar calmarse. La rabia era mas llevadera que el dolor. La habian dejado
dos veces con sOlo dos meses de diferencia, y le enfermaba pensarlo. Sin
duda, que Michael la apartase de su lado habia sido una bendicién, pero
Ren era otra clase de cobarde. Dios les habia puesto ante las narices un
hermoso regalo, pero s6lo uno de ellos habia tenido arrestos para aceptarlo.
¢Y qué si ella era demasiado en todo? Que asi fuese. Cuando lo viese, se lo
dejaria bien en claro.

Alto ahi. No iba a decirle nada. Ya le habia dado una oportunidad. No
volveria a hacerlo, y no por orgullo. Si él no podia llegar a esas
conclusiones por cuenta propia, ella no lo queria a su lado.

El viento soplaba del norte, frio y desagradable, cuando Isabel regreso a
la casa. Encendio6 la chimenea. Cuando el fuego prendid, fue a la cocina
para preparar té, aunque no le apetecia. Mientras esperaba a que el agua
hirviese, se entretuvo arreglando los papeles que Connor habia dejado
desparramados encima de la mesa. Al nifio no le gustaba dibujar mas de una
figura en cada hoja, segun comprob6. Cuando acab6 con eso, empez6 con
las cartas de los admiradores que atin no habia leido.

Se llevo el té y las cartas al salon. Siempre habia sido diligente a la hora
de responder la correspondencia, pero tuvo ganas de tirar aquel fajo a la
chimenea. ; Qué sentido tenia responder?

Recordé el enfado de Ren cuando ella le dijo que eran pocas cartas.
Salvar almas se basa en la cantidad, no en la calidad, ;no es eso? Observo
las escasas cartas como otro simbolo de la enormidad de su caida, pero
también aprecid algo mas.

Se reclino en el sofa y cerr6 los ojos. Las cartas eran calidas al tacto,
como si estuviesen vivas. Abrio la primera y ley6. Cuando acabo, leyo la
segunda y después la tercera, hasta que las leyo todas. El té se enfrié. El
fuego crepitaba. Se acurruco en el sofa y, lentamente, empezd a rezar.
Sostuvo las cartas en sus manos y rezé por quienes las habian escrito.

Después rezo por si misma.



La noche cayé sobre la casa. El fuego de la chimenea habia menguado
bastante. Rezo la oracion de la pérdida.

Déjame encontrar el camino.

Pero cuando abri6 los ojos, todo lo que pudo ver fueron sus colosales
errores.

Habia creado las Cuatro Piedras Angulares como un sistema para
combatir sus propias inseguridades. En algin lugar de su interior, la nifia
asustada que habia crecido al amparo de unos padres inestables seguia
exigiendo estabilidad, hasta el punto de que habia construido un conjunto
de reglas para sentirse segura.

«Haz esto y lo otro, y todo ira bien. Tu direccion no cambiara cada mes.
Tus padres no estaran tan borrachos que se olviden de darte de comer.
Nadie gritara palabras malsonantes o se marchara en mitad de la noche,
dejandote sola. No te sentiras mal. No te haras mayor. Nunca moriras.»

Las Cuatro Piedras Angulares le habian aportado una ilusién de
seguridad. Cualquier cosa que sucediese fuera de sus limites, ella
simplemente lo arrastraba a otro edificio para intentar apuntalarlo.
Finalmente, la estructura habia crecido tan rigida que cayo sobre su cabeza.
Habia vivido una vida de desesperacién, y todo por intentar controlar lo
incontrolable.

Se levant6 del sofa y contempl6 la oscuridad al otro lado de la ventana.
Las Cuatro Piedras Angulares combinaban la psicologia, el sentido comun y
la sabiduria espiritual de los maestros. Habia escuchado demasiados
testimonios para ignorar lo utiles que eran. Pero ella queria creer que eran
mas que eso. Queria creer que eran una especie de patas de conejo que
ofrecian proteccion de los peligros que entrafia la vida. Si sigues estas
reglas siempre estaras a salvo.

Pero la vida se negaba a seguir regla alguna. Todos los objetivos,
estrategias y reglas del mundo no podrian meter la vida al completo en una
caja. Ni siquiera Mil Piedras Angulares, por muy bien concebidas que
estuviesen.

Fue entonces cuando lo oy6. Un hilo de voz que surgia de su interior.
Cerr6 los ojos y aguzo el oido, pero no discernia las palabras. Frustrada, se
quedo inmavil con los ojos cerrados y la mejilla apoyada en el marco de la
ventana, pero no funciono. La voz se habia desvanecido.



Aunque el ambiente en la habitacion era calido, los dientes empezaron a
castafietearle. Se sinti6 perdida, sola y muy enfadada. Todo lo habia hecho
bien. Bueno, casi todo, teniendo en cuenta que se habia enamorado de un
cobarde sin agallas. Lo habia hecho todo demasiado bien. Habia estado tan
ocupada poniendo orden en su vida que no habia tenido tiempo para vivir.
No hasta que lleg6 a Italia. Y en menudo lio se habia convertido todo desde
entonces.

Una vez mas, la voz susurré en su interior, pero tampoco en esta ocasion
discernio las palabras, sélo el latido de su corazon.

:Ren?
El volvié a prestar atencion.
—Si. Estara bien. Lo que tu creas mejor.

—¢Estas seguro? —Howard Jenks acomodo6 su fornido cuerpo en el
sillon, con la expresion de alguien que sopesa si ha elegido bien al hombre
que tiene delante. Y Ren no podia culparle. Sufria pérdidas de atencion.
Podia estar metido en la conversacion y al minuto siguiente estaba ausente.

También sabia que tenia mal aspecto. Tenia los ojos enrojecidos, y so6lo
un maquillador de primera podria haberle borrado las ojeras. Pero ;qué
aspecto podia tener si no dormia bien desde hacia varias noches? «Maldita
sea, [sabel, déjame en paz de una vez.»

Larry frunci6 el cefio en un sillén de la suite de Jenks en el hotel St.
Regis de Roma.

—¢Estas seguro, Ren? Crei que no querias un doble para las escenas en
el Golden Gate.

—Asi es —replic6 Ren, como si hubiese estado diciendo lo mismo todo
el rato—. Eso s6lo complicaria las cosas, y me siento comodo en las alturas.
—Tendria que haberlo dejado ahi, pero afiadi6—: Por cierto, jsera muy
dificil llevar a cuestas a una nifia de seis afios?

Un incomodo silencio se aduefio de la habitacion. Oliver Craig, el actor
que interpretaria a Nathan, alz6 una ceja.

Craig parecia un nifio del coro parroquial, pero tenia las maneras
interpretativas de un profesional. Habia estudiado en la Royal Academy y



habia trabajado en obras de repertorio en el Old Vic. Su intervencion en una
comedia romantica de bajo presupuesto habia llamado la atencion de Jenks.

—La escena del puente implica mucho mas que acarrear una nifia —dijo
Jenks con rigidez—. Estoy seguro de que lo sabes.

Craig acudio en su rescate.

—Ren y yo hablamos anoche acerca del equilibrio entre las escenas de
accion y los momentos de calma. Resulta extraordinario.

Larry tercio en la conversacion: lo contento que estaba Ren de poder
interpretar finalmente un papel en el que pudiese emplear todo su talento, lo
magnifico que iba a ser que Ren y Oliver trabajasen juntos... bla, bla, bla.
Ren se disculp6 y fue al lavabo. Una vez alli, se incliné sobre la pica y se
mojo la cara con agua fria. Tenia que concentrarse. La noche anterior, Jenks
habia hablado a solas con Larry para preguntarle si Ren estaba en
condiciones.

Ren cogi6 una toalla. Ese iba a ser el mayor éxito de su carrera, y él
estaba tirandolo por la borda, y todo por no poder concentrarse. Necesitaba
con tal intensidad oir la voz de Isabel que estuvo a punto de llamarla una
docena de veces. Pero ;qué le habria dicho?, ;que la echaba tanto de menos
que no podia dormir?, ;que la necesitaba tanto que le dolia de un modo
insoportable? Si no hubiese prometido su asistencia a la fiesta de la
vendimia, podria haberse escabullido en la noche como el reptil que sin
duda era. En lugar de eso, tendria que echarle arrestos al asunto otra vez.

El dia anterior se habia topado con un periodista estadounidense que
queria saber si era cierto el rumor que habia oido.

—Se dice que ta e Isabel Favor tenéis un romance. ;Tienes alguna
declaracion al respecto?

Savannah y su enorme bocaza habia empezado a hacer de las suyas. Ren
lo habia negado todo, fingiendo no saber quién era Isabel. Su fragil
reputacion no podria sobrevivir a que la relacionasen publicamente con él.

Se dijo lo mismo que habia estado diciéndose durante dias. Llegada a
cierto punto, una aventura tiene que acabar o dar el siguiente paso ha-cia
adelante, pero no habia paso adelante posible para dos personas tan
diferentes. Tendria que haberse desligado de ella desde el principio, pero la
atraccion habia sido demasiado fuerte. Y ahora, cuando habia llegado el
momento de separarse, una necesitada parte de si mismo seguia queriendo



que ella tuviese un buen concepto de él. Quiza por eso estaba intentando
con tanto ahinco dejarle un grato recuerdo antes de decirse el adids
definitivo.

Tir6 de la cadena y volvio a la habitacion. La conversacion se detuvo
cuando él aparecio, lo cual confirm6 de qué estaban hablando. Oliver se
habia ido. Eso no era buena sefial.

Jenks se coloco sus anteojos en lo alto de la cabeza.

—Siéntate, Ren.

En lugar de obedecer, demostrando asi que entendia la gravedad de la
situacion, Ren fue hasta el mueble bar y sac6 una botella de Pellegrino.
Solo después de tomar un trago se sentd. Su agente le dirigié una mirada de
advertencia.

—Larry y yo hemos estado hablando —dijo Jenks—. Ha wvuelto a
asegurarme que estas completamente comprometido con este proyecto, pero
yo tengo mis dudas. Si hay algin problema, quiero que lo pongas sobre la
mesa para que podamos hablar de ello.

—No hay ningun problema. —Se le habia formado una pelicula de sudor
en la frente. Sabia que tenia que decir algo que tranquilizase a Jenks, e
intentd encontrar las palabras adecuadas, pero se oy0 decir justo lo
contrario—. Quiero un psicologo infantil siempre que las nifias estén en el
rodaje. El mejor que puedas encontrar, ;de acuerdo? No soportaria ser el
responsable de las pesadillas de esas nifias.

Lo curioso era que su trabajo consistia precisamente en ser el
responsable de las pesadillas de la gente. Se pregunté como estaria
durmiendo Isabel.

Las arrugas de Jenks se hicieron tan profundas que podrian haberle
plantado trigo, pero antes de que pudiese responder sono el teléfono. Larry
respondio.

—¢Si? —Mir6é a Ren—. No puede ponerse en este momento.

Ren le arrebat6 el auricular y se lo llevo al oido.

—Soy Gage.

Jenks intercambi6 una larga mirada con Larry. Ren escuchd, después
colgd y camino hacia la puerta.

—Tengo que irme —dijo sin mas.



Isabel seguia sintiendo rabia. Ardia a fuego lento mientras troceaba
verduras en la cocina de la villa y sacaba los platos del armario. A ultima
hora de la tarde, cuando se habia reunido con Giulia en el pueblo para tomar
una copa de vino, la rabia seguia ahi. Se paso por la casa de los Briggs para
ver a los nifios, pero incluso alli la rabia burbujeaba en su interior.

Habia subido al coche dispuesta a volver a casa cuando un estallido de
color en el escaparate de una tienda de ropa del pueblo le habia llamado la
atencion. El vestido en cuestion brillaba, era de color rojo anaranjado y
ardia como ardia la rabia en su interior. No se parecia a nada que ella
hubiese llevado nunca, pero su Panda parecia no saberlo. Dej6 el coche mal
aparcado justo delante de la tienda, y diez minutos después salié con un
vestido que no podia permitirse y que no podia imaginarse llevandolo
puesto.

Esa noche empez6 a cocinar sumida en un frenesi de hostilidad.
Mantuvo la sartén sobre el fuego hasta freir por completo la salchicha
especiada que habia comprado. El cuchillo golpeaba en la tabla al cortar la
cebolla y el ajo, después afiadio los pepinillos que habia recogido en el
jardin. Cuando se dio cuenta de que no habia hervido agua para la pasta,
vertio la salsa picante sobre una rebanada de pan tostado, lo llevé todo al
jardin y se sent6 sobre el muro y engull6 la comida acompafiada de dos
vasos de chianti. Esa noche lavo los platos al ritmo de un rock and roll
italiano que sonaba en la radio. Rompio un plato sin querer y lanzo6 los
restos a la basura.

Sono el teléfono.

—Signora Isabel, soy Anna. Sé que dijo que vendria mafiana por la
mafiana para ayudar a preparar las mesas bajo el toldo, pero no sera
necesario. El signore Ren se ocupara de ello.

—¢Ha vuelto? —FEIl boligrafo que habia llegado hasta su mano cay¢ al
suelo—. ;Cuando ha llegado?

—Esta tarde. ;No ha hablado con é1?

—Aun no. —Se mordisque¢ la ufia del pulgar.

Anna la puso al corriente de los detalles de la fiesta, sobre las chicas que
habia contratado para que le ayudasen, y le dijo que no deseaba que ella
hiciese nada mas alla de pasar un buen rato. La rabia de Isabel era tan
consistente que apenas pudo contestar.



Mas tarde, esa misma noche, reuni6 las notas que habia tomado para su
libro sobre la superacion de las crisis personales y las ech6 al fuego.
Cuando se convirtieron en cenizas, se tom6 dos somniferos y se fue a la
cama.

Por la mafiana, se vistio y condujo hasta el pueblo. Habitualmente se
sentia grogui después de tomar somniferos, pero seguia sintiendo rabia, y
eso despejaba cualquier niebla mental. Se tom6 un café espresso en el bar
de la piazza y después recorri6 las calles, pero temia mirar los escaparates
por miedo a romper los cristales. Unos cuantos lugarefios la detuvieron,
ansiosos por hablar de la estatua perdida o de la fiesta de esa tarde. Se hinco
las ufias en las palmas e intento6 responderles lo mas brevemente posible.

No regreso a la casa hasta que faltaba poco para la fiesta. Se duch6 con
agua fria para ver si asi se le pasaba el sofocon. Cuando empezd a
maquillarse, sus dedos apretaron con excesiva fuerza el perfilador y éste
trazo una raya en su mejilla. Base, sombra de ojos, mascarilla facial: todas
esas cosas parecian tener vida propia. Tracy se habia dejado una barra de
labios de un rojo muy vivo e Isabel se la aplicé. Sus labios relucieron como
los de una vampiresa.

Colgo el vestido nuevo de la puerta del ropero y lo observo en su percha.
La tela caia desde el canestu hasta el dobladillo formando un esbelta y
llamativa columna. Nunca vestia con colores vivos, pero se lo puso sin
vacilar. Solo después de cerrar la cremallera recordo que tenia que ponerse
bragas.

Se volvié para mirarse en el espejo. Los diminutos puntos de ambar
enganchados a la tela brillaban como brasas encendidas. El oblicuo canesu
dejaba al descubierto un hombro, y la puntilla del dobladillo ondeaba como
una llama desde la mitad del muslo a la pantorrilla. El vestido no era el mas
adecuado ni para la ocasion ni para ella, pero se dispuso a llevarlo de todas
formas.

Necesitaba unos zapatos de tacon de aguja espectaculares pero, como no
disponia de ellos, se puso las sandalias color bronce. Lo mejor para
romperte el corazon en mil pedazos.

Se miro en el espejo. El color de sus labios, el vestido y las sandalias no
casaban muy bien, pero no le import6. Como habia olvidado secarse el pelo
después de ducharse, sus salvajes rizos rubios se parecian a los de su madre



cuando salia por la noche. Record6 los hombres, los gritos, todos los
excesos que habian marcado la existencia de su madre, pero en lugar de
buscar una cinta para el pelo, cogio sus tijeras de manicura. Las observo un
momento, después las llevo hacia su pelo y empez6 a cortar.

Pequefios mechones rizados se le enroscaron en los dedos. Las tijeras
hacian un nervioso ruidito, con movimientos cada vez mas rapidos hasta
que su impecable pelo se convirtié en un manojo de mechones despeinados.
Finalmente, se saco el brazalete, lo lanz6o sobre la cama y sali6 de la
habitacion.

Mientras ascendia por el sendero, los tacones de sus sandalias golpeaban
contra las piedras. La Villa de los Angeles apareci6 frente a ella, y vio a un
hombre de pelo oscuro subiéndose a un Maserati negro. Le dio un vuelco el
corazon, pero al punto se recuperé: se trataba de Giancarlo, que pretendia
dejar el deportivo a un lado del camino para dejar espacio a los coches de
los invitados atn por llegar.

El dia era fresco para un vestido tan ligero pero, incluso cuando el sol se
oculto tras las nubes, la piel seguia ardiéndole. Atraveso los jardines de la
parte trasera de la villa, donde los vecinos del pueblo habian empezado ya a
reunirse. Algunos charlaban bajo el toldo que habian montado, otros
estaban en el interior de la casa. Jeremy y varios nifios mayores jugaban a
fatbol entre las estatuas, mientras los pequefios iban a lo suyo.

Se habia olvidado del bolso. No llevaba dinero encima, ni pafiuelos de
papel ni lapiz de labios, perfilador o caramelitos de menta. No llevaba
Tampax, ni las llaves del coche ni su libretita de bolsillo; ninguna de las
cosas que siempre llevaba consigo para protegerse de la caodtica realidad
que implicaba estar vivo. Y lo peor, no llevaba pistola.

La multitud se aparté para dejarle paso.

Ren presintié que algo extrafio estaba sucediendo antes incluso de verla.
Tracy abri6 unos ojos como platos y Giulia dejo escapar una suave
exclamacion. Vittorio inclin6 la cabeza y murmur6 entre dientes una
conocida frase en italiano, pero cuando Ren comprendié qué habia llamado
la atencion de todo el mundo, su mente perdio la capacidad de traducir.

Isabel se habia prendido fuego.

Observo su incendiario vestido, el fuego en su mirada y la energia que
irradiaba de su cuerpo y la boca se le sec6. ;Ddénde estaban aquellos



discretos colores neutros, aquellos reconfortantes blanco, beige y negro que
definian su mundo? Y su pelo... Desordenados rizos se disparaban en todas
direcciones formando un peinado por el que cualquier peluquero de Beverly
Hills habria cobrado cientos de dolares.

El pintalabios no era el mas adecuado, y los zapatos no casaban con el
vestido, pero Isabel ardia con una resolucion avasalladora. Ren habia
actuado un afio en la serie de television The Young and the Restless. Habia
estudiado los guiones y sabia exactamente qué estaba sucediendo.

Habia llegado la malvada hermana gemela de Isabel.
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Isabel pill6 a Ren mirdndola. El iba vestido de negro. Bajo el toldo, a su
espalda, manteles de lino azul cubrian las mesas, cada una de ellas con un
geranio rosa en un tiesto de terracota. La musica sonaba por los altavoces
que Giancarlo habia sacado de la casa, y las mesas para servir ya tenian
encima las bandejas con antipasti, lonchas de queso y cuencos con fruta.

Isabel le sostuvo la mirada, con las llamas de la rabia bailando en sus
ojos. Aquel hombre habia sido su amante, pero no tenia ni idea de lo que
ocurria mas alla de sus ojos azul plateado, aunque tampoco le importaba. A
pesar de toda su fuerza fisica, habia demostrado ser un cobarde emocional.
Le habia mentido de mil maneras: con sus seductoras comidas y sus
cautivadoras risas, con sus besos ardorosos y su arrebatadora manera de
hacer el amor. Ya fuese de forma intencionada o no, todas aquellas cosas
habian supuesto una promesa. Si no de amor, si de algo importante, y él
habia traicionado esa promesa.

Andrea Chiara se aproximo a ella desde el jardin. Isabel se alejé de Ren,
con su atuendo negro e igualmente negro corazon, y fue a reunirse con el
médico.

Ren quiso romper algo cuando vio a Isabel saludando al zalamero
hermano de Vittorio. La oy0 pronunciar su nombre con una voz tan sensual
como una estrella de los afios cincuenta. Chiara le dedic6 una mirada
insinuante, alz6 la mano de Isabel y la besé. Capullo.

—Isabel, cara.

Cara. Y una mierda. Ren observo al doctor Gilipollas tomarla del brazo
y llevarla de un grupo a otro. ;De verdad creia Isabel que podia ganar a Ren
jugando en su terreno? No estaba mas interesada en Andrea Chiara de lo
que habia estado €l en Savannah. ;Por qué al menos no le miraba para ver si
su veneno estaba causando efecto?

Deseaba que ella lo mirase para poder bostezar, que era todo lo que
necesitaba para convertirse en un estipido certificado. Queria cortar con
ella, ;no era eso? Tendria que sentirse aliviado de que flirtease con otro,



aunque solo lo hiciese para provocar celos. En cambio, sentia unos horribles
deseos de matar a aquel cabron.

Aparecio Tracy y lo arrastro a un aparte para poder increparle.

—¢Qué tal sienta probar un poco de tu propia medicina? Esa mujer es lo
mejor que te ha pasado en la vida, y tu lo estas mandando todo a freir
esparragos.

—Bueno, yo no soy lo mejor que le ha pasado a ella, y lo sabes, maldita
sea. Ahora, déjame en paz.

En cuanto se libré de ella, aparecié Harry.

— ¢ Estas seguro de saber lo que estas haciendo?

—Mejor que nadie.

Habia perdido la pasion de Isabel, su carifio, su infinito sentido de la
certidumbre. Habia perdido el modo en que casi le habia hecho creer que
era mejor persona de lo que €l creia ser. Le ech6 un vistazo a su preciosa y
desordenada doppelgdnger y dese6 que el orden y la paciencia de Isabel
volviesen a €l, con la misma intensidad con que habia intentado apartarla de
Si.

Cuando Chiara puso una mano en el hombro de Isabel, Ren se obligo a
tragarse los celos. Esa tarde tenia una mision, una misién con la que
esperaba alcanzar una agridulce redenciéon. Queria hacerle saber a Isabel
que la inversion emocional que habia realizado en él al menos habia
merecido la pena. Esperaba merecer siquiera una de sus sonrisas, aunque
cada vez parecia mas improbable.

En principio, habia planeado esperar hasta después de la comida para
hacer su declaracion, pero no iba a tener la paciencia necesaria. Necesitaba
hacerlo en ese preciso instante. Le pidi6 a Giancarlo que apagase la musica.

—Amigos, ;podéis prestarme atencion?

Uno a uno, los presentes se volvieron hacia él: Giulia y Vittorio, Tracy y
Harry, Anna y Massimo, todos los que habian colaborado en la vendimia.
Los adultos hicieron callar a los nifios. Ren se desplaz6 hacia una zona
bafiada por el sol junto al toldo, en tanto que Isabel permanecié al lado de
Andrea.

Primero hablé en italiano y después en inglés, porque queria asegurarse
de que ella no se perdiese una sola palabra.



—Como sabéis, pronto me iré de Casalleone. Pero no podia hacerlo sin
encontrar el modo de demostrarle a mis amigos lo mucho que les aprecio.

Cuando todo el mundo le miraba, cambi6 al inglés. Isabel le estaba
escuchando, y Ren podia sentir su rabia llegandole en oleadas sucesivas.
Notaba la resaca en sus piernas, amenazando con hacerle perder el
equilibrio.

Saco la caja que habia escondido bajo la mesa y la puso encima.

—Espero haber encontrado el regalo adecuado. —Habia planeado crear
un poco de suspense dando un largo discurso, hacerles sufrir un poco, pero
no tuvo animo para tanto. En lugar de eso, abrio la tapa.

Todo el mundo se acerco cuando apart6 los materiales de seguridad que
rodeaban el objeto. Meti6 las manos en la caja y sac6 La sombra de la
manana para que todos pudiesen verla.

Tras unos segundos de asombrado silencio, Anna lanzé un grito:

—¢Es la auténtica? ;Has encontrado nuestra estatua?

—FEs la auténtica —dijo.

Giulia, boquiabierta, se lanz6é en brazos de Vittorio. Bernardo alz6 en
volandas a Fabiola. Massimo hizo un gesto de gratitud hacia el cielo y
Marta empez6 a sollozar. Todo el mundo se acercd, impidiéndole observar a
la persona cuya reaccion mas le interesaba.

Alzo6 bien alto Ombra della Mattina para que todos pudiesen verla. Poco
importaba ahora el hecho de que no creyese en los poderes magicos de la
estatua. Ellos si creian, y eso era lo que contaba.

Al igual que Ombra della Sera, esa estatua era de unos sesenta
centimetros de alto y unos pocos de ancho. Tenia el mismo rostro dulce que
su pareja masculina, mas el pelo y un par de pechos diminutos indicaban su
feminidad. Las preguntas acerca de como la habia encontrado empezaron a
surgir.

—Dove I’ha trovata?

—Com’e successo?

—Dove era?

Vittorio se coloco los dedos en la boca y silbé con fuerza para pedir
silencio. Ren dejo la estatua sobre la mesa. Tracy se movié unos
centimetros y Ren consigui6 echarle un vistazo a Isabel. Tenia los ojos muy



abiertos, y el pufio apretado contra la boca. Estaba mirando la estatua, no a
él.

—Cuéntanos —pidi6 Vittorio—. Dinos cdmo la encontraste.

Ren empez6 explicando la llamada de Giulia a Josie para la lista de
regalos que Paolo le habia enviado.

—FEn principio no aprecié nada extrafio. Pero después me di cuenta de
que le habia enviado un juego de herramientas para chimenea.

Vittorio respir6 hondo. Como guia turistico profesional, entendi6 la
historia antes que los demas.

—Ombra della Sera —dijo—. Nunca pensé... —Se volvié hacia los
otros—. El campesino que encontro la estatua masculina en el siglo xix la
utilizé como atizador de chimenea hasta que reconocieron su valor. Paolo
conocia la historia. Se la oi contar.

Ren estudio la lista muchas veces antes de recordar como se habia
encontrado la otra estatua.

—Llamé a Josie y le pedi que describiese las herramientas. Dijo que eran
antiguas y un tanto extrafias. Una pala, unas tenazas y un agitador con
forma de cuerpo de mujer.

—Nuestra estatua —susurré Giulia—. Ombra della Mattina.

—Josie habia intentado tener un hijo. Paolo lo sabia. Al ver que no podia
quedarse embarazada, saco la estatua de la iglesia y la empaquet6 junto al
resto de cosas para que su nieta no sospechase de qué se trataba. Le dijo que
era un valioso y antiguo juego de herramientas, y que si las colocaba junto a
la chimenea le traerian suerte.

—Y asi fue —dijo Anna.

Ren asintio.

—Tres meses después de recibir la estatua, se quedé embarazada de su
primer hijo. —Una coincidencia, aunque ninguno de los presentes lo
entenderia asi.

—:Por qué Paolo se molest6 en hacer que la estatua pareciese una
herramienta? —pregunt6 Tracy—. ;Por qué no se la mando tal cual?

—Porque temia que se lo contase a Marta, y no queria que su hermana
supiese lo que habia hecho.



Marta se quito el delantal y le explico a todo el mundo lo mucho que su
sobrina habia deseado tener un hijo y cémo a Paolo le rompia el corazon su
tristeza al no conseguirlo. A pesar de estar muerto, Marta seguia sintiendo
la necesidad de defender a su hermano, e insisti6 en que Paolo habria
devuelto la estatua al pueblo después de saber del embarazo de su nieta,
pero murio justo después. La gente se sentia magnanima y asintio.

Giulia agarro la estatua y la sostuvo.

—Hace poco mas de una semana que recibi la lista. ;Cémo has podido
recuperarla tan rapido?

—Le pedi a un amigo que fuese a su casa a recogerla. Me la envié al
hotel de Roma y la recibi hace dos dias. —Su amigo también disponia de
medios eficientes para evitar las aduanas.

—¢No le import6 devolvérnosla?

—Ahora tiene dos hijos, y sabe lo importante que es la estatua.

Vittorio abrazo a Ren y le beso las mejillas.

—FEn nombre de todo Casalleone, nunca podremos agradecerte lo
suficiente lo que has hecho por nosotros.

Desde ese momento, todo el mundo le rode6. Hombres y mujeres, viejos
y jovenes, todos le abrazaron y besaron. Todos menos Isabel.

La estatua fue pasando de mano en mano. Giulia y Vittorio
resplandecian. Tracy chillo cuando Harry intent6 acercarle la estatua. Anna
y Massimo miraban con orgullo a sus hijos y con carifio a los demas.

Ren se sentia demasiado mal para disfrutar del momento. Siguié mirando
a Isabel para ver si habia entendido que, al menos en eso, no le habia
fallado. Pero ella no parecia haber captado el mensaje. A pesar de reir con
los demas, Ren sentia presente aun su rabia hacia él.

Steffie le dio un golpecito en el brazo.

—Pareces triste.

—¢Quién, yo? Nunca he estado mas contento. Soy un héroe. —Le
limpio a la nifia restos de chocolate de la comisura de la boca.

—Creo que la doctora Isabel esta enfadada contigo. Mama dice... —Se le
formaron unas arruguitas en la frente—. No importa. Mama es un poco rara.
Papi le dijo que tenia que tener paciencia contigo.



—Miira, un bastoncito de pan —dijo Ren, y se lo meti6 en la boca para
que dejase de hablar.

Anna y la mujer mayor empezaron a conducir a todos hacia las mesas.
Mientras la estatua pasaba de una familia a otra, propusieron un brindis en
honor de Ren. Un infrecuente nudo se le formo en la garganta. Iba a echar
de menos ese lugar y su gente. No lo habia previsto en absoluto, pero de
algiin modo habia echado raices alli. Lo cual no dejaba de ser ir6nico, pues
no podria regresar hasta dentro de mucho tiempo. Incluso aunque regresase
siendo un anciano, sabia que seguiria viendo a Isabel en el jardin, con los
ojos brillantes s6lo para él.

Ella se sent6 en el extremo opuesto de la mesa, lo mas lejos posible de
Ren. Andrea se le sent6 a un lado y Giancarlo al otro. Ninguno de los dos le
quité ojo de encima a Ren. Isabel era como una pelicula a camara rapida.
Los rizos se movian en lo alto de su cabeza cuando gesticulaba. Sus ojos
centelleaban. Todo lo relacionado con ella estaba cargado de energia, pero
solo €l parecia capacitado para apreciar la rabia que rugia tras todo ello.

La ilusion les habia abierto el apetito y la sopa no tardé en desaparecer.
El viento se hizo mas frio y algunas mujeres echaron mano de sus suéteres;
Isabel no. La rabia calentaba sus brazos desnudos.

Pasaban las nubes, y rafagas de viento movian las ramas de los arboles.
La energia de Isabel le impedia permanecer sentada, y cada vez que iba a
recoger las bandejas de comida Ren esperaba ver como le temblaban las
manos. Todos los presentes querian hablar con ella, como si su piel
produjese un efecto magnético. Vertio vino en el mantel cuando volvio a
llenar los vasos. Tir6 al suelo el plato de la mantequilla. Pero no estaba
ebria. Apenas habia tocado su propio vaso.

El sol descendi6 y las nubes se oscurecieron, pero el pueblo habia
recuperado su estatua y el humor de los presentes se hizo mas festivo.
Giancarlo subi6 el volumen de la musica y algunas parejas se animaron a
bai-lar. Isabel se incliné hacia Andrea, escuchdndole como si las palabras
que salian de su boca fuesen miel que ella desease probar. Ren hizo crujir
sus nudillos.

Cuando las botellas de grappa y vinsanto hicieron acto de presencia,
Andrea se puso en pie. Ren le oy¢ decirle a Isabel por encima de la musica:

—¢Quieres bailar?



El toldo ondeaba debido al viento. Ella se levantd y tomé su mano.
Mientras caminaban hacia el interior de la casa, los puntos brillantes de su
vestido resplandecieron en sus rodillas. Movio la cabeza y sus rizos
volaron. Los ojos de Andrea se posaron en sus pechos al tiempo que
encendia un cigarrillo.

Sin mas ni mas, Isabel se lo quit6 de la boca y le dio una calada.

Ren se puso en pie con tal impetu que hizo caer su silla. Antes de que
Isabel pudiese darle la segunda calada, se acerco a ella.

—¢Qué demonios crees que estas haciendo?

Ella se lleno la boca de humo y lo exhal6 en su cara.

—Soy una chica marchosa.

Ren le dedic6 a Andrea la mirada que habia estado evitando toda la
tarde.

—Te la devolveré en unos minutos, colega.

Ella no se opuso, pero cuando €l la agarr6 para sacarla de alli, sinti6 el
calor de su piel. Ignoro las expresiones de incredulidad de la gente al verlos
pasar y se metio detras de la estatua mas grande.

—¢Has perdido la cabeza?

—iQue te den! —Ile espeto ella y exhal6 otra nube de humo.

Le vinieron ganas de lavarle la boca con jabon, pero habia sido él quien
lo habia iniciado todo. En lugar de sacarle la rabia a besos, le habl6 como
un pomposo gilipollas.

—FEsperaba que pudiésemos hablar, pero obviamente no pareces tener
ganas de mostrarte racional.

—FEn eso tienes razon. Asi que apartate de mi camino.

Ren nunca daba explicaciones, pero esta vez tuvo que hacerlo.

—Isabel, no funcionaria. Somos demasiado diferentes.

—La santa y el pecador, ¢no es eso?

—Esperas demasiado, eso es todo. Olvidas que soy el tipo que tiene
tatuado en la frente: «Sin valores sociales destacables.» Un periodista me
abordé en Roma. Habia oido un rumor sobre nosotros. L.o negué todo.

—¢Quieres la medalla del buen boy scout?



—Si la prensa se entera de que tenemos una aventura, perderas la poca
credibilidad que te queda. ;| No lo entiendes? Es demasiado complicado.

—Entiendo que me pones enferma. Entiendo que te entregué algo
importante y que ta lo rechazaste. Y entiendo que no quiero volver a verte.
—ILanzo el cigarrillo a sus pies y ech6 a andar, con el vestido flameando
bajo una hoguera de furia.

Ren se quedo alli intentando recobrar la compostura. Tenia que hablar
con alguien que tuviese la cabeza clara —que pudiese aconsejarle—, pero
al echar un vistazo por la casa comprobé que la persona mas inteligente
estaba bailando con un médico italiano.

El viento se col6 entre su camisa de seda, y su sentimiento de pérdida
casi le hizo caer de rodillas. Fue en ese momento cuando lo comprendio.
Amaba a aquella mujer con todo su corazon, y alejarse de ella habia sido el
mayor error de su vida.

Asi pues, ¢qué importaba que ella fuese demasiado buena para é1? Era la
mujer mas fuerte que habia conocido nunca, lo bastante fuerte para
domesticar al mismo demonio. Si se lo proponia, acabaria poniéndolo en el
lugar que le correspondia. Demonios, no, no se la merecia, pero lo unico
que significaba eso es que tendria que esforzarse al maximo para que ella
no se percatase de ese detalle.

Pero Isabel, precisamente, era una experta en esas cosas. No era una
mujer emocionalmente necesitada y prendada de una cara bonita. ;Qué
pasaria si las cosas que habia dicho de él fuesen ciertas? ;Qué pasaria si sus
predicciones eran acertadas, si él habia crecido pero se miraba a si mismo
con unas viejas gafas que no le permitian ver en quién se habia convertido?

La idea le hizo estremecer. Esa nueva vision de si mismo abria
demasiadas posibilidades como para pensarlas en ese momento. En primer
lugar, tenia que volver a hablar con ella, decirle lo que sentia, aunque ella
no facilitase las cosas.

Hasta ese momento, habria jurado que ella poseia una ilimitada
capacidad de perddn, pero ahora no lo tenia tan claro. La estudié mientras
bailaba. Habia algo diferente en ella esa noche, algo que iba mas alla del
peinado, del vestido, incluso de su rabia. Algo...

Los ojos de Ren se posaron en su mufieca desnuda, y el panico que habia
mantenido bajo control se liber6 de golpe. Su brazalete habia desaparecido.



Se le reseco la boca al ver como encajaban todos los cambios.
Isabel se habia olvidado de respirar.

Las manos de Isabel se convirtieron en pufios, y no consigui6 llenar de
aire los pulmones. Apart6 de si a Andrea y caminé entre los bailarines hacia
un extremo de la estancia. A su alrededor habia caras alegres, pero en lugar
de calmarla, la felicidad de todos se transformé en combustible para su ira.

Los nifios pasaron corriendo, armando escandalo y alboroto. Andrea se
dirigié hacia Isabel para saber qué le sucedia. Ella se volvio y salié al
jardin. Una contraventana se solté a causa del viento y golped contra la
fachada de la casa.

La rabia la consumia, ya no dirigida hacia Ren sino hacia si misma. Su
vestido rojo anaranjado era como acido sobre su piel. Queria llorar, peinarse
de manera adecuada otra vez, quitarse el maquillaje de la cara. Queria
recuperar la calma, el control, la certidumbre acerca del orden de la vida,
todo lo que habia sentido tres noches atras al leer aquellas cartas y rezar
junto al fuego.

El toldo chasqueaba como la vela de un barco en medio de una tormenta.
Los nifios jugaban, nifios contra nifias, persiguiéndose sin pausa. Pasaron
como una flecha junto a la mesa sobre la que estaba la estatua. Ella la
observo, una solitaria figura femenina atesorando todo el poder de la vida.

Acepta...

La palabra la golpe6 como un pufietazo, ya no era el tranquilo susurro
surgido de las oraciones junto a la chimenea de la otra noche, el susurro que
no habia podido descifrar. Ahora era como un disparo.

Acepta...

Mir6 la estatua. No queria aceptar. Queria destruir. Su vida al completo.
Pero tenia demasiado miedo de lo que habia al otro lado.

Ren empezo a acercarse atravesando el jardin, con cara de preocupacion.
Los nifios jugaban a pillarse; las nifias chillaban. Isabel recorri6 el trecho de
camino hasta la estatua.

Acepta el...

Anna alz6 la voz, ordendndole a los nifios que se alejasen del todo. Pero
su advertencia llegd6 demasiado tarde. El nifio que iba delante tropezé con



una de las estacas.
Acepta el...
—ilsabel, cuidado! —grit6 Ren.
El toldo se tambaleo.
—ilIsabel!
jAcepta el caos!
Ella cogio la estatua de debajo del toldo y eché a correr.
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En el viejo mundo de Isabel se habia abierto una grieta, y ella la
atravesd. Llevaba aquella voz pegada a los talones, resonando en su
cerebro. jAcepta el caos!

Avanzé a toda prisa por uno de los lados de la casa con la gloriosa
estatua apretada contra el pecho. Queria volar, pero no tenia alas, ni avion
alguno, ni siquiera su Panda. Sélo disponia de...

El Maserati de Ren.

Corrio hacia él. Tenia bajada la capota, y en ese dia presidido por el caos,
las llaves colgaban del contacto, justo donde Giancarlo las habia dejado.
Resbal6 cerca del coche, beso la estatua y la deposito en el asiento del
copiloto. Después se recogio el vestido y salté por encima de la puerta.

El poderoso motor rugié cuando ella lo puso en marcha.
—ilsabel!

Los coches bloqueaban la salida por tres lados. Piso el acelerador y salio
por encima del césped.

—ilIsabel!

Si hubiese sido una de sus peliculas, Ren se habria descolgado por un
balcon y habria saltado sobre el coche cuando pasaba por debajo. Pero se
trataba de la vida real, y era ella quien tenia el control.

Isabel condujo por la hierba, entre las hileras de matojos, hacia la
carretera. Las ramas golpeaban los laterales del coche y los pedazos de
tierra y hierba volaban. Una rama golpe0 el retrovisor cuando paso entre los
cipreses. L.os neumaticos escupian grava. Cambi6 de marcha y el Maserati
derrap6 al girar para enfilar la carretera, dejandolo todo atrds camino de la
cima de la colina.

Acepta el caos. El viento le revolvia el cabello. Le ech6 un vistazo a la
estatua y se echo a reir.

Un pedazo de madera salto contra el guardabarros cuando tomo el primer
desvio. En el siguiente, destrozo un gallinero abandonado. Las oscuras
nubes se arremolinaban a baja altura. Recordaba el camino a las ruinas del



castillo donde habia estado con Ren para la operacion de vigilancia, pero se
paso el desvio que buscaba y tuvo que girar en redondo en un vifiedo.
Cuando encontr6 el camino, los profundos surcos hicieron botar al coche.
Pis6 el acelerador para seguir ascendiendo. El Maserati fue dando
bandazos, y dio un ultimo brinco cuando alcanzo la cima. Isabel apago el
motor, cogio la estatua y salio del coche.

Las sandalias resbalaban sobre las piedras. El viento era mas violento
alli, pero los arboles la protegian de las peores embestidas. Apreté contra si
la estatua con mas fuerza y siguié ascendiendo.

Cuando llego al final de la senda, sali6 a un claro. Una rafaga de viento
la hizo tambalearse, pero no llegé a caer al suelo. Frente a ella, las ruinas se
recortaban contra el cielo tormentoso, y las oscuras nubes pasaban tan cerca
de su cabeza que sinti6 ganas de hundir los dedos en ellas.

Encorvada contra el viento, pasd bajo los arcos y las torres derruidas
hasta llegar al extremo del muro. Se aferr6 con una mano a las piedras, con
la otra sujetaba la estatua, y ascendio hasta lo mas alto. Luchando contra el
viento, se puso en pie.

Le invadio una extrafia sensacion de éxtasis. El viento hacia flamear su
vestido, las nubes corrian a su alrededor, el mundo se extendia a sus pies,
alla abajo. Finalmente entendi6 cual era su error. Nunca pensaba a pequefia
escala. No; pensaba a gran escala y habia perdido la vision de todo aquello
que queria para su propia vida. Ahora sabia qué era lo que tenia que hacer.

Con la cara vuelta hacia el cielo, se rindié al misterio de la vida. El
desbarajuste, el alboroto, el glorioso desorden. Haciendo gestos con los
brazos, se colocd la estatua en lo alto de la cabeza y se ofrecié en cuerpo y
alma al dios del caos.

La confusion tras la caida del toldo habia retenido a Ren e Isabel ya se
habia marchado en el Maserati cuando €l llegd a la entrada de la villa.
Bernardo le seguia pero, como no estaba de servicio, habia venido con su
Renault particular en lugar de con el coche de policia. Los dos salieron tras
ella.

A Ren no le cost6 demasiado imaginar hacia donde se dirigia, pero el
Renault no podia competir con el Maserati. Cuando llegaron al llano donde
se iniciaba la senda que llevaba al castillo, un sudor frio cubria su cuerpo.



Dijo a Bernardo que se quedase en el coche y fue tras ella, corriendo por
el sendero hasta las ruinas. Se le erizo el vello de la nuca cuando la vio a lo
lejos. Estaba en lo alto del muro, y su figura se recortaba contra un furioso
mar de nubes. El viento la golpeaba, y los faldones de su vestido ondeaban
como llamas anaranjadas. Tenia la cara vuelta hacia el cielo y las manos
alzadas, sosteniendo la estatua.

En la lejania, un rayo iluminé el cielo, pero desde donde él se encontraba
parecia como si el rayo hubiese salido de los dedos de Isabel. Era una
version femenina de Moisés recibiendo las nuevas tablas de la ley de manos
de Dios.

Ya no podia recordar ninguno de sus bien argumentados razonamientos
para alejarse de ella. Ella era un regalo, un regalo que hasta entonces no
habia tenido agallas para aceptar. Ahora, mientras la veia enfrentarse sin
miedo a los elementos, su poder le quito el aliento. Apartarla de su vida
seria como perder el alma. Ella lo era todo para él: su amiga, su amante, su
conciencia, su pasién. Era la respuesta a todas las oraciones que nunca
habia tenido el valor de rezar. Y si él no era para ella todo lo bueno que le
gustaria ser, Isabel tendria que trabajar para mejorarle.

Observo como otro rayo salia de los dedos de Isabel. El viento ululaba,
asi que ella no pudo oirle cuando él se acerco, pero solo a los mortales es
posible pillarlos desprevenidos, y ella no se sobresaltdo cuando advirtio su
presencia. Simplemente bajo los brazos y se volvio hacia él.

Otro rayo iluminé el cielo. A ella no le importaba su propia seguridad,
pero a él si, y le arranco la estatua de las manos. Iba a dejar la figura en el
suelo, donde no pudiese actuar como pararrayos. Pero en lugar de hacerlo,
la observo en su mano y sintié su poder vibrando a través de su cuerpo.
Entendi6 que Isabel no era la unica que podia hacer un pacto. Era el
momento de que €l hiciese el suyo, un pacto que fuese contra todos sus
instintos masculinos.

Se volvié como habia hecho ella, con la cara hacia el cielo, y alz6 la
estatua. En primer lugar, ella pertenecia a Dios; lo entendi6 con claridad. En
segundo lugar, se pertenecia a si misma; no habia duda de ello. Solo
después de eso le pertenecia a él. Esa era la naturaleza de la mujer de la que
se habia enamorado. Asi tenia que ser.



Bajo la estatua y se volvio hacia ella. Isabel le mir6 con expresion
indescifrable. Ren no sabia qué hacer. Tenia una amplia experiencia con
mujeres mortales, pero las diosas eran otra cosa, y €l habia irritado mas alla
de toda medida a esa diosa en particular.

La falda de su vestido golpe6 contra los pantalones de Ren, y las gotas
de lluvia se convirtieron en un chaparrén. Un terrible frenesi se apoderé de
él. Tocarla suponia el mayor reto de su vida, pero no habia poder sobre la
faz de la tierra que pudiese impedirlo. Si no actuaba, la perderia para
siempre.

Antes de que su valor le abandonase, la atrajo con fuerza hacia si. Ella
no se convirtié en cenizas tal como temia. Por el contrario, respondi6 a su
beso con una ardiente pasién. Paz y amor, entendi6 €l de algun modo, era lo
que dominaba en ese momento a las dos partes de aquella mujer. Esa deidad
estaba impulsada por la conquista, e hinco sus dientes en el labio superior
de Ren, que nunca se habia sentido tan cerca de la vida y la muerte. Con el
viento y la lluvia rodeandole, la bajo del muro y la apoy6 contra las piedras.

Ella podria haberse resistido, podria haber luchado —¢élI esperaba que lo
hiciese—, pero no fue asi. Sujet6 con fuerza a Ren. El era el mortal que ella
habia escogido como sirviente.

Ren le subio el vestido hasta la cintura y le bajo las bragas. La parte de si
mismo que atn podia pensar se pregunt6 por el destino de alguien capaz de
reclamar a una diosa, pero no tenia eleccion. Ni siquiera la amenaza de
morir en el intento podia detenerle. Ella abri6 los muslos para que él
pudiese tocarla. Estaba humeda. Himeda y caliente al tacto de sus dedos.
La obligo a abrir mas las piernas y entonces la penetro.

Ella volvié la cara hacia la lluvia mientras él la embestia. Ren la beso en
el cuello y la garganta. Ella le rode6 la cintura con las piernas y le atrajo
mas dentro de si, usandolo como él la habia usado a ella.

Lucharon juntos, ascendieron juntos. La tormenta azotaba sus cuerpos,
alentados por los ancestros que también habian hecho el amor entre
aquellos muros. Te amo, quiso decir Ren, pero se contuvo, porque esas
palabras eran poca cosa para expresar la inmensidad de lo que sentia.

Ella le estrech6 con mas fuerza y susurré contra su pelo:

—Caos.



Fl esper6 hasta el final, hasta el tltimo instante antes de perderse en
aquella franja de tiempo que los separaba de la eternidad. Cerré entonces la
mano alrededor de la estatua y la apoy6 con fuerza en el costado de Isabel.

Un rayo ilumino el cielo y se abrazaron en la furia de la tormenta.

Ella permanecia en silencio. Se alejaron del muro en busca de la
proteccién de los arboles. Ren se arreglé la ropa. Echaron a andar hacia el
sendero. Sin tocarse.

—Ha dejado de llover. —La voz de Ren estaba henchida de emocion.
Tenia la estatua en sus manos.

—Siempre he pensado a lo grande —dijo ella finalmente.

—Bien, ¢y ahora qué? —No tenia ni idea de qué estaban hablando.
Acabo tragandose el nudo que tenia en la garganta. De no aprovechar esa
oportunidad, no habia garantia alguna de que se produjese otra—. Te amo.
Lo sabes, ¢verdad?

Ella no respondid; ni siquiera le mird. Quizas era demasiado tarde,
exactamente lo que él habia temido.

Descendieron por el sendero acompafiados por el gotear del agua
depositada en los arboles. Ren vio a Bernardo junto al Maserati. Lo habia
apartado de los socavones, y se acerco, con aspecto sombrio y serio.

—Signora Favor, lamento decirle que mi deber es detenerla.
—No creo que sea necesario —dijo Ren.

—Ha causado dafios.

—Apenas —sefial6 Ren—. Yo me encargaré.

—Pero ¢como vas a encargarte de las vidas que ha puesto en peligro con
su conduccién temeraria?

—Esto es Italia —respondi6 Ren—. Todo el mundo conduce
alocadamente.

Pero Bernardo conocia su deber.
—Yo no hago las leyes. Signora, acompafieme, por favor.

Si se hubiese tratado de una pelicula, ella se habria colgado del brazo de
Ren, aterrorizada, pero se trataba de Isabel, y se limit6 a asentir.

—Por supuesto.
—Isabel...



Ella se sent6 en el asiento trasero del Renault sin tener en cuenta a Ren.
1 permanecié alli de pie, observando cémo se alejaban por el camino.

Le echo un vistazo a su Maserati. Habia desaparecido el retrovisor, el
guardabarros estaba abollado y tenia una rayada en un lateral, pero €l no
podia preocuparse por otra cosa que no fuese maldecirse. Habia sido €l
quien la habia empujado a semejante temeridad.

Se metio las manos en los bolsillos. Probablemente no habria hecho falta
sobornar a Bernardo, prometiéndole comprar un ordenador de ultima
generacion para la comisaria del pueblo, para que no detuviese a Isabel,
pero ella se habia marchado sin darle la oportunidad de aclarar las cosas con
el policia. Con el corazon en la garganta, Ren subi6 al coche.

La tnica luz del calabozo provenia de un fluorescente en el techo. Eran
mas de las nueve de la noche, e Isabel no habia vuelto a ver a nadie desde
su llegada, cuando habia aparecido Harry con ropa seca que Tracy le ha-bia
preparado. Oyo0 pasos aproximandose, y alzo la vista para ver como se abria
la puerta.

Era Ren. Su presencia llen6 el pequefio calabozo. Incluso alli se las
arreglo para colocarse en el centro del escenario. Ella no intentd siquiera
entender la expresion de su rostro. Era actor, y podia mostrar la emocion
que le viniese en gana.

La puerta se cerr6 a su espalda y se oyo0 el sonido de la llave.

—Ha sido todo bastante frenético —coment6 Ren.

No parecia fuera de si. Parecia bien dispuesto, aunque tenso. Ella apart6
los papeles que tenia sobre las rodillas, los que le habia pedido a Bernardo
que le trajese.

—Tal vez por eso has tardado tres horas en venir.

—Tenia que hacer unas llamadas telefonicas.

—Bueno, eso lo explica todo.

Ren se acerco y la estudi6é con detenimiento; parecia incomoda.

—La locura de alli arriba, en la montafia... —dijo él—. Ha sido bastante
escabroso. ; Te encuentras bien?

—FEstoy bien. ¢Por qué, te hice dafio?



El apret6 los labios. Una sonrisa o una mueca, Isabel no lo supo con
certeza. Metio una mano en el bolsillo y volvié a sacarla de inmediato.

—¢Qué querias decir con que habias estado pensando a lo grande?

Ella conocia el lugar que ocupaba en el mundo, y no habia razén para no
explicarlo.

—MIi vida ha sido asi. Siempre le he dicho a las personas que pensasen a
lo grande, pero finalmente he comprendido que a veces pensamos
demasiado a lo grande. —Se movio para sentarse en el borde del catre.

—No te entiendo.

—He pensado tan a lo grande que he perdido de vista lo que queria para
mi vida.

—Tu vida consiste en ayudar a la gente —repuso6 él—. Nunca, ni por un
segundo, has perdido eso de vista.

—Me refiero a las dimensiones. —Entrelaz6 las manos sobre el regazo
—. No necesito llenar auditorios. No necesito una casa de piedra roja cerca
de Central Park o un armario lleno de ropa de disefio. Al final, todo eso me
ahogaba. Mi carrera, mis posesiones... Todas esas cosas me robaban el
regalo del tiempo, y perdi mi capacidad de vision.

—Ahora la has recuperado. —FEra una afirmacion, no una pregunta. Ren
comprendid que algo importante habia cambiado en su interior.

—Si, la he recuperado. —Habia sido mas satisfactorio para ella ayudar a
Tracy y Harry que su ultima conferencia en el Carnagie Hall. No queria
volver a ser una especie de guru mediatico—. Abriré un pequefio
consultorio. Nada de barrios caros: en un vecindario de clase media
trabajadora. Si la gente no puede pagar, no me importara. Si puede, mucho
mejor. Voy a vivir de una manera mas sencilla.

Ren entrecerro los ojos y la mir6 con su estilo mortifero.

—Me temo que tengo ciertas noticias que alteraran un poco tus sencillos
planes.

Ella habia aceptado la idea del caos, asi que espero.

Fl se acercé lo bastante como para abalanzarse sobre ella, algo que
Isabel sinti6 en ese instante como mas interesante que amenazador.

—Te las arreglaste para fastidiar a todo el mundo cuando te llevaste la
estatua.



—No la robé. La tomé prestada.

—Nadie lo sabia, y ahora los del pueblo quieren encerrarte durante diez
anos.

—¢Diez anos?

—Mas o menos. He pensado que podriamos hablar con el consulado
estadounidense, pero me parece arriesgado.

—Podrias decirles la cantidad de dinero que pagué a Hacienda este afio.

—No creo que sea buena idea mencionar tu pasado delictivo. —Apoyd
el hombro contra una pared cubierta de grafitis, con un aspecto mas
sosegado del que tenia cuando llego.

—Si fueses ciudadana italiana, probablemente no habrias sido arrestada,
pero el hecho de que seas extranjera lo complica todo.

—Suena como si necesitase un abogado.

—Los abogados italianos tienden a liar las cosas.

—¢Se supone que he de quedarme en la carcel?

—No, si seguimos mi plan. Es un poco drastico, pero tengo razones para
creer que te sacara de aqui con bastante rapidez.

—Me temo que no tengo demasiadas ganas de escuchar tu plan

—Tengo doble nacionalidad. Sabes que mi madre era italiana, pero no sé
si te dije que habia nacido en Italia.

—No, no me lo dijiste.

—FEstaban dando una fiesta en casa, en Roma, cuando naci. Soy
ciudadano italiano, y me temo que eso significa que tendremos que
casarnos.

Ella se puso en pie de un brinco.

—¢De qué estas hablando?

—He hablado con la policia y, a su manera, me han hecho saber que no
te mantendrian encerrada si fueses esposa de un italiano. Y dado que estas
embarazada...

—No estoy embarazada.

F1 la mir6 con mucha calma por debajo de sus angulosas cejas.

—Al parecer, has olvidado lo que hicimos hace unas horas y dénde
estaba exactamente la estatua mientras lo haciamos.



—T no crees en la estatua.

—¢Desde cuando? —Alz6 una mano—. No puedo imaginar qué especie
de demonio habremos concebido alli arriba. Cuando pienso en esa
tormenta... —Se estremecio y luego se inclin6 hacia ella—. ; Tienes idea de
lo que vamos a necesitar para criar a un nifio asi? En primer lugar,
paciencia. Por suerte, ti dispones de grandes cantidades. Firmeza. Dios
sabe que tu eres firme. Y sabiduria. Bueno, no es necesario hablar de eso.
Punto por punto, estas preparada para el reto.

Ella le miré fijamente.

—Intentaré cumplir con mi parte, no creas —afnadi6 Ren—. Soy
condenadamente bueno si se trata de ensefiar a utilizar el orinal.

Eso era lo que sucedia cuando uno le daba la bienvenida al caos en su
vida. No quiso pestafiear.

—¢Se supone que tengo que olvidar que huiste como un cobarde cuando
empecé a ser demasiado para ti?

—Me gustaria que lo hicieses. —Fl la mir6 de un modo que podria
denominarse suplicante—. L.os dos sabemos que todavia estoy en proce-so
de formacioén. Y te he traido un regalo para ayudarte a olvidar.

—¢Me has comprado un regalo?

—No lo he comprado exactamente. Una de las llamadas que hice
mientras estabas aqui fue a Howard Jenks.

A ella se le encogi6 el estomago.

—No me digas que no vas a trabajar en la pelicula...

—Oh, si, voy a trabajar en la pelicula. Pero Oliver Craig y yo
intercambiaremos los papeles.

—No lo entiendo.

—Yo haré de Nathan.

—Nathan es el héroe.

—Eso es.

—Es un memo.

—Digamos que le daremos una oportunidad a su testosterona.

Ella se dejo caer en el catre e intentdé visualizar a Ren como el
amanerado, estudioso y torpe Nathan. Muy despacio, empez0 a asentir.



—Seras el Nathan perfecto.

—Yo también lo creo —dijo él con satisfaccion—. Por suerte, Jenks no
es un hombre de miras estrechas, y lo pill6 al instante. Craig se puso a dar
saltos de alegria. Espera a verlo. Te dije que parecia el nifio de un coro
parroquial. Pensar en él interpretando a Kaspar Street me produce
escalofrios.

Ella alz6 la vista.

— Lo has hecho por mi?

No contestd6 de inmediato, luchando en su interior con la respuesta
adecuada.

—FEn gran medida fue por mi mismo. No voy a dejar de interpretar a
tipos malos, tranquila, pero no podia con Kaspar Street. Por otra parte,
tengo que crecer. No soy tan malo y es el momento de aceptarlo. Y ti, mi
amor, no eres tan buena. De hecho, uno de nosotros esta ahora mismo preso.

—Lo cual me ofrece una oportunidad de pensar en una idea para mi
nuevo libro.

—¢Qué hay de la antigua idea, la de la superacion de las crisis?

—Pues que me dije que no todas las crisis pueden superarse. —Mir6
alrededor—. Por mucho que queramos protegernos, no podemos estar a
salvo de todo. Si queremos aceptar la vida, tenemos que aceptar también el
Caos.

—Que te cases conmigo parece un buen comienzo.

—Sin embargo, el caos ya se las arregla muy bien para salirnos al
encuentro. No es necesario que nosotros lo creemos.

—Aun asi...

—No puedo imaginar lo dificil que seria un matrimonio entre nosotros
—dijo—. Solo la logistica ya parece inviable. Los dos tenemos nuestras
carreras. ;Dénde viviriamos?

—Te lo imaginaras dentro de muy poco tiempo. Puedes empezar a hacer
listas. Sigues recordando como hacerlo, sverdad? Y mientras lo haces, yo
me ocuparé de lo que realmente importa.

—¢ A qué te refieres?
—Disefaré nuestra cocina. Todo tiene que ser de vanguardia. Quiero una
encimera mas baja para que nuestros hijos puedan cocinar también, aunque



mantendremos alejado de los cuchillos a ese pequefio capullo que llevas
dentro. Una espaciosa zona para comer...

—No estoy embarazada.
—Pues yo creo que si. Ya sabes, intuicion masculina.
—¢Por qué este cambio, Ren? ;Qué te ha ocurrido?

—Tu eres lo que me ha ocurrido. —Se acercé y se sentd junto a ella en
el catre, limitandose a mirarla a los ojos—. Me das un miedo de los mil
demonios, ya lo sabes. Cuando entraste en mi vida como un huracan, le
diste la vuelta a todo. Rechazaste todas las cosas que yo pensaba sobre mi
mismo y me hiciste pensar de otro modo. Sé quién fui, pero ahora quiero
saber quién soy. El cinismo cansa, Isabel, y ta eres... mi descanso. —El
catre chirri6 cuando él se incorporé de un brinco—. Y no te atrevas a
decirme que has dejado de quererme, porque sigues siendo mejor persona
que yo, y confio en que cuides de mi corazén mejor de lo que yo he cuidado
del tuyo.

—Ya entiendo.

F1 empez6 a hablar més réapido.

—Sé que casarse conmigo va a ser un desastre. Dos carreras. Hijos.
Conflictivos viajes de trabajo. Tendras que lidiar con las repercusiones
mediaticas que hasta ahora he intentado evitar. Habra paparazzi escondidos
entre los matorrales, historias en los tabloides cada seis meses explicando
que te pego o que tomas drogas. Cuando trabajo en localizaciones
exteriores las mujeres me acosan. Cada vez que ruede una escena de amor
con alguna actriz atractiva, me diras una y mil veces que no te molesta y
después descubriré que le has cortado las mangas a todas mis camisas. —La
apunto con un dedo—. Pero la mujer que estaba encima del muro esta tarde
es lo bastante fuerte para hacer frente a un ejército. Quiero que me digas
ahora mismo que no dejé a esa mujer en la cima de la colina.

Ella alz6 las manos.

—De acuerdo. ¢Por qué no?

—¢Por qué no?

—Eso he dicho.

Ren dejo caer los brazos a los lados.



—¢Eso es todo? Te abro mi corazdn, te quiero tanto que se me saltan las
lagrimas, y todo lo que se te ocurre decir es «;por qué no?».

—¢Acaso es preguntar demasiado? —EIl orgullo acompafiaba al caos,
por lo que Isabel le dedicé una mirada de dominio.

El la mir6 con fiereza, su mirada mas tormentosa a cada instante.
—¢Cuando crees que estaras lista? Para caer en mis garras, se entiende.

Isabel se tomo6 su tiempo para pensarlo. Su detencion habia sido cosa de
Ren. Lo supo de inmediato. Y respecto a esa ridicula historia de casarse con
él para evitar la carcel, incluso un idiota no se lo habria tragado. Sin
embargo, el juego sucio formaba parte de Ren Gage, ;y hasta qué punto
queria ella que cambiase?

Ni lo mas minimo, pues la decencia de Ren residia en lo mas profundo
de su ser. El la comprendia de un modo en que nadie lo habia hecho nunca,
de un modo en que ni siquiera ella se comprendia a si misma. ;Qué mejor
guia podia encontrar para el mundo del caos? Y, ademas, estaba el
insalvable hecho de que su corazén rebosaba de amor por él, aunque no
decia nada bueno de ella el que disfrutase viéndolo preocupado en ese
momento. Menudo embrollo de contradicciones estaba hecha. Y qué
maravilla no tener que luchar contra ello nunca mas.

Todavia tenia que hacerle pagar lo de la detencion, asi que decidio
enredar un poco mas las cosas.

—Tal vez deberia enumerarte todas las razones por las que no te amo.

F1 palidecié, y pequefios arcos iris de felicidad bailaron en el interior de
Isabel. «Soy una persona horrible», se reprocho.

—No te amo porque eres hermoso, aunque Dios sabe que lo agradezco.
—La oleada de alivio que cruzo el rostro de Ren casi la derriti6, pero ¢qué
gracia tenia aclararlo todo tan pronto?—. No te amo porque eres rico,
porque yo también lo fui, y sé que es mas duro de lo que parece. No, tu
dinero es sin duda un handicap. No te amo en absoluto porque eres un
amante excepcional. Y eres excepcional porque tienes mucha practica, y
eso no me gusta nada. Después esta la cuestion de que seas actor. Te
equivocas si crees que seria capaz de racionalizar todas esas escenas
amorosas. Todas y cada una de ellas me pondrian hecha una furia, y te
castigaria.



Ren sonrio. Isabel intent6 encontrar algo lo bastante terrible para borrarle
aquella sonrisa, pero las mismas lagrimas que anegaban los ojos de Ren
estaban empezando a anegar los suyos, asi que lo dejo estar.

—Principalmente, te amo porque eres decente, y haces que sienta que
puedo conquistar el mundo —admitio.

—Sé que puedes hacerlo —dijo él con un hilo de voz debido a la
emocién—. Y te prometo apoyarte mientras lo hagas.

Se miraron, pero los dos querian prolongar aquel momento de ilusion, y
no se acercaron.

—¢Crees que podrias sacarme de aqui ahora? —pregunto Isabel, y
sonrio al ver que Ren cambiaba el peso de su cuerpo y parecia incomodo
otra vez.

—Veras, la cuestién es que esas llamadas telefénicas me han llevado mas
tiempo del que esperaba, y todo esta cerrado por la noche. Me temo que
tendras que pasar aqui la noche.

—Rectifica. Tendremos que pasar aqui la noche.

—FEsa es una posibilidad. La otra es un poco mas peligrosa. —Todavia
no se habian tocado, pero ambos decidieron acercarse un poco. Ren bajo la
voz y se palpo el bolsillo—. Tengo una pequefia pistola. Admito que es un
poco arriesgado, pero podriamos intentar escapar.

Ella sonri6 y abrio los brazos.

—Mi héroe.

El juego ya habia ido demasiado lejos y no pudieron resistirlo mas.
Tenian toda una serie de compromisos que contraer.

—Sabes que eres el aliento de mi vida, ;verdad? —susurro6 él contra los
labios de ella—. ;Sabes lo mucho que te quiero?

Isabel presion6 su pecho con la palma de la mano y sinti6 el rapido latir
de su corazon.

—Los actores somos criaturas necesitadas —dijo Ren—. Dime cuanto
tiempo me vas a querer.

—FEso es facil. Por toda la eternidad.

Ella apreci6 la sonrisa en su mirada, y también el reflejo de toda su
bondad.

—Espero que sea suficiente —afadio.



Se besaron con profunda ternura. El enredé los dedos en su pelo. Ella
metié la mano entre su camisa para tocarle la piel. Se separaron lo
suficiente para mirarse a los ojos. Todas las barreras entre ellos habian
desaparecido.

Ella acerco su cara a la de él.

—Este es el momento en que la misica empieza a sonar y aparecen los
titulos de crédito.

El le sujeto la cara con las dos manos y la miro.
—Estas muy equivocada, carifio. La pelicula acaba de empezar.
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Epilogo

L.a malvada principessa deseaba poseer a su pobre pero honesto mozo de
cuadra desde hacia meses, pero esperé hasta una tormentosa noche de
febrero antes de arrastrarlo al dormitorio principal de la Villa de los An-
geles. Iba vestida de escarlata, su color favorito. El escandaloso vestido
resbalé por sus hombros, dejando a la vista un pequefio tatuaje en la
curvatura de su seno. Su rubio cabello despeinado se enredaba en largos
rizos dorados, y las iridiscentes ufias de sus pies, pintadas de color morado,
sobresalian por debajo del vestido.

El iba vestido de un modo mas sencillo, como correspondia a su clase
social, con calzones de trabajo marrones y una camisa blanca de largas
mangas.

—¢Mi senora?

Su profunda voz la hizo estremecer, pero en tanto que principessa, sabia
disfrazar la debilidad, asi que inquirié imperiosamente:

—¢Te has bafiado? No me gusta el olor a caballo en mi dormitorio.

—Asi lo hice, mi sefiora.

—Muy bien. Deja que te mire.

Mientras él permanecia inmovil, ella le rode6, dandole un golpecito en la
mandibula con el dedo indice tras apreciar la perfeccion de su cuerpo. A
pesar de su baja extraccién, evidenciaba cierto aire de orgullo al ser
escrutado, lo cual la excité aun mas. Cuando ya no pudo resistirlo mas, le
toco el pecho, después apoy6 sus manos en las nalgas de aquel semental y
apreto.

—Desnudate para mi —ordeno.

—Soy un hombre virtuoso, mi sefiora.

—No eres mas que un campesino, y yo soy una principessa. Si no te
sometes, haré quemar el pueblo.

—¢Quemariais el pueblo s6lo para satisfacer vuestra malvada lujuria?

—Sin pestarniear.



—Esta bien. Entonces tendré que sacrificarme.

—Si, maldita sea.

—No obstante... —De pronto, la malvada principessa se vio tumbada en
la cama con el vestido recogido.

—Caramba.

—A veces no merece la pena ser malo. —Se coloco entre sus piernas, la
roz0d, pero no la penetro.

Cuando ella levant6 el brazo, un amplio brazalete de oro con la palabra
caos grabada en su interior resbal6 hasta topar con otro igual en su mufieca,
el que le recordaba que tenia que respirar; las dos mitades de su vida se
habian unido por fin.

—Por favor, sé cuidadoso —pidio.

—¢Para que luego te quejes? Ni hablar.

Dejaron de hablar y pusieron manos a la obra con lo que sabian hacer
mejor. Se amaron entre apasionadas y suaves caricias, pronunciando dulces
palabras que les transportaron a un lugar secreto que solo ellos conocian.
Cuando finalmente se dejaron ir, se abrazaron sobre la amplia cama, a buen
resguardo de los vientos del invierno que se colaban por toda la casa.

Isabel dejo el pie sobre la pantorrilla de Ren.

—Un dia de estos tendremos que empezar a comportarnos como adultos.

—Somos demasiado inmaduros. Especialmente, tu.

Ella sonrio.

Permanecieron tendidos durante un rato. Satisfechos. El susurré sobre su
mejilla:

—Tienes idea de lo mucho que te quiero?

—Por supuesto que si. —Con un sentido de absoluta certidumbre, lo
besd en los labios, y luego volvié a apoyar la cabeza en la almohada.

Ren la acaricié como si todavia no pudiese creerse que Isabel fuese suya.

—Lo estas haciendo, ;verdad?

Ella aprecio la risa que se ocultaba en su voz, pero siguio rezando. Se
habia convertido en algo tan esencial como su respiracion. Oraciones de
agradecimiento.



Cuando acab6, mir6é hacia la repisa de la chimenea encendida, donde
reposaba el Oscar dorado que Ren habia recibido por Asesinato en la noche.
Ren apenas si habia empezado a conocer sus capacidades de actor y, a
menos que ella se equivocase mucho, algun dia esa estatuilla tendria una
compafiera idéntica.

Ella también habia empezado a conocer sus propias capacidades. Vivir
una vida imperfecta se habia convertido en todo un best-séller —demasiado
para tan escaso esfuerzo— y EI matrimonio imperfecto lo seria dentro de
pocos meses. Su editor queria disponer lo antes posible de Criar al nifio
imperfecto, pero ese libro aun estaba en proceso de elaboracion, y no
pensaba acabarlo hasta dentro de un tiempo.

Gracias a una excelente red de referencias, habia logrado mantener un
reducido grupo de pacientes. Tal como se habia prometido a si misma, habia
conseguido destinar parte del dia a pensar, rezar y divertirse. Estar casada
con Lorenzo Gage era un desastre pero le llenaba. Sin duda, le llenaba por
completo.

Fl sali6 de la cama y maldijo en voz baja al pisar un mufieco de plastico.
Al dia siguiente, acudirian al bautizo del segundo hijo de Giulia y Vittorio,
un nifio nacido catorce meses después de su hermanito. Agradecieron la
excusa para regresar a la Toscana. Adoraban su hogar en California, pero
regresar a la Toscana era para ellos como volver a sus raices. Pasaban alli
un mes en verano, junto a Harry, Tracy y los nifios, incluida Annabelle, la
quinta y ultima, que habia nacido justo el dia de la boda de Ren e Isabel,
que tuvo lugar en el jardin que se extendia bajo la ventana del dormitorio en
que ahora se encontraban.

Ren recogi6 la ropa que habia dejado tirada y la meti6 en la cesta donde
guardaba todo un surtido de interesantes disfraces, asi como algunos
juguetitos picarones.

Gracias, Dios, por regalarme un actor.
Rebusco en el armario, saco el camisén de Isabel y se lo tendio.
—No sabes lo poco que me gusta darte esto...

Ella se lo puso por la cabeza mientras €l se enfundaba el pantal6n de un
pijama de seda gris. Después se acerco a la puerta, dejé escapar un largo y
sufrido suspiro, y descorri6 el cerrojo.



—¢Has leido el guién? —le pregunté mientras volvia meterse en la
cama.

—Si —contest6 ella.

—Ya sabes que voy a hacerlo, ¢verdad?

—Lo sé.

—Caray, Isabel...

—No puedes rechazarlo.

—¢Pero interpretar Jesus?

—Admito que sera un cambio. Era célibe y proclamaba la no violencia.
Pero los dos amais a los nifios.

—Especialmente a los nuestros.

Ella sonrio.

—Los gemelos son unos diablos. Tenias toda la razén.

—Son diablos pero hacen sus necesidades en el orinal. He cumplido mi
parte del trato.

—Fres muy bueno en eso...

La acall6 con un beso, su manera favorita de solucionar los conflictos.
Se abrazaron. Mientras el viento aullaba en la chimenea y las
contraventanas temblaban, se dijeron entre susurros una vez mas lo mucho
que se amaban.

Estaban empezando a dormirse cuando la puerta se abrio de golpe y dos
pares de pequefios pies cruzaron la alfombra, escapando de los monstruos
que vivian en la oscuridad. Ren estir6 los brazos y meti6 a los invasores en
el calido lecho. Su madre los atrajo hacia si. Durante las horas siguientes, la
paz rein6 en la Villa de los Angeles.
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