


Transfeminismo	o	barbarie	 es	un	 acercamiento	 a	 las	 luchas	 transfeministas,
así	como	una	respuesta	plural	y	colectiva	a	los	ataques	tránsfobos	que	renacen
en	 la	 actualidad	 en	 el	 seno	 de	 ciertos	 sectores	 políticos	 y	 tradicionalmente
denominados	 feministas.	 Es	 importante	 que	 estas	 realidades	 —⁠que	 no
tendrían	 que	 suponer	 ya	 hoy	 ninguna	 problemática⁠—,	 sean	 entendidas
socialmente	y,	en	consecuencia,	apoyadas.	Para	ello,	quince	voces,	referentes
y	diversas,	reunidas	en	este	volumen,	han	escrito	sobre	la	lucha	feminista	no
excluyente	 y,	 en	 algunos	 casos,	 también	 acerca	 de	 las	 tan	 denostadas	 y
conceptualmente	desvirtuadas	—⁠por	algunos	sectores ⁠—	teorías	queer.
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DECLARACIÓN	DE	INTENCIONES

Para	sobrevivir	en	las	Borderlands
debes	vivir	sin	fronteras

ser	cruce	de	caminos

Gloria	Anzaldúa
Borderlands / La	frontera

l	 libro	 que	 tienes	 en	 tus	 manos	 nace	 de	 la	 necesidad	 de	 lanzar	 una
respuesta	conjunta	ante	 los	nuevos	ataques	 tránsfobos	que,	desde	hace

algunos	años,	y	al	amparo	del	anonimato	de	las	redes	sociales,	se	están	dando
en	la	actualidad.	Están	surgiendo	debates	que	hacía	tiempo	se	habían	cerrado,
discusiones	que	ponen	 en	duda	 el	 cumplimiento	de	 los	Derechos	Humanos,
haciendo	uso	para	ello	de	 las	peores	 técnicas	de	manipulación	del	 lenguaje,
las	mismas,	 lamentablemente,	 que	 ya	 definiera	 en	 su	 día	Víctor	Klemperer
para	 referirse	a	 la	 importancia	que	 tuvo	 la	politización	de	 las	palabras	en	 la
imposición	del	nazismo	en	la	sociedad	alemana.	Es	lamentable	que	sean	ahora
muchas	 de	 las	 que	 habían	 sido	 nuestras	 «compañeras»	 feministas	 quienes
tratan,	 desde	 ciertas	 tribunas	 y	 posiciones	 de	 poder	 político,	 de	 expulsar	 al
resto	de	un	 lugar	que,	por	derecho,	no	 les	pertenece,	porque	es	 el	Lugar	de
todas,	 todos	 y	 todes.	 Pero	 no	 vamos	 a	 ahondar	 en	 ello	 porque	 para	 eso	 os
ofrecemos	una	buenísima	selección	de	voces.

Estaréis	de	acuerdo	con	nosotras,	porque	no	es	difícil	de	percibir,	que	la
mayor	parte	de	 las	personas,	 sean	afines	o	no	al	movimiento	 feminista,	que
quieren	comprender	lo	que	está	sucediendo	y	por	qué	existe	cierto	sector	que
quiere	 excluir	 a	 las	 personas	 trans	 del	movimiento	 feminista,	 se	 encuentran
ante	un	 aparatoso	 cúmulo	de	desinformaciones	basadas	 en	hilos	de	Twitter.
Sus	ataques	van	dirigidos	de	forma	directa	a	las	mujeres	trans.	Cabe	decir	que
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las	 realidades	 de	 los	 hombres	 trans	 no	 les	 interesan	 porque	 dejan	 al
descubierto	las	incongruencias	de	su	argumentario.

Nuestra	 única	 intención	 con	 Transfeminismo	 o	 barbarie	 es	 ayudar	 a
desentrañar,	a	través	de	los	textos	de	todos	los	colaboradores	y	colaboradoras,
esta	 realidad	—⁠que	no	 tendría	que	ser	ya	hoy	ninguna	problemática⁠—,	para
que	 pueda	 ser	 entendida	 socialmente	—⁠y,	 en	 consecuencia,	 apoyada⁠—	por
aquellas	personas	a	las	que	las	realidades	trans	les	son	ajenas,	bien	por	falta
de	contacto	con	ellas,	bien	porque,	como	sabemos,	no	tienen	una	cobertura	en
profundidad	 en	 los	medios	 de	 comunicación	 generalistas	 o,	 incluso,	 porque
han	 intentado	 acercarse	 a	 ellas	 y,	 ante	 la	 avalancha	 desinformativa	 y
desorientativa,	han	desistido	en	sus	intenciones.

Estas	quince	voces,	 referentes	y	diversas,	 reunidas	en	este	volumen,	han
escrito	sobre	la	importancia	de	la	lucha	transfeminista	y	también	sobre	las	tan
denostadas	 y	 conceptualmente	 desvirtuadas	 por	 algunos	 sectores,	 teorías
queer.	Agradecemos	a	todas,	todos	y	todes	los	que	han	colaborado	en	el	libro,
con	 el	 deseo	 de	 que	 en	 próximos	 proyectos	 puedan	 unirse	más.	 Este	 es	 un
agradecimiento	necesario,	Kaótica	Libros	es	un	proyecto	nacido	en	enero	de
2020,	este	es	el	tercer	título	que	ve	la	luz	dentro	de	nuestro	sello	y	contar	con
su	confianza	y	compromiso	—⁠sin	apenas	saber	sobre	nosotras ⁠—	es	algo	que
agradeceremos	 siempre.	 Hay	 colaboradores	 y	 colaboradoras	 a	 las	 que	 ya
conocíamos	gracias	a	los	años	que	llevamos	en	el	activismo	trans:	otros,	otras
y	 otres	 han	 sido	 descubrimientos	 recientes	 que	 nos	 han	 despertado	 una
profunda	admiración.

Antes	de	concluir	esta	nota	vemos	necesario	aclarar	una	cuestión	relativa
a	la	edición	del	libro	por	la	que	se	nos	han	preguntado	cuando	comenzamos	a
promocionar	 su	 publicación.	 Nos	 referimos,	 en	 concreto,	 a	 la	 elección	 del
título:	 Transfeminismo	 o	 barbarie.	 El	 año	 pasado	 se	 cumplió	 el	 primer
centenario	 del	 asesinato	 de	 Rosa	 Luxemburgo,	 después	 de	 haber	 sido
encarcelada	 y	 torturada	 por	 paramilitares	 reclutados	 por	 el	 gobierno.	 «La
libertad	siempre	ha	sido	y	es	la	libertad	para	aquellos	que	piensen	diferente»
es	 una	 de	 sus	 frases	 más	 conocidas	 junto	 a	 la	 famosísima	 «Socialismo	 o
barbarie»	con	la	que	Rosa	ya	preveía	hace	100	años	 la	revigorización	de	un
sistema	capitalista	absolutamente	depredador	e	hipócrita.	Como	es	evidente,
basamos	 el	 título	 de	 este	 libro	 colectivo	 que	 ahora	 lees,	 en	 esta	 reconocida
expresión.	No	son	pocas	las	publicaciones	que	la	han	usado	y	la	han	adaptado
a	sus	propios	intereses,	somos	conscientes	de	ello,	así	que	sirva	también	este
libro	como	respuesta.
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El	 DRAE	 define	 bárbaro/a	 con	 siete	 acepciones	 muy	 distintas	 entre	 sí.
Nosotras	usamos	la	palabra	«barbarie»	en	este	título	como	sinónimo	de	falta
de	educación,	respeto:	tratar	de	forma	grosera,	grotesca	e	invasiva	al	otro.	Por
supuesto,	esta	definición	se	opone	frontalmente	con	cualquier	intencionalidad
relativa	 al	 uso	 de	 un	 lenguaje	 que	 pudiera	 considerarse	 colonialista.	 Como
podréis	 ver	 en	 los	 textos	 recogidos,	 para	 nosotras	 la	 lucha	 decolonial	 es
fundamental	 y	 radicalmente	 necesaria	 dentro	 de	 la	 batalla	 diaria	 contra	 el
heteropatriarcado-liberal-capitalista	y	son	muchas	las	voces	que	aquí	hacen	un
especial	hincapié	en	esta	cuestión.

Y	 es	 esta	 la	 tonalidad	 que	 consideramos	 necesaria	 remarcar,	 porque	 las
revoluciones	 no	 se	 dan	 pidiendo	 permiso,	 y	 porque	 reconociendo	 las
violencias	que	se	han	ejercido	sobre	los	cuerpos	y	el	quiebre	de	sus	fronteras
imaginarias,	es	hoy	nuestro	deber	defenderlas	mediante	el	fuego	transmutador
de	la	palabra,	por	lxs	nuestrxs,	que	son	lxs	otrxs,	desde	esta	cuerpo-escritura
—⁠Anzaldúa⁠—,	y	esa	travesía	metafórica	de	los	territorios	simbólicos	desde	la
conciencia,	 donde	 podemos	 generar	 un	 impacto	 radical	 para	 entender	 el
tránsito,	 como	 Gloria	 Anzaldúa	 afirmó:	 «Cada	 incremento	 de	 conciencia,
cada	paso	 adelante	 es	 una	 travesía,	 un	 cruce	 (…)	El	 conocimiento	me	hace
más	consciente,	más	lúcida.	“Saber”	es	doloroso,	porque	después	de	que	“se”
produzca	no	puedo	quedarme	en	el	mismo	sitio	como	si	 tal	cosa»	(1987:99-
en	Borderlands / La	Frontera:	The	New	Mestiza).

Por	 otra	 parte,	 queremos	 aclarar	 que	 hemos	 respetado	 el	 lenguaje
inclusivo	 que	 cada	 uno	 de	 los	 autores	 y	 autoras	 ha	 usado,	 así	 como	 las
diversas	 formas	de	 escritura.	Al	 elegir	 el	 título	Manifiesto	 ciborg	 de	Donna
Haraway	 como	 el	 primer	 texto	 publicado	 en	 Kaótica	 Libros,	 hicimos	 una
clara	declaración	de	intenciones:	nuestros	pasos	van	unidos	a	los	movimientos
sociales,	a	la	sororidad	y	hacia	un	feminismo	que	incluya	a	todas,	a	todes,	a
todos,	sin	carnets.	Como	siempre,	os	invitamos	a	reflexionar.

Las	editoras
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Es	 feminista	 queer	 interseccional,	 femme,	 y	 madre.	 Forma	 parte	 del	 Punto
Violeta	Somosaguas	en	la	UCM	y	el	colectivo	de	Familias	Heterodisidentes.
Además,	 es	 doctora	 en	 Sociología	 por	 la	 Universidad	 Complutense	 y
profesora	de	Sociología	en	la	misma	universidad.	Su	curiosidad	se	centra	en
abordar	 los	 cuerpos	 y	 sus	 prácticas	 como	 productos	 de	 materialidad
relacional,	 considerando	 sus	 vulnerabilidades	 y	 privilegios.	 Ha	 publicado
sobre	 mujeres	 migrantes	 y	 reconfiguraciones	 de	 género	 en	 las	 migraciones
internacionales;	 sobre	 dinámicas	 butch/femme	 en	 relaciones	 lésbicas;	 sobre
dinámicas	de	patologización	y	despatologización	en	la	atención	biomédica	de
las	identidades	trans,	y	de	las	condiciones	intersexuales;	sobre	la	perspectiva
interseccional,	 las	 epistemologías	 feministas	 y	 la	 teoría	 queer.	 Dentro	 del
marco	 de	 estudios	 CTS/CTG	 trabaja	 en	 el	 análisis	 de	 los	 movimientos
feministas	 en	 salud	 en	 el	 estado	 español	 y	 los	 saberes	 que	 generan	 y	 que
transforman	 la	 práctica	 y	 el	 conocimiento	 biomédicos;	 y	 en	 la	 producción
biobancos	y	circulación	de	la	leche	materna	como	biofluido.

Página	11



H
¿Quién	teme	al	transfeminismo?

e	comenzado	este	artículo	miles	de	veces	para	recomenzarlo	de	nuevo.
El	tono	correcto.	La	voz	adecuada.	¿Desde	dónde	hablar?	¿A	quiénes?

¿Dar	 cauce	 al	 enfado	 en	 forma	 de	 un	 J’Acuse	 a	 la	 Zola?	 ¿Hacer	 un
planteamiento	 más	 pedagógico	 que	 quiebre	 las	 verdades	 «alternativas»
construidas	a	golpe	de	tweet?	¿O	quizá	simplemente	dar	cuenta	de	la	sorpresa
y	 también	 el	 cansancio	 de	 tener	 que	 discutir	 ciertas	 cosas	 que	 considerabas
BÁSICAS	 en	 cualquier	 planteamiento	 feminista?	 Supongo	 que	 nos
encontramos	 con	 una	 de	 esas	 tareas	 imposibles	 y	 necesarias	 de	 las	 que
hablaba	Haraway	(1995).	Y	allí	vamos:	respondiendo	en	el	convencimiento	y
compromiso	de	que	el	feminismo	es	un	movimiento	político	de	emancipación
y	que	no	podemos	dejar	a	nadie	fuera.	Esa	es	la	capacidad	de	transformación
del	feminismo.	No	deja	a	nadie	indemne.	Y,	sin	embargo,	parece	que	algunas
pretenden	 apropiarse	 del	 término	 y	 han	 empezado	 a	 dar	 y	 quitar	 carnets	 de
feminista,	como	si	de	un	club	selecto	se	tratara.	Expulsando	de	la	sororidad	y
apoderándose	 de	 los	 conceptos	 para	 retorcerlos	 hasta	 que	 pierden	 su
significado.	 Palabras	 clave	 en	 este	 sarao:	 género,	 trans,	 cis,
interseccionalidad,	 teoría	 queer,	 gender	 critical,	 abolicionistas	 del	 género,	
TERF,	ideología	de	género.

La	primera	vez	que	alguien	me	alertó	de	estos	debates	gender	critical	y	su
transfobia	negacionista	de	las	mujeres	trans,	fue	Akai	Baena,	estudiante	trans
a	quién	tutoricé	su	trabajo	fin	de	máster	en	2017	—⁠Baena,	2017⁠—.	Recuerdo
cómo	le	dije	que	hablara	con	Juana	Ramos	y	que	leyera	los	trabajos	de	Lucas
Platero	 y	 Esther	—⁠Mayoko ⁠—	Ortega	—⁠2015,	 2016⁠—	para	 convencerla	 de
que	 aquello	 de	 lo	 que	me	 alertaba,	 que	 estaba	 sucediendo	 en	 las	 redes,	 no
sería	 sino	 una	 deriva	 anecdótica.	 Un	 giro	 pasajero	 y	 minoritario.	 Algunas
twitteras	 sin	 mucha	 formación	 ni	 criterio,	 estarían	 siguiendo	 un	 modelo
tránsfobo	 que	 había	 tenido	 alguna	 presencia	 en	 ámbitos	 anglosajones,	 pero
que	no	tenía	recorrido	en	el	movimiento	feminista	en	el	estado	español,	donde
la	 presencia	 de	 mujeres	 trans	 había	 sido	 fuerte	 desde	 los	 años	 90,	 y	 los
varones	 trans	 se	 integrarían	 plenamente	 en	 las	 Jornadas	 Feministas	 de
Granada	 en	 2009,	 con	 la	 irrupción	 del	 discurso	 transfeminista	 (Ortega	 y
Platero,	 2016).	 ¡Cómo	 me	 he	 acordado	 de	 ella	 después	 y	 de	 su	 alerta
profética!
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Poco	después,	en	octubre	de	2018,	una	intervención	de	Sam	Fernández	en
la	 Universidad	 Popular	 de	 Podemos	—⁠o	 más	 concretamente	 un	 clip	 de	 su
intervención	 donde	 animaba	 a	 arriesgar	 el	 sujeto	 del	 feminismo	 como	 un
ejercicio	de	apertura	que	se	desprendía	de	las	seguridades	identitarias,	de	las
esencias,	 para,	 desde	 una	 profunda	 convicción	 y	 tradición	 de	 análisis
transfeminista	e	interseccional,	recoger	la	inquietud	feminista	de	enfrentarse	a
las	 opresiones	 y	 reconocer	 las	 vulnerabilidades	 múltiples	 y	 las
contradicciones	 que	 nos	 atraviesan⁠—	 abría	 la	 Caja	 de	 Pandora.	 Los
comentarios	 en	 las	 redes	 y	 medios	 de	 comunicación	 sobre	 la	 cuestión	 del
sujeto	del	feminismo	volvían	a	convertirse	en	trendic	topic.	La	circulación	de
artículos	 y	 respuestas,	 muchas	 veces	 por	 teóricas	 feministas	 que	 han	 sido
profesoras	mías	 y	 en	 las	 que	 pienso	 con	 afecto,	 pero	 que	 dejaban	 fuera	 del
sujeto	del	 feminismo	a	 las	personas	 trans	e	 ¡incluso	a	 las	 lesbianas!,	que	 se
convertían	 en	 meras	 «aliadas»	 incendiaban	 las	 redes	 y,	 confieso,	 me
provocaban	una	gran	sensación	de	desorientación	y	dolor.

Según	se	iban	exacerbando	los	debates,	los	comentarios	iban	pasando	de
intervenciones	 poco	 afortunadas	 o	 profundamente	 problemáticas,	 pero
discutibles	 dentro	 del	 marco	 de	 los	 feminismos	 y	 los	 intensos	 debates
compartidos	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años,	 a	 afirmaciones	 hirientes	 y	 cargadas	 de
odio.	Mofas	y	«chanzas»	que	avergüenzan	al	movimiento	 feminista.	Hemos
descubierto	con	horror	—⁠para	regocijo	de	la	ultraderecha	católica,	habría	que
añadir⁠—	 la	 versión	 cuñao	 de	 un	 feminismo	 blanco,	 cis	 e	 ¿ilustrado?	 La
viralización	 de	 las	 intervenciones	 tránsfobas	 y	 antiqueer	 de	 la	XVI	Escuela
Feminista	 Rosario	 Acuña	 en	 el	 verano	 de	 2019,	 el	manifiesto	 antitrans	 del
Partido	 Feminista	— ⁠que	 llevó	 a	 su	 justificada	 expulsión	 de	 IU⁠—,	 y	 ya,	 en
plena	pandemia,	 el	 ideario	del	PSOE	publicado	en	 junio	de	2020,	 son	hitos
sorprendentes	de	una	campaña	extraña	donde	la	hostilidad	y	la	transmisoginia
se	 han	 convertido	 en	 discursos	 consagrados.	 Una	 campaña	 que	 realiza	 un
ejercicio	 de	 apropiación	 del	 término	 «mujer/es»	 de	 forma	 excluyente,	 en	 el
que	no	caben,	no	solo	las	mujeres	trans,	sino,	en	forma	paralela,	tampoco	las
mujeres	 racializadas	 —⁠que	 solo	 son	 reconocidas	 si	 se	 pliegan	 a	 ciertos
discursos	 feministas	 blancos	 y	 aceptan	 un	 único	 modelo	 de	 emancipación
(Pearce,	 Erikainen	 y	 Vincent,	 2020)⁠—,	 o	 ninguna	 «feminista»	 que	 no
reconozca	 estos	 planteamientos.	 Por	 supuesto	 la	 teoría	 queer	 y	 la
interseccionalidad	 —⁠ambos	 planteamientos	 netamente	 feministas ⁠—	 quedan
excluidos	 del	 «feminismo»	 así	 definido,	 proclamados	 como	 «anatemas»	 y
acusados	de	«querer	acabar	con	las	mujeres»	y	con	el	feminismo.	Pero	¿cómo
es	 posible	 que	 hayamos	 llegado	 a	 este	 punto?	 ¿Qué	 ha	 pasado	 en	 estos
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últimos	tres	años	para	que	se	produzca	este	giro?	¿Por	qué	las	mujeres	trans,
la	 teoría	 queer	 y	 la	 interseccionalidad	 se	 presentan,	 de	 repente,	 como
«enemigos»	 del	 feminismo?	 ¿De	 qué	 feminismo?	 ¿Quién	 teme	 al
transfeminismo?

Confieso	que	ante	esta	sucesión	de	disputas	me	vengo	revolviendo	como
una	lagartija	entre	la	incredulidad	y	la	sorpresa,	por	un	lado,	y	la	indignación,
por	otro:	mi	sensación	creciente	es	que	hemos	vuelto	a	los	80,	y	también	a	los
90	y	los	principios	de	los	2000,	pero	a	golpe	de	tweet.	Las	matizaciones	y	las
complicidades	tejidas	en	la	militancia	y	el	encuentro	colectivo	parecen	haber
adelgazado	 dejando	 paso	 a	 una	 mirada	 corta,	 la	 búsqueda	 del	 zasca	 más
sonado	 y	 a	 la	 impunidad	 en	 los	 ataques	 personales	 amparados	 en	 el	marco
digital.	Como	en	el	 juego	de	 la	Oca,	parece	que	hemos	sido	arrastradas	a	 la
casilla	de	salida,	y	veo	recreados	ad	nauseam	debates	ya	tenidos	y	discusiones
ya	pasadas.	Pero	quizá	 son	debates	 que	nunca	 se	 zanjaron,	 o	— ⁠me	digo	 en
mis	 momentos	 más	 optimistas ⁠—,	 tal	 vez	 necesitamos	 volver	 a	 tenerlos
recurrentemente	 para	 asegurarnos	 de	 que	 no	 nos	 hemos	 atrincherado	 en
nuestras	seguridades	y	estamos	produciendo,	de	nuevo,	exclusiones	opresoras
en	nuestra	producción	feminista.

Paradójicamente,	 esto	 sucede	 en	 medio	 de	 un	 momento	 de	 muestra	 de
fuerza	sin	igual	por	parte	del	feminismo.	Las	huelgas	feministas	convocadas
el	8	de	marzo	de	2018	y	2019	fueron	un	rotundo	éxito	al	que	se	aprestaron	a
sumarse	—⁠e	intentaron	patrimonializar⁠—	diferentes	partidos	políticos.	Se	ha
ampliado	el	debate	de	 la	violencia	de	género	más	allá	de	 la	violencia	de	 los
varones	 hacia	 sus	 parejas	 o	 exparejas,	 incluyendo	 todas	 las	 violencias
machistas	a	pesar	de	las	pataletas	de	la	ultraderecha.	Hemos	salido	a	la	calle	a
gritar	 «Hermana,	 yo	 sí	 te	 creo»	 y	 «Aquí	 está	 tu	 manada»,	 llenas	 de
indignación	 para	 denunciar	 la	 justicia	 patriarcal	 y	 las	 violencias
institucionales	 que	 se	 suman	 a	 las	 agresiones	 sexuales.	 Hemos	 compartido
nuestras	vulnerabilidades	y	 las	violencias	que	nos	atraviesan	colectivamente
con	el	#MeToo.	Hemos	bailado	—⁠si	no	se	puede	bailar	no	es	mi	revolución,
Emma	Golman	dixit⁠—	uniéndonos	al	grito	internacional	de	«Un	violador	en
tu	camino»	de	Las	Tesis:	«Que	la	culpa	no	era	mía	ni	dónde	estaba	ni	cómo
vestía».	 Se	 ha	 puesto	 sobre	 la	 mesa	 la	 cuestión	 de	 las	 violencias	 sexuales
desde	 el	 empoderamiento	 colectivo	 y	 con	 una	 potente	 reflexión	 contra	 el
punitivismo.	Por	otro	 lado,	y	como	no	podía	ser	de	otro	modo,	 la	extensión
del	 feminismo	 ha	 llevado	 a	 la	 necesidad	 del	 reconocimiento	 de	 diferentes
situaciones	 y	 voces.	 Los	 colectivos	 feministas	 gitanos,	 afrodescendientes,
racializados	y	migrantes	han	construido	una	potente	voz	propia	en	los	últimos
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años	proporcionándonos	una	mirada	crítica	al	colonialismo	y	a	 los	 racismos
producidos	 desde	 el	 reino	 de	 España	 y	 las	 ignorancias	 blancas	 sustentadas
históricamente	desde	el	privilegio,	también	en	el	feminismo	y	las	disidencias
sexuales	(Colectivo	Ayllú,	2017;	2018;	2020;	Ortega.	2019).

En	este	marco,	la	cuestión	trans	parecía	un	tema	plenamente	integrado	tras
años	 de	 lucha	 contra	 la	 despatologización	 trans:	 el	 derecho	 de
autodeterminación	de	género	se	ha	ido	reconociendo	en	el	marco	legal	desde
2014	con	diferentes	 leyes	a	nivel	autonómico	y	a	la	espera	de	la	aprobación
de	 una	 ley	 estatal	 de	 la	 que	 ya	 se	 presentó	 un	 borrador	 en	 la	 legislatura
pasada.	 ¿Por	 qué	 ahora	 se	 identifica	 el	 reconocimiento	 de	 la
autodeterminación	 de	 género	 —⁠un	 derecho	 recogido	 en	 los	 Principios	 de
Yogyakarta	de	la	ONU	en	2006⁠—	como	una	amenaza	para	el	feminismo	y	las
mujeres?	¿Por	qué	se	plantean	argumentos	— ⁠que	no	cabe	calificar	sino	como
absurdos ⁠—	 sobre	 cómo	 esa	 autodeterminación	 podría	 poner	 en	 peligro	 la
aplicación	de	la	LO	1/2004	de	Protección	Integral	a	la	Violencia	de	Género,	si
un	agresor	decidiera	«afirmar»	que	es	una	mujer	para	evitar	la	aplicación	de	la
misma?	 ¿Por	 qué	 se	 reitera	 — ⁠dando	 muestras	 de	 un	 profundo
desconocimiento	de	la	teorización	feminista	sobre	género ⁠—	que	el	feminismo
pretende	«erradicar	el	género»	para,	a	continuación,	afirmar	que	el	problema
es	que	las	mujeres	trans	reproducen	y	perpetúan	el	género?

Se	apunta	a	cómo	«el	problema	son	las	identidades	de	género»	porque	son
parte	de	una	«estructura	patriarcal»	—⁠algo	que	viene	señalando	ampliamente
la	 teoría	 queer	 y	 sobre	 lo	 que	 apostillaría	 «y	 cisheteronormativa»⁠—,	 pero
parece	 obviarse,	 que	 todes,	 también	 las	 mujeres	 cis,	 reproducimos	 y	 nos
posicionamos	en	esa	estructura	de	género:	nos	identificamos	como	mujeres	en
medio	 de	 complejas	 estructuras	 de	 poder	 en	 un	 ejercicio	 que	 es	 al	 tiempo
impuesto,	 introyectado	 e	 investido	 subjetivamente.	De	hecho,	 si	 apelamos	 a
«las	mujeres»	 lo	estamos	haciendo	 reafirmando	en	parte	dicha	estructura	de
género.	 Una	 de	 las	 cosas	 que	 nos	 ha	 enseñado	 la	 teoría	 queer	 es	 que	 las
categorías	sociales,	si	bien	son	ficciones,	construcciones	sociohistóricamente
situadas	 producto	 de	 relaciones	 de	 poder,	 constituyen	 también	 espacios
habitables	 que	 nos	 configuran:	 sujetos	 sujetados,	 pero	 también	 agentes
capaces	de	la	transgresión	y	el	cuestionamiento.	Las	personas	trans	viven	en
lo	cotidiano	las	dificultades	de	quebrar	con	la	norma	del	género,	interpeladas
múltiplemente	 — ⁠en	 ocasiones	 desde	 las	 instituciones	 médicas	 y
administrativas ⁠—	a	reproducir	dicha	norma	para	poder	ser	reconocidas	en	la
posición	de	género	con	 la	que	 se	 identifican.	¿Podemos	acusarlas	de	 ser	 las
enemigas	últimas	del	feminismo	por	ello?	¿No	son,	más	bien,	compañeras	que
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de	 formas	 concretas,	 y	 muchas	 veces	 más	 violentas	 que	 en	 el	 caso	 de	 las
personas	cis,	sufren	 las	opresiones	de	género	e	 intentan	sobrevivir	en	medio
de	ellas?	Ya	nos	recordaba	La	Radical	Gai	en	los	90	en	medio	de	la	pandemia
del	sida:	«La	primera	revolución	es	 la	supervivencia».	Cuando	en	 tu	vida	 la
lucha	por	el	reconocimiento	en	la	posición	de	género	con	la	que	te	identificas
no	 resulta	 evidente	 y	 puede	 ser	 sistemáticamente	 cuestionada
—⁠desgraciadamente	 también	 por	 las	 «compañeras»	 feministas	 que
supuestamente	quieren	«abolir	 el	 género»⁠—,	cada	 acto	 cotidiano	 es	un	 acto
político.	Un	acto	político	que	cuestiona	los	marcos	de	género	y	visibiliza	las
violencias	 que	 se	 descargan	 contra	 quienes	 los	 transgreden	 en	 lo	 que	 Rita
Laura	 Segato	 denomina	 «pedagogía	 de	 la	 crueldad»	 (2016).	 ¿Vamos	 a	 ser
cómplices	de	 esta	violencia?	«Son	varones»,	 afirman	en	 algunos	 casos	para
referirse	a	las	«mujeres	trans»,	reproduciendo	el	odio	y	encaramándose	en	el
privilegio	de	género	cis	para	negar	el	reconocimiento.	Tampoco	reconocen	a
los	 varones	 trans	 que	 quedarían,	 sobre	 todo	 si	 antes	 pertenecieron	 al
movimiento	feminista,	en	una	especie	de	zona	de	nadie,	bien	confundidos	por
el	patriarcado	—⁠¿con	«complejo	de	masculinidad»	como	plantearía	Freud?⁠—,
bien	 semireconocidos	 con	 lo	 que	 Akai	 Baena	 (2017)	 denominó	 una
«introyección	melancólica	de	la	lesbiana»	que	habrían	encarnado	en	algunos
casos	previos	a	su	salida	del	armario	como	varones	trans.

Pero	 volvamos	 al	 argumento	de	 la	 violencia	 de	 género	 y	 de	 la	 supuesta
inseguridad	 jurídica	 a	 la	 que	 daría	 lugar	 el	 reconocimiento	 de	 la
autodeterminación	de	género.	Según	se	comenta	en	las	redes	y	se	incluyó	en
el	ideario	difundido	por	el	PSOE,	el	reconocimiento	de	la	autodeterminación
de	 género	 de	 las	 personas	 trans	 sin	 diagnóstico	 médico	 podría	 poner	 en
peligro	la	aplicación	de	la	Ley	Integral	de	Violencia	de	Género	(LO	1/2004)
[¡¿?!],	 porque	 los	 varones	 violentos	 a	 los	 que	 se	 aplicara	 la	 ley	 podrían
argumentar	 que	 «son	mujeres»	 y	 así	 «evitar	 su	 imputación»	 [¡¡¡¿?!!!].	 Esta
afirmación	 es	 particularmente	 sorprendente	 en	 un	 ideario	 del	 PSOE	 porque
fue	este	partido	el	que	diseñó	la	ley,	y	muestra	una	profunda	ignorancia	de	su
funcionamiento,	o	intenciones	conscientes	por	embarrar	de	forma	absurda	un
entramado	legal	consolidado.	En	primer	lugar,	porque	ignora	que	las	mujeres
trans	son	especialmente	vulnerables	a	la	violencia	machista	en	las	relaciones
de	pareja,	 y	que,	 incluso,	muchas	veces	 son	negadas.	Tampoco	queda	 claro
que	 queden	 amparadas	 por	 la	 actual	 ley	 si	 no	 tienen	 concedido	 el	 cambio
registral	 de	 nombre	 y	 sexo.	 En	 segundo	 lugar,	 y	 como	 recordaba	 Marina
Sáenz,	 Catedrática	 de	 derecho	 de	 la	 Universidad	 de	 Valladolid	 y	 activista
trans	en	una	charla	que	se	celebró	el	23	de	septiembre	de	este	año	con	el	título
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«Feminismos	hoy,	un	debate	abierto»,	porque	con	independencia	de	cómo	se
decidan	 declarar	 una	 vez	 han	 acontecido	 los	 hechos,	 a	 efectos	 de	 la	 ley,
durante	el	ejercicio	de	la	violencia	contra	su	pareja	o	expareja,	se	trataría	de
varones,	y	como	tales	se	les	juzgaría,	Pero	más	allá	de	eso,	y	en	tercer	lugar,
porque	 el	 incremento	 de	 penas	 que	 plantea	 la	Ley	 Integral	 de	Violencia	 de
Género	 (LO	1/2004)	 frente	a	 la	Ley	de	Violencia	Doméstica	 (LO	11/2003),
que	se	aplica	a	todos	los	casos	de	violencia	entre	parejas	del	mismo	sexo,	o	en
los	 casos	 de	 denuncias	 cruzadas	 cuando	 el	 varón	 acusado	 por	 violencia	 de
género	 acusa	 también	 de	 agresiones	 a	 su	 pareja	mujer,	 es	 nimio:	 el	 umbral
mínimo	 de	 la	 pena	 pasa	 de	 tres	 a	 seis	 meses	 a	 de	 seis	 meses	 a	 un	 año.
¿Alguien	cree,	realmente,	que	un	varón	maltratador	va	a	transitar	por	todo	lo
que	 implica	 vivir	 como	 una	 mujer	 trans	 y	 ser	 repudiado	 por	 una	 sociedad
profundamente	tránsfoba	para	evitar	un	incremento	en	la	pena	de	seis	meses?
Autoras	como	Rita	Laura	Segato	(2016)	nos	hablan	de	cómo	la	«pedagogía	de
la	 crueldad»	 que	 sustenta	 las	 violencias	 machistas	 tiene	 que	 ver	 con	 la
socialización	en	género	de	 los	varones:	por	 aprendizajes	de	 la	masculinidad
que	 pasan	 por	 mostrar	 dominio	 ejerciendo	 la	 violencia	 hacia	 los	 «otros»
—⁠mujeres,	 disidentes	 sexuales	 y	 de	 género,	 personas	 racializadas,	 todxs
aquellxs	 que	 pueden	 ser	 identificadxs	 como	 «inferiores»⁠—	 para	 poder	 ser
reconocidos	por	 los	pares,	 los	otros	varones.	Si	es	así,	¿alguien	cree	que	un
varón	maltratador	va	a	poner	en	riesgo	semejante	reconocimiento	de	sus	pares
para	 reclamarse	 en	 una	 posición	 abyecta	 en	 los	 marcos	 de	 las	 normas	 de
género	 y	 fundamentalmente	 para	 sus	 compañeros	 cisheterosexuales
normativos?	Lo	dudo	mucho.

Otro	de	los	argumentos	repetidos:	las	agresiones	en	los	baños.	De	nuevo,
el	 argumento	 se	 invierte	de	 forma	paradójica.	Quienes	 sufren	peligro	de	 ser
agredidxs	 tanto	 en	 los	 baños	 de	 mujeres	 como	 en	 los	 de	 varones	 son	 las
personas	 trans,	 fundamentalmente	 las	 mujeres	 trans.	 Traer	 un	 argumento
planteando	situaciones	que	no	existen	es	semejante	a	las	afirmaciones	de	los
negacionistas	de	la	violencia	de	género	que	señalan	que	«la	violencia	no	tiene
género»	y	que	hay	mujeres	que	también	agreden	a	sus	parejas	varones.	Pues
sí,	 también,	 pero	 los	 porcentajes	 de	 casos	 son	 tan	 abrumadores	 en	 una
dirección,	que	en	un	caso	nos	encontramos	ante	una	situación	estructural	y	en
otro	 caso,	 en	 una	 actuación	 puntual.	 Tampoco	 podemos	 olvidar	 aquí	 las
«denuncias	 cruzadas»	que	 forman	parte	 de	 las	 estrategias	 de	 defensa	 de	 los
abogados	de	varones	maltratadores	y	donde	se	equiparan	rasguños	o	arañazos
compatibles	con	un	intento	de	defenderse	o	zafarse,	por	parte	de	las	mujeres
agredidas,	con	agresiones	de	mucha	mayor	gravedad.
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En	general,	 los	argumentos	no	pueden	ser	más	peregrinos.	Pero	uno	que
me	fascina	particularmente	tiene	que	ver	con	el	retorno	al	sexo	y	el	abandono
de	la	noción	de	género.	Si	el	género	es	producto	de	la	estructura	patriarcal	y,
por	 tanto,	 fruto	 de	 la	 opresión,	 tenemos	 que	 «abolir	 el	 género».	Cualquiera
desde	la	teoría	queer	podría	firmar	esa	afirmación.	«El	matiz	viene	después»
como	 en	 la	 canción	 de	Mecano:	 abolir	 el	 género	 pasa	 no	 por	 denunciar	 la
forma	en	que	se	construye	ese	orden	social,	sino	en	dejar	de	hablar	de	género.
¡FANTÁSTICO!	¿Cómo	no	se	nos	había	ocurrido	antes?	Años	de	discusiones
feministas	para	 esto.	A	 riesgo	de	 repetirme,	 eso	ya	 se	había	hecho	desde	 la
Teoría	queer.	Concretamente	en	lo	que	yo	identifico	como	«versiones	lolailo»
de	 la	 teoría	 queer,	 que	 apuntaban	 sensatamente	 [¡ejem!]	 que	 si	 el	 género
estaba	construido,	la	forma	de	evitar	la	desigualdad	era	acabar	con	el	término
género.	Y,	¿cómo	se	lograba	esto?	Dejando	de	hablar	de	género.	Confieso	que
he	 suspendido	 exámenes	 con	 semejante	 afirmación,	 pero,	 sí,	 en	 algunas
interpretaciones	que	asumían	que	todo	era	mera	construcción	lingüística	—⁠a
las	 que	 invitaría	 a	 releer	 a	 Judith	 Butler	 (2007)	 y	 a	 Teresa	 de	 Lauretis
(1987)⁠—	 se	 hacían	 lecturas	 que	 podían	 desembocar	 en	 eso.	 Ahora	 bien,
¿señalar	que	algo	está	construido	 implica	que	no	existe?	Como	les	pregunto
en	 muchas	 ocasiones	 a	 mis	 estudiantes,	 decir	 que	 las	 razas	 no	 existen	 en
sentido	biológico	y	por	tanto	son	constructos	sociales,	¿elimina	el	racismo	y
sus	 consecuencias	 incluso	 mortales	 en	 los	 cuerpos?	 Igualmente,	 dejar	 de
hablar	 de	 género,	 ¿permitirá	 acabar	 con	 la	 desigualdad	 de	 género	 o,	 por	 el
contrario,	 nos	 dejará	 sin	 una	 herramienta	 teórica	 potente	 que	 permite	 la
visualización	de	las	dinámicas	de	poder	cisheteropatriarcales?	Qué	miramos,
¿el	dedo	o	la	huía?

Pero	no	solo	es	que	se	proponga	abandonar	el	género	como	herramienta
teórica.	En	una	vuelta	de	 tuerca	paradójica	que	 se	 alinea	de	 forma	perversa
con	los	discursos	ultra	sobre	«ideología	de	género»,	¡se	proclama	la	vuelta	al
sexo	 reclamando	 la	verdad	de	 lo	biológico!	Aquí	 recomendaría	 leer	 a	Anne
Fausto-Sterling	 (2006).	 Emily	 Martin	 (1991)	 y	 Haraway	 prácticamente	 en
cualquiera	de	sus	textos.	La	biología	es	una	narrativa	cuentacuentos,	nos	dice
Haraway,	 que	 es	 parte	 del	 contexto	 sociohistórico	 y	 responde	 a	 las
expectativas	 generizadas	 de	 ese	 marco	 de	 tal	 modo	 que	 «ve»	 aquello	 que
espera	 ver	 (2015).	 Cuando	 Butler	 (2007)	 afirma	 que	 «el	 sexo	 fue	 siempre
género	 desde	 el	 principio»	 en	 El	 género	 en	 disputa,	 no	 está	 haciendo	 un
alarde	donde	apunta	a	que	todo	es	mero	discurso.	A	lo	que	apunta	es	a	que	no
podemos	discernir	las	lecturas	de	los	cuerpos	sexuados	y	las	interpretaciones
biológicomédicas	de	 los	mismos	de	 los	marcos	 sociales	 y	de	 sentido	 en	 los
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que	se	producen	tales	interpretaciones.	«El	sexo	fue	siempre	género	desde	el
principio»	 da	 cuenta	 de	 que	 la	 biología	 es	 un	 discurso	 atravesado	 por
expectativas	generizadas	y	por	normas	de	género:	no	un	discurso	aséptico.	Y
es	triste	tener	que	apelar	a	esto	en	este	contexto,	pero	toda	la	tradición	de	las
epistemologías	 feministas	 lleva	 años	 denunciando	 cómo	 la	 ciencia	 está
permeada	de	prenociones	que	reproducen	el	androcentrismo	y	el	sexismo	en
sus	 interpretaciones.	¿Por	qué	vamos	a	confiar	en	 la	ciencia	androcéntrica	y
patriarcal	 y	 en	 su	 producción	 de	 ignorancias	 (Tuana,	 2006)	más	 que	 en	 las
herramientas	 con	 las	 que	 venimos	 trabajando	 desde	 hace	 años	 en	 el
feminismo?	¿A	qué	 responde	este	cúmulo	de	cuestiones	absurdas	 revestidas
en	ocasiones	de	cierto	empaque	intelectual?	¿Qué	amenazas,	ficticias	o	reales,
las	 ocasionan?	 ¿Tienen	 realmente	 que	 ver	 con	 el	 feminismo	 o	 tienen	 quizá
que	 ver	 con	 un	 intento	 por	 tratar	 de	 domesticar	 y	 «meter	 en	 vereda»	 un
feminismo	demasiado	rico,	demasiado	diverso,	demasiado	incontrolable	para
que	determinadas	posiciones	feministas	mantengan	su	posición	de	privilegio?
Sinceramente	 lo	 ignoro,	 pero	 invito	 a	 que	 nos	 repensemos	 colectivamente,
desde	 la	 transformación	 profunda	 que	 supone	 el	 feminismo,	 recordándonos
que	las	feministas	queremos	transformarlo	todo.	Transformarnos	todxs.	Y	no
podemos	ni	queremos	dejar	a	nadie	en	el	camino.	Audre	Lorde,	en	una	cita
que	recuerdo	como	un	mantra,	nos	invitaba	a	habitar	la	casa	de	la	diferencia,
pero	 continuaba	 con	 no	 menos	 fuerza	 incitándonos	 al	 aprendizaje	 y	 a	 la
apreciación	 colectiva	 de	 nuestras	 vulnerabilidades	 más	 allá	 de	 nuestros
espacios	de	seguridad.	No	sé	si	nos	llevará	años,	pero	estoy	segura	de	que	es
el	camino	por	recorrer.	Juntas/es:

«Ha	hecho	falta	cierto	tiempo	para	darnos	cuenta	de	que	nuestro
lugar	 era	 precisamente	 la	 casa	 de	 la	 diferencia,	 más	 que	 la
seguridad	 de	 una	 diferencia	 en	 particular.	 — ⁠Y	 a	 menudo,
fuimos	cobardes	en	nuestros	aprendizajes ⁠—.	Hicieron	falta	años
para	 que	 aprendiéramos	 a	 usar	 la	 fuerza	 que	 la	 supervivencia
cotidiana	proporciona,	años	antes	de	que	aprendiéramos	que	el
miedo	 no	 tiene	 por	 qué	 incapacitar,	 y	 para	 que	 pudiéramos
apreciarnos	 unas	 a	 otras	 en	 términos	 que	 no	 eran
necesariamente	los	nuestros».	(1984:	226).

Traducción	propia
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LUCAS	PLATERO

Desde	 su	 juventud	 ha	 participado	 en	 diferentes	 movimientos	 sociales,	 en
defensa	 de	 los	 derechos	 de	 la	 infancia,	 el	 movimiento	 feminista	 y	 por	 los
derechos	sexuales,	reproductivos	y	LGTBQA+,	lo	cual	le	ha	llevado	a	querer
estudiar	y	saber	más.	En	el	Colectivo	de	Feministas	Lesbianas	de	Madrid	y	la
Asamblea	de	Mujeres	de	la	UCM	ha	adquirido	su	formación	política	básica;
en	RQTR	ha	vivido	y	ha	crecido	dentro	del	activismo	crítico	y	queer;	y	en	el
movimiento	 trans,	 ha	 encontrado	 un	 refugio	 donde	 pensar	 críticamente	 el
cuerpo.	Sin	todos	estos	aprendizajes,	no	sería	la	persona	que	es	hoy.
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E
Conocer	nuestras	genealogías

n	 este	 breve	 texto	 quiero	 plantear	 la	 siguiente	 pregunta:	 ¿cómo	 es
posible	 que	 hasta	 2018	 la	 participación	 de	 las	 mujeres	 trans	 en	 los

movimientos	 feministas	 tuviera	 lugar	 con	 relativamente	 pocas	 resistencias?
Utilizo	la	fecha	2018	para	situar	un	momento	particular	de	la	historia	de	los
feminismos	 contemporáneos	 en	 el	 Estado	 español,	 y	 lo	 elijo	 a	 raíz	 de	 las
reacciones	 a	 la	 celebración	 de	 la	 Escuela	 de	 Otoño	 de	 Podemos.	 Y	 en
particular,	 me	 refiero	 a	 las	 respuestas	 identitarias	 a	 la	 ponencia	 de	 Sam
Fernández,	 en	 la	 que	 Fernández	 llamaba	 a	 ampliar	 el	 sujeto	 político	 del
feminismo.	Usando	 sus	 propias	 palabras,	 Fernández	 afirmaba	 que	 «hay	 que
arriesgar	el	sujeto	político	del	feminismo»:

«¿De	qué	manera	estamos	entendiendo	el	sujeto	“mujeres”	para
acabar	pensando	que	una	mujer	que	se	dice	a	sí	misma	mujer,
en	 realidad,	 es	 un	 hombre	 que	 ha	 venido	 a	 usurparte	 a	 ti	 el
discurso?	 (…)	 También	 qué	 necesidad	 tenemos	 de	 tener
categorías	 muy	 bien	 establecidas.	 De	 saber	 muy	 bien	 y
controlar	muy	bien	quiénes	somos	las	mujeres	para	poder	hacer
una	política	desde	un	lugar	que	igual	ya	empieza	a	ser	un	poco
simplista,	honestamente.	Esto	de	tener	los	enemigos	tan	claros	y
las	 posiciones	 tan	 categóricas	 y	 tan	 bien	 delimitadas…	 (…)
tenemos	 que	 arriesgar	 el	 sujeto	 del	 feminismo.	 Y	 arriesgarlo
con	un	para	qué,	que	es	el	anclaje.	Es	lo	que	va	a	hacer	que	no
nos	perdamos.	Tenemos	que	tener	clara	nuestra	apuesta	política
del	 feminismo	 para	 la	 transformación	 social.	 No	 seguirnos
anclando	al	cuerpo	de	las	mujeres	como	entidad	biológica».

(Fernández,	2018)

La	propuesta	de	Sam	Fernández	surge	en	este	momento	en	particular,	si	bien
está	inscrita	en	el	centro	de	las	inquietudes	feministas	que	tienen	lugar	desde
hace	tiempo,	como	señalaba	Elena	Casado	en	1999	cuando	discutía	sobre	el
sujeto	político	de	feminismo.	Y	más	importante,	dicha	apuesta	de	Fernández
está	 en	 consonancia	 con	 los	 debates	 que	 se	 abordaron	 en	 las	 Jornadas
Feministas	 Estatales	 de	 Granada	 de	 2009,	 con	 la	 aparición	 del	 giro
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transfeminista,	 que	 recibe	 un	 apoyo	 masivo	 de	 dichas	 jornadas	 feministas.
Como	es	sabido,	el	Partido	Feminista	de	Lidia	Falcón	se	hizo	la	cara	visible
de	 tales	 ataques	 en	 2018,	 seguido	 de	 la	 celebración	 de	 la	 XVI	 Escuela
Feminista	de	Rosario	Acuña,	en	julio	de	2019,	a	lo	que	se	sumó	el	manifiesto
del	PSOE	publicado	en	Twitter	 en	contra	de	 la	 aprobación	de	una	 ley	 trans
estatal	 en	2020.	Este	 repunte	creciente	de	discursos	TERF	(Osborne,	2017),
que	es	más	visible	desde	2018,	es	similar	al	que	hubo	en	los	años	ochenta	en	
USA.	 Dicha	 respuesta	 TERF	 está	 especialmente	 localizada	 en	 las	 redes
sociales	 y	 está	 encarnada	 por	 algunas	 mujeres	 en	 particular	 (Partido
Feminista,	Iniciativa	Feminista.	PSOE,	algunas	académicas	de	la	segunda	ola,
etc.),	mujeres	que	desde	su	posición	privilegiada	en	ciertos	puestos	políticos,
sociales	 y	 académicos	 tratan	 de	 generalizar	 su	 visión	 reaccionaria,	 como	 si
fuera	 la	 voz	 mayoritaria	 de	 los	 movimientos	 feministas	 (González	 Ramos,
2019).

La	pregunta	que	aquí	planteo	 surge	de	 la	necesidad	de	conocer	nuestras
genealogías	feministas	(Solá	2013;	Araneta	y	Fernández,	2013),	ya	que	estas
guerras	 del	 sexo	 que	 estamos	 viviendo	 en	 la	 actualidad	 tienen	 por	 objeto
precisamente	tratar	de	fijar	y	sujetar	qué	es	el	feminismo,	el	sujeto	político	del
feminismo	y	 quién	 tiene	 derecho	 a	 escribir	 dicha	 historia.	Unas	 guerras	 del
sexo	 que	 de	 alguna	 manera	 se	 parecen	 a	 lo	 vivido	 a	 raíz	 de	 las	 Jornadas
Feministas	de	Santiago	sobre	violencia	machista,	celebradas	en	1988,	donde
se	 produjo	 una	 ruptura	 entre	 feministas	 importante	 a	 raíz	 de	 las	 posturas
encontradas	sobre	la	pornografía	y	la	prostitución.

Mi	 propuesta	 es	 visibilizar	 este	 pasado	 de	 participación	 de	 las	 mujeres
trans	en	los	feminismos,	trazando	un	recorrido	histórico	que	muestra	cómo	las
mujeres	 trans	 han	 sido	 bien	 acogidas,	 en	 general,	 aunque	 no
aproblemáticamente	 por	 los	 movimientos	 feministas	 que	 se	 agrupan	 en	 las
jornadas	 estatales	 y	 la	 coordinadora	 feminista.	 Para	 ello,	 me	 baso	 en	 un
trabajo	de	investigación	con	entrevistas	a	las	personas	protagonistas	de	estos
debates	 en	 el	 seno	 de	 las	 jornadas	 feministas	 estatales,	 un	 trabajo	 realizado
junto	 a	 Esther	 Ortega	 Arjonilla	 (2015	 y	 2016)	 y	 publicado	 en	 revistas	 de
investigación	 con	 revisión	 por	 pares,	 así	 como	 en	 reflexiones	 posteriores.
Además,	es	importante	señalar	que	esta	genealogía	tiene	una	historia	propia,
distinta	a	otros	contextos	políticos	y	geográficos.	Dicha	genealogía	tiene	una
trascendencia	 vital	 para	 los	 debates	 actuales.	 Y	 lo	 afirmo	 con	 la	 radical
convicción	 de	 que	 se	 quiere	 borrar	 dicha	 historia	 de	 participación	 y	 de
encuentro	 feminista	 con	 las	 mujeres	 trans,	 planteando	 que	 es	 un	 tema
«nuevo»	e	«imposible».
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DEBATES	TRANS	EN	EL	SENO	DE	LAS
JORNADAS	FEMINISTAS	ESTATALES

En	 1993	 tuvieron	 lugar	 las	 Jornadas	 Feministas	 Estatales	 «Juntas	 y	 a	 por
todas»,	celebradas	en	Madrid	con	más	de	tres	mil	participantes,	en	las	que	se
aborda	por	primera	vez	en	este	tipo	de	foro	las	vivencias	y	demandas	de	las
mujeres	trans.	Desde	entonces,	las	jornadas	de	2000	en	Córdoba	y	de	2009	en
Granada,	han	sido	un	tema	recurrente.	Volviendo	a	1993,	en	«Juntas	y	a	por
todas»,	 se	 abordó	 la	 identidad	 transexual	 así	 como	 la	 realidad	 de	 las
trabajadoras	del	sexo	transexuales.	¿Cómo	llegan	a	tener	lugar	estos	debates?
Fueron	facilitados	por	la	organización	misma	de	las	jornadas,	la	coordinadora
feminista,	 así	 como	 también	 por	 el	 activismo	 de	 algunos	 colectivos	 de
feministas	 lesbianas,	 como	el	Colectivo	de	Feministas	Lesbianas	de	Madrid
(Ortega	 y	 Platero,	 2015).	 Este	 último,	 el	 CFLM,	 promovió	 un	 activismo
específico	 ligado	 al	 derecho	 al	 placer	 y	 la	 visibilidad	 lésbica,	 cuyas
participantes	habían	establecido	vínculos	personales	y	políticos	con	miembros
del	colectivo	Transexualia,	y	que	habían	manifestado	una	posición	favorable	a
la	pornografía	y	al	trabajo	sexual	(Platero	y	Ortega,	2016).

Como	 señala	 la	 activista	 Kim	 Pérez	 en	 una	 entrevista	 personal,	 su
ponencia	 «¿Mujeres	 o	 trans?	 La	 inserción	 de	 las	 transexuales	 en	 el
movimiento	feminista»	tuvo	una	buena	acogida	en	el	seno	de	los	movimientos
feministas:

«Nunca	tuve	una	reacción	negativa	desde	el	feminismo.	Si	hubo
alguna,	 debió	 ser	 cosa	 de	 silencio…	 Pero	 en	 aquellos	 años
(1993),	 después	 incluso,	 me	 sentí	 arropadísima	 por	 la	 gente.
Más	que	arropada,	es	que	había	surgido	una	especie	de	vínculo
de	simpatía	mutua.	Tengo	que	usar	la	palabra	catártica,	porque
se	 puede	 decir	 que	 yo	 nunca	 he	 tenido	 una	 experiencia	 tan
fuerte	 de	 ser	 aceptada	 por	 un	 colectivo,	 como	 aquella	 (las
jornadas	feministas	de	1993).	Y	realmente,	no	podíamos	medir
la	importancia	que	tenía	(…)	hasta	ese	momento	no	estábamos
cerca	del	movimiento	feminista».

(Kim	Pérez,	entrevista	personal)

Cristina	Garaizabal	 recuerda	 bien	 ese	 encuentro	 feminista	 de	 1993.	 Afirma
que	la	ponencia	que	presentó	en	1993	Kim	Pérez	causó	una	huella	importante
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en	las	participantes	de	las	Jornadas	Feministas	y	plantea	que	las	discusiones
feministas	 sobre	 las	 vivencias	 trans	 tienen	 un	 recorrido	 que	 no	 es	 ya
novedoso,	 sino	 que	 está	 enraizado	 en	 una	 empatía	 con	 las	 vivencias
personales	 de	 las	mujeres	 trans,	 así	 como	 en	 plantearse	 preguntas	 comunes
sobre	qué	es	ser	mujer,	la	psicopatologización	de	las	mujeres	y	la	raíz	común
de	la	discriminación	que	viven.

A	partir	del	93	empieza	ya	la	discusión	en	todo	el	movimiento	(sobre	lo
trans).	Kim	explicó	toda	su	parte,	creo	que	fue	lo	que	más	impactó.

Cuando	pensamos	que	la	historia	feminista	es	una	y	es	singular,	a	modo
de	 recorrido	 prefijado	 por	 lo	 sucedido	 en	 otros	 países,	 perdemos	 la
oportunidad	 de	 conocer	 que	 hay	 personas	 concretas,	 movilizaciones
específicas,	 que	 tienen	 que	 ver	 con	 los	 lugares	 que	 habitamos.	 La
coordinadora	 feminista	 ha	 jugado	 un	 papel	 importante	 en	 la	 visibilidad	 de
estos	 debates,	 como	 señala	 Justa	Montero,	 por	 su	 postura	 a	 favor	 y	 abierta
sobre	de	la	sexualidad	de	las	mujeres:

«Todas	 las	 Jornadas	 Estatales	 son	 jornadas	 que	 se	 organizan,
digamos,	con	un	planteamiento	de	qué	es	 lo	que	se	quiere	que
esté	presente	en	el	debate,	o	sea	que	son	jornadas	muy	abiertas,
pero	 sí	 que	 hay	 un	 enfoque	 determinado	 y	 una	 apuesta
determinada	 por	 situar	 algunos	 debates	 y,	 siempre,	 con	 una
voluntad	de	situar	debates	novedosos	o	debates	vinculados	a	la
práctica	política	(…).	Es	el	sector	del	movimiento	feminista	el
que	ha	hecho	un	recorrido	más	en	profundidad	sobre	el	tema	de
la	 sexualidad,	 con	 debates	 sobre	 la	 sexualidad	 y	 todas	 las
reivindicaciones	 en	 relación	 al	 lesbianismo,	 identidades
sexuales,	las	jerarquías	sexuales	(…)».

(Justa	Montero,	entrevista	personal)

Esta	acogida	feminista,	como	señala	Juana	Ramos,	tiene	que	ver	con	contexto
político	particular,	que	es	bien	distinto	de	otros,	y	surge	gracias	a	las	alianzas
y	amistades	feministas	y	trans	que	suceden	lo	largo	de	los	años,	como	ya	he
mencionado:

«En	 el	 Estado	 español,	 a	 diferencia	 de	 otros	 sitios,	 ha	 habido
una	alianza	importante	porque	se	han	dado	unas	circunstancias
concretas,	 que	 incluyen	 el	 liderazgo	 y	 receptividad,	 tanto	 por
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parte	 de	 determinadas	 personas	 pertenecientes	 al	 movimiento
feminista	como	por	parte	de	activistas	trans».

(Juana	Ramos,	entrevista	personal)

Las	 siguientes	 jornadas	 feministas	 estatales	 no	 tuvieron	 lugar	 hasta	 el	 año
2000	y	se	celebraron	en	Córdoba.	Coincidieron	con	 la	entrada	en	el	sistema
andaluz	de	salud	de	 la	atención	a	 las	personas	 transexuales,	con	un	servicio
específico	 en	 el	Hospital	 Carlos	Haya	 de	Málaga	 (Ortega	 y	 Platero.	 2015).
Tituladas	«Feminismo	es…	y	será»,	estas	jornadas	incluyeron	dos	ponencias
sobre	transexualidad	lideradas	por	Laura	Bugalho	del	Colectivo	Trans	Galicia
y	Kim	Pérez.	¿Cómo	se	puede	entender	que	se	discutiera	sobre	transexualidad
en	dos	ponencias	feministas	estatales?	No	solo	es	importante	que	se	iniciaran
estos	debates,	sino	que	algunas	corrientes	concretas	del	feminismo	han	tenido
un	papel	 clave	para	que	 tales	debates	 se	produzcan.	Han	 tenido	un	 impacto
tanto	 en	 el	 seno	 del	 movimiento	 feminista	 como	 en	 su	 relación	 con	 las
activistas	 trans.	 En	 este	 sentido.	 Laura	 Bugalho	 señalaba	 la	 voluntad	 de
diálogo,	 al	 tiempo	que	apuntaba	a	 las	dificultades	para	articular	una	alianza
que	 rompiera	 con	 una	 lógica	 binaria,	 «nosotras/ellas»,
«feministas/transexuales»:

«La	 ponencia	 de	Kim	 era	 interesante,	 en	 el	 debate	 surgió	 ya,
cuando	una	compañera	feminista	formula	una	pregunta,	que	es
¿qué	le	pedimos	las	mujeres	trans	a	las	feministas?	Le	dije	que
había	un	problema,	una	confusión	en	la	pregunta,	las	trans	no	le
pedimos	 al	 feminismo,	 las	 trans	 somos	 feministas.	 Por	 la
experiencia	 que	 hemos	 tenido	 que	 hacer,	 por	 nuestra
deconstrucción	 y	 por	 todas	 inclemencias	 que	 hemos	 sufrido,
compartiéndolas	con	muchas	más	compañeras,	feministas	(…).
En	 las	 jornadas	 de	 Córdoba	 hubo	 ya	 textos	 sobre	 las	 cosas
trans,	sobre	cómo	se	fue	batallando	y	quitando	las	asperezas	de
las	 feministas,	 luego	 llamadas	 “feministas	 clásicas”,	 con	 la
participación	 de	 las	 trans.	 No	 se	 veía	 bien.	 Estaba	 en	 la
televisión	La	Veneno,	en	Cruzando	el	Mississippi	y	parecía	que
éramos	todas	lo	mismo,	que	éramos	lo	que	el	heteropatriarcado
denominaba,	el	objeto».

(Laura	Bugalho,	entrevista	personal)
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Y	como	señala	Miriam	Solá	(2013:	19),	en	las	jornadas	de	Córdoba	aparece
por	primera	vez	el	término	transfeminista,	en	las	ponencias	«El	vestido	nuevo
de	 la	 emperatriz»	 del	 Grup	 de	 Lesbianes	 Feministes	 de	 Barcelona	 y	 en
«¿Mujer	 o	 trans?	 La	 inserción	 de	 las	 transexuales	 en	 el	 movimiento
feminista»	de	Kim	Pérez.

Cuando	 llegan	 las	 jornadas	 feministas	 estatales	 de	Granada	 en	 2009,	 se
produce	un	giro	importante,	que	es	especialmente	significativo.	Ya	no	se	trata
de	algunas	mujeres	trans	que	hacen	una	ponencia	importante	en	las	jornadas,
sino	 que	 se	 produce	 un	 encuentro	 intergeneracional	 donde	 se	 plantea	 la
necesidad	de	cuestionar	los	binarismos	—⁠no	solo	el	de	género⁠—,	aparece	una
apuesta	por	abordajes	interseccionales	y	la	transexualidad	está	en	el	centro	del
debate.	La	propia	Isabel	Franc,	en	el	monólogo	que	inauguraba	las	jornadas,
planteaba	 jocosamente	que	 este	debate	 se	produce	 como	un	encuentro	 entre
las	 diferentes	 olas	 feministas,	 entre	 aquellas	 que	 han	 leído	 a	 Simone	 de
Beauvoir	—⁠y	 hablan	 de	 un	 sujeto	 político	 mujer,	 así,	 en	 singular⁠—	 y	 sus
hijas,	que	leyeron	a	Paul	Preciado	¡y	han	hecho	talleres	Drag	King!	En	estas
jomadas	 se	 lee	el	«Manifiesto	para	 la	 insurrección	 transfeminista»	donde	 se
articula	 esta	 nueva	 alianza	 transfeminista	 (Solá	 2013,	 22).	 Sobre	 la
trascendencia	 de	 este	 encuentro	 en	 Granada	 Justa	 Montero	 señala	 la
aportación	que	hacen	algunas	personas	que	traen	su	experiencia	crítica	sobre
la	sexualidad	y	la	transexualidad:

«En	Granada	 lo	que	pasa	 es,	 primero,	 que	viene	precedido	de
grupos	 que	 empiezan	 a	 tener	 un	 trabajo	 real,	 concreto,	 con
mujeres	trans	y	de	reflexión	sobre	la	transexualidad,	en	general.
De	 todo	 lo	 que	 representa,	 el	 cuestionamiento	 que	 supone	 al
binarismo.	(…)	Y	luego,	por	otro	lado,	son	unas	jornadas	donde
se	plasma	un	cambio	generacional,	vamos,	no	un	cambio,	sino
un	 diálogo	 intergeneracional,	 donde	 hay	 una	 incorporación	 de
toda	una	generación	de	mujeres	que	ya	parten	de	tenerlo	mucho
más	integrado	en	su	discurso.	Aunque	sean	pequeños	sectores,
son	activistas	que	tienen	muy	integrada	la	crítica	al	binarismo,	a
las	identidades	fijas».

(Justa	Montero,	entrevista	personal)

De	 esta	manera,	 se	 visibiliza	 la	 pluralización	 de	 los	 debates	 feministas	 que
están	teniendo	lugar	en	el	Estado	español	en	ese	momento,	abiertos	a	lecturas
críticas	 sobre	 los	 feminismos,	 interesados	 por	 la	 teoría	queer,	 por	 la	 crítica
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antirracista	 y	 decolonial,	 desde	 las	 mujeres	 con	 diversidad	 funcional,	 entre
otros	 posicionamientos.	Y	 se	 hace	 evidente	 la	 permeabilidad	 y	 receptividad
que	 existe	 para	 entender	 no	 solo	 las	 realidades	 trans	 sino	 la	 relevancia	 que
tienen	estos	debates	para	los	movimientos	feministas,	ya	que	ayuda	a	avanzar
sobre	la	pregunta	relativa	al	sujeto	político.	De	hecho,	estas	jornadas	suponen
una	 entrada	 clara	 en	 los	 feminismos	 de	 la	 tercera	 ola,	 que	 reconocen	 la
diversidad	del	sujeto(s)	político	de	 los	feminismos.	También	en	2009,	como
señalan	Saín	Fernández	y	Aitzole	Araneta	(2013),	se	produce	un	cambio	en	la
hegemonía	 de	 los	 debates	 sobre	 los	 derechos	 trans,	 con	 la	 irrupción	 de	 la
demanda	 por	 la	 despatologización	 de	 la	 transexualidad	 «lo	 que	 antes	 había
sido	 una	 lucha	minoritaria	 pasaba	 a	 liderar	 el	 cambio	 de	 perspectiva	 de	 las
demandas	trans	dentro	del	movimiento»	(Fernández	y	Araneta,	2013,	p. 52).

Cristina	Garaizabal	señalaba	 la	voluntad	de	encuentro	y	 lucha	común	de
estos	movimientos	sociales,	así	como	el	papel	que	ha	jugado	la	coordinadora
feminista	en	facilitar	estos	encuentros:

«Es	 la	 primera	 vez	 que	 lo	 trans	 se	 dirige	 al	 feminismo,	 en	 el
2009.	 Es	 la	 primera	 vez	 que	 grupos	 trans	 interpelan
directamente	 al	 feminismo,	 es	 decir:	 “Queremos	 estar	 ahí
porque	creemos	que	 lo	que	queremos	decir	 tiene	algo	que	ver
con	lo	que	estáis	haciendo”.	Y	entonces,	yo	creo	que,	en	parte,
en	 la	 ponencia	 sobre	 la	 política	 sexual	 del	 movimiento
feminista,	 las	 organizadoras	 de	 las	 Jornadas	 piensan:	 “Pues
tiramos	 al	 menos	 de	 dos	 personas	 que	 conocemos	 que	 han
estado	 en	 la	 Coordinadora,	 que	 pueden	 hablar	 de	 esto	 y	 que
pueden	simpatizar	con	el	asunto	trans”,	y	nos	llaman	a	ti,	Lucas,
y	a	mí».

(Cristina	Garaizabal,	entrevista	personal)

Esta	 sororidad	 quizás	 inesperada	 está	 basada	 en	 un	 interés	 político	 común
sobre	 las	 libertades	 sexuales,	 basado	 en	 amistades	 y	 vínculos	 personales	 de
cuidado	 que	 se	 trazan	 al	 menos	 desde	 los	 años	 noventa	 (Platero	 y	 Ortega,
2016).	 Un	 movimiento	 trans	 liderado	 básicamente	 por	 mujeres,	 como
señalaba	Juana	Ramos	en	una	entrevista	personal:

«Hubo	una	apertura	del	movimiento	feminista	hacia	la	realidad
transexual	 y	 en	 el	 caso	 concreto	 de	 las	 mujeres	 transexuales.
Porque	 en	 aquella	 época,	 la	 transexualidad	masculina	 todavía
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no	era	muy	conocida	aquí,	en	el	Estado	español.	Básicamente,
quienes	 estaban	 representando	 al	 movimiento	 trans	 eran
mujeres.	 Luego	 ya,	 a	 partir	 del	 año	 95-96,	 empezaron	 a
aparecer	 en	 los	 colectivos	 hombres	 transexuales,	 pero	 antes
no».

Una	característica	de	este	movimiento	feminista	plural	de	la	 tercera	ola,	con
respecto	 a	 la	 pregunta	 sobre	 sujeto	 político,	 es	 que	 se	 plantea	 no	 solo	 la
pluralidad	de	la	encarnación	de	las	mujeres,	sino	también	la	participación	de
los	hombres.	Temas	como	la	masculinidad	femenina,	los	hombres	trans	en	el
feminismo	o	la	sexualidad	disidente	de	las	mujeres	estuvieron	muy	presentes
en	 las	 jornadas,	 con	 sendas	 ponencias.	 En	 este	 sentido,	 Cristina	Garaizabal
señalaba	que:

«Es	evidente	que	es	un	reto	ya	abierto…	al	feminismo.	El	tema
en	 el	 93	 era:	 “¿Quién	 decide	 quién	 es	mujer	 y	 por	 qué?”.	 El
problema	es	que	en	el	2009	no	es	ese	el	debate.	Porque	en	el	93
el	 sujeto	 del	 feminismo	 siguen	 siendo	 las	mujeres.	 Cada	 cual
que	lo	entienda	como	le	dé	la	gana	y	ese	es	el	debate:	“¿Qué	es
ser	mujer?”.	Pero	en	el	2009	el	problema	que	se	plantea	ya	no
es	 ese	 porque,	 como	 entran	 los	 trans	masculinos,	 el	 asunto	 es
“¿por	 qué	 los	 hombres	 no?”,	 “¿todos	 los	 hombres	 son
opresores?”,	“¿el	sujeto	del	 feminismo	son	solo	 las	mujeres?”.
El	sujeto	del	feminismo	son	los…	discriminados	por	el	sistema
de	géneros».

(Cristina	Garaizabal,	entrevista	personal)

Una	 de	 las	 aportaciones	 claras	 de	 estos	 debates,	 como	 señalaba	 Sam
Fernández	 en	 2018,	 es	 un	 debate	 que	 plantea	 un	 cuestionamiento	 al
esencialismo	 biológico	 del	 sujeto	 político	 mujer,	 como	 apunta	 Aitzole
Araneta:

«“El	 feminismo	 ha	 podido	 influir	 al	 movimiento	 trans	 en	 ser
más	 crítico”,	 ese	 cuestionamiento	 del	 orden	 social	 y	 de	 las
normas,	en	base	a	lo	“biológico”	o	tomando	como	dogmas	de	fe
formas	de	ser,	roles,	etc.	En	cuanto	al	cuerpo	sexuado,	es	una	de
las	 líneas	 distintivas	 del	 feminismo.	 Así	 que	 sí,	 —⁠el
feminismo⁠—	 ha	 dado	 herramientas	 de	 análisis	 retóricas	 y
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prácticas	 — ⁠también	 desde	 varios	 lados	 nuevas
normatividades ⁠—,	 para	 repensar	 y	 repensarse	 lo	 trans	 y	 el
movimiento	trans».

(Aitzole	Araneta,	entrevista	personal)

Como	señala	Sam	Fernández,	lo	que	sucede	en	2009	es	de	«una	apelación	al
feminismo	 desde	 el	 feminismo»,	 y	 añade,	 «en	 esa	 apelación	 no	 se	 puede
separar	 lo	 feminista	de	 lo	 trans,	ya	que	estaba	plenamente	articulado	en	esa
alianza,	 donde	 había	 gente	 que	 se	 definía	 como	 trans	 y	 otra	 no».	 A	 esas
jornadas	 de	 Granada	 llega	 un	 feminismo,	 que	 se	 podría	 definir	 como
cabreado,	 que	 plantea	 «el	 feminismo	 será	 transfeminismo,	 o	 no	 será».
Muestran	un	hastío	con	 la	 agenda	política	existente,	y	que	pone	un	 límite	a
cómo	se	han	tratado	algunos	temas	como,	por	ejemplo,	el	trabajo	sexual	o	las
genealogías	feministas.	Por	otra	parte,	como	señalan	Fernández	y	Araneta,	en
estas	 jornadas	 se	 interpela	 a	 un	movimiento	 feminista	 plural	 para	 que	 haga
suya	la	demanda	de	la	despatologización	trans,	disipando	el	silencio	feminista
ante	 dicho	 señalamiento	 y	 movilizando	 a	 las	 personas	 trans	 desde	 el
feminismo,	 y	 tercero,	 supone	 un	 desafío	 a	 una	 parte	 del	 feminismo	 más
tradicional	 y	 binario	 (Fernández	 y	 Araneta,	 2013,	 p. 52-53).	 Así,	 surgen
preguntas	 comunes	 que	 facilitan	 el	 debate,	 pero	 también	 hay	 resistencias	 y
asperezas	ante	tal	interpelación	doble:

«Si	 se	 ha	 conseguido	 hasta	 ahora	 [una	 posición	 común]	 es
precisamente	 la	de	seguir	 indagando	en	este	 tema	de	¿qué	nos
hace	mujeres?	¿Qué	nos	hace	hombres?	¿Qué	es	ser	mujer?	Y
esos	 momentos	 donde	 confluye	 esta	 España,	 este	 proceso
histórico,	estas	jornadas…	Sigue	siendo	un	tema	que	está	en	la
agenda	 de	 los	 movimientos	 feministas	 del	 Estado	 español,	 el
tema	por	 ejemplo	de	 la	despatologización,	de	 lo	que	pasa	 con
los	 profesionales	 sanitarios,	 la	 educación,	 las	 identidades
sexuales…	Diría	que	aquello	se	desinfló	un	poco,	que	hubo	sus
conflictos	y	que	no	fue	todo	como	la	seda».

(Aitzole	Araneta,	entrevista	personal)

Para	 Amets	 Suess,	 las	 resistencias	 que	 señalan	 las	 activistas	 entrevistadas
tienen	 que	 ver	 con	 el	 rol	 y	 ausencia/presencia	 de	 las	 personas	 trans	 en	 el
movimiento	del	transfeminismo	después	de	las	jornadas	feministas	de	2009,	a
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menudo	 liderado	por	mujeres	 con	 sexualidad	no	normativa.	En	 este	 sentido
Amets	Suess,	afirmaba	que:

«Mi	experiencia	ha	sido	 la	de	un	apoyo	 inicial	y	participación
de	 grupos	 feministas	 en	 la	 convocatoria	 del	Día	 Internacional
por	 la	 Despatologización	 Trans,	 la	 emergencia	 de	 un
movimiento	 transfeminista	en	el	contexto	español,	seguida	por
un	 proceso	 de	 ruptura	 y	 distanciamiento	 de	 los	 grupos
transfeministas	 del	 activismo	 por	 la	 despatologización	 trans.
Esta	 ruptura	 se	 manifestó	 en	 el	 encuentro	 transfeminista	 de
Barcelona	en	abril	de	2010,	y	estaba	relacionada	con	la	falta	de
apertura	 por	 parte	 de	 los	 grupos	 transfeministas	 a	 la	 inclusión
de	todos	los	géneros,	especialmente	la	de	hombres	gays	cis,	 lo
que	 a	 su	 vez	 provocó	 la	 crítica	 por	 parte	 de	 activistas	 por	 la
despatologización,	 ya	 que	 los	 activistas	 gay	 cis	 eran
participantes	 comprometidos	 en	 el	 activismo	 por	 la
despatologización	trans.	Además,	esta	postura	de	rechazo	de	los
hombres	 cis	 en	 el	 movimiento	 transfeminista	 se	 criticó	 por
implicar	una	 falta	de	 reconocimiento	 indirecta	de	 la	 expresión
identidad	 de	 género	 de	 los	 hombres	 trans.	 Aparte	 de	 estos
desarrollos	 en	 el	 ámbito	 activista,	 se	 puede	 nombrar	 la
aportación	 teórica	 de	 feministas	 en	 el	 contexto	 español	 a	 los
discursos	por	la	despatologización	trans».

(Amets	Suess,	entrevista	personal)

Para	 Sam	 Fernández,	 la	 ruptura	 no	 se	 debió	 tanto	 a	 estas	 resistencias,	 que
podrían	haber	sucedido	con	algunos	hombres	trans	en	particular,	sino	que	se
trata	más	de	un	desacuerdo	con	qué	se	entiende	como	una	crítica	al	binarismo.
Hay	 quienes	 piensan	 el	 binarismo	 como	 una	 estructura	 anclada	 en	 el
patriarcado,	 por	 tanto,	 su	 crítica	 está	 en	 la	 base	 de	 la	 lucha	 feminista.	 En
palabras	 de	 Marina	 Collell	 «el	 binarismo	 es	 la	 punta	 del	 iceberg	 del
patriarcado».	Y	hay	quien	piensa	que	aún	es	útil	 estratégicamente	hablar	de
hombres	y	mujeres	cuando	se	plantea	la	violencia	machista,	por	ejemplo.

En	 cualquier	 caso,	 estas	 resistencias	 muestran	 que	 lo	 sucedido	 en	 las
jornadas	 feministas	 estatales	 de	 Granada	 fue	 importante,	 que	 el	 debate
continúa	desde	ese	momento	y	que,	además	de	 la	visibilidad	 transfeminista,
también	se	han	producido	diferencias	importantes,	si	bien	no	son	irresolubles.
De	hecho,	se	ha	producido	un	importante	punto	de	encuentro	y	diálogo,	que
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es	visible	por	ejemplo	en	 las	 jornadas	de	2018	en	Barcelona:	«Una	 revuelta
trans».	 En	 dichas	 jornadas	 se	 plantean	 puntos	 comunes	 para	 la	 lucha
transfeminista	y	se	celebran	«los	diez	años	de	la	primera	manifestación	trans
en	Barcelona».

Para	Fernández	y	Araneta	(2013,	p. 57)	han	surgido	movimientos	sociales	que
se	 solapan	 en	 algunos	 momentos,	 en	 cuanto	 a	 protagonistas,	 acciones	 y
grupos,	 refiriéndose	 al	 movimiento	 transfeminista	 y	 al	 movimiento
prodespatologización,	 al	 tiempo	que	hay	grupos	 trans	más	 tradicionales	que
están	más	centrados	en	otros	intereses.	Y,	por	otra	parte,	nos	encontramos	una
pluralización	de	 los	grupos	y	debates	feministas	que	surgen	por	doquier,	sin
necesidad	 de	 ser	 parte	 de	 una	 organización	 o	 estar	 en	 una	 institución
académica,	o	haber	participado	en	debates	feministas	de	calado,	como	los	que
se	incluyen	en	esta	genealogía.	Sobre	los	desacuerdos,	el	hecho	de	que	sean
públicos	y	se	aborden	repetidamente	muestra	el	gran	interés	por	ese	lugar	de
encuentro	 y	 debate,	 pero	 suscitan	 también	 una	 importante	 respuesta	 TERF,
que	nada	tiene	que	ver	con	esta	voluntad	de	debate	y	encuentro.	Para	quienes
sí	 tenemos	 esta	 voluntad	 y	 estamos	 en	 el	 proceso	 de	 abordar	 esas
incomodidades	y	dificultades,	supone	abrirse	a	nuevas	formas	de	entender	la
lucha	 social	 feminista,	 arriesgándose	 a	 seguir	 creando	 nuevos	 significados
feministas	para	la	transformación	social.

¿Y	DESPUÉS?

Si	tenemos	un	legado	de	debate	y	encuentro	feminista	con	mujeres	trans	y	cis,
con	 sus	 incomodidades	 y	 diferencias,	 ¿qué	 hace	 que	 estemos	 frente	 a	 una
oleada	 creciente	 de	 discursos	 y	 ataques	TERF	en	 las	 redes	 y	 desde	 algunas
instituciones	 académicas	 y	 políticas?	 Se	 trata	 de	 una	 lucha	 por	marcar	 una
agenda	 feminista,	 ya	 que	 hay	 diferentes	 demandas	 que	 se	 plantean	 como
antagónicas.	 Así,	 las	 resistencias	 no	 solo	 surgen	 alrededor	 de	 las	 mujeres
trans,	 sino	 de	 que	 se	 hagan	 visibles	 las	 luchas	 como	 las	 encarnadas	 por	 las
mujeres	 racializadas,	 migrantes,	 trabajadoras	 del	 sexo,	 entre	 otras.
Probablemente	 tiene	 que	 ver	 con	 la	 visibilidad	 y	 atractivo	 que	 tienen	 las
perspectivas	criticas	feministas	para	una	parte	importante	de	los	movimientos
feministas,	 que	 está	 desplazando	 a	 algunas	 feministas	 conocidas	 (Alabao,
2020)	y	que	no	están	«recibiendo	el	reconocimiento	que	ellas	creen	merecer».
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Por	 perspectivas	 críticas	 me	 refiero	 a	 los	 feminismos	 antirracistas	 y
anticoloniales,	 transfeminismos,	 de	 las	 mujeres	 con	 diversidad	 funcional,
entre	otros.	Por	otra	parte,	me	lleva	a	pensar	si	es	posible	que	estas	mujeres
estuvieran	 fuera	 de	 los	 debates	 feministas	 que	 estaban	 teniendo	 en	 foros,
digamos	populares	 o	 de	 acceso	 fácil	 para	 feminista	 de	 a	 pie,	 como	 son	 las
jornadas	 feministas	 estatales,	 las	 organizaciones	 que	 se	 agrupan	 en	 la
coordinadora	 feminista,	 o	 los	 distintos	 lugares	 plurales	 de	 debate	 feminista
que	 están	 sucediendo	 por	 doquier.	 Es	 decir,	 estos	 espacios	 académicos
feministas	 más	 conservadores	 o	 feminismos	 institucionales	 conservadores,
como	por	ejemplo,	del	PSOE,	no	conectan	con	los	debates	feministas	a	pie	de
calle.	 ¿Será	 que	 no	 han	 vivido	 estos	 procesos?,	 ¿o	 acaban	 de	 llegar	 a	 los
debates	y	por	eso	los	entienden	como	«debates	nuevos»	o	«aún	no	abiertos»?

Por	tanto,	no	solo	hay	una	fractura	generacional	con	un	feminismo	joven	y
dinámico	que	apuesta	por	una	mirada	crítica	que	no	cabe	en	el	sujeto	político
singular	«mujer»,	que	sigue	la	estela	de	voces	críticas	como	las	mostradas	en
las	 entrevistas,	 entre	 otras;	 sino	 que	 también	 hay	 un	 ejercicio	 interesado	 de
impostar	 una	 voz	 feminista	 única,	 como	 si	 fuera	 un	 faro	 del	 conocimiento
feminista	 que	 guía	 en	 el	 camino	 de	 la	 consecución	 de	 un	 carnet	 de	 «buena
feminista».	Bromas	aparte,	 esta	perspectiva	 identitaria	esencialista	 típica	del
feminismo	 de	 la	 segunda	 ola	 es	 tremendamente	 problemática	 por	 muchos
motivos,	 el	 principal,	 porque	 excluye	 a	 muchas	 mujeres	 que	 no	 encajan
fácilmente	 en	 el	 perfil	 de	 ser	 blancas,	 de	 clase	 media,	 sin	 discapacidad,
españolas,	 tener	estudios	universitarios,	ser	heterosexuales,	cis	o	adultas.	De
hecho,	 el	 transfeminismo	 surge	 precisamente	 por	 un	 agotamiento	 de	 las
categorías	 identitarias	 simplistas,	 reivindicando	 a	 quienes	 han	 sido
desplazadas	 a	 los	 márgenes	 (Gandarias.	 Montenegro	 y	 Pujol,	 2019;	 Solá,
2013).	Finalmente,	también	hay	una	necesidad	de	preguntarse	si	lo	que	sucede
en	las	redes	sociales	se	corresponde	con	lo	que	sucede	fuera	de	ellas,	por	lo
que	podemos	afirmar	que	las	miradas	feministas	mayoritarias	en	la	actualidad
sí	 se	 están	 aventurando	 en	 este	 debate	 y	 encuentro	 transfeminista,	 con	 sus
problemas,	contradicciones	e	incomodidades.
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La	danza	cuYr	de	lXs	enchaquiradXs

[[[[hermanxs]]]]
hay	 un	 nuevo	 orden	 geológico	 precolonial	 que	 es	 anunciado,	 entre	 la

espuma	 de	 olas	 y	 las	 olitas	 del	 mar	 pacifico	 lxs	 hermosxs	 enchaquiradxs
proclaman	 la	 llegada	de	un	nuevo	 tiempo	estratigráfico.	 el	 tiempo	bananero
de	la	recuperación	de	la	vida	y	de	la	recuperación	de	la	muerte,	la	celebración
andina	 de	 la	 vida	 y	 de	 la	 muerte	 que	 se	 yuxtaponen	 difunde	 la	 llegada	 de
mundos	arqueológicos	precoloniales	que	son	necesariamente	no-bi-na-rios.	la
llegada	 de	 los	 mundos	 de	 capas	 tectónicas	 que	 florecen	 exuberantes	 y
promiscuas,	seguimos	en	duelo	pero	resistiremos,	seguimos	en	duelo	colonial
pero	resistiremos	promiscuos	y	exuberantes,	hay	una	danza	ritual	que	es	una
fiesta,	es	el	 tiempo	de	 la	danza	 ritual	que	anuncia,	es	el	 tiempo	de	 la	danza
ritual	 que	 es	 resistencia	 antibinaria,	 lxs	 enchaquiradxs	 se	 sublevan	 entre	 las
líneas	 invisibles	 de	 las	 cenizas	 volcánicas	 equinocciales,	 hacen	 un	 llamado
geológico.

[[[[hermanxs]]]]
las	danzas	rituales	de	lxs	enchaquiradxs	se	hace	juntxs.	se	hace	apretadxs.

se	 festeja	 en	 comunidad.	 la	 celebración	 de	 los	 nuevos	 tiempos	 solo	 puede
tener	 lugar	 en	 las	 amorosas	 comunidades	 políticas	 que	 sobreviven	 porque
conocen	la	alegría	de	convivir	entre	diferentes	manteniendo	la	radicalidad	de
las	 diferencias	 que	 nos	 embellecen.	 la	 ceremonia	 de	 lxs	 enchaquiradxs	 que
produce	 una	 yuxtaposición	 entre	 lo	 sagrado	 y	 lo	 profano	 se	 hace	 en
comunidad.	se	baila	entre	todxs.	el	ritual	es	lo	que	une	lo	de	abajo	con	lo	de
arriba.	 lo	 que	 entreteje	 los	 opuestos.	 la	 celebración	 litúrgica	 de	 lxs
enchaquiradxs	 es	 una	 inmensa	 danza	 cósmica	 a	 favor	 del	 florecimiento	 y
reparación	de	la	herida	colonial	binaria.	se	practica	en	comunidad.	se	repara
en	comunidad.	se	perrea	en	comunidad.

nuestra	fiesta	es	bien	de	perrear.	es	de	brillos	y	exuberancias.	de	cuerpos	que
sudan.	 es	 una	 fiesta	 de	 cuerpos	 contra-coloniales.	 es	 una	 celebración	 de
deseos	ininterrumpidos	que	viven	en	el	flujo	de	la	continua	transformación.	es
una	fiesta	cuy-r	anti-colonial.	es	una	fiesta	andina.	es	una	fiesta	bolivariana.
es	 la	 gran	 fiesta	 de	 los	 guayacanes.	 de	 figuritas	 zoomorfas	 de	 arcilla
precolombina.	de	unidades	cronoestratigráficas	que	tiemblan,	es	una	fiesta	de
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sol	equinoccial.	de	olas	del	océano	pacífico.	de	pelícanos.	es	de	 fragatas,	es
una	 fiesta	 bananera.	 es	 un	 llamamiento	 de	 lxs	 hermosxs	 enchaquiradxs	 que
gritan.

[[[[hermanxs]]]]
lxs	hermosxs	enchaquiradxs	que	se	comunican	con	 las	divinidades	y	 lxs

ancestrxs	invitan.	se	escucha	el	sonido.	bajo	la	tierra	de	la	península	de	santa
elena	 se	 escucha	 el	 sonido	 enterrado.	 el	 sonido	 de	 barro	 de	 las	 huacas.	 el
rugido	 del	 volcán.	 el	 terremoto.	 es	 el	 llamado	 de	 los	 espíritus	 huancavilcas
que	 desestabiliza	 el	 orden	 de	 las	 categorías	 universales.	 los	 espíritus	 que
anuncian	el	tiempo	bananero	de	la	reparación	de	la	herida	binaria	colonial.	es
el	tiempo	del	retorno	de	las	figurillas	antropomorfas	cuyos	cuerpos	de	arcilla
perturban	 la	 historia	 occidental.	 es	 el	 tiempo	 cosmológico	 propicio	 para	 la
desestabilización.	 el	 retorno	 del	 tiempo	 geológico	 manteño-huancavilca
anuncia	 el	 restablecimiento	 pre-colo-mbino	 del	 equilibrio	 contra-binario	 del
mundo.	el	éxtasis	celebrativo	de	lxs	hermosxs	enchaquiradxs	es	la	celebración
de	la	vida	de	lxs	que	se	atreven.	es	el	tiempo	de	la	sublevación.	del	caos.	de	la
insurrección	de	los	géneros.

las	comunidades	cuy-r	del	tercer	mundo	celebramos	la	exacerbación	frenética
y	gozosa	del	 sistema	binario	universal	que	es	disuelto	 en	el	 aire.	 somos	 lxs
bendecidos	de	lxs	hermosxs	enchaquiradxs	que	nos	protegen.
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Figura	hackeada	en	rosa	y	rayo	verde:	Representación	de
personaje	con	silueta	femenina	y	pene.	Cultura	Tolita,

Colección	Nacional,	Museo	Nacional	del	Ecuador.	MCYP,
LT-	20-24-78.
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NOTAS:

Las	 investigaciones	desarrolladas	por	Ugalde	 (2019)	y	Benavides	 (2006)	 en
Ecuador	demuestran	que	la	heteronormatividad	y	el	binarismo	de	género	son
principios	 que	 no	 imperaban	 en	 la	 época	 precolonial.	 Por	 una	 parte,	 la
evidencia	arqueológica	de	la	existencia	de	estatuillas	de	varones	participando
en	sexo	oral	y	anal	— ⁠incluyendo	la	de	los	Manteño-Huancavilca⁠—	y	por	otra,
el	abordaje	detallado	de	las	imágenes	de	la	cultura	Tolita	—⁠aprox.	600	a. C.	-
400	 d. C.⁠—,	 permite	 sostener	 que	 la	 mayoría	 de	 las	 representaciones
antropomorfas	 son	 no	 binarias.	 Sin	 embargo,	 la	 violencia	 colonial	 y	 la
historiografía	producida	por	 los	españoles	modificó	 la	 información	desde	un
juicio	 de	 valor	 heteronormativo	 y	 binario,	 encasillando	 dentro	 del	 concepto
genérico	de	sodomía	a	varios	 tipos	de	manifestaciones	de	sexualidad	que	se
manejaban	con	naturalidad	entre	las	poblaciones	originarias	(Horswell,	2010).
Como	 recoge	 Benavides,	 en	 varias	 crónicas	 —⁠Girolamo	 Benzoni	 (1985).
Miguel	 de	 Estete	 (1918)	 y	 Cieza	 de	 León	 (1971,	 1986)⁠—	 se	 describen
prácticas	 homosexuales	 ritualizadas	 que	 fueron	 interpretadas	 en	 clave	 de
pecado	 y	 de	 sodomía.	 En	 las	 descripciones	 se	 destaca	 la	 existencia	 de	 un
grupo	de	hombres	jóvenes	reconocido	por	su	actividad	homosexual	religiosa:
los	enchaquirados.	Sus	prácticas	sexuales,	junto	a	los	hallazgos	arqueológicos
de	las	últimas	décadas,	es	 la	constatación	de	que	en	la	zona	andina	el	orden
binario	 apareció	 durante	 la	 colonia	 y	 fue	 impuesto	 violentamente,
implantando	un	 régimen	heteronormativo	y	binario	de	mirar	 e	 interpretar	 el
mundo.

Actualmente,	el	término	«enchaquirado»	alude	a	personas	con	identidades
y	expresiones	de	género	no	binarias	que	viven	en	 la	costa,	en	Ecuador.	Lxs
comunerxs	trans	de	Engabao,	autodenominados	«enchaquirados»	reivindican
las	 reminiscencias	 de	 un	 legado	 huancavilca	 que	 aún	 se	 expresa	 en	 las
prácticas	 estéticas	 y	 sexuales	 de	 los	 habitantes.	 Engabao	 es	 un	 pueblo
pesquero	y	paradero	de	surfistas	que	fue	inscrito	como	comuna	el	3	de	julio
de	1982.

**El	 textito	 «la	 danza	 cuYr	de	 lXs	 enchaquiradXs»	 también	 se	ha	 alimentado	de	 los	 comentarios	 de
Valeria	Linera	y	de	la	lectura	a	mis	amigos	Diego	Falconí	— ⁠quien	propuso	el	concepto	cuy-r⁠—	y	Silvia
L.	Gil,	quienes	siempre	me	enseñan	cosas**
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Disculpen	las	molestias,	¡esto	es	una	revolución!

«Pero	¿somos	acaso	los	peores?	Si	es	así,	la	revolución	tendrá	que
ser	hecha,	una	vez	más,	por	los	peores».

Paul	B.	Preciado

«Empecemos	 por	 ahí.	 Dejemos	 que	 el	 movimiento	 vuelva	 a
empezar»

Bell	Hooks

a	 casa	del	 feminismo	anda	 revuelta.	Como	en	 toda	 familia	 tradicional
que	 se	 precie,	 las	madres	 fundadoras	 parecen	 haber	 cerrado	 filas	 y	 se

afanan	desesperadamente	en	recolocar	 los	 trastos	desperdigados,	 reorganizar
los	 armarios,	 poner	 en	marcha	una	 limpieza	 radical	 y	profunda.	El	 discurso
castigador	 y	 la	 disciplina	 punitiva	 hacia	 los	 vástagos	 descarriados	 parecen
imponerse.	 Tras	 la	 euforia	 del	 8M	 de	 2018,	 hay	 que	 instaurar	 el	 orden,
homogeneizar	 las	 estrategias,	marcar	 seriamente	 los	 puntos	 de	 la	 agenda	 y,
principalmente,	 establecer	 y	 delimitar	 estrictamente	 quienes	 son	 lxs	 hijxs
merecedores	de	sus	Excelsos	títulos.	Aquellxs	que	no	cumplan	estrictamente
con	 los	 dictámenes	 biológicos	 — ⁠útero,	 condición	 gestante,	 capacidad	 de
menstruar,	 criterios	 cromosómicos	 definidos,	 etc. ⁠—	 serán	 estrictamente
rechazados	de	nuestras	filas.	Los	cuerpos	se	auscultan,	se	observan	de	cerca,
se	escudriñan:	ni	un	bigote	postizo,	ni	un	pelo	fuera	de	lugar,	ni	un	tacón	que
altere	la	pureza	metafísica	que	nos	ha	dado	la	biología.	Al	coño	lo	que	es	del
coño.	Y	fin	de	la	discusión.

La	casa	del	feminismo	ya	no	es	el	refugio	de	todxs.	Y	casi	cuarenta	años
después	de	que	Lorde	denunciara	que	ese	supuesto	hogar	 le	resultaba	ajeno,
hostil	y	excluyente,	parece	que	poco	hemos	aprendido	como	movimiento	de
transformación	 social.	 En	 esta	 casa	 matriarcal,	 la	 diferencia	 comienza	 a
diluirse,	 cuando	 no	 a	 borrarse,	 en	 anacrónicos	 discursos	 esencialistas.	 Nos
hemos	creído	al	borde	de	la	revolución,	pero	la	proclamada	cuarta	ola	no	ha
hecho	más	que	traer	una	resaca	de	debates	que	se	pensaban	superados.	¿Qué
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mutaciones	hemos	atravesado	hasta	llegar	aquí?	¿Qué	debates	y	posturas	han
propiciado	 determinados	 argumentos?	 ¿Qué	 voces,	 cuerpos,	 vidas	 y	 deseos
han	 formado	 parte	 de	 estos	 procesos	 políticos?	Y,	 principalmente,	 ¿quiénes
han	 sido	 excluidos	 de	 los	 mismos?	 ¿Cuáles	 han	 sido	 algunas	 de	 las
experiencias,	 prácticas	 y	 propuestas	 que	 han	 surgido	 en	 el	 seno	 de	 los
distintos	colectivos	y	propuestas	feministas	en	estos	últimos	años?	¿Y	de	qué
clase	 de	 revolución	 estamos	 aquí	 hablando?	 No	 es	 posible	 defender	 un
cambio	de	 paradigma	 cuando	nuestras	 posturas	 se	 instalan	 en	 la	 defensa	 de
aquellos	 postulados	 hegemónicos	 basados	 en	 la	 exclusión,	 marginación	 y
patologización	 de	 determinados	 cuerpos	 y	 sujetos.	 No	 podemos	 cambiar
radicalmente	el	sistema,	si	nos	refugiamos	en	los	míseros	privilegios	que	este
nos	ha	otorgado.	Dejemos	de	rearmar	la	casa	del	amo	con	sus	mismas	armas	y
herramientas.	Si	la	revolución	que	se	defiende	parte	de	estas	propuestas,	que
me	disculpen	las	señoras,	pero	esta	no	es	mi	revolución.

DE	LO	INHABITABLE,	DE	LO	VULNERABLE:
CARTOGRAFÍAS	SOMÁTICAS	DE	LA
OPRESIÓN

«Como	si	de	una	figura	de	porcelana	se	tratara,	se	hace	pedazos	la
idea	de	“la	mujer”.	Se	hace	trizas	en	las	 indomables	espaldas	de
las	 lesbianas,	 en	 las	 entrepiernas	 llagadas	 de	 las	 putas,	 en	 las
cabelleras	 espesas	 y	 pesadas	 de	 las	 indias,	 en	 las	 preguntas
inagotables	de	 las	 jóvenes,	en	 la	 frustración	de	 las	viejas,	 en	 las
estrías,	asperezas	y	saberes	de	todas	esas	“otras”	que	no	encajan	o
que	no	quieren	encajar	en	ninguna	parte».

María	Galindo

Y	 vinieron	 las	 negras,	 las	 latinas	 y	 chicanas,	 las	 extranjeras	 y	 pobres,	 las
bolleras	 y	 las	 putas,	 y	 lxs	 trans.	 Todo	 un	 espectro	 de	 sujetos	 outsiders,	 de
cuerpos	procedentes	de	lugares	inhabitables,	marginales,	innombrables.	Esos
cuerpos	 atravesados	 por	 la	 violencia,	 el	 patriarcado,	 la	 precariedad,	 el
racismo,	el	silencio	y	la	muerte,	pero	también	por	la	rabia,	el	deseo	y	la	furia,
vulnerados	y	vulnerables,	 olvidados	hasta	de	nuestras	 luchas	políticas.	Y	 se
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plantaron	ante	la	puerta,	denunciando	la	complicidad	de	cierto	feminismo	con
algunos	 dispositivos	 de	 poder.	 Son	 las	 otras,	 las	 inapropiables,	 como	 las
definió	 Trinh	 T.	Minhha,	 las	 no	 universalizables,	 siempre	 deslocalizadas	 y
fuera	de	lugar,	indigeribles	y	molestas,	parias	de	las	identidades	hegemónicas,
desertoras	del	sistema	sexo	género	y	dinamitadoras	de	toda	diferencia	sexual.
Y	 con	 sus	 voces	 y	 gritos	 nos	 hicieron	 ver,	 nos	 abrieron	 los	 ojos	 ante	 la
ceguera,	 el	 paternalismo,	 el	 eurocentrismo	 y	 la	 ideología	 dominante	 de
muchos	de	 los	discursos	que	se	defendían:	ni	 la	mística	de	 la	 feminidad	era
aplicable	 a	 todos	 estos	 sujetos,	 cual	 cromo	 intercambiable:	 ni	 las	 realidades
vividas	 tenían	 como	marco	 y	 como	 coordenadas	 interpretativas	 a	 la	 familia
burguesa	 europea;	 ni	 las	 dicotomías	 del	 sistema	 sexo-género	 parecían
reproducirse	 en	 todas	 las	 culturas.	 Tampoco	 la	 opresión	 podía
homogeneizarse	 y	 simplificarse	 bajo	 la	 opresión	 sexista	 y	 la	 teoría	 del
enemigo	 común,	 dado	 que	 las	 opresiones	 eran	 múltiples,	 complejas,	 cual
Hidra	 de	 varias	 cabezas	 que	 atravesaba	muchos	 cuerpos,	 sumiéndolos	 en	 la
precariedad	 de	 la	 materialidad	 económica,	 las	 cuestiones	 raciales	 y	 la
vulnerabilidad	sexual.

Ya	 desde	 finales	 de	 los	 70,	 fueron	muchas	 las	 voces	 que	 iniciaron	 esta
mutación,	 que	 alertaron	 de	 estos	 peligros,	 poniendo	 en	 marcha	 una	 crítica
radical	 e	 interna	 al	 feminismo	 mismo,	 sacando	 a	 la	 luz	 las	 complicidades
discursivas	 y	 políticas	 que	 cierta	 tradición	 feminista	 mantenía	 con
determinados	 dispositivos	 de	 poder.	 De	 este	 modo,	 fueron	 analizados
conceptos	y	procesos	teórico-políticos,	algunos	urgentes	y	necesarios	para	la
consolidación	 del	 movimiento	 como	 estrategia	 de	 transformación	 social;
otros,	 en	 cambio,	 contradictorios	 y	 complejos	 a	 la	 hora	 de	 afrontar	 las
distintas	realidades.	En	una	suerte	de	genealogía	crítica	y	de	deconstrucción,
se	cuestionaron	conceptos	como	el	de	diferencia	sexual,	 la	consolidación	de
categorías	 ontológicas	 cerradas	 y	 pretendidamente	 universales,	 tal	 y	 como
ocurre	 con	 el	 concepto	 mismo	 de	 «mujer»,	 o	 la	 necesidad	 y	 urgencia	 de
definir	un	 sujeto	 femenino	común	como	punto	de	partida	de	 la	 lucha	por	 la
igualdad.	 Pudieron	 salir	 a	 la	 luz,	 entonces,	 los	 peligros	 del	 esencialismo
dentro	 de	 los	 discursos	 feministas,	 la	 exclusión	 que	 sufrían	 todas	 aquellas
«otras»	 mujeres	 que	 no	 terminaban	 de	 identificarse	 con	 las	 propuestas	 de
muchas	feministas,	y	 las	 jerarquías	 internas	que	se	habían	establecido	en	un
feminismo	 de	 corte	 eminentemente	 blanco,	 eurocéntrico	 y	 burgués.	 La
llamada	 «tercera	 ola	 del	 feminismo»	 supuso	 ya	 una	 problematización	 del
feminismo	mismo.	Se	trata	de	un	cuestionamiento	interno,	una	crítica	radical
a	 ciertos	 presupuestos	 y	 una	 propuesta	 para	 abrir	 nuevas	 líneas	 de
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pensamiento	 respecto	 al	 feminismo	 mismo	 como	 teoría	 y	 práctica	 de	 la
transformación	social.	Dicho	cuestionamiento	vino,	precisamente,	de	aquellas
que	habitaban	lo	inhabitable,	que	se	habían	quedado	al	margen	de	los	debates,
espacios	 académicos	 y	 partidos	 políticos.	 Las	 voces	 de	 aquellas	 mujeres
comenzaron	 oírse	 como	 un	 eco	 fantasmático	 dentro	 de	 una	 comunidad
feminista	en	cierto	modo	cómplice	con	la	exclusión	y	la	violencia.	La	voz	de
la	 frontera,	de	aquellos	 sujetos	 fronterizos	en	 todos	 los	 sentidos	del	 término
—⁠fronteras	 físicas	 y	 geográficas,	 corporales	 y	 sexuales,	 lingüísticas,
raciales ⁠—	 reclamaba	 una	 política	 de	 la	 transformación	 basada	 no	 en	 los
cohesionadores	 conceptos	 de	 unidad	 y	 de	 una	 identidad	 común,	 sino	 en	 la
diferencia,	la	disonancia,	el	antagonismo	y	el	reconocimiento	de	la	alteridad.

Llevamos,	pues,	 casi	40	 años	 asistiendo	a	una	 auténtica	mutación,	 en	 el
sentido	literal	del	término.	Es	decir,	la	mayoría	de	las	problematizaciones	que
han	surgido	en	los	discursos	feministas	durante	las	últimas	décadas	tienen	que
ver,	 desde	 mi	 punto	 de	 vista,	 con	 cierta	 alteración	 o	 modificación	 no	 solo
teórico-epistemológica,	 sino	 incluso	 morfológica,	 me	 atreverla	 a	 decir
ontológica,	puesto	que	el	orden	mismo	del	ser	será	cuestionado.	Casi	40	años
de	debates	y	 transformaciones	en	el	 seno	mismo	del	pensamiento	 feminista,
que	 han	 dado	 lugar	 a	 una	 forma	 de	 pensar	 radicalmente	 distinta.	 Dicha
mutación,	además,	tiene	su	origen,	decíamos,	en	las	fronteras	del	feminismo,
en	 aquellos	 discursos	 fronterizos,	 subjetividades	 marginales	 y	 marginadas,
identidades	complejas	y	múltiples	que	han	sido,	en	cierto	modo,	expulsadas	y
olvidadas	incluso	por	las	propias	luchas	feministas.

Una	nueva	horda	de	precarias	y	subalternas,	de	desposeídas	y	olvidadas,
condenadas	 siempre	 a	 habitar	 los	 espacios	 de	 marginación	 y	 violencia,	 de
segregación	y	exclusión	social,	denunciaron	la	inhabitabilidad	de	esa	casa	del
feminismo,	 en	 las	 que	 muchas	 solo	 podían	 ejercer	 la	 función	 de	 chachas,
condenadas	a	ser	las	invisibles	que	nos	limpian	la	mierda,	a	ser	consideradas
malas	 copias	 o	 simulacros	 de	 un	 sistema	 pretendidamente	 universal	 y
hegemónico,	 que	 se	 ha	 encargado	bien	de	definir	 y	 delimitar	 sus	 categorías
ontológicas,	haciéndonos	creer	ciegamente	en	ellas.	Testimoniar	ese	silencio,
politizar	 esa	 zona	 de	 indiferencia	 y	 oscuridad	 en	 la	 que	 muchos	 cuerpos,
sujetos	y	deseos	habían	sido	sumidos,	hacer	habitable	lo	inhabitable,	es	decir,
los	 espacios	 periféricos	 e	 intermedios,	 supuso	 ya	 el	 síntoma	 de	 una	 praxis
política	 diferente,	 suerte	 de	 resistencia	 irredenta	 que	 hizo	 temblar	 todo	 el
edificio	desde	sus	cimientos.
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SUJETOS	EXCÉNTRICOS,	SUJETOS
DESCENTRADOS

«La	 identidad	del	 sujeto	 feminista	no	debería	 ser	 el	 fundamento
de	la	política	feminista…».

Judith	Butler

Un	 significante	 vacío,	 fantasmático	 y	 efímero,	 recorre	 los	 debates	 del
feminismo	 actual.	 La	 consabida	 unidad	 identitaria,	 en	 torno	 a	 esa	 figura
mítica	de	«la	mujer»	vuelve	a	ser	el	centro	de	las	disputas.	Ahora	bien,	¿qué	y
quién	 se	 autofundamenta	 como	 sujeto?;	 ¿qué	 y	 quién	 es	 considerado	 como
sujeto,	y	quién	no?;	¿qué	intereses	se	esconden	detrás	de	la	defensa	a	ultranza
de	 una	 supuesta	 universalidad	 inquebrantable?	 ¿Cómo	 se	 construye	 aquello
que	 llamamos	 sujeto?;	 ¿qué	 caracteriza	 al	 llamado	 sujeto	 del	 feminismo?;
¿acaso	podemos	establecer	unos	presupuestos	comunes,	una	identidad	común,
única	 y	 universal,	 que	 pueda	 definirse	 y	 defenderse	 como	 subjetividad
femenina?;	 ¿es	 el	 eje	 del	 género	 y	 de	 la	 diferencia	 sexual	 el	 elemento
constitutivo	 del	 sujeto	 feminista?	 Pareciera	 que,	 en	 el	 camino,	 hemos	 ido
olvidando	 todos	 aquellos	 debates	 en	 torno	 a	 los	 peligros	 de	 defender	 la
supuesta	homogeneidad	de	dicho	constructo,	cuya	condición	de	construcción
simbólico-material	ya	fue	anunciada	por	Beauvoir	en	la	década	de	los	40.

No	solo	no	existe	el	grupo	natural	«las	mujeres»,	nos	dirá	Wittig,	sino	que
«la	 mujer»	 como	 tal	 no	 es	 más	 que	 un	 mito,	 continuando	 la	 línea	 de
desnaturalización	 de	 lo	 femenino	 iniciada	 ya	 por	 S.	 de	 Beauvoir.	 «Las
categorías	 “hombre”	 y	 “mujer”	 […]	 son	 categorías	 políticas	 — ⁠y	 no	 datos
naturales ⁠—»	 (Wittig,	M.,	 2006,	 36).	 La	 categoría	 de	 mujer	 solo	 puede	 ser
entendida	en	el	interior	de	esta	lógica	discursiva.	No	es	un	hecho	natural,	sino
una	 construcción	 determinada,	 un	 producto	 concreto,	 un	 fetiche	 esencialista
cuya	 legitimidad	 viene	 dada	 por	 la	 matriz	 epistemicohegemónica	 que	 la
fundamenta.	 «No	 hay	 ningún	 destino	 biológico,	 psicológico	 o	 económico
—⁠afirma	Wittig	parafraseando	a	Beauvoir⁠—	que	determine	el	papel	que	 las
mujeres	 representan	 en	 la	 sociedad:	 es	 la	 civilización	 como	 un	 todo	 la	 que
produce	esta	criatura	intermedia	entre	macho	y	eunuco,	que	se	califica	como
femenina»	 (Wittig.	 M.,	 2006.	 32).	 No	 hay	 unidad	 romántica	 posible,	 nos
advierte	 Galindo,	 en	 torno	 a	 ese	 significante	 que	 nos	 permita	 actuar	 en
común,	 dado	 que	 ha	 sido	 precisamente	 dicha	 pretendida	 unidad	 la	 que	 ha
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obviado	 las	 jerarquías	 de	 raza,	 clase	 y	 opción	 sexual	 que	 atraviesan	 los
cuerpos	 (Galindo,	 M.,	 2013,	 43).	 Resulta,	 por	 tanto,	 sorprendente	 que	 el
argumento	 esgrimido	 sea	 el	 peligro	de	que	dicha	 ficción	 sea	 borrada	y,	 por
ende,	 los	 derechos	 adquiridos	 en	 tanto	 que	 sujetos	 políticos,	 cuando	 hace
tiempo	que	sabemos	que	ambos	significantes,	hombre-mujer,	nos	miran	con
la	sonrisa	del	gato	de	Alicia,	 sin	una	materialidad	corpórea	ni	biológica	por
detrás	que	los	sustente.

Subyace	 en	 nuestros	 argumentos,	 como	 es	 sabido,	 una	 crítica	 radical	 a
toda	subjetividad	que	se	pretenda	sustantiva	y	soberana,	como	aquella	que	es
recogida	por	cierto	feminismo	identitario.	La	necesidad	de	que	se	produzca	un
desplazamiento	en	la	idea	del	llamado	sujeto	del	feminismo	—⁠en	el	concepto
de	 sujeto	 como	 tal⁠—	y,	 consecuentemente,	 en	 la	 noción	 de	 «mujer»	 como
punto	de	partida	para	toda	posición	política,	es	más	que	evidente,	cuando	no
urgente	para	evitar	con	ello	reproducir	argumentos	de	corte	esencialistas.	Ni
el	sujeto	ni	las	identidades	son	algo	dado,	ambos	se	configuran	y	constituyen
según	 la	posición	que	ocupan	en	el	 entramado	simbólico	y	político	que	nos
atraviesa.	Afirmar	que	la	autodeterminación	de	género	no	es	sino	un	ejercicio
voluntario,	 individual,	 cuando	 no	 un	 gesto	 neoliberal	 de	 una	 subjetividad
consumista,	es	no	haber	comprendido	que	dichas	subjetividades	surgen	de	una
situación	 de	 injusticia	 y	 opresión	 estructural,	 sistémica,	 en	 la	 que	 su	 propia
identidad	viene	marcada	por	el	estigma	y	la	marginación.	Tal	y	como	afirma
Vidarte,	la	subjetividad	política	surge	y	se	conforma	en	la	comunidad	donde
se	 halla	 inserta.	 No	 es	 lo	 mismo	 un	 yo	 cuyas	 circunstancias	 sean
privilegiadas,	a	otro	que	nace,	de	por	sí,	desposeído	incluso	de	la	posibilidad
de	un	yo:	«expropiada	de	su	yo,	de	su	circunstancia,	todo	le	viene	impuesto,
dado	 o,	 mejor	 dicho,	 ya	 se	 le	 ha	 robado	 todo	 nada	 más	 nacer	 en	 unas
circunstancias	 hostiles	 que	 otros	 han	 preparado	 como	 su	 lecho	 de	 espinas».
(Vidarte,	P.,	2007,	33).

Por	 todo	ello,	 el	 hecho	de	que	 se	dé	 esta	 crítica	no	 supone	el	 abandono
absoluto	 de	 la	 cuestión	 sobre	 la	 subjetividad,	 tal	 y	 como	 esgrimen	muchas
voces	 desde	 el	 feminismo	 radical.	 «Si	 el	 concepto	 de	 sujeto	 — ⁠afirma
Butler⁠—	[…]	ya	no	es	un	hecho	dado,	ya	no	se	presume,	esto	no	implica	que
no	 tenga	 un	 significado	 para	 nosotros	 o	 que	 ya	 no	 pueda	 ser	 utilizado»
(Butler,	 J.,	 2006,	 25).	 Evidentemente,	 como	 nos	 dice	 la	 propia	 Butler,	 la
cuestión	del	 sujeto	 es	 fundamental	 para	 la	 política,	 principalmente	para	una
política	 de	 corte	 feminista:	 analizar	 cómo	 este	 se	 construye,	 qué
subjetividades	 cristalizan	 en	 los	 espacios	 de	 violencia,	 opresión	 y
vulnerabilidad	 y,	 evidentemente,	 qué	 posibilidades	 de	 revertir	 dichos
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escenarios	 tenemos	 resignificándonos	 en	 tanto	 que	 sujetos	 políticos.	 «¿Qué
posibilidades	políticas	surgen	como	consecuencia	de	una	crítica	radical	de	las
categorías	 de	 identidad?»	 —⁠se	 pregunta	 Butler⁠—.	 «¿Qué	 nueva	 forma	 de
política	 surge	 cuando	 la	 identidad	 como	 terreno	 común	 ya	 no	 restringe	 el
discurso	 sobre	 las	 políticas	 feministas?	 ¿Y	 en	 qué	 medida	 el	 esfuerzo	 por
localizar	 una	 identidad	 común	 — ⁠como	 fundamento	 de	 una	 política
feminista⁠—	 puede	 impedir	 un	 cuestionamiento	 radical	 de	 la	 construcción
política	 y	 la	 reglamentación	 de	 la	 identidad	 de	 sí?»	 (Butler,	 J.,	 2001,	 29).
Asimismo,	 D.	 Fuss	 se	 pregunta	 de	 forma	 similar	 a	 Butler	 y	 nos	 increpa	 a
cuestionarnos	sobre	«¿qué	efectos	— ⁠materiales,	políticos,	sociales ⁠—	pueden
esperarse	 en	 nuestras	 prácticas	 sexuales	 y	 políticas	 de	 semejante	 esfuerzo
continuo	 por	 erosionar	 y	 reorganizar	 los	 fundamentos	 conceptuales	 de	 la
identidad?»	(Fuss.	D.,	1999,	113).	Puesto	que	toda	construcción	política	de	un
sujeto	 identitario	 ha	 demostrado	 operar	 de	 forma	 excluyente,	 surge	 la
necesidad	 urgente	 de	 llevar	 a	 cabo	 tina	 genealogía	 crítica	 de	 nuestros
conceptos,	como	también	de	analizar	qué	tipo	de	subjetividades	pueden	abrir
posibilidades	de	resistencia,	subversión	y	disidencia	frente	a	aquellas	que	nos
han	 situado	 en	 la	 más	 pura	 vulnerabilidad.	 De	 ahí,	 también,	 la	 urgencia
absoluta	de	una	política	diferente,	de	un	desplazamiento	de	nuestro	concepto
de	 lo	 político,	 de	 transformar	 y	 extender	 a	 otros	 ámbitos	 más	 allá	 de	 la
representación	y	el	reconocimiento	la	noción	de	lo	político.

Si	 las	 categorías	 ontológicas	 de	 identidad	 utilizadas	 hasta	 ahora	 no	 solo
son	insuficientes,	sino	que	encierran	en	su	interior	una	violencia	radical	hacia
lo	 otro,	 hacia	 aquello	 que	 no	 se	 define	 según	 sus	 parámetros,	 es	 entonces
necesario	 un	 replanteamiento	 completo	 de	 estas	 construcciones.	 Pensar,	 por
tanto,	 la	 ontología	 constitutiva	 del	 sujeto	 y	 analizar	 cómo	 este	 se	 ha
constituido	marginando,	excluyendo	y	paralogizando	la	diferencia	ha	sido,	es
y	 debería	 ser	 la	 tarea	 del	 feminismo	 hoy.	 Pero,	 al	mismo	 tiempo,	 proponer
mitologías	 distintas,	 acategoriales,	 que	 nos	 permitan	 abordar	 el	 sujeto
feminista,	 parafraseando	 a	 Deleuze,	 como	 «partículas	 que	 giran	 en	 la
polvareda	de	lo	visible»,	como	«lugares	móviles	de	un	murmullo	anónimo»,
como	algo	siempre	derivado	y	no	substancial,	que	«nace	y	se	desvanece	en	la
espesura	de	lo	que	se	dice	y	de	lo	que	se	ve».	La	subjetivación	feminista,	nos
advierte	 Braidotti,	 es,	 ante	 todo	 una	 figuración,	 esto	 es	 un	 mapa,	 una
cartografía	 política,	 investida	 tanto	 por	 lo	 social,	 lo	 biológico,	 lo	 material
como	por	lo	discursivo.	Y	las	figuraciones,	como	tropos,	abren	la	posibilidad
de	 imaginar	 y	proponer	 estilos	de	vidas,	modos	de	 existencias	 radicalmente
distintos.	 Redenominar	 y	 repensar	 el	 sujeto	 feminista,	 más	 allá	 de
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presupuestos	identitarios,	evitando	en	lo	posible	tanto	el	esencialismo	como	el
relativismo,	 es	 el	 mayor	 compromiso	 del	 feminismo	 como	 teoría	 de	 la
transformación	social.	Imaginemos,	soñemos,	construyamos	juntas	no	sujetos
cerrados	y	 soberanos,	 sino	 subjetivaciones,	 existencias	políticas,	 identidades
contradictorias	y	mapas	somático-deseantes	que	funcionen	tanto	como	lugares
simbólicos,	poéticos	y	como	espacios	para	la	lucha	(Galindo,	M.,	2013).

Porque,	 tal	y	como	nos	señala	Haraway,	«no	necesitamos	una	totalidad	para
trabajar	 bien.	 El	 sueño	 feminista	 de	 un	 lenguaje	 común,	 como	 todos	 los
sueños	 de	 un	 lenguaje	 perfecto,	 de	 una	 denominación	 de	 la	 experiencia
perfectamente	 fiel,	 es	 totalizador	 e	 imperialista»	 (Haraway.	 D.,	 1995,	
296-297).	Ha	llegado	el	momento	de	defender	un	tipo	de	política	y	de	lucha
comunitaria	y	antagónica,	rebelde	e	indigesta,	que	incida	en	las	micropolíticas
del	deseo,	de	los	cuerpos	y	subjetividades	diversas,	sin	caer	en	el	peligro	de
ser	fagocitadas	por	las	agendas	de	la	macropolítica.	Tal	y	como	afirma	Raquel
Gutiérrez,	no	podemos	caer	en	las	trampas	de	la	totalidad,	por	lo	que	urge	no
solo	desplazar	y	deconstruir	el	orden	simbólico	hegemónico,	 sino	denunciar
toda	defensa	del	mismo	bajo	el	paraguas	de	los	derechos	y	la	lucha	feminista.
Y	 este	 tipo	 de	 política	 pasa,	 necesariamente,	 por	 una	 crítica	 radical	 de	 los
presupuestos	 subjetivistas	 e	 identitarios	que	hasta	 entonces	había	mantenido
el	 feminismo.	 Pues	 «no	 solo	 era	 el	 sujeto	 androcéntrico	 el	 que	 velaba	 las
diferencias	 y	 las	 revestía	 de	 valores	 supuestamente	 neutrales	 y	 universales,
sino	 que	 el	 propio	 sujeto	 que	 el	 feminismo	 había	 construido	mostraba	 esas
mismas	 limitaciones	 con	 respecto	 a	 otras	 categorizaciones	 sociales,	 a	 otras
fronteras,	a	otras	subjetividades»	(Casado,	E.,	1999,	79).

Analizando	de	forma	crítica	ese	significante	«mujer»	alrededor	del	cual	se
han	 reunido	 las	 feministas,	 rechazando	 todo	 esencialismo	 del	 mismo,	 toda
ficción	de	continuidad	mitológica	o	biológica	del	 tipo	que	sea,	cuestionando
su	supuesta	facticidad	anatómica	prediscursiva,	surgirán	múltiples	identidades
y	 subjetividades	 hasta	 ahora	 rechazadas	 y	 marginadas.	 Pues,	 «en	 otras
palabras	— ⁠tal	y	 como	afirma	Butler⁠—,	el	 sujeto	 como	entidad	 idéntica	a	 sí
misma	 ya	 no	 existe»	 (Butler,	 J.,	 2002,	 323).	 Esta	 y	 no	 otra	 es	 la	 tarea
fundamental:	apelar	a	múltiples	figuraciones,	subjetivaciones,	visualizaciones
viajeras,	fronterizas,	en	tránsito.	Estas	nuevas	«subjetivaciones»	están	ligadas
estrechamente	 a	 lo	 que	 el	 propio	 Foucault	 denominó	 una	 «estética	 de	 la
existencia»,	 suerte	 de	 «étho-poética»	 o	 nuevos	 modos	 de	 existencia
creadores:	hay	modos	de	subjetivación,	hay	individualidades	que	escapan	a	la
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idea	 de	 identidad	 o	 de	 subjetividad	 autónoma,	 hay	modos	 de	 ser	 y	 existir,
relaciones	 diferentes,	 sexualidades	 distintas,	 creadoras,	 inconcebibles,
innombrables,	desconocidas,	que	aparecen	siempre	en	una	 relación	de	 lucha
constante	 con	 las	 diversas	 formas	 de	 poder	 y	 dominación.	 En	 tanto	 que
fuerzas	creadoras	son	también	fuerzas	de	resistencia.	Son	formas	diferentes	de
vivir,	 formas	 distintas	 de	 pensar.	 Tal	 es	 la	 utopía	 emancipadora	 y
revolucionaria	que	nos	merecemos.

EN	EL	PAÍS	DE	LAS	MARAVILLAS

«Una	 leve	 turbulencia	 acaba	 convirtiéndose	 en	un	 torbellino,	 un
leve	 temblor	se	expande	hasta	provocar	un	 terremoto,	una	grieta
minúscula	 echa	 abajo	 un	 edificio	 de	 prejuicios,	 una	 suave
inclinación	 genera	 una	 catástrofe	 ideológica,	 la	 más	 inocua
heterodoxia	arruina	un	dogma».

Paco	Vidarte

En	tanto,	afirmaba	recientemente	Lidia	Falcón	su	absoluto	desconcierto	ante
la	 insensatez	 de	 no	 admitir	 que	 «las	 mujeres	 sean	 mujeres	 y	 los	 hombres
hombres».	«Ni	en	el	país	de	las	maravillas	hubiera	imaginado	— ⁠decía⁠—	que
pudiera	darse	semejante	discusión».	Sin	saberlo,	y	seguramente	sin	quererlo,
la	 histórica	 feminista	 dejaba	 entrever	 ese	 mundo-otro	 por	 el	 que	 muchas
feministas	 llevamos	 luchando	y	soñando	con	construir.	Este	utópico	país	de
las	 maravillas,	 es	 lo	 que	 Anzaldúa	 denominó	 el	 «mundo	 zurdo»:	 frente	 al
mundo	 recto,	 blanco,	 heterosexual,	 el	mundo	 zurdo	 está	 habitado	 por	 todos
los	 marginados	 del	 mundo	 white-right,	 los	 grupos	 raros,	 los	 que	 no
pertenecen	 a	 ningún	 sitio,	 las	 ilegales,	 los	 gay	 y	 las	queer,	 las	 trabajadoras
itinerantes,	 las	 exiliadas	 del	 sistema	 sexo-género,	 las	 disidentes	 del	 orden
patriarcal	 y	 heterosexual,	 todos	 aquellos	 y	 aquellas	 que	 desafían	 el	 orden
establecido	y	constituyen	una	amenaza	para	el	mismo.	Asimismo,	Preciado	la
llama	«alianza	somatopolítica»,	y	nos	invita	a	juntar	comandos	«para	hacer	un
levantamiento	 transfeminista	 decolonial».	 Por	 otra	 parte.	Gutiérrez	 habla	 de
una	 «política	 en	 femenino»,	 sin	 ningún	 tipo	 de	 esencialismo	 en	 el	 término,
sino	rescatando	toda	la	potencialidad	subalterna,	emancipatoria	y	antagónica
de	lo	femenino	ante	la	posición	universalista	y	jerarquizadora	de	lo	masculino
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como	 sujeto	 de	 enunciación:	María	 Galindo,	 por	 su	 parte,	 nos	 propone	 un
feminismo	 indigesto,	 inapropiable	 e	 inaceptable,	 que	 da	 lugar	 a	 alianzas
imposibles	e	insólitas;	un	feminismo	que	muerde,	como	perra	furiosa	«todos
los	 privilegios	 hasta	 destriparlos»,	 un	 feminismo	 que	 supone	 una	 lucha
antisistémica	imprescindible,	que	no	se	deja	domesticar,	amansar,	disciplinar
ni	domar	por	ninguna	institución	política.	Un	feminismo	que	dinamita	la	casa
del	amo	desde	sus	cimientos.	Pues	«no	vamos	a	desarmar	la	casa	del	amo	con
las	 herramientas	 del	 amo,	 lo	 que	 hacemos	 es	 abandonar	 la	 casa	 del	 amo,
rompemos	el	vínculo	con	él,	 no	queremos	 ser	 sus	 inquilinas»	 (Galindo,	M.,
2017).

Tal	es	la	utopía	que	está	por	escribirse,	que	ya	estamos	escribiendo,	con	la
clara	 certeza	 y	 urgencia	 de	 pensar	 y	 reconfigurar	 otros	 mundos	 posibles.
Poniendo	literalmente	el	cuerpo,	nuestros	cuerpos,	en	la	misma.	No	queremos
ser	 las	 inquilinas	 del	 amo,	 neutralizadas	 y	 transformadas	 en	 una	 cuota
biológica,	bajo	un	constructo	ficticio	que	se	pretende	prediscursivo,	universal
e	inapelable.	No	queremos	formar	parte	de	ese	«patriarcado	con	faldas»	que
nos	vacía	y	disuelve	 como	 sujetos	políticos	 (Galindo,	M.,	 2017).	Queremos
devenir	amenaza.	Queremos	dar	por	culo.	Porque	no	hay	negociación	posible
con	 el	 poder	 y	 sus	 discursos,	 siendo	 la	 lucha	 directa	 con	 el	 mismo,	 el
enfrentamiento	 y	 desmontaje	 de	 sus	 dispositivos	 la	 única	 salida	 que	 nos
queda.	Sin	demoras,	sin	desvíos,	ni	concesiones.	Sin	bajar	nunca	la	guardia.
Pues	no	hay	revolución	posible	sin	utopía,	sin	imaginación	poética	y	poiética,
creadora	 de	 mundos,	 de	 formas	 diferentes	 de	 habitar,	 de	 convivir.	 No	 es
posible	abrazar	una	 revolución	asentada	en	privilegios	de	clase,	de	 sexo,	de
condición	 social.	 Como	 tampoco	 es	 viable	 una	 revolución	 que	 siga
perpetuando	 los	 dispositivos	 de	 poder,	 alimentando	 las	 jerarquías	 y
exclusiones,	dando	de	comer	al	monstruo	y	negando	la	visibilidad	y	derechos
de	tantas	y	tantos.	No	haremos	la	revolución	sin	la	calle,	porque	es	ahí,	en	las
aceras,	en	las	esquinas,	en	los	callejones	y	barriadas	donde	la	lucha	feminista
se	 articula	 y	 construye	 como	 un	 tejido	 tan	 crítico	 y	 demoledor,	 como
acogedor	 y	 amoroso.	 La	 calle,	 y	 no	 las	 instituciones	 políticas,	 es	 nuestro
escenario	de	revolución,	de	revuelta	y	cambio	social.	Pensemos,	imaginemos,
soñemos	un	proyecto	transfeminista	indigesto,	disidente,	nunca	empoderante,
sino	desobediente	con	el	poder,	en	donde	nuestros	cuerpos,	amores	y	deseos
imposibles,	indefinibles,	inapropiables	tengan	cabida.

Mutar	 y	 resignificar	 el	 espacio	 deliberativo	 desde	 la	 praxis	 política	 de
aquellos	 cuerpos	 y	 sujetos	 que	han	 sido	marginados	 de	 la	misma,	 tal	 era	 el
espíritu	 que,	 según	Teresa	 de	Lauretis,	 había	 inspirado	 a	 las	 autoras	 de	 esa
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mítica	obra	colectiva	publicada	en	1981	bajo	el	título	Esta	puente,	mi	espalda.
Voces	 tercermundistas	 en	 los	 Estados	 Unidos,	 coordinadas	 por	 Cherríe
Moraga	y	Gloria	Anzaldúa	y	que,	según	la	propia	de	Lauretis,	ha	marcado	el
inicio	de	la	llamada	«tercera	ola»	del	feminismo,	en	el	que	la	mirada	queer	y
decolonial	 se	 hacían	 presentes	 con	 una	 radical	 lucidez.	 En	 dicha	 obra,	 se
apelaba	 a	 la	 necesidad	 de	 reivindicar	 determinadas	 «geometrías	 de	 la
diferencia	y	de	la	contradicción»,	asumiendo	con	ello	la	imposibilidad	de	un
emplazamiento	 seguro	 y	 homogéneo	 desde	 el	 cual	 reivindicar	 una	 lucha
común.	Solo	desde	allí	es	posible	que	podamos	proponer	formas	diferentes	de
habitar,	de	convivir.	Nos	inspira	ese	horizonte	previo,	así	como	la	urgencia	de
pensar	 y	 reconfigurar	 otros	 mundos	 posibles,	 en	 los	 cuales	 construir,	 con
nuestras	 propias	 maderas,	 argamasas	 y	 ladrillos	 feministas,	 universos
distintos,	 comunidades,	 relaciones	 y	 afectos	 diversos,	 proyectos	 colectivos
verdaderamente	 democráticos	 e	 igualitarios.	 Si	 bien	 nuestro	 momento
histórico	 es	 otro,	 dicha	 tarea	 no	 deja	 de	 ser	 acuciante	 ante	 la	 coyuntura
política	que	estamos	viviendo	dentro	del	feminismo,	frente	a	la	cual	no	solo
resistimos,	sino	que	respondemos	y	combatimos.
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MARÍA	GALINDO

(La	 Paz,	 1964).	 «Soy	 puta,	 soy	 lesbiana,	 soy	 boliviana.	 Solo	 puedo	 existir
construyendo	alianzas	prohibidas	entre	estas	posiciones	discursivas	y	políticas
que	se	supone	que	están	en	contradicción	entre	si.	Hablo	desde	el	lugar	de	la
tortura	 y	 la	 violencia,	 pero	 no	 para	 dar	 testimonio,	 sino	 para	 imaginar	 la
felicidad	 desde	 una	 posición	 de	 desobediencia».	 Estas	 son	 palabras	 de
autointroducción	de	María	Galindo,	artista,	intérprete,	activista,	escritora	y	la
cofundadora	 del	 colectivo	 boliviano	 Mujeres	 Creando.	 Poniendo	 en
conversación	 las	 prácticas	 y	 conocimientos	 subalternos	 de	 las	 mujeres
indígenas	y	las	tradiciones	políticas	y	literarias	del	anarquismo,	el	punk	y	el
feminismo	no	blanco,	María	Galindo	ha	creado	durante	 los	últimos	15	años
una	práctica	artística	radical.	Pero	¿qué	puede	hacer	el	arte	en	un	contexto	de
neocolonialismo	autoritario	en	el	que	 las	 lógicas	del	 feminismo	y	 la	política
de	 identidad	 indígena	 han	 sido	 absorbidas	 por	 los	 discursos	 humanista,
religioso	 y	 neoliberal	 como	 nuevas	 estrategias	 de	 control?	 María	 Galindo
responde	 desplazando	 el	 arte	 del	 mercado	 y	 la	 galería	 y	 devolviéndolo	 al
lugar	 donde	 nació:	 la	 plaza	 pública,	 el	 ritual	 social.	 Contra	 la	 purificación

Página	55



racial	y	sexual	del	cuerpo,	 la	obra	de	María	Galindo	exorciza	el	 terror	de	 la
historia	colonial	mediante	una	bastarda	teatralización	iconoclasta	de	símbolos
católicos	 y	 patriarcales.	 Contra	 la	 economía	 capitalista	 de	 explotación	 y
destrucción	ecológica,	el	animismo	artístico	de	María	Galindo	utiliza	objetos
y	 cuerpos	 «baratos	 y	 rotos»,	 invirtiéndolos	 con	nueva	 vida	 como	 tótems	de
una	 revolución	 poética	 por	 venir	 que	 apunta	 a	 desafiar	 nuestros	 modos
convencionales	de	percepción	y	nuestras	economías	deseadas.	Su	práctica	no
únicamente	artística	pertenece	a	un	linaje	donde	también	podríamos	ubicar	las
obras	 de	 Pedro	 Lemebel	 y	 Las	 Yeguas	 del	 Apocalipsis,	 Ocaña,	 Miguel
Benlloch,	Sergio	Zevallos,	Beau	Dick.	Lygia	Clark,	Michel	Journiac,	Ulrike
Ottinger,	 Annie	 Sprinkle	 y	 Beth	 Stephens,	 Vala	 Tanz	 o	 Guillermo	 Gómez
Peña.

Por	Paul	B.	Preciado
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E

Envidia	de	ser

Dedicado	 a	Américo[1],	 transmasculino,	 refugiado	 político	 de	 la
transfobia	institucional	en	la	casa	de	Mujeres	Creando	en	La	Paz.

Gracias	a	Carolina	Meloni	por	la	lectura	crítica.

INTRODUCCIÓN

ste	texto	es	una	mesa	de	tres	patas	que	pretende	situarse	ante	la	cuestión
de	 la	 transexualidad	 desde	 3	 ángulos	 simultáneamente.	 Por	 un	 lado	 y

como	 pilar	 principal	 la	 pregunta	 sobre	 la	 genealogía	 trans	 en	 el	 sentido	 de
aquella	 de	 la	 que	 proviene	 y	 de	 aquella	 que	 abre.	 La	 segunda	 pata	 situada
inevitablemente	 en	 la	 discusión	 de	 derechos	 que	 han	 venido	 invocando	 las
poblaciones	 trans	 en	 lo	 que	 se	 ha	 llamado	 en	 varios	 países	 las	 leyes	 de
identidad	 de	 género	 y	 los	 derechos	 que	 esas	 leyes	 incluyen	 o	 niegan,	 esta
segunda	pata	en	el	 contexto	de	 las	políticas	de	derechos	en	 su	conjunto.	La
tercera	pata	es	un	intento	de	situarme	ante	el	sujeto	trans	como	ante	un	tótem
de	libertad	que	provoca	envidia	y	veneración,	o	miedo	y	rechazo,	miedo	a	la
libertad	que	representa	y	rechazo	a	la	grieta	identitaria	que	abre.	Esta	última
pata	 en	 un	 intento	 de	 repensar	 en	 voz	 alta	 el	 trasfondo	 emocional	 que	 toda
discusión	política	en	torno	de	la	transexualidad	contiene	sin	explicitar.

He	 escogido	 tres	 patas	 porque	 las	 olas	 de	 agresión	 fascista	 extrema,	 la
cantidad	 de	 confusiones	 en	 torno	 de	 lo	 trans	 al	 interior	 de	 los	 propios
feminismos	 y	 el	 encajonamiento	 de	 la	 discusión	 trans	 únicamente	 en	 la
cuestión	 de	 derechos	 exigen	 al	 menos	 hacernos	 un	 esquema	 de	 análisis
complejo.	Estoy	consciente	que	 les	presento	una	 suerte	de	 texto	 incompleto
porque	ni	el	espacio,	ni	el	tiempo	en	este	momento	me	permite	el	desarrollo
de	estos	tres	cuerpos	de	análisis	en	su	profundidad,	pero	me	niego	a	renunciar
al	menos	a	esbozarlos.

GENEALOGÍA	TRANS
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GENEALOGÍA	TRANS

Había	 pensado	 escribir	 este	 texto	 sobre	 el	 complejo	 sistema	 sexo/genérico
precolonial	 existente	 en	 las	 sociedades	 andinas.	 Un	 sistema	 sexo/genérico
despreciado	 por	 antropólogos,	 arqueólogos	 y	 teóricos	 de	 la	 descolonización
que	 han	 omitido	 toda	 referencia	 en	 sus	 investigaciones	 muchas	 veces
auspiciadas	por	el	ala	«progresista»	de	la	propia	Iglesia	Católica.

Del	complejo	sistema	sexo/genérico	precolonial	hay	pruebas	lingüísticas,
arqueológicas,	breves	narraciones	en	diversas	crónicas,	hay	pruebas	jurídicas
y	 eclesiales	 en	 todos	 los	 pueblos	 andinos.	 Por	 citar	 solo	 un	 ejemplo,	 en	 el
primer	 diccionario	 de	 la	 lengua	 aimara	 elaborado	 por	 el	 Misionero	 Jesuita
Bertonio,	 publicado	 en	 el	 1612[2],	 hay	 al	menos	 15	 derivaciones	 con	 voces
lingüísticas	propias	entre	lo	que	se	llamaría	hombre	y	lo	que	se	llamaría	mujer
en	castellano.	La	Iglesia	Católica	tiene	formularios	de	confesión	para	curas	de
indios	 de	 la	 etapa	 temprana	 de	 la	 llamada	 evangelización	 entre	 cuyas
preguntas	se	 insiste	en	extirpar	cualquier	 forma	de	práctica	sexual	por	 fuera
de	 la	 heterosexual	 reproductiva	 monogámica:	 cuestionarios	 estandarizados
que	se	formulaban	en	lengua	originaria.

En	pocas	palabras,	 el	 binarismo	 sexo/genérico,	 sin	duda	 alguna,	 ha	 sido
introducido	en	esta	parte	del	mundo	por	la	Iglesia	Católica	no	como	un	acto
tangencial	o	de	detalle,	 sino	como	parte	 estructurante	del	proyecto	colonial.
Es	una	historia	pendiente	de	ser	escrita	en	profundidad,	sin	embargo,	se	puede
decir	que	es	ahí	donde	ha	descansado	uno	de	 los	mayores	argumentos	de	 la
necesidad	 de	 evangelización	 del	 «indio»[3].	 El	 relato	 eclesial	 de	 que	 el
colonialismo	 se	 ha	 instalado	 debido	 a	 que	 se	 vivía	 en	 pecado	 y	 había	 que
convertirse	 a	 la	 nueva	 religión	 desplaza	 a	 la	 población	 no	 binaria	 y	 no
heterosexual	 del	 sitial	 de	 pertenecientes	 al	 rito;	 y	 la	 fiesta	 al	 sitial	 de	 ser
causantes	de	la	desgracia	y	la	mala	suerte.	Convicción	hasta	hoy	presente	en
muchas	regiones.

La	 culpabilización	 y	 satanización	 que	 se	 ha	 hecho	 de	 los	 cuerpos	 no
binarios	 y	 no	 heterosexuales	 ha	 sido	 parte	 del	 proceso	 de	 extirpación	 de
idolatrías[4]	 caracterizado	 por	 la	 tortura,	 vigilancia,	 escarnio	 público	 y
persecución,	del	cual	quedan,	por	supuesto,	una	serie	infinita	de	prácticas	que
hoy	se	 reivindican	como	 indígeno/ancestrales	y	que	 son	coloniales.	Vestir	 a
un	hombre	de	mujer	como	gesto	para	despojarle	de	respeto	ante	la	comunidad
es	 hoy	 una	 de	 las	más	 extendidas	 en	 el	 altiplano	 boliviano	 a	 los	 pies	 de	 la
majestuosa	cordillera	de	los	Andes.

Página	58



¿A	 qué	 tiempo	 corresponde	 la	 discusión	 política	 que	 la	 transexualidad
plantea?	¿Cuál	es	la	base	cultural	y	política	de	las	prácticas	trans	/	no	binarias
/	no	heterosexuales?

Es	 desde	 ahí	 desde	 donde	 yo	 trabajo	 en	 Bolivia	 los	 fenómenos	 de
homofobia,	 transfobia,	 transfeminicidio	 y	 otras	 manifestaciones	 de	 odio
porque	de	 lo	que	se	 trata	es	de	 tocar	 la	 raíz	y	sacudirla.	Les	aseguro	que	es
una	 labor	 por	 demás	 fecunda	 porque	 rastrea	 la	 herida	 en	 su	 nivel	 más
profundo,	más	antiguo.

Esta	 visión	 de	memoria	 larga,	 nos	 permite	 ubicar	 las	 luchas	 trans	 en	 el
contexto	político	y	conceptual	de	la	descolonización	y	la	despatriarcalización
como	dos	matrices	de	transformación	y	no	caer	en	una	visión	reduccionista	de
suponerlas	como	parte	del	postmodernismo	y	la	«innovadora»	invocación	de
derechos	a	un	estado	nación	liberal	fallido,	patriarcal,	colonial	y	agónico.	Se
trata	 de	 la	 búsqueda	 de	 construcción	 y	 reconstrucción	 de	 una	 genealogía
diferente.

No	es	que	pretenda	presentar	a	las	sociedades	andinas	precoloniales	como
magníficas	o	 especiales,	 es	más,	 sin	duda	hay	 fenómenos	análogos	en	otros
contextos	 culturales	 y	 geográficos.	 Lo	 que	 me	 interesa	 a	 partir	 de	 esta
introducción	 es	 plantear	 la	 pregunta	 sobre	 las	 genealogías	 de	 la	 discusión
transexual.

Dejo	 flotando	 la	 pregunta	 que	 no	 me	 corresponde	 y	 no	 me	 interesa
resolver	pero	que	metodológicamente	resulta	imprescindible:	¿A	qué	tiempo	y
a	 qué	 contexto	 político	 corresponde,	 si	 de	 tradición	 europea	 se	 trata,	 la
discusión	trans?,	¿cuál	es	la	genealogía	política	de	la	que	viene	y	cuál	la	que
abre?

La	 diferencia	 sexual	 como	 estructura	 de	 dominación	 adquiere	 su
dimensión	 más	 profunda	 cuando	 se	 confronta	 con	 la	 estructuración	 del
binarismo	 de	 género	 y	 la	 heterosexualidad	 obligatoria.	 La	 concatenación
arqueológica,	antropológica	y	filosófica	de	una	y	otra	son	fundamentales.

Me	planto	 entonces	 en	 lo	 siguiente:	 la	 discusión	no	nace	 en	 torno	de	 la
discusión	 de	 derechos	 para	 l@s	 trans,	 ni	 tampoco	 en	 la	 discusión	 de	 la
exclusión	 o	 inclusión	 de	 l@s	 trans	 dentro	 eventos	 feministas	 como
encuentros,	marchas	 o	 debates.	 Es	 una	 discusión	 y	 una	matriz	 política	más
profunda	 y	 distinta	 de	 la	 que	 parto	 y	 a	 la	 cual	 se	 superpone	 de	 forma
hegemónica	 y	 simplificadora	 la	 discusión	 de	 los	 derechos	 o	 de	 la
inclusión/exclusión.	 Permitir	 esa	 superposición	 liberal	 tiene	 un	 efecto
negativo	 porque	 banaliza	 la	 lucha	 y	 recorta	 la	 reflexión	 política.
Lamentablemente,	esa	matriz	de	derechos	que	se	deben	por	la	fuerza	plasmar
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en	una	ley	y	que	por	la	fuerza	tiene	al	Estado	como	interlocutor	central	es	la
que	viaja	de	norte	a	sur	como	aplanadora	de	esas	otras	matrices	políticas	y	se
impone	como	marco	único	de	discusión.

DISCUSIÓN	DE	DERECHOS	VS.	DISCUSIÓN	DE
PRIVILEGIOS

Después	 de	 ciclos	 históricos	 de	 «derechos»	 para	 mujeres,	 mariconada[5]	 y
otras	 poblaciones	 tratadas	 secularmente	 como	 minorías,	 como	 vulnerables,
como	marginales,	etc.,	creo	que	deberíamos	detenernos	a	preguntarnos	por	lo
que	estos	circuitos	de	derechos	suponen	políticamente.

Desde	el	punto	de	vista	de	la	reproducción,	los	discursos	de	derechos	han
reforzado	 la	 hegemonía	 de	 la	 familia	 patriarcal	 nuclear	 burguesa	 y	 urbana
convirtiéndola	de	antemano	en	un	modelo	presente	de	 forma	subterránea	en
todos	los	derechos	otorgados	a	las	familias	que	no	respondan	a	este	modelo	y
estructurando	 los	discursos	estatales	de	educación	y	salud	bajo	este	modelo.
Es	 decir,	 los	 derechos	 no	 han	 servido	 para	 romper	 el	 modelo,	 sino	 para
reforzarlo.

Desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 los	 derechos	 ciudadanos	 en	 relación	 a	 la	 no
ciudadanía	de	las	mujeres,	nuevamente	el	proceso	de	otorgación	de	derechos
ha	cumplido	el	mismo	papel,	 se	han	otorgado	derechos	que	únicamente	han
llegado	a	las	mujeres	blancas,	heterosexuales,	urbanas,	aparentemente	sanas,
de	 cualquier	 sociedad.	 Son	 derechos	 que	 no	 han	 afectado	 a	 los	 patrones
patriarcales	de	la	construcción	del	trabajo,	la	economía	o	la	política,	sino	que
han	 feminizado	 algunos	 espacios	 sin	 subvertirlos,	 ni	 transgredirlos.	 Estos
derechos	 han	 funcionado	 en	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 casos	 como	 narcótico
adormecedor	de	 los	movimientos	 feministas	y	otro	 tanto	de	 lo	mismo	en	 el
caso	de	la	mariconada.

Unas	mujeres	han	servido	patriarcalmente	como	instrumento	de	negación,
invisibilización	o	silenciamiento	de	otras	mujeres.	Un@s	maricas	han	servido
como	 instrumento	 de	 negación,	 invisibilización	 o	 silenciamiento	 de	 otr@s
maricas.

Lo	 mínimo	 que	 debemos	 hacer	 ante	 los	 ciclos	 de	 derechos	 es
preguntarnos:	¿derechos	para	quiénes	a	costa	de	derechos	de	quiénes?

Para	 salir	 del	 mito	 de	 los	 derechos	 y	 del	 circuito	 de	 la	 discusión	 de
derechos	 basta	 mirar	 alrededor,	 visitar	 las	 cárceles,	 escuchar	 a	 ese	 otr@,
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renunciar	a	tus	privilegios	de	cualquier	índole	que	sean.	Despojarse	del	mito
de	que	los	Estados	de	bienestar	centro	europeos	que	son	la	cuna	originaria	de
los	discursos	de	igualdad	de	derechos	son	realmente	garantes	de	esto,	en	sus
propias	narices	bajo	el	concepto	de	«extranjería»	se	niegan	derechos	básicos
conquistados	supuestamente	con	la	revolución	francesa	y	la	modernidad.	Ya
no	es	que	l@s	extranjer@s	no	europe@s	en	Europa	no	son	ciudadan@s,	sino
que	no	son	considerad@s	siquiera	human@s.	Este	no	es	un	problema	del	sur,
del	 tercer	mundo	 o	 de	 otra	 latitud,	 este	 es	 un	 problema	 del	 orden	 colonial,
patriarcal	 mundial	 que	 afecta	 al	 precio	 de	 las	 naranjas	 que	 están	 en	 tu
refrigerador	y	el	costo	humano	de	la	batería	que	usas	en	tu	celular.	No	creas
ingenuamente	 que	 ese	 proceso	 de	 violación	 continua	 de	 derechos	 humanos
básicos	 y	 universales	 nada	 tiene	 que	 ver	 con	 lo	 que	 ocurre	 en	 tu	 cocina,	 la
puerta	 de	 tu	 casa	 o	 la	 escuela	 a	 la	 que	 van	 tus	 wawas[6].	 El	 discurso	 de
derechos	está	 interconectado,	 su	universalidad	es	un	mito	y	 su	conquista	un
narcotizante	engañoso.	La	frase	«tod@s	somos	iguales	ante	la	ley»	que	cuelga
del	 cuello	 de	 la	 efigie	 de	 la	 justicia	 enuncia	 una	 carencia.	 Las	 manos	 que
vendan	los	ojos	de	la	justicia	son	las	manos	de	las	estructuras	de	dominación,
la	 justicia	 te	 ve	 no	 para	 tratarte	 por	 igual,	 sino	 para	 ignorar	 quién	 eres.	 El
contenido	 simbólico	 es	 exactamente	 el	 reverso	 de	 lo	 que	 se	 propagandiza,
nacemos	condenad@s	quienes	no	formamos	parte	de	ese	núcleo	beneficiario
de	derechos,	que	es	pequeño	y	mezquino	y	que	descansa	sobre	las	estructuras
de	dominación.

Este	es	el	contexto	en	el	que	debemos	discutir	derechos,	el	contexto	de	su
carácter	 retórico,	 el	 contexto	 de	 su	 carácter	 balsámico	 paliativo,	 el	 carácter
parcial	de	todos	y	cada	uno	de	los	derechos	empezando	por	los	más	básicos.
En	 ese	 contexto	 los	 derechos	 de	 las	 personas	 trans	 se	 convierten	 en	 otra
película	que,	a	modo	de	filtro,	nos	vuelve	a	exigir	la	discusión	integral	de	los
derechos	en	sus	conexiones	perversas	entre	clase,	racialización,	género,	edad,
apariencia	física,	origen	cultural	y	una	larga	serie	de	estructuras	patriarcales,
coloniales	y	capitalistas.

La	discusión	de	derechos,	para	que	 tenga	sentido,	debe	convertirse	en	 la
puesta	en	cuestión	de	privilegios.

La	 discusión	 de	 derechos	 para	 que	 tenga	 sentido	 debe	 convertirse	 en	 la
puesta	en	cuestión	de	estructuras	de	dominación.

ENVIDIA	DE	SER
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El	psicoanálisis	 freudiano	ortodoxo	me	define	 como	mujer	desde	 la	 envidia
del	pene	y	como	ser	básicamente	carente.	Tengo	que	confesar	que	a	pesar	de
que	por	mi	formación	académica	he	pasado	sendas	jornadas	introspectivas	y
terapéuticas	de	alto	nivel	nunca	he	podido	rastrear	tal	envidia	del	pene.

Sin	embargo,	por	razones	políticas,	el	pene	juega	en	relación	a	mi	cuerpo
un	papel	central	porque	para	 la	 sociedad	boliviana	soy	una	mujer	con	pene,
sospechosa	 en	 realidad	 de	 ser	 una	 no	 mujer.	 Cuando	 protagonizo	 acciones
creativas	 en	 la	 calle,	 la	 policía,	 de	 forma	 obsesiva,	 me	 jalonea	 intentando
desnudarme	públicamente	y	exponer	a	la	sociedad	mi	supuesto	pene.	Si	no	lo
han	logrado	aún	es	porque	tengo	la	costumbre	de	vestir	para	las	acciones	tres
capas	de	 ropa	de	 las	cuales	al	menos	de	una	o	dos	ya	he	 sido	despojada	en
jaloneos	 y	 manoseos	 incontables	 veces.	 Lo	 que	 sí	 ha	 logrado	 la	 policía	 es
obligarme	 a	 desnudarme	 un	 amanecer	 en	 una	 comisaría	 para	 examinar	 mi
cuerpo	incluyendo	el	examen	vaginal	no	habiendo	yo	cometido	ningún	delito
que	 no	 sea	 el	 de	 existir	 en	 rebeldía[7].	 Pero	 ni	 aun	 aquella	 violación	 a	mis
derechos	humanos	sirvió	para	calmar	la	morbosidad	policial	y	fascista	de	que
yo	 fuera	 una	 no	mujer.	 La	 fantasía	 policial	 sobre	mi	 cuerpo	 responde	 a	 la
necesidad	de	demostrar	públicamente	que	debería	ser	expulsada	del	universo
de	las	mujeres	al	universo	de	lo	monstruoso,	comparto	pues	con	el	universo
trans	el	mundo	de	lo	monstruoso.	Con	esto	quiero	solamente	dejar	claro	que
ese	 universo	 y	 esas	 fronteras	 de	 lo	 no	 binario	 abren	 un	 espacio	metafórico,
poético	y	político	de	pertenencia	y	no	una	condición	biológica,	quirúrgica	o
identitaria.	 ¡Ojalá	 entendiéramos	 esto	 desde	 nuestras	 correspondientes
monstruosidades!

Esto	 me	 ha	 llevado	 a	 jugar	 con	 la	 carencia	 o	 posesión	 del	 pene	 en	 su
dimensión	 política,	 incontables	 veces	 en	 mi	 quehacer	 público.	 La	 tesis
freudiana	está	equivocada	en	todos	y	cada	uno	de	sus	fundamentos	y	podría
ser	más	bien	una	proyección	de	la	propia	angustia	masculina	en	torno	al	pene.
En	lo	que	la	tesis	freudiana	me	parece	acertada	es	en	la	envidia	por	carencia.
La	 envidia	 como	 constituyente	 psíquico	 me	 parece	 ser	 un	 movilizador
ineludible	y	por	demás	interesante.

Por	muy	contradictorio	que	parezca	lo	descubrí	por	causa	precisamente	de
la	aprobación	de	la	 ley	de	 identidad	de	género	en	Bolivia	el	año	2016[8].	Se
trata	 de	 una	 de	 las	 leyes	 de	 identidad	 más	 pobres	 de	 la	 región,	 debería
llamarse	 ley	 de	 cambio	 del	 dato	 de	 sexo	 en	 el	 carnet	 de	 identidad,	 no
garantiza	 nada	 y	 fue	 aprobada	 como	 gesto	 gubernamental	 de	 cara	 a	 los
organismos	 internacionales	 de	 cierto	 «progresismo»	 para	 tapar	 las	 alianzas
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con	 las	 iglesias	 fundamentalistas	 cristianas	 que	 lograron	 el	 rechazo	 de	 la
despenalización	del	aborto.

Es	 decir,	 el	 principio	 de	 soberanía	 del	 cuerpo	 que	 la	 ley	 reconoce
parcialmente	 para	 un@s,	 se	 desconoce	 cuándo	 del	 cuerpo	 de	 una	 mujer
pobre[9]	se	trata.	Si	de	eso	culpabilizamos	a	l@s	trans	y	no	nos	damos	cuenta
de	 la	 perversidad	 del	 Estado,	 es	 que	 nuestra	 capacidad	 de	 análisis	 es
demasiado	simple.

EL	DESCUBRIMIENTO	DE	LA	ENVIDIA

A	pesar	de	ser	una	ley	vacía	que	poco	o	nada	garantiza,	la	población	trans	la
celebró	como	una	conquista.	Y	al	menos	en	un	principio	grupos	grandes	de
compañer@s	 decidieron	 hacer	 sus	 trámites	 de	 cambio	 de	 nombre	 en	 el
documento	 de	 identidad.	 En	 un	 análisis	 básico	 de	 este	 comportamiento
podríamos	decir	que	cayeron	en	la	trampa	de	la	ley,	sin	embargo	descubrí	que
utilizaron	 la	 ley	 para	 celebrar	 no	 un	 derecho,	 sino	 una	 suerte	 de	 rito	 de
renacimiento	por	demás	magnetizante.

Cuando	 se	 aprobó	 la	 ley	 decidí	 usar	 mis	 títulos	 de	 psicóloga	 para	 dar
gratuitamente	el	examen	psicológico	que	la	ley	les	exige	para	certificar	que	su
cambio	de	nombre	está	realizado	en	el	marco	de	un	acto	de	«salud	mental».
Me	toca	certificar	que	ell@s	saben	lo	que	están	haciendo.

Por	 supuesto	 que	 no	 hago	 examen	 alguno	 y	 que	 tengo	 listos	 los
certificados	 que	 únicamente	 hay	 que	 rellenar	 y	 que	 lo	 hago	 gratuitamente
porque	 ya	 el	 trámite	 burocrático	 es	 por	 demás	 costoso	 para	 l@s
compañer@s[10].

Es	ahí	donde	me	he	visto	en	sesiones	en	primera	fila	donde	un@	a	un@
han	venido	o	a	terminar	de	escoger	sus	nuevos	nombres	delante	de	mí	o	a	que
rellenara	mis	formularios	con	el	nuevo	nombre	elegido.

El	apetito	de	vida	con	el	que	con	20,	30,	40	o	50	años	se	han	presentado	a
bautizarse	 a	 sí	 mism@s,	 la	 capacidad	 que	 le	 han	 atribuido	 a	 ese	 rito	 de
convertirse	en	la	culminación	de	una	metamorfosis	radical,	el	sentimiento	de
renacimiento	que	ese	rito	ha	significado	una	y	otra	vez,	la	fuerza	con	la	que
buscan	 revertir	 una	 a	 una	 las	 violencias	 cometidas	 contra	 sus	 cuerpos	 en	 el
rito	del	bautismo,	es	un	escenario	que	me	ha	provocado	envidia,	envidia[11]	de
ser.

Continuará…
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El	fantasma	de	la	teoría	queer	sobrevuela	el
feminismo

onia	Rescalvo	Zafra	 fríe	 asesinada	 a	 palos	 el	 6	 de	 octubre	 de	 1991	 en
Barcelona	 a	 manos	 de	 neonazis.	 Recordamos	 su	 nombre	 porque	 tiene

una	placa	en	el	parque	de	la	Ciutadella.	Se	ha	convertido	en	un	símbolo.	Más
allá	 del	 símbolo	hay	un	 camino	pavimentado	 con	 las	muertes	 de	 cientos	de
mujeres	trans	que	cada	año	son	asesinadas	en	el	mundo	y	cuyos	nombres	no
recordamos,	 un	 número	 que	 aumenta	 constantemente.	 La	 mayoría,
trabajadoras	sexuales.	Tras	los	nombres	olvidados	hay	vidas,	hay	sueños,	hay
amistad	 y	 amores,	 hay	 estigma	 — ⁠doble,	 si	 sumamos	 el	 de	 ser	 puta⁠—	 y
agresiones	y	dificultades	de	 todo	 tipo	que	muchas	veces	acaban	en	suicidio.
Otras	mujeres	trans,	sobreviven	pese	a	todo,	a	veces	gracias	a	la	militancia	en
el	 feminismo,	 las	 luchas	 LGTBI	 o	 las	 asociaciones	 proderechos	 y	 en	 sus
entrecruzamientos.	Algunas	feministas	dicen	últimamente	que	estas	personas
trans	y	sus	luchas	no	solo	no	incumben	al	feminismo	sino	que	hacen	daño	a
las	propias	mujeres.

Estas	 afirmaciones	 producen	 estupor.	 Producen	 rabia.	 Detrás	 de	 la
demonización	de	la	Teoría	Queer,	del	lenguaje	brutal	que	se	emplea	en	redes
—⁠pero	 también	 en	 charlas ⁠—	 para	 referirse	 a	 vidas	 de	 carne	 y	 hueso,	 para
referirse	al	 trabajo	sexual,	están	Sonia	Rescalvo.	Susana	Criado.	Dominique
Fells	o	Diana	Sacarán,	 todas	muertas.	Ese	es	el	 trasfondo	del	debate	que	no
podemos	olvidar.	Tampoco	que,	a	pesar	de	todo,	las	TERF	o	las	abolicionistas
no	son	los	principales	enemigos	ni	de	las	trans,	ni	de	las	putas,	ni	el	origen	de
la	violencia	que	sufren.	El	origen	de	la	violencia	que	reciben	cotidianamente
viene	 de	 muchos	 otros	 lugares,	 sobre	 todo	 de	 la	 policía	 —⁠y	 la	 extrema
derecha⁠—;	pero	también	se	encuentra	en	la	institución	de	la	familia	nuclear,
el	 mercado	 laboral	 y	 el	 de	 vivienda,	 la	 burocracia	 estatal,	 el	 régimen	 de
fronteras,	 el	 sistema	 de	 salud…	 Los	 discursos	 de	 ciertas	 feministas
reaccionarias	 solo	 vienen	 a	 sumarse	 a	 la	 discriminación	 existente,	 quizás	 la
abonan	y	la	legitiman	indirectamente	aunque,	por	supuesto,	lo	más	grave,	es
que	se	oponen	al	avance	de	ciertos	derechos.

Siguiendo	el	formato	polarizador	de	las	redes	y	la	polémica	que	alimenta
el	 clicktivismo	 de	 los	 medios	 y	 sus	 guerras	 por	 las	 audiencias,	 estas
discusiones	son	la	carnaza	que	quiere	destruir	al	feminismo	como	movimiento
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social	 y	 lugar	 de	 transformación.	 Hoy,	 la	 crítica	 más	 desestabilizadora	 del
orden	 actual	 que	 podemos	 ofrecer	 es	 aquella	 que	 parte	 de	 la	 cuestión	 de	 la
reproducción	social	para	exigir	el	reparto	del	poder	y	los	recursos.	Todo	ello
en	un	mundo	donde	vayamos	avanzando	en	capacidad	de	autodeterminación
de	 nuestras	 vidas,	 en	 todos	 los	 sentidos,	 también	 en	 expresión	 sexual	 y	 de
género.	Pero	después	de	estos	años	de	las	inmensas	movilizaciones	del	ciclo	
2018-2020,	 los	 debates	 feministas	 que	 más	 espacio	 ocupan	 en	 la	 esfera
pública	son	los	de	«si	las	mujeres	trans	son	mujeres»	o	si	«el	trabajo	sexual	es
trabajo».	Dos	elementos,	por	cierto,	completamente	entrelazados.	Como	dice
Miquel	Missé[12]	no	puedes	estar	con	los	derechos	trans	sin	reconocer	que	la
principal	vía	de	supervivencia	de	 las	mujeres	 trans	hoy	es	el	 trabajo	sexual.
Por	 tanto,	 mejorar	 sus	 condiciones	 de	 vida	 necesariamente	 pasa	 por
proporcionarles	 derechos	 sociales	 y	 laborales.	 Algo	 «mucho	 más
transformador	que	cambiarles	el	nombre	en	el	DNI»,	según	Missé.	Hablamos
de	 derechos	 porque	 ninguna	 policía	 ha	 liberado	 nunca	 a	 nadie.	 Tanto	 las
personas	 trans	 como	 las	 trabajadoras	 sexuales	 todavía	 son	 consideradas
sistemáticamente	como	sacrificables	—⁠como	nuda	vida⁠—	por	la	policía	y	los
tribunales,	como	explica	Sophie	Lewis[13],	Quienes	las	atacan,	violan	o	matan
casi	 nunca	 son	 enjuiciados,	 especialmente	 si	 son	 representantes	 de	 la	 ley	 y
especialmente	si	las	víctimas	son	migrantes,	indocumentadas	o	racializadas.

En	el	centro	de	 los	ataques	actuales	a	 las	personas	 trans	se	ha	situado	la
«teoría	queer»	como	un	fantasma.	(Además,	nombrada	así	en	singular,	como
si	fuese	una	doctrina	unificada	y	no	un	espacio	filosófico	y	militante	diverso).
La	 extrema	 derecha	 y	 los	 fundamentalismos	 cristianos	 hace	 tiempo	 que	 lo
utilizan	 para	 alentar	 pánicos	 morales	—⁠sobre	 la	 educación	 de	 los	 niños,	 o
alrededor	 de	 las	 identidades	 trans ⁠—	 que	 les	 sirven	 para	 movilizar	 a	 sus
huestes.	Lo	novedoso	es	que	el	feminismo	esencialista	haya	comprado	buena
parte	de	este	argumentario	y	esté	dando	legitimidad	a	un	discurso	destinado	a
negar	 los	 derechos	 de	 las	 personas	 trans.	 Tanto	 para	 el	 feminismo
reaccionario,	 como	 para	 los	 fundamentalistas	 cristianos,	 este	 es	 el	 gran
enemigo	que	viene	a	desmantelar	 la	civilización	occidental.	Se	trata	pues	de
magnificar	el	peligro,	de	una	búsqueda	de	 legitimidad	para	un	discurso	que,
hay	 que	 decirlo,	 tiene	 un	 trasfondo	 de	 aversión	 al	 diferente,	 a	 los	 que
supuestamente	 vienen	 a	 desestabilizar	 las	 coordenadas	 de	 nuestro	 mundo.
Mediante	 esta	 operación	 ideológica	 quieren	 excluir	 a	 las	 mujeres	 trans	 del
movimiento	feminista,	pero	también	se	oponen	a	las	propuestas	de	ley	que	en
diferentes	 países	 están	 proponiendo	 la	 despatologización	 de	 la	 condición
trans.
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LAS	GUERRAS	DEL	BAÑO

Entre	 los	 alucinados	 argumentos	 que	 se	 proponen,	 parece	 que	 lo	 que	 más
temen	estas	«feministas»	es	tener	que	compartir	baño	con	mujeres	trans:	dicen
ver	 el	 peligro	 de	 sufrir	 agresiones	 sexuales.	 Cualquiera	 que	 tenga	 o	 haya
tenido	 pene	 es	 para	 ellas	 una	 amenaza	 potencial	 y	 las	 mujeres	 estamos
siempre	en	peligro.	Este	es	un	feminismo	que	avergüenza,	que	criminaliza	a
todos	los	hombres	por	el	mero	hecho	de	serlo	y	que	señala	a	las	mujeres	trans
como	marcadas	por	ese	estigma	 indeleble.	¿Hay	casos	de	mujeres	 trans	que
ataquen	a	otras	mujeres	ya	sea	en	baños	o	cárceles?	¿Hay	casos	en	Argentina
o	en	otros	lugares	dónde	se	han	promulgado	leyes	de	identidad	de	género	de
hombres	 cambiando	 de	 sexo	 en	 sus	 documentos	 para	 agredir	 a	 mujeres	 en
cárceles	o	baños	o	para	huir	de	las	consecuencias	de	sus	actos?	La	respuesta
es	que	no.	(Y	si	algún	caso	se	puede	encontrar,	como	ocurre	con	el	argumento
de	las	denuncias	falsas	de	violencia	de	género,	no	son	datos	significativos	que
invaliden	 la	 necesidad	 de	 leyes	 que	 protejan	 a	 las	mujeres	 o	 la	 urgencia	 de
una	 Ley	 de	 Identidad	 despatologizadora).	 Lo	 cierto	 es	 que	 estas	 leyes	 se
empezaron	 a	 aprobar	 desde	 el	 2012	 y	 ningún	 país	 se	 está	 planteando
revertirías.	 Hay	 que	 recordar	 que	 las	 realmente	 sufren	 agresiones	 en	 los
baños,	cotidianamente,	son	las	mujeres	trans,	tanto	en	baños	femeninos,	como
masculinos.

Sorprende	 que	 este	 feminismo	 se	 preocupe	 también	 por	 las	 posibles
agresiones	 en	 cárceles	 de	 mujeres	 cuando	 el	 feminismo	 institucional	—⁠del
que	salieron	 las	primeras	andanadas	de	esta	batalla	en	España⁠—	presta	muy
poca	atención	a	las	condiciones	de	vida	de	las	presas.	Pero	si	esto	fuese	una
discusión	seria	y	no	una	basada	en	pánicos	morales	y	feminismos	identitarios,
habría	 que	 explicar	 que	 en	 España	 ya	 existe	 una	 directiva	 estatal	 desde	 el
2006	que	permite	a	Instituciones	penitenciarias	reasignar	a	las	mujeres	trans	a
prisiones	de	mujeres.	Ya	hay	mujeres	 trans	en	prisiones	 femeninas,	no	hace
falta	siquiera	la	Ley	de	Identidad	y	no	se	han	producido	agresiones	sexuales.
¿O	es	que	estas	feministas	quieren	que	las	mujeres	trans	vayan	a	prisiones	de
hombres	 para	 que	 sean	 violadas,	 como	 efectivamente	 ha	 estado	 pasando
históricamente,	como	todavía	sucede	en	muchos	países?

Si	esto	 fuese	una	discusión	 seria,	 además,	podríamos	estar	 abordando	 la
cuestión	 de	 la	 infancia	 trans	 con	 la	 profundidad	 que	 requiere,	 sin	 los
escándalos	morales	que	desencadenan	las	salvadoras	de	la	infancia.	Sin	duda
hay	 mucho	 que	 hablar	 tanto	 para	 mejorar	 la	 respuesta	 que	 damos	 a	 los
menores	trans,	como	para	darles	— ⁠y	darnos ⁠—	más	opciones	que	las	estrechas
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definiciones	de	hombre	y	mujer	existentes.	Sin	duda,	algo	que	nos	haría	más
libres	y	felices	a	todos.	Este	es	un	debate	importante	en	un	momento	en	el	que
el	innatismo	y	la	inevitable	medicalización	de	lo	trans	parece	estar	ganando	la
partida.	También	existe	un	activismo	trans	de	carácter	esencialista	con	el	que
podríamos	 estar	 discutiendo	 desde	 el	 feminismo.	 Siempre,	 claro,	 que	 la
discusión	 estuviese	 planteada	 de	 forma	 seria	 para	 avanzar	 colectivamente	 y
no	 en	 términos	 moralistas	 —⁠un	 pobre	 sustituto	 de	 la	 política⁠—.	 Pero	 no
podemos	 reflexionar	 sobre	 cuestiones	 complejas	 porque	 hoy	 tenemos	 que
estar	 defendiendo	 lo	más	 básico.	 Tampoco	 podemos	 hacerlo	 en	 el	 lenguaje
inmediatista	y	breve	de	las	redes	sociales	que	nos	llevan,	según	Judith	Butler
a	vivir	en	«tiempos	antiintelectuales».

PRIMERO	FUERON	LAS	CALLES

Volvamos	sobre	 la	«Teoría	queer».	Aquí	 lo	más	 importante	es	entender	que
en	 su	 origen	 era	 inseparable	 o,	 incluso	 iba	 por	 detrás,	 de	 las	 luchas	 queer.
Para	 cualquier	 pensamiento	 que	 se	 diga	 destinado	 a	 cambiar	 el	 mundo	 lo
esencial	 es	 cómo	 cuaja	 en	 prácticas	 políticas	 y	 movimientos	 sociales,	 la
academia	siempre	va	detrás.

El	contexto	social	de	su	emergencia	es	el	de	los	EE.UU.	de	la	era	Reagan,
en	 un	 ambiente	 de	 conservadurismo	 y	 desmoralización	 social,	 y	 unos
movimientos	LGTB	en	ebullición.	Un	elemento	clave	 será	el	nacimiento	de
ACT	UP	en	1987	como	reacción	contra	la	indiferencia	frente	a	la	masacre	que
estaba	provocando	la	pandemia	del	sida,	pero	 también	para	oponerse	a	unos
movimientos	 LGTB	 que	 discriminaban	 a	 los	 enfermos	 y	 tampoco	 parecían
muy	 interesados	 en	 cambiar	 la	 sociedad.	 Como	 explica	 Javier	 Sáez[14],
distanciándose	 de	 ambos	 extremos,	 ACT	 UP	 rompía	 con	 la	 línea
asimilacionista	 de	 «buenos	 chicos»	 de	 muchos	 de	 los	 grupos	 de	 derechos
civiles	 tradicionales	 que	 abogaban	 por	 una	 integración	 en	 el	 orden	 social
normalizado	negociando	cuotas	de	poder.	El	movimiento	LGTB,	alejándose
de	 la	 radicalidad	 de	 sus	 orígenes,	 se	 estaba	 convirtiendo	 en	 un	movimiento
identitario	 del	 mainstream	 muy	 centrado	 en	 la	 creación	 de	 barrios	 que
integraban	a	través	del	consumo	y	cada	vez	más	vinculado	con	las	estructuras
de	poder.

Mucha	 gente	 se	 quedaba	 fuera	 de	 esta	 propuesta.	 Una	multitud	 que	 no
encajaba	 con	 la	 imagen	 del	 movimiento:	 las	 lesbianas	 que	 no	 se	 sentían
representadas	 por	 lo	 gay	 ni	 por	 el	 movimiento	 feminista	 y	 sus	 demandas
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liberales,	 las	 trabajadoras	 sexuales	 y	 las	 personas	 trans,	 los	 chicanos,	 las
afrodescendientes,	 los	 cojos,	 y	 sobre	 todo,	 los	 gays	 pobres,	 precarios,	 las
excluidas.	 Una	 serie	 de	 seres	 raros	 que	 nunca	 podrían	 ser	 los	 «nueros»
soñados	de	nadie.	Gente	que	tampoco	quería	ser	normalizada	ni	asimilarse	a
una	sociedad	que	veían	como	injusta,	un	pozo	de	infelicidad	para	la	mayoría.
Así	surge	el	activismo	queer,	uno	de	los	primeros	y	más	fuertes	movimientos
sociales	 antisistema	 y	 anticapitalista:	 como	 movimiento	 de	 gente	 que	 no
encaja.	Queer	significa	raro,	abyecto:	la	potencia	de	los	márgenes.

Estos	movimientos,	 desde	 su	 origen	 y	 hasta	 hoy,	—⁠también	 en	 nuestro
país ⁠—	no	solo	hablaban	de	sexo,	identidad,	género	y	prácticas	sexuales	sino
también	 de	 pobreza,	 diversidad	 funcional	 o	 de	 salud,	 de	 inmigración,
fronteras,	 consumo[15],	 etc.	 Sus	 prácticas	 se	 adaptan	 a	 los	 contextos	 y	 los
conflictos	locales.	Así,	colectivos	queer	como	Black	Laundry	en	Israel	luchan
activamente	 contra	 la	 ocupación	 de	 Palestina,	 mientras	 que	 en	 Madrid	 o
Barcelona	el	Orgullo	Crítico	denuncia	la	situación	de	las	personas	migrantes
LGTBQ	o	el	problema	del	acceso	a	la	vivienda.

UNAS	PINCELADAS	TEÓRICAS

Estas	teorías	se	han	desarrollado	en	la	intersección	entre	feminismo	y	luchas
LGTBI,	uniendo	esos	dos	ámbitos	— ⁠como	hace	la	práctica	política	queer	y	el
feminismo	 más	 de	 base⁠—.	 Quizás	 es	 más	 fácil	 comprender	 las	 acciones
rabiosas	 de	 ACT	 UP	 o	 Queer	 Nation,	 por	 ejemplo	 su	 apuesta	 por	 la
desobediencia	 — ⁠robar	 en	 supermercados	 para	 financiar	 medicamentos	 o
conseguir	 comida	 para	 los	 enfermos ⁠—	 que	 las	 elaboraciones	 teóricas.	 Una
buena	parte	de	esta	 filosofía	queer	producida	desde	el	 ámbito	académico	es
extremadamente	difícil,	y	también	en	ocasiones	se	ha	separado	de	las	luchas	a
las	 que	 debería	 acompañar.	 Otras,	 también	 es	 cierto,	 ha	 contribuido	 a
impulsarlas	 aportando	 reflexiones	 al	 activismo	 o	 desarrollando	 debates
necesarios	para	generar	movimientos	más	potentes.

Lo	 que	 más	 parece	 molestar	 tanto	 al	 feminismo	 esencialista	 como	 a	 la
Iglesia	 de	 estas	 elaboraciones	 queer	 es	 la	 «desnaturalización»	 del	 sexo,	 la
crítica	 que	 hacen	 algunas	 teóricas	 queer	 a	 la	 diferenciación	 radical	 entre
naturaleza	y	cultura.	Se	dice	que	el	sexo	no	es	natural	en	el	sentido	en	que	la
ciencia	 también	 construye	 una	 interpretación	 de	 los	 rasgos	 biológicos.	 Pero
que	 sea	 construido	 no	 significa,	 por	 supuesto,	 que	 no	 tenga	 consecuencias
materiales,	todo	lo	contrario.	Lo	mismo	sucede	con	la	raza.	Lo	queer	no	dice
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que	 no	 existan	 características	 sexuales	 biológicas,	 sino	 que	 fijarlas	 en	 dos
únicas	categorías	es	una	construcción	sociopolítica.	En	este	sentido,	el	sexo	se
ordenaría	más	como	un	espectro	que	como	dos	polos	opuestos.	No	dicen	en
ningún	caso	que	el	 sexo	no	exista,	ni	que	no	haya	diferencias	entre	cuerpos
que	 pueden	 gestar	 y	 cuerpos	 que	 no,	 pero	 sí	 que	 lo	 que	 hacen	 las	 distintas
sociedades	con	esas	diferencias	es	profundamente	político.	Como	se	ve,	nada
tan	 alejado	 de	 las	 principales	 aportaciones	 de	 la	 teoría	 feminista	 desde	 los
años	50	del	pasado	siglo.	Nada	que	no	pueda	ser	llamado	feminismo.

Lo	 que	 hay	 de	 fondo	 es	 un	 intento	 de	 radicalizar	 este	 feminismo,	 de
desencializarlo:	 no,	 no	 hay	 nada	 «natural»	 en	 ser	 mujer	 y	 por	 tanto,	 nada
significativo	que	 las	diferencie	de	 las	que	se	 sienten	mujeres	o	desean	serlo
aunque	 hayan	 nacido	 sin	 vagina.	 Y	 desde	 luego,	 nada	 que	 impida	 al
feminismo	 establecer	 alianzas	 amplias	 con	 otros	 sujetos	 oprimidos.	 Así,	 lo
que	hace	 la	 teoría	queer	— ⁠su	activismo	y	el	propio	 transfeminismo[16]⁠—	es
intentar	 abrir	 huecos	 a	 mayores	 ámbitos	 de	 libertad	 para	 autodeterminarse.
Para	ello,	retan	a	las	imágenes	sociales	de	las	maneras	estándares	de	ser	gay,
lesbiana	o	bi,	hombre	o	mujer	e	 incluso	 trans,	y	 tratan	de	abrir	puertas	para
que	 tengamos	 más	 opciones.	 Por	 supuesto	 no	 niegan	 lo	 material.
Precisamente	 el	 activismo	 queer,	 al	 menos	 el	 de	 base	 — ⁠y	 el	 menos
identitario ⁠—,	 introduce	 la	 cuestión	 de	 clase	 o	 de	 la	 raza	 y	 lucha	 desde	 ahí
—⁠pensemos	por	ejemplo	en	las	pioneras	Martha	Johnson	y	Sylvia	Rivera	en
las	 protestas	 de	 Stonewall	 Inn,	 dos	mujeres	 racializadas,	 trans,	 trabajadoras
del	sexo⁠—.

En	 lo	 queer	 hay	 también	 una	 crítica	 al	 feminismo	 esencialista	 —⁠tanto
como	 al	 esencialismo	 trans ⁠—	como	 políticas	 identitarias,	 al	 feminismo	 que
opera	 bajo	 la	 premisa	 de	 que	 todos	 los	 hombres	 son	 de	 una	 forma,	 y	 las
mujeres	 de	 otra	 y	 que	 victimiza	 a	 las	 segundas.	 Judith	Butler	 también	 hizo
una	crítica	al	 feminismo	mainstream	que	«asume,	 fija	y	 limita	a	 los	propios
“sujetos”	a	 los	que	espera	representar	y	 liberar»[17].	Para	Wendy	Brown,	 las
consecuencias	de	estas	políticas	que	se	basan	en	la	creación	de	una	identidad
—⁠en	 este	 caso	 la	 de	 «mujer» ⁠—	cuando	 no	 se	 acompañan	 de	 una	 crítica	 al
capitalismo,	 es	 que	 al	 final,	 lo	 que	 acaban	 pidiendo	 es	 su	 inclusión	 en	 la
estructura	 social	 tal	 cual	 es.	 O	 sea,	 se	 agrupan	 como	 una	 identidad	 que	 se
compara	con	un	ideal:	el	de	varón,	blanco,	burgués	que	estaría	en	la	cúspide.
La	 política	 que	 se	 deriva	 de	 ello	 es	 la	 de	 pedir	 al	 Estado	medidas	 que	 las
acerquen	 al	 nivel	 de	 vida	 e	 este	 ideal	 que	 «representa	 oportunidades
educativas	 y	 laborales,	 movilidad	 ascendente,	 relativa	 protección	 contra	 la
violencia	arbitraria	y	recompensa	en	proporción	al	esfuerzo[18]».	Pero	en	este
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ideal	 no	 cabemos	 todas,	 porque	 se	 basa	 en	 que	 solo	 lleguen	 unas	 pocas	 y
muchas	otras	 se	queden	por	 el	 camino.	Entre	 ellas,	 claro,	 las	mujeres	 trans,
con	quienes	no	se	quiere	compartir	las	conquistas	del	feminismo.	Casi	como
si	 ser	 mujer	 fuese	 un	 privilegio:	 «somos	 un	 grupo	 oprimido	 — ⁠estamos
cómodas	 en	 nuestra	 condición	 de	 víctimas ⁠—	 y	 consideramos	 las	 políticas
públicas	 feministas	 como	 privilegios	 que	 no	 queremos	 compartir	 con	 otras
que	están	peor».

A	 esto	 responde	 el	 debate	 del	 «sujeto	 del	 feminismo».	Aquí	 reside	 una
contradicción	inherente	a	estos	discursos	que	dicen	querer	disolver	el	género,
pero	 cuestionan	 cualquier	 cosa	 que	 supuestamente	 amenace	 la	 identidad
mujer,	 como	 las	 identidades	 trans	 o	 no	 binarias.	Dicen	 que	 si	 se	 reconocen
libremente	—⁠sin	un	mecanismo	de	control	que	actualmente	es	el	dispositivo
médico ⁠—	 se	 pondría	 en	 cuestión	 la	 capacidad	 de	 intervención	 del	 Estado,
puesto	que	desestabilizar	 la	categoría	mujer	pone	en	peligro	 las	políticas	de
afirmación	 positiva	 o	 de	 protección	 de	 las	 mujeres	 —⁠entendidas	 siempre
como	 víctimas ⁠—.	 En	 definitiva,	 afirman	 que	 luchan	 contra	 el	 género	 pero
sostienen	 que	 mujer	 es	 solo	 quien	 nace	 mujer.	 Su	 visión	 en	 realidad	 es
antiutópica:	aseguran	luchar	contra	el	género	pero	lo	reafirman	al	convertirlo
en	eje	de	sus	demandas	de	inserción	en	las	políticas	estatales.

LA	CONFLUENCIA	LUCHAS	NO	ES	UN
DEBATE	ABSTRACTO

De	la	discusión	teórica	queer,	lo	más	interesante	pues,	es	un	cuestionamiento
del	 sujeto	 político.	 Un	 reto	 importante	 y	 que	 está	 presente	 en	 el	 debate
feminista	 hace	 décadas.	No	 es	 que	 se	 «desdibuje»	 a	 las	mujeres,	 es	 que	 se
amplía	 la	 posibilidad	 de	 hacer	 alianzas	 entre	 distintas	 luchas	 para	 un
feminismo	 que	 exige	 profundas	 transformaciones	 sociales.	 15 000	 personas
salieron	a	 la	 calle	 en	el	2020	en	Nueva	York	bajo	el	 lema	«Las	vidas	 trans
negras	 importan»;	 en	Hollywood,	 25 000,	 para	 protestar	 por	 el	 asesinato	 de
dos	 mujeres.	 Precisamente,	 como	 explica	 Keeanga-Yamahtta	 Taylor[19],	 el
movimiento	Black	Lives	Matter	ha	sido	 impulsado	de	 forma	 transversal	por
colectivos	LGTBQ	y	protagonizado	ampliamente	por	feministas	negras.	Este
movimiento,	según	Taylor,	articula	una	nueva	política	de	clase	que	ya	no	es	la
de	 las	 «políticas	 de	 identidad»,	 donde	 colectivos	 oprimidos	 demandaban	 al
Estado	 su	 integración	 o	 el	 respeto	 de	 sus	 diferencias,	 sino	 que	 cuestiona	 la
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propia	organización	social	y	se	propone	transformarla	para	que	sea	más	justa
para	todos.	Es	una	política	donde	importa	la	clase.

Los	 sujetos	políticos	no	 se	 construyen	ni	 en	abstracto	ni	 en	 la	 teoría,	 se
construyen	en	las	luchas.	Y	lo	cierto	es	que	los	hombres	y	las	mujeres	trans	ya
están	en	nuestras	movilizaciones	y	en	el	movimiento	 feminista	desde	 los	90
del	 pasado	 siglo	—⁠a	 estas	 alianzas	 se	 las	 conocen	 como	 transfeminismo ⁠—.
Hoy	nos	 encontramos	 en	muchas	 asambleas	 de	organización	de	 las	 grandes
manifestaciones	del	8M.	La	extrema	derecha	mundial	—⁠que	se	aglutina	bajo
la	batalla	contra	la	«ideología	de	género» ⁠—	lo	tiene	muy	claro:	la	reacción	es
simultánea	 contra	 los	 derechos	 de	 las	 mujeres	 — ⁠sexuales	 y	 reproductivos
fundamentalmente,	 pero	 también	 otros ⁠—	 y	 los	 de	 las	 personas	 LGTBIQ
—⁠matrimonio,	 adopciones,	 Ley	 de	 Identidad,	 etc.⁠—.	 Ellos	 no	 hacen
distinciones,	perciben	muy	claramente	lo	conectadas	que	están	estas	luchas.

Eso	 es	 en	 gran	 medida	 lo	 que	 nos	 jugamos	 en	 esta	 discusión.	 El
feminismo	esencialista	más	conectado	con	el	poder	dice	que	la	Teoría	queer
desdibuja	a	la	mujer,	pero	lo	que	en	realidad	quiere	decir	es	que	desdibuja	a
un	 cierto	 tipo	 de	 mujeres	 que	 han	 llegado	 o	 pueden	 llegar.	 O	 en	 otras
palabras,	 saca	 del	 centro	 de	 la	 política	 feminista	 a	 ciertas	mujeres	 de	 cierta
clase	social	y	sus	problemas	de	 techo	de	cristal	para	hablar	de	 las	que	están
más	abajo.	Les	oímos	decir	que	el	 feminismo	va	de	 igualdad,	no	de	 justicia
social.	Eso	clarifica	muchas	cosas.	Esta	no	solo	es	una	batalla	ideológica,	aquí
una	 parte	 del	 feminismo	 institucional	 se	 juega	 una	 defensa	 de	 su	 posición
social.	Esta	es	pues	una	cuestión	de	clase.

Por	 supuesto,	 estos	 debates	 no	 solo	 han	 estado	 sostenidos	 por	 un
feminismo	 del	 poder	 — ⁠aunque	 este	 ha	 sido	 el	 que	 primero	 y	 con	 mayor
capacidad	ha	 llevado	 la	 cuestión	 al	 debate	 público	 en	 nuestro	 país ⁠—.	Otras
feministas	 que	 no	 serán	 nunca	 diputadas	 ni	 tendrán	 una	 cátedra	 en	 la
universidad	se	agarran	a	estos	discursos	como	lo	hacen	otros	a	las	teorías	de
la	 conspiración	 de	 todo	 tipo:	 porque	 proporcionan	 una	 causa,	 ofrecen	 un
sentido	 moral	 y	 casi	 épico	 de	 su	 lugar	 en	 el	 mundo,	 precisamente	 en	 un
momento	en	el	que	las	coordenadas	de	este	parecen	tambalearse.	Es	suficiente
pasearse	 por	 redes	 un	 rato	 buscando	 los	 argumentos	 para	 descubrir	 esos
paralelismos.	 Primero	 el	 lenguaje	milenarista,	 desproporcionado	 y	 agresivo.
También	 su	 carácter	 conspiranoico:	 la	 «Teoría	 queer»	 — ⁠inventada	 y
fantasmática⁠—	como	plan	orquestado	por	poderosos	intereses	«para	borrar	a
las	mujeres».	Judith	Butler,	las	mujeres	trans,	Soros	y	quizás	pronto,	el	propio
Bill	Gates.	(Así	como	se	utiliza	este	mismo	estilo	argumental	hiperbólico	para
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deslegitimar	las	organizaciones	de	trabajadoras	sexuales,	todas	al	servicio	del
«lobby	proxeneta»).

Desde	 una	 parte	 de	 la	 izquierda	 del	 ámbito	 comunista	 también	 se	 han
sostenido	 estas	 posiciones	 que	 parten	 de	 una	 nostalgia	 del	 sujeto	 político
obrero	 supuestamente	 unificado	 y	 ya	 perdido	 por	 culpa	 del
«postmodernismo».	No	son	capaces	de	ver	lo	que	es	realmente	hoy	la	«clase
obrera»,	un	conglomerado	plural	de	precarios	y	precarias	de	 todas	 las	razas,
trans,	 LGTB,	 queers,	mujeres…	Y	 ante	 las	 dificultades	 para	 organizar	 esta
pluralidad	 o	 apoyar	 luchas	 que	 sean	 capaces	 de	 componerla	 en	 la	 práctica,
prefieren	salir	a	la	busca	de	alguien	a	quien	culpar.

Para	todas	estas	posiciones,	ya	sean	más	«de	izquierdas»	o	«de	derechas»,
vigilar	 los	 límites	 de	 la	 feminidad	 es	 funcional	 a	 su	 búsqueda	 de	 seguridad
mitológica.	La	de	mujer	es	una	categoría	tan	inestable	que	no	ha	conseguido
ser	fijada	definitivamente	por	los	más	de	cien	años	de	filosofía	feminista.	El
fantasma	 de	 lo	 trans	 es	 aquí	 necesario	 porque	 implica	 una	 frontera,	 las
«otras»,	las	que	permiten	definir	lo	que	es	mujer	por	exclusión	de	las	que	no
lo	son	y	nunca	lo	serán.

La	«Teoría	queer»,	por	tanto,	importa	poco,	para	muchas	es	parte	de	una
lucha	por	el	poder:	quien	tiene	el	poder	de	decir	qué	es	el	feminismo	—⁠quién
está	 dentro	 y	 fuera	 y	 cuáles	 son	 sus	 contenidos ⁠—	 tiene	 acceso	 a	 su	 capital
político.	 Sobre	 todo	 en	 un	 momento	 de	 eclosión	 feminista	 donde	 llegan
muchas	generaciones	nuevas	con	un	feminismo	más	transgresor.	Lo	que	hay
de	fondo	en	el	ataque	a	las	personas	trans	es	una	guerra	al	feminismo	de	base
—⁠al	 transfeminismo⁠—,	buena	 parte	 de	 él	 anticapitalista,	 que	 ha	 ocupado	 el
centro	 del	 escenario	 con	 las	 grandes	 manifestaciones	 del	 8M	 y	 que	 ahora
quieren	 devolver	 a	 los	 márgenes.	 Es	 decir,	 un	 ataque	 al	 movimiento	 de
carácter	 asambleario,	 muchas	 veces	 con	 fuerte	 componente	 antiestatal,
antirepresivo,	que	piensa	que	 la	 lucha	 feminista	es	 la	misma	que	 la	LGBTI,
más	capaz	de	alianzas	transversales	con	otros	movimientos	— ⁠también	con	el
de	 trabajadoras	sexuales ⁠—	y	que	tiene	más	que	ver	con	lo	queer	que	con	el
feminismo	institucional.	¿Quién	va	a	representar	al	 feminismo?	¿Quién	va	a
definir	sus	demandas	y	a	qué	 intereses	de	clase	va	a	responder?	Este	debate
sobre	los	derechos	trans	clarifica	mucho	las	posiciones.
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El	peligroso	lobby	queer

«Lo	queer	deambula	por	las	calles	desde	siempre	como	ruedan	las
prostitutas	 en	 busca	 de	 cliente,	 como	 vuelan	 los	 panfletos
subversivos	 en	 una	 maní,	 y	 no	 está	 esperando	 a	 que	 alguien
considere	esta	o	aquella	súbita	aparición	un	momento	de	especial
relevancia	histórica,	el	acta	fundacional	de	lo	queer,	o	su	ingreso
en	la	Historia	con	mayúsculas».

Paco	Vidarte

scribo	 este	 texto	 desde	 una	 posición	 muy	 concreta:	 como	 activista
marica,	y	como	persona	que	ha	dedicado	muchos	años	al	estudio	de	los

movimientos	queer	o	de	eso	que	llamamos	teoría	queer,	y	que	ha	participado
en	ellos.	En	este	debate	sobre	los	derechos	trans	y	ciertas	feministas	creo	que
a	quien	hay	que	escuchar	y	consultar	es	a	las	personas	trans.	Por	lo	tanto,	no
entraré	en	la	compleja	situación	en	que	han	puesto	a	las	personas	trans,	ni	en
sus	 reivindicaciones	 y	 derechos	 —⁠algo	 que	 ya	 defienden	 ellos/as/es
perfectamente⁠—,	 sino	que	 intentaré	 aportar	 elementos	 de	 reflexión	desde	 la
perspectiva	 de	 un	 activista	 queer,	 para	 desmontar	 algunas	 falacias	 y
malentendidos	que	se	han	difundido	sobre	la	llamada	teoría	queer	en	el	marco
de	esta	polémica.

El	 contexto	 de	 este	 debate	 es	 un	 movimiento	 que	 yo	 considero
minoritario.	El	debate	se	inició	hace	unos	años,	cuando	algunas	académicas	y
políticas	intentaron	recuperar	una	visión	del	feminismo	antigua	y	esencialista,
que	 además	 cuestionaba	 la	 posibilidad	 de	 la	 autodeterminación	 de	 género,
algo	 fundamental	 para	 las	 personas	 trans.	 El	 contexto	 también	 incluye	 la
futura	aprobación	de	la	Ley	estatal	Trans,	que	se	estaba	debatiendo	durante	el
año	2020.	Algunas	de	las	protagonistas	de	este	fenómeno	fueron	Lidia	Falcón,
Amelia	Valcárcel	y	Ángeles	Álvarez,	apoyadas	después	por	otras	personas	en
redes	sociales.	Por	otra	parte,	el	PSOE	sorprendió	a	todo	el	mundo	sacándose
de	 la	 CIStera	 un	 documento	 interno	 en	 el	 que	 asumía	 algunos	 de	 estos
postulados	 esencialistas	 y	 billaristas	 de	 las	 citadas	 académicas/políticas.	 En
este	 documento	 el	 PSOE	 mezclaba	 los	 derechos	 trans	 con	 la	 teoría	 queer,
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identificando	a	esta	última	como	una	especie	de	peligroso	discurso	que	podría
«desdibujar	a	las	mujeres	y	poner	en	riesgo	el	movimiento	feminista».

Aunque	 el	 debate	no	 es	 nuevo,	 se	 reavivó	 a	partir	 de	una	 Jornada	 en	 la
escuela	 feminista	 Rosario	 Acuña	 en	 el	 año	 2019,	 que	 con	 el	 liderazgo	 de
Amelia	 Valcárcel	—⁠catedrática	 de	 Filosofía	Moral	 y	 Política	 en	 la	 UNED,
miembro	 del	 Consejo	 de	 Estado⁠—,	 planteó	 la	 necesidad	 de	 abordar	 los
conceptos	 de	 género	 y	 de	 identidad.	 Si	 para	 el	 feminismo	 el	 género	 es	 una
construcción	social	utilizada	para	subordinar	a	las	mujeres	con	respecto	a	los
hombres,	lo	que	ella	puso	en	cuestión	fue	la	reivindicación	de	la	«identidad	de
género»	 que	 hacen	 las	 personas	 trans.	 Esto	 supone,	 señalaba	 ella,	 volver	 al
esencialismo,	 a	 la	 aceptación	 de	 unas	 determinadas	 normas	 que	 encorsetan.
Al	debilitamiento	de	la	lucha	por	la	igualdad.

En	su	conferencia	inaugural.	Amelia	Valcárcel	planteaba	la	necesidad	de
aclarar	 las	 fronteras	 entre	 el	 feminismo	y	 la	 teoría	queer.	Recordaba	que	 el
feminismo	es	 la	 lucha	contra	 la	 jerarquía	desigual	entre	hombres	y	mujeres,
una	 jerarquía	 que	 sitúa	 a	 las	 mujeres	 como	 servidoras	 de	 la	 «virilidad	 en
general»,	y	que	no	responde	a	ninguna	ley	de	la	naturaleza.	Otra	cosa,	decía,
es	tomar	este	concepto	de	género,	y	llevarlo	al	«contexto	del	deseo»,	que	se
atribuye	 a	 las	 reivindicaciones	 de	 las	 personas	 trans.	 El	 género	 como	 una
opción	 personal.	 Esto,	 señalaba	 la	 catedrática,	 puede	 ser	 un	 «troyano»	 que
consuma	el	feminismo	desde	dentro.

Hay	varias	contradicciones	y	falsedades	en	este	argumentario.	En	primer
lugar,	 es	 paradójico	 que	 Valcárcel	 denomine	 «esencialismo»	 a	 la
reivindicación	 de	 la	 identidad	 de	 género,	 cuando	 al	 mismo	 tiempo	 estaba
dando	argumentos	a	 favor	de	 la	«mujer	nacida	mujer»,	 idea	esencialista	por
excelencia	—⁠la	mujer	 se	 define	 por	 sus	 genitales,	 el	 sexo	 es	 pura	 biología,
una	esencia	natural	y	binaria,	solo	hay	dos	sexos ⁠—.	La	segunda	falsedad	es
considerar	 la	 identidad	 de	 género	 como	 un	 «deseo»,	 como	 una	 decisión
personal	 o	 un	 capricho,	 dentro	 de	 la	 tradición	 liberal,	 como	 un	 objeto	 de
consumo	que	depende	de	la	voluntad	de	las	personas.	La	propia	Valcárcel	se
reafirmaba	meses	después	en	esta	idea	con	tina	frase	abiertamente	despectiva
y	 humillante	 hacia	 las	 personas	 trans:	 «De	 acuerdo.	 Hay	 que	 creer	 a	 la
persona.	Conozco	a	una	que	cree	ser	un	jabón	Heno	de	Pravia».	Es	decir,	 la
identidad	 de	 género,	 para	 Valcárcel,	 es	 una	 «creencia»,	 incluso	 un	 delirio,
como	 ser	 un	 jabón,	 y	 las	 leyes	 no	 deberían	 forzarse	 para	 adaptarse	 a	 esos
delirios	personales	y	caprichosos.

Esta	burla	de	 las	vidas	y	de	 las	experiencias	 trans	—⁠pero	ojo,	ella	no	es
tránsfoba⁠—	 por	 supuesto	 ha	 generado	 una	 enorme	 indignación	 en	 las
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comunidades	 trans,	y	en	el	movimiento	LGTBI	en	general,	además	de	en	el
propio	 movimiento	 feminista.	 Activistas	 y	 académicas	 feministas,	 trans	 y
queer	ya	han	dado	respuestas	brillantes	y	elaboradas	a	estos	posicionamientos
que	 cuestionan	 las	 identidades	 trans	 y	 su	 posibilidad	 de	 autodeterminación,
por	ello	no	abundaré	en	el	tema.

EL	LOBBY	FEROZ

Otra	 línea	 de	 este	 argumentario	 va	 en	 contra	 de	 la	 teoría	 queer,	 y	 es	 aquí
donde	creo	que	puedo	aportar	algo	de	claridad.

Desde	 las	 citadas	manifestaciones	 de	Amelia	Valcárcel	 hasta	 los	 sutiles
razonamientos	de	Lidia	Falcón:	«Luego	aparece	la	teoría	queer	con	la	ilustre
ideóloga	feminista	Judith	Butler,	que	dice	que	la	realidad	no	existe»;	pasando
por	 el	 famoso	 argumentario	 del	PSOE:	«El	 activismo	queer	 desdibuja	 a	 las
mujeres	como	sujeto	político	y	jurídico,	poniendo	en	riesgo	los	derechos,	las
políticas	 públicas	 de	 igualdad	 entre	 mujeres	 y	 hombres	 y	 los	 logros	 del
movimiento	feminista»,	la	teoría	queer	aparece	de	pronto	en	este	debate	como
una	especie	de	lobby	peligroso,	que	confunde	a	las	criaturas,	trae	el	caos	a	la
sociedad	—⁠¡ya	 nos	 gustaría!⁠—,	 y	 que	 es	 utilizado	 por	 el	movimiento	 trans
como	un	caballo	de	Troya	para	desmantelar	 los	 logros	del	 feminismo	—⁠por
cierto,	todas	estas	afirmaciones	se	hacen	sin	citar	a	ninguna	autora	ni	libro	de
teoría	queer ⁠—.

Vamos	a	ver	punto	por	punto	estas	ideas:

1.	Algunas	ideas	básicas	de	los	movimientos	queer

Lo	 que	 llamamos	 teorías	 o	movimientos	queer	 es	 un	 conjunto	 de	 enfoques
bastante	 diverso,	 que	 aparecen	 dentro	 del	 feminismo	 para	 dar	 respuesta	 a
ciertos	 conflictos	 que	 estaban	 ocurriendo	 a	 finales	 de	 los	 años	 80:
reivindicaciones	 de	 mujeres	 trans	 chicanas	 y	 negras,	 de	 minorías	 étnicas
LGTB,	de	personas	migrantes	con	diversidad	sexual,	de	un	nuevo	feminismo,
personas	 que	 no	 se	 veían	 representadas	 en	 la	 imágenes	 o	 en	 el	 discurso
dominante,	que	estaba	muy	dominado	por	hombres	gais	—⁠en	 lo	LGTB⁠—	y
por	mujeres	blancas	de	clase	media	— ⁠en	el	 feminismo⁠—,	y	por	supuesto	 la
pandemia	 del	 sida,	 que	 creó	 nuevas	 alianzas	 de	 lucha	 y	 resistencia	 entre
diversos	 colectivos	 discriminados	 —⁠minorías	 raciales,	 minorías	 sexuales,
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presos/as,	 drogodependientes,	 etc. ⁠—.	 Es	 un	 enfoque	 que	 cuestiona	 lo
heterocentrado,	lo	ciscentrado	y	que	aporta	una	visión	más	compleja	del	sexo
y	del	género,	y	más	interseccional.	Politiza	mucho	el	activismo,	lo	radicaliza,
introduce	el	racismo,	lo	decolonial,	la	clase	social,	lo	no	binario,	problematiza
las	identidades…	Es	un	movimiento	que	surge	del	activismo	feminista,	por	la
marginación	de	ciertas	minorías	y	 la	necesidad	de	ampliar	el	 sujeto	político
del	 feminismo.	Esto	es	 importante:	 se	 trata	de	ampliarlo,	en	ningún	caso	de
anularlo	o	de	negar	la	realidad	de	las	mujeres,	ni	sus	problemas	o	su	opresión.
De	hecho,	 todas	 las	promotoras	y	 referentes	de	 la	 teoría	queer	 son	personas
con	una	clara	trayectoria	feminista	— ⁠como	Teresa	de	Lauretis,	Judith	Butler
o	Monique	Wittig,	 por	 citar	 a	 las	más	 conocidas ⁠—.	En	España	 también	 las
pioneras	 de	 este	 movimiento	 tienen	 un	 pasado	 y	 un	 presente	 feminista
importantísimo,	 de	 activismo,	 de	 militancia	 y	 de	 producción	 teórica.	 De
hecho,	ellas	me	han	enseñado	todo	lo	que	sé	de	teorías	queer,	y	deberíamos
reconocer	su	gran	aportación	militante	y	académica.

2.	¿Queer	trans?

Este	 argumentario	 antiqueer	 —⁠y	 antitrans ⁠—	 mezcla	 de	 forma	 extraña	 la
teoría	queer	con	los	movimientos	y	las	reivindicaciones	de	los	derechos	trans.
En	 realidad,	 aunque	 hay	 autoras	 queer	 que	 han	 reflexionado	 sobre	 la
transexualidad	— ⁠Judith	Butler⁠—,	y	personas	trans	que	utilizan	la	teoría	queer
—⁠Lucas	Platero,	Jack	Halberstam⁠—,	no	hay	una	vinculación	directa	entre	la
teoría	 queer	 y	 los	 derechos	 trans.	 Es	 decir,	 hay	 muchas	 personas	 y
asociaciones	 trans	a	quienes	no	 les	 interesa	nada	 la	 teoría	queer,	 lo	cual	me
parece	perfecto.	Las	personas	 trans	saben	 reivindicar	 sus	derechos	sin	echar
mano	de	 la	 teoría	queer,	y	así	 lo	vienen	haciendo	desde	hace	muchos	años.
Por	 eso	 no	 tiene	 ningún	 sentido	 esa	 amalgama	 que	 se	 hace	 en	 estos
argumentarlos	 entre	 teoría	 queer	 y	 derechos	 trans.	 Si	 no	 te	 gusta	 la	 teoría
queer,	perfecto,	pero	no	la	utilices	contra	las	personas	trans.

3.	Queer	liberal

Otro	argumento	que	escuchamos	en	estos	foros	es	que	la	teoría	queer	es	una
ideología	liberal,	capitalista,	donde	es	nuestro	«deseo»,	o	nuestro	capricho	o
voluntad	 lo	 que	 determina	 nuestra	 identidad	 de	 género,	 donde	 podemos
«elegir»	nuestras	identidades	a	la	carta,	como	el	que	compra	un	coche	o	una
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pamela.	Los	sexos	y	los	géneros	serían	una	especie	de	libre	mercado	a	nuestra
disposición.	Me	 levanto	 hombre	 y,	 si	me	 da	 por	 ahí,	 por	 la	 tarde	me	 hago
mujer,	usando	mi	armario	de	géneros	prêt-à-porter.

En	realidad,	nada	mejor	que	la	 teoría	queer	—⁠y	el	feminismo,	que	es	su
fuente⁠—	 ha	 explicado	 las	 determinaciones,	 limitaciones	 y	 violencias	 que
existen	 alrededor	 de	 las	 identidades.	 Lo	 que	 explica	 la	 teoría	 queer	 es
precisamente	que,	previamente	al	nacimiento	de	cualquier	sujeto,	ya	existe	un
conjunto	 de	 reglas	 y	 de	 normas	 de	 género	 que	 regulan	 lo	 que	 debe	 ser	 un
hombre	y	una	mujer	— ⁠el	hombre	de	verdad,	 la	mujer	como	Dios	manda⁠—,
que	 imponen	 la	 heterosexualidad	 obligatoria,	 que	 sancionan,	 prohíben	 y
reprimen	los	desplazamientos	de	género	— ⁠la	pluma,	la	bollera	masculina,	la
persona	 ambigua⁠—.	 La	 teoría	 queer	 no	 explica	 por	 qué	 alguien	 tiene	 una
identidad	cis	o	trans,	de	hombre,	de	mujer,	o	no	binaria,	sino	los	mecanismos
sociales,	 discursivos,	 culturales,	 que	 regulan	 y	 reprimen	 la	 diversidad
humana.	Por	eso	lo	que	las	personas	trans	reivindican	no	es	una	identidad	que
«elijan»	 o	 decidan	 voluntariamente	 —⁠como	 tampoco	 las	 personas	 cis
elegimos	 ser	 cis ⁠—,	 sino	 el	 derecho	 a	 vivir	 una	 vida	 digna,	 con	 el	 mismo
derecho	de	autodeterminación	que	tienen	las	personas	cis.	¿Se	imaginan	tener
que	pasar	por	un	tribunal	psiquiátrico	para	demostrar	que	uno	es	«realmente»
cis?	«Pero	usted	señor	Sáez…	¿cómo	está	 tan	seguro	de	que	es	un	hombre?
Es	 más,	 su	 certeza	 tan	 fuerte	 de	 que	 es	 realmente	 un	 hombre	 me	 resulta
sospechosa…	 ¿No	 será	 un	 delirio,	 algo	 psicótico?	 ¿Cuándo	 eligió	 ser	 un
hombre	exactamente,	no	será	un	capricho	pasajero?	Vamos	a	hacerle	unos	test
y	ya	veremos».

4.	Queerismo

Otra	 de	 las	 expresiones	 que	 se	 han	 acuñado	 para	 desacreditar	 a	 los
movimientos	queer	es	la	de	«queerismo»,	un	peligroso	movimiento	que	va	a
corromper	 a	 la	 juventud.	 Como	 afirma	 Laura	 Lecuona:	 «Veo	 el	 queerismo
—⁠la	teoría	queer,	que	emana	de	academias	anglosajonas	a	partir	de	los	años
1990⁠—	 como	 un	 flautista	 de	 Hamelín	 vengándose	 del	 feminismo	 y
conduciendo	a	nuestras	jóvenes	a	la	autodestrucción.	Esto	no	es	poca	cosa:	se
busca	quitarle	a	un	movimiento	la	sangre	joven,	su	posibilidad	de	renovación
y	 futuro».	 Ay	 qué	 drama,	 nuestras	 jóvenes	— ⁠¿nuestras?⁠—	 que	 son	 tontas,
ingenuas	y	manipulables,	se	dejan	llevar	por	esta	nueva	«ideología	de	género»
y	 se	 precipitan	 por	 el	 acantilado	 butleriano.	 En	 mi	 opinión,	 no	 hay	 nada
menos	 feminista	 que	 ese	 paternalismo	 hacia	 las	 mujeres	 jóvenes,	 que	 las
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percibe	sin	agencia,	sin	capacidad,	sin	 inteligencia,	como	ratoncillos	zombis
que	siguen	ciegamente	esas	melodías	queer	«extranjeras»,	anglosajonas	—⁠el
puntito	xenófobo	que	no	falte⁠—…	¡hacia	la	autodestrucción!	Como	nos	decía
Reig	Pla,	el	obispo	de	Alcalá	de	Henares,	en	su	famosa	homilía:	«esas	vidas
gais	solo	llevan	a	la	destrucción	y	al	infierno».	Pues	lo	queer	igual,	lo	pruebas
y	te	mueres.

5.	Lo	Queer	es	antifeminista:	la	goma	queer	que	borra	a	las
mujeres

Otro	 argumento	 que	 se	 ha	 repetido	 mucho	 en	 estos	 foros	 es	 que	 la	 teoría
queer	—⁠que	nace	en	el	seno	del	movimiento	feminista,	y	cuyas	promotoras	y
activistas	son	todas	personas	feministas ⁠—	es	antifeminista.	Y	todo	porque	se
plantea	ampliar	el	sujeto	político	del	feminismo.	Problematizar	la	categoría	de
«mujer»	 para	 que	 sea	 más	 compleja,	 interseccional,	 antirracista,	 etc.	 no
equivale	 a	«borrar»	a	 las	mujeres.	Plantear	que	 la	 categoría	de	 sexo,	 lo	que
entendemos	 por	 «sexo»,	 está	 determinado	 por	 factores	 culturales,	 políticos,
sociales,	históricos,	y	que	cambia	con	el	tiempo,	no	equivale	a	decir	que	«el
sexo	 no	 existe»	 o	 que	 «las	 mujeres	 no	 existen»	 o	 negar	 las	 violencias	 del
patriarcado.	En	El	género	en	disputa	Butler	plantea	que	las	propias	categorías
sexuales,	que	se	creían	neutras,	puras,	binarias,	ahistóricas,	«naturales»,	están
afectadas	 por	 el	 dispositivo	 de	 género.	El	 género	 no	 es	 solo	 el	 conjunto	 de
roles	 que	 se	 aplican	 a	 las	 personas,	 sino	 una	 matriz	 muy	 poderosa	 que
también	 influye	en	nuestras	concepciones	del	 sexo	—⁠de	ahí	 a	decir	que	«el
sexo	 no	 existe»	 hay	 una	 gran	 diferencia⁠—	 y	 de	 «lo	 natural».	 Incluso	 la
biología	 actual	 reconoce	 que	 no	 hay	 solo	 dos	 sexos,	 sino	 un	 conjunto	 de
criterios	que	no	son	coherentes	en	los	cuerpos	de	forma	binaria.

Me	llama	la	atención	que	esta	postura	repite	frases	y	argumentos	que	ya
decían	algunas	TERF	de	EE.UU.	de	finales	de	los	70	como	Janice	Raymond
—⁠en	 su	 libro	The	 Transsexual	 Empire⁠—,	 frases	 como	 «borrar	 a	 la	mujer»,
«trans	acechando	en	los	baños	de	mujeres»,	«hombres	que	se	hacen	trans	para
evitar	una	condena	por	violación»…	eso	no	ha	existido	nunca,	parece	un	corta
y	 pega	 de	 acusaciones	muy	 antiguas	 de	 aquella	 época,	 que	 no	 tiene	 ningún
sentido	en	el	contexto	español	actual.

6.	El	poder	queer	en	la	Universidad.	Las	personas	queer
controlan	el	mundo
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Una	de	 las	 ideas	más	 inverosímiles	que	han	circulado	en	este	debate	es	que
las	 personas	 activistas	 e	 investigadoras	 queer	 controlan	 altos	 puestos	 en	 la
universidad,	y	que	prácticamente	dirigen	las	políticas	de	igualdad	de	este	país
—⁠ya	 me	 gustaría⁠—.	 ¿Quién	 teme	 al	 lobby	 feroz	 —⁠y	 queer ⁠—?	 La	 cruda
realidad	 es	 que	 hay	 una	 muy	 pobre	 presencia	 de	 estudios	 queer	 en	 las
universidades	españolas,	y	la	poca	que	hay	es	gracias	al	esfuerzo	titánico	de
personas	 brillantes,	 feministas,	 activistas,	 que	 se	 están	 dejando	 la	 piel,	 con
contratos	precarios,	muchas	dificultades,	acoso,	infravaloración	de	su	trabajo,
y	 desde	 luego	 sin	 ningún	 poder.	 Me	 refiero	 a	 profesoras
activistas/feministas/queer	 como	 Fefa	Vila,	 Carmen	Romero	Bachiller,	Dau
García	 Dauder,	 Lucas	 Platero,	 Esther	 Ortega,	 Silvia	 López.	 María	 Rosón,
Gracia	 Trujillo	 o	 el	 tristemente	 fallecido	 Paco	 Vidarte,	 por	 citar	 solo	 a
algunas.	 A	 pesar	 de	 su	 enorme	 trabajo	 intelectual	 — ⁠y	 activista⁠—,	 estas
personas	no	 tienen	un	poder	real	en	 la	universidad,	como	alegan	algunos	de
esos	minores.	En	realidad,	ocurre	lo	contrario,	su	visibilidad	lesbiana,	trans	o
queer	les	ha	creado	numerosos	problemas	para	que	se	reconozca	su	trabajo,	o
para	prosperar	en	la	Universidad,	cuando	no	han	sido	directamente	acosadas
por	otros	compañeros.	Y	por	supuesto	hay	muchas	personas	y	activistas	queer
que	no	están	en	la	universidad,	sino	que	están	en	el	paro,	o	en	situaciones	de
precariedad	 y	 vulnerabilidad.	 No,	 las	 personas	 queer	 no	 controlamos	 el
mundo.

7.	La	Ley	trans	y	las	relaciones	de	poder

Como	 ya	 hemos	 comentado,	 este	 debate	 se	 enmarca	 también	 en	 una
negociación	política	sobre	la	nueva	Ley	Integral	Estatal	sobre	derechos	trans,
que	en	el	momento	de	escribir	este	artículo	sigue	sin	haber	sido	aprobada	en
España.	 La	 mayoría	 del	 espectro	 de	 las	 izquierdas	 apoya	 claramente	 los
derechos	LGTBI	y	el	contenido	de	esta	Ley,	por	eso	nadie	a	la	izquierda	del	
PSOE	—⁠ni	muchas	personas	dentro	del	PSOE⁠—	comprende	ese	argumentario
tan	 rancio	y	 anticuado	del	 famoso	panfleto	 del	PSOE,	que	 además	hace	 las
delicias	de	Vox	y	de	Hazte	Oír.

Por	 ejemplo,	 la	 Ley	 trans	Argentina	 asume	 la	 autodeterminación,	 es	 de
2012,	y	ha	sido	elogiada	por	Naciones	Unidas.	En	estos	8	años	de	aplicación
de	 esa	 ley	 allí	 no	 ha	 habido	 ninguno	 de	 los	 «problemas»	 que	 citan	 quienes
cuestionan	 la	 autodeterminación.	 Además,	 las	 recomendaciones	 de	 los
organismos	 internacionales	 avalan	 también	 el	 enfoque	 de	 la
autodeterminación,	recomendaciones	que	el	Estado	español	debería	asumir.
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Hay	una	paradoja	en	este	debate:	obviamente	nadie	va	a	decir	«estamos
contra	 los	 derechos	 trans»,	 ni	 siquiera	 las	 firmantes	 del	 panfleto	 del	 PSOE,
eso	no	lo	diría	ni	Vox,	porque	iría	contra	la	Constitución	y	es	una	barbaridad.
Pero	 lo	 que	 no	 han	 entendido	 es	 que	 sus	 argumentos	 de	 «la	 mujer	 nace
mujer»,	«solo	hay	dos	sexos»,	«no	puedes	decidir	de	forma	autónoma	sobre	tu
identidad»,	etc.	son	incompatibles	con	los	derechos	trans.	Por	un	lado,	dicen
defender	 «la	 igualdad»,	 pero	 con	 su	 argumentario	 están	 impidiendo	 el
ejercicio	de	la	misma,	y	no	reconocen	a	las	mujeres	trans	como	mujeres	—⁠por
no	hablar	del	desprecio	que	esto	supone	hacia	las	personas	no	binarias	y	las
personas	intersexuales ⁠—.

Quizá	hay	un	problema	de	relaciones	de	poder:	algunas	personas	sienten
amenazada	 su	 posición	 de	 privilegio	 por	 un	 nuevo	 feminismo	 mucho	 más
diverso,	potente,	público,	 interseccional,	que	 tiene	muchísima	 fuerza	hoy	en
día.	Estas	personas	se	resisten	a	abandonar	su	posición	de	poder,	y	dan	palos
de	ciego	mezclando	la	teoría	queer	—⁠sin	citar	a	nadie⁠—,	los	derechos	trans	y
supuestas	 amenazas	 al	 feminismo,	 pero	 estas	 visiones	 en	 mi	 opinión	 no
representan	 al	movimiento	 feminista	 en	 absoluto,	 afortunadamente.	 Lo	más
triste	de	este	debate	es	la	falta	de	empatía	y	de	solidaridad	de	las	personas	que
cuestionan	 la	 autodeterminación	 de	 género.	 Que	 esas	 personas	 pongan	 por
delante	sus	privilegios,	intentando	limitar	derechos	que	harían	las	vidas	de	las
personas	trans	más	dignas	y	libres,	es	algo	que	no	vamos	a	olvidar.	No	somos
un	lobby,	pero	podemos	ser	feroces.
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ALICIA	RAMOS

Nacida	 en	 Güímar	 en	 1969,	 Alicia	 Ramos	 es	 una	 cantautora	 de	 carácter
eminentemente	 político.	 Tras	 Ganas	 de	 quemar	 cosas	 acaba	 de	 editar
Lumpenprekariät,	 con	 más	 arreglos	 e	 instrumentación.	 Su	 propuesta	 es
bastante	ácida,	directa	y	demoledora,	pero	la	gente	lo	interpreta	como	humor
y	se	ríe	mucho.	Puede	que	sea	por	la	dosis	de	ternura	con	que	no	puede	evitar
envolverlo	 todo.	 Su	 sonido	 bebe	 mucho	 de	 las	 músicas	 del	 delta	 del
Mississippi	como	homenaje	a	 las	familias	canarias	que	fueron	obligadas	por
Carlos	III	a	establecerse	en	la	Louisiana	tras	el	final	de	la	Guerra	de	los	Siete
Años.	Por	ejemplo.	Todavía	no	ha	tenido	ningún	problema	con	la	Audiencia
Nacional	 ni	 con	 la	 Asociación	 Española	 de	 Abogados	 Cristianos.	 En
noviembre	de	2019	ganó	el	XXXV	Premio	Benito	Pérez	Armas	de	novela	con
El	 último	 vándalo	 y	 escribe	 mensualmente	 en	 Píkara	 Magazine	 y
quincenalmente	en	CTXT.	Forma	parte	del	Colectivo	Sororidades,	con	el	que
realiza	 acciones	 poéticas	 y	 musicales	 allá	 donde	 la	 poesía	 y	 la	 música	 no
suelen	llegar.
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H
Esto	es	lo	que	están	defendiendo

ay	este	juego	que	te	reta	a	construir	cuatro	triángulos	con	seis	fósforos.
O	 palillos.	 La	 mente	 juega	 en	 dos	 dimensiones,	 identificando	 los

fósforos	 con	 líneas.	 Cuando	 ya	 descubres	 que	 es	 imposible,	 la	 siguiente
pregunta	 es	 si	 puedes	 partir	 los	 fósforos,	 si	 puedes	 cruzarlos,	 si	 todos	 los
triángulos	tienen	que	ser	iguales.	No,	no,	sí.	Da	igual,	lo	que	hay	que	romper
es	 el	 plano	 y	mudarse	 al	mundo	 tridimensional.	Con	 tres	 fósforos	 haces	 un
triángulo,	que	es	 la	base	de	un	tetraedro	y	 levantas	 la	figura	geométrica	con
los	 otros	 tres.	 Hay	 gente	 que	 lo	 descifra.	 Yo	 no.	 Bueno,	 pienso	 que	 yo	 no
porque	no	me	dio	tiempo	a	darle	las	vueltas	suficientes	antes	de	que	alguien
me	viniera	con	la	solución.	Y	porque	me	conozco,	no	soy	tan	lista.	Igual	que
en	 la	 música.	 No	 creo	 nada,	 solo	 reordeno,	 reinterpreto	 lo	 que	 ya	 existe.
Cuando	me	llaman	artista	me	dan	ganas	de	decir	«artesana».	Pero	no	lo	hago
porque	no	soy	tan	torpe	como	para	andar	por	ahí	contrariando	a	la	gente	que
solo	intenta	agradar.	Y	porque	he	aprendido,	no	porque	me	haya	dado	cuenta
yo	sola.

Me	siento	cómoda	con	 la	 idea	de	que	 soy	 lo	 suficientemente	 lista	 como
para	darme	cuenta	de	lo	imbécil	que	soy.	Que	no	es	poco.

Tengo	una	amiga,	Paz,	todo	el	mundo	debería	tener	una	amiga	Paz,	que	es
de	 una	 lucidez	 cegadora.	 Es	 capaz	 de	 relacionar	 el	 papel	 de	 las	 wedding
planners	en	las	películas	con	la	pulsión	exprimidora	del	neoliberalismo	en	los
barrios	 pobres.	 En	 un	 momentito	 y	 en	 un	 solo	 pensamiento.	 Y	 además,
elegante	y	limpio.	Es	deslumbrante.

Lo	único	malo	de	esa	 lucidez	es	que	aboca	a	 la	decepción.	Yo	 tengo	un
poco	 de	miopía	 en	 el	 ojo	 derecho,	 aunque	 por	 suerte	 veo	muy	 bien	 con	 el
izquierdo,	aún	a	mi	edad.	Pero	a	veces,	cuando	el	paisaje	es	muy	nítido,	de
perfiles	muy	definidos,	cierro	el	ojo	izquierdo	para	entenderlo	peor.	Y	así	lo
disfruto	más,	será	porque	 invento	recovecos	que	no	existían	en	el	original	y
porque	hay	luces	crueles	que	te	muestran	la	vida	en	toda	su	miseria	y	al	fin	y
al	cabo	hay	que	vivir,	a	ser	posible	con	un	poco	de	buen	ánimo.

Por	eso	creo	que	la	 inteligencia	justa	para	ser	capaz	de	saber	que	una	es
tonta	es	casi	una	bendición.	También	porque	permite	esforzarse	para	entender
sin	pasar	por	la	vida	viéndole	las	vergüenzas	al	capitalismo.

No	está,	de	verdad,	en	mi	ánimo	contribuir	a	debates	distorsionados,	pero,
ordenando	 la	 estantería,	 me	 encontré	 con	 una	 libretita	 de	 hace	 diez	 años.
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Suelo	 llevar	 una	 libreta	 de	 anillas	 en	 la	 que	 apunto	 las	 cosas	 que	 se	 me
ocurren,	describo	situaciones	y	hasta	dibujo	gorgonas,	quimeras	y	crustáceos.
En	esta	de	hace	diez	años,	que	tenía	 las	 tapas	negras,	cuento	mi	paso	por	 la
que	 entonces	 se	 llamaba	Unidad	 de	 Trastornos	 de	 Identidad	 de	Género,	 en
adelante	UTIG.

Leyendo	las	airadas	diatribas	de	compañeras	que	conozco	y	que	pensé	que
me	querían,	mira	ni	qué	ilusa,	contra	la	autodeterminación	del	género,	estimé
que	 quizás	 pudiera	 serles	 útil	 conocer	 un	 poco	 mejor	 el	 sistema	 cuya
perpetuación	por	defecto	están	defendiendo.

Mi	médica	de	cabecera	no	me	conocía	de	nada	porque	nunca	me	pongo
enferma,	hasta	que	un	día	me	ponga.	Así	que	una	mañana	de	marzo	de	hace
más	de	diez	 años	 fui	y	me	 senté	 frente	 a	 su	mesa	en	el	 centro	de	 salud	del
barrio.	 Mientras	 ella	 iba	 rellenando	 formularios	 o	 no	 sé	 qué	 cosas	 yo	 le
expliqué	 que,	 contrariamente	 a	 toda	 evidencia,	 yo	 era	 una	 mujer.	 Fue
entonces	cuando	 levantó	 la	vista	de	 la	mesa	y	pude	observar	que	 tenía	unos
ojos	 verdes	muy	bonitos.	Me	 explicó	 que	 no	 sabía	 cuál	 era	 el	 protocolo	 en
estos	 casos	 —⁠aunque	 asumió	 sin	 reservas	 la	 función	 de	 peritaje	 de	 la
monstruosidad	que	 la	modernidad	hace	 recaer	 sobre	 su	gremio ⁠—	y	me	dijo
que	 me	 fuera,	 que	 pidiera	 cita	 otra	 vez	 para	 el	 día	 siguiente,	 y	 que	 se
informaría.

Explico	lo	del	peritaje:
Escuché	 a	 Borges	 sostener	 que	 monstruo	 es	 en	 origen	 aquel	 prodigio

digno	de	ser	mostrado.	Mi	conciencia	de	monstrua	me	llevó	a	escarbar	en	la
etimología	de	la	palabra	y	encontré	algo	diferente,	parece	ser	que	para	mucha
gente	son	las	divinidades	las	que	se	manifiestan	enviando	estos	accidentes	a	la
tierra	para	mostrar	la	proximidad	de	un	peligro,	de	un	cambio,	de	un	evento
cósmico.	 Es	 un	 presagio.	 Covarrubias	 recoge	 en	 su	 Tesoro	 de	 la	 lengua
castellana	o	española	ya	en	el	siglo	XVII	este	inquietante	testimonio:

«MONSTRO	es	cualquier	parto	contra	la	regla	y	orden	natural,
como	nacer	el	hombre	con	dos	cabeças,	quatro	brazos,	y	quatro
piernas;	 como	 aconteció	 en	 el	 condado	 de	Urgel,	 en	 un	 lugar
dicho	Cerbera,	el	año	1343,	que	nació	un	niño	con	dos	cabeças,
y	quatro	pies.	Los	padres	y	 los	demás	que	estavan	presentes	a
su	 nacimiento,	 pensando	 supersticiosamente	 pronosticar	 algún
gran	mal,	y	que	con	su	muerte	se	evitaría	le	enterraron	vivo.	Sus
padres	 fueron	 castigados	 como	 parricidas,	 y	 los	 demás	 con
ellos».
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Solo	 siglo	 y	 medio	 más	 tarde,	 escribe	 Francisco	 Antonio	 de	 Gante,	 un
capitoste	 de	 la	 orden	 de	 los	 agustinos	 bien	 enchufado	 en	 el	 arzobispado	 de
Toledo,	un	libro	sobre	la	vida	del	fundador	de	su	empresa.	San	Agustín,	y	lo
titula	El	monstruo	de	África	indefinible.	Juro	que	le	eché	un	vistazo	a	algunas
páginas	al	azar	para	ver	si	era	en	serio	y	sí,	el	de	Gante	utiliza	aquí	el	término
en	su	acepción	más	amable	de	prodigio.

Encontré	 también	 quién	 afirmaba	 que	 los	 «escritores	 romanos»,	 así,	 sin
especificar,	 sabían	 que	 el	monstrum	 «monstrat	 futurum,	 monet	 voluntatem
deorum»	muestra	el	futuro,	advierte	de	la	voluntad	de	los	dioses.

Hace	muchos	años,	antes	de	que	ahorcaran	a	Sadam	Hussein,	yo	trabajaba
en	un	bar	en	un	pueblo	pequeñito	del	norte	de	los	Países	Bajos.	Aprovechaba
los	días	 libres	para	ver	mundo.	En	muchas	ciudades	encontraba	señales	que
indicaban	 la	 dirección	 y	 la	 distancia	 a	 la	 que	 se	 encontraba	 el	Munster	 o
Monster.	 Sabía	 que	 era	 la	 germanización	 del	 monasterium	 latino	 en	 sus
variaciones	medievales	imprecisas,	pero	fue	entonces	cuando	descubrí	cuánto
me	identificaba	con	el	concepto	de	monstruo,	ver	aquellas	señales	era	como
ver	 expuesto	 algo	 íntimo,	 como	 si	 en	plena	 calle	 alguien	me	 llamara	por	 el
nombre	 secreto	 que	 yo	 utilizara	 exclusivamente	 en	 el	 pórtico	 del	 templo
oculto	de	una	secta	imaginaria.

Estaba	segura	de	que	alguien,	tipo	Deleuze	o	Derrida,	se	habría	ocupado	a
fondo	del	mito	del	monstruo	y	sus	implicaciones	en	las	relaciones	de	poder	de
no	sé	qué	vaina,	pero	yo	me	dedico	a	cantar	en	bares	y	confieso	que	no	me	da
la	vida	para	leerlo	todo.

Pero,	efectivamente,	fui	a	comprobarlo	y	existe	un	concepto	biopolítico	de
monstruo,	 no	 podían	 fallarme,	 y	 está	 muy	 oportunamente	 expuesto	 en	 Los
anormales	de	Foucault.

Adolfo	Vásquez	Rocca,	en	Foucault:	Los	anormales.	Una	genealogía	de
lo	monstruoso.	Apuntes	para	una	historiografía	de	la	locura,	explica	que	«El
monstruo,	 desde	 la	 Edad	 Media	 hasta	 el	 siglo	 XVIII,	 era	 esencialmente	 lo
mixto,	 la	 mezcla	 de	 formas,	 lo	 defectuoso,	 lo	 que	 está	 en	 el	 límite	 de	 lo
natural.	Pero	el	desorden	de	 la	naturaleza	—⁠y	de	 la	sociedad	fundida	con	 la
naturaleza⁠—,	 así	 perfilado	 por	 Foucault,	 pierde	 su	 interés	 como	 enigma
caótico,	y	 se	produce	a	 finales	de	 la	 Ilustración	el	paso	del	“monstruo”	a	 la
figura	del	“anormal”:	ya	no	se	resaltará	 la	 idea	de	hibridez,	de	mezcla	de	 lo
que	debería	estar	separado	por	naturaleza,	sino	que	la	monstruosidad,	en	vías
de	 domesticación,	 será	 simplemente	 una	 irregularidad,	 y	 sobre	 todo	 una
desviación.	Desde	 el	 año	 1825,	 en	 esa	 línea,	 va	 a	 brotar	 el	 problema	 de	 la
conducta	irregular,	de	la	criminalidad	monstruosa».
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Entonces	«he	parido	un	monstruo»	o	«sospecho	que	soy	un	monstruo»,	¿a
dónde	 debo	 acudir?,	 ¿quién	 lleva	 el	 peritaje	 de	 lo	 monstruoso?	 ¿Un
sacerdote?	 Pues	 habrá	 aún	 quien	 recurra	 a	 la	 Iglesia.	 Creo	 que	 la	 postura
oficial	 de	 todas	 las	 iglesias	 con	 respecto	 a	 mi	 monstruosidad	 está	 ahora
mismo	 en	una	 especie	 de	 «bien,	 hija,	 o	 hijo,	 estás	 confundida,	 yo	 no	 tengo
forma	de	sacarte	de	la	confusión,	igual	si	rezas	mucho	la	divinidad	iluminará
tu	alma	pero	mientras	tanto	y	por	si	acaso	procura	ignorar	tu	monstruosidad	y
vivir	como	si	no	existiera,	que	eso	a	las	deidades	les	encanta.	Y	si	supone	para
ti	un	sacrificio,	ofréceles	ese	dolor,	les	encanta	también».

Pero	la	mayoría	de	la	gente	mira	a	la	ciencia.	Si	un	niño,	o	lo	que	tú	crees
que	es	un	niño,	te	pide	un	disfraz	de	Spiderman	todo	está	ok,	pero	si	te	lo	pide
de	Frozen	vas	al	médico.	La	respuesta	a	lo	que	no	esperamos	es	patologizar.
Entender	y	acompañar	es	de	cobardes.

Y	eso	en	el	caso	de	que	nos	 interesen	 la	«redención»	del	monstruo	o	su
«bienestar»	—⁠clínico,	se	entiende⁠—,	que	si	lo	que	hace	es	importunarnos	con
su	existencia	a	quien	recurriremos	será	a	la	policía.

Mi	médica	de	cabecera	me	llamó	por	teléfono	a	las	pocas	horas	y	me	dijo
que	ya	conocía	el	itinerario	y	que	si	ya	había	pedido	cita	y	que	hasta	mañana.
Al	día	siguiente	me	derivó	a	Salud	Mental,	en	el	Paseo	de	los	Pontones.	Yo
no	 tenía	 ni	 idea	 de	 nada,	 no	 tenía	 ninguna	 persona	 trans	 cercana	 a	 la	 que
preguntarle	 nada	 ni	 tampoco	 te	 creas	 que	 había	 puesto	 mucho	 interés	 en
conocer	a	ninguna.	Me	dieron	cita	para	un	día,	creo	que	de	julio,	que	resultó
ser	el	«corpus»,	que	por	lo	visto	es	una	fiesta	religiosa	que	es	no	laborable	en
algunas	 comunidades.	 Eso	 tampoco	 lo	 sabía.	 Así	 que	 me	 movieron	 la	 cita
para	agosto.

En	agosto	yo	ya	me	parecía	mucho	a	mí.	No	había	esperado	por	nadie.	Y,
como	la	cita	era	por	la	tarde,	me	fui	por	la	mañana	a	la	piscina	y	me	presenté
en	Pontones	con	el	bikini	aún	húmedo.	Me	recibió	una	psiquiatra	que	puede
que	 se	 apellidara	 Burgos.	 Me	 hizo	 las	 preguntas	 típicas	 de	 filiación,
domicilio,	 apellidos…	 y	 cuando	 terminó	 volvió	 a	 repetírmelas	 desde	 el
principio.	 Gracias	 a	 esa	 sagaz	 operación,	 que	 a	 lo	mejor	 te	 parece	 sencilla
pero	que	encierra	la	sabiduría	de	años	de	estudio	y	experiencia,	dedujo	que	yo
loca	 no	 estaba	 y	me	 dio	 un	 volante,	 que	 no	 es	más	 que	 un	 trozo	 de	 papel
manuscrito	firmado	y	sellado,	para	la	UTIG.

Fui	 a	 la	UTIG	por	primera	vez	un	día	que	quizás	 fuera	mi	 cumpleaños.
Me	 recibió	 su	 director,	 un	médico	 endocrinólogo	 que	 dedicó	 ocho	 de	 cada
diez	minutos	de	nuestro	encuentro	a	glosarme	las	alabanzas	de	la	Unidad,	su
carácter	multidisciplinar	 y	 las	maravillas	 que	 en	 ella	 se	 obraban.	 Recuerdo

Página	88



que	 me	 inquietó	 que	 me	 intentaran	 vender	 una	 moto	 que	 ya	 me	 había
comprado.

El	primer	paso	era	acudir	a	un	psiquiatra.	Y	van	dos.	No	me	explicaron
por	qué.	Ni	siquiera	cuando	dije	que	ya	había	pasado	por	una	y	que	me	había
enviado	allí.	Fue	descifrando	el	texto	del	volantito	que	me	expidió	el	director
de	 la	 Unidad	 como	 pude	 informarme	 de	 que	 la	 misión	 del	 psiquiatra	 era
«descartar	psicopatologías».	Había	que	descartar	psicopatologías.	El	peritaje
consistía,	 al	menos	 en	 parte,	 en	 discernir	 si	 yo	 decía	 ser	 una	mujer	 porque
estaba	 como	 una	 regadera	 o	 porque	 realmente	 lo	 era.	 Una	 mujer,	 no	 una
regadera.

Pues	al	psiquiatra	que	 fui.	La	cita	 era	a	 las	 tres	de	 la	 tarde,	 a	 finales	de
septiembre,	 y	 estoy	 dispuesta	 a	 aventurar	 que	 aquel	 hombre	 había	 estado
echando	una	 cabezadita,	 o	 una	 siesta	 en	 toda	 regla,	 hasta	 instantes	 antes	 de
atenderme.	Descartó	psicopatologías	en	menos	tiempo	de	lo	que	yo	tardo	en
afinar	la	guitarra.	Un	profesional.	Ya	no	quedan	psiquiatras	así.	Al	menos	este
murió	pocas	semanas	después.	No	somos	nadie.

Volví	 con	 mi	 certificado	 de	 no	 tener	 psicopatologías	 al	 despacho	 del
director	de	la	UTIG,	que	me	informó	de	que	la	siguiente	prueba	consistía	en
pasar	por	un	psicólogo	o	psicóloga,	a	mi	elección,	para	que	levantara	un	perfil
de	mi	personalidad.	No	estaba	yo	para	ponerme	exquisita	con	el	sexo	de	las
demás	personas	así	que	escogí	a	quien	tuviera	una	cita	disponible	antes.	Me
tocó	el	psicólogo.

Supongo	que	hubo	un	tiempo,	cuando	yo	estaba	aún	en	el	instituto	tal	vez,
en	 el	 que	 a	 la	 gente	 que	 había	 tenido	 la	 potra	 de	 completar	 una	 titulación
universitaria	 le	 salía	 trabajo	 al	 día	 siguiente.	 El	 psicólogo	 era	 de	 esa
generación	bendecida	por	 la	Transición	que	había	accedido	a	una	plaza	que
aún	no	existía	antes	de	que	él	llegara	al	mundo	laboral.	Y	ahí	seguía,	de	una
forma	 u	 otra,	 y	 ahí	 habría	 de	 jubilarse,	 encadenando	 puestos	 en	 los	 que
abundaba	 en	 esa	 cultura	 del	 «de	 aquí	 no	me	mueve	 nadie»	 que	 favorece	 la
mediocridad,	 la	 falta	 de	 interés,	 la	 repetición	 de	 discursos,	 protocolos,	 y	 la
negación	 de	 cualquier	 evidencia,	 por	 contundente	 que	 sea,	 que	 ponga	 en
riesgo	tu	comodidad,	tu	café	a	las	once	y	tu	pincho	a	la	una.

¿Cómo	 se	 las	 ingeniaba	 un	 imbécil	 así	 para	 «levantar	 un	 perfil	 de	 mi
personalidad»?	Sé	que	no	me	van	a	 creer,	 pero	 su	herramienta	 fundamental
era	el	puto	test	de	Minnesota.	Un	test	elaborado	veinte	años	antes	de	que	yo
naciera	 en	 un	 continente	 remoto	 con	 una	 cultura	 puritana	 que	 nos	 es
absolutamente	ajena.	A	mí	me	hizo	rellenar	«con	calma	y	reflexionando»	tres
diferentes	 cuestionarios	 que	 incluían	 preguntas	 absurdas	 y	 disparatadas	 que
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yo	 respondía	 en	 diez	 minutos	 en	 el	 bar	 en	 el	 que	 comía	 antes	 de	 salir
corriendo	 al	 trabajo.	 Mi	 pareja	 de	 entonces	 tuvo	 la	 paciencia	 de	 examinar
cada	test	y	deducir	que	uno	era	para	ver	si	yo	era	paranoica,	otro	para	ver	si
era	 esquizofrénica	 y	 el	 otro…	 no	 me	 acuerdo.	 Como	 la	 mayoría	 de	 las
preguntas	habían	sido	evidentemente	 redactadas	en	un	contexto	cultural	que
no	se	parecía	al	nuestro	y	rezumaban	un	sexismo	que	hoy	rozaría	lo	delictivo,
yo	temía	que	el	«perfil	de	mi	personalidad»	no	iba	a	casar	muy	bien	con	el	de
una	mujer	 de	mi	 edad	de	Minneapolis	 de	1942.	Una	 tía	 de	Bob	Dylan,	 por
ejemplo,	 para	 hacernos	 idea.	 Nunca	 me	 dio	 por	 «preparar	 arreglos	 florales
para	la	iglesia	local».

También	 me	 hicieron	 otras	 pruebas	 que	 me	 parecieron	 particularmente
acientíficas.	 Recuerdo	 un	 texto	 que	 me	 pidieron	 transcribir	 de	 forma
manuscrita	para	un	análisis	grafológico.	Cuando	 todo	aquello	hubo	acabado
insistí	 en	 conocer	 el	 resultado	 de	 esa	 prueba,	 pero	 el	 psicólogo	 se	 negó	 a
facilitármelo	restándole	importancia	y	deduje	que	había	perdido	el	papelito	y
que,	en	fin,	qué	más	daba	una	prueba	más	que	una	prueba	menos	si	ninguna
tenía	valor	científico	maldito.

Ahora	sé	que	es	en	esta	 fase	del	 itinerario	en	donde	se	estanca	 la	gente.
Esto	del	perfil	es	un	agujero	negro	en	el	que	se	dedican	a	marear	 la	perdiz,
fomentar	inseguridades	y	aburrir	a	las	personas	usuarias	de	la	UTIG	hasta	que
se	queman	y	dejan	de	ir.	Pero	entonces	no	sabía	nada.	Y	a	los	cuarenta	días,
con	sus	cuarenta	noches,	se	aburrieron	de	mí	y	me	dijeron	que	todo	ok	y	que
pasaba	a	la	siguiente	fase.

El	itinerario	se	ajustaba	a	la	ley	3/2007,	que	yo	tampoco	sabía	que	existía,
que	 aún	 hoy	 se	 conoce	 como	 Ley	 Trans	 y	 que	 en	 puridad	 es	 solo	 una
enmienda	 a	 la	 Ley	 del	 Registro	 Civil	 para	 permitir	 la	 rectificación	 de	 la
mención	 de	 nombre	 y	 sexo	 en	 la	 partida	 de	 nacimiento	 en	 determinados
supuestos.	Este	 reglamento,	 del	 que	 están	 excluidas	 la	personas	menores	de
edad,	las	que	no	tengan	nacionalidad	española	y	—⁠supongo	que	de	ahí	tanto
psiquiatra	 y	 tanto	 test⁠—	 las	 que	 presenten	 psicopatologías,	 contempla	 que
para	acceder	al	cambio	registral	de	nombre	y	sexo	hay	que	aportar	un	informe
psicológico	y	acreditar	dos	años	de	tratamiento	médico.	La	verdad	es	que	la
ley	no	dice	nada	de	que	el	tratamiento	tenga	que	ser	hormonal,	todo	sea	dicho,
de	modo	que	con	una	ortodoncia	y	con	la	ley	en	la	mano,	debería	bastar.	Lo
bonito	 de	 esta	 ley	 es	 que	 convierte	 un	 trámite	 burocrático	 en	 un	 itinerario
psiquiátrico	y	médico.	Chapucero,	añadiría	yo,	con	conocimiento	de	causa	de
primerísima	 mano.	 Aparte	 de	 que	 consagra	 la	 condición	 trans	 como	 un
privilegio	para	personas	neurotípicas.
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Superado	 el	 escollo	 del	 psicólogo	 tuve	 por	 fin	 acceso	 a	 un	 tratamiento
hormonal,	tras	someterme	a	un	detalladísimo	análisis	de	sangre.	A	esas	alturas
ya	sí	que	conocía	a	un	montón	de	mujeres	 trans	de	 la	UTIG	y	poníamos	en
común	lo	que	sabíamos.	Todas	teníamos	el	mismo	tratamiento	en	las	mismas
dosis.	 Exactamente	 igual.	Yo	 era	 enorme	 y	muy	 fuerte	 y	 tomaba	 lo	mismo
que	una	menudita	y	flacuchita	de	la	que	me	hice	muy	amiga.

Durante	 los	 dos	 años	 que	 tenían	 que	 transcurrir	 para	 poder	 acceder	 al
cambio	 registral	 seguía	 acudiendo	 regularmente	 al	 psicólogo.	 En	 esa	 época
perdí	mi	trabajo	y	un	año	después	se	acabó	mi	relación	de	pareja.	El	psicólogo
se	mostraba	grave	y	circunspecto	hasta	el	punto	de	que	me	daba	apuro	y	 le
explicaba	 cómo	 pensaba	 apañármelas	 para	 sobrevivir	 en	 el	 primer	 caso	 y
cómo	 lidiar	 con	 mi	 soledad	 en	 el	 segundo.	 En	 ambas	 situaciones	 me	 dijo
«claro,	es	que	me	traes	el	 trabajo	hecho,	no	sé	qué	decirte».	Mire,	mejor	no
me	diga	nada.	Solo	una	vez	me	dio	un	 consejo:	 que	dejara	 la	música	y	me
centrara	en	conseguir	un	trabajo	de	teleoperadora,	que	lo	de	la	canción	no	lo
veía	él	muy	claro.

Y	llegó	el	día	de	finales	de	febrero	en	el	que	por	fin	recibí	 los	 informes
necesarios	 para	 ir	 al	 Registro	 Civil	 para	 poder	 corregir	 mi	 documentación.
Ese	 mismo	 día	 entrabas	 oficialmente	 en	 la	 lista	 de	 espera	 para	 «cirugías».
¿Qué	cirugías?	Pues	ya	vamos	viendo…	Han	pasado	más	de	siete	años	y	no
hemos	 visto	 nada.	 No	 me	 han	 llamado	 jamás.	 Luego	 con	 el	 tiempo	 y	 el
activismo	fui	descubriendo	que	es	una	lista	de	espera	fantasma,	no	hay	nada
de	 transparencia,	 no	 puedes	 consultar	 nada	 en	 ningún	 sitio,	 ni	 cuántas
personas	 hay	 por	 delante	 de	 ti,	 ni	 cuántas	 cirugías	 se	 abordan	 anualmente,
nada.	Es	una	tomadura	de	pelo.	Acudí	con	la	representante	de	una	asociación
de	familias	de	menores	trans	a	una	reunión	con	el	departamento	de	atención	al
paciente	y	fueron	igual	de	inconcretas	y	evasivas.

Mientras	tanto,	mi	solicitud	fue	remitida	desde	el	Registro	Civil	Central	al
de	 mi	 pueblo,	 que	 es	 cabeza	 de	 partido	 judicial.	 Mi	 abuelo	 lo	 decía	 con
mucho	orgullo.	Cabeza	de	partido	judicial.	No	como	el	pueblo	de	al	lado,	que
no	 lo	es.	Pues	en	 la	cabeza	de	partido	 judicial	 la	 juez	se	equivocó	e	hizo	el
cambio	pa	 lo	mismo	otra	vez.	Y	pasaban	 los	meses	y	yo	veía	que	no	había
noticias	de	un	trámite	que	debía	durar	como	mucho	quince	días.	Por	esa	época
trabajaba	yo	de	niñera,	 interna,	para	una	pareja	que	estaba	loca	por	hacerme
un	contrato	y	yo	me	resistía	porque	no	quería	firmar	nada	con	ese	nombre	ni
con	 esa	 documentación.	 Entiendo	 que	 sea	 difícil	 de	 explicar.	 Los	 primeros
meses	 lo	 toleras,	 pero	 doy	 fe	 de	 que	 llega	 un	momento	 en	 el	 que	 prefieres

Página	91



trabajar	sin	seguridad	social	que	someterte	a	ese	escarnio.	A	lo	mejor	sí	que
tengo	una	psicopatología.

Al	 final	 una	 amiga	 de	 mi	 pueblo,	 que	 es	 diputada	 en	 la	 Asamblea	 de
Madrid,	le	pidió	al	exalcalde	que	mirara	a	ver	qué	pasaba	con	eso	y	se	arregló
el	desaguisado.	A	la	juez	le	daba	apuro	reconocer	que	se	había	equivocado	y
sin	un	nuevo	 requerimiento	por	parte	del	 registro	central	no	podía	acometer
ningún	nuevo	cambio	en	mi	partida	de	nacimiento.	Tardé	como	año	y	medio
extra	en	tener	mis	papeles	en	regla.	Con	la	tontería	casi	cuatro	años.

Este	es	el	sistema	que	están	defendiendo	quienes	se	oponen	a	la	nueva	ley.
Por	lo	menos	que	lo	sepan.
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LEO	MULIÓ

Es	psicólogo	y	terapeuta	Gestalt.	Actualmente	trabaja	como	activista	por	los
derechos	 de	 las	 personas	 trans	 a	 nivel	 de	 Europa	 y	 Asia	 Central	 en
Transgender	 Europe	 (TGEU).	 En	 los	 últimos	 años	 también	 ha	 desarrollado
proyectos	en	relación	con	la	comunidad	trans	en	España:	dar	formación	sobre
diversidad	de	género	y	 realidades	 trans	a	profesionales	de	diversos	ámbitos,
facilitar	grupos,	encuentros	y	campamentos,	y	ofrecer	atención	psicológica	a
personas	trans	y	a	sus	familias.	Realiza	este	trabajo	a	tiempo	parcial	desde	la
cooperativa	Transdiversa.
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A
El	debate	que	no	debería	serlo

ctualmente	asistimos	a	una	nueva	oleada	de	 transfobia.	Esta	violencia
estructural	a	la	que	nos	enfrentamos	las	personas	trans	en	nuestro	día	a

día	 se	 está	 viendo	 exacerbada	 por	 algunos	 discursos	 que,	 aunque	 no	 son
nuevos,	sí	están	ganando	fuerza	y	visibilidad	estos	últimos	años.

Pensar	 y	 escribir	 sobre	 este	 tema	 es	 todo	 un	 reto	 porque	 supone	 un
ejercicio	 de	 gestión	 emocional,	 exposición	 y	 vulnerabilidad.	 Como	 hombre
trans	y	activista	por	los	derechos	de	las	personas	trans	esta	situación	me	afecta
en	 lo	 personal	 y	 en	 lo	 profesional.	 Desde	 Transgender	 Europe	 (TGEU),
organización	que	 trabaja	por	 los	derechos	de	 las	personas	 trans	en	Europa	y
Asia	 Central,	 intentamos	 frenar	 las	 consecuencias	 de	 los	 movimientos
antitrans	 en	 nuestras	 vidas,	 lo	 cual	 me	 supone	 un	 gran	 reto	 psicológico	 y
emocional	 a	 nivel	 personal.	 Aun	 así,	 me	 encuentro	 en	 una	 situación
privilegiada	para	exponerme.

Los	 ataques	 que	 estamos	 recibiendo	 vienen	 de	 sectores	 políticos	 de
extrema	 derecha	 y	 de	 grupos	 religiosos.	 Los	 solemos	 nombrar	 como	 «el
movimiento	 antigénero»	 o	 «antitrans».	 Estos	 grupos	 hacen	 referencia	 a	 las
personas	trans	—⁠y	LGBI	muchas	veces ⁠—	como	lobbies	o	sectas	que	quieren
lavar	 el	 cerebro	 de	 la	 población	 general	 y	 pervertirla,	 para	 así	 imponer	 su
agenda	 política.	 Se	 refieren	 al	 trabajo	 que	 hacemos	 como	 «ideología	 de
género»,	aquella	ideología	en	la	que	intentamos	adoctrinar	a	la	sociedad.

Por	otro	lado,	está	apareciendo	cada	vez	con	más	fuerza	una	corriente	del
feminismo	que	 se	 opone	 al	 reconocimiento	 de	 los	 derechos	 de	 las	 personas
trans	y	promueven	discursos	completamente	tránsfobos.	Son	conocidas	como	
TERFs	 —⁠Trans-Exclusionary	 Radical	 Feminists	 o	 Feministas	 Radicales
Trans-Excluyentes ⁠—.	 Este	 término	 parece	 haber	 sido	 acuñado	 por	 otras
mujeres	 feministas	 radicales	 transinclusivas	 para	 diferenciarse	 de	 las
anteriores.	 A	 pesar	 de	 que	 la	 TERF	 es	 una	 postura	 minoritaria	 dentro	 del
feminismo,	 está	 teniendo	 una	 gran	 influencia	 social	 y	 política	 dado	 que
muchas	de	estas	feministas	ocupan	posiciones	de	poder	en	el	ámbito	político,
académico,	 activista	 e	 incluso	 en	 redes	 sociales.	 A	 estos	 grupos	 también
empezamos	a	incluirlos	dentro	de	los	«movimientos	antigénero».

En	el	contexto	del	activismo	trans	europeo	e	internacional	con	frecuencia
englobamos	todo	este	fenómeno	como	backlash,	algo	así	como	«reacción	en
contra»	 o	 «respuesta	 violenta	 o	 negativa».	 Sin	 embargo,	 cada	 vez	 es	 más
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evidente	 que	 este	 término	 no	 describe	 de	 manera	 fiel	 la	 realidad	 de	 estos
supuestos	 «movimientos	 reaccionarios»	 que	 están	 apareciendo	 frente	 a	 los
avances	 sociales	 y	 legales	 en	 relación	 con	 las	 personas	 trans.	 Ya	 hemos
constatado	 que	 estos	 grupos	 no	 solo	 reaccionan,	 sino	 que	 cuentan	 con	 toda
una	 estrategia	 y	 una	 agenda	 política	 que	 ponen	 en	 marcha	 de	 manera
proactiva.

Aquellas	entidades	que	defendemos	 los	derechos	de	 las	personas	 trans	a
nivel	 internacional	 estamos	 prestando	 mucha	 atención	 a	 este	 fenómeno.
Actualmente	 se	 ha	 convertido	 en	 el	 principal	 obstáculo	 al	 que	 nos
enfrentamos	como	activistas.	El	impacto	que	está	teniendo	tanto	a	nivel	social
como	 a	 nivel	 de	 políticas,	 es	 enorme.	 Esta	 última	 década	 estábamos
presenciando	 un	 gran	 avance	 generalizado	 en	 materia	 de	 derechos.	 Esta
tendencia	 se	 está	 viendo	 frenada	 y	 llega	 hasta	 el	 punto	 de	 la	 regresión	 en
algunos	países.

Como	ejemplo	significativo	tenemos	el	caso	de	Hungría,	que	a	finales	de
mayo	 de	 2020	 ha	 sido	 el	 primer	 país	 que,	 teniendo	 una	 legislación	 que
permitía	el	cambio	de	género	legal,	ha	dado	un	paso	atrás	y	lo	ha	prohibido.	A
partir	de	ahora	lo	único	que	podrá	reflejarse	en	el	registro	civil	y	por	tanto	en
toda	 la	 documentación	 personal	 es	 el	 «sexo	 de	 nacimiento»,	 refiriéndose	 a
aquel	 que	 nos	 es	 asignado	 al	 nacer	 en	 base	 a	 la	 observación	 de	 nuestros
genitales.	Según	 la	postura	del	gobierno	y	 la	nueva	 legislación,	este	sexo	es
inmutable.	En	este	caso,	señalan	a	la	«ideología	de	género»	como	peligrosa	y
se	 defiende	 la	 preservación	 de	 los	 valores	 tradicionales	 de	Hungría,	 que	 no
deben	ser	pervertidos	con	el	«estilo	de	vida»	de	la	Europa	Occidental.

Por	 otro	 lado,	 en	 Reino	 Unido	 llevamos	 ya	 varios	 años	 presenciando
violentos	ataques	a	las	personas	trans	por	parte	de	grupos	de	mujeres.	Estos	se
oponen	 a	 la	 reforma	 del	 Gender	 Recognition	 Act	 (2004)	 en	 los	 términos
planteados	 por	 las	 organizaciones	 de	 personas	 trans.	 También	 se	 han
conformado	 colectivos	 específicos	 que	 luchan	 en	 contra	 de	 la	 educación	 en
diversidad	en	 las	escuelas,	e	 incluso	grupos	LGB	antitrans.	Figuras	públicas
como	 la	 autora	 J. K.	 Rowling,	 se	 han	 pronunciado	 con	 fuerza	 contra	 las
personas	trans,	generando	mucha	polémica.	En	septiembre	de	2020,	después
de	3	años	de	consulta,	el	gobierno	ha	anunciado	públicamente	que	no	apoyará
la	 autodeterminación	de	 las	personas	 trans	 en	el	 reconocimiento	 legal	de	 su
identidad.	 Es	 decir,	 que	 seguirán	 teniendo	 que	 pasar	 por	 un	 proceso
patologizante.

Situaciones	 parecidas	 se	 están	 dando	 en	 EE.UU.	 Rusia,	 Rumania	 o
Polonia.	 España	 es	 otro	 de	 los	 países	 que	 nos	 preocupa	 enormemente.
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Además,	 vemos	 que	 está	 siguiendo	 los	 pasos	 del	 Reino	 Unido.
Recientemente,	 en	 España	 estamos	 observando	 una	 mayor	 presencia	 de
discursos	antitrans	o	tránsfobos	en	algunos	sectores	de	grupos	feministas.	El
argumentario	«contra	 las	 teorías	que	niegan	 la	 realidad	de	 las	mujeres»	del	
PSOE	de	junio	de	2020	ha	supuesto	un	punto	de	inflexión	en	el	país	respecto
a	 lo	que	ya	 comúnmente	 se	 conocía	 como	el	 discurso	TERF.	Las	personas,
principalmente	 mujeres	 cis	 —⁠no	 trans ⁠—,	 autodenominadas	 feministas	 que
defienden	 la	 postura	 TERF	 niegan	 el	 género	 de	 las	 personas	 trans	 y	 las
paralogizan.	 Este	 giro	 ha	 sido	 especialmente	 doloroso	 viniendo	 de	 sectores
históricamente	 aliados	 de	 las	 personas	 trans.	 Algunas	 feministas	 de	 esta
corriente,	desde	la	academia	hasta	el	Instagram,	se	han	pronunciado	en	contra
de	los	derechos	de	las	personas	trans,	han	negado	su	género	e	incluso	se	han
burlado	de	ellas.

Parece	 que	 volvemos	 a	 la	 casilla	 de	 salida	 en	 la	 lucha	 por	 la
despatologización	 de	 las	 identidades	 de	 género	 — ⁠solo	 las	 de	 las	 personas
trans ⁠—.	 Partiendo	 de	 una	 perspectiva	 de	 determinismo	 biológico	 que
pareciera	 estar	 superada	 desde	 hace	 años,	 insisten	 en	 que	 las	 características
sexuales	con	las	que	naces	te	convierten	en	mujer	o	en	hombre.	Por	tanto,	las
personas	trans	no	somos	aquello	que	decimos	ser	ni	deberíamos	tener	derecho
a	 que	 se	 nos	 reconozca	 como	 tal.	 Se	 oponen	 abiertamente	 a	 que	 el	 Estado
reconozca	 legalmente	 nuestra	 identidad	 basándose	 en	 nuestra	 palabra,	 tal	 y
como	 piden	 los	 colectivos	 trans	 y	 establecen	 los	 principios	 de	 derechos
humanos.	La	autodeterminación	es	un	proceso	en	el	que	las	propias	personas
—⁠trans ⁠—	tienen	el	derecho	de	definir	cuál	es	su	identidad	y	a	ser	reconocidas
legalmente	 como	 tal.	 Actualmente,	 ese	 poder	 está	 depositado	 en	 terceras
personas;	 tenemos	que	presentar	 un	diagnóstico	psiquiátrico	de	«disforia	 de
género»	 y	 un	 informe	 médico	 que	 refleje	 que	 llevamos	 como	 mínimo	 dos
años	de	tratamiento.	Partiendo	de	la	patologización	absoluta	y	acogiéndose	al
argumento	del	posible	fraude	por	parte	de	hombres	agresores,	categoría	en	la
que	con	frecuencia	incluyen	a	las	mujeres	trans,	nos	niegan	el	derecho	a	que
se	reconozca	quiénes	somos.	Pretenden	que	sigamos	teniendo	que	someternos
a	 evaluaciones	 y	 diagnósticos	 psiquiátricos.	 De	 nuevo	 se	 nos	 coloca	 a	 las
personas	 trans,	 y	 en	 especial	 a	 las	 mujeres	 trans,	 tal	 y	 como	 se	 ha	 hecho
históricamente,	 como	 peligrosas,	 como	 una	 amenaza,	 y	 en	 el	 mejor	 de	 los
casos	 como	 sospechosas	 de	 serlo.	 Además,	 se	 invisibiliza	 que	 quienes	más
violencia	sufren	son	las	mujeres	trans	a	manos	de	personas	cis.	En	cualquier
caso,	se	nos	presentan	como	personas	que	no	merecen	ser	dueñas	de	su	propia
vida.
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Es	 tremendamente	 doloroso	 y	 desalentador	 ver	 que	 hasta	 dentro	 del
feminismo	 hay	 tal	 nivel	 de	 transfobia.	 Parece	 que	 ya	 ni	 siquiera	 podemos
tener	la	certeza	de	ser	respetades	por	aquellas	personas	con	las	que	sentíamos
que	íbamos	de	la	mano,	o	incluso	de	cuyo	movimiento	formábamos	parte,	o
en	el	peor	de	los	casos,	personas	que	por	lo	menos	nos	respetaban.

Estamos	presenciando	algo	único:	las	TERFs	están	diciendo	lo	mismo	que
grupos	 de	 extrema	 derecha.	 En	 el	 año	 2017	 el	 autobús	 de	 Hazte	 Oír	 fue
condenado	por	gran	parte	de	la	población.	Su	mensaje	es	el	mismo	que	vemos
en	 el	 texto	 del	 documento	 respaldado	 por	 una	 parte	 del	 PSOE	 o	 referentes
feministas	como	Amelia	Valcárcel:	«las	niñas	tienen	vulva	y	los	niños	tienen
pene».

No	 solo	 están	 diciendo	 lo	 mismo,	 sino	 que	 están	 usando	 la	 misma
estrategia	 comunicativa:	 generar	 pánico	 social.	 Unos	 se	 refieren	 a	 la
«ideología	 de	 género»	 y	 así	 a	 la	 vez	 nos	 deshumanizan.	Las	 otras	 lo	 hacen
hablando	 de	 la	 comunidad	 trans	 como	 la	 «teoría	 queer»,	 que	 mucha	 gente
desconoce,	 incluidas	 muchas	 personas	 trans.	 Estos	 términos	 abstractos	 son
muy	eficaces	a	la	hora	de	despertar	el	miedo	y	el	rechazo	ya	existente	en	parte
de	 la	población	hacia	 las	personas	 trans.	 Increíblemente,	 todos	 estos	grupos
están	 empezando	 a	 compartir	 terminología	 y	 argumentos.	 Los	 sectores
conservadores	están	apoyándose	en	argumentación	TERF,	así	cuentan	con	un
mayor	 respaldo	 para	 su	 transfobia,	 y	 además	 lavan	 su	 imagen	 y	 se	 abren
camino	 en	 la	 izquierda.	 Las	 TERFs	 por	 su	 parte	 empiezan	 a	 hablar	 de
«ideología	de	género».

Pero	¿cómo	puede	estar	pasando	esto?	Al	final,	la	transfobia	está	en	todas
partes.	Todes	defienden	lo	mismo:	la	eliminación	del	concepto	de	género	en
la	legislación	para	referirse	al	ser	hombre	o	mujer,	es	decir,	a	la	identidad,	y	la
protección	 del	 concepto	 de	 sexo,	 entendiéndolo	 desde	 el	 determinismo
biológico.	Evidentemente,	los	géneros	no	binarios	ni	siquiera	los	contemplan.
Esto	 se	 debe	 a	 que	 la	 forma	 de	 entender	 qué	 es	 ser	 hombre	 o	mujer	 es	 la
misma	para	Trump	en	EE.UU.,	Orbán	en	Hungría	o	Ignacio	Arsuaga,	Carmen
Calvo	o	la	Feminista	Ilustrada	en	España.

La	transfobia	es	una	realidad	social	e	histórica	en	el	mundo	occidental.	En
nuestro	imaginario	todavía	se	entiende	el	género	como	algo	innato,	esencial,	o
sea,	determinado	por	la	biología.	En	ese	sentido,	ninguno	de	los	argumentos
que	estamos	escuchando	son	nuevos	ni	deberían	sorprendernos.	La	existencia
de	 las	 personas	 trans	 cuestiona	 de	 raíz	 las	 nociones	 de	 género	 que	 tan
interiorizadas	tenemos	todes.	De	pronto	le	decimos	al	mundo	que	las	mujeres
no	 son	mujeres	 por	 haber	 nacido	 con	 vulva	 y	 tener	 cromosomas	 XX,	 sino
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porque	 se	 identifican	 como	 tal.	 También,	 que	 hay	 mujeres	 que	 fueron
asignadas	 hombre	 al	 nacer	 en	 base	 a	 sus	 genitales	 externos.	 Las	 personas
intersex	 nos	 muestran	 también	 la	 realidad	 de	 la	 diversidad	 corporal	 de
personas	 que,	 aun	 habiéndosele	 sido	 asignado	 aquel	 género	 con	 el	 que	 se
identifican,	 tienen	 características	 sexuales	 que	 socialmente	 serían
consideradas	 del	 otro	 género.	 Todas	 estas	 realidades	 cuestionan	 la	 base	 del
género	 y	 por	 tanto	 interpelan	 a	 toda	 la	 sociedad,	 ya	 que	 todas	 las	 personas
están	atravesadas	por	el	género.

Las	feministas	TERF	están	removidas,	asustadas	seguramente.	Lo	que	se
les	 está	 poniendo	 delante	 cuestiona	 cómo	 se	 entienden	 a	 sí	 mismas	 y
claramente	no	todo	el	mundo	está	dispuesto	a	hacer	este	ejercicio	de	revisión
y	deconstrucción.	Además,	 siempre	hay	personas	 en	 las	 luchas	 sociales	que
viven	 sus	 reivindicaciones	 como	 un	 pastel	 a	 repartir	 y	 temen	 que,	 si	 se	 les
reconocen	derechos	a	otras,	los	suyos	estén	en	peligro.	Suelen	ser	las	personas
con	mayor	poder	las	que	siguen	permitiendo	e	incluso	promoviendo	que	otras
se	queden	fuera	para	seguir	manteniendo	su	estatus	y	su	protagonismo.

Sin	embargo,	son	muchas	las	feministas	que	tienen	otros	planteamientos,
y	con	quienes	es	y	va	a	ser	muy	importante	ir	de	la	mano.	Por	un	lado,	porque
no	 podemos	 hacer	 este	 trabajo	 soles,	 y	 por	 otro,	 porque	 si	 no	 trabajamos
conjuntamente	reforzaremos	la	falacia	que	promueven	las	TERFs	de	que	esto
es	 una	 cuestión	 de	 las	 personas	 trans	 contra	 las	 mujeres	— ⁠cis ⁠—.	Además,
como	he	planteado	anteriormente,	este	es	un	tema	que	nos	interpela	a	todes,	y
muy	especialmente	a	las	feministas.

En	septiembre	de	2020,	el	Lobby	Europeo	de	Mujeres	en	España	presentó
una	moción	 de	 urgencia	 en	 el	 Lobby	 Europeo	 de	Mujeres,	 la	 organización
paraguas	más	 grande	 de	 asociaciones	 de	mujeres	 de	 la	Unión	Europea,	 que
tiene	una	gran	influencia	en	las	instituciones	europeas.	En	este	texto,	también
titulado	«Contra	 el	 borrado	de	 las	mujeres»,	 solicitan	 a	 la	 organización	que
inste	 al	 gobierno	 de	 España	 a	 la	 eliminación	 del	 concepto	 de	 género	 tal	 y
como	he	 comentado	 antes,	 y	 a	 informar	 a	 la	UE	de	 lo	 que	 está	 ocurriendo.
Una	 entidad	 de	 Portugal	 presentó	 una	 moción	 parecida.	 Ambas	 fueron
aprobadas	con	un	60-65 %	de	votos	a	favor.	Es	urgente	trabajar	con	ese	40 %
y	establecer	un	diálogo	con	el	resto,	ya	que	probablemente	gran	parte	de	los
colectivos	no	son	plenamente	conscientes	de	lo	que	se	está	planteando.

Nos	 ha	 quedado	 claro	 que	 no	 podemos	 subestimar	 estos	movimientos	 y
que	 debemos	 conocerlos	 bien.	 Ha	 llegado	 el	 momento	 de	 evaluar	 las
consecuencias	 de	 todas	 nuestras	 acciones	 e	 incluso	 nuestras	 palabras,	 que
fácilmente	 podrían	 generar	 el	 impacto	 contrario	 al	 que	 deseamos.	 Algunes
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aliades	 nos	 dan	 la	 espalda,	 otres	 no	 entienden	qué	 está	 pasando	y	 no	 saben
dónde	posicionarse.	Es	necesario	trabajar	con	todes	elles.

Estos	grupos	tránsfobos	llegan	incluso	a	manipular	y	denostar	los	marcos
de	derechos	humanos	y	las	grandes	instituciones.	Seguramente	a	las	personas
trans	 nos	 toque	 de	 nuevo	 apelar	 a	 la	 empatía,	 buscar	 lugares	 comunes.	 Las
alianzas	 pueden	 jugar	 un	 papel	 clave,	 aunque	 para	 ello	 quizás	 haga	 falta
mucho	 trabajo	 y	 paciencia.	 Mientras	 tanto,	 seguiremos	 denunciando	 los
ataques	y	apoyando	a	la	comunidad.	Afortunadamente,	todavía	contamos	con
ciertos	 respaldos	 sociales,	 legales	 e	 institucionales,	 aunque	 tendremos	 que
seguir	cuidándolos	para	que	se	mantengan.

La	 desigualdad	 de	 poder	 entre	 todos	 los	 movimientos	 antigénero	 y	 las
organizaciones	 trans	 es	 enrome.	 Los	 grupos	 conservadores	 cuentan	 con
recursos	 económicos	 inimaginables	 y	 toda	 una	 estrategia	 orquestada	 de
manera	 internacional.	 Las	TERFs	 por	 su	 parte	— ⁠o	 en	 colaboración	 con	 los
anteriores ⁠—	también	ocupan	lugares	de	poder	y	están	organizadas.	Para	poder
hacer	 frente	 a	 este	 reto,	 será	 importante	 seguir	 recaudando	 fondos	 e
invirtiendo	en	una	buena	estrategia.

El	 gran	 problema	 de	 todo	 esto	 es	 que	 no	 es	 un	 debate.	 Los	 derechos
humanos	 de	 las	 personas	 trans	 no	 están	 abiertos	 a	 consulta	 pública,	 o	 no
deberían	estarlo.	El	mero	hecho	de	que	la	identidad	de	un	grupo	de	personas	y
sus	 derechos	 pueda	 ser	 un	 debate	 social,	 es	 decir,	 que	 se	 pueda	 poner	 en
cuestión,	es	una	clara	señal	de	quién	tiene	el	poder	en	esta	conversación.	Esto
nos	dice	mucho	de	a	qué	voces	se	les	da	permiso	y	cuales	se	legitiman	en	esta
sociedad.	La	postura	de	estos	grupos	feministas	es	tránsfoba,	y	que	se	le	esté
dando	 cabida	 y	 aceptando	 como	 un	 debate	 posible,	 nos	 habla	 del	 nivel	 de
transfobia	que	existe	todavía	en	la	sociedad.	Las	malas	de	la	película	no	son
las	TERFs,	es	la	concepción	de	género	que	tienen	y	tenemos,	que	lleva	a	toda
una	sociedad	a	debatir	sobre	los	derechos	de	un	grupo	de	personas.

A	 la	 hora	 de	 abordar	 este	 tema,	 es	 importante	 ser	 conscientes	 de	 la
desigualdad	 de	 poder	 existente,	 de	 los	 diferentes	 puntos	 de	 partida	 y	 de	 las
consecuencias	 que	 los	 argumentos	TERFs	 están	 teniendo	 en	 las	 vidas	 y	 los
derechos	de	las	personas	trans.	Las	voces	de	las	personas	trans,	sobre	todo	de
las	mujeres	trans,	siguen	estando	silenciadas.	Incluso	en	eventos	organizados
por	 personas	 aliadas	 y	 hasta	 personas	 trans,	 se	 aprecia	 una	 ausencia	 muy
llamativa	de	mujeres	trans	y	personas	transfemeninas.	No	están,	ni	ahí	ni	en
muchos	otros	espacios.	Mientras	reciben	insultos	y	acusaciones,	muchas	están
preocupándose	 de	 sobrevivir	 en	 una	 sociedad	 tránsfoba.	 En	 septiembre	 de
2020,	mientras	dentro	de	los	partidos	se	pelean	y	plantean	este	tema	desde	lo
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teórico	 filosófico	 en	 relación	 con	 la	 ley	 trans	 que	 se	 espera	 que	 se	 apruebe
pronto,	asesinan	a	una	mujer	trans	en	Oviedo.	Pedro	Sánchez	publica	un	tuit
señalando	 este	 acto	 como	 violencia	 de	 género	 y	 lo	 retira	 inmediatamente
porque	la	recién	creada	«Alianza	contra	el	Borrado	de	las	Mujeres»	le	llama
la	atención.

Esta	 situación	 está	 generando	 un	 enorme	malestar	 en	 la	 comunidad.	No
hablamos	desde	el	mismo	lugar;	no	son	las	vidas,	las	identidades	o	la	palabra
de	las	mujeres	cis	las	que	se	están	cuestionando,	sino	las	nuestras.	El	nivel	de
violencia	al	que	nos	estamos	enfrentando,	muchas	veces	nos	deja	desarmades,
doliendo.	Para	mí,	aun	encontrándome	en	una	posición	de	privilegio	dentro	de
la	 comunidad	 trans	 como	 hombre	 trans	 blanco,	 con	 privilegios	 de	 clase,	 de
capacidades,	 de	 normatividad	 de	 género,	 y	 otros	 tantos,	 alzar	 la	 voz	 me
cuesta.	Este	es	el	punto	de	partida	para	muches	de	nosotres.	Es	un	lugar	aún
más	 precario	 para	 aquellas	 comunidades	más	 oprimidas	 dentro	 de	 la	 trans,
como	 las	 mujeres,	 las	 migrantes,	 racializadas,	 con	 diversidad	 funcional,
neurodivergentes	 o	 trabajadoras	 sexuales.	 No	 contamos	 con	 el	 poder	 ni	 la
legitimidad	 de	 las	 voces	 cis,	 y	 además	 sufrimos	 las	 consecuencias	 de	 estos
ataques	 tránsfobos.	 No	 solo	 nuestros	 derechos,	 sino	muchas	 veces	 nuestras
vidas,	están	en	riesgo.	La	discriminación	y	la	violencia	siguen	siendo	todavía
demasiado	frecuentes.	Estos	discursos	no	hacen	más	que	reforzar	el	estigma	y
los	prejuicios	hacia	nuestra	comunidad,	y	por	tanto	aumenta	la	violencia.	Al
mismo	tiempo,	nuestro	miedo	y	nuestra	vulnerabilidad	crecen.

Es	 terrible	 que	 el	 miedo	 haga	 cómplices	 a	 las	 TERFs	 de	 lo	 peor	 del
sistema,	y	acaben	oprimiendo	bajo	el	disfraz	de	oprimidas.	Las	personas	trans
seguiremos	resistiendo	y	confiando	en	superar	este	falso	conflicto	porque	nos
va	la	vida	en	ello.
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OLGA	AYUSO

No	 encaja	 en	 los	 cánones	 de	 belleza,	 no	 se	 maquilla,	 no	 sabe	 andar	 con
tacones	 y	 siempre	 se	 ha	 peleado	 con	 el	 concepto	 de	 feminidad.	Además	 de
todo	eso,	es	periodista	cultural,	hace	reportajes	sobre	temas	LGBTIQ+	y	tiene
un	 blog	 de	 cocina	 vegana	 en	 el	 que	 cuenta	 su	 vida.	 Vive	 con	 gente	 que
ronronea	y	suelta	pelo	en	los	sofás.	Le	gustan	las	fotos,	los	buenos	libros,	los
museos,	el	teatro,	el	cine,	los	conciertos,	viajar	y	beber	con	mis	amigos.
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H
No	queremos	tu	carnet

ace	veinte	años,	hace	más	de	veinte	años,	estaba	Mayte,	casada	con	una
mujer,	agazapada	en	el	armario,	siendo	pública	solo	en	unas	redes	que

comenzábamos	 a	 usar	 incipientemente,	 con	 mucho	 cuidado,	 buscando
espacios	 seguros.	 Se	 había	 intentado	 suicidar	 cuatro	 veces,	 tenía	 un	 hijo	 y,
cuando	 me	 llamaba,	 yo	 me	 dirigía	 a	 ella	 como	 Mayte	 y	 le	 hablaba	 en
femenino	 y	me	 costaba	 porque	 tenía	 la	 voz	 grave	 y	 era	 la	 primera	 persona
trans	que	conocía.

No	pensé	más	allá.	Nunca	pensé	más	allá.
Podía	tener	voz	grave,	mandarme	una	foto	con	vaqueros	y	un	polo	gris,	el

pelo	corto	y	todo	el	cuerpo	presto	para	ser	leído	como	un	hombre	y	no	era	un
hombre	y	se	llamaba	Mayte	y	yo	le	hablaba	en	femenino	y	era	una	mujer.

No	era	una	mujer	porque	yo	decidiera	que	era	una	mujer.	Al	final,	siempre
es	el	hetero,	el	cis,	el	que	está	en	el	grupo	de	poder,	quien	decide	cómo	han	de
ser,	cómo	han	de	comportarse	los	demás.

Recuerdo	a	Paul	B.	Preciado	escribiendo	algo	así	como:	«Y,	entonces,	yo
estaba	allí,	con	alguien	que	sabía	mejor	que	yo	quién	era	yo».

Pienso	 siempre	 en	 Leo	 Aran	 Narros,	 a	 quien	 me	 presentaron	 en	 una
comida.	 No	 nos	 saludamos	 con	 dos	 besos,	 como	 correspondía	 a	 unos
desconocidos,	sino	abrazándonos	muy	fuerte:	«La	transexualidad,	para	mí,	es
la	condición	que	indica	la	brecha	o	la	discrepancia	entre	cómo	tú	te	sientes	y
cómo,	 socialmente,	 eres	 interpretado.	 Eres	 interpretado	 conforme	 a	 unas
características,	generalmente	físicas	y	biológicas.	A	raíz	de	ellas,	la	sociedad
te	interpreta	y	te	lee	en	[una	determinada]	expresión	de	género».

Leo	me	enseñó	a	preguntarme	cómo	quiero	que	me	 traten,	 cómo	quiero
que	me	lean.	Pablo	Cantero	me	enseñó	— ⁠entre	otras	miles	de	cosas ⁠—	que	el
constructo	género	no	ha	acabado	con	nada.	No	ha	conseguido	nada:	ni	acabar
con	la	violencia,	ni	conseguir	que	la	disensión	que	hay	entre	idealización	de
lo	 que	 es	 un	 hombre	 o	 una	 mujer	 y	 la	 realidad	 que	 vivimos	 cada	 uno	 de
nosotros	desaparezca.

Nos	pasamos	la	vida	queriendo	encajar.
«Reclamo	mi	 derecho	 a	 ser	 reconocido	 como	 persona	 trans»,	 reivindica

Leo.	Y	luego	reconoce	que	es	mucho	más	difícil	hacer	la	transición	contraria.
Es	más	 difícil	 ser	mujer	 en	 general.	 Imaginen	 si	 eres	mujer	 trans	 y,	 de

pronto,	 tienes	 enfrente	 a	 un	 número	más	 o	menos	 nutrido	 y	muy	 gritón	 de
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personas	que	deberían	ser	tus	compañeras	diciendo	que	no	eres	mujer.
Yo	no	sabía	qué	era	una	TERF	o	una	FART	hasta	que	no	llegué	a	Twitter

y	me	las	encontré.	Durante	una	manifestación	del	8M,	su	hija	Altea	y	yo	se	lo
explicamos	 a	 Israel	 —⁠que,	 por	 cierto,	 es	 mujer	 cishetero,	 aunque	 ustedes
hayan	 pensado	 casi	 con	 toda	 seguridad	 que	 es	 un	 hombre⁠—:	«Son	mujeres
que	dicen	que	las	mujeres	trans	no	son	mujeres	y	que	no	deberían	estar	aquí».
Israel	puso	cara	de	estupefacción	y	espetó:	«Y	entonces,	¿qué	son?	Mira,	a	mí
dejadme	de	gilipolleces.	Si	ser	feminista	es	esto,	no	lo	quiero.	¿Toda	la	vida
luchando	pa’	que	luego	vengan	cuatro	imbéciles?	Que	se	queden	su	carnet».

Veo	a	las	hijas	de	mi	mejor	amigo,	con	18	y	20	años:	«Anda,	esta	tía	es	
TERF.	 Jo,	 a	 mí	me	 gustaba.	 Pues	 nada:	 dejar	 de	 seguir».	 Cogen	 el	 móvil,
abren	 Instagram,	 pulsan	 un	 botón,	 pasan	 a	 otra	 cosa.	 Con	 muchos	 menos
aspavientos	que	yo,	con	mucha	más	naturalidad.

No	han	tenido	contacto	con	ninguna	persona	trans	en	su	vida.
¿No	será	esto	la	realidad?
Porque	 los	 referentes,	 como	decía	Alaine	Álvarez,	 no	 están,	 no	 existen:

«El	80	por	ciento	de	la	población	solamente	conoce	de	las	personas	trans	lo
que	recibe	a	través	de	los	medios	de	comunicación.	Por	tanto,	es	crucial	saber
plasmar	la	realidad	de	este	colectivo,	algo	que	se	ha	hecho	desde	el	estigma,
burla,	morbo	o	trastornos	mentales.	Más	que	visibilizar,	los	medios	han	sido
un	 arma	 contra	 las	 personas	 trans.	 Hemos	 sido	 objeto	 de	 morbo.	Mientras
actores	masculinos	han	obtenido	numerosos	Oscar	por	 interpretar	 a	mujeres
trans,	las	actrices	trans	están	en	riesgo	de	exclusión	social	y	paro».

Una	frase	suya,	«mi	pene	es	muy	femenino»,	ahora	la	lleva	su	madre	en
una	camiseta.	Si	esto	es	una	escalada,	la	familia	es	el	arnés.

Nuestra	vida	se	va	en	aprender	cuál	es	nuestro	lugar.	Nuestro	lugar	en	una
familia,	en	una	casa	propia,	en	entornos	laborales	y	de	amigos.	Nuestro	lugar
teórico,	 también.	 Últimamente,	 a	 mí,	 que	 me	 he	 pasado	 toda	 la	 vida
peleándome	con	el	concepto	«mujer»,	porque	ni	lo	entiendo	ni	encajo,	me	han
dicho	 varias	 veces	 que	 una	 mujer	 es	 una	 hembra	 humana	 con	 vagina	 que
puede	 tener	 hijos.	 Pienso	 en	 las	 niñas	 y	 en	 mis	 amigas	 estériles:	 las
definiciones	siempre	dejan	a	mucha	gente	atrás.

Leo.	 Sigo	 leyendo.	 Posmodernismo,	 dicen.	 Segunda	 ola,	 tercera	 ola,
cuarta	 ola,	 no	 sé	 por	 qué	 ola	 vamos	 ya.	 Sus	 problemas	 no	 son	 nuestros
problemas.	 Una	 niña	 no	 tiene	 identidad	 de	 género.	 La	 ciencia	 dice	 que	 a
determinadas	edades	uno	no	puede	saber	si	es	niño	o	niña.	Los	niños	tienen
pene;	las	niñas	tienen	vagina:	que	no	te	engañen.	La	ultraderecha	nos	salvará.
Tenemos	más	cosas	en	común	de	las	que	nos	separan.
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No,	perdona.	Yo	en	común	contigo	no	tengo	una	mierda.
Tengo	tan	poco	en	común	contigo	que	tú	eres	mi	enemiga.
Porque,	al	final,	en	cuestión	de	derechos	humanos	y	de	transformaciones

sociales,	 estamos	 quienes	 tiramos	 hacia	 adelante,	 con	 nuestras	 compañeras,
nuestras	amigues	y	nuestra	gente	decente,	y	están	las	que	se	quejan	de	una	ley
estatal	 porque	 no	 saben	 que	 hay	 catorce	 iguales	 en	 nueve	 comunidades
autónomas,	que	hasta	ahí	 les	 llega	el	desconocimiento	y	 la	 falta	de	discurso
teórico,	y	se	espantan	porque	hay	mujeres	trans	entrando	en	baños	femeninos,
cosa	 que	 llevan	 haciendo	 varias	 décadas	 porque,	 como	 decían	 aquellos
carteles	de	la	Universidad	de	Nueva	York,	si	ves	a	alguien	que	no	te	cuadra
entrando	 en	 un	 baño,	 no	 te	 preocupes,	 que	 ese	 alguien	 sabe	 qué	 aseo	 le
corresponde	mejor	que	tú.

También	llevan	veinte	años	en	las	cárceles	de	mujeres.
Y	 parece	 que	 nos	 estamos	 disculpando,	 que	 tenemos	 que	 cargarnos	 de

razones.	Oye,	que	las	leyes	de	identidad	de	género	existen.	Oye,	que	no	hace
falta	que	tengas	que	pasar	los	quirios	para	que	te	reconozcan	como	tú	quieres
que	 te	 reconozcan.	 Oye,	 que	 ya	 estamos,	 ya	 somos,	 ya	 existimos	 desde
siempre.

Qué	cansancio.
«Aquí	 cabemos	 todas»,	 escribía	 una	 chica	 en	 una	 pancarta	 en	 la

manifestación	del	8M	de	Mérida:	«Gitanas,	 racializadas,	no	binarias,	 trans».
Hicimos	fotos.

Nos	manifestamos	todos	los	años,	en	todas	partes,	los	28J,	los	8M,	con	las
banderas,	 todes	 juntes.	Vamos	 porque	 nuestro	 espacio	 hay	 que	 conquistarlo
todos	los	días	y	también	hay	que	conquistar	espacios	para	otras.

A	menudo	nos	ha	invadido	el	hartazgo.
A	 veces	 me	 he	 sentido	 fuera	 de	 todos	 los	 sitios.	 Luego	 entendí	 que	 la

centralidad	no	me	es	cómoda	y	que	aún	no	sé	qué	es	ser	mujer	y	a	veces	he
pensado	que	 soy	mujer	 porque	no	 soy	hombre	y	 por	 ninguna	otra	 razón.	Y
que,	 si	me	 preguntaran	 qué	 es	 ser	mujer,	 que	 es	 lo	 que	 le	 lanzan	 a	 la	 cara
siempre	 a	 todas	 las	mujeres	 trans:	 dime	 qué	 es	 ser	mujer,	 como	 si	 alguien
pudiera	crear	una	definición	clara	y	unívoca	de	algo	tan	individual	a	veces…
si	me	preguntaran	qué	es	ser	mujer,	repito,	no	sabría	qué	decir.

Al	 final,	 miramos	 ciertas	 ideologías	 desde	 ese	margen	 que	 significa	 no
encajar.	Somos	la	periferia	de	ese	feminismo	central	monolítico	en	el	que	hay
un	gran	número	de	mujeres	a	las	que	no	se	nos	contempla,	porque	al	final	se
trata	de	concesiones.	De	cómo	te	ven	los	demás,	del	poder	que	quieren	ejercer
sobre	ti.	Nos	lo	contó	Didier	Eribon:	«siempre	es	el	hetero	el	que	dicta	cómo
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ha	de	ser	el	gay:	 si	 tiene	que	ser	discreto	o	no,	 si	ha	de	 tener	o	no	pluma».
Pasa	lo	mismo	con	esas	que	reparten	carnets.

No	queremos	tu	carnet.
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L
Medio	siglo	de	feminismo	y	transfobia

a	historia	 del	 feminismo	 transexcluyente	 empieza	 en	 los	 años	70	y	 su
argumentario	no	ha	cambiado	mucho	desde	entonces.	Pero	este	discurso

encuentra	 en	 el	 contexto	 estatal	 de	 hoy	 en	 día	 dos	muros	 de	 contención:	 la
ausencia	de	una	tradición	transexcluyente	y	una	organización	sin	precedentes
de	los	colectivos	de	personas	trans.

«Todos	 los	 transexuales	 violan	 el	 cuerpo	 de	 la	 mujer	 al	 reducir	 la
verdadera	 forma	 femenina	a	un	mero	artefacto».	La	cita	es	de	 la	«feminista
radical»	Janice	G.	Raymond,	que	se	expresa	así	en	El	imperio	transexual:	la
creación	de	la	mujer-varón	en	1979,	y	la	recoge	Susan	Stryker	en	Historia	de
lo	 trans	 (Continta	me	 tienes,	2019).	Las	 tesis	de	Raymond	«consolidaron	 la
múltiples	 líneas	 de	 discurso	 antitransgénero	que	 circulaba	 en	 el	 seno	de	 los
colectivos	feministas»	desde	principios	de	 los	años	70,	explica	 la	activista	y
teórica	 norteamericana	 en	 este	 libro	 que	 dedica	 buena	 parte	 de	 uno	 de	 sus
capítulos	a	repasar	la	trayectoria	de	lo	que	llama	la	«transfobia	feminista».

Raymond,	 recuerda	 Stryker,	 llega	 a	 asociar	 la	 transexualidad	 con	 el
nazismo	 cuando	 hace	 una	 analogía	 entre	 los	 experimentos	 médicos	 de	 los
nazis	y	las	cirugías	de	reasignación	de	género	— ⁠en	ambos	casos,	«ciencia	al
servicio	 de	 la	 ideología»	 según	 esta	 autora⁠—.	 «Los	 miembros	 de	 la
comunidad	transgénero	llevan	preguntándose	desde	la	década	de	1970	cómo
es	posible	no	percatarse	de	que	la	retórica	y	las	recomendaciones	políticas	de
Raymond	 copian	 los	 argumentos	 esgrimidos	 por	 curas	 exgais,
fundamentalistas	 religiosos,	 activistas	 antiabortistas	 y	 fanáticos	 intolerantes
de	todo	tipo»,	mantiene	Stryker.

T-E-R-F	es	el	acrónimo	de	Trans	Exclusionary	Radical	Feminist,	es	decir,
«feminista	 trans	 excluyente»,	 y	 Susan	 Stryker	 relata	 en	 su	 libro	 varios
ejemplos	de	cómo	esta	corriente	se	abre	paso	en	los	años	70	en	EE.UU.	Un
ejemplo:	 a	 Sylvia	Rivera,	 reconocida	 activista	 LGTB,	 se	 le	 intentó	 impedir
que	presentara	un	acto	en	favor	de	los	derechos	LGTB.	Ocurrió	en	medio	de
un	 caldo	 de	 cultivo	 teórico	 que	 postulaba	 que	 las	 persona	 transgénero	 eran
«personas	retrógradas	engañadas	por	el	sistema	patriarcal»,	dice	Stryker.	Otro
ejemplo	 recogido	por	Stryker	es	 la	campaña	contra	Sandy	Stone,	una	mujer
trans	que	se	unió	a	un	colectivo	que	impulsaba	la	música	hecha	por	mujeres	y
fue	blanco	de	una	campaña	antitransexual	que	aseguraba	que	la	presencia	de
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una	mujer	trans	en	el	colectivo	era	un	engaño	a	los	consumidores,	a	quienes
se	indicaba	que	este	colectivo	era	solo	de	mujeres.

Julia	 Serano	 también	 reseña	 ejemplos	 del	 «odio	 transmisógino	 en	 el
feminismo»	 y	 hasta	 detalla	 una	 lista	 de	 lo	 que	 llama	 «textos	 feministas
transmisóginos»	 en	Whipping	 Girl	 (Ménades.	 2020).	 Entre	 las	 autoras	 que
componen	 su	 lista	 se	 encuentran	 pensadoras	 feministas	 influyentes	 como
Mary	 Daily,	 Germaine	 Greer,	 Andrea	 Dworkin,	 Tobin	 Morgan	 y,	 desde
luego.	Raymond,	de	quien	Serano	destaca	su	intento	de	convencer	al	Centro
Nacional	de	Salud	de	que	habla	que	negarle	a	las	personas	trans	su	derecho	a
un	tratamiento	hormonal	y	quirúrgico.	Serano	dice	haber	tenido	conocimiento
del	 «problema»	 de	 la	 inclusión	 de	mujeres	 trans	 en	 espacios	 lésbicos	 y	 no
mixtos	en	1999,	momento	en	el	que	empezaba	a	autodenominarse	transgénero
y	dos	años	antes	de	comenzar	su	transición	física.

Y	 mientras	 tanto,	 ¿qué	 pasaba	 en	 España?	 La	 política	 socialista	 Carla
Antonelli,	primera	diputada	trans	en	España,	advertía	en	El	Salto	a	raíz	de	la
polémica	por	los	comentarios	tránsfobos	de	la	XVI	Escuela	Feminista	Rosario
de	Acuña,	en	verano	de	2019,	que	en	los	años	90	el	feminismo	recibió	a	las
mujeres	 trans	 con	 los	 brazos	 abiertos:	 «El	 feminismo	 con	 mayúsculas	 es
transincluyente	y	las	feministas	transexcluyentes	son	unas	“copionas”,	porque
no	dicen	nada	que	no	se	dijera	ya	en	los	70».

El	psicólogo	y	activista	LGTB	Lucas	Platero,	en	sus	dos	investigaciones
publicadas	 junto	 a	 Esther	 Ortega	 Arjonilla	 sobre	 este	 asunto	 —⁠«Building
coalitions:	 The	 interconnections	 between	 feminism	 and	 trans	 activism	 in
Spain»	y	 «Movimientos	 feministas	 y	 trans*	 en	 la	 encrucijada:	 aprendizajes
mutuos	 y	 conflictos	 productivos»⁠—,	 acredita	 que	 las	 mujeres	 trans	 han
formado	 parte	 de	 las	 discusiones	 del	movimiento	 feminista	 al	menos	 desde
1993.	 Antes,	 en	 1989,	 las	 jornadas	 estatales	 de	 Santiago	 de	 Compostela
habían	llevado	a	un	intenso	debate	sobre	pornografía	y	prostitución	paralelo	al
que	se	estaba	produciendo	en	otros	países	occidentales,	en	un	encuentro	que
supuso	 «un	 cisma».	 «Fueron	 discusiones	 que	 supusieron	 rupturas	 y	 que
visibilizaron	 diferentes	 corrientes	 feministas,	 que	 a	 su	 vez	 aludieron	 a	 las
activistas	transexuales	que	ejercían	la	prostitución»,	recoge	en	«Movimientos
feministas	 y	 trans*	 en	 la	 encrucijada:	 aprendizajes	 mutuos	 y	 conflictos
productivos».

A	 partir	 de	 ahí,	 la	 inclusión	 de	 experiencias	 trans	 en	 los	 encuentros
estatales	ha	sido	la	norma	según	el	análisis	de	Platero	y	Ortega	Arjonilla.	«No
pretendemos	 que	 las	 relaciones	 entre	 feministas	 cis	 y	 trans	 no	 hayan	 sido
problemáticas,	 pero	 sí	 que	 rompen	 con	 la	 narrativa	 tradicional	 anglosajona
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—⁠y	 también	 latinoamericana⁠—	 de	 ser	 dos	 movimientos	 diferentes	 y
opuestos»,	 explican	 en	 las	 conclusiones	 de	 «Building	 coalitions:	 The
interconnections	 between	 feminism	 and	 trans	 activism	 in	 Spain».	 Así,	 «sus
líderes	 reconocen	 que	 son	 movimientos	 interdependientes,	 en	 los	 que	 los
derechos	 sexuales	 y	 de	 género	 se	 entrelazan»	 y	 donde	 se	 entiende	 que	 los
derechos	de	las	mujeres	deben	incluir	 los	derechos	de	las	mujeres	trans.	«El
caso	 español	 puede	 ayudar	 a	 repensar	 las	 narrativas	 que	 habitualmente
enmarcan	 los	 derechos	 trans	 y	 feministas,	 ya	 que	 desafía	 una	 narrativa
histórica	 lineal	de	 la	consecución	de	derechos	para	cada	una	por	 separado»,
mantienen	Platero	y	Ortega	Arjonilla.

Así,	mientras	que	la	narrativa	predominante,	que	es	angloamericana	y	que
se	impone	como	universal,	obvia	la	posibilidad	de	que	los	movimientos	trans
y	feministas	coexistan	sin	conflicto,	el	caso	del	Estado	español	mostrarla	una
inclusión	 de	 los	 derechos	 trans	 en	 diferentes	 encuentros	 feministas	 de
referencia	sin	resistencias:	«Después	de	la	inclusión	de	los	temas	de	identidad
trans	en	 las	Jornadas	Feministas	Estatales	de	1993,	 las	experiencias	 trans	se
arraigaron	 dentro	 del	 movimiento	 feminista	 en	 la	 Conferencia	 de	 2000	 en
Córdoba	 y	 florecieron	 en	 la	 Conferencia	 de	 2009	 en	 Granada,	 donde	 los
análisis	 feministas	 fueron	 interpelados	 directamente	 por	 los	 asuntos	 y	 las
teorías	 trans».	No	 solo	 eso,	 sino	 que	 en	 el	 encuentro	 de	Granada	 se	 da	 «el
nacimiento	de	una	nueva	perspectiva	feminista».

Este	aspecto	se	expresa	también	en	«Movimientos	 feministas	y	 trans*	en
la	 encrucijada:	 aprendizajes	 mutuos	 y	 conflictos	 productivos»:	 «Las
discusiones	sobre	feminismo	y	derechos	trans	se	estaban	dando	no	solo	en	las
respectivas	organizaciones	y	por	actores	políticos	que	decían	representar	estos
derechos,	sino	también	en	espacios	tan	dispares	como	movimientos	sociales,
casas	okupas,	partidos	políticos,	universidades,	museos	y	sindicatos».

Pese	a	ello,	el	discurso	transexcluyente	irrumpe	en	varios	momentos	desde
2018	 —⁠después	 de	 que	 durante	 la	 Escuela	 de	 Otoño	 de	 Podemos	 Sam
Fernández	 defendiera	 la	 pertinencia	 de	 «arriesgar	 el	 sujeto	 político	 del
feminismo»⁠—	y	culmina	en	los	días	previos	al	8	de	marzo	de	2020	—⁠cuando
el	Ministerio	de	 Igualdad	presenta	 la	Ley	de	Libertad	Sexual	que	desata	 las
críticas	del	sector	transexcluyente	por	incluir	varias	alusiones	a	la	«identidad
de	 género» ⁠—.	 Entre	 medias	 se	 han	 producido	 algunos	 encontronazos
significativos.	 Por	 ejemplo	 cuando,	 durante	 la	 mencionada	 XVI	 Escuela
Feminista	Rosario	 de	Acuña,	 en	 julio	 2019,	 se	 escuchó	 a	 algunas	 ponentes
sostener	—⁠con	 sus	 palabras	 o	 con	 su	 silencio ⁠—	que	 las	mujeres	 trans	 «son
tíos».	Lo	hacían	respaldadas	por	algunas	feministas	cuyos	nombres	han	sido
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una	 referencia	 de	 la	 teoría	 feminista	 y	 hoy	 lo	 son	 de	 un	 feminismo
institucional	 cercano	 al	 PSOE.	 Un	 año	 más	 tarde,	 en	 junio	 de	 2020,	 un
documento	 interno	 del	 PSOE	 explicitaba	 un	 posicionamiento	 «contra	 las
teorías	 que	 niegan	 la	 realidad	 de	 las	mujeres».	 El	 texto	 cargaba	 contra	 «la
autodeterminación	 sexual»	 y	 lanzaba	 así	 una	 piedra	 directamente	 el
Ministerio	de	Igualdad,	que	se	ha	comprometido	a	garantizar	este	derecho	en
varias	 leyes	 que	 debe	 desarrollar,	 un	 compromiso	 reflejado	 en	 el	 programa
que	hizo	posible	el	Gobierno	de	coalición	entre	PSOE	y	Unidas	Podemos	en
enero	de	2020.

Pese	 a	 lo	 reciente	 de	 estos	 titulares,	 los	 argumentos	 que	 recoge	 el
documento	no	 son	nuevos.	Para	Serano,	que	 recapitula	estos	argumentos	en
Whipping	 girl,	 algunos	 «resultan	 ser	 también	 los	 más	 antifeministas»:	 «La
razón	 principal	 por	 la	 que	 la	 exclusión	 de	 las	mujeres	 trans	me	 enardece	 y
frustra	 tanto	 es	 precisamente	 que	 va	 tanto	 en	 contra	 de	 las	 trans	 como	 en
contra	del	feminismo».

Por	 ejemplo,	 dice	 Serano,	 «al	 sugerir	 que	 las	 mujeres	 trans	 poseemos
alguna	 clase	 de	 “energía	 masculina”	 mística	 como	 consecuencia	 de	 haber
nacido	 y	 haber	 sido	 criadas	 como	 hombres,	 estas	 mujeres	 están	 afirmando
fundamentalmente	 que	 los	 hombres	 tienen	 capacidades	 y	 actitudes	 que	 las
mujeres	no».	«Otra	excusa	común	para	excluirnos	—⁠sigue⁠—	es	que	algunas
mujeres	 tenemos	 genitales	 masculinos,	 ya	 que	 muchas	 no	 podemos
permitirnos	 o	 no	 queremos	 someternos	 a	 la	 cirugía	 de	 reasignación»,	 un
argumento	falocéntrico,	recalca	Serano.

Otros	razonamientos	giran	en	torno	a	la	socialización,	un	giro	que	detecta
Serano	 en	 las	 corrientes	 transexcluyentes	 «mientras	 el	 propio	 feminismo
evolucionaba	 desde	 teorías	 esencialistas	 del	 género	 hacia	 teorías	 más
constructivistas».	Sin	embargo,	no	solo	es	antifeminista	argumentar	que	no	se
puede	trascender	la	socialización,	dice	Serano,	sino	que,	de	hecho,	esto	ocurre
a	 menudo.	 Para	 levantar	 un	 muro	 contra	 las	 mujeres	 trans	 se	 ha	 utilizado
también	el	supuesto	temor	de	las	mujeres	cis.	«Por	ejemplo,	es	habitual	que	se
preocupen	por	la	posibilidad	de	que	abusemos	de	otras	mujeres»	mientras	que
hay	 quienes	 aseguran	 que	 «podríamos	 ser	 un	 problema	 para	 las	 que	 han
vivido	violencia	sexual	o	física»,	acusaciones	ofensivas	e	infundadas	para	la
autora	de	Whipping	Girl.	Esto,	además	de	resultar	ofensivo,	«niega	el	hecho
de	que	muchas	mujeres	 trans	 también	han	sido	violadas	o	agredidas	por	 ser
mujeres».

Estos	razonamientos	forman	parte	del	argumentario	 transexcluyente	hoy,
que	considera	que	existe	una	categoría	única	mujer	y	que	viene	determinada
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por	 su	 sexo	biológico.	Se	 trata	de	argumentos	 esencialistas	y,	 como	explica
Serano,	 antifeministas.	 «Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 la	 esencia	 del	 feminismo	 es	 la
convicción	de	que	las	mujeres	somos	mucho	más	que	el	sexo	y	el	cuerpo	en	el
que	 nacemos,	 y	 que	 nuestra	 identidad	 y	 capacidad	 pueden	 trascender	 la
naturaleza	restrictiva	de	la	socialización	de	género	que	padecemos	a	lo	largo
de	 nuestra	 infancia.	 Todavía	 no	 he	 conocido	 a	 la	 persona	 que	 me	 pueda
explicar	 cómo	 es	 posible	 que	 negarnos	 a	 las	 personas	 trans	 el	 derecho	 a
participar	en	espacios	y	actos	 femeninos	cuadre	con	este	punto	 fundamental
del	feminismo»,	concluye.

Pero	la	autora	hace	una	concesión:	«De	la	misma	forma	que	me	molesta	la
expulsión	 de	 las	mujeres	 trans	 del	movimiento	 lésbico	— ⁠una	 larga	 historia
que	 va	 desde	 los	 años	 70	 hasta	 comienzos	 de	 los	 90 ⁠—	 estoy	 dispuesta	 a
conceder	 que	 el	 movimiento	 trans	 no	 se	 había	 desarrollado	 en	 sí	 mismo
todavía,	 y	 había	 pocas	 personas	 capaces	 de	 organizar	 un	 mensaje	 claro	 en
torno	a	los	derechos	de	las	personas	trans	y	la	inclusión	en	ese	momento».

Y	esto,	aquí	y	ahora,	está	completamente	fuera	de	la	ecuación.	Pese	a	que
la	 organización	 de	 las	 personas	 trans	 en	 colectivos	 tiene	 ya	 trayectoria,	 no
existen	precedentes	de	una	organización	como	la	que	existe	hoy	en	día.	Así	lo
cree	Mar	Cambrollé,	activista	desde	los	años	70	y	presidenta	de	la	Asociación
de	Transexuales	de	Andalucía,	que	promovió	la	primera	ley	trans	del	Estado
español,	aprobada	en	2014.	«Hasta	ahora	 las	personas	 trans	hemos	 tenido	 la
representación	 a	 través	 de	 los	 colectivos	 LGTB,	 que	 de	 una	 manera
paradójica	han	invisibilizado	y	postergado	los	derechos	de	las	personas	trans;
pero	ahora	han	aparecido	asociaciones	de	familias	y	el	colectivo	 trans	se	ha
organizado»,	 decía	Mar	Cambrollé	 unas	 semanas	 después	 de	 la	 creación	de
Confluencia	Trans.

Esta	plataforma,	integrada	por	míos	treinta	colectivos	de	personas	trans	y
sus	 familias,	 surge	 con	 el	 único	 objetivo	 de	 presionar	 por	 la	 aprobación	 de
una	 ley	 trans	 estatal	 y	 es	 la	 muestra	 de	 una	 capacidad	 organizativa	 del
movimiento	 que	 Cambrollé	 resume	 así:	 «Las	 personas	 trans	 estamos	 más
unidas	que	nunca».

Entonces,	 si	 existe	 un	 movimiento	 organizado	 y	 movilizado	 por	 sus
derechos,	y	no	hay	una	tradición	tránsfoba	en	los	feminismos	en	el	contexto
español,	 ¿por	 qué	 se	 ha	 abierto	 paso	 este	 discurso	 en	 los	 últimos	 años?	 La
tensión	entre	dos	partidos	que	 comparten	Gobierno,	pero	no	visión	 sobre	 el
feminismo,	 explica	 que	 los	 debates	 internos	 del	movimiento	 feminista	 sean
hoy	un	tema	de	primer	orden	en	la	agenda	política.	Las	fricciones	que	sacó	a
la	luz	la	Ley	de	Libertad	Sexual	se	han	repetido	luego	con	la	Ley	de	Infancia
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que,	pese	a	tener	larga	trayectoria,	está	ahora	en	el	tejado	de	un	ministerio	de
Unidas	Podemos,	el	de	Derechos	Sociales,	encabezado	por	Pablo	Iglesias,	y
ha	 alcanzado	 su	 máxima	 expresión	 con	 las	 leyes	 trans	 y	 LGTB	 que	 debe
desarrollar	 el	 Ministerio	 de	 Igualdad	 dirigido	 por	 Irene	 Montero.	 Los
señalamientos	a	Unidas	Podemos	por	querer	«borrar	a	las	mujeres»	mediante,
supuestamente,	la	inclusión	de	la	teoría	queer	en	las	leyes	no	dejan	de	llamar
la	atención	después	de	que,	desde	2014,	una	docena	de	leyes	regionales	hayan
incluido	 el	 derecho	 a	 la	 autodeterminación	 de	 género	 sin	 que	 esto	 haya
motivado	 la	 creación	 de	 ninguna	 alianza	 contra	 el	 borrado	 de	 nadie.	 Como
recordaba	 recientemente	 la	 activista	 Justa	Montero,	 que	 conoce	 de	 primera
mano	la	trayectoria	de	los	movimientos	feministas,	«las	mujeres	que	se	sitúan
desde	el	privilegio	son	 las	que	están	borrando	a	otras	mujeres».	Montero	se
expresaba	 así	 durante	 las	 jornadas	 online	 «Estrategias	 feministas	 para	 la
acción»:	 «No	 se	 puede	 hablar	 de	 las	 mujeres	 y	 silenciar	 a	 mujeres
racializadas,	 trans	 o	 trabajadoras	 del	 sexo;	 una	 potencia	 del	 feminismo	 es
reconocer	esa	diversidad».

Pero	lo	que	está	en	cuestión	esta	vez	no	es	la	identidad	de	género,	sino	el
relato.	En	este	enfrentamiento	está	en	cuestión	la	hegemonía	de	un	feminismo
con	tradición	en	las	instituciones,	cuyo	discurso	se	ve	hoy	desplazado	y	deja
sitio	—⁠dentro	de	lo	permitido	por	el	marco	de	las	instituciones ⁠—	a	discursos
más	 cercanos	 a	 los	 feminismos	 de	 base	 y	 autónomos.	 Lo	 que	 llaman	 el
borrado	de	las	mujeres	puede	interpretarse	más	bien	como	un	difuminado	del
feminismo	 hegemónico	 a	 favor	 de	 uno	 más	 diverso	 y	 más	 plural	 que	 es
responsable	de	las	movilizaciones	feministas	masivas	de	los	últimos	años,	una
potencia	 que	 no	 ha	 pasado	 desapercibida	 a	 los	 poderes	 que	 hoy	 tratan	 de
apropiársela.
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DUEN	SACCHI

Es	artista	y	escritor	Trans	Guaxu.	Creció	en	la	comunidad	de	Aguaray,	Gran
Chaco,	 Argentina.	 La	 inscripción	 registral	 de	 su	 nacimiento	 marca	 el	 año
1974	del	colono.	Ha	presentado	sus	dibujos,	esculturas	y	textos	en	diferentes
museos	e	instituciones	de	Abya	Yala	y	Europa.	Su	libro	Ficciones	Patógenas
fue	 publicado	 en	 España,	 Brumaria-Albúm,	 y	 en	 Argentina	 por	 Rara	 Avis.
Fue	 empleado	 doméstico	 por	 más	 de	 un	 cuarto	 de	 siglo,	 participa	 en	 los
movimientos	 indígenas,	 feministas	 travestís	 y	 trans,	 migrantes,	 antirracistas
activamente.
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Invocación	de	un	desierto

«¿Por	qué	había	que	demostrar	qué	éramos	o,	peor,	que	éramos	lo
que	éramos	para	luego	damos	el	derecho	a	ser?	¿Por	qué	el	Estado
iba	a	ser	nuestro	vigilante,	nuestro	inspector?	El	rol	del	Estado	es
garantizar	 el	 acceso	 a	 los	 derechos,	 no	 venir	 a	 espiarnos	 y
decirnos	si	tenemos	o	no	el	derecho»[20].

Lohana	Berkins

«Nuestra	 militancia	 no	 tiene	 que	 morir	 en	 los	 derechos	 de
determinadas	personas.	Sino,	vamos	a	tener	un	gueto,	una	mirada
chica	 del	 mundo.	 Incluso	 hay	 que	 sortear	 la	 identidad	 travestí.
Nuestra	agenda	no	se	muere	con	la	Ley	de	Identidad	de	Género,
nosotras	planteamos	la	despenalización	del	aborto,	demandas	del
movimiento	indígena	y	del	medio	ambiente»[21].

Amancay	Diana	Sacayan

I

na	aguada	se	extiende	ya	inexistente	ante	mis	ojos	y	mis	pequeños	pies,
voy	allí	a	escuchar	qué	dicen	los	pájaros	cada	tanto,	soy	muy	joven,	aún

no	sé	qué	cosas	cargaré	en	mi	yica[22].	La	laguna	que	pervive	en	mi	mirada,
aún	hoy,	lo	hace	a	través	de	las	palabras	del	relato	de	su	existencia.	El	verde
fulgurante,	 incendiario	 y	 la	 tierra	 roja	 recubierta	 por	 polvo	 de	 arena	 me
envuelven	 en	 su	 orilla.	 Cuentan	 que	 hubo	 una	 gran	 lucha,	 los	 cuerpos
sembraron	 las	 aguas.	 Las	 vías	 del	 tren	 ahora	 son	 como	 mala	 sutura	 sobre
tierra	herida,	metal	herrumbrado	bajo	el	sol.	El	monte	se	despliega	zumbando.
Entre	los	árboles	añá-s[23]	cantan,	emplumadas,	están	allí	desde	el	tiempo	en
que	la	laguna	era	de	agua,	desde	el	tiempo	de	los	grandes	desplazamientos,	de
los	y	las	grandes	líderes.	Crecí	en	un	lugar	cuyo	relato	de	origen	es	sobre	el
día	posterior	a	 la	batalla,	en	el	umbral	del	sueño	 le	susurro	a	mi	pareja	esta
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historia,	que	cada	 tanto	me	pide	que	 le	cuente	alguna	historia	de	mi	pueblo.
En	la	mañana	mientras	preparo	el	mate	pienso	que	nunca	he	chequeado	esta
historia	 en	 textos	 de	 antropólogos,	 de	 los	 cuales	 hoy	 hay	 muchísimos;	 mi
pueblo,	nuestra	región,	es	famoso	en	textos	académicos,	y	los	Pueblos	que	lo
habitamos	también.	Alguna	otra	noche	le	he	contado	que	hubo	un	tiempo	en
que	 les	niñes	se	convertían	en	estrellas,	pero	 tampoco	 lo	he	comprobado	en
los	documentos	científicos.

Las	imágenes	se	construyen,	es	un	proceso	no	solo	material,	sino	social	y
colectivo,	 diacrónico,	 performativo.	 Tendemos	 a	 creer	 que	 una	 imagen	 es
simplemente	 lo	que	vemos	cuando	abrimos	 los	ojos	o	 lo	que	aparece	en	 las
múltiples	pantallas	de	nuestra	vida	actual,	hacemos	 ¡click!,	y	pensamos	que
hemos	captado	la	imagen	total,	la	realidad	de	lo	que	vemos,	entonces	con	una
sonrisa	 la	 enviamos	 por	 alguna	 plataforma	 de	 comunicación.	 Aunque	 es
sabido	que	ni	mi	compañero	perro,	ni	la	abeja	que	nos	sobrevuela	ni	siquiera
mi	pareja	y	su	respiración	tranquila	a	mi	lado	en	la	arena	vemos	lo	mismo.	No
hablo	 de	 puntos	 de	 vista,	 simplemente	 no	 vemos	 lo	 mismo.	 Para	 que	 una
imagen	pueda	ser	vista,	reconocida	e	incluso	imaginada	requiere	de	complejos
procesos	sociales	colectivos.	Imagino	que	los	españoles	cuando	llegaron	a	las
costas	 de	 Abya	 Yala	 no	 sabían	 a	 lo	 que	 veían.	 Muchas	 veces	 me	 he
preguntado	 si	 su	 obsesión	 de	 destrucción	 y	 reforma	 tiene	 que	 ver	 con	 la
necesidad	de	ver	algo	 reconocible,	hacer	un	mundo	reconocible,	empeñados
en	crear	una	imagen	a	su	medida.	Lo	que	no	fuera	a	imagen	y	semejanza,	no
debía	ser.	Un	profundo	extrañamiento,	cercano	a	lo	siniestro	me	toma	cuando
veo	 los	 «pueblos	de	blancos	o	 españoles»,	 «pueblos	 coloniales»	que	 aún	 se
mantienen	 en	 Abya	 Yala,	 copias	 arquitectónicas	 de	 barro,	 a	 imagen	 y
semejanza	de	sus	originales,	construcciones	europeas	al	otro	lado	del	Océano.

Lohana	 Berkins,	 una	 de	 las	 activistas	 travestís	 más	 reconocidas	 de	 la
Argentina	nació	a	unos	cuantos	kilómetros	de	donde	yo	crecí.	Crecimos	entre
casas	bajas,	algunas	de	material[24],	otras	de	madera,	algunas	combinadas,	la
llamada	arquitectura	colonial	no	existía	en	nuestro	paisaje,	aunque	 los	arcos
aparecen	 como	un	 sello	y	 como	un	 recordatorio,	 típicos	de	 la	 estética	de	 la
plantación	del	S.	XIX,	se	reparten	entre	las	entradas	a	los	Ingenios	azucareros,
algunas	 plazas,	 iglesias	 y	 edificios	 institucionales.	 Crecimos	 en	 territorio
indígena.

Lohana	 Berkins	 fue	 una	 de	 las	 impulsoras	 de	 la	 Ley	 de	 Identidad	 de
Género	 en	 Argentina,	 sus	 palabras	 recogidas	 por	 la	 antropóloga	 Josefina
Fernández	dan	cuenta	de	la	complejidad	y	la	especificidad	de	la	lucha	en	su
momento:
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«Decían	muchas	 cosas.	 Decían,	 por	 ejemplo,	 que	 nosotras	 no
teníamos	 en	 cuenta	 la	 biología	 y	 defendíamos	 que	 todo	 era
construcción	social,	pero	decían	cosas	 todavía	peores:	que	con
el	 solo	 hecho	 de	 escuchar	 a	 una	 travestí	 todos	 terminarían
siendo	travestís.	Nos	ponían	en	el	lugar	de	la	contaminación.	En
nuestro	 país	 era	 más	 fácil	 cambiar	 el	 sexo	 que	 la	 identidad
porque,	en	todo	caso,	eso	supone	un	error	de	la	naturaleza	que
se	debe	corregir.	Se	dice:	“¡Pobre,	ocurrió	un	cataclismo	de	 la
divinidad!	¡Corrijámoslo!”.	Había	que	terminar	de	una	vez	con
eso	 de	 decir	 que	 soy	 chicha	 pero	 en	 una	 botella	 de	 Navarro
Correas.	 Nada	 de	 cuerpo	 equivocado,	 ¿equivocado	 para
quién?»[25].

El	 conflicto	 al	 que	 refiere	 Berkins	 entre	 Identidad	 y	 Naturaleza	 en	 los
contextos	 de	 excolonias	 tiene	 una	 larga	 historia.	 Las	 leyes	 de	 Burgos	 o
Nuevas	Leyes	de	las	Indias,	establecieron	un	tipo	de	libertad	específica	para
todo	un	 continente	que	 será	 la	 que	 está	 delimitada	por	 los	 lazos	del	 trabajo
forzado,	 la	entrega	de	 tierras	y	 la	sumisión	a	un	orden	político	externo	y	un
orden	espiritual	interno	a	cambio	de	la	vida,	por	otra	parte	además	inventará
una	 categoría:	 Indios.	 Esta	 categoría	 permanecerá	 en	 documentos
administrativos,	judiciales,	literatura	y	habla	cotidianas,	se	transformará	en	el
tiempo,	 y	 se	 reintentará	 en	 «primitivos»,	 «salvajes»,	 y	 será	 nuevamente
reestructurada	 en	 el	 proyecto	 moderno	 civilizatorio	 como	 «aborígenes»,
«indígenas»,	 «originarios».	 Estas	 categorías	 creadas	 por	 los	 órdenes
administrativos,	judiciales	y	civiles	coloniales,	en	las	producciones	científicas
y	 filosóficas	 occidentales,	 serán	 disputadas,	 subvertidas	 y	 apropiadas	 a	 lo
largo	 de	 la	 historia.	 Estas	 clasificaciones	 serán	 acompañadas	 de
especificaciones	del	orden	económico,	anatómico,	evangélico	y	sexual	desde
el	 principio,	 será	 común	 la	 referencia	 a	 demonios,	 sodomitas,	 fetichistas,
cargas,	vagos,	bárbaros,	etc.	En	el	siglo	XIX	con	la	invención	de	la	Clínica	de
la	categoría	de	identidad	sexual	se	afianzará	aún	más	la	concepción	de	que	no
solo	hay	que	poner	a	«los	indios	en	Policía»,	«en	misión»,	sino	que	hay	que
ordenar	la	identidad	sexual	y	étnica	para	su	«desarrollo»[26].	La	antropología
y	la	Clínica	harán	del	cuerpo	indígena	un	campo	de	trabajo.

Oku[27]	me	 cuenta	 que	 cuando	 era	 pequeño	 había	 un	 pueblo	 que	 estaba
lleno	de	 travestís.	Así	 como	El	Dorado	para	 los	 españoles,	 el	 pueblo	de	 las
travestís	aparecía	y	desaparecía	a	plena	vista	de	la	gente.	Algunas	personas	le
dicen	 aún	 El	 tabacal,	 pero	 la	 pequeña	 urbanización	 lleva	 el	 nombre	 de	 un
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presidente	 argentino,	 Hipólito	 Yrigoyen.	 Es	 una	 demarcación	 cuadrada
fundada	sobre	una	plantación	de	azúcar.

Como	si	se	 tratase	de	una	peregrinación,	comunidades	 indígenas	rurales,
sus	 descendientes	 urbanos	 y	 migrantes,	 obreros	 de	 clases	 bajas	 todes,
arribaban	junto	a	las	travestis	al	Ingenio	para	la	zafra.	Alrededor	de	la	casona
de	paredes	altas	y	ventanales,	con	palmeras	al	frente	y	entrada	con	pórtico,	se
desplegaban	las	casas	más	chicas	de	capataces	y	administrativos,	la	escuela,	la
iglesia	y,	 junto	 al	 cañaveral,	 el	 asentamiento.	Ofwcha[28]	 cuenta	que	 apenas
hamacas,	 yicas	 y	 no	 mucho	 más	 eran	 lo	 que	 sostenía	 a	 los	 cuerpos	 en	 la
intemperie.

Nuestra	 región,	 lugar	 de	 diáspora	 y	 fronteras,	 fue	 demarcada	 durante	 el
siglo	XIX	 como	«Territorio	Nacional	Gran	Chaco»	esto	 significaba	que	eran
territorios	 indígenas	 que	 aún	 no	 había	 sido	 sometidos	 pero	 que	 la	 naciente
República	los	reclamaba	para	sí,	tal	como	lo	expresa	la	Constitución	de	1853:

«Art. 64.	corresponde	al	Congreso:	Arreglar	definitivamente	los
límites	del	territorio	de	la	Nación.	Proveer	a	la	seguridad	de	las
fronteras;	conservar	el	trato	pacífico	con	los	indios,	y	promover
la	conversión	de	ellos	al	catolicismo.	Proveer	 lo	conducente	a
la	 prosperidad	 del	 país,	 al	 adelanto	 y	 bienestar	 de	 todas	 las
provincias,	 y	 al	 progreso	 de	 la	 ilustración,	 promoviendo	 la
industria,	 la	 inmigración,	 la	 construcción	 de	 ferrocarriles	 y
canales	 navegables,	 la	 colonización	 de	 tierras	 de	 propiedad
nacional»[29].

En	el	censo	de	1869,	promovido	por	Domingo	Sarmiento[30],	se	reafirma	que
la	colonización	de	los	territorios	nacionales	sería	de	gran	valor	para	la	Nación
y	se	justifica	la	utilización	de	la	violencia	en	el	emprendimiento	civilizatorio:
«Los	 habitantes	 del	 Chaco,	 como	 la	 Pampa	 y	 la	 Patagonia	 tienen	 un
sentimiento	en	común,	que	es	la	defensa	del	territorio	contra	los	blancos,	de
ahí	sus	 incursiones,	de	aquí	 la	 resistencia	al	 libre	 tránsito	de	estos	sobre	sus
dominios»[31].	Desde	el	Siglo	XVI	los	desplazamientos	forzados	territoriales
de	 los	pueblos	originarios	eran	constantes.	El	 reordenamiento	 territorial	y	el
conflicto	 armado	 producido	 por	 el	 proceso	 colonizador	 se	 extiende	 hasta
nuestros	días	en	todo	el	continente.

II

Página	117



El	 Tabacal	 es	 el	 nombre	 del	 Ingenio	 y	 empresa	 azucarera,	 actualmente
también	 de	 biodiesel[32]	 que	 a	 principios	 del	 siglo	 XX	 y	 siguiendo	 las
prerrogativas	 del	 gobierno	 central	 incursiona	 en	 territorio	 indígena.
Robustiano	 Patrón	 Costas	 es	 el	 patriarca	 que	 dirige	 el	 emprendimiento.	 Es
extensa	la	literatura	que	da	cuenta	de	la	utilización	de	las	ideas	de	barbarie	y
desierto	 para	 referirse	 a	 los	 territorios	 fuera	 de	 las	 ciudades	 fundadas	 en	 la
Colonia.	 La	 idea	 de	 la	 conquista	 del	 desierto	 trae	 consigo	 la	 idea	 de
recuperación	 de	 un	 territorio	 inhóspito	 para	 la	 civilización[33],	 No	 es	 difícil
encontrar	 documentos	 al	 respecto,	 actualmente	 se	 mantiene	 en	 el	 habla
cotidiana	 y	 en	 el	 sentido	 común.	 Jorge	 Luis	 Borges	 en	 el	 prólogo	 a	 la
reedición	 de	 Civilización	 y	 barbarie.	 Vida	 de	 Juan	 Facundo	 Quiroga	 y
aspecto	físico,	costumbres	y	hábitos	de	la	República	Argentina	de	Sarmiento,
escribe:

«El	 Facundo	 nos	 propone	 una	 disyuntiva	 —civilización	 o
barbarie⁠—	que	es	aplicable,	 según	 juzgo,	al	entero	proceso	de
nuestra	historia.	Para	Sarmiento,	la	barbarie	era	la	llanura	de	las
tribus	 aborígenes	 y	 del	 gaucho;	 la	 civilización,	 las	 ciudades.
[…]	 La	 conquista	 había	 sido	 superficial,	 la	 batalla	 de	 San
Carlos,	que	fue	acaso	la	decisiva,	se	libraría	en	1872.	Hubo	sin
duda	 tribus	 enteras	 de	 indios,	 ante	 todo	 hacia	 el	 Sur,	 que	 no
sospecharon	 la	 amenaza	 del	 hombre	 blanco.	 En	 las	 llanuras
abonadas	 por	 la	 hacienda	 salvaje	 que	 nutrían,	 procreaban	 el
caballo	y	el	toro.	Ciudades	polvorientas,	desparramadas	casi	al
azar	 —⁠Córdoba	 en	 un	 hondón.	 Buenos	 Aires	 en	 la	 barrosa
margen	del	río⁠—,	remedaban	a	la	distante	España	de	entonces.
[…]	 En	 el	desierto,	 esas	 casi	 incomunicadas	 ciudades	 eran	 la
civilización»[34].

El	 artículo	 constitucional	 que	 promueve	 la	 colonización	 de	 los	 territorios
nacionales	 y	 la	 evangelización	 de	 sus	 habitantes	 originarios[35]	 ampara	 y	 es
motor	del	Tabacal.	Pero	es	con	las	campañas	militares	de	colonización	interna
del	 país	 con	 las	 que	 se	 afianzaran	 las	 plantaciones	 azucareras.	 El	 mismo
Patrón	Costas	expresa:	«La	tarea	a	realizar	era	ímproba,	se	trataba	de	instalar
una	 gran	 fábrica	moderna	 en	 el	 desierto,	 en	 plena	 selva	 virgen»[36].	 En	 las
«Colonias-Ingenios»	la	producción	de	capital	es	en	relación	de	esclavaje,	sus
formas	son	el	conchabo	y	el	trabajo	forzado[37],	herederas	de	la	Encomienda	y
la	 esclavización	 en	 la	 época	 virreinal.	 Para	 mediados	 del	 siglo	 XX	 Patrón
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Costas	tiene	más	de	un	millón	de	hectáreas,	el	acaparamiento	de	tierras	tiene
la	doble	función	de	controlar	el	mercado	y	de	garantizarse	la	inmensa	fuerza
de	 trabajo	 que	 habita	 en	 el	 territorio,	 beneficiado	 por	 las	 legislaciones	 que
garantizaban	 la	 coacción	 para	 el	 trabajo	 forzado,	 el	 modelo	 de	 ingenio-
plantación	extensiva	había	llegado	para	quedarse:

«La	 creación	 de	 “colonias”	 fue	 una	 política	 de	 ordenamiento
territorial	 establecida	 por	 el	 ingenio	 con	 fines	 productivos	 y
destinada	 a	 garantizar	 la	 circulación	 y	 el	 control	 de	 la
subjetividad	 de	 los	 trabajadores.	 Cada	 colonia	 era	 una	 unidad
productiva	 de	 plantación	 y	 cosecha	 de	 caña	 de	 azúcar	 que
concentraba	 una	 gran	 población	 indígena.	 El	 ordenamiento
garantizaba	a	la	empresa	la	inmediata	disponibilidad	de	la	mano
de	 obra,	 al	 tiempo	 que	 le	 facilitaba	 el	 disciplinamiento	 de	 los
indígenas.	Este	era	ejercido	mediante	el	establecimiento	de	un
conjunto	 de	 instituciones	 que	 regulaban	 desde	 la	 producción
hasta	 la	habitabilidad,	 la	 educación,	 la	 sanidad,	 el	 trabajo	y	 la
seguridad»[38].

La	 escolarización	 era	 para	 los	 hijos	 e	 hijas	 de	 la	 planta	 permanente	 de
obreros,	 en	 varios	 documentos	 se	 hace	 referencia	 a	 que	 había	 escuelas
diferenciadas	 para	 indígenas	 y	 para	 obreros,	 estas	 últimas	 estaban	 en	 la
urbanización	 creada	 por	 el	 Ingenio,	 era	 «el	 pueblo	 del	 Ingenio»	 y,	 por	 otro
lado,	 las	 escuelas	 de	 indígenas	 en	 los	 loteos	 aledaños	 a	 la	 plantación.	 Las
niñas	 estaban	 bajo	 la	 tutela	 de	 las	 monjas	 de	 la	 Compañía	 Franciscana,
quienes	se	encargaban	de	 lo	sanitario	y	de	enseñar	 las	«labores	 femeninas».
La	evangelización	estaba	a	cargo	de	misiones	franciscanas	a	 las	cuáles	se	 le
sumarían	 las	 pentecostales	 escandinavas,	 las	 anglicanas	 de	 USA	 y	 las
misiones	 protestantes	 británicas,	 tomando	 cada	misión	 diferentes	 Pueblos	 y
Naciones	 indígenas	 hasta	 la	 actualidad.	 La	 reflexión	 que	 deja	 luego	 de	 su
visita	 a	 la	 plantación	 en	 1937	 el	 senador	 socialista	Alfredo	L.	 Palacios	 nos
permite	 tener	un	pantallazo	de	cómo	prospera	 la	empresa	de	la	colonización
interna	de	los	territorios:

«De	 Vespucio	 partí	 para	 el	 Tabacal.	 En	 Yacimientos
Petrolíferos	 pude	 aplaudir	 la	 acción	 de	 una	 gran	 repartición
nacional.	En	el	Tabacal,	debí	aplaudir	la	acción	de	un	hombre.
La	 escuela	de	El	Tabacal,	 sería	 un	 ejemplo,	 en	nuestra	propia
metrópoli.	Los	niños	todos	calzados,	con	guardapolvos	blancos;
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limpios	 y	 bien	 arreglados.	 Se	 bañan	 en	 la	 misma	 escuela.
Quinientos	alumnos	bien	alimentados,	sanos	y	fuertes.	Y	entre
los	 alumnos	 había	 algunos,	 hijos	 de	 indios	 chaguancos,	 que
hablaban	en	castellano	con	facilidad.	Al	lado	de	la	escuela	hay
una	gran	extensión	de	 tierra	para	 la	granja,	donde	se	enseña	a
los	niños	nociones	de	agricultura,	vinculándolos	así	a	 la	 tierra.
Y	 bien,	 señores	 senadores;	 imitemos	 la	 acción	 privada	 y	 los
resultados	serán	proficuos»[39].

Yacimientos	Petrolíferos	Fiscales,	también	tendrá	su	hospital,	su	almacén,	sus
enfermerías,	y	no	solo	las	escuelas	estatales	mantendrán	la	misma	separación
que	las	de	la	plantación	con	respecto	a	población	indígena	y	no,	sino	que	será
lo	común.	Siendo	la	mayoría	de	la	población	indígena,	el	paso	a	las	escuelas	e
instituciones	«ordinarias»	estará	dado	fundamentalmente	por	la	urbanización,
la	migración,	el	trabajo	asalariado	en	relación	de	dependencia	y	por	supuesto
la	evangelización	y	 la	 lengua	castellana	hasta	 la	actualidad.	Así	como	es	en
los	trabajos	antropológicos	donde	tenemos	que	buscar	los	vestigios	de	nuestra
historia	cuando	se	trata	de	pueblos	originarios,	incluso	las	historias	pequeñas
de	la	propia	biografía,	es	siguiendo	los	hilos	de	la	historia	económica	cuándo
entendemos	como	se	constituyen	 las	normativas	de	 la	diferencia	sexual	y	 la
racialización,	y	sus	resistencias.	En	1948	el	Estado	Provincial	obligó	por	Ley
al	 Ingenio	 a	 otorgar	 100	 hectáreas	 de	 tierras	 para	 la	 creación	 del	 pueblo
«Presidente	Hipólito	Yrigoyen»,	el	pueblo	de	las	travestís.

Hace	un	par	de	 semanas,	 por	decreto	presidencial,	 se	 estableció	 el	 cupo
laboral	 trans,	 travesti	 y	 no	 binarie	 en	 Argentina.	 El	 decreto	 establece	 la
obligatoriedad	 del	 1 %	de	 participación	 en	 todos	 los	 estratos	 del	 Estado	 de
personas	 trans,	 travestis	 y	 no	 binaries.	 Amancay	 Diana	 Sacayan,	 activista
comunitaria,	originaria	y	travestí	fue	la	propulsora	de	la	Ley	de	cupo	laboral
travesti	 trans,	 hija	 de	 la	 migración	 interna	 hacia	 Buenos	 Aires,	 desde	 la
provincia	de	Tucumán,	el	otro	enclave	de	las	plantaciones	azucareras,	creció
en	 La	 Matanza,	 en	 el	 conurbano	 bonaerense.	 Su	 activismo	 para	 la
transformación	 de	 las	 políticas	 públicas	 del	 trabajo	 no	 es	 casual,	 su	 lucha,
evidentemente	 no	 es	 por	 el	 acceso	 al	 trabajo,	 el	 «acceso»	 fue	 compulsivo
hasta	 1942,	 y	 precarizado	 como	 plan	 de	 ordenamiento	 territorial	 para
indígenas,	clases	populares	urbanas	e	inexistente	para	travestís	y	trans,	a	pesar
de	 los	 nuevos	 derechos	 garantizados;	 su	 lucha	 no	 es	 solo	 por	 el	 acceso	 a
derechos	 laborales	 sino	 por	 el	 derecho	 a	 la	 participación	 política	 pública	 y
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estatal.	 Su	 homicidio	 en	 2015	 sería	 el	 primero	 en	 la	 historia	 juzgado	 como
Travesticidio.[40]

III

Al	 Gran	 Chaco,	 junto	 a	 la	 evangelización,	 llegará	 la	 Clínica[41],	 la
Antropología,	 y	 la	 industria	 del	 salvataje	 blanco	 por	 la	 reducción	 de
impuestos	 para	 el	 despojo[42],	 el	 campo	 de	 trabajo	 serán	 las	 comunidades
subsistentes.	 El	 paisaje	 del	 trabajo	 forzado	 irá	 cambiando,	 la	 tensión	 entre
conocimientos	 ancestrales,	 elaboración	 moderna	 y	 actual	 de	 esos
conocimientos,	prácticas	y	tecnologías	de	vida	y	sus	hacedores	estarán	en	un
continuo	intercambio	material,	simbólico	y	performativo	con	el	Estado,	ONG
y	 las	 Ciencias	 y	 afines.	 El	 norte	 de	 Salta,	 el	 llamado	 «Chaco	 Salteño»
«Impenetrable	salteño»	«Las	yungas»	«Mbaaporenda»	es	una	de	las	zonas	de
mayor	movilidad	para	 el	 capital	 actual[43]:	 petróleo,	 litio,	 gas,	monocultivos
transgénicos,	 conocimientos	 ancestrales,	 cuenca	 acuífera	 guaraní,	 mano	 de
obra	humana	cognitiva	y	manual	cautiva.	Lo	cual	contrasta	con	la	precariedad
estructuralizada	 y	 sostenida	 a	 través	 de	 los	 siglos,	 un	 territorio	 en	 lucha
constante	 también,	 una	 batalla	 que	 se	 da	 en	 diferentes	 niveles	 y	 con	 igual
movilidad	 y	 urgencia	 de	 transformación	 de	 herramientas	 para	 la	 resistencia
ante	 las	 nuevas	 formas	 de	 despojo.	 La	 obturación	 colonial	 con	 respecto	 al
origen	 de	 una	 serie	 de	 conocimientos	 y	 su	 adecuación	 a	 otras	 formas
tecnológicas	 será	 sostenida	 en	 el	 tiempo,	 el	 saqueo	 y	 despojo	 de	 saberes,
experiencias	y	construcciones	de	vida	y	subsistencia	por	parte	de	la	academia
científica	occidental,	y	en	especial	 la	Antropología	será	constante.	Aún	hoy,
estudiantes	 de	 antropología	 y	 antropólogos	 llaman	 a	 las	 diferentes
comunidades	 y	 agentes	 con	 los	 que	 interactúan	 «su	 lugar	 de	 trabajo».	 El
monocultivo	 y	 las	 políticas	 públicas	 de	 Estado	 impactarán	 en	 la
reorganización	del	trabajo,	si	bien	ya	no	legalmente	forzado,	si	cautivo	por	las
condiciones	de	extremo	empobrecimiento	y	segregación	sexo	genérica,	étnica
y	 racial.	 Grandes	 desplazamientos	 de	 las	 comunidades	 ancestrales	 y	 sus
descendientes	en	forma	colectiva,	individual	o	en	familias	pequeñas	entre	las
fronteras	 estatales	 y	provinciales	 estarán	determinados	por	 la	 posibilidad	de
trabajar	 fuera	de	 las	misiones	y	acceder	a	 las	plantaciones,	 trabajar	 fuera	de
las	 plantaciones	 y	 acceder	 a	 planes	 estatales,	 formación,	 agua	 potable	 y
vivienda	 en	 urbanizaciones	 con	 acceso	 a	 luz	 y	 derechos	 laborales,	 o
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simplemente	 «salir	 de	 la	 zona»	 para	 sobrevivir	 a	 la	 violencia	 económica,
racial,	étnica	y	sexo	genérica,	migrar	para	sostener	la	vida.

No	 es	 difícil	 notar	 que	 esto	 no	 es	 casual,	 sino	 que	 es	 histórico	 y
sistemático.	 El	 capital	 que	 sale	 de	 nuestros	 territorios	 es	 a	 costa	 de	 la
identificación	 territorial	 con	 fines	 de	 categorización	 y	 sostenimiento	 del
empobrecimiento	y	la	violencia	para	el	usufructo	no	solo	del	monte,	no	solo
de	 los	 frutos	de	 la	 tierra,	 de	 las	 comunidades	y	 sus	 saberes,	 de	 su	mano	de
obra	 y	 su	 trabajo	 cognitivo	 y	 sociocultural	 no	 reconocido	materialmente	 ni
simbólicamente,	sino	para	el	propio	mantenimiento	a	costos	bajísimos	de	los
propios	 territorios	 para	 la	 explotación	 petrolera,	 agronegocios	 y	 de
servicios[44].	 El	 capital	 que	 sale	 de	 nuestros	 territorios	 no	 solo	 enriquece	 a
algunas	 familias	 sino	 que	 sirve	 para	 construir	 los	 hospitales,	 las
universidades,	las	bibliotecas,	los	museos	y	el	confort,	no	solo	en	las	grandes
urbes	 del	 país,	 sino	 en	 las	 ciudades	 europeas	 y	 norteamericanas[45].	 Estas
infraestructuras	no	solo	son	escasas	en	el	territorio,	sino	algunas	directamente
inexistentes;	esto	es	un	hecho	económico,	no	una	arenga	de	modernización.	Y
por	 supuesto,	 el	 capital	 político,	 cultural,	 social,	 lingüístico	 y	 de	 resistencia
indígena,	 travestís	y	 trans	 también	es	movilizado	por	distintas	vías	hacia	 los
centros	neurálgicos	de	la	cultura	y	el	conocimiento.

En	 2018	 movilizaciones	 multitudinarias	 pedirán	 por	 la	 aprobación	 del
proyecto	de	ley	de	Interrupción	legal	del	Embarazo	— ⁠ILE⁠—	en	Argentina[46].
Uno	de	los	diputados	por	la	provincia	de	Salta	será	Juan	Alfredo	Olmedo,	al
igual	 que	 Patrón	 Costas	 que	 fuera	 senador	 y	 gobernador	 de	 la	 provincia,
también	le	serán	otorgadas	tierras	y	la	liberación	de	impuestos	por	el	mismo
Estado	provincial,	oficialmente	—⁠aunque	sabemos	que	los	efectos	son	mucho
mayores ⁠—	implicará	el	desplazamiento	forzado	de	doscientas	familias	en	su
mayoría	 del	 Pueblo	 Wichi.	 Olmedo,	 con	 doscientos	 treinta	 mil	 hectáreas
desmontadas	irregularmente,	es	el	mayor	productor	de	soja	del	país	conocido
como	el	«Rey	de	la	Soja»,	en	su	discurso	votará	en	contra	del	ILE	en	nombre
de	 «la	 gente	 humilde	 [que]	 tiene	 valores	 y	 no	 aborta»	 y	 argumentando	 que
«los	 ricos	 se	 amparan	 en	 los	 pobres»	 para	 fundamentar	 el	 proyecto[47].	 Sus
prácticas	 de	 acumulación	 y	 desmonte	 ilegal	 de	 tierras,	 racismo,	 coacción
laboral	 así	 como	 las	 de	 varios	 funcionarios	 de	 la	 administración	 nacional
Macri[48]	 han	 sido	 denunciadas	 pública	 y	 judicialmente[49].	 Las	 nuevas
tecnologías	 incorporadas	 por	 el	 agronegocio	 del	 monocultivo	 de	 soja	 no
necesitan	de	mano	de	obra	ni	de	asentamientos	humanos	para	sostener	el	bajo
costo	de	las	tierras,	sino	por	el	contrario,	el	agua,	el	desmonte,	la	fumigación
y	la	creación	de	vías	de	circulación	directas	son	los	pilares	de	la	maquinaria
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de	desertificación	del	territorio.	Las	poblaciones	ancestrales	serán	obligadas	a
sobrevivir	sin	agua	potable	o	sin	acceso	al	agua,	con	fumigaciones,	desmontes
y	 quemas	 constantes,	 y	 en	 este	 momento	 post	 Covid-19	 la	 falta	 de
infraestructuras	de	complejidad	implicará	la	falta	de	oxígeno.[50]

IV

Desde	2015	el	movimiento	feminista	argentino	se	convirtió	en	un	movimiento
masivo	 bajo	 la	 consigna	 #NiUnaMenos,	 la	 potencia	 de	 transformación	 es
incuestionable	e	incluso	impensable	para	las	propias	periodistas	que	pusieron
los	medios	a	disposición	de	una	demanda	que	no	era	nueva	y	que	 tenía	una
historia	muy	 larga	 en	 las	 formas	 de	 organización	 en	 el	 país.	 La	masividad
funcionó	 como	 una	 plataforma	 de	 visibilidad	 de	 esos	 múltiples	 focos	 y
procesos	políticos	de	destitución	patriarcal,	y	la	posibilidad	de	la	articulación
entre	 movimientos	 antirrepresivos,	 antirracistas	 anticoloniales,	 travestís	 y
trans,	 indigenistas	 y	de	 la	 diversidad	 corporal	 que	 se	vienen	 formulando	no
solo	en	el	contexto	argentino	sino	en	el	continente	desde	el	siglo	pasado.	En
ese	contexto	 también,	por	supuesto,	 las	organizaciones	sociales,	de	mujeres,
feminismos	 y	 grupos	 de	 afinidad	 alineados	 con	 posturas	 conservadoras,
neoliberales,	clasistas	y	«antiderechos»,	es	decir,	con	posturas	antiabortistas,
transhomolesbiodiantes,	 putofóbicas,	 racistas,	 también	 participaron	 del
movimiento	por	el	fin	de	la	violencia	hacia	las	mujeres.

En	medio	del	contexto	global	donde	las	reivindicaciones	de	justicia	social
colectivas	se	trastocan	en	reivindicaciones	donde	la	noción	de	identidad	no	es
ya	una	apropiación	disruptiva	de	la	especialización	en	resistencia	al	régimen
disciplinar	 sino	 una	 especie	 de	 características	 muchas	 veces	 ahistóricas,
deslocalizadas,	 intrínsecamente	 individualistas,	 donde	 el	 límite	 del	 propio
cuerpo,	 la	 propia	 biografía	 y	 la	 propia	 voz	 no	 son	 referencias	 a	 un	 común
—⁠conflictivo	y	disputable	siempre⁠—	sino	a	la	encarnación	en	cada	individuo
o	 individua	 del	 todo	 de	 la	 «opresión»	 y	 el	 todo	 de	 la	 «resistencia»;	María
Luisa	Peralta	explica:

«El	pensamiento	víctimas-victimarios	es	la	matriz	desde	la	que
buena	parte	del	 feminismo	argentino	contemporáneo	analiza	y
arma	agendas	políticas	para	temas	como	la	violencia	de	género,
los	 feminicidios,	 la	 violación	 y	 los	 abusos	 sexuales	 fuera	 y
dentro	 de	 relaciones	 afectivas,	 el	 aborto,	 las	 tecnologías
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reproductivas,	la	sexualidad.	El	pensamiento	sobre	lo	sexual	de
buena	parte	del	feminismo	actual	es	de	este	estilo.	De	esto	sale
un	 discurso	 y	 una	 agenda	 netamente	 punitivista,	 que	 reclama
soluciones	inmediatas,	de	emergencia,	que	pasan	sobre	todo	por
exigir	más	cárcel	como	respuesta	privilegiada	al	problema	real
y	atroz	de	la	violencia	sostenida	contra	las	mujeres	y	el	número
altísimo	de	feminicidios.	Es	esta	misma	matriz	de	pensamiento
la	 que	 no	 puede	 pensar	 en	 lugares	 de	 agenciamiento	 sexual.
Muchas	 compañeras	 feministas	 que	 no	 se	 identifican	 como
radfem	y	que	ven	a	las	travestis,	las	trans	y	las	lesbianas	como
sus	compañeras	de	lucha,	si	bien	reconocen	nuestra	existencia	y
tienen	 vínculos	 afectivos	 y	 políticos	 con	 nosotras,	 siguen
teniendo	un	pensamiento	profundamente	cisheterocentrado»[51].

Blas	 Radi,	 en	 este	 sentido,	 argumenta	 que	 el	 «feminismo	 deseado	 muchas
veces	recibe	el	nombre	de	transfeminismo,	una	expresión	política	que	vendría
a	 resolver	 los	 problemas	 del	 cisexismo	 feminista»,	 pero	 que	 este	 término
polisémico	 y	 sus	 definiciones	 locales	 y	 globales	 están	 muy	 lejos	 de	 ser
coincidentes	 e	 incluso	 muchas	 veces	 sus	 proyectos	 ni	 siquiera	 son
compatibles,	más	allá	de	las	intenciones	de	cada	movimiento,	Radi	convoca	a
prestar	atención	a	un	detalle	fundamental:

«La	admisión	de	las	personas	trans	en	el	feminismo,	lejos	de	ser
un	medio	para	la	promoción	de	una	agenda	de	justicia	social,	se
ha	convertido	en	un	fin	en	sí	mismo.	Lo	reformulo	en	términos
pesimistas	para	que	se	entienda	el	punto	que	pretendo	marcar:
el	 primer	 obstáculo	 en	 la	 promoción	 de	 esa	 agenda	 es	 el
movimiento	que	debería	acompañar»[52].

Aunque	en	Argentina	la	Ley	de	Identidad	de	Género	es	despatologizante,	es
decir,	 no	 exige	 ningún	 tipo	 de	 intervención	 o	 de	 adscripción	 corporal	 o
psicológica	del	 sexo	ni	del	género,	 lo	 cual	 evidentemente	 implica	que	en	el
país	 la	 Identidad	 de	 género	 no	 solo	 es	 un	 derecho	 sino	 que	 implica	 el
reconocimiento	de	nuevos	sujet*s	políticos,	las	agendas	cisexistas	son	las	que
ordenan	 el	 espacio	 reivindicativo	 y	 de	 promoción	 de	 derechos.	 Blas	 Radi
explicitaba	en	el	debate	parlamentario	por	el	aborto	las	consecuencias	de	que
se	ignore	la	ley	de	Identidad	de	Género	en	las	políticas	públicas:	«[primero],
la	 reducción	 del	 sujeto	 de	 los	 derechos	 sexuales	 y	 no	 reproductivos	 a	 las
mujeres	no	solo	es	éticamente	incorrecto	sino	contrario	a	la	ley:	[segundo],	la
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participación	en	el	proceso	legislativo	de	todos	los	grupos	que	serán	afectados
por	las	leyes	resultantes	es	una	práctica	contraria	a	los	principios	del	Estado
democrático»[53];	 el	 nombre	 del	 novel	 Ministerio	 de	 Mujeres,	 Géneros	 y
diversidad,	da	cuenta	de	la	tensión	no	solo	en	el	propio	campo	del	feminismo,
sino	 en	 el	 campo	 popular,	 los	 movimientos	 sociales	 y	 en	 el	 Estado,	 de	 la
misma	manera	que	la	existencia	del	Instituto	de	Asuntos	Indígenas	no	solo	da
cuenta	 de	 la	 construcción	 conflictiva	 del	 mismo	 sino	 que	 evidencia	 lo	 que
excede	al	mismo.

V

Mi	transición	no	ha	sido	un	duelo.	Ha	sido	un	retorno.	Un	volver	a	caminar
por	huellas	borroneadas,	no	en	busca	de	un	origen,	ni	un	lugar	de	inicio,	sino
un	 andar,	 un	 ir	 para	 ir	 volviendo.	 Aprender	 a	 mirarme	 como	 parte	 de	 un
pueblo	 ancestral	 de	 travestis,	 indígenas	 e	 indígenas	 travestís,	 que	 aparece	 y
desaparece	a	ojos	vistas	en	medio	de	la	invocación	de	un	desierto.	Oku	solía
decirme	que	veían	al	pueblo	travestí,	y	a	las	travestís,	pero	que	«para	ustedes
no	había	nombre».	En	ese	«ustedes»	aparecen	las	múltiples	masculinidades	no
adscritas	 a	 lo	 cis,	 capaz	 y	 blanco[54],	 que	 aparecíamos	 y	 desaparecíamos	 a
simple	 vista,	 quizás	 como	 la	 laguna	 al	 fin	 de	 la	 batalla	 habíamos	 estado,
habíamos	 migrado	 de	 forma.	 De	 cualquier	 manera,	 es	 con	 los	 pájaros	 que
compartimos	las	plumas	y	la	costumbre	del	desplazamiento	migratorio.	Ahora
sé	que	mi	lugar	en	la	comunidad	estaba	dado	desde	pequeño,	puedo	transitar
entre	 nuestros	mundos,	 incluso	 encarno	 diferentes	modalidades	 del	 tránsito,
aunque	el	brutal	dispositivo	colonial	patriarcal	cisexista	atente	contra	nuestros
porvenires,	siempre	continuamos	imaginando	vidas	posibles,	 resistiendo	a	 la
invocación	de	un	desierto.
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E

La	trampa	de	la	identidad	en	la	política	feminista[55]

UN	DEBATE	IMPUESTO…	EN	EL	QUE	SE
JUEGA	LA	LIBERTAD

n	 los	 años	 recientes,	 ciertos	 discursos	 han	 intentado	 poner	 en	 duda	 la
pertenencia	 de	 las	 personas	 trans	 a	 los	movimientos	 feministas.	 Estos

discursos	no	solo	tratan	de	marcar	una	nueva	exclusión,	sino	también	ponen
en	 tela	de	 juicio	el	mismo	estatus	ontológico	de	 las	 identidades	 trans.	Se	ha
escudriñado	 su	 existencia,	 extendiendo	 un	 discurso	 de	 la	 sospecha,
caricaturesco	 e	 impregnado	 de	 odio.	 Los	 términos	 en	 los	 que	 las	 personas
trans	negocian	su	identidad	se	han	convertido	en	objeto	de	discusión	pública,
con	 la	violencia	que	esto	 conlleva.	Una	discusión	en	 la	que	 todas	 las	voces
parecen	estar	legitimadas	menos	las	de	las	mismas	protagonistas.	Ha	sido	un
debate	impuesto,	tanto	a	ellas	como	a	quienes	consideramos	que	su	presencia
en	los	feminismos	no	podía	ser	cuestionada,	entre	otras	cosas	porque	implica
asumir	 una	 distinción	 tremendamente	 problemática	 entre	 nosotras	 y	 ellas.
Distinción	 fundada	 en	 un	 argumento	 de	 naturaleza.	 Repentinamente,	 se
pretende	determinar	una	 identidad	colectiva	en	fundamentos	biológicos.	Los
debates	en	el	feminismo	que	permitieron	en	las	últimas	décadas	entender	que
no	 existe	 una	 única	 manera	 de	 vivir	 el	 género	 son	 denostados	 con	 un
desprecio	inusitado.	Un	desprecio	que	desde	los	primeros	noventa	fue	dirigido
hacia	todo	aquello	con	resonancia	«posmoderna»;	una	categoría	convertida	en
el	 cajón	 de	 sastre	 de	 final	 de	 siglo	 donde	 parecía	 caber	 cualquier
planteamiento	 filosófico	 por	 muy	 dispar	 que	 fuese	 entre	 sí,	 desde	 la
deconstrucción	a	la	teoría	psicoanalítica	o	la	filosofía	de	la	diferencia.	¿Cómo
entender	 el	 retroceso	 a	 una	 comprensión	 estática	 del	 género	 que	 había	 sido
profundamente	 cuestionada	 en	 las	 últimas	 décadas?	 ¿Puede	 asumirse	 el
rechazo	 de	 formas	 de	 existencia	 que	 implican	 una	 manera	 diversa	 de
interpretar	 el	 género?	 ¿Qué	 sucede	 cuando	 los	 géneros	 no	 normativos	 son
construidos	 como	 «otros»?	 ¿Qué	 mundo	 de	 exclusiones	 Rindamos	 cuando
declaramos	 la	 otredad	 como	 elemento	 exterior	 frente	 a	 identidades
presuntamente	 naturales	 e	 inmutables?	 En	 estas	 preguntas	 se	 juega	 nuestra
libertad.	 La	 libertad	 de	 llegar	 a	 ser	 algo	 distinto	 a	 lo	 que	 nos	 han	 dicho
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históricamente	 que	 debíamos	 ser.	 La	 cuestión	 trans	 no	 compete	 solo	 a	 las
personas	que	 se	 asumen	así,	 sino	 a	 todas	 las	que	 creemos	 en	un	 feminismo
diverso	 y	 que	 nuestras	 identidades	 no	 son	 fijas,	 sino	 siempre	 producto	 de
contagio.	 No	 son	 río	 con	 cauce	 inamovible,	 sino	 desborde	 que	 alimenta	 la
tierra	en	las	orillas.

Como	 feminista	 cis,	 no	me	 toca	 analizar	 en	 ningún	 caso	 cuestiones	 que
tienen	que	ver	con	las	experiencias	de	las	personas	trans,	pero	sí	entender	las
importantes	 implicaciones	de	 esta	 discusión	 en	 el	 seno	del	 feminismo.	 ¿Por
qué	 tiene	 lugar	 de	 esta	manera	 en	 este	momento	 histórico?	 ¿Cuáles	 son	 los
vínculos	entre	la	enorme	crisis	que	habitamos	y	la	extensión	de	posturas	cada
vez	más	conservadoras?	¿Qué	se	juegan	los	movimientos	feministas	con	ello?
¿Qué	le	sucede	a	las	aspiraciones	democráticas	cuando	se	defienden	políticas
basadas	 en	 la	 exclusión,	 en	 lugar	 de	 la	 búsqueda	 de	 una	 mejora	 de
condiciones	 de	 vida	 para	 todas	 las	 personas?	 Para	 intentar	 abordar	 estas
preguntas,	primero	ofreceré	algunas	claves	sobre	el	contexto	en	el	que	surge
esta	discusión.	No	deben	obviarse	los	lazos	entre	la	crisis	y	la	promesa	de	una
derecha	 empeñada	 en	 recuperar	 identidades	 fuertes.	 Después	 abordaré
algunos	debates	que	el	feminismo	ha	puesto	sobre	la	mesa	en	los	últimos	años
con	 especial	 impacto	 para	 nuestras	 potencias	 transformadoras	 y	 que	 solo
pueden	 comprenderse	 en	 profundidad	 desde	 un	 feminismo	 fronterizo,
antirracista,	trans.	Para,	en	último	lugar,	analizar	la	operación	de	control	sobre
la	heterogeneidad	propia	del	 feminismo	y	proponer	algunas	 respuestas	a	 los
argumentos	 utilizados	 por	 las	 partidarias	 del	 regreso	 de	 las	 «mujeres	 de
verdad».

BREVE	CARTOGRAFÍA	DE	LA	CRISIS	Y	EL
DOLOR

En	 2015,	 enormes	 movilizaciones	 de	 mujeres	 tomaron	 las	 ciudades	 de
distintos	 rincones	 del	 planeta.	 La	 protesta	 logró	 extenderse	 como
acontecimiento	 de	 una	 verdadera	 revuelta,	 sostenida	 y	 multiforme,	 que	 se
declinaba	con	un	carácter	muy	especial:	ser	nacida	en	el	Sur,	en	las	periferias.
Esta	 revuelta	 emergía	 en	 un	 contexto	 ya	 de	 profunda	 crisis.	 Una	 crisis	 de
largo	 alcance	 que	 ha	 logrado	 capturar	 la	 existencia.	 Esto	 significa	 que	 no
puede	 entenderse	 solamente	 como	 una	 crisis	 económica,	 sino	 como	 algo
mucho	 más	 complejo:	 una	 crisis	 que	 es	 también	 política,	 ecológica,
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reproductiva,	de	salud	y	de	sentido.	Este	último	aspecto	se	refiere	al	hecho	de
que	los	fundamentos	que	sostenían	el	viejo	mundo,	aquellos	que	lo	dotaban	de
sentido,	 también	 han	 entrado	 en	 crisis.	 Este	 fenómeno	 está	 vinculado	 a	 la
enorme	disputa	que	vivimos	 en	 torno	 al	 concepto	«verdad»:	 ¿quién	 tiene	 la
verdad	 cuando	 no	 podemos	 fijarla	 en	 un	 punto	 predeterminado?	 ¿Dónde	 se
encuentra	 la	 verdad	 cuando	 los	 lugares	 que	 la	 aseguraban	— ⁠Razón,	 Dios,
Ciencia⁠—	perdieron	su	credibilidad?	En	el	momento	en	el	que	aparecen	estas
preguntas,	 los	 discursos	 más	 conservadores	 y	 de	 la	 derecha	 adquieren
protagonismo.	Esto	afecta	de	manera	muy	especial	al	feminismo	porque	estos
discursos	 construyen	 seguridad	 a	 costa	 de	 un	 retroceso	 en	 cuestiones	 de
género,	prometiendo	limitar	la	diversidad	sexual	y	los	derechos	reproductivos,
o	fortalecer	la	familia	tradicional.	Pese	al	alcance	y	profundidad	de	esta	crisis,
es	importante	tener	en	cuenta	que	en	el	momento	prepandemia	convivía	aún
con	 el	 espejismo	 del	 progreso	 y	 el	 desarrollo,	 como	 si	 la	 crisis	 fuese	 un
obstáculo	en	el	camino	que	pudiese	ser	a	fin	de	cuentas	apartado	o	superado.

¿Qué	sucede	con	la	pandemia?	La	pandemia	intensifica	 la	desigualdad	y
las	 contradicciones	 que	 se	 encontraban	 presentes	 en	 las	 sociedades.	 Se
intensifica	 en	 una	 situación	 de	 extrema	 necesidad,	 donde	 quiénes	 se	 hacen
cargo	 de	 cubrir	 recursos	 básicos	 no	 puede	 ser	 velado.	 Por	 otra	 parte,	 la
pandemia	 totaliza	 la	 injusticia.	Esto	significa	que	se	pone	al	descubierto,	de
una	manera	 incluso	 obscena,	 que	 no	 es	 que	 las	 sociedades	 actuales	 toleran
algún	grado	de	injusticia	en	determinados	momentos	—⁠como	podría	defender
una	 postura	moral	 utilitarista⁠—,	 sino	 que	 están	 estructuradas	 y	 organizadas
desde	 la	 injusticia.	 Dicho	 de	 otro	 modo:	 nuestras	 sociedades	 son
esencialmente	injustas.	Ambos	fenómenos,	intensificación	de	la	desigualdad	y
totalización	de	la	 injusticia,	contribuyen	de	manera	muy	importante	a	que	el
espejismo	que	hasta	entonces	se	había	mantenido	del	progreso	y	el	desarrollo
acabe	derrumbándose.	Aún	no	logramos	ver	el	alcance	real	de	este	derrumbe,
pero,	por	lo	pronto,	sabemos	que	afecta	profundamente	a	nuestra	relación	con
el	 futuro.	 En	 este	 tiempo	 de	 crisis,	 tenemos	 una	 profunda	 dificultad	 para
pensar	más	 allá	 de	 lo	 inmediato,	 y	 el	 sentido	 de	 actividades	 que	 antes	 eran
parte	 del	 cotidiano	 parece	 haber	 quebrado	 — ⁠empleo,	 estudios,	 carrera
profesional,	 consumo,	 organización	 del	 tiempo,	 etc.⁠—.	Uno	 de	 los	 grandes
desafíos	que	aparecen	aquí	es	 imaginar	un	futuro	desacoplado	del	 relato	del
progreso	 y	 el	 desarrollo	 que	 ha	 sido	 impuesto	 por	 el	 capitalismo.	Debemos
preguntar:	 ¿Cómo	 sería	 un	 futuro	 tejido	 de	 otros	 sentidos,	 tejido	 de	 otros
relatos?
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Uno	 de	 los	 grandes	 valores	 del	 feminismo	 es	 que	 tiene	 la	 capacidad	 de
tejer	esos	otros	sentidos.	Y	lo	hace	de	un	modo	muy	especial	donde	el	vivir	en
su	amplitud,	el	cuerpo	en	su	materialidad	y	las	emociones	en	su	importancia
política,	no	solo	no	desaparecen,	sino	que	se	mantienen	con	especial	 fuerza.
Es	importante	resaltar	estas	tres	nociones,	vivir-cuerpo-emociones,	porque	la
teoría	política	por	lo	general	las	ha	ignorado	o	instrumentalizado	para	elaborar
teorías	 normativas.	 El	 dolor,	 la	 angustia,	 la	 incertidumbre	 o	 el	 miedo	 son
emociones	que	permean	y	circulan	con	insistencia	en	este	tiempo	de	crisis.	La
experiencia	de	millones	de	personas	entre	la	enfermedad	y	la	proximidad	de
la	 muerte	 abre	 preguntas	 impostergables:	 ¿Qué	 mundo	 queremos	 defender
para	 nosotras,	 para	 quiénes	 vienen	 detrás,	 para	 quiénes	 perdieron	 su	 vida?
¿Qué	 vida	 queremos	 reproducir	 con	 tanta	 intensidad	 que	 no	 quepa	 el
arrepentimiento,	que	sea	fuerza	de	afirmación	de	otra	manera	de	estar	juntas?
La	 esperanza	 puede	 ser	 una	 apuesta	 radical	 en	 medio	 de	 esta	 crisis	 en	 la
medida	en	que	sea	capaz	de	hacerse	cargo	del	dolor	del	que	nace.

TRES	DEBATES	PARA	LUCHAS
TRANSVERSALES	EN	UN	TIEMPO	EN	CRISIS

Quiero	 recoger	 tres	 debates	 de	 especial	 relevancia	 en	 la	 medida	 en	 que
permiten	nombrar	esta	profunda	crisis,	pero	también	señalar	líneas	de	ruptura.
Son	debates	que	expresan	 la	potencia	 transformadora	del	 feminismo	en	este
tiempo	 oscuro:	 reproducción/cuidados:	 igualdad	 como	 punto	 de	 partida;	 y
violencias	múltiples.	¿Qué	claves	brindan	estos	debates?

El	 primero	 de	 ellos	 tiene	 que	 ver	 con	 el	 importante	 problema	 de	 la
vulnerabilidad	 de	 los	 cuerpos.	 Esta	 cuestión	 encierra	 una	 enorme
complejidad,	pero	aquí	me	limitaré	al	aspecto	vinculado	al	cuidado.	En	tanto
el	cuerpo	es	vulnerable	está	sometido	a	la	posibilidad	de	ser	herido	o	dañado.
Ser	 vulnerables	 significa	 que	 podemos	 ser	 desestabilizadas.	 Pero	 también
significa	 abrir	 otra	opción:	 la	de	 ser	 cuidados	— ⁠tomar	 la	mano	 tendida	que
busca	ayudarnos ⁠—.	Y	esta	cualidad	no	es	propiedad	de	un	determinado	grupo
de	personas:	es	parte	de	la	condición	mortal	del	ser	humano.	A	lo	largo	de	la
historia,	 se	 ha	 tratado	 de	 controlar	 o	 disminuir	 la	 exposición	 a	 la
vulnerabilidad.	Desde	la	Época	Moderna,	esto	sucede	con	especial	violencia,
a	 través	 de	 técnicas	 de	 dominio	 y	 control,	 también	 sobre	 otras	 poblaciones.
Actualmente,	 esos	 modos	 se	 han	 revelado	 terriblemente	 fallidos.	 Esto
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significa	 que	 el	 hecho	 de	 adquirir	 conciencia	 sobre	 la	 realidad	 de
vulnerabilidad	o	del	cuidado	debe	acompañarse	de	una	reflexión	acerca	de	los
modos	 en	 lo	 que	 esta	 es	 tratada.	 Una	 perspectiva	 crítica	 desde	 la
vulnerabilidad	permitiría	identificar	qué	redes	de	cuidado	y	protección	deben
construirse	en	torno	a	la	vida	y	cuáles	son	los	impedimentos	que	están	siendo
contrarios	a	su	despliegue.	En	este	sentido,	no	solo	debemos	protegernos	de	la
vulnerabilidad,	 sino	 entenderla	 como	 la	 potencia	 que	 abre	 una	 nueva
posibilidad	para	el	vivir.	Con	ella	aparece	el	desafío	de	una	nueva	política	de
los	cuerpos.	Desde	esta	perspectiva,	ni	la	vulnerabilidad	ni	el	cuidado	deben
ser	entendidas	como	cuestiones	meramente	éticas	o	individuales,	olvidando	su
dimensión	 política	 y	 colectiva,	 con	 capacidad	 transformadora	 al	 nivel	 de	 la
vida	común.	La	noción	de	«reproducción»	enfatiza	que	se	trata	de	un	asunto
imbricado	 en	 las	 condiciones	materiales	 de	 existencia	y	 el	 trabajo	 concreto,
específicamente	 feminizado	 y	 racializado.	 Esta	 política	 de	 los	 cuerpos	 nos
sitúa	 ante	 preguntas	 fundamentales:	 ¿Cómo	queremos	vivir	 juntas?	 ¿Qué	 es
necesario	 para	 cuidar	 y	 alimentar	 los	 cuerpos	 vulnerables	 en	 su	 radical
diversidad?	¿Y	cómo	hacerlo	sin	reproducir	la	desigualdad?

El	 segundo	 debate	 está	 íntimamente	 relacionado	 con	 estas	 preguntas
porque	cuidar	no	puede	seguir	sometido	a	condiciones	de	desigualdad.	De	la
misma	manera	 que	 señalamos	 que	 existe	 una	 disputa	 en	 torno	 al	 concepto
«verdad»,	existe	otra	en	 torno	al	concepto	«vida».	En	esta	disputa	se	dirime
qué	 vidas	 son	 consideradas	 con	 valor	 en	 sí	 mismo,	 en	 el	 sentido	 kantiano,
como	 vida	 con	 cualidad	 intrínseca,	 y,	 por	 el	 contrario,	 qué	 vidas	 son
consideradas	 según	 los	 términos	 del	 cálculo	 y	 la	 instrumentalización,	 como
vidas	 que	 pueden	 ser	 explotadas,	 desechadas	 e	 incluso	 exterminadas.
Asistimos	a	un	intento	de	naturalización	de	la	desechabilidad	de	ciertas	vidas.
Para	 que	 este	 intento	 sea	 exitoso	 es	 preciso	 un	 paso	 previo:	 naturalizar	 la
desigualdad,	 de	 modo	 que	 la	 vida	 de	 una	 trabajadora	 indígena	 valga	 en	 sí
misma	menos	que	la	de	una	mujer	blanca.	Si	atendemos	estos	fenómenos	con
seriedad	 no	 podemos	 pensar	 la	 igualdad	 simplemente	 como	 un	 proyecto
utópico	— ⁠el	 proyecto	 ilustrado	 no	 concluido⁠—,	y	 tampoco	 desde	 la	 simple
equiparación	de	derechos	abstractos;	por	el	contrario,	debe	resistirse	desde	ya
contra	 esa	 fuerza	 de	 separación.	 Y	 resistir	 desde	 ya	 contra	 esa	 fuerza	 de
separación	 implica	 que	 el	 feminismo	 debe	 ir	 de	 la	 mano	 del	 antirracismo,
además	de	permitir	reconstruir	los	sentimientos	que	se	movilizan	para	separar
unas	 vidas	 de	 otras	 como	 la	 desconfianza	 o	 la	 desafección.	 En	México,	 las
estudiantes	más	 jóvenes	que	 tomaron	en	protesta	contra	 la	violencia	durante
meses	 una	 de	 las	 universidades	 más	 importantes	 del	 país,	 la	 UNAM,
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afirmaban:	 frente	 a	 la	 guerra	 y	 la	 violencia,	 nosotras	 defendemos	 la	 ternura
radical.	 Es	 importante	 pensar	 la	 profunda	 apuesta	 política	 que	 encierra	 esta
afirmación.

Y	esta	afirmación	anuncia	el	último	debate:	 la	violencia	entendida	en	su
multiplicidad.	El	feminismo	ha	evidenciado	históricamente	cómo	la	violencia
no	puede	ser	interpretada	como	un	fenómeno	aislado	o	particular.	Las	mujeres
experimentan	violencia	de	manera	masiva	en	el	mundo	entero.	Una	violencia
que	tiene	múltiples	facetas	capaces	de	mermar	la	calidad	de	vida	cotidiana	de
las	mujeres:	acoso	laboral,	acoso	en	el	transporte,	violencia	sexual,	violencia
al	 interior	 del	 hogar,	 denigración	 de	 los	 cuerpos,	 feminicidio,	 etc.	 Hay	 un
debate	 importante	 acerca	 de	 cómo	 se	 entrelazan	 estos	 distintos	 tipos	 de
violencia,	 si	 forman	 un	 continuo	 o	 deben	 analizarse	 de	 manera	 específica:
cómo	 la	 violencia	 no	 puede	 entenderse	 desconectada	 de	 otras	 condiciones
económicas	o	las	desigualdades	raciales;	y	cuál	es	el	papel	de	los	varones	en
su	reproducción.	Sea	como	sea,	 las	distintas	manifestaciones	en	contra	de	la
violencia	expresan	algo	fundamental:	no	existe	democracia	real	mientras	haya
violencia	 contra	 las	 mujeres	 y	 contra	 todas	 aquellas	 formas	 de	 vida	 que
desafían	 el	 heteropatriarcado.	 Es	 importante	 comprender	 cómo	 estas
violencias	se	entrecruzan	y,	por	tanto,	avanzar	en	luchas	capaces	de	articular
distintas	 realidades.	 Piénsese	 que	 en	 lugares	 como	 en	 México,	 donde	 la
violencia	 contra	 las	mujeres	 es	 atroz	— ⁠11	 asesinadas	 al	 día⁠—,	 la	media	 de
vida	 de	 las	 personas	 trans	 es	 de	 35	 años.	 Necesitamos	 articular	 las	 luchas
desde	nociones	de	multiplicidad	de	la	violencia.

TENSIONES	EN	LA	NUEVA	COMPOSICIÓN
DEL	FEMINISMO

Una	 de	 las	 virtudes	 de	 este	 momento	 histórico	 es	 que	 estos	 importantes
debates	 vienen	 acompañados	 de	 una	 nueva	 composición	 del	 feminismo.	En
los	últimos	años,	se	ha	hablado	mucho	de	«desborde».	La	revuelta	feminista
también	 ha	 revuelto	 sus	 propios	 límites,	 ha	 desplazado	 sus	 fronteras.
Encontramos	al	menos	dos	motores	de	este	desborde.	Por	una	parte,	una	serie
de	 feminismos	diversos	que	adquieren	protagonismo	desde	 la	década	de	 los
90	—⁠feminismos	 descoloniales,	 comunitarios,	 transfeminismos,	 feminismos
autónomos,	migrantes,	queer ⁠—	que	exigirán	que	el	feminismo	se	decline	en
plural.	Se	afirmarán	otras	matrices	feministas	que	no	pasan	por	ninguno	de	los
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dos	grandes	legados	del	feminismo	occidental:	el	liberal	estadounidense	y	el
europeo	 ilustrado.	 Desvincularse	 de	 este	 legado	 no	 implica	 que	 no	 existan
preocupaciones	compartidas	o	incluso	una	reapropiación	insospechada	de	sus
conceptos.	 En	 sus	 usos	 no	 previstos,	 inscritos	 en	 genealogías	 y
preocupaciones	distintas,	 aparece	una	nueva	potencia.	La	presencia	de	estos
feminismos	diversos	pondrá	en	cuestión	la	pretensión	de	reunir	a	las	mujeres
en	 el	 genérico	 Mujer,	 desde	 la	 percepción	 de	 que	 no	 logra	 recoger	 esa
diversidad.	Al	 observar	 este	 primer	motor,	 emerge	 una	 clave	 que	 no	 puede
perderse	 de	 vista:	 el	 desborde	 ha	 sido	 empujado	 desde	 hace	 décadas	 por
distintas	 prácticas	 populares.	 La	 historia	 del	 feminismo	 no	 se	 reduce	 en
ninguna	 región	 del	 mundo	 a	 la	 historia	 de	 las	 políticas	 de	 género
institucionales	 o	 académicas.	 El	 segundo	 gran	 motor	 del	 desborde	 es	 una
nueva	 sensibilidad	 ante	 la	 violencia	 que	 produce	 el	 heteropatriarcado	 y	 sus
normas	de	género,	que	conectará	con	 la	experiencia	de	millones	de	mujeres
jóvenes,	 pero	 también	 de	 personas	 no	 binarias	 y	 varones	 jóvenes	 cis	 que
desean	 vivir	 su	masculinidad	 de	 otro	modo.	 Esta	 nueva	 sensibilidad	 vemos
cómo	se	despliega	con	la	presencia	del	feminismo	en	escuelas,	universidades,
medios	de	comunicación,	redes	sociales,	etc.

Este	desborde	ha	generado	una	riqueza	enorme,	haciendo	que	temas	antes
marginales	 lleguen	 a	 ser	 de	 interés	 masivo.	 Pero	 también	 han	 aparecido
fuertes	tensiones,	como	la	que	nace	cuando	se	trata	de	delimitar	el	verdadero
sujeto	del	feminismo,	apelando	a	las	mujeres	«reales».	Las	voces	favorables	a
esta	delimitación	han	planteado	un	conjunto	de	 ideas	en	el	que	resuenan	 las
del	 conocido	 como	 feminismo	 ilustrado.	Una	 tradición	 de	 pensamiento	 que
desde	hace	décadas	presiona	en	 las	universidades	de	España	en	contra	de	 la
«Teoría	queer».	La	primera	de	estas	ideas	que	hemos	podido	escuchar	en	los
últimos	tiempos	es	que	la	categoría	Mujer	y,	con	ella,	las	mujeres	concretas,
están	 siendo	 borradas.	 La	 segunda,	 que	 afirmar	 las	 diferencias	 debilita	 la
lucha	 feminista,	 incluso	hace	el	 juego	al	neoliberalismo.	Tercera,	 la	 falta	de
un	 programa	 normativo	 nos	 condena	 al	 final	 de	 la	 política.	 Y	 última,	 la
«Teoría	queer»	es	la	culpable	de	todo.	¿Qué	cabe	decir	ante	estas	cuestiones?
Creo	que	en	la	respuesta	nos	jugamos	un	feminismo	diverso,	con	posibilidad
de	 afrontar	 la	 profunda	 crisis	 que	 vivimos,	 o	 uno	 edificado	 en	 nuevas
exclusiones,	incapaz	de	acoger	las	diferencias.	Vayamos	por	partes.

Uno	 de	 los	 debates	 más	 difíciles	 en	 la	 teoría	 feminista	 se	 desarrolla
cuando	el	contenido	de	determinadas	identidades	comienza	a	ser	interrogado.
¿A	 quién	 nos	 referimos	 realmente	 cuando	 hablamos	 de	 la	 Mujer?	 ¿Qué
mujeres	 son	 las	 que	 dan	 forma	 a	 ese	 genérico?	 ¿Qué	 exclusiones	 han	 sido
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naturalizadas	en	su	interior?	¿Cuál	es	el	contenido	asumido	de	lo	femenino?
Con	estas	preguntas	no	se	pretende	borrar	a	 las	mujeres,	pero	sí	defender	el
carácter	 político,	 no	 biológico,	 de	 la	 Mujer.	 Decir	 que	 es	 una	 categoría
política	es	afirmar	que	no	puede	comprenderse	al	margen	de	los	mecanismos
de	 poder	 que	 la	 construyen:	 su	 contenido	 no	 es	 inmutable,	 varía	 con	 la
historia	de	las	relaciones	de	género;	está	investido	culturalmente,	y	acompaña
las	 transformaciones	 sociales,	 como	 las	 efectuadas	 por	 las	 propias	 luchas
feministas.	Pese	a	las	señales	de	alarma,	que	se	trate	de	una	categoría	política
es	una	buena	noticia:	anuncia	que	lo	que	nos	dijeron	que	somos,	no	es	el	lugar
definitivo	 de	 llegada.	 Por	 tanto,	 nuestra	 identidad	 puede	 ser	 disputada.	 Se
pone	 en	 juego	 la	 libertad.	 Y	 la	 posibilidad	 de	 resistir	 desde	 nuestras
diferencias.	Regresar	a	una	 interpretación	biologicista	del	género	 implica	un
retroceso	 que	 no	 debemos	 obviar	 que	 coincide	 peligrosamente	 con	 el
programa	 de	 la	 derecha.	Un	 programa	 que	 propone	 seguridad	 fortaleciendo
los	 roles	 de	 género	 de	 la	 familia	 tradicional	 y	 limitando	 la	 diversidad
sexogenérica.	Del	otro	lado,	regresar	a	una	comprensión	igualitarista	vaciada
de	 cuerpos	 concretos	 reproduce	 exclusiones	 insostenibles.	 Se	 interrogan	 las
identidades,	 no	 para	 borrar	 diferencias,	 sino	 ampliarlas,	 dándole	 un	 nuevo
estatus	a	 los	cuerpos	en	su	 radical	diversidad.	Y	esto	 incluye	a	 las	personas
trans.

Cuando	 se	 sostiene	 que	 afirmar	 las	 diferencias	 es	 reproducir	 el
neoliberalismo,	 se	 olvida	 que	 la	 revuelta	 feminista	 que	 vivimos	 en	 la
actualidad	es	radicalmente	heterogénea,	tan	heterogénea	como	los	efectos	del
poder	contemporáneo.	Esta	revuelta	está	hecha	de	una	pluralidad	de	cuerpos
que	 de	 maneras	 distintas	 a	 lo	 largo	 del	 planeta	 se	 rebelan	 y	 resisten	 al
heteropatriarcado.	Esta	heterogeneidad	no	es	una	muestra	de	debilidad,	 sino
exactamente	lo	contrario:	la	fuerza	que	ensancha	y	enriquece	el	feminismo	en
un	momento	de	restricción	de	derechos	y	jerarquización	de	vidas.

La	creencia	en	que	la	diversidad	es	producto	del	neoliberalismo,	en	tanto
que	 reconstruye	 la	 fantasía	 individualista	 del	 sujeto	 liberal	 y	 consumista
—⁠hoy	 elijo	 ser	 esto,	 mañana	 aquello⁠—	 se	 funda	 en	 una	 comprensión
sorprendentemente	superficial	del	ser	humano.	Con	esta	afirmación,	se	borran
las	reflexiones	que	desde	Nietzsche,	y	durante	todo	el	siglo	XX,	cuestionaron
la	 idea	de	que	el	Yo	es	autónomo	en	sus	decisiones	y	domina	su	psique.	El
descubrimiento	del	inconsciente,	y	las	amplias	aportaciones	de	las	feministas,
han	dejado	en	claro	que	el	Yo	en	ningún	caso	corresponde	con	el	sujeto,	y	que
cualquier	pretensión	de	hacer	de	la	Razón	la	única	dimensión	que	lo	define	es
contraria	 a	 las	 investigaciones	 que	muestran	 que	 el	 deseo,	 la	memoria	 o	 el
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afecto	 construyen	 profundamente	 aquello	 que	 somos.	 Esto	 es	 algo	 que	 el
propio	Spinoza	sabía	cuándo	rechazaba	la	primacía	de	la	conciencia,	de	modo
que	el	cuerpo	siempre	excedería	el	conocimiento	que	pudiera	 tener	el	sujeto
de	 sí	 mismo.	 En	 otras	 palabras:	 nuestras	 identidades	 no	 son	 nunca	 solo
producto	 de	 decisiones	 voluntarias	 y	 conscientes.	 En	 ellas,	 existen	 aspectos
que	 no	 comprendemos	 y	 que	 resguardan	 memorias	 pasadas,	 detalles	 de
contexto,	 experiencias,	 deseos	 o	 repudios	 inconscientes,	 entre	 los	 que	 se
producen	 combinaciones	 indescifrables.	 Esta	 complejidad	 no	 es	 propia	 solo
de	 las	 identidades	 trans	 o	 queer,	 sino	 de	 toda	 identidad,	 incluso	 las
consideradas	 «normales».	 No	 resulta	 posible	 cambiar	 de	 identidad	 como
quien	 cambia	 de	 ropa,	 como	 quien	 consume	 cada	 día	 un	 producto	 distinto
—⁠Judith	 Butler	 nunca	 afirmó	 algo	 semejante⁠—.	 Otra	 cosa	 es	 que	 el
neoliberalismo	pretenda	 apropiarse	 de	 la	 fuerza	 de	distintas	 formas	de	 vivir
para	 devolverlas	 como	 objetos	 de	 consumo.	 Ante	 esta	 operación	 de
producción	 de	 indiferencia	 de	 las	 diferencias,	 no	 debe	 responderse	 con	 el
sueño	 melancólico	 de	 restauración	 de	 la	 Razón	 y	 las	 identidades	 fuertes
—⁠aquellas	 que	 en	 realidad	 nunca	 existieron⁠—,	 sino	 con	 la	 decisión	 de
reconstruir	alianzas	que	refuercen	las	opciones	singulares	de	vida	de	todas	las
personas	 a	 través	 de	 espacios	 de	 reconocimiento	 y	 lucha	 común.	 No	 es
casualidad	 que	 Judith	 Butler,	 ya	 en	 1990,	 estuviese	 profundamente
preocupada	por	una	política	entendida	en	términos	de	coaliciones.	Su	apuesta
fue	 elaborar	 una	 política	 de	 los	 cuerpos	 capaz	 de	 acoger	 la	 diversidad	 sin
renunciar	al	mismo	tiempo	a	un	nuevo	tipo	de	articulación	feminista.

Lo	anterior	va	de	 la	mano	de	otra	queja:	 la	 inexistencia	de	un	programa
normativo	que	permita	dirigir	la	acción	política.	El	argumento	es	que	sin	este
programa	carecemos	de	criterio	moral	para	distinguir	las	acciones	buenas	de
las	nocivas.	Desde	Martha	Nussbaum	a	Seyla	Benhabib	o	Celia	Amorós,	 el
miedo	es	el	mismo:	la	ausencia	de	normas	que	orienten	la	acción.	Normas	que
permitan	restaurar	un	tipo	de	Razón	operativa	independiente	de	los	vaivenes
de	 los	 individuos	 implicados.	 ¿Y	 si	 las	 personas	 luchan	 más	 allá	 de	 la
existencia	o	no	de	horizontes	normativos?	¿Y	si	 forman	sus	propias	razones
en	el	encuentro,	el	diálogo,	 la	resistencia	compartida?	El	desborde	feminista
que	tiene	lugar	en	la	actualidad	recuerda	que	las	reivindicaciones	se	elaboran
en	el	 interior	de	los	procesos	de	lucha	y	no	imponiendo	una	Razón	exterior.
No	debe	olvidarse	que	son	muy	diferentes	 las	preocupaciones	e	 intereses	de
las	 feministas	 de	 distintos	 países	 o	 incluso	 las	 de	 un	mismo	 país	marcadas
profundamente	por	asimetrías	raciales	o	de	clase.	Un	caso	emblemático	de	la
historia	 reciente	 son	 los	 programas	 de	 género	 impuestos	 desde	 España	 a
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América	 Latina	 con	 efectos	 nefastos	 para	 los	 movimientos	 de	 la	 región.
Debemos	preguntarnos,	¿qué	intenta	realmente	resguardar	la	Razón	normativa
frente	a	la	política	de	los	cuerpos?	¿Qué	forma	de	dominio	esconde?	¿Y	si	a
esta	Razón	subyace	una	profunda	desconfianza	en	esas	 luchas,	en	esas	otras
formas	de	racionalidad?	Pese	a	la	creencia	de	estas	autoras	de	que	la	ausencia
de	horizonte	normativo	implica	el	final	de	la	política,	sucede	lo	contrario:	es
la	 condición	 para	 el	 inicio	 de	 una	 política	 capaz	 de	 acoger	 las	 diferencias;
capaz	de	escuchar	otras	realidades	y	reconocer	la	agenda	de	todas	las	mujeres,
también	de	las	trabajadoras	sexuales	que	pelean	por	mejorar	sus	condiciones
concretas	en	el	día	a	día.

El	 último	 argumento	 es	 que	 la	 «Teoría	 queer»	 es	 origen	 de	 todos	 los
males	 en	 el	 feminismo.	 Ante	 esto	 podemos	 decir	 varias	 cosas.	 En	 primer
lugar,	esta	afirmación	concede	un	poder	absoluto	a	la	teoría	sobre	la	realidad,
como	 si	 la	 existencia	 de	 la	 primera	 pudiese	 cambiar	 automáticamente	 la
segunda.	 Con	 ella,	 las	 mismas	 detractoras	 de	 Judith	 Butler	 llevan
paradójicamente	 la	 teoría	 de	 la	 performatividad	mucho	más	 lejos	 de	 lo	 que
Butler	jamás	habría	imaginado.	Segundo:	se	argumenta	que	la	«Teoría	queer»
enfatiza	cuestiones	culturales	 frente	a	cuestiones	económicas	esenciales.	Sin
embargo,	 la	 economía	 feminista	 ha	 explicado	 cómo	 el	 capitalismo	 necesita
fabricar	 cuerpos	 generizados	 y	 racializados	 para	 distribuir	 eficazmente
actividades	 y	 funciones.	 Piénsese	 en	 la	 división	 sexual	 del	 trabajo:	 solo	 un
proceso	de	disciplina	de	 largo	 alcance	pudo	 formar	una	nueva	 comprensión
histórica	de	la	feminidad	que	implicaba	el	encierro	en	lo	doméstico.	O	en	la
delimitación	 de	 la	 sexualidad	 al	 interior	 de	 la	 familia	 heterosexual.
Necesitamos	análisis	complejos	para	entender	el	capitalismo:	a	cada	modelo
económico	corresponde	una	producción	cultural.	Por	último:	parece	que	hay
interés	 en	 perder	 de	 vista	 que	 la	 «Teoría	 queer»	 no	 es	 solo	 una	 teoría
académica,	 sino	que	 también	surge	como	herramienta	con	 la	que	dar	cuenta
de	una	serie	de	luchas	diversas	que	nacen	en	los	barrios	y	los	márgenes	de	la
sociedad.	 Habría	 que	 preguntarse	 entonces	 si	 el	 odio	 visceral	 a	 la	 «Teoría
queer»	 no	 revela	 en	 realidad	 un	 desprecio	 por	 lo	 que	 construyen	 las	 clases
populares.

Por	tanto,	no	se	trata	de	borrar	a	las	mujeres	de	la	lucha	política,	pero	sí	de
desplazar	 algo	 con	 fuerza:	 un	 tipo	 de	 política	 que	 trata	 de	 imponerse	 por
encima	de	las	diferencias,	incapaz	de	escuchar	otras	realidades	y	en	la	que	se
reproduce	una	determinada	condición	de	clase	y	raza	como	si	se	tratase	de	la
única,	 la	 universal.	 Las	 aspiraciones	 democráticas	 se	 ven	 comprometidas
cuando	 se	 defienden	 políticas	 apoyadas	 en	 la	 exclusión	 en	 lugar	 de	 la
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búsqueda	de	una	mejora	de	vida	de	todas	las	personas.	Necesitamos	volver	a
los	 debates	 que	 nos	 potencian,	 aquellos	 que	 activaron	 nuestros	 sentidos
colectivos	en	las	calles,	reconociendo	la	enorme	fuerza	generada	a	partir	del
desborde	y	la	heterogeneidad.	Una	heterogeneidad	convertida	en	nuestra	arma
de	 guerra	 más	 preciada	 en	 el	 profundo	 tiempo	 de	 dolor	 y	 muerte	 que
habitamos.	¿Estaremos	a	la	altura	de	lo	que	ofrece?	¿Seremos	capaces	de	ser
motor	y	no	freno?
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E
Transexualidad	e	infancia:	cambiando	la	mirada

n	la	última	década	se	ha	producido	un	avance	que	podemos	considerar
histórico	en	relación	a	la	visibilidad,	la	comprensión	y	la	aceptación	de

la	transexualidad:	muy	especialmente,	de	la	transexualidad	en	la	infancia.
Desgraciadamente,	 ante	 esta	 nueva	 realidad	 que	 se	 está	 abriendo	 paso,

venimos	 escuchando	 discursos	 desde	 ideologías	 y	 marcos	 teóricos	 muy
diferentes,	 tanto	 desde	 las	 derechas	 como	 desde	 algunas	 izquierdas,	 en
autobuses	 naranjas	 sin	 ventanas	 y	 en	 púlpitos	 que	 se	 proclaman	 feministas,
desde	posturas	conservadoras	pero	también	desde	posturas	progres,	modernas
e	 incluso	 posmodernas…	 con	 planteamientos	 que	 niegan	 a	 estas	 niñas	 y
niños,	 a	 estas	 mujeres	 y	 hombres,	 la	 posibilidad	 de	 ser	 quienes	 son,	 que
niegan	 su	 existencia	 y	 sus	 derechos,	 y	 les	 abocan	 al	 sufrimiento.	 Resulta
terrible	que,	en	ocasiones,	quienes	ejercen	esta	negación	sean	profesionales	y
expertos	 en	 diversas	 disciplinas	 que,	 curiosamente,	 sobre	 esta	 realidad	 no
tienen	conocimiento	y,	mucho	menos,	empatía.

Puede	 haber	muchas	maneras	 de	 hacer	 frente	 a	 quienes	 hablan	 desde	 el
desconocimiento,	 la	 ignorancia,	 el	 miedo	 o	 el	 odio.	 Una	 de	 esas	 maneras,
quizás	no	la	más	llamativa	pero	no	por	eso	menos	válida,	consiste	en	estudiar
esta	 realidad	 y	 generar	 conocimiento	 riguroso	 que	 no	 solo	 sirva	 para
comprenderla,	 sino	 también	 para	 acompañarla,	 haciendo	 que	 estas	 chicas	 y
chicos,	estas	mujeres	y	hombres,	vayan	teniendo	un	sitio,	su	sitio,	en	nuestra
sociedad	y	puedan	vivir	sus	vidas	de	manera	digna.

Hasta	 hace	 muy	 pocos	 años	 la	 transexualidad	 infantil,	 es	 decir,	 la
existencia	de	niñas	con	pene	y	niños	con	vulva,	no	solo	era	invisible,	sino	que
además	era	 impensable.	No	se	hablaba	de	ello	porque,	en	realidad,	no	había
siquiera	capacidad	de	pensarlo.	Por	ello,	nadie	escuchaba	lo	que	estos	niños	y
niñas	expresaban.	Es	más,	se	les	hacía	callar,	se	les	corregía,	se	les	castigaba.
Y	por	supuesto	sufrían.	Crecían	sin	poder	ser	quienes	eran,	encerrados	en	el
disfraz	 que	 se	 les	 había	 impuesto.	 Aquellas	 y	 aquellos	 que,	 ya	 pasada	 la
infancia,	no	pudieron	seguir	fingiendo	ser	quien	no	eran,	sufrieron	exclusión	y
marginación:	 siendo	 muy	 jóvenes	 se	 les	 echó	 de	 casa,	 tuvieron	 grandes
dificultades	 para	 encontrar	 trabajo,	 se	 les	 insultó	 y	 agredió…	 en	 algunos
casos,	incluso	se	les	asesinó.	En	demasiadas	ocasiones	el	sufrimiento	fríe	tal,
que	el	suicidio	se	convertía	en	su	única	escapatoria.
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La	 madre	 de	 una	 niña	 que	 ha	 hecho	 el	 tránsito	 hace	 unos	 pocos	 años
cuenta	que,	aún	sin	poder	comprender	lo	que	su	hija	expresaba,	ante	aquella
situación	 que	 le	 desbordaba,	 buscó	 hasta	 encontrar	 a	 una	 mujer	 transexual
adulta	a	la	que	poder	preguntarle:	«¿Tú	desde	cuándo	lo	sabes?	¿Cómo	fue	tu
infancia?».	Aquella	mujer	le	respondió	que	lo	sabía	desde	siempre,	desde	que
era	muy	pequeñita;	le	habló	de	lo	difícil	que	fue	crecer	escondida,	sin	poder
expresar	 lo	 que	 sentía	 en	 su	 interior;	 le	 contó	 que	 no	 pudo	 ser	 quien
verdaderamente	era	hasta	que	no	fue	adulta.	A	esta	madre	le	horrorizó	pensar
que	su	hija	tuviera	que	pasar	por	lo	mismo,	que	tuviera	que	vivir	su	infancia
infeliz,	escondiéndose;	porque	aquello	sería	como	robarle	los	mejores	y	más
importantes	años	de	su	vida:	y	decidió	que	no	podía	permitir	aquello	para	su
hija.

Afortunadamente	 para	 quienes	 ahora	 son	 niñas	 y	 niños,	 a	 día	 de	 hoy
podemos	ya	pensar	esta	realidad,	comprenderla	y,	por	lo	tanto,	acompañarla.
De	hecho,	estamos	conociendo	ya	la	primera	generación	de	niñas	y	niños	en
situación	 de	 transexualidad	 que	 está	 pudiendo	 vivir	 su	 infancia	 con	 su
identidad	 sexual	 respetada	 y	 aceptada.	 Y	 estamos	 viendo	 que	 esas	 niñas	 y
niños	sonríen,	juegan,	se	relacionan,	estudian,	bailan…

El	motor	principal	de	este	cambio	histórico	ha	sido,	sin	lugar	a	dudas,	la
creación	de	las	asociaciones	de	familias	que,	siendo	en	su	inicio	hace	7	años
iniciativa	 de	 unas	 pocas	 familias,	 han	 crecido	 de	 manera	 exponencial,
agrupando	 a	 día	 de	 hoy	 alrededor	 de	 dos	 millares	 de	 familias	 por	 todo	 el
territorio	estatal.	La	labor	que	realizan	es	inmensa:	acompañan	a	las	familias,
trabajan	 con	 las	 instituciones	 para	 conseguir	 cambios	 administrativos	 y
legislativos,	divulgan	conocimiento	a	través	de	los	medios	de	comunicación,
crean	 recursos	 didácticos…	 Este	 movimiento	 de	 familias	 ha	 resultado
revolucionario;	una	revolución	guiada	por	la	aceptación	y	el	amor.	Su	fuerza
es	 arrolladora	y	 la	 razón	de	 ello	 la	 expresan	muy	bien	 las	palabras	de	Ares
Piñeiro,	hombre	transexual	y	activista:

«Antes	 éramos	 hombres	 y	 mujeres	 luchando	 por	 nuestros
derechos.	Ahora	son	padres	y	madres	peleando	por	sus	hijos	e
hijas.	Y	eso,	eso	no	hay	quien	lo	pare».

A	día	de	hoy,	el	conocimiento	sobre	lo	que	sucede	cuando	la	identidad	sexual
no	coincide	con	la	esperada,	y	se	acepta	y	se	realiza	el	tránsito,	aún	no	está	en
la	academia.	Disponemos	 de	muy	 poca	 literatura	 científica	 que	 aborde	 con
rigor	 los	 múltiples	 aspectos	 de	 la	 transexualidad	 infantil.	 Es	 más,	 en	 la
mayoría	 de	 los	 casos	 nos	 encontramos	 planteamientos	 prejuiciados	 e
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incorrectos,	incluso	falsedades[56];	casi	siempre	presentando	la	transexualidad
como	 un	 trastorno,	 como	 una	 patología.	 Planteamientos	 que	 no	 hablan	 de
identidad	 sexual,	 sino	 de	 disforia	 de	 género;	 que	 no	 intentan	 comprender	 y
acompañar	 los	 hechos	 de	 diversidad,	 sino	 que	 lo	 que	 pretenden	 es
diagnosticar	y	tratar	lo	que	ahora	denominan	incongruencia	de	género.

Afortunadamente,	 empieza	ya	 a	haber	 algunas	publicaciones,	 a	partir	 de
investigaciones	científicas	rigurosas,	que	se	acercan	a	esta	realidad	con	interés
de	comprenderla.	Un	ejemplo	de	ello	es	la	investigación	liderada	por	Kristina
Olson[57],	en	Estados	Unidos	y	Canadá,	con	73	niñas	y	niños	de	entre	3	y	12
años	que	han	hecho	el	 tránsito.	Este	estudio	muestra	que	sus	 indicadores	de
calidad	de	vida	son	similares	a	la	media,	y	mucho	mejores	que	los	recogidos
en	otros	estudios	con	menores	transexuales	que	no	han	realizado	el	tránsito.

Siguiendo	esa	 senda,	 en	 la	Universidad	del	País	Vasco	hemos	 llevado	a
cabo	una	investigación	con	menores	de	entre	3	y	18	años[58]	que	han	realizado
el	tránsito,	en	la	que	hemos	podido	cuantificar	la	mejora	que	se	da	entre	antes
de	 realizar	 el	 tránsito	 y	 después	 del	 mismo.	 Los	 resultados	 muestran	 que
llevar	a	cabo	el	proceso	de	tránsito	tiene	efectos	psicosociales	muy	positivos:
repercute	de	forma	positiva	tanto	en	su	salud	mental,	como	en	sus	relaciones
familiares	y	sociales;	disminuyen	tanto	los	síntomas	depresivos	y	de	ansiedad,
como	el	 retraimiento;	mejora	 su	autoestima,	 la	 seguridad	que	 tienen	en	 sí	y
también	la	aceptación	de	su	propio	cuerpo;	resulta	especialmente	relevante	la
disminución	 en	 el	 número	 de	 menores	 que	 intentan	 autolesionarse	 o
suicidarse.

Si	 queremos	 conocer	 en	 profundidad	 qué	 sucede	 en	 estos	 hogares,	más
allá	de	los	datos	numéricos	que	nos	aportan	las	investigaciones	cuantitativas,
va	 a	 ser	 necesario	 escuchar	 qué	 cuentan	 estas	 familias,	 recopilar	 sus
testimonios	y	 analizarlos.	Esto	 es	 lo	que	hemos	hecho	en	un	proyecto	 cuyo
fruto	es	el	libro	Tránsitos[59],	en	el	que	se	han	recogido	25	relatos	escritos	por
madres	y	padres	de	menores	que	han	hecho	el	 tránsito,	narrando	con	detalle
todo	su	proceso	biográfico,	desde	el	nacimiento	hasta	la	actualidad.

En	las	siguientes	líneas	vamos	a	desarrollar	algunas	cuestiones	relevantes
que	 se	 pueden	 extraer	 del	 análisis	 de	 los	 testimonios	 aportados	 por	 las
familias	 de	 menores	 en	 situación	 de	 transexualidad,	 y	 que	 posibilitan
comenzar	a	construir	un	conocimiento	estructurado	de	esta	realidad.

Hay	niñas	y	niños	que	desde	edades	muy	tempranas,	incluso	antes	de	los
tres	 años,	 empiezan	 a	 dar	 pistas	 de	que	 su	 identidad	 sexual	 no	 es	 la	 que	 se
predijo	 en	 su	 nacimiento.	 Estos	 primeros	 indicios	 suelen	 estar	 relacionados
con	 sus	 comportamientos,	 gustos	 y	 maneras	 — ⁠a	 la	 hora	 de	 vestir	 y	 de
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peinarse,	de	elegir	juegos,	juguetes,	disfraces,	de	identificarse	con	personajes,
etc. ⁠—.	 Pero	 estos	 indicios,	 por	 sí	 solos,	 no	 implican	 una	 supuesta
transexualidad;	 el	 único	 indicador	 inequívoco	 que	 señala	 que	 nuestra
suposición	en	relación	al	sexo	fue	errónea	es	que	la	niña	o	el	niño	así	nos	lo
diga:	que,	antes	o	después,	con	mayor	o	menor	claridad,	exprese	a	través	de	la
palabra	su	identidad	sexual	en	primera	persona	del	singular:	«yo	soy».

Ser	chico,	o	ser	chica,	tiene	que	ver	con	la	autopercepción	que	cada	quien
tiene	 de	 sí.	 No	 es	 tanto	 una	 cuestión	 de	 sentirse	— ⁠«me	 siento	 niño»,	 «me
siento	niña» ⁠—,	 sino	más	bien	de	 saberse	—⁠«me	 sé	niño»,	 «me	 sé	 niña» ⁠—.
Sobre	esa	autopercepción,	y	en	diálogo	con	la	mirada	de	los	demás	y	con	el
contexto	 social,	 se	 va	 construyendo	 la	 identidad	 sexual	 —⁠es	 decir,	 la
particular	manera	de	ser	el	chico	o	la	chica	que	yo	soy ⁠—.	La	identidad	sexual
tiene	que	ver	con	procesos	cognitivos	y,	obviamente,	no	se	encuentra	en	los
genitales;	 es	 importante	 que	 vayamos	 diferenciando,	 ya	 que	 una	 cosa	 es	 lo
que	se	tiene	y	otra	lo	que	se	es.

Ser	niña	o	niño	no	es	una	cuestión	de	voluntad:	no	se	elige	ni	decide.	No
es	«lo	que	quiero	ser»,	sino	«lo	que	soy».	En	todo	caso,	lo	que	estos	niños	y
niñas	quieren	es	que	los	demás	les	vean,	que	les	vean	como	la	niña	o	el	niño
que	 en	 realidad	 son.	 No	 es	 «quiero	 ser	 niño»,	 sino	 «quiero	 que	 los	 demás
acepten	que	lo	soy».

La	 educación	 y	 la	 crianza	 influyen,	 sin	 ninguna	 duda,	 en	 la	 peculiar
manera	de	ser	niño	o	niña;	 las	 imposiciones	de	género	nos	condicionan	y	lo
hacen	 de	manera	 brutal.	 Pero	 alguien	 no	 es	 niña	 o	 niño	 porque	 se	 le	 haya
educado	 para	 que	 lo	 sea.	 Esto	 lo	 han	 podido	 comprobar,	 con	 absoluta
claridad,	 las	 familias	 de	 menores	 transexuales	 porque,	 en	 sus	 hogares,	 les
criaron	y	educaron	según	el	sexo	que	se	les	suponía,	les	construyeron	como	el
niño	o	la	niña	que	pensaban	que	era:	pero	la	fuerza	arrolladora	de	su	saberse
niña	 o	 niño,	 desbordando	 esas	 imposiciones,	 demuestra	 que	 la	 construcción
social	 no	 es	 la	 razón	 de	 que	 alguien	 sea	 niña	 o	 niño.	 Algo	 que	 quedó
demostrado	hace	ya	muchos	 años	— ⁠contrariamente	 a	 lo	 que	 se	 pretendía⁠—
con	el	trágico	experimento	que	John	Money	realizó	con	Bruce/Brenda/David
Reimer.[60]

En	todos	los	testimonios	de	estas	familias	se	observa	que	la	no	aceptación
de	 la	 identidad	 sexual	 genera	 malestar	 en	 estas	 chicas	 y	 chicos;	 muy
frecuentemente,	un	profundo	malestar.	Sufrimiento	que	se	expresa	en	 forma
de	tristeza,	ansiedad,	depresión,	infelicidad,	angustia…	Es	común	el	deseo	de
morir	y	suelen	darse,	incluso,	ideas,	planes	o	comportamientos	suicidas.
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Justamente	el	deseo	de	mitigar	ese	malestar	suele	ser	la	razón	por	la	que
madres	y	padres	empiezan	a	dar	pequeños	pasos	hacia	la	aceptación	— ⁠con	la
ropa,	 el	 peinado,	 los	 disfraces,	 los	 juguetes…⁠—.	 Ante	 estas	 primeras
concesiones,	 que	 suelen	 darse	 primero	 solo	 en	 el	 hogar	 y	 en	 determinados
momentos,	 estas	 chicas	 y	 chicos	 expresan	 alegría.	 Pero	 dichas	 concesiones
enseguida	 se	 les	 quedan	 pequeñas:	 ellas	 y	 ellos	 demandan	 que	 sea	 todo	 el
tiempo	y	en	todos	los	ámbitos	de	su	vida.

Además,	 aunque	 se	 les	 dé	 la	 posibilidad	 de	 jugar	 o	 de	 vestirse	 de	 la
manera	 que	 desean,	 esto	 no	 les	 resulta	 suficiente.	 Necesitan	 algo	 más:
necesitan	que	desde	fuera	les	vean,	y	les	reconozcan,	como	el	niño	o	la	niña
que	son.	Necesitan	ser	vistos,	ser	vistas.	Necesitan	poder	ser,	ante	el	mundo,
quienes	realmente	son.	Necesitan	ser.

Se	llama	tránsito	al	proceso	por	el	que	pasan	a	vivir	de	acuerdo	a	su	sexo
en	 todos	 los	 ámbitos	 de	 su	 vida	 y	 que	 conlleva:	 usar	 el	 género	 gramatical
acorde	 a	 su	 sexo;	 en	 la	mayoría	de	 los	 casos,	 aunque	no	 siempre,	 elegir	 un
nuevo	nombre;	cambio	de	look	— ⁠ropa,	complementos,	corte	de	pelo…⁠—;	en
donde	hay	 instalaciones	 segregadas	 por	 sexo	—⁠aseos,	 vestuarios…⁠—	poder
usar	las	correspondientes	a	su	sexo…	Es	importante	caer	en	la	cuenta	de	que
el	tránsito	no	es	tanto	algo	que	realiza	la	chica	o	el	chico	en	cuestión,	sino	que
principalmente	lo	hacen	los	demás;	y	se	trata,	sobre	todo,	de	un	tránsito	en	la
mirada,	 en	 la	 percepción	 que	 tienen	 los	 demás.	 En	 realidad,	 no	 cambia	 «lo
mirado»	sino	que	cambia	«la	mirada».	Donde	antes	se	veía	a	un	chico,	se	trata
ahora	de	ver	a	una	chica;	donde	antes	se	veía	a	una	chica,	se	trata	de	ver	a	un
chico,	ver	a	ese	chico	que	antes	no	era	visto.

Todos	 los	 testimonios	 recogidos	 subrayan	 que	 el	 tránsito	 produce	 una
gran	mejoría:	 dejan	 de	 llorar	 y	 de	 estar	 tristes;	 se	 terminan	 las	 batallas,	 las
rabietas,	 los	enfados,	 la	ansiedad,	 la	agresividad,	 los	dolores…	Pero	no	solo
desaparece	 el	 sufrimiento	 y	 el	 malestar,	 sino	 que,	 además,	 emerge	 el
bienestar,	la	alegría,	la	esperanza…	y	la	felicidad.

Hay	quienes,	sin	conocer	de	lo	que	hablan,	afirman	que	son	las	madres	y
los	padres	quienes	impulsan	y	animan	a	realizar	esos	tránsitos.	Sin	embargo,
los	 testimonios	 lo	que	 reflejan	es	que,	desde	que	empiezan	a	observarse	 los
primeros	 indicios	 hasta	 que	 comienza	 a	 darse	 una	 incipiente	 comprensión,
pasan	 largos	periodos	de	 tiempo	en	 los	que,	con	mayor	o	menor	 intensidad,
madres	 y	 padres	 —⁠por	 desconocimiento,	 por	 miedo,	 por	 inseguridad…	 o
porque	así	se	lo	aconsejan⁠—	niegan,	reprimen	y	tratan	de	corregir	la	identidad
sexual	que	sus	hijas	e	hijos	expresan.	De	manera	sistemática	y	recurrente,	sin
excepciones	y	sin	descanso;	en	algunos	casos,	incluso	con	violencia.
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Hay	un	hecho	que	se	repite	en	muchas	de	estas	historias:	cuando	expresan
su	 identidad	 sexual	—⁠diciendo	 «soy	 un	 chico»	 o	 «soy	 una	 chica»⁠—	se	 les
corrige	y	se	les	niega.	Entonces	suelen	ir	dejando	de	decir	claramente	«soy»,
y	empiezan	a	decir	«quiero	ser».	Van	así	perdiendo	la	capacidad	de	expresar
ante	los	demás	su	identidad.

A	 veces,	 madres	 y	 padres	 sienten	 —y	 en	 muchos	 casos	 se	 les
recomienda⁠—	que	es	mejor	esperar	y	no	hacer	nada.	Sin	darse	cuenta	de	que
no	 hacer	 nada	 es	 ya	 hacer	 algo:	 es	 posponer,	 obstaculizar,	 impedir…	 Y
mientras	pasa	el	tiempo	de	espera,	se	incrementa	el	tiempo	de	sufrimiento	de
sus	 hijas	 e	 hijos.	 Curiosamente	 el	 miedo	 al	 sufrimiento	 que	 presuponen	 se
dará	 cuando	 sean	 adultos	 lleva	 a	 no	 querer	 —⁠o	 no	 poder⁠—	 aceptar	 la
identidad	sexual	que	se	está	expresando:	y	por	el	miedo	al	sufrimiento	en	el
futuro,	se	propicia	sufrimiento	en	el	presente.

Hay	 quienes,	 con	 la	mejor	 intención,	 plantean	 que	 el	 problema	de	 estas
chicas	 y	 chicos	 se	 solucionaría	 si	 se	 les	 tratase	 como	 personas;	 como	 si	 el
sexo	 no	 existiera.	 Pero	 ellos	 y	 ellas	 no	 pretenden	 eso:	 ni	 es	 eso	 lo	 que
necesitan.	 En	 absoluto	 quieren	 ser	 personas	 — ⁠porque	 el	 reconocimiento
como	 personas	 ya	 lo	 tienen⁠—:	 estas	 niñas	 y	 niños	 solo	 pretenden	 ser
reconocidas	y	aceptadas	como	 la	niña	o	el	niño	que	son	—⁠porque	eso	es	 lo
que	se	les	niega⁠—.

Algo	fundamental	en	el	acompañamiento	de	cualquier	niña	o	niño	va	a	ser
que	se	le	abran	todas	las	posibilidades	de	ser,	que	tengan	muchos	y	variados
referentes.	Que	sepan	que,	por	ejemplo,	se	puede	ser	niña	y	que	te	guste	jugar
al	balón,	o	ponerte	pantalones,	o	llevar	el	pelo	corto…	que	se	puede	ser	niño	y
que	 te	 gusten	 las	 princesas,	 o	 pintarte	 las	 uñas,	 o	 llevar	 diadema…	Que	no
hay	una	manera	de	ser	niña	y	una	manera	de	ser	niño.	Que	cada	niña	es	niña	a
su	manera	 y	 cada	 niño	 es	 niño	 a	 su	manera.	Que	 si	 bien	 la	mayoría	 de	 las
niñas	 tienen	vulva	y	 la	mayoría	de	los	niños	 tienen	pene,	 también	hay	niñas
con	pene	y	niños	con	vulva.	Que	también	hay	niñas	y	niños	cuyos	genitales
no	se	parecen	ni	a	un	pene	ni	a	una	vulva,	o	que	se	parecen	a	ambos:	que	hay
incluso	quienes	no	tienen	genitales.

Que	hay	también	quien	no	se	siente	ni	niña	ni	niño…[61]

Acompañar	 significa	 poner	 las	 condiciones	 para	 que	 puedan	 caminar,
quitando	obstáculos,	dando	recursos	y	abriendo	posibilidades.	Sin	decirles	por
dónde	tienen	que	ir	—⁠porque	solo	uno	mismo,	o	una	misma,	puede	saberlo⁠—.
Caminando	 a	 su	 lado,	 justo	 un	 paso	 por	 detrás,	 con	 la	 mano	 tendida	 y	 el
abrazo	siempre	dispuesto.	Sin	frenar	y	sin	empujar.	Regalándoles	 la	 libertad
de	poder	ir	eligiendo,	de	entre	todos	los	caminos	posibles,	su	propio	camino	y
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su	 propio	 ritmo.	 Acompañar	 respetando	 sus	 procesos,	 por	 supuesto,	 no
significa	 no	 hacer:	 porque,	 para	 que	 puedan	 acceder	 a	 todos	 los	 caminos
posibles,	vamos	a	tener	que	hacer	mucho	y	muy	activamente.

Una	cuestión	crucial	en	 las	vidas	de	estas	chicas	y	chicos	es	 la	vivencia
del	 propio	 cuerpo	 y,	 específicamente,	 de	 los	 genitales.	 Conocemos	 niñas	 y
niños	que	 tienen	una	muy	mala	 vivencia	 de	 sus	 genitales,	 y	 puede	que	 ello
esté	 relacionado	con	 la	 recurrente	negación	de	 su	 identidad	en	 razón	de	 sus
genitales,	pues	desde	su	más	tierna	infancia	se	les	ha	dicho	que	ese	es	el	gran
obstáculo:	«no	puedes	ser	chica	porque	tienes	pene».	Si	alguien	no	puede	ser
quien	es	por	 tener	 lo	que	tiene,	es	probable	que	no	quiera	 tener	 lo	que	tiene
para	así	poder	ser	quien	es.

Pero	estamos	ya	observando	una	nueva	realidad	hasta	ahora	desconocida:
niñas	 y	 niños	 a	 quienes	 se	 les	 ha	 aceptado	 su	 identidad	 desde	 edades
tempranas,	 a	 quienes	 no	 se	 les	 han	 contrapuesto	 sus	 genitales	 con	 su
identidad,	y	que	además	han	podido	saber	que	«hay	niñas	con	pene	y	niños
con	 vulva».	 En	 su	 caso,	 se	 observa	 que	 están	 viviendo	 sus	 genitales	 con
bastante	 más	 tranquilidad	 y	 armonía;	 en	 algunos	 casos,	 incluso	 con	 una
absoluta	 aceptación.	De	 hecho,	 hay	 quienes	 comparten	 su	 desnudez	 infantil
con	 sus	 amigos	 y	 amigas,	 en	 las	 duchas,	 en	 la	 piscina,	 en	 la	 playa…	 Un
elemento	 fundamental	 en	 todo	 ello	 parece	 ser	 el	 hecho	 de	 que	 madres	 y
padres	 les	 transmitan	 que	 su	 cuerpo	 es	 bello	 y	 cuán	 importante	 es	 sentir,
cuidar,	amar,	aceptar	y	disfrutar	el	propio	cuerpo.

Estas	son	algunas	de	las	cosas	que	ya	estamos	empezando	a	saber	sobre	la
transexualidad	en	la	infancia.	Y	siendo	conscientes	que	es	mucho	más	lo	que
nos	 queda	 aún	 para	 conocer,	 podemos	 afirmar	 que,	 en	 relación	 a	 la
comprensión	 y	 el	 acompañamiento	 de	 la	 transexualidad	 infantil,	 nos
encontramos	en	un	nuevo	tiempo.	Un	nuevo	tiempo	en	el	que,	gracias	a	que
estamos	siendo	capaces	de	cambiar	nuestra	mirada,	se	está	logrando	pasar	de
la	negación	de	la	identidad	sexual	expresada	a	la	aceptación	y	el	cultivo	de	la
misma;	 de	 la	 exclusión	 a	 la	 inclusión;	 del	 sufrimiento	 al	 bienestar;	 de	 la
tristeza	a	la	alegría…

Ojalá	 nuestra	 sociedad	 siga	 caminando	 hacia	 ese	 futuro	 en	 el	 que	 estas
niñas	 y	 estos	 niños	 puedan	 ser	 quienes	 son.	 Haremos	 todo	 lo	 que	 esté	 en
nuestras	manos	para	que	así	sea.	Y	si	 los	discursos	que	niegan	esta	realidad
presentan	batalla,	que	nuestras	mejores	armas	sean	el	conocimiento	y	el	amor.

Página	145



AITZOLE	ARANETA

Aitzole	Araneta	 es	 sexóloga	y	 técnica	de	 igualdad.	Nacida	 en	Donostia,	Ha
trabajado	 en	 las	 artes	 escénicas	 como	 actriz	 y	 en	 gestión	 cultural	 y	 de
participación.	 Forma	 parte,	 como	 experta,	 del	 Grupo	 de	 Trabajo	 sobre	 la
Nueva	Ley	 Integral	 de	Transexualidad	Estatal.	Como	 activista	 ha	 estado	 en
varios	movimientos	 sociales	 y	 colectivos,	 siendo	 impulsora	 del	movimiento
por	 la	 despatologización	 trans,	 y	 ha	 formado	 parte,	 durante	 8	 años,	 de	 un
grupo	de	trabajo	que	ha	consultado	la	Organización	Mundial	de	la	Salud	en	el
proceso	 de	 revisión	 del	 catálogo	 de	 enfermedades	 sobre	 la	 cuestión	 de	 las
condiciones	de	transexualidad.

Aitzole	fue	candidata	a	alcaldesa	de	Donostia,	siendo	la	primera	persona
en	condición	de	transexualidad	en	serlo	en	el	Estado	Español	para	una	capital.
Actualmente	es	la	portavoz	de	Elkarrekin	Donostia.
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Sexos,	género	y	otras	palabritas:	algunas	ideas	sobre
el	cuestionamiento	de	las	personas	en	condición	de

transexualidad

«Decís	 constantemente	 que	 puedo	 ser	 una	 niña	 masculina,	 que
está	bien,	que	no	pasa	nada.	Quizá	le	sirva	a	alguien,	pero	a	mí	ni
me	escucháis	ni	me	veis».

Ion	(nombre	ficticio),	niño	de	7	años,	a	su	madre.

esde	 hace	 un	 tiempo	 se	 viene	 fraguando	 un	 debate	 acerca	 de	 los
derechos	 de	 las	 personas	 en	 condición	 trans,	 de	 la	 existencia	 y

legitimidad	de	las	personas	en	esta	situación	en	un	ruido	de	fondo	que	alcanza
su	máxima	expresión	en	pleno	mes	del	Orgullo	con	desavenencias	acerca	de
cómo	afrontar	el	compromiso	concreto	de	promulgar	una	Ley	Integral	Trans
Estatal	que	forma	parte	de	un	acuerdo	de	los	partidos	del	Gobierno	de	España.

¿Podría	 suponer	 el	 reconocimiento	 de	 las	 personas	 en	 situaciones	 de
transexualidad	 un	 peligro	 para	 el	 concepto	 «mujer»?	 Mucho	 se	 ha	 escrito
sobre	esta	cuestión	desde	el	ámbito	de	los	derechos	y	desde	diferentes	análisis
políticos.	 Muchos	 son	 los	 debates	 acerca	 de	 lo	 que	 desde	 ciertos
posicionamientos	políticos,	más	o	menos	conservadores	y	más	presentes	que
nunca	en	el	sistema	institucional	y	mediático,	han	venido	en	llamar	«ideología
de	género».

Sin	embargo,	la	gente	de	a	pie	se	encuentra	desorientada,	con	palabras	y
conceptos	que	se	repiten	constantemente	con	significados	diferentes,	y	en	una
disputa	 permanente	 sobre	 el	 propio	 sentido	 de	 términos	 como	 «hombre»,
«mujer»,	 «sexo»	 o	 «género».	 En	 un	momento	 donde	 no	 pocas	 personas	 se
erigen	en	expertas	opinólogas	sobre	la	cuestión,	la	divulgación	del	aporte	de
la	 ciencia	 sexológica	 puede	 clarificar	 gran	 parte	 de	 este	 debate	 que	 se	 está
construyendo	con	pies	de	barro.

Mi	pretensión	con	este	artículo	va	a	ser	abordar,	por	tanto,	algunas	ideas
que	estamos	 leyendo	y	escuchando	en	diferentes	medios.	 Ideas	mutuamente
excluyentes,	 y	 donde	 las	 evidencias	 sí	 ofrecen	 un	 planteamiento	 que	 está
quedando	 fuera	 de	 los	 discursos	 que	 se	 están	 hegemonizando	 en	 los	mass
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media.	Son	excluyentes	porque	no	recogen	a	personas	como	Ion,	y	porque,	en
realidad,	más	que	 recoger,	 nos	 excluyen	en	mayor	o	menor	medida	 al	 resto
del	mundo.

Son	 algunas	 ideas,	 que	 no	 todas	 las	 ideas.	 Digamos	 que	 este	 es	 el
decálogo	que	he	escogido	para	este	capítulo:

1.	DESMONTANDO	LA	IDEA	DE	QUE	EL	SEXO
ES	BIOLÓGICO:	EL	SEXO	BIOGRÁFICO,	MÁS
QUE	BIOLÓGICO.	QUE	NO	TE	ENGAÑEN

La	 idea	 de	 sexo	 tiene	 miles	 de	 años,	 y	 fue	 usada	 por	 aquellos	 primeros
filósofos	 griegos	 —⁠como	 en	 El	 Banquete	 de	 Platón⁠—	 donde	 «sexus»,
«sexare»	 significa	 «corte»,	 «diferencia»,	 «separación»…	 en	 definitiva,
aquello	que	hace	referencia	a	lo	que	nos	hace	diferentes	de	los	demás,	y	por
tanto	a	nuestra	identidad.	Se	trata,	por	tanto,	del	«sexo	que	somos»,	más	que
el	«sexo	que	tenemos»	—⁠genitales,	cromosomas ⁠—,	o	el	«sexo	que	hacemos»
—⁠prácticas	donde	entran	en	Juego	los	genitales ⁠—.

¿Qué	 papel	 juegan	 los	 genitales	 y	 los	 cromosomas	 —⁠a	 los	 que
discursivamente	se	ha	reducido	esa	«biología» ⁠—	en	esa	identidad?	Alguno	sí,
pero	 no	 todos:	 los	 genitales	 —⁠palabra	 también	 proveniente	 del	 «genus»
latino⁠—	son	aquellos	órganos	que	pueden	facultar	la	generación	de	siguientes
generaciones,	si	bien	estos	ya	recibían	un	nombre	acorde	y	que	es	diferente	al
del	concepto	«sexo».

Por	otra	parte,	 los	cromosomas	no	fueron	observables	hasta	la	 invención
de	 los	microscopios,	 y	 aún	 hoy	 en	 día	 a	 poca	 gente	 se	 le	 examinan	 dichos
cromosomas	 (que,	 en	 realidad,	 en	 esa	 reducción	 biológica	 solo	 se	 alude	 al
número	23	de	todos	los	que	tenemos,	los	que	tienen	una	forma	aproximada	en
la	observación	a	«x»	y/o	«y»).	Por	tanto,	esta	idea	de	que	los	genitales	y	los
cromosomas	 dan	 la	 «verdad	 biológica»	 de	 «el	 sexo»	 — ⁠en	 su	 acepción
primigenia,	 la	 de	 verdad,	 la	 otorgadora	 de	 identidad,	 más	 allá	 de	 la	 mera
observación	 de	 genitales	 y	 cromosomas ⁠—	 no	 puede	 ser	 cierta,	 y	 en	 esto
entran	en	juego	las	vidas	de,	entre	otras	—⁠pero	no	solo⁠—,	las	personas	que	se
encuentran	en	una	situación	de	transexualidad.

El	 sexo	no	es,	por	 tanto,	un	concepto	meramente	biológico.	Admitiendo
que	 nos	 conforman	 tanto	 el	 aspecto	 biológico,	 el	 psicológico	 como	 el
social/cultural,	 ya	 que	 todos	 esos	 ámbitos	 transcurren	 en	 la	 vida	 de	 las
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personas	de	manera	interrelacionada	y	en	constante	interacción,	cabe	resaltar
que	el	 sexo	es,	 sobre	 todo,	y	antes	que	nada,	biográfico.	Y	que,	aunque	esa
biografía	esté	delimitada	por	 lo	biológico	— ⁠como	de	 lo	psicológico	y	de	 lo
social,	 que	 no	 se	 pueden	 separar	 en	 las	 vidas	 de	 nadie⁠—,	 lo	 biológico	 es
mucho	más	que	lo	referido	a	genitales	y	cromosomas.

¿De	qué	manera	es	el	 sexo	biográfico?	De	 la	misma	manera	por	 la	cual
una	 mujer	 en	 la	 sociedad	 occidental	 llenará	 de	 significado	 su	 identidad	 en
base	a	los	hechos	que	ocurran	en	su	vida	de	manera	diferente	a	cómo	lo	hará
otra	mujer	en	un	país	como	Irán,	la	India,	o	en	una	comunidad	o	tribu	de	Asia
Pacífico.	 Incluso,	 ellas	 serán	 las	 mismas	 mujeres	 que	 fueron	 cuando	 eran
niñas,	 siendo	 al	 mismo	 tiempo	 mujeres	 diferentes.	 Los	 matices	 que	 su
biografía	 aporten	 al	 hecho	de	 ser	mujer	 no	 invalidan	que	 lo	 sea.	Lo	mismo
ocurre	con	las	mujeres	en	situación	de	transexualidad.	O	la	de	los	hombres	en
esa	misma	situación.

Una	idea	sobre	el	sexo	es	la	de	que,	lejos	de	excluir,	incluye.
Sin	 embargo,	 nos	 encontramos	 una	 y	 otra	 vez	 con	 intentos	 de	 partir	 las

vidas	de	las	personas	en	condición	trans	en	dos,	en	la	parte	«biológica»	o	del
«sexo»	con	el	apellido	de	«biológico»	—⁠reducida	a	su	mínima	expresión	de
observación	 de	 los	 genitales	 y,	 últimamente,	 cromosomas ⁠—,	 y	 la	 parte
«cultural»	— ⁠que,	al	parecer,	es	la	«inventada/imaginada»	por	los	humanos,	y
por	 tanto,	 dicen,	 ciertos	 discursos	 se	 pueden	 construir,	 deconstruir,	 y,
paradójicamente,	 destruir⁠—.	Ahora	 bien,	 a	 las	 únicas	 personas	 a	 las	 cuales
hoy	 en	 día	 se	 les	 exige	 que	 separen	 su	 vida	 en	 dos,	 es	 precisamente,	 a	 las
personas	en	esta	condición	de	transexualidad.	A	nadie	más.	¿Quién	es	capaz
de	 desmontar	 y	 trocear	 su	 vida	 en	 dos,	 lo	 genitocromosómico	 y	 lo
sociocultural?	 Nadie,	 puesto	 que	 ambas	 esferas	 transcurren	 en	 constante
interacción,	 y	 porque	 somos	mucho	más	 que	 la	 suma	 de	 ambas.	 Y	 porque
hacer	 esa	 distinción	 y	 enfocar	 un	 concepto	 tan	 holístico	 como	 el	 de	 sexo
únicamente	 en	 genitales	 y	 cromosomas	 es	 hacer	 un	 juego	 discursivo	 que
también	 ha	 excluido	 a	 muchas	 otras	 personas,	 empezando	 por	 las	 propias
mujeres	al	reducirlas	durante	decenios	a	la	categoría	de	seres	reproductores	y
poco	 más.	 Es	 paradójico	 encontrarse	 a	 las	 más	 férreas	 defensoras	 de	 un
concepto	 difícil	 de	 sostener	 como	 el	 de	 «sexo	 biológico»	 clamando	 por	 la
emancipación	de	la	mujer.

2.	«LA	IDENTIDAD	ES	SEXUAL	vs.	LA
IDENTIDAD	ES	DE	GÉNERO»:	LOS	SEXOS	—Y
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EL	GÉNERO—	NOS	DAN	LA	RESPUESTA.

Género	 —también	 del	 latín	 genus ⁠—	 es	 un	 término	 técnico	 específico	 en
ciencias	 sociales	 que	 alude	 al	 conjunto	 de	 características	 diferenciadas	 que
cada	 sociedad	 asigna	 a	 hombres	 y	 mujeres.	 Por	 tanto,	 hablar	 de	 género
significa	 referirse	 a	 los	 roles	 socialmente	 construidos,	 comportamientos,
actividades	 y	 atributos	 que	 una	 sociedad	 considera	 como	 apropiados	 para
hombres	y	mujeres.

Hay	que	recordar	que	la	palabra,	aunque	adoptada	en	las	ciencias	sociales,
tiene	su	origen	en	las	ciencias	biomédicas	de	los	años	60,	y	en	concreto	en	la
teoría	 fallida	 del	 Doctor	 Money	 en	 su	 tesis	 sobre	 la	 construcción	 de	 la
identidad,	en	la	que	intenta	demostrar	su	teoría	según	la	cual	la	identidad	de
alguien	se	puede	moldear	a	través	de	los	estímulos	hormonales,	quirúrgicos	y
sociales	 adecuados.	 Es	 decir,	 que	 podemos	 crear	 hombres	 y	 mujeres	 a
voluntad.	 La	 «identidad	 de	 género»	 — ⁠la	 identidad	 impuesta	 a	 través	 del
género	que,	por	propia	definición,	solo	se	puede	 imponer⁠—	como	tal	quedó
desacreditada	al	saberse	del	 fracaso	experimental	del	Doctor	Money	con	 los
gemelos	 idénticos	 Reimer	—⁠una	 historia	 que	 bien	 merece	 una	 búsqueda	 y
lectura	en	Internet⁠—.

El	género	es,	por	tanto,	un	instrumento	de	análisis	más	que	una	dimensión
humana,	 y	 es	por	 esta	misma	 razón	por	 la	 cual	 autoras	 tan	 referentes	 como
Simone	de	Beauvoir	mencionaban	«El	Segundo	Sexo»,	más	que	 el	 «género
Mujer».

Y	es	en	este	punto	donde	podemos	encontrar	la	clave:	si	los	sexos	hacen
referencia	 a	 eso	 que	 somos	 y	 que	 nos	 diferencia	 de	 los	 demás,	 nuestra
dimensión	 sexuada	 se	 referirá	 a	 esa	 identidad	 más	 que	 a	 la	 impuesta	 y
moldeada	por	las	normas	sociales.	Repensar	el	género	supone	analizar	en	una
cultura	 todos	 estos	 elementos	 que	 sin	 duda,	 cuando	 no	 disponen	 de	 la
flexibilidad	 que	 los	 propios	 individuos	 necesitan	 para	 expresarse,	 se
convierten	en	represores	y	ocultan	la	realidad	de	las	personas,	que	ha	de	ser
en	 definitiva	 la	 que	 prevalezca.	 El	 género	 es,	 por	 tanto,	 un	 instrumento	 de
análisis	que	nos	permite	identificar	las	opresiones,	pero	en	ningún	caso	es	el
origen	 de	 la	 identidad,	 puesto	 que	 — ⁠como	 demuestran	 las	 vidas	 de	 las
personas	en	condición	de	transexualidad⁠—	la	identidad,	por	mucho	empeño	y
programas	de	reconducción	que	se	pongan,	no	puede	ser	impuesta.

Las	presiones,	roles	e	imposiciones	influyen	y	afectan	pero	no	constituyen
quienes	 somos,	 porque	 el	 relato	 de	 todas	 las	 personas	 en	 situación	 de
transexualidad	es,	 precisamente,	que	esos	 estereotipos	y	obligaciones	de	 ser
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un	 hombre	 o	 una	 mujer	 impuestos	 no	 han	 conseguido	 impedir	 ni	 mucho
menos	 conformar	 que	 seamos	 quienes	 somos.	 Por	 tanto,	 la	 propia	 idea	 de
«identidad	 de	 género»	 es	 un	 oxímoron,	 contradictoria	 en	 sí	 misma.	 Nadie
encaja	en	el	molde	arquetípico	de	lo	que	se	nos	ha	vendido	como	«hombre»	o
como	«mujer»,	 se	esté	en	una	situación	de	 transexualidad	o	no.	Y	repito:	 la
identidad	no	puede	ser	impuesta.

Desde	los	estudios	sociológicos	y	las	políticas	de	género	se	analizan	cómo
afectan	estas	imposiciones	a	los	derechos	y	a	las	vivencias	de	las	personas	que
las	soportamos	—⁠que	somos	prácticamente	todas,	en	mayor	o	menor	medida,
ostentemos	una	condición	trans,	que	sería	uno	de	los	casos	más	extremos	de
imposición	identitaria	en	base	a	genitales,	o	no ⁠—,	toda	vez	que	aspira	a	poner
soluciones.

Desde	 el	 lado	 de	 los	 estudios	 asociados	 a	 la	 biomedicina	 se	 están
examinando	cerebros,	proporciones	corporales	y	otra	serie	de	medidores,	sin
que	haya	una	 conclusión	definitiva.	Se	busca	una	«esencia»	de	 la	 identidad
que	 con	 las	 tecnologías	 actuales	 no	 podemos	 demostrar,	 y	 que	 será
probablemente	 muy	 difícil	 hacerlo	 por	 mucho	 tiempo.	 Quizá	 de	 tan	 difícil
nunca	habrá	una	respuesta	concluyente	a	esa	gran	pregunta	de	la	humanidad
que	es	«¿quién	soy?,	¿qué	me	hace	ser	quién	soy?».

En	realidad,	el	debate	sobre	qué	nos	hace	ser	quienes	somos	no	tiene	una
conclusión	 definitiva.	 ¿Qué	 nos	 hace	 ser	 quiénes	 somos?	 No	 tenemos
respuesta	 a	 esa	 pregunta.	 Muy	 probablemente	 haya	 múltiples	 causas	 que
interactúan	entre	ellas.	Lo	que	sí	está	muy	claro	desde	la	ciencia	sexológica	es
que	 las	 biografías	 de	 hombres	 y	 mujeres	 en	 situación	 de	 transexualidad
relatan	que	no	saben	qué	es	lo	que	les	hace	ser	mujeres	u	hombres.	Lo	único
que	 sabemos	 es	 que	 hay	 una	 comunidad	 de	 personas	 a	 las	 que	 se	 nos
consideró	de	un	sexo	por	los	genitales	con	los	que	nacimos	y	que,	de	manera
muy	tozuda	y	reiterada,	 incluso	poniendo	en	riesgo	nuestras	vidas,	sueños	y
relaciones,	 ha	 venido	 a	 decir	 que,	 aunque	 no	 sabemos	 quiénes	 somos,
tenemos	claro	 lo	que	 somos	porque	 tenemos	muy	claro	quienes	NO	somos:
esas	mujeres,	 esos	 hombres	 que	 todo	 el	mundo	 intentó	 que	 fuéramos,	 pero
que	no	podemos	ser.	Porque	no	hemos	podido	ser	las	mujeres	y	los	hombres
que	nos	han	dicho	que	teníamos	que	ser.

Esa	es	otra	idea	que	nos	incluye	y	nos	interpela.	Al	igual	que	no	podemos
dividir	 quienes	 somos	 en	 lo	 biológico	 y	 lo	 cultural,	 ni	 el	 reduccionismo
biológico	de	genitales	y	cromosomas	incluye	a	todo	el	mundo,	ni	la	identidad
basada	 en	 el	 género	 —⁠lo	 que	 se	 traduce	 en	 un	 «deseo	 de	 ser»,	 en	 un
«sentimiento	de	ser»	que	no	podemos	explicar	de	dónde	procede⁠—	lo	hace.
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Las	 identidades,	 las	 de	 todas	 las	 personas,	 no	 solo	 las	 de	 aquellas	 en
situaciones	de	transexualidad,	distan	mucho	de	ser	«ficciones»	o	únicamente
construcciones	 culturales	 que	 se	 pueden	 performar.	 Lamentablemente,	 el
concepto	 contradictorio	 «identidad	 de	 género»	 ha	 adquirido	 un	 peso
específico	en	los	textos	legales	de	origen	anglosajón,	donde	hay	una	tradición
que	 sustituye	 el	 término	 «sex»	 —⁠en	 su	 sentido	 identitario ⁠—	 por	 el	 de
«gender»,	incluyendo	así	conceptos	como	el	de	«gender	identity»	en	diversos
textos	de	derechos	humanos	y	sentencias	y	jurisprudencias	varias.

Cabe	clarificar,	por	tanto,	que	las	personas	en	esta	situación	SON	mujeres,
SON	hombres,	lo	somos	desde	el	mismo	momento	en	que	nos	vivimos	como
tales,	y	que	no	se	 trata	de	un	«deseo»	o	un	«sentimiento	de	creer	ser»,	 tal	y
como	 afirman	muchos	 artículos	 de	 opinión,	 o	 no	 al	 menos	 de	 una	 manera
diferente	 a	 la	 de	 aquellos	 que	 no	 se	 encuentran	 en	 situaciones	 de
transexualidad,	que	son	a	quienes	no	se	cuestiona	su	deseo	o	su	sentimiento
—⁠sentimiento	que	existe	igualmente⁠—.

3.	LOS	SEXOS,	EL	GÉNERO,	LA	LEY	TRANS	Y
EL	«BORRADO	DE	LAS	MUJERES»

Hace	un	tiempo	vio	la	luz	un	documento	del	PSOE	en	el	que	expresaba	varios
temores	 sobre	 un	 supuesto	 «borrado	 de	 las	mujeres»	 que	 podría	 acarrear	 la
Ley	 Integral	 Trans,	 incluida	 en	 el	 acuerdo	 de	 gobierno	 estatal	 con	 Unidas
Podemos,	 subrayando	 la	 necesidad	 de	 acreditar	 diagnosticando	 como
enfermedad	la	identidad	de	las	personas	en	condición	trans	desde	el	exterior
—⁠patologización ⁠—.

En	esta	cuestión	chocan	dos	niveles:	por	un	lado,	los	partidos	de	gobierno.
El	PSOE	ha	aprobado	este	tipo	de	leyes	en	varias	autonomías	que	gobierna	y
llama	la	atención	que	ahora	que	no	es	responsable	de	las	políticas	de	igualdad
estatales	 — ⁠que	 gestiona	 en	 el	 nuevo	 gobierno	 de	 coalición	 estatal	 Unidas
Podemos ⁠—	muestre	este	cambio	de	postura.

Sin	 embargo,	 el	 choque	 más	 fuerte	 es	 a	 nivel	 teórico	 entre	 diferentes
posicionamientos	con	respecto	al	sujeto	del	feminismo.	Un	choque	que,	sí	o
sí,	acaba	provocando	daño	en	la	vida	real	de	las	personas	en	condición	trans.
Ante	 la	 noción	 patologizante	 antes	 mencionada	 se	 propone	 la
autodeterminación	de	género,	que	es	traducida	en	la	mayoría	de	las	ocasiones
como	 la	 opción	de	 elegir	 la	 identidad.	Y,	 en	 contraposición,	 un	 sector	 cada
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vez	 más	 visible	 y	 ruidoso	 que	 se	 autodenomina	 «feminismo	 radical»	 o
«Radfem»	— ⁠que	 excluye	 a	 las	mujeres	 en	 condición	 trans	 del	movimiento
feminista	por	considerarlas	hombres,	y	relaciona	las	vivencias	de	las	personas
en	 condición	 trans	 con	 una	 «Teoría	queer»	 que,	 simplificando	 a	 una	 de	 las
claves	 de	 la	 discordia,	 afirman,	 dice	 que	 nuestra	 identidad	 es	 culturalmente
construida	 y	 se	 puede	 moldear.	 En	 un	 choque	 cada	 vez	 mayor	 con	 las
Radfem,	 quienes	 toman	 partido	 por	 postulados	 cercanos	 a	 las	 teorías	 de
género	 —⁠incluidas,	 simplificando	 una	 vez	 más,	 las	 «Teorías	 queer»⁠—
denominan	a	las	primeras	«TERF»	—⁠feministas	radicales	transexcluyentes ⁠—
y	 las	 acusan	 de	 esencialismo	 biologicista,	 supeditando	 la	 influencia	 de	 la
sexuación	fisiológica	a	la	construcción	cultural	y	a	la	socialización.

Y	he	ahí	donde	se	nos	revela	el	conflicto	de	fondo:	¿las	mujeres	— ⁠y	por	ende,
los	 hombres,	 y,	 por	 extensión,	 las	 personas ⁠—	somos	 construcción	 cultural?
¿Podemos	decidir	o	es	posible	moldear	quiénes	somos?	Si	esto	es	así,	¿tienen
sentido	 las	 políticas	 de	 igualdad?	 ¿Las	 personas	 en	 condición	 trans	—⁠o,	 en
realidad,	 cualquier	 persona⁠—	 eligen,	 o	 SOMOS	 desde	 siempre	 aunque
mostremos	u	ocultemos	nuestra	 identidad?	Cuando	decimos	que	 somos	más
que	genitales	 y	 cromosomas,	 ¿nos	vale	 esa	definición	 limitada	de	 los	 sexos
traducida	solo	a	genitales	y	cromosomas	que	ha	servido	históricamente	para
mantener	una	autoridad	que	coloca	a	las	mujeres	en	un	lugar	de	subalternidad,
como	mencionaba	anteriormente,	 limitándonos	a	 ser	 seres	 reproductores?	Si
el	 género	 es	 una	 categoría	 analítica	 que	 ha	 servido	 a	 parte	 del	movimiento
feminista	para	analizar	opresiones,	más	que	una	dimensión	humana,	¿cómo	es
posible	que	la	identidad	de	cualquiera	— ⁠identidad	de	género⁠—	se	base	en	esa
opresión?	 ¿Es	 la	 opresión	 la	 única	 dadora	 de	 identidad?,	 ¿dónde	 queda	 la
emancipación	de	 las	mujeres?	¿Cómo	explicar	qué	es	ser	mujer	más	allá	de
genitales,	 cromosomas	 y	 opresiones?	 Ni	 la	 simplificación	 exclusivamente
fisiológica	—⁠ni	siquiera	biológica⁠—	ni	la	construcción	exclusivamente	social
y	 cultural	 nos	 dan	 respuestas	 suficientes	 porque	 no	 podemos	 seccionar
nuestras	 vidas	 en	 dos	 partes,	 la	 cultural	 y	 la	 biológica,	 sino	 que	 ambas
cuestiones	interaccionan	permanentemente	en	nuestras	vidas.	Como	explícita
Lucía	González	Mendiondo	 en	 su	 libro	El	 género	 y	 los	 Sexos:	 repensar	 la
lucha	feminista	(2020):	«la	realidad	humana	no	es	simple	ni	simplificable,	no
es	siempre	cuantificable,	y	no	puede	reducirse	a	roles	y	conductas.	El	binomio
teórico	 sexo/género	 es	 insuficiente	 […],	 por	 lo	 que	 debemos	 plantear	 la
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necesidad	de	abandonarlo	como	marco	explicativo	si	pretendemos	acercarnos
a	tal	realidad».

4.	LA	CLAVE	DE	LA	INTERSEXUALIDAD
(SALIÉNDONOS	DEL	MARCO
REDUCCIONISTA	DE	GENITALES	Y
CROMOSOMAS)

Una	aproximación	más	verídica	a	esa	realidad	es	que	nos	sexuamos	a	lo	largo
de	toda	nuestra	existencia,	conformándonos	como	sujetos	sexuados,	de	forma
que	la	superación	de	las	desigualdades	inevitablemente	tiene	que	pasar	por	la
comprensión	de	 las	diferencias,	por	valorarlas,	no	negarlas	ni	parcializarlas.
La	comprensión	de	estas	diferencias	es	la	que	nos	va	a	llevar	al	abandono	del
«dimorfismo/binarismo»	 sexual	 desde	 donde	 se	 nos	 presenta	 «lo	 femenino
como	exclusivo	de	las	mujeres»	frente	a	«lo	masculino	como	exclusivo	de	los
hombres»,	 el	 «ser	mujer»	 enfrentado	 al	 «ser	 hombre»,	 como	dos	 realidades
estancas	 y	 opuestas,	 para	 pasar	 a	 valorarlas	 como	 un	 continuo	 sexual	 y	 en
favor	 de	 un	 concepto	 explicativo	 fundamental:	 la	 INTERSEXUALIDAD,
entendida	esta	más	allá	del	reiterativo	reduccionismo	genital	y	cromosómico
con	el	que	esta	palabra	es	simplificada	para	volver	a	hablar,	una	vez	más,	solo
de	genitales	y	cromosomas	mezclados	o	«ambiguos».	O,	tal	y	como	la	definía
Hirschfeld	 a	 principios	 ya	 del	 siglo	 pasado:	 «[…]	 Junto	 a	 características
puramente	 masculinas	 y	 femeninas	 también	 hay	 otras	 que	 no	 son	 ni
masculinas	 ni	 femeninas,	 o	 mejor	 expresado,	 son	 tanto	 masculinas	 como
femeninas.	Pero	que	ese	monto	de	características	no	condiciona	 la	completa
igualdad	de	los	sexos,	está	fuera	de	toda	duda:	los	sexos	pueden	ser	de	igual
valor	o	tener	los	mismos	derechos,	pero	sin	duda	no	son	iguales».

Y	no,	no	hay	autodeterminación	ni	identidad	de	género,	sino	la	posibilidad
de	ser	libres	en	la	gestión	de	las	decisiones	que	tomemos	para	expresar	a	los
demás	 esa	 identidad	 sexuada	 que	 no	 elegimos.	 El	 sexo,	 es	 decir,	 quiénes
somos,	 es	 una	 noción	 tan	 psicológica	 y	 sociológica	 como	 biológica.	 Pero,
sobre	 todo,	 e	 interconectando	estos	 tres	 ámbitos,	 es	un	concepto	biográfico,
porque	 ninguna	 mujer	 es	 la	 misma	 mujer	 que	 otra,	 y	 porque	 el	 concepto
«sexo»	— ⁠sexus,	sexare:	corte,	diferenciación	de	los	demás.	Identidad⁠—	nació
hace	 miles	 de	 años	 cuando	 ya	 reflexionaban	 sobre	 estos	 mismos	 dilemas
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como	 para	 volver	 a	 vaciarla	 de	 contenido,	 y	 da	 un	 aporte	 diferente	 de	 las
palabras	«genital»	u	«opresión»	como	dadoras	de	Identidad.

Mientras,	un	grupo	de	personas	a	quien	sistemáticamente	les	es	negada	su
identidad	 en	 base	 también	 a	 genitales	 o	 cromosomas	 considerados	 como
«ambiguos»	—⁠por	el	mismo	discurso	biomédico	reduccionista⁠—	reclaman	su
identidad	una	y	otra	vez,	muchas	veces	en	desacuerdo	con	que	se	 las	quiera
incluir	en	una	categoría	útil	al	mismo	discurso	que	se	critica:	«si	tienes	unos
genitales/cromosomas	 ambiguos	 no	 eres	 ni	 hombre	 ni	 mujer,	 serás
intersexual».	Y	sin	darnos	cuenta,	 se	 repite	el	mismo	esquema,	que	 lejos	de
ser	la	prueba	irrefutable	de	que	existen	muchos	más	«sexos	biológicos»,	es	la
prueba	irrefutable	de	la	negación	de	identidad	en	base	a	los	mismos	criterios
fallidos:	genitales	y	cromosomas.	Y	en	la	reducción	de	la	identidad	de	todas
las	personas	a	genitales	y	cromosomas,	también	reducimos,	sin	darnos	cuenta,
el	 propio	 concepto	 originario	 de	 Intersexualidad	 una	 vez	más	 a	 genitales	 y
cromosomas.

5.	LA	CONDICIÓN	TRANS	COMO
SITUACIÓN/CONDICIÓN	MÁS	QUE	COMO
IDENTIDAD

Y	es	esta	misma	reflexión,	 la	de	que	los	genitales	y	 los	cromosomas	no	son
dadores	 exclusivos	 de	 identidad	 en	 ningún	 caso	 —⁠se	 esté	 o	 no	 en	 una
situación/condición	 trans ⁠—	 la	 que	 hace	 que	 venga	 afirmando,	 desde	 el
principio	 de	 este	 artículo,	 que	 «lo	 trans»	 es	 un	 conjunto	 de	 caracteres
sexuados,	más	que	una	identidad.	Y	que	si	se	realiza	la	labor	de	educación	de
los	 sexos	 pendiente	 en	 nuestra	 sociedad,	 en	 unas	 décadas	 deberíamos	 estar
hablando	de	ello	como	algo	no	muy	diferente	a	ser	alta,	rubio	o	delgada.	Es
cierto	 que	 romper	 la	 regla	 que	 relaciona	 determinados	 genitales	 con	 uno	 u
otro	 sexo	 ha	 tenido	 —⁠sigue	 teniendo⁠—	 graves	 sanciones	 sociales	 para
muchas	personas,	y	que	son	muchas	las	experiencias	que	marcan	de	por	vida
precisamente	 por	 ello.	 Sin	 embargo,	 nos	 estamos	 encontrando	 con	 las
primeras	 generaciones	 de	 menores	 en	 esta	 condición	 que,	 mediante	 la
aceptación	y	el	cambio	de	mirada	de	sus	familias,	no	están	teniendo	niñeces
ni	 adolescencias	 «perdidas»,	 o	 vidas	 con	 destinos	 grises,	 sino	 todo	 lo
contrario.	 Es	más,	 es	 frecuente	 que	 estas	 nuevas	 generaciones	 no	 se	 suelan
definir	 como	 «trans»,	 ni	 necesiten	 explicarse	 como	 tal,	 toda	 vez	 que	 el
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verdadero	tránsito	—⁠el	cambio	de	mirada	que	les	clasifica	de	otra	manera⁠—
ya	se	ha	producido	en	su	más	tierna	infancia.

6.	LO	QUE	APORTA	UN	TÉRMINO	COMO
«TRANS»	(TRANSEXUALIDAD,
TRANSGENERISMO,	ETC.)	Y	LO	QUE	SERÍA
BUENO	QUE	EXPRESARA

Como	 venimos	 apuntando,	 las	 personas	 en	 condición	 trans	 ponemos	 de
relieve	que	no	tenemos	que	esperar	a	nada	para	ser,	que	no	deseamos	ser	otra
cosa	 sino	 lo	 que	 ya	 somos,	 o	 que	 no	 sentimos	 ser	 otra	 cosa	 que	 lo	 que	 ya
somos.	Más	o	menos	como	el	resto	de	la	población.

Que	no	tenemos	cuerpos	de	un	sexo	habitados	por	almas	de	otro,	porque
el	cuerpo	de	una	mujer	es	el	de	una	mujer	aunque	albergue	ciertos	caracteres
que	podríamos	considerar	masculinos	—⁠incluidos	los	genitales,	pero	también
otros	 muchos	 caracteres ⁠—,	 no	 es	 el	 cuerpo	 de	 un	 hombre	 que	 quiere	 ser
mujer,	o	un	cuerpo	que	«no	es	el	suyo».	Muchas	veces,	otra	gente,	ha	definido
así	 nuestros	 cuerpos	 y	 nuestros	 sexos,	 afirmando	 que	 es	 difícil	 sobrevivir	 a
toda	 la	presión	que	se	cierne	y	que	deslegitima	una	vivencia	positiva	acerca
de	 nuestros	 genitales	 y	 de	 nuestros	 cuerpos.	 Y,	 sin	 embargo,	 quienes	 más
acceden	 a	 intervenciones	 de	 cirugía	 plástica	 para	 modificar	 sus	 caracteres
sexuales	 no	 somos	 las	 personas	 en	 condición	 trans	 —⁠porque	 muchas	 no
tienen	 los	 recursos	 necesarios	 para	 financiarlo⁠—.	Al	 revés,	 son	 quienes	 no
están	en	esa	situación	 las	personas	que	suelen	acceder	a	 intervenciones	para
cambiar	su	morfología	corporal…

Más	 allá	 de	 los	 falsos	 mitos	 del	 «volver	 a	 nacer»	 o	 de	 «ser	 una	 nueva
persona»	después	de	operaciones	de	genitales	o	de	otras	intervenciones	en	las
que	 solo	 se	 piensa	 al	 imaginar	 nuestros	 tránsitos,	 los	 relatos	 de	 muchas
personas	 y	 de	 cada	 vez	más	 peques	 y	 adolescentes,	 nos	 indican	 que	 con	 la
aceptación	del	entorno,	la	estima	y	el	aprecio	por	el	propio	cuerpo	—⁠incluidos
los	 genitales ⁠—	 aumenta.	 Sean	 cuales	 sean	 las	 decisiones	 a	 tomar	—⁠y	 por
supuesto,	considerando	legítimas	todas	las	decisiones	referidas	a	tratamientos
hormonales	 y	 quirúrgicos:	 el	 realizarlos	 o	 el	 no	 hacerlos ⁠—,	 curiosamente
llegamos	a	la	misma	conclusión:	las	condiciones	trans	no	van	de	hormonas	y
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cirugías,	van	de	personas	a	quienes	se	nos	ha	denegado	ser	quienes	siempre
hemos	sido	en	una	parte	de	nuestras	vidas	—⁠o	a	lo	largo	de	toda	la	vida⁠—.

Curiosamente,	 empezamos	 a	 encontrarnos	 discursos	 que	 intentan
diferenciar,	precisamente,	a	quienes	se	tratan	hormonal	y	quirúrgicamente	de
quienes	 no.	 La	 diferenciación	 entre	 «transexual»	 para	 referirse	 a	 quienes	 sí
deciden	 pasar	 por	 ello	 —⁠reduciendo	 otra	 vez	 el	 término	 «sexo»	 al
reduccionismo	biológico	de	genitales,	materia	y	formas	corporales,	echando	a
perder	 su	 sentido	 identitario ⁠—,	 y	 «transgénero»	 para	 hablar	 de	 quienes	 no
—⁠con	 una	 torpe	 conceptualización	 que	 entiende	 a	 estas	 personas	 como
aquellas	 que	 solo	 cambian	 en	 «esas	 cosas/ideas	 de	 lo	 que	 cultural»	 y
desentendiéndose	 de	 sus	 cuerpos	 bien	 presentes	 y	 materiales ⁠—	 es
completamente	 artificial	 y	 baldía,	 y	 solo	 responde	 a	 reforzar	 ese	 mismo
discurso	que	intenta	reducir,	una	vez	más,	a	genitales	y	estereotipos.	Y	es	algo
que	no	debiéramos	permitir:	no	es	más	hombre	quién	se	realiza	determinados
tratamientos	 o	 cirugías	 que	 quien	 no	 se	 las	 realiza,	 por	 mucho	 que	 nos
intenten	convencer	de	ello.

Y	ese	es	el	verdadero	quid	de	la	cuestión:	entender	que	hay	quien	no	va	a
pasar	por	tratamiento	hormonal	cruzado	o	por	cirugía	porque	eso	no	lo	hace
más	hombre,	más	mujer.	Y	porque	cuanto	más	avancemos	en	dar	a	entender
que	el	problema	principal	es	 la	 falta	de	 reconocimiento	de	quienes	 somos	y
los	problemas	que	derivan	de	ellos,	y	no	de	si	hay	hormonas	u	operaciones,
mejor.

Por	eso,	quizá,	 lo	que	nos	da	a	entender	el	propio	prefijo	«trans»,	o	una
palabra	 como	 «transexualidad»	 es	 que	 hay	 que	 hacer	 ciertos	 cambios	 para
«pasar	a	ser	de	otro	sexo»,	cuando	en	realidad	el	único	cambio	que	vale	es	el
que	 experimenten	 los	 ojos	 de	 los	 demás	 — ⁠si	 es	 que	 quieren	 cambiar	 su
manera	 de	 vernos ⁠—,	 porque	 el	 cambio	 en	 la	 mirada	 del	 resto	 es	 el	 único
tránsito	 válido.	 Lo	 trans,	 el	 tránsito,	 debe	 ser	 entendido	 como	 un	 proceso
comunitario,	como	un	cambio	de	mirada	de	nuestra	gente,	más	que	como	un
proceso	individual	por	el	cual	dejamos	de	ser	de	un	sexo	para	pasar	a	ser	de
otro.	 Porque	 esto,	 simplemente,	 es	 mentira.	 Porque	 somos	 quienes	 somos,
quienes	hemos	sido,	y	quienes	seremos.	Y	no	hay	más.

Y	porque	en	vez	de	hablar	de	gente	con	genitales	no	esperados	en	relación
a	su	sexo,	estamos	hablando	de	«transexualidad»,	una	palabra	que	en	el	fondo
indica	una	cosa	distinta	a	la	que	verdaderamente	es.

Quizá	por	una	cuestión	de	economía	del	 lenguaje	—⁠es	mucho	más	 fácil
decir	 «trans»	 que	 «mujer	 nacida	 con	 pene» ⁠—	 y,	 sobre	 todo,	 porque	 existe
toda	 una	 pedagogía	 pendiente	 por	 hacer,	 usemos	 sin	 cesar	 este	 prefijo,	 esta

Página	157



palabra,	 para	 definir	 a	 quienes	 no	 encajan	 en	 definiciones	 restrictivas	 de
«hombre»	 y	 «mujer».	 Pero	 definitivamente	 deberíamos	 imaginarnos	 un
horizonte	en	el	cual,	de	 tan	asumido	que	esté	que	existimos	y	que	nos	unen
muchas	 más	 cosas	 a	 nuestras	 compañeras	 de	 clase,	 amigos,	 familiares,	 o
compañeros	 de	 trabajo	 que	 las	 que	 nos	 diferencian,	 se	 nos	 denomine	 sin
necesidad	de	un	prefijo	que	no	describe	fielmente	nuestras	vidas.	¿Una	utopía
posible?	El	tiempo	lo	dirá.

7.	Y	AQUÍ	VIENEN	LOS	MENORES…	Y	LOS
BULOS	ENTORNO	A	ELLOS

Parte	 del	 conflicto	 existente	 en	 torno	 a	 la	 condición	 «trans»	 proviene	 de	 la
confusión	entre	dos	realidades	diferentes:	los	comportamientos	de	género	que
no	 siguen	 las	 normas	 sociales	 y	 la	 autopercepción	 del	 sexo	 que	 no	 se
corresponde	con	el	asignado	al	nacer.	Y	esta	confusión	está	encontrando	un
nuevo	caballo	de	batalla	con	los	menores.

Hablando	claramente:	no	es	lo	mismo	un	niño	al	que	le	gusten	los	vestidos
que	una	niña	con	pene.	Por	mucho	que	esta	sociedad	esté	empeñada	en	juzgar
la	 sexualidad	 de	 las	 niñas	 y	 niños	 desde	 una	 óptica	 adulta	 —⁠y	 por	 tanto,
genitalizada	 y	 coitocentrista⁠—,	 las	 niñas	 y	 los	 niños	 tienen	 sexualidad,	 una
sexualidad	 infantil	—⁠que	 no	 es	 similar	 ni	 equivalente	 a	 una	 adulta⁠—	en	 la
cual	si	hay	algo	que	está	establecido	desde	el	primer	momento,	es	la	cuestión
identitaria.	Todas	las	niñas	de	este	mundo	se	saben	niñas,	al	igual	que	todos
los	niños	se	saben	niños.	Estén	en	una	condición	de	transexualidad	o	no.

Sin	 embargo,	 desde	 los	 discursos	 negacionistas	 —⁠e	 inevitablemente
adultocentristas ⁠—	 se	 pone	 en	 cuestión	 —⁠solo	 a	 quienes	 no	 ostentan	 los
genitales	que	se	consideran	adecuados	para	ser	niños	o	niñas ⁠—	la	idea	de	que
a	esas	edades	no	pueden	saber	quiénes	son.	Idea	falsamente	sustentada	en	que
la	 identidad	se	consigue	— ⁠si	 es	que	no	se	encaja	en	 la	 idea	de	pene-niño	o
vulva-niña⁠—	mediante	procesos	hormonales	y	quirúrgicos.	Y,	sin	embargo,	la
realidad	 se	 muestra	 tozuda:	 en	 cuanto	 estas	 niñas	 y	 estos	 niños	 no	 son
cuestionados	en	su	identidad,	no	necesitan	otra	cosa	que	jugar	con	sus	iguales
y	 desarrollarse	 al	 calor	 del	 afecto	 de	 sus	 seres	 queridos.	 Como	 el	 resto	 de
niñas	y	niños.	Ni	más,	ni	menos.

Porque	la	hormonación	y	las	intervenciones	quirúrgicas	para	el	cambio	en
la	 apariencia	 de	 los	 genitales	 a	 edades	 prepúberes	 no	 son	 solo	 ilegales
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—⁠aunque	 se	mienta	 afirmando	 lo	 contrario⁠—	sino	 que	 son	 infructuosas,	 ya
que	 el	 organismo	 de	 un	 o	 una	 prepúber	 no	 tiene	 activo	 el	 sistema	 de
receptores	hormonales	para	producir	los	suficientes	cambios	en	los	caracteres
sexuales,	 ni	 se	pueden	 acometer	 intervenciones	quirúrgicas	de	 calado	 en	un
cuerpo	sin	cierto	desarrollo	corporal.

Porque	 confundir	 a	 niñas	 masculinas,	 niños	 femeninos,	 con	 niñas	 con
pene	 y	 niños	 con	 vulva	 nos	 lleva	 inevitablemente	 a	 conclusiones	 erróneas,
como	 que	 una	 alta	 tasa	 de	 niños	 desiste	 en	 ser	 niñas,	 y	 viceversa.	 Curioso
teniendo	 en	 cuenta	 que	 podemos	 contar	 por	 miles	 las	 familias	 que	 han
respetado	quiénes	son	sus	hijas	e	hijos	desde	el	principio,	y	que	en	ninguna	de
ellas	se	ha	dado	un	solo	caso	de	desistimiento.	Porque	desistir	de	quién	se	es
es	algo	imposible.

8.	LOS	TÉRMINOS	«HOMBRE»	Y	«MUJER»,
LOS	LÍMITES	Y	LAS	POSIBILIDADES.	EL	NO
BINARISMO,	Y…	¿DÓNDE	ESTÁN	LAS
PERSONAS	«BINARIAS»?

Que	 el	 lenguaje	 construye	 realidades	 es	 una	 frase	 que	 por	muy	manida,	 no
deja	de	ser	cierta.	Los	términos	«hombre»	y	«mujer»,	como	otros,	pueden	ser
dotados	de	matices	que	los	posibiliten	o	que	los	restrinjan.	Lo	que	es	evidente
es	 que,	 por	 su	 fuerte	 carga	 histórica,	 no	 resultan	 indiferentes	 a	 nadie.	 Sin
embargo,	¿nos	referimos	a	lo	mismo	todos	cuando	los	usamos?	En	los	últimos
años,	empiezan	a	destacar	algunos	discursos	sobre	el	binarismo	que	las	reglas
de	género	imponen.	Un	asunto	analizado	de	forma	profusa	desde	la	sexología
sustantiva	 y	 desde	 otras	 disciplinas	 bajo	 el	 nombre	 de	 dimorfismo.
Básicamente,	ambos	términos	hacen	referencia	a	la	obligación	de	los	hombres
de	ser	«masculinos»	en	todos	los	aspectos	considerados	como	tales,	y	de	las
mujeres	 de	 ser	 «femeninas»	 en	 contrapartida.	 Identidades	 de	 hombres	 y
mujeres	 ideales,	 extremos,	 y,	 en	 el	 fondo,	 inalcanzables	 en	 su	 máxima
expresión,	 pues	 precisamente	 en	 el	 concepto	 de	 Intersexualidad	—⁠una	 vez
más,	 el	 concepto	 original	 que	 ha	 sido	 silenciado	 como	 explicábamos
anteriormente⁠—,	 lo	 que	 en	 realidad	 encontramos	 es	 que	 no	 hay	 nadie	 que
cumpla	al	100 %	la	regla	del	binarismo/dimorfismo,	que	lo	que	la	realidad	nos
demuestra	 es	 que	 tanto	 hombres	 como	 mujeres	 tenemos	 una	 miríada	 de
caracteres	—⁠vello,	 altura,	 formas	 corporales,	 actitudes,	 formas	de	 expresión
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de	los	sentimientos,	percepciones…	no	solo	genitales	y	cromosomas ⁠—	y	que
llegamos	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 frente	 a	 la	 imposición	 de	 formas	 de	 ser	 ,
expresarse	y	relacionarse	limitadas,	dimórficas	—⁠«lo	masculino	solo	es	de	los
hombres,	y	 lo	 femenino	solo	de	mujeres»⁠—,	nos	encontramos	con	 las	vidas
intersexuadas	de	todo	el	mundo.	Por	mucha	coerción	que	haya,	es	imposible
que	 pueda	 ser	 completa,	 y	 esta	 es	 una	 de	 las	 explicaciones	 de	 por	 qué	 los
seres	 humanos	 somos	 — ⁠y	 no	 podemos	 no	 serlo⁠—	 un	 diverso	 puzle	 de
caracteres	 sexuados	 —⁠repito:	 más	 allá	 de	 genitales,	 cromosomas,
orientaciones	del	deseo…	también	hablamos	de	diversidad	sexual	cuando	nos
referimos	a	todo	esto⁠—.

Por	tanto,	todo	depende	de	dónde	ponemos	el	foco:	en	las	limitaciones	y
constricciones	de	una	socialización	históricamente	dimórfica/binaria,	o	en	las
posibilidades	de	diversidad	que	 inevitablemente	hacen	que	el	discurso	de	 la
imposición	 binaria	 fracase	 cuando	 nos	 referimos	 a	 las	 biografías	 de	 todo	 el
mundo.

Por	tanto,	se	ha	de	respetar	e	integrar	la	vivencia	de	aquellas	personas	que
deciden	 defender	 su	 identidad	 fuera	 de	 los	 parámetros	 de	 lo	 que	 se	 nos	 ha
impuesto	como	el	«hombre	o	 la	mujer	que	hay	que	ser»,	y	que	en	no	pocas
ocasiones	se	definen	como	personas	«no	binarias».	¿Puede	una	mujer	ser	no
binaria?	 ¿Puede	 un	 hombre?	 Por	 el	 propio	 concepto	 de	 Intersexualidad
tenemos	 biografías	 que	 hacen	 que	 todo	 el	 mundo	 seamos	 únicas,	 únicos	 e
irrepetibles,	y	que	contradicen	ese	binario.

Un	ejemplo	muy	claro	—aunque	reitero,	ni	muchos	menos	el	único⁠—	de
esta	intersexualidad	que	rompe	con	ese	género	binario/dimórfico	serían	todas
las	personas	en	condición	de	transexualidad,	también	los	hombres	y	mujeres
no	esperados	por	el	resto	por	la	imposición	binaria/dimórfica	de	que	pene	es
igual	a	ser	hombre	y	tener	vulva	— ⁠o	directamente,	no	tener	pene⁠—	es	igual	a
ser	mujer.	Hay	quienes	 se	 han	 revelado	 frente	 a	 esas	 identidades	 de	género
—⁠identidades	impuestas ⁠—	para	vivirse	desde	su	sexo	—⁠el	de	la	vivencia,	el
biográfico⁠—,	con	todos	los	matices	y	particularidades	que	nos	ofrece,	por	eso
no	hay	nadie	igual	ni	que	tú	ni	que	yo.

Esta	reflexión	no	invalida	a	quienes	no	se	definan	ni	siquiera	como	mujer
u	 hombre	—⁠desde	 la	 posibilidad	 infinita	 de	 ser	 mujer	 u	 hombre,	 más	 que
desde	 la	 imposición	 binaria	 que	 limita	 y	 oprime⁠—,	 a	 quienes	 por	 supuesto
toca	 escuchar,	 entender,	 recoger,	 ver	 qué	 necesitan	 a	 todos	 los	 niveles,	 y
acompañar.

Es	 más,	 si	 esta	 reflexión	 pretende	 algo	 es	 poner	 más	 el	 foco	 en	 toda
nuestra	 rica	 vivencia,	 en	 nuestras	 biografías	 particulares,	 en	 toda	 esa

Página	160



diversidad	 intersexuada	 y	 menos	 en	 el	 papel	 coercitivo	 que	 juegan	 las
imposiciones	históricas	que	arrastramos	sobre	las	ideas	de	lo	que	tiene	que	ser
una	mujer	o	lo	que	tiene	que	ser	un	hombre.

Resumiendo:	 frente	 a	 la	 imposición	 binaria,	 el	 placer	 de	 sabernos
irrepetibles,	 con	 toda	 esa	 diversidad,	 con	 esa	 intersexualidad,	 que,	 si	 nos
fijamos	en	cada	una	de	nuestras	vivencias,	desarma	paso	a	paso	ese	binarismo
que	nos	han	vendido	durante	siglos.

9.	¿SERÍA	SUFICIENTE	QUE	UN	VARÓN
DIJESE	QUE	SE	«SIENTE	MUJER»	PARA	NO
SER	JUZGADO	COMO	MALTRATADOR	O
PARA	IR	A	UNA	CÁRCEL	DE	MUJERES?

Imaginemos	 por	 un	 instante	 lo	 que	 sucedería	 si	 ese	 hombre	 modifica	 su
documentación	 oficial	 solo	 con	 decir	 que	 «se	 siente	 mujer»	 —⁠lo	 cual	 es
difícil	 que	 ocurriera,	 pues,	 por	 ejemplo,	 a	 quienes	 inician	 un	 cambio	 de
nombre	legal	se	les	requiere	que	presenten	alguna	prueba	no	patologizante	de
que	el	nombre	con	el	que	se	han	estado	socializando	durante	un	tiempo	es	ese
y	no	otro…	con	 lo	cual	 la	 imagen	del	hombre	que	va	de	un	día	para	otro	a
cambiar	su	documentación	a	mujer	solo	con	una	voluntad	expresa	es	algo	que
se	 está	 instalando	 falsamente	 en	 el	 imaginario	 social⁠—,	porque	 la	 respuesta
nos	la	dará	ese	mismo	binarismo	al	que	hacía	referencia:	si	ese	hombre	llegara
a	conseguir	esa	documentación	como	mujer,	aparte	de	no	poder	escapar	de	la
justicia,	pues	su	número	de	Identificación	Nacional	—⁠el	número	de	DNI⁠—	no
cambiaría,	 se	 encontraría	 con	 acusaciones	 y	 sospechas	 de	 suplantación	 de
identidad	 en	 bancos,	 aeropuertos,	 o	 cualquier	 trámite	 oficial	 que	 quisiera
reclamar,	precisamente	porque	todo	el	mundo	vería	a	un	hombre	que	presenta
una	documentación	de	mujer.	Su	vida	diaria,	cualquier	trámite	cotidiano	que
quisiera	 hacer,	 se	 convertiría	 en	 el	 mismo	 infierno	 por	 el	 cual	 pasan	 la
mayoría	 de	 personas	 en	 condición	 trans	 cuando	 tienen	 una	 documentación
con	la	cual	ni	se	identifican	ni	las	identifica.	Ni	más	ni	menos.

En	Argentina,	país	con	una	avanzada	ley	que	despatologiza	a	las	personas
en	condición	trans,	esta	casuística	de	hombre	que	para	huir	de	ciertas	penas	de
la	justicia	o	beneficiarse	del	sistema	pasa	a	ser	legalmente	mujer	ha	sucedido
dos	veces	desde	la	aprobación	de	dicha	ley	en	2012.
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Y,	 por	 último,	 este	 debate	 se	 cierra	 definitivamente	 recordando	 que
existen	 los	 suficientes	 mecanismos	 legales	 para	 cortar	 de	 raíz	 estos
improbables	 intentos:	 si	 hay	 un	 caso	 similar,	 el	 procedimiento	 de	 iniciar
cambios	 en	 la	mención	 de	 sexo	 y	 de	 nombre	 de	 esa	 persona	 se	 paralizaría
automáticamente.	Fin	del	debate.

10.	Y	AHORA…	¿QUÉ?

Las	definiciones	de	las	palabras	son	importantes,	tanto	en	los	debates	teóricos
como	en	el	mundo	jurídico,	que	son	los	que	legislan	las	realidades	concretas.
Los	trabajos	para	conseguir	una	proposición	de	ley	técnicamente	segura	están
en	 marcha,	 pero	 hay	 personas	 para	 las	 que	 todo	 ello	 tiene	 un	 impacto
fundamental	 en	 sus	 vidas,	 vidas	 concretas	 que	 han	 visto	 distorsionadas	 sus
existencias,	 relatadas	por	otros	hasta	 lo	grotesco	durante	demasiado	 tiempo.
Mientras	 veamos	 a	 la	 opinología	 campar	 a	 sus	 anchas	 en	 los	 medios	 de
comunicación	 veremos	 choques	 de	 trenes	 incesantes	 entre	 ambos
posicionamientos,	y	 responderemos	a	 los	problemas	que	nos	dan	a	entender
no	 solo	 las	 condiciones	 trans,	 sino	 aquellas	 relativas	 a	 las	mujeres	—⁠a	 los
hombres,	 y,	 en	 general,	 a	 los	 sujetos	 sexuados ⁠—	 de	 forma	 mediocre	 y
deficiente.

Sin	embargo,	podemos	responder	a	la	preocupación	por	la	desigualdad,	el
supuesto	 borrado	 de	 las	 mujeres	 o	 al	 reduccionismo	 sobre	 nuestras
identidades	 con	 conceptos	 claros,	 que	 llevan	 esperando	 a	 que	 los	 usemos
miles	de	años,	y	que	responden	tanto	al	plano	de	las	ideas	como	a	la	vida	y	los
problemas	 reales	 que	 tenemos,	 como	 una	 comunidad	 que	 lleva	 reclamando
largamente	 durante	 muchos	 años	 sus	 derechos.	 Pongamos	 la	 respuesta	 real
sobre	la	mesa.
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[1]	Conocí	a	Américo	en	 la	Cárcel	de	Mujeres	en	La	Paz,	durante	una	visita
rutinaria	que	realizo	como	práctica	política	feminista	indispensable.	Me	pidió
hablar	en	privado	y	me	contó	cómo	es	que	por	una	denuncia	sobre	violencia
machista	de	su	pareja	contra	él	estaba	preso.	Menos	mal	que	fue	a	parar	a	la
cárcel	de	mujeres	porque	en	la	de	hombres	lo	hubieran	matado.	Estaba,	desde
mi	 punto	 de	 vista,	 condenado	 a	 cadena	 perpetua,	 porque	 sin	 poder	 pagar
abogado	y	sin	que	nadie	hiciera	nada	por	su	libertad	no	hubiera	salido	de	allí
jamás.	 Nosotras,	 que	 trabajamos	 contra	 las	 violencias	 machistas	 y	 que
sabemos	 que	 la	 policía	 y	 la	 fiscalía	 reaccionan	 permisivamente	 contra	 los
actos	de	violencia	machista	cometidos	por	un	hombre,	supimos	de	inmediato
que	 Américo	 estaba	 allí	 por	 ser	 trans.	 Nos	 movimos	 por	 su	 libertad	 y	 la
conseguimos	rápidamente	porque	él	no	había	cometido	otro	delito	que	no	sea
su	transexualidad.	Hoy	habita	nuestra	casa	colectiva	mientras	se	recupera	de
las	 secuelas	de	un	 encierro	 injusto	y	 torturante.	Muchos	 son	 los	días	 en	 los
que	Américo	se	levanta	pensando	que	está	aún	en	la	cárcel	y	muchos	en	los
que	al	final	del	día	llega	a	la	conclusión	trágica	de	que	no	hay	un	lugar	para	él
en	el	mundo.	<<
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[2]	 Vocabulario	 de	 la	 lengua	 aimara.	 Primera	 y	 segunda	 parte:
https://www.wdl.org/es/item/13776/	<<
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[3]	No	hay	Libertad	Política	si	no	hay	libertad	sexual,	María	Galindo,	La	Paz
2017.	 En	 este	 trabajo	 dedico	 un	 capítulo	 entero	 a	 la	 exposición	 de	 estas
pruebas	 para	 confrontarlas	 con	 varios	 conceptos	 hoy	 reivindicados	 como
ancestrales	 como	 es,	 por	 ejemplo,	 el	 del	 Chacha/Warmi	 y	 la
complementariedad	andina	hombre/mujer.	<<
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[4]	 En	 el	 siglo	 XVII	 se	 dieron	 tres	 campañas	 de	 extirpación	 de	 idolatrías	 y
tuvieron	los	frutos	esperados.	Entre	las	acciones	tomadas	por	los	doctrineros
resaltan	las	penas	impuestas	a	los	hechiceros	o	lideres	de	los	cultos,	que	eran
los	encargados	de	oficiar	los	ritos	paganos.	Para	buscar	a	estos	«hechiceros»	y
a	 los	 dioses	 andinos	 se	 realizaron	 visitas	 especializadas	 que	 se	 dedicaron	 a
buscar	los	dioses	andinos,	estudiarlos	detenidamente	y	finalmente	destruirlos.
Los	visitadores	debían	conocer	a	 fondo	 la	 lengua	vernácula,	pues	no	debían
fallar	en	la	interpretación	de	la	fe	al	idioma	materno	de	los	andinos.

La	Iglesia	-	La	extirpación	de	idolatrías:

https://educared.fundaciontelefonica.com.pe/sites/virreinato-
peru/extidolatrias.htm	<<
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[5]	Hace	años	que	repudio	a	la	sigla	que	yo	denomino	como	enlatado	GLBTI,
prefiero	 usar	 el	 término	 de	 mariconada	 para	 incluir	 allí	 adentro	 bien
revuelt@s	a	un@s	y	otr@s	sin	cubículos	especiales	que	a	esta	altura	creo	que
funcionan	 políticamente	 más	 en	 contra	 que	 a	 favor	 de	 la	 reflexión	 y	 la
construcción	de	un	sujeto	político	complejo.	<<
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[6]	 Niños	 y	 niñas	 en	 aimara,	me	 gusta	 usar	 el	 término	 porque	 es	 neutro	 no
sexuado	bajo	la	creencia	de	que	la	sexualización	de	un	ser	humano	empieza
con	 lo	 que	 en	 la	 psicología	 occidental	 se	 denomina	 como	 adolescencia,	 ahí
recién	las	personas	reciben	palabras	específicas	y	sexuadas.	Yo	imagino	que
tiene	 que	 ver	 con	 el	 derecho	 juvenil	 olvidado	 de	 elegir	 conscientemente
pertenencia	genérica	después	de	la	socialización	primaria.	Pasa	lo	mismo	en
inglés	y	alemán	donde	el	término	para	nin@	es	bisexual	o	neutro.	<<
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[7]	 Por	 si	 acaso,	 esto	 sucedió	 en	 el	 año	 2010,	 un	 8	 de	 marzo,	 durante	 el
«glorioso»	gobierno	 de	Evo	Morales,	 gobierno	 durante	 el	 cual	 fui	 arrestada
decenas	de	veces	y	durante	el	cual	la	fobia	del	gobierno	contra	mi	hizo	que	se
violaran	mis	derechos	humanos	decenas	de	veces.	<<
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[9]	 El	 aborto	 clandestino	 en	Bolivia	 es	 amplio	 y	 cuando	 se	 trata	 de	 clínicas
privadas,	 donde	 se	 cobra	 alrededor	 de	 500	 dólares,	 la	 permisividad	 es
completa.	Únicamente	 está	 sujeta	 una	mujer	 a	 persecución	o	 riesgo	de	vida
cuando	es	pobre,	 la	cuestión	del	aborto	es	en	primera	instancia	una	cuestión
de	clase.	<<
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