


Sin	el	manual	de	vampirología	del	Padre	Calmet,	el	secretario	de	Lord	Byron,
John	William	Polidori,	 no	 hubiera	 escrito	 nunca	El	 vampiro,	 ni	Sheridan	 Le
Fanu	 su	 célebre	 Carmilla,	 ni	 a	 Bram	 Stoker	 se	 le	 hubiese	 pasado	 por	 la
cabeza	redactar	los	diarios	y	las	epístolas	que	constituyen	Drácula,	la	novela
de	miedo	más	 famosa	 de	 las	 letras	 universales.	 Sin	 el	 tratado	 pionero	 de
Dom	Calmet	los	vampiros	no	poblarían	nuestras	más	inquietantes	pesadillas.
Augustin	Calmet	 nació	en	Mesnil-la-Horgne,	 cerca	de	Commercy,	 en	1672.
Moriría	en	Paris	(1757).	Reputado	biblista	e	historiador,	abad	del	monasterio
benedictino	de	Sénones,	en	Lorena,	publicó	en	1751	la	versión	definitiva	de
su	Traité	sur	les	apparitions	des	esprits	et	sur	vampires	oú	les	revenants	de
Hongrie,	 de	 Moravie,	 etc.	 El	 segundo	 y	 último	 tomo	 de	 la	 obra	 está
integramente	dedicado	al	vampirismo,	un	fenómeno	que	 inicia	aquí	su	viaje
por	la	literatura	fantástica	europea.
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Los	vampiros	y	el	padre	Calmet

EN	SU	ACEPCIÓN	MÁS	SENCILLA,	 el	vampirismo	es	 la	práctica	de	 la	 succión	de	sangre
humana	sobre	persona	viva,	llevada	a	cabo	con	diversas	finalidades,	en	ocasiones	de
índole	religiosa.	La	literatura,	sin	embargo,	ha	popularizado	un	tipo	muy	concreto	de
vampiro,	 desde	 el	 descrito	 por	 John	 William	 Polidori,	 médico	 personal	 de	 Lord
Byron,	 en	 su	 relato	 El	 vampiro	 (1819),	 pasando	 por	 la	 mujer	 vampira	 creada	 por
Sheridan	 Le	 Fanu	 en	Carmilla	 (1871),	 hasta	 llegar	 a	 la	 célebre	 y	magistral	 novela
Drácula,	del	 irlandés	Bram	Stoker,	que	tanto	éxito	ha	tenido	desde	que	se	publicara
por	primera	vez	en	1897,	y	que	ha	sido	llevada	al	cine	por	directores	tan	prestigiosos
como	Tod	Browning	(1931,	con	el	inolvidable	Bela	Lugosi	en	el	papel	de	Drácula)	y
Terence	 Fisher	 (1958,	 con	 un	 espléndido	 Christopher	 Lee	 como	 protagonista).	 La
novela	de	Stoker	trata	de	un	conde	vampiro	que	conserva	ad	aeternum	en	su	castillo
de	Transilvania	una	vida	sólo	aparente,	ya	que	sus	funciones	de	nutrición	y	desarrollo
están	 suspendidas,	 siendo	 su	 única	 fuente	 de	 alimentación	 y	 energía	 la	 sangre	 que
succiona	 de	 la	 yugular	 de	 sus	 víctimas,	 a	 las	 que	 no	mata	 en	 seguida,	 sino	 que	 va
llevándolas	 poco	 a	 poco	 a	 la	 muerte	 por	 extenuación.	 Y	 todo	 esto	 ocurre	 en	 el
Londres	fantasmagórico	de	finales	del	siglo	XIX	en	 la	época	de	Jack	el	Destripador.
Allí	 se	 ha	 trasladado	 el	 diabólico	 aristócrata	 transilvano	 desde	 sus	 lares	 patrios	 en
busca	de	nuevas	emociones	que	mitiguen	su	aburrimiento	inmortal.
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El	 vampirismo	 reflejado	 en	 el	 texto	 de	 Stoker	 lleva	 aparejada	 la	 función	 de
proselitismo,	 toda	 vez	 que	 el	 vampiro	 actúa	 solamente	 sobre	 aquellas	 víctimas	 que
despiertan	en	él	una	cierta	simpatía	y	que,	al	mismo	tiempo,	experimentan	una	cierta
atracción	por	 él,	 algo	así	 como	ocurre,	por	 ejemplo,	 con	el	 adicto	 a	 las	drogas	que
busca	 compañero	de	vicio	 en	 alguien	predispuesto	 a	 los	 fármacos.	Como	 la	 acción
crea	el	órgano,	en	la	iconografía	derivada	del	Drácula	de	Stoker	el	vampiro,	además
de	tener	 las	palmas	de	las	manos	repletas	de	vello,	posee	dos	enormes	colmillos	de
particular	conformación	que	absorben	la	sangre	de	la	víctima	en	una	especie	de	beso-
mordisco	de	efectos	voluptuosos	y	adormecedores.	No	resulta	gratuito,	en	materia	de
vampirismo,	 evocar	 la	 figura	del	Dr.	Freud,	 sobre	 todo	 cuando	 las	 cosas	 adquieren
estos	 tonos	 oníricos	 y	 escabrosos;	 por	 otra	 parte,	 Freud	 y	 Stoker	 fueron
contemporáneos.

Otra	 catalogación	 del	 vampiro	 real	 e	 histórico	 comprende	 aquellos	 hombres	 o
mujeres	 a	 quienes	 les	 complace	 la	 sangre	humana,	 ya	porque	 la	 consideren	manjar
imprescindible	para	su	propia	existencia,	ya	porque	un	brujo	o	curandero	se	la	haya
prescrito	para	 la	cura	de	ciertas	dolencias	que	con	su	consumo	remitirían,	o	para	 la
conservación	de	una	vida	efímera	que	sólo	puede	perdurar	con	la	aportación	continua
de	 sangre	 joven	 y	 vigorosa.	 Pero	 dejémonos	 de	 definiciones	 acerca	 de	 temas	 tan
morbosos	y	viajemos	con	la	imaginación	al	siglo	XVIII.	En	1749,	el	abad	de	Sénones,
en	Lorena,	 daba	 a	 las	 prensas	 sendas	disertaciones	 sobre	 apariciones	de	 espíritus	 y
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sobre	 los	 vampiros	 o	 revenans	 (sic,	 sin	 la	 t	 final;	 es	 decir,	 «revinientes»	 o
«redivivos»)	 de	 Hungría,	 de	 Moravia,	 etc.	 El	 abad	 de	 Sénones	 era	 un	 sabio
benedictino	 llamado	 Dom	 Augustin	 Calmet.	 Había	 nacido	 en	 Mesnil-la-Horgne,
cerca	de	Commercy	(Lorena),	en	1672.	Moriría	en	París	en	1757.

Entre	sus	numerosas	obras	se	cuentan	un	Comentario	sobre	el	Antiguo	y	Nuevo
Testamentos	 (París,	 1707-1716,	 veintitrés	 volúmenes)	 que	 luego	 resumió	 en	 su
Tesoro	de	 las	antigüedades	sagradas	(1722),	un	Diccionario	crítico	e	histórico	de	 la
Biblia	 (cuatro	 gruesos	 volúmenes	 en	 folio),	 una	 monumental	 Historia	 universal
sagrada	 y	 profana	 (Estrasburgo,	 1735-1771;	 los	 últimos	 volúmenes	 aparecieron
póstumamente)	y	un	nutrido	acervo	de	obras	de	erudición	local	referidas	a	la	Lorena.

Este	 auténtico	 monstruo	 de	 la	 erudición	 bíblica	 corrigió	 y	 aumentó	 sus
disertaciones	sobre	aparecidos	y	vampiros	de	1749	dos	años	después,	dando	a	la	luz
un	 Traité	 sur	 les	 apparitions	 des	 esprits,	 et	 sur	 les	 vampires,	 ou	 les	 revenans	 de
Hongrie,	de	Moravie,	&c.	en	dos	tomos	(París,	chez	Debure,	1751)	que	constituyen
un	 verdadero	 festín	 de	 dioses	 para	 el	 buen	 bibliófilo	 y	 que	 ahora	 tengo	 sobre	 mi
mesa.	 Cuando	 Dom	 Calmet	 redactó	 este	 primer	 manual	 de	 Vampirología	 —el
segundo	 tomo,	 ofrecido	 en	 esta	 edición,	 es	 el	 que	 se	 ocupa	 propiamente	 del	 tema
vampírico—	quizá	no	fuera	consciente	de	que	estaba	iniciando,	en	pleno	Siglo	de	las
Luces,	una	corriente	subterránea	y	oscura	que	amenazaba	con	prestigiarse	mucho	en
años	posteriores.	La	obsesión	por	lo	sombrío,	por	lo	nocturno,	por	lo	irracional,	por	lo
«gótico»,	 alcanzaría	 pronto	 a	 la	 más	 rancia	 aristocracia	 británica:	 The	 Castle	 of
Otranto,	 cuyas	 primeras	 copias	 salieron	 de	 los	 tórculos	 de	 Strawberry	 Hill	 en	 las
Navidades	 de	 1764,	 sería	 el	 primer	 fruto	 literario	 de	 esta	 nueva	 sensibilidad	 que
tendría	en	su	autor,	Lord	Walpole,	y	en	sus	sucesores	Mrs.	Radcliffe,	Clara	Reeve,	M.
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G.	Lewis,	Beckford,	Maturin	y	tantos	otros,	cultivadores	literarios	de	excepción.
«La	fuerza	más	importante	del	vampiro	radica	en	que	nadie	cree	que	existe»,	solía

repetir	 Van	Helsing	 en	 la	 novela	 de	 Stoker.	 Calmet	 no	 afirma	 ni	 niega	 nada,	 pero
ofrece	un	sinfín	de	 testimonios.	Entre	ellos,	el	del	escritor	 francés	Joseph	Pitton	de
Tournefort,	quien	fue	testigo	de	la	gran	epidemia	vampírica	que,	entre	los	años	1700
y	 1702,	 diezmó	 la	 población	 de	 Mícono,	 pequeña	 isla	 del	 archipiélago	 de	 las
Cícladas,	en	el	Egeo.

Empezaron	 a	 aparecer	 centenares	 de	 personas	 con	 pequeñas	 incisiones	 en	 el
cuello	y	en	las	arterias	de	los	brazos	que	daban	de	inmediato	signos	de	agotamiento	y
que	 acababan	 por	 morir.	 Los	 afectados	 eran,	 indistintamente,	 hombres	 y	 mujeres
jóvenes	y	niños	de	ambos	sexos.	Se	utilizaron	diferentes	métodos	curativos	sugeridos
por	 médicos	 y	 curanderos,	 pero	 sólo	 una	 acción	 fue	 eficaz	 para	 terminar	 con	 tan
extraña	epidemia:	grupos	de	aldeanos	armados	con	estacas	de	fresno	afiladas	en	una
de	sus	puntas	recorrieron	todos	los	cementerios	de	la	isla	y	abrieron	todas	las	tumbas;
aquellos	cadáveres	que	no	se	hallaban	en	evidente	descomposición	o	que	presentaban
un	 aspecto	 saludable	 fueron	 atravesados	 con	 las	 estacas	 de	 fresno	 a	 la	 altura	 del
corazón.	 Como	 la	 epidemia	 de	 vampirismo	 desapareció	 a	 partir	 de	 entonces,	 se
generó	 entre	 los	 nativos	 y	 entre	 quienes	 presenciaron	 los	 hechos	 un	 argumento	 de
peso	 en	 favor	 de	 la	 existencia	 de	 los	 muertos	 vivientes	 que,	 por	 las	 noches,
abandonan	 sus	 tumbas	 para,	 en	 forma	 de	 vampiros,	 ir	 a	 buscar	 entre	 los	 vivos	 la
sangre	que	les	es	necesaria	para	prolongar	su	precaria	existencia	ultraterrena.

Los	 anales	 históricos	 de	 la	 Baja	 Hungría	 —sigue	 contando	 el	 inefable	 Dom
Calmet—	relatan	otro	curioso	ejemplo	de	vampirismo.	El	10	de	septiembre	de	1720
un	 grupo	 de	 ciudadanos	 de	 Krislova	 pidieron	 al	 comandante	 austriaco	 de	 la	 zona
permiso	para	exhumar	y	destruir	por	el	fuego	el	cadáver	de	Pedro	Plogojowitz,	quien
varias	semanas	después	de	su	muerte	había	sido	visto	en	aquella	ciudad	lanzándose	al
cuello	 de	 varias	 personas	 para	 chuparles	 la	 sangre.	 Todas	 las	 personas	 que	 habían
tenido	 el	 fatal	 encuentro	 habían	 muerto	 al	 día	 siguiente,	 dictaminando	 el	 médico
«falta	total	de	sangre».	El	comandante	austriaco	no	quiso	dar	crédito	a	tan	fantástico
relato	y	denegó	 el	 permiso	de	 exhumación.	Pero	 tuvo	que	 reconsiderar	 su	decisión
cuando	la	delegación	de	ciudadanos	de	Krislova	volvió	a	visitarle	informándole	que
otras	nueve	personas	habían	muerto	durante	los	últimos	días	en	las	mismas	extrañas
circunstancias	que	las	anteriores.	Finalmente,	el	militar,	precedido	por	el	párroco,	fue
al	cementerio	e	hizo	abrir	la	tumba	en	que	estaba	enterrado	el	tal	Plogojowitz,	quien
apareció	 intacto,	con	un	aspecto	sonrosado	y	con	 la	boca	 llena	de	sangre	fresca.	Se
trataba,	por	tanto,	de	un	vampiro,	y	como	tal	se	procedió	con	él:	se	afiló	una	estaca	de
fresno	y	se	le	clavó	entre	las	costillas	hasta	alcanzar	el	corazón,	y	luego	se	quemó	el
cadáver.

En	el	pueblo	de	Blow,	en	Bohemia,	un	vampiro	dio	muerte	a	mucha	gente.	Los
campesinos	 abrieron	 la	 tumba	 del	 monstruo	 y	 le	 clavaron	 en	 tierra	 con	 un	 palo
afilado.	«Qué	amables	sois	—dijo	el	vampiro—	al	proporcionarme	un	bastón	con	el
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que	ahuyentar	a	los	perros.»	Esa	misma	noche,	se	levantó	y	ahogó	a	cinco	personas.
Al	 día	 siguiente,	 fue	 entregado	 al	 verdugo,	 quien	 le	 atravesó	 varias	 veces	 con	 un
hierro.	Cuando	era	llevado	a	la	hoguera	en	un	carro,	fue	rugiendo	todo	el	camino	y
moviendo	desordenadamente	los	brazos	y	las	piernas.	Tras	su	ejecución,	en	1706,	el
pueblo	 pudo	 vivir	 tranquilo.	 «Gracias	 a	 Dios	 —añade	 Dom	 Calmet—	 no	 somos
crédulos	como	la	gente	sin	cultivar.	Pero	debemos	admitir,	sin	embargo,	que	la	luz	de
la	ciencia	no	ha	sido	capaz	de	iluminar	con	sus	rayos	un	caso	como	éste.»

Hasta	 aquí	 algunos	 casos	 de	 vampirismo	 expuestos	 por	 Calmet	 en	 su	 Tratado,
cuya	lectura	es	una	auténtica	delicia,	como	en	seguida	comprobarán.	Quien	lo	leyó	en
su	francés	original,	y	muy	poco	después	de	que	saliera	de	las	prensas,	fue	Fray	Benito
Jerónimo	Feijoo	y	Montenegro,	un	gallego	de	Casdemiro	(Orense)	que	nació	en	1676
y	moriría	en	su	convento	de	Oviedo	en	1764,	siendo,	pues,	casi	estricto	coetáneo	del
vampirólogo	francés.

En	España,	el	siglo	XVIII	es,	sin	duda,	el	siglo	de	Feijoo.	Fray	Benito	creyó	que	se
podía	 erradicar	 la	 superstición	 desde	 una	 celda	 conventual	 (era	 benedictino,	 como
Calmet).	Con	el	pretexto	de	desterrar	 los	errores	del	vulgo,	nos	ofrece	en	su	Teatro
crítico	 universal	 y	 en	 sus	 Cartas	 eruditas	 y	 curiosas	 una	 nutrida	 serie	 de	 textos
fantásticos.

Las	raíces	del	fantastique	hay	que	buscarlas	en	nuestro	país	en	la	novela	llamada
«cortesana»	(por	Agustín	González	de	Amezúa	en	su	discurso	de	ingreso	en	la	Real
Academia	de	la	Lengua)	del	siglo	XVII,	cultivada	por	escritores	como	María	de	Zayas,
Juan	Pérez	de	Montalbán,	Abad	de	Ayala,	el	propio	Lope,	Salas	Barbadillo	y	otros,
un	género	que	era	ya	muy	proclive	a	lo	que	entendemos	modernamente	por	literatura
fantástica.	La	atmósfera	de	esas	novelas,	de	tenso	y	denso	realismo	mágico,	es	la	que
recogerá	 en	 herencia	 más	 tarde	 el	 conde	 polaco	 Jan	 Potocki	 en	 Manuscrito
encontrado	 en	 Zaragoza	 (admirablemente	 editado,	 por	 cierto,	 hace	 muy	 poco	 por
François	Rosset	y	Dominique	Triaire:	Lovaina,	Peeters,	2006,	y	París,	Flammarion,
2008).	No	deja	de	ser	significativo	el	hecho	de	que	en	la	primera	mitad	del	siglo	XVIII
se	reedite	con	profusión	a	autores	como	Calderón	—el	mágico	prodigioso	de	nuestra
escena	 barroca—,	 María	 de	 Zayas	 o	 Cristóbal	 Lozano	 (el	 fascinante	 colector	 de
historias	 fantásticas	 que	 Entrambasaguas	 reeditó	 modernamente	 en	 la	 colección
«Clásicos	Castellanos»).	Y	la	Edad	Media,	con	sus	brumas,	sus	amores	lejanos	y	sus
épicas	 espadas,	 también	 provee	 de	 imágenes	 fantásticas	 a	 la	 cultura	 occidental	 del
XVIII.	Un	siglo	en	el	que	Tomás	Antonio	Sánchez	dio	a	conocer	textos	hasta	entonces
desconocidos,	como	el	Cantar	del	Cid,	Berceo,	el	Libro	de	buen	amor	o	el	Alexandre,
en	su	Colección	de	poesías	castellanas	anteriores	al	siglo	XV	(Madrid,	1779-1790).	El
siglo	de	los	Relics	de	Percy	en	Inglaterra	y	del	descubrimiento	de	los	trovadores	en
Francia	 y	Alemania.	El	 siglo	 de	Goethe,	 que	 empleó	 la	 expresión	«perfume	de	 los
siglos»	 para	 aludir	 a	 aquello	 que	 le	 transmitía	 el	 hasta	 entonces	 vilipendiado
Medievo.

Volviendo	 a	 Feijoo,	 hay	 en	 su	 obra	 títulos	 como	 «Examen	 filosófico	 de	 un
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peregrino	suceso	de	estos	tiempos:	el	anfibio	de	Liérganes»,	«Astrología	judiciaria	y
almanaques»,	 «Duendes	 y	 espíritus	 familiares»,	 «Vara	 divinatoria	 y	 zahoríes»,
«Milagros	 supuestos»,	 «Piedra	 filosofal»	 y	 «Cuevas	 de	 Salamanca	 y	 Toledo,	 y
mágica	 de	 España»	 (pertenecientes	 a	 Teatro	 crítico	 universal),	 y	 «Entierros
prematuros»,	«De	la	transportación	mágica	del	obispo	de	Jaén»	y	«El	judío	errante»
(de	Cartas	eruditas	y	curiosas).	Del	mismo	modo	que	el	Quijote	no	es	más	que	otra
novela	de	caballerías,	no	la	última,	la	prosa	de	Feijoo,	presuntamente	debeladora	de
la	superstición,	no	es	más	que	otro	ejercicio	fantástico,	no	el	comienzo	de	un	orden
racional	 nuevo.	 Atentar	 contra	 algo	 es,	 tantísimas	 veces,	 una	 sutil	 manera	 de
prolongarlo.

Interesante	al	 respecto	 resulta	 la	 carta	XX	del	 tomo	 IV	de	 las	Cartas	eruditas	y
curiosas,	editado	por	vez	primera	en	Madrid,	en	la	oficina	de	Francisco	del	Hierro,	en
1753	 (manejo	 la	edición	de	Madrid,	Blas	Román,	1781).	En	esa	vigésima	carta	del
volumen	IV	de	su	epistolario	erudito,	Feijoo	se	refiere	—que	yo	sepa,	por	única	vez
en	toda	su	obra—	al	vampirismo.

Reza	así	el	título	de	la	carta:	«Reflexiones	críticas	sobre	las	dos	disertaciones	que,
en	 orden	 a	 apariciones	 de	 espíritus	 y	 los	 llamados	 vampiros,	 dio	 a	 luz	 poco	 ha	 el
célebre	benedictino	y	famoso	expositor	de	la	Biblia	Don	Agustín	Calmet.»
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Evidentemente	Feijoo	 tiene	encima	de	 la	mesa	 la	edición	de	1749	arriba	citada,
puesto	 que	 la	 corregida	 y	 aumentada	 de	 1751	 se	 llama	 ya	 tratado,	 no	 disertación
como	 hemos	 visto	 arriba.	 Parecía	 obligado	 que	 hablando	 de	 vampiros	 saliese	 a
colación	el	inevitable	Calmet,	fuente	de	Feijoo	en	tantos	temas	y	auténtico	alter	ego
de	su	colega	en	la	regla	de	San	Benito.

Así	 que	 Feijoo	 leyó	 las	 disertaciones	 de	 Calmet	 de	 1749	 y	 se	 le	 ocurrió
comentarlas	en	una	de	sus	cartas.	El	Traité	que	tengo	sobre	la	mesa	(París,	1751)	se
reparte	en	dos	tomos,	y	cada	uno	de	ellos	constituye	una	parte	bien	diferenciada	de	la
obra.	Concierne	la	primera	a	 las	apariciones	de	ángeles,	demonios	y	otros	espíritus,
mientras	que	la	segunda,	que	es	la	que	aquí	nos	interesa,	se	ocupa	de	esos	revenans	a
los	 que	 aludíamos	 arriba,	 en	 cuyo	 número	 se	 alinean	 tres	 categorías	 de	 —
llamémoslos	así—	individuos:	los	vampiros,	los	brucolacos	y	los	excomulgados	por
los	obispos	de	la	iglesia	ortodoxa	griega.

Hasta	el	párrafo	28	de	su	carta	(página	320	de	la	edición	de	1781	que	tengo	a	la
vista)	no	se	topa	Feijoo	con	tan	singulares	caballeros:	«Con	mucha	razón	advierte	el
Padre	Calmet	en	el	prólogo	de	su	disertación	sobre	los	vampiros	y	brucolacos	que	en
ellos	 se	 descubre	 una	 nueva	 escena	 incógnita	 a	 toda	 la	 Antigüedad,	 pues	 ninguna
historia	nos	presenta	cosa	semejante	en	todos	los	siglos	pasados.»	Lo	que	confirma	la
modernidad	del	tema	del	vampirismo	(si	exceptuamos	algún	pasaje	de	los	Mirabilia
de	 Flegón	 de	 Tralles	 editados	 por	 Otto	 Keller:	 Leipzig,	 Teubner,	 1877)	 y	 la
responsabilidad	de	Calmet	en	su	gestación	y	desarrollo.

Desde	1981	poseemos	una	maravillosa	(por	seguir	con	los	mirabilia)	bibliografía
de	y	sobre	Feijoo,	publicada	por	el	Centro	de	Estudios	del	Siglo	XVIII	de	Oviedo,	y
obra	 de	 dos	 beneméritos	 dieciochistas	 españoles:	 el	 llorado	 profesor	 José	 Miguel
Caso	 González,	 infatigable	 editor	 de	 Jovellanos	 en	 la	 misma	 serie,	 y	 el	 sacerdote
Silverio	Cerra	Suárez.	Pues	bien,	en	 las	casi	cuatrocientas	apretadas	páginas	de	 tan
ilustrado	volumen	no	he	creído	ver,	salvo	error,	alusión	alguna	a	esta	carta	vigésima
del	 tomo	 IV	 de	 las	 Cartas	 eruditas	 y	 curiosas	 ni	 a	 su	 contenido.	 Y	 no	 es	 Feijoo
precisamente	un	escritor	desasistido	por	la	crítica,	porque	no	faltan	los	estudios	sobre
su	vida	y	obra,	aunque	sigamos	sin	contar	con	una	edición	moderna	completa	y	fiable
de	su	producción	literaria.

Tras	 hablar	 de	 los	 vampiros	 como	 «muertos	 a	 medias»,	 cuyas	 resurrecciones
siempre	 son	 in	 ordine	 ad	 malum	 y	 a	 quienes	 se	 elimina	 por	 el	 conocido
procedimiento	de	atravesarles	el	corazón	con	una	estaca	de	madera	cuando	descansan
en	su	tumba,	Feijoo	recapitula:	«Acaso	V.	md.,	al	pasar	los	ojos	por	todo	lo	que	llevo
escrito	de	los	vampiros,	 imaginará	estar	 leyendo	un	sueño,	o	un	complejo	de	varios
sueños;	 o	 que	 los	 que	 de	 aquellos	 países	 ministraron	 estas	 noticias	 serían	 unos
hombres	 ebrios	 que	 tenían	 trastornado	 el	 seso	 con	 los	 vinos	 de	 Hungría	 y	 de	 la
Grecia.	 Porque,	 ¿quién	 no	 ve	 que	 en	 esos	 cuentos	 de	 vampiros	 se	 envuelven	 tres
imposibles?	El	primero,	mantenerse	el	vampiro	vivo	en	el	sepulcro	no	sólo	muchos
días,	sino	muchos	meses:	de	uno	u	otro	se	dice	que	pereció	después	de	algunos	años.
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Segundo	imposible,	salir	del	sepulcro	sin	apartar	la	losa	ni	remover	la	tierra,	lo	cual
parece	 no	 puede	 hacerse	 sin	 verdadera	 penetración	 del	 cuerpo	 del	 vampiro	 con	 el
interpuesto	 de	 la	 tierra	 y	 la	 piedra.	 Tercero	 de	 la	 misma	 especie,	 el	 regreso	 del
vampiro	al	sepulcro,	que	tampoco	puede	ser	sin	penetración	por	intervenir	el	mismo
estorbo»	(edición	de	1781,	página	324).

Cuenta	 luego	Feijoo	 la	 historia	 del	 brucolaco	 de	Mícono	 referida	 por	Pitton	 de
Tournefort	 y	 recogida	 por	 Calmet,	 copia	 las	 distinciones	 que	 entre	 vampiros,
brucolacos	y	excomulgados	ortodoxos	traza	el	benedictino	francés,	y	pasa,	ya	al	final
de	su	carta,	a	formular	su	opinión	personal	acerca	del	asunto.	Salta	a	la	vista	que	el
padre	Calmet	no	desconfía	de	la	posibilidad	de	que	los	vampiros	existan,	y	hasta	se
diría	 que	 le	 parece	 excitante	 el	 hecho	 de	 que	 puedan	 existir.	 Para	 el	 racionalista
Feijoo,	 sin	 embargo,	 siempre	 más	 enconado	 que	 el	 francés	 con	 todo	 aquello	 que
suponga	superstición	o	disparate,	el	acervo	de	historias	vampíricas	que	se	narran	en
Hungría,	Moravia,	Silesia,	Polonia,	Grecia	y	las	islas	del	Egeo	no	son	más	que	burdas
patrañas	 para	 consumo	 de	 ignorantes.	 El	 vampirismo,	 para	 el	 fraile	 gallego,	 no	 es
sólo	efecto	de	la	ilusión,	sino	también	del	engaño.	Ello	conduce	a	Feijoo	a	considerar
el	hecho	de	la	mentira	social	con	no	poca	profundidad	en	unos	luminosos	párrafos	de
su	carta	que	no	tienen	desperdicio:	«Ya	en	otras	partes	he	advertido	que,	siendo	tan
común	la	inclinación	de	los	hombres	a	la	mentira	que	dio	motivo	al	santo	rey	David
para	proferir	la	sentencia	de	que	todo	hombre	es	mentiroso,	omnis	homo	mendax,	esa
inclinación	es	mucho	más	fuerte	respecto	de	aquellas	mentiras	en	que	se	fingen	cosas
prodigiosas	y	preternaturales,	porque	hay	en	esas	narraciones	cierto	deleite	que	incita
a	 la	 ficción	 más	 que	 en	 las	 comunes	 y	 regulares.	 Aun	 sujetos	 que	 en	 éstas	 son
bastantemente	 veraces,	 ya	 por	 el	 placer	 de	 ser	 oídos	 de	 los	 circunstantes	 con	 una
especie	 de	 admiración	 y	 asombro,	 ya	 por	 la	 vanidad	 de	 que	 en	 alguna	manera	 los
particulariza	 y	 eleva	 sobre	 los	 demás	 haberlos	 el	 Cielo	 escogido	 para	 testigos	 de
cosas	 que	 están	 fuera	 del	 curso	 regular	 de	 la	 naturaleza,	 caen	 en	 la	 tentación	 de
mentir	en	éstas,	aunque	veraces	en	las	de	la	clase	común	y	trivial»	(ibidem,	páginas	
333-334).

Y	Fray	Benito	concluye,	haciendo	gala	de	un	recio	y	estupendo	humor	hispánico:
«Entre	 estos	 aterrados	 con	 esas	 vanas	 imaginaciones,	 habrá	 algunos	 a	 quienes	 el
continuo	pavor	vaya	debilitando	y	consumiendo	hasta	hacerlos	enfermar	y	morir,	y
éstos	serán	aquellos	de	quienes	se	dice	que	los	vampiros	les	chupan	la	sangre.	Tal	vez
el	vampiro	que	se	sienta	a	la	mesa	donde	hay	convite	será	un	tunante	que,	sabiendo
las	 simplezas	 de	 aquella	 gente,	 en	 el	 arbitrio	 de	 fingirse	 vampiro	 halla	 un	 medio
admirable	para	meter	gorra»	(ibidem,	página	335).

En	sus	últimas	consideraciones,	Feijoo	compara	el	caso	del	vampirismo	al	de	la
brujería	 y	 hechicería	 de	 los	 siglos	 anteriores,	 en	 los	 que	 todo	 el	 mundo	 veía	 un
hechicero	en	su	vecino	y	una	bruja	en	aquella	mujer	que	despertaba	su	deseo.	En	eso,
como	en	tantas	cosas,	muestra	Feijoo	su	mejor	máscara	progresista,	lo	que	no	deja	de
tener	valor	 en	una	España	 como	 la	 que	 le	 tocó	vivir.	Lástima,	 sin	 embargo,	 que	 la
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ignorancia	 del	 entorno	 radicalizara	 su	 rechazo	 del	 mito	 fantástico	 inaugurado	 por
Dom	Augustin	Calmet	 en	 su	Traité	 de	1751,	 uno	de	 los	mitos	que	hoy,	 en	nuestro
siglo	XXI,	goza	de	mejor	salud	literaria	y	mayor	atractivo	popular:	el	vampirismo.

LUIS	ALBERTO	DE	CUENCA
Instituto	de	Lenguas	y	Culturas	del	Mediterráneo	y	Oriente	Próximo	(CSIC)
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Prefacio

CADA	 SIGLO,	 CADA	NACIÓN,	 cada	 país	 tiene	 sus	 prevenciones,	 sus	 enfermedades,	 sus
modas,	sus	inclinaciones	que	los	caracterizan,	y	que	pasan	y	se	suceden	las	unas	a	las
otras;	 a	 menudo	 lo	 que	 ha	 parecido	 admirable	 en	 un	 tiempo,	 se	 convierte	 en
lamentable	y	ridículo	en	otro.	Se	han	visto	siglos	en	los	que	todo	giraba	en	torno	de
ciertas	devociones,	ciertos	géneros	de	estudios,	ciertos	ejercicios.	Se	sabe	que	durante
más	 de	 un	 siglo	 el	 gusto	 dominante	 en	 Europa	 era	 el	 viaje	 a	 Jerusalén.	 Reyes,
príncipes,	señores,	obispos,	eclesiásticos,	religiosos,	todos	en	masa	allí	acudían.	Los
peregrinajes	a	Roma	han	sido	muy	frecuentes	y	muy	famosos	en	otro	 tiempo.	Todo
esto	 ha	 pasado.	Se	 han	visto	 provincias	 inundadas	 de	 flagelantes,	 y	 de	 ello	 no	 han
sobrevivido	más	que	las	cofradías	de	penitentes	que	subsisten	en	algunos	lugares.

Nosotros	hemos	visto	en	estas	regiones	saltarines	y	danzantes,	que	a	cada	instante
saltaban	 y	 danzaban	 en	 las	 calles,	 en	 las	 plazas	 y	 hasta	 en	 las	 iglesias.	 Los
convulsionarios	 de	 nuestros	 días	 parecen	 haberlos	 hecho	 revivir:	 la	 posteridad	 se
sorprenderá,	como	nosotros	nos	burlamos	hoy.	Al	fin	del	siglo	XVI	y	al	comienzo	del
XVII	 no	 se	 hablaba	 en	 Lorena	 más	 que	 de	 brujos	 y	 de	 brujas.	 Desde	 hace	 mucho
tiempo	 ya	 no	 se	 hace	 cuestión	 de	 ello.	 Cuando	 la	 filosofía	 del	 señor	 Descartes
apareció,	¿qué	boga	no	tuvo?	Se	despreciaba	la	antigua	filosofía;	no	se	hablaba	más
que	de	experiencias	 físicas,	de	nuevos	 sistemas,	de	nuevos	descubrimientos.	Acaba
de	aparecer	el	señor	Newton:	todos	los	espíritus	se	han	vuelto	de	su	lado.	El	sistema
del	 señor	 Law,	 los	 billetes	 de	 banco,	 los	 furores	 de	 la	 calle	 Quinquampoix,	 ¿qué
movimientos	 no	 han	 causado	 en	 el	 reino?	 Una	 especie	 de	 convulsión	 se	 había
apoderado	de	los	franceses.

En	 este	 siglo,	 desde	 hace	 alrededor	 de	 unos	 sesenta	 años,	 una	 nueva	 escena	 se
ofrece	a	nuestra	vida	en	Hungría,	Moravia,	Silesia,	Polonia:	se	ve,	dicen,	a	hombres
muertos	desde	hace	varios	meses,	que	vuelven,	hablan,	marchan,	infestan	los	pueblos,
maltratan	 a	 los	 hombres	 y	 los	 animales,	 chupan	 la	 sangre	 de	 sus	 prójimos,	 los
enferman,	y,	 en	 fin,	 les	 causan	 la	muerte:	de	 suerte	que	no	 se	pueden	 librar	de	 sus
peligrosas	 visitas	 y	 de	 sus	 infestaciones,	 más	 que	 exhumándolos,	 empalándolos,
cortándoles	 la	 cabeza,	 arrancándoles	 el	 corazón	 o	 quemándolos.	 Se	 da	 a	 estos
revinientes	el	nombre	de	upiros	o	vampiros,	 es	decir,	 sanguijuelas,	y	 se	cuentan	de
ellos	particularidades	tan	singulares,	tan	detalladas	y	revestidas	de	circunstancias	tan
probables,	 y	 de	 informaciones	 tan	 jurídicas,	 que	 uno	 no	 puede	 casi	 rehusarse	 a	 la
creencia	que	tienen	en	esos	países,	de	que	los	revinientes	parecen	realmente	salir	de
sus	tumbas	y	producir	los	efectos	que	se	les	atribuyen.

La	 antigüedad	 ciertamente	 no	 ha	 visto	 ni	 conocido	 nada	 semejante.	 Por	mucho
que	 se	 recorran	 las	 historias	 de	 los	 hebreos,	 egipcios,	 griegos	 y	 latinos,	 no	 se
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encontrará	en	ellas	nada	que	se	le	aproxime.
Es	cierto	que	se	observa	en	la	historia,	aunque	raramente,	que	algunas	personas,

después	de	haber	estado	durante	algún	tiempo	en	la	tumba	y	tenidas	por	muertas,	han
vuelto	a	la	vida.	Se	verá,	incluso,	que	los	antiguos	han	creído	que	la	magia	podía	dar
la	muerte	y	evocar	 las	almas	de	 los	difuntos.	Se	citan	algunos	pasajes	que	prueban
que	 en	 algunos	 tiempos	 se	 ha	 imaginado	 que	 los	 brujos	 chupaban	 la	 sangre	 de	 los
hombres	y	de	los	niños,	haciéndolos	morir.	Se	ve	también	en	el	siglo	XII	en	Inglaterra
y	 en	Dinamarca	 algunos	 revinientes	 semejantes	 a	 los	 de	Hungría.	 Pero	 en	 ninguna
historia	 se	 lee	 nada	 tan	 común	 ni	 tan	 marcado	 como	 lo	 que	 se	 nos	 cuenta	 de	 los
vampiros	de	Polonia,	de	Hungría	y	de	Moravia.

La	antigüedad	cristiana	suministra	algunos	ejemplos	de	personas	excomulgadas,
que	han	salido	manifiestamente	y	a	la	vista	de	todo	el	mundo	de	sus	tumbas	y	de	las
iglesias,	 cuando	 el	 diácono	 ordenaba	 retirarse	 a	 los	 excomulgados	 y	 a	 los	 que	 no
comulgaban	con	los	santos	misterios.	Desde	hace	varios	siglos	no	se	ha	vuelto	a	ver
nada	 semejante,	 aunque	 no	 se	 ignora	 que	 los	 cuerpos	 de	 algunos	 excomulgados,
muertos	en	la	excomunión	y	en	las	censuras,	están	inhumados	en	las	iglesias.

Sanguina	de	Goya	para	la	lámina	72	de	«Los	Desastres».

La	 creencia	 de	 los	 nuevos	 griegos,	 que	 pretenden	 que	 los	 cuerpos	 de	 los
excomulgados	 no	 se	 pudran	 en	 las	 tumbas,	 es	 una	 opinión	 que	 no	 tiene	 ningún
fundamento,	 ni	 en	 la	 antigüedad,	 ni	 en	 la	 buena	 teología,	 ni	 incluso	 en	 la	 historia.
Esta	 convicción	parece	 no	haber	 sido	 inventada	por	 los	 nuevos	 griegos	 cismáticos,
más	 que	 para	 autorizarse	 y	 afirmarse	 en	 su	 separación	 de	 la	 Iglesia	 Romana.	 La
antigüedad	cristiana	creía,	por	el	contrario,	que	la	incorruptibilidad	de	un	cuerpo	era
más	 bien	 una	 marca	 probable	 de	 la	 santidad	 de	 la	 persona,	 y	 una	 prueba	 de	 la
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protección	particular	de	Dios	sobre	un	cuerpo	que	ha	sido	durante	su	vida	el	templo
del	 Espíritu	 Santo,	 y	 sobre	 una	 persona	 que	 ha	 conservado	 en	 la	 justicia	 y	 la
inocencia	el	carácter	del	cristianismo.

Los	 brucolacos	 de	Grecia	 y	 del	 archipiélago	 son	 aún	 revinientes	 de	 una	 nueva
especie.	 Apenas	 se	 persuade	 uno	 que	 una	 nación	 tan	 espiritual	 como	 Grecia	 haya
podido	dar	con	una	idea	tan	extraordinaria	como	ésta.	Es	preciso	que	la	ignorancia	o
la	prevención	sean	extremas	entre	ellos,	porque	no	ha	habido	ni	eclesiástico	ni	ningún
otro	escritor,	que	se	haya	propuesto	desengañarlos	en	esta	materia.

La	imaginación	de	los	que	creen	que	los	muertos	mastican	en	la	tumba,	y	hacen
un	ruido	más	o	menos	semejante	al	que	los	cerdos	hacen	al	comer,	es	tan	ridícula	que
no	merece	ser	seriamente	refutada.

Me	 propongo	 tratar	 aquí	 el	 asunto	 de	 los	 revinientes	 o	 vampiros	 de	 Hungría,
Moravia,	Silesia	y	Polonia,	aun	con	riesgo	de	ser	criticado	sea	cual	sea	la	manera	en
que	yo	me	 comporte:	 los	 que	 los	 creen	verdaderos	me	 acusarán	de	 temeridad	y	de
presunción,	por	haberlos	puesto	en	duda,	o	 incluso	haber	negado	su	existencia	y	su
realidad;	 los	 otros	 me	 echarán	 en	 cara	 haber	 empleado	 el	 tiempo	 en	 tratar	 esta
materia,	que	pasa	por	frívola	e	inútil	en	el	espíritu	de	muchas	gentes	de	buen	sentido.
De	cualquier	manera	que	se	piense,	yo	me	sentiré	satisfecho	de	haber	profundizado
una	cuestión	que	me	ha	parecido	importante	para	la	religión:	pues	si	el	retorno	de	los
vampiros	 es	 real,	 importa	 defenderlo	 y	 probarlo;	 y	 si	 es	 ilusorio,	 es	 por	 tanto	 de
interés	de	 la	 religión	desengañar	a	 los	que	 los	creen	verdaderos,	y	destruir	un	error
que	puede	tener	muy	peligrosas	consecuencias.
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1

La	resurrección	de	un	muerto	es	obra	únicamente	de	Dios

DESPUÉS	DE	HABER	TRATADO	en	una	disertación	particular	el	asunto	de	las	apariciones
de	los	ángeles,	de	los	demonios	y	de	las	almas	separadas	del	cuerpo[1],	la	conexión	de
la	materia	me	invita	a	hablar	también	de	los	revinientes,	de	los	excomulgados	que	la
tierra	 expulsa,	 según	dicen,	 de	 su	 seno,	 de	 los	vampiros	de	Hungría,	 de	Silesia,	 de
Bohemia,	de	Moravia	y	de	Polonia,	y	de	los	brucolacos	de	Grecia.	Referiré	primero
lo	que	de	ellos	se	ha	dicho	y	escrito;	después	sacaré	algunas	consecuencias,	y	alegaré
las	razones	que	se	pueden	dar	a	favor	y	en	contra	de	su	existencia	y	de	su	realidad.

Los	 revinientes	 de	 Hungría,	 o	 vampiros,	 que	 son	 el	 principal	 objeto	 de	 esta
disertación,	 son	 unos	 hombres	muertos	 desde	 hace	 un	 tiempo	 considerable,	más	 o
menos	largo,	que	salen	de	sus	tumbas	y	vienen	a	inquietar	a	los	vivos,	les	chupan	la
sangre,	se	les	aparecen,	provocan	estrépito	en	sus	puertas	y	en	sus	casas,	y,	en	fin,	a
menudo	 les	 causan	 la	 muerte.	 Se	 les	 da	 el	 nombre	 de	 vampiros	 o	 de	 upiros,	 que
significa	 en	 eslavo,	 según	 dicen,	 sanguijuela.	Uno	 no	 se	 libra	 de	 sus	 infestaciones
más	 que	 desenterrándolos,	 cortándoles	 la	 cabeza,	 empalándolos,	 o	 quemándolos,	 o
traspasándoles	el	corazón.

Se	han	propuesto	varios	sistemas	para	explicar	el	retorno	y	las	apariciones	de	los
vampiros.	Algunos	las	han	negado	y	rechazado	como	quiméricas,	como	un	efecto	de
la	prevención	y	de	 la	 ignorancia	del	pueblo	de	esos	países	en	 los	que	dicen	que	 se
aparecen.

Otros	han	creído	que	esas	gentes	no	estaban	realmente	muertas,	sino	que	habían
sido	 enterradas	 vivas,	 y	 que	 volvían	 por	 sí	 mismas,	 naturalmente,	 y	 salían	 de	 sus
tumbas.

Otros	creen	que	esas	gentes	están	realmente	muertas	del	todo;	pero	que	Dios,	por
un	 permiso	 o	 un	 mandato	 particular,	 les	 permite	 o	 les	 ordena	 regresar	 y	 volver	 a
tomar	 por	 un	 tiempo	 su	 propio	 cuerpo;	 pues,	 cuando	 las	 desentierran,	 sus	 cuerpos
están	enteros,	su	sangre	bermeja	y	fluida,	y	sus	miembros	flexibles	y	manejables.

Otros	sostienen	que	es	el	demonio	el	que	hace	aparecer	estos	revinientes,	y	que
hace	por	medio	de	ellos	todo	el	mal	que	causan	a	los	hombres	y	a	los	animales.

En	el	supuesto	de	que	los	vampiros	resuciten	verdaderamente,	se	puede	formar	al
respecto	una	infinidad	de	dificultades.	¿Cómo	se	hace	esta	resurrección?	¿Se	hace	por
las	fuerzas	del	reviniente,	por	el	retorno	de	su	alma	a	su	cuerpo?	¿Es	un	ángel	o	un
demonio	 el	 que	 lo	 reanima?	 ¿Es	 por	 orden	 o	 permiso	 de	 Dios	 que	 resucita?	 Esta
resurrección	 ¿es	 voluntaria	 de	 su	 parte	 y	 de	 su	 elección?	 ¿Es	 para	mucho	 tiempo,

www.lectulandia.com	-	Página	19



como	 la	 de	 las	 personas	 a	 que	 Jesucristo	 ha	 vuelto	 a	 la	 vida,	 o	 la	 de	 las	 personas
resucitadas	por	los	profetas	y	por	los	apóstoles?	¿O	es	solamente	momentánea	y	por
pocos	 días	 o	 por	 pocas	 horas,	 como	 la	 resurrección	 que	 S.	 Estanislao	 operó	 en	 el
señor	 que	 le	 había	 vendido	 un	 campo,	 o	 aquella	 de	 que	 se	 habla	 en	 la	 vida	 de	 S.
Macario	y	de	S.	Espiridión,	que	hicieron	hablar	a	unos	muertos	simplemente	para	que
diesen	testimonio	de	la	verdad,	y	después	los	dejaron	dormir	en	paz,	a	la	espera	del
día	del	juicio	final?

Desde	 el	 comienzo	 pongo	 por	 principio	 indubitable	 que	 la	 resurrección	 de	 un
muerto	verdaderamente	muerto	es	efecto	de	la	sola	potencia	de	Dios.	Ningún	hombre
puede	ni	resucitarse,	ni	devolver	la	vida	a	otro	hombre,	sin	un	visible	milagro.

Jesucristo	 ha	 resucitado,	 como	 lo	 había	 prometido:	 lo	 ha	 hecho	 por	 su	 propia
virtud;	 lo	 ha	 hecho	 con	 circunstancias	 completamente	 milagrosas.	 Si	 hubiese
resucitado	 en	 seguida	 de	 que	 fue	 bajado	 de	 la	 cruz,	 habría	 podido	 creerse	 que	 no
había	muerto	del	todo,	que	quedaban	todavía	en	él	gérmenes	de	vida,	que	se	hubiesen
podido	despertar,	reanimándolo	o	dándole	cordiales	o	cualquier	cosa	capaz	de	hacerle
volver	el	espíritu.

Pero	 no	 resucita	 sino	 al	 tercer	 día.	 Por	 así	 decir,	 había	 sido	 muerto	 incluso
después	de	su	muerte,	por	la	abertura	que	se	le	hizo	en	un	costado	con	una	lanza,	que
le	atravesó	hasta	el	corazón,	y	que	le	habría	causado	la	muerte,	si	no	hubiese	estado
para	entonces	fuera	de	poder	recibirla.

Cuando	resucitó	a	Lázaro[2],	esperó	a	que	hubiese	pasado	cuatro	días	en	la	tumba,
y	que	comenzase	a	 corromperse,	 lo	que	es	 la	más	 segura	marca	de	que	un	hombre
está	 realmente	 difunto,	 sin	 esperanza	 de	 volver	 a	 la	 vida	 si	 no	 es	 de	 forma
sobrenatural.

La	resurrección	que	Job	esperaba	tan	firmemente[3];	y	la	del	hombre	que	resucitó
al	tocar	el	cuerpo	del	profeta	Eliseo	en	su	tumba[4];	y	el	hijo	de	la	viuda	de	Sunam,	al
que	 el	mismo	Eliseo	devolvió	 la	 vida[5];	 el	 ejército	 de	 esqueletos,	 de	 que	Ezequiel
predijo	la	resurrección[6],	y	que	vio	en	espíritu	realizarse	a	sus	ojos,	como	un	símbolo
y	un	testimonio	del	regreso	de	los	hebreos	de	la	cautividad	de	Babilonia;	en	fin,	todas
las	 resurrecciones	 relatadas	 en	 los	 libros	 sagrados	 del	 Antiguo	 y	 del	 Nuevo
Testamento,	 son	 efectos	 manifiestamente	 milagrosos	 y	 atribuidos	 a	 la	 sola
omnipotencia	de	Dios.	Ni	los	ángeles,	ni	los	demonios,	ni	los	hombres	más	santos	y
más	 favorecidos	 por	 Dios,	 podrían	 por	 sus	 propios	 medios	 devolver	 la	 vida	 a	 un
hombre	 realmente	muerto.	No	 pueden	 hacerlo	más	 que	 por	 la	 virtud	 de	Dios,	 que,
cuando	lo	 juzga	a	propósito,	es	dueño	de	acordar	esta	gracia	a	sus	oraciones	y	a	su
intersección.
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2

Resurrecciones	de	gentes	que	no	estaban	verdaderamente
muertas

LAS	RESURRECCIONES	de	algunas	personas	dadas	por	muertas,	y	que	no	lo	estaban,	sino
simplemente	dormidas	o	sumidas	en	un	estado	letárgico;	y	de	las	tenidas	por	muertas,
habiéndose	 ahogado,	y	que	 se	han	 reanimado	por	 los	 cuidados	que	 se	han	 tomado,
por	los	remedios	que	se	les	han	dado,	o	por	la	habilidad	de	los	médicos;	este	tipo	de
personas	no	deben	pasar	por	verdaderamente	resucitados:	no	estaban	muertos,	o	no	lo
estaban	más	que	en	apariencia.

Nos	proponemos	hablar	aquí	de	otro	tipo	de	resucitados,	que	llevaban	enterrados
algunas	 veces	 desde	 hacía	 varios	 meses,	 o	 incluso	 desde	 hacía	 varios	 años;	 que
deberían	 haberse	 ahogado	 en	 la	 tumba,	 en	 el	 supuesto	 de	 que	 hubiesen	 sido
enterrados	vivos;	y	en	los	que	se	encuentran	todavía	signos	de	vida,	la	sangre	líquida,
las	 carnes	 enteras,	 bermejas	 y	 de	buen	 color,	 los	miembros	 flexibles	 y	manejables.
Estas	 gentes	 que	 vuelven	 al	 día	 o	 a	 la	 noche,	 perturban	 a	 los	 vivos,	 les	 chupan	 la
sangre,	los	matan,	se	aparecen	con	sus	vestidos	a	sus	familias,	se	sientan	a	la	mesa,	y
hacen	mil	 otras	 cosas,	 después	de	 las	 cuales	 regresan	 a	 sus	 tumbas,	 sin	que	 se	vea
cómo	 han	 vuelto	 a	 entrar.	 Son	 una	 especie	 de	 resurrecciones	 momentáneas;	 pues,
mientras	 que	 los	 muertos	 de	 que	 habla	 la	 Escritura	 han	 vivido,	 bebido,	 comido	 y
conversado	 con	 los	 demás	 hombres	 después	 de	 su	 resurrección,	 como	 Lázaro,	 el
hermano	 de	 María	 y	 de	 Marta[7],	 y	 el	 hijo	 de	 la	 viuda	 de	 Sunam	 resucitado	 por
Eliseo[8],	estos	otros	no	aparecen	más	que	durante	cierto	tiempo,	en	ciertas	regiones,
en	ciertas	circunstancias,	y	no	se	vuelven	a	aparecer	una	vez	que	se	les	ha	empalado	o
quemado,	o	que	se	les	ha	cortado	la	cabeza.

Si	esta	última	especie	de	resucitados	no	estuviesen	realmente	muertos,	no	habría
de	 maravilloso	 en	 su	 retorno	 al	 mundo	 más	 que	 la	 manera	 como	 se	 hace,	 y	 las
circunstancias	que	lo	acompañan.	Estos	revinientes	¿se	despiertan	simplemente	de	su
sueño,	 o	 recobran	 el	 sentido,	 como	 los	 que	 han	 sufrido	 un	 síncope	 o	 un
desfallecimiento,	 y	 que	 al	 cabo	 de	 un	 cierto	 tiempo	 vuelven	 naturalmente	 en	 sí,
cuando	 la	 sangre	 y	 la	 sensibilidad	 han	 vuelto	 a	 seguir	 su	 curso	 y	 su	 movimiento
natural?

Pero	¿cómo	salir	de	sus	tumbas	sin	abrir	la	tierra,	y	cómo	volver	a	entrar	sin	que
se	 note?	 ¿Se	 han	 visto	 letargos,	 pasmos	 o	 síncopes	 que	 duren	 años	 enteros?	 Si	 se
pretende	que	sean	verdaderas	resurrecciones,	¿se	han	visto	muertos	que	se	resuciten	a
sí	mismos	y	por	sus	propios	medios?
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Si	no	han	resucitado	por	sí	mismos,	¿es	por	virtud	de	Dios	que	han	salido	de	sus
tumbas?	¿Qué	prueba	hay	de	que	Dios	se	haya	mezclado	en	ello?	¿Cuál	es	el	objeto
de	esas	resurrecciones?	¿Se	hacen	para	manifestar	las	obras	de	Dios	en	los	vampiros?
¿Qué	gloria	le	viene	de	ello	a	la	divinidad?

Si	no	es	Dios	quien	 los	saca	de	sus	 tumbas,	¿es	un	ángel,	es	un	demonio,	es	su
propia	 alma?	 ¿El	 alma	 separada	 del	 cuerpo	 puede	 volver	 a	 entrar	 en	 él	 cuando	 lo
quiera,	y	darle	una	nueva	vida,	aunque	sólo	sea	por	un	cuarto	de	hora?	¿Pueden	un
ángel	o	un	demonio	devolverle	la	vida	a	un	muerto?	No	sin	duda,	sin	orden,	o	por	lo
menos	 sin	 el	 permiso	 de	 Dios.	 En	 otro	 lugar	 hemos	 examinado	 esta	 cuestión	 del
poder	natural	de	los	ángeles	y	de	los	demonios	sobre	los	cuerpos	humanos,	y	hemos
visto	que	ni	la	revelación	ni	la	razón	nos	dan	ninguna	luz	cierta	sobre	el	asunto[9].
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Resurrección	de	un	hombre	enterrado	hacía	tres	años,
resucitado	por	San	Estanislao

TODAS	LAS	VIDAS	de	santos	están	llenas	de	resurrecciones	de	muertos,	con	las	que	se
podrían	componer	gruesos	volúmenes.

Estas	 resurrecciones	 tienen	 una	 relación	 manifiesta	 con	 la	 materia	 que	 aquí
tratamos,	porque	se	trata	de	personas	muertas,	o	tenidas	por	tales,	que	se	aparecen	en
cuerpo	y	en	alma	a	los	vivos,	y	que	viven	después	de	la	resurrección.	Me	contentaré
con	referir	la	historia	de	san	Estanislao	obispo	de	Cracovia,	que	resucitó	a	un	hombre
muerto	desde	hacía	tres	años,	con	circunstancias	tan	singulares	y	de	una	manera	tan
pública	que	la	cosa	está	por	encima	de	la	más	severa	crítica;	si	es	verdadera,	debe	ser
considerada	 como	 uno	 de	 los	más	 insignes	milagros	 que	 se	 leen	 en	 la	 historia.	 Se
alega	que	la	vida	del	santo	fue	escrita	en	el	tiempo	de	su	martirio[10],	o	poco	tiempo
después,	por	diferentes	autores	exactamente	informados;	pues	el	martirio	del	santo,	y
sobre	 todo	 la	 resurrección	 del	 muerto	 de	 que	 vamos	 a	 hablar,	 han	 sido	 vistos	 y
conocidos	por	una	 infinidad	de	personas,	por	 toda	 la	 corte	del	 rey	Boleslao;	y	 este
acontecimiento	habiendo	tenido	lugar	en	Polonia,	donde	los	vampiros	son	frecuentes
todavía	 hoy,	 concierne	 por	 este	 respecto	 más	 particularmente	 al	 asunto	 de	 que
tratamos.

El	obispo	 san	Estanislao,	habiendo	comprado	a	un	gentilhombre	 llamado	Pedro
una	tierra	situada	sobre	el	Vístula,	en	el	territorio	de	Lublin,	en	provecho	de	su	iglesia
de	 Cracovia,	 le	 pagó	 el	 precio	 al	 vendedor	 en	 presencia	 de	 testigos	 y	 con	 las
solemnidades	 requeridas	 en	 el	 país,	 pero	 sin	 escrituras;	 pues	 entonces	 no	 se
escrituraban	 sino	 muy	 raramente	 en	 Polonia	 estas	 compraventas,	 sino	 que	 se
contentaban	con	testigos.	Estanislao	tomó	posesión	de	esta	tierra	por	la	autoridad	del
rey,	y	su	iglesia	gozó	apaciblemente	de	ella	alrededor	de	tres	años.

En	el	intervalo	murió	Pedro,	el	que	la	había	vendido.	El	rey	de	Polonia	Boleslao,
que	 había	 concebido	 un	 odio	 implacable	 contra	 el	 santo	 obispo,	 que	 le	 había
reprendido	libremente	sus	excesos,	buscando	la	ocasión	de	hacerle	daño,	incitó	a	los
tres	 hijos	 y	 herederos	 de	 Pedro	 para	 que	 reclamasen	 la	 tierra	 que	 su	 padre	 había
vendido,	so	pretexto	de	que	no	había	sido	pagada;	les	prometió	apoyar	su	demanda,	y
hacer	que	recobrasen	la	 tierra.	Estos	 tres	gentilhombres,	en	consecuencia,	citaron	al
obispo	en	presencia	del	rey,	que	estaba	entonces	en	Solec	ocupado	en	impartir	justicia
en	su	tienda	de	campaña,	según	las	antiguas	costumbres	del	país,	durante	la	asamblea
general	de	la	nación.	Se	citó	al	obispo	delante	del	rey,	y	sostuvo	que	había	comprado
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y	 pagado	 la	 tierra	 en	 disputa.	 Los	 testigos	 no	 se	 atrevieron	 a	 dar	 testimonio	 de	 la
verdad.	El	lugar	en	que	se	celebraba	la	asamblea	estaba	muy	cerca	de	Pietravin,	que
era	el	nombre	de	la	tierra	en	discusión.	El	día	comenzaba	a	ponerse,	y	el	obispo	corría
gran	riesgo	de	ser	condenado	por	el	rey	y	sus	consejeros.	De	repente,	como	inspirado
por	el	espíritu	divino,	prometió	al	 rey	 llevarle	en	 tres	días	a	Pedro,	su	vendedor;	 la
condición	fue	aceptada	con	burlas,	como	imposible	de	ejecutar.

El	santo	obispo	se	vuelve	a	Pietravin,	donde	permanece	en	oración	y	ayuno	con
los	suyos	durante	los	tres	días.	El	tercero	marcha	en	hábitos	pontificales,	acompañado
del	clero	y	de	una	multitud	del	pueblo,	a	la	tumba	de	Pedro,	hace	levantar	la	lápida	y
cavar	hasta	que	 se	encontró	el	 cadáver	del	muerto	descarnado	ya	y	corrompido.	El
santo	le	ordena	salir,	para	ir	a	dar	testimonio	de	la	verdad	ante	el	tribunal	del	rey.	Se
levanta;	se	le	cubre	con	un	manto;	el	santo	lo	coge	de	la	mano	y	lo	lleva	vivo	a	los
pies	del	rey.	Nadie	tuvo	la	osadía	de	interrogarlo;	pero	él	tomó	la	palabra,	y	declaró
que	había	vendido	de	buena	fe	la	tierra	al	prelado,	y	que	había	recibido	el	precio	de
ella;	 después	de	 lo	 cual	 reprendió	 severamente	 a	 sus	hijos,	 que	habían	 acusado	 tan
maliciosamente	al	santo	obispo.

Estanislao	le	preguntó	si	deseaba	permanecer	en	vida	para	hacer	penitencia;	él	se
lo	 agradeció,	 pero	 dijo	 que	 no	 quería	 exponerse	 de	 nuevo	 al	 riesgo	 de	 pecar.
Estanislao	lo	condujo	de	nuevo	a	la	tumba,	habiendo	llegado	a	la	cual,	se	durmió	de
nuevo	 en	 el	 Señor.	 Se	 puede	 juzgar	 que	 una	 escena	 semejante	 tuvo	 infinidad	 de
testigos,	y	que	toda	Polonia	fue	informada	de	ello	al	instante.	El	rey	se	irritó	todavía
más	contra	el	santo.	Lo	mató	algún	tiempo	después	con	su	propia	mano,	cuando	salía
del	altar,	e	hizo	cortar	su	cuerpo	en	72	partes,	a	fin	de	que	no	pudiesen	reunirlas	para
darles	el	culto	que	les	era	debido,	como	al	cuerpo	de	un	mártir	de	la	verdad	y	de	la
libertad	pastoral.

Venimos	ahora	a	 lo	que	constituye	 la	principal	materia	de	estas	 investigaciones,
que	son	los	vampiros	o	revinientes	de	Hungría	y	de	Moravia,	y	otros	semejantes,	que
se	aparecen	solamente	por	poco	tiempo	en	sus	cuerpos	naturales.
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4

Un	hombre	realmente	muerto	¿puede	aparecerse	con	su
propio	cuerpo?

SI	LO	QUE	CUENTAN	 de	 los	vampiros	 fuese	 cierto,	 la	pregunta	que	aquí	nos	hacemos
parecería	 frívola	 e	 inútil.	 Se	 respondería	 en	 seguida	 que	 se	 ve	 todos	 los	 días	 en
Hungría,	en	Moravia	y	en	Polonia	a	personas	muertas	y	enterradas	desde	hace	mucho
tiempo,	 volver,	 aparecerse,	 atormentar	 a	 los	 hombres	 y	 los	 animales,	 chuparles	 la
sangre,	causarles	la	muerte.

Estas	personas	vuelven	con	sus	propios	cuerpos;	se	 les	ve,	se	 les	conoce,	se	 les
hace	el	proceso	a	resultas	del	cual	los	empalan,	les	cortan	la	cabeza,	los	queman.	Es,
pues,	no	solamente	posible,	sino	muy	cierto	y	real	que	se	aparecen	con	sus	propios
cuerpos.

Se	 podría	 añadir,	 para	 apoyar	 esta	 creencia,	 que	 en	 la	 misma	 Escritura	 se
encuentran	 ejemplos	 de	 estas	 apariciones:	 por	 ejemplo,	 en	 la	 transfiguración	 del
Salvador,	 Elías	 y	 Moisés	 se	 aparecieron	 en	 el	 Tabor[11]	 hablando	 con	 Jesucristo.
Sabemos	que	Elías	está	aún	con	vida,	no	lo	cito	de	ejemplo;	pero,	por	lo	que	respecta
a	Moisés,	 su	muerte	 no	 es	 dudosa,	 y	 sin	 embargo	 se	 aparece	 junto	 a	 Elías	 con	 su
propio	cuerpo	hablando	con	Jesucristo.	Los	muertos	que	salieron	de	sus	tumbas	en	la
resurrección	 del	 Salvador[12],	 y	 que	 se	 aparecieron	 a	 varias	 personas	 en	 Jerusalén,
estaban	 en	 sus	 sepulcros	 desde	 hacía	 varios	 años:	 su	muerte	 no	 era	 dudosa;	 y	 sin
embargo	se	aparecieron	y	dieron	testimonio	de	la	resurrección	del	Salvador.

Cuando	 Jeremías	 se	 apareció	 a	 Judas	 Macabeo[13],	 y	 le	 puso	 en	 la	 mano	 una
espada	 de	 oro,	 diciéndole:	 «Recibe	 esta	 espada	 como	 un	 don	 de	Dios,	 con	 la	 cual
triunfarás	 de	 los	 enemigos	 de	mi	 pueblo	 Israel»,	 fue	 al	 parecer	 este	 profeta	 en	 su
propio	cuerpo	el	que	se	le	apareció	y	le	hizo	el	presente,	porque	se	le	reconoció	por
su	aspecto	que	era	el	profeta	Jeremías.

No	hablo	de	 las	personas	 realmente	 resucitadas	por	milagro,	como	el	hijo	de	 la
viuda	de	Sunam	resucitado	por	Eliseo;	ni	del	muerto	que,	habiendo	tocado	el	féretro
del	 mismo	 profeta,	 se	 puso	 en	 pie	 y	 resucitó;	 ni	 de	 Lázaro,	 a	 quien	 Jesucristo
devolvió	 la	 vida	 de	 tan	milagrosa	 y	 sorprendente	manera.	 Estas	 personas	 vivieron,
bebieron,	 comieron,	 conversaron	 con	 los	 hombres	 después,	 como	 lo	 habían	 hecho
antes	de	su	muerte	y	resurrección.

No	es	por	esta	clase	de	personas	por	 las	que	aquí	nos	preguntamos.	Hablo,	por
ejemplo,	del	Pedro	resucitado	por	Estanislao	por	unas	horas,	de	las	personas	a	que	me
he	 referido	 en	 el	 tratado	 de	 la	 aparición	 de	 los	 espíritus[14],	 que	 han	 aparecido,
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hablado	y	descubierto	cosas	ocultas,	y	cuya	resurrección	no	ha	sido	sino	momentánea
y	solamente	para	manifestar	el	poder	de	Dios,	a	fin	de	dar	testimonio	de	la	verdad	y
de	 la	 inocencia,	 o	 de	 sostener	 la	 creencia	 de	 la	 Iglesia	 contra	 herejes	 obstinados,
como	se	leen	diversos	ejemplos.

San	 Martín,	 estando	 recién	 nombrado	 arzobispo	 de	 Tours,	 concibió	 cierta
sospecha	contra	un	altar	que	 los	predecesores	obispos	habían	erigido	a	un	presunto
mártir,	del	que	no	se	conocían	ni	el	nombre	ni	 la	historia,	y	del	que	ninguno	de	los
sacerdotes	ni	de	los	ministros	de	la	capilla	podían	decir	nada	con	certeza.	Se	abstuvo
durante	 algún	 tiempo	 de	 ir	 a	 ese	 lugar,	 que	 no	 estaba	 por	 otra	 parte	 alejado	 de	 la
ciudad.	Hasta	que	un	día	se	fue	allí	acompañado	de	un	pequeño	número	de	religiosos
y,	 estando	 rezando,	 pidió	 a	 Dios	 que	 le	 diese	 a	 conocer	 quién	 era	 el	 que	 estaba
enterrado	 en	 ese	 lugar.	 Entonces	 apareció	 a	 su	 izquierda	 un	 espectro	 horroroso	 e
inmundo;	 y,	 habiéndole	 ordenado	 que	 le	 dijese	 quién	 era,	 el	 espectro	 le	 declaró	 su
nombre,	y	le	confesó	que	era	un	ladrón	muerto	por	sus	crímenes	y	violencias,	y	que
no	tenía	nada	en	común	con	los	mártires.	Los	que	estaban	presentes	oyeron	muy	bien
lo	que	decía,	pero	no	lo	vieron.	San	Martín	hizo	derribar	la	tumba,	y	curó	al	pueblo
supersticioso	de	su	ignorancia.

El	filósofo	Celso,	escribiendo	contra	los	cristianos,	sostenía	que	las	apariciones	de
Jesucristo	 a	 los	 apóstoles	 no	 eran	 reales,	 sino	 que	 eran	 simples	 sombras	 que	 se
aparecían.	Orígenes,	volviendo	contra	él	su	razonamiento[15],	le	dijo	que	los	paganos
relatan	diversas	apariciones	de	Esculapio	y	de	Apolo,	al	que	ellos	atribuyen	el	poder
de	 predecir	 el	 porvenir.	 Si	 se	 admiten	 estas	 apariciones	 como	 reales,	 porque	 son
atestiguadas	 por	 algunas	 personas,	 ¿por	 qué	 no	 reconocer	 por	 verdaderas	 las	 de
Jesucristo,	 que	 son	 referidas	 por	 testigos	 oculares,	 y	 que	 son	 creídas	 por	 tantos
millones	de	personas?

Relata	 a	 continuación	 esta	 historia.	 Aristeas,	 que	 era	 de	 una	 de	 las	 mejores
familias	de	Proconeso,	habiendo	un	día	entrado	en	la	tienda	de	un	batanero,	murió	allí
súbitamente.	El	batanero,	luego	de	haber	bien	cerrado	la	puerta,	corrió	rápidamente	a
advertir	a	los	padres	del	muerto;	pero,	como	la	noticia	se	había	expandido	en	seguida
por	 toda	 la	ciudad,	un	hombre	de	Cícico,	que	venía	de	Ártace,	aseguró	que	esto	no
podía	ser,	porque	él	se	había	encontrado	con	Aristeas	en	el	camino	de	Cícico	y	había
hablado	con	él,	lo	que	sostuvo	firmemente	delante	de	todo	el	pueblo	de	Proconeso.

En	esto	llegan	los	padres	a	casa	del	batanero	con	todo	lo	necesario	para	llevarse	el
cuerpo;	pero,	habiendo	entrado	en	la	casa,	no	encuentran	por	ningún	lado	a	Aristeas
ni	muerto	ni	vivo.	Siete	años	después	fue	visto	de	nuevo	en	Proconeso,	y	allí	hizo	los
versos	que	llaman	arimaspeos,	y	desapareció	después	por	segunda	vez.	Es	lo	que	se
cuenta	en	esas	ciudades.

Trescientos	cuarenta	años	después	de	este	acontecimiento,	el	mismo	Aristeas	fue
visto	en	Metaponto	en	Italia,	y	ordenó	a	 los	metapontinos	que	edificasen	un	altar	a
Apolo,	 y	 alzasen	 muy	 cerca	 una	 estatua	 en	 honor	 de	 Aristeas	 de	 Proconeso,
añadiendo	 que	 eran	 los	 únicos	 de	 todos	 los	 pueblos	 de	 Italia	 que	 Apolo	 hubiese
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honrado	con	su	presencia;	y	que,	por	lo	que	a	él	se	refería,	que	había	acompañado	a
ese	dios	bajo	la	figura	de	un	cuervo;	y,	habiéndoles	así	hablado,	desapareció.

Los	metapontinos	enviaron	a	consultar	sobre	esta	aparición	al	oráculo	de	Delfos,
que	 les	 dijo	 que	 siguiesen	 el	 consejo	 que	 Aristeas	 les	 había	 dado,	 y	 que	 así	 se
encontrarían	bien.	En	efecto,	elevaron	una	estatua	a	Apolo,	que	se	veía	todavía	en	la
época	de	Herodoto[16],	y	al	mismo	tiempo	otra	estatua	a	Aristeas,	que	se	veía	en	un
bosquecillo	de	laureles,	que	estaba	en	medio	de	la	plaza	pública	de	Metaponto.	Celso
no	veía	ninguna	dificultad	en	creer	todo	esto	bajo	palabra	de	Herodoto	y	de	Píndaro;
y	 rehusaba	 creer	 lo	 que	 los	 cristianos	 enseñaban	 de	 los	 milagros	 de	 Jesucristo
narrados	en	el	Evangelio,	y	sellados	con	 la	sangre	de	 los	mártires.	Orígenes	añade:
¿cuál	habría	podido	ser	el	designio	de	la	providencia,	al	hacer	por	este	proconesio	los
milagros	de	que	acabamos	de	hablar?	¿Qué	fruto	habría	querido	ella	que	los	hombres
sacasen	de	ellos?	Mientras	que	lo	que	los	cristianos	cuentan	de	Jesucristo	se	ha	hecho
para	confirmar	una	doctrina	 salvadora	del	género	humano.	Hay,	pues,	que	 rechazar
como	fabulosa	 la	historia	de	Aristeas,	o	atribuir	 todo	 lo	que	se	cuenta	en	ella	a	 las
operaciones	del	espíritu	maligno.
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5

Resurrección	o	aparición	de	una	muchacha	muerta	hacía
algunos	meses

FLEGONTE,	 LIBERTO	 del	 emperador	Adriano[17],	 en	 el	 fragmento	 del	 libro	 que	 había
escrito	 sobre	 las	 cosas	 maravillosas,	 dice	 que	 en	 Trapes	 de	 Asia,	 un	 tal	 Macates,
hotelero,	tenía	relación	con	una	muchacha	llamada	Filinium,	hija	de	Demóstrato	y	de
Cárito;	esta	muchacha	habiendo	muerto	y	sido	enterrada,	continuó	viniendo	por	 las
noches	durante	cerca	de	seis	meses	a	ver	a	su	galán,	a	beber,	comer	y	acostarse	con
él.	Un	día	la	nodriza	de	la	muchacha	la	reconoció,	cuando	estaba	sentada	al	lado	de
Macates;	 corrió	 a	 avisar	 a	Cárito,	madre	 de	 la	muchacha,	 quien,	 después	 de	 haber
puesto	muchas	dificultades,	vino	al	fin	a	la	hostelería;	pero,	como	era	ya	muy	tarde,	y
todo	el	mundo	estaba	acostado,	no	pudo	satisfacer	su	curiosidad.	Ella	reconoció	sin
embargo	los	vestidos	de	su	hija,	y	creyó	reconocerla	acostada	con	Macates.	Volvió	a
la	mañana	 siguiente;	 pero,	 habiéndose	 extraviado	 por	 el	 camino,	 no	 encontró	 a	 su
hija,	ya	que	se	había	retirado.	Macates	se	lo	contó	todo,	cómo	desde	cierto	tiempo	la
muchacha	venía	a	 su	encuentro	cada	noche;	y,	de	prueba	de	 lo	que	decía,	 abrió	un
cofrecito	y	le	mostró	el	anillo	de	oro	que	Filinium	le	había	dado,	y	la	banda	con	la
que	ella	se	cubría	el	seno,	y	que	le	había	dejado	la	noche	precedente.

Cárito,	 no	 pudiendo	 por	 más	 tiempo	 dudar	 de	 la	 verdad	 de	 los	 hechos,	 se
abandonó	a	los	gritos	y	a	las	 lágrimas;	pero,	como	le	prometieron	avisarla	la	noche
siguiente,	 cuando	 volviese	 Filinium,	 se	 volvió	 a	 su	 casa.	 A	 la	 noche	 la	muchacha
volvió	 como	 de	 ordinario,	 y	Macates	 envió	 en	 seguida	 a	 avisar	 a	 su	 padre	 y	 a	 su
madre;	 pues	 comenzaba	 a	 temer	 que	 alguna	 otra	muchacha	 no	 hubiese	 tomado	 los
vestidos	de	Filinium	en	su	sepultura	para	engañarlo.

Habiendo	 llegado	 Demóstrato	 y	 Cárito,	 reconocieron	 a	 su	 hija	 y	 corrieron	 a
abrazarla;	pero	ella	exclamó:	«Padres	míos,	¿por	qué	habéis	envidiado	mi	felicidad,
impidiéndome	permanecer	aún	tres	días	más	con	este	hotelero	sin	hacer	mal	a	nadie?,
pues	 yo	 no	 he	 venido	 aquí	 sin	 el	 permiso	 de	 los	 dioses»,	 es	 decir,	 del	 demonio,
porque	no	se	puede	atribuir	a	Dios	ni	a	un	buen	espíritu	una	cosa	semejante.	«Vuestra
curiosidad	os	costará	cara».	En	ese	instante	cayó	muerta	en	redondo	a	todo	lo	largo
del	lecho.

Flegonte,	que	tenía	algún	poder	en	la	ciudad,	detuvo	a	la	muchedumbre	e	impidió
el	tumulto.	Al	día	siguiente	el	pueblo,	reunido	en	el	teatro,	convino	en	ir	a	visitar	el
panteón	 en	que	descansaba	Filinium,	que	había	muerto	unos	 seis	meses	 antes.	Allí
encontraron	los	muertos	de	su	familia	colocados	por	orden;	pero	ni	rastro	del	cuerpo
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de	Filinium.	Solamente	estaba	un	anillo	de	hierro	que	Macates	le	había	dado,	junto	a
una	copa	dorada,	que	también	ella	había	recibido	de	él.	Después	de	esto	volvieron	al
albergue	de	Macates,	en	el	que	el	cuerpo	de	la	muchacha	yacía	por	tierra.

Se	consultó	a	un	adivino,	que	dijo	que	había	que	enterrarlo	fuera	de	los	límites	de
la	ciudad,	apaciguar	a	 las	Furias	y	a	Mercurio	 terrestre,	hacer	 funerales	solemnes	a
los	dioses	Manes,	y	sacrificar	a	Júpiter	Hospitalario,	a	Mercurio	y	a	Marte.	Flegonte
añade	 hablando	 a	 quien	 él	 escribe:	 «Si	 juzgáis	 oportuno	 informar	 de	 ello	 al
Emperador,	escribídmelo,	a	fin	de	que	yo	os	pueda	enviar	a	algunos	de	los	que	han
sido	testigos	de	todas	estas	cosas».

He	aquí	un	hecho	bien	circunstanciado	y	revestido	de	todas	las	características	que
pueden	 hacerlo	 pasar	 por	 verídico.	 Sin	 embargo	 ¿cuántas	 dificultades	 no	 encierra?
Esa	muchacha	 ¿estaba	 verdaderamente	muerta,	 o	 no	 estaba	más	 que	 dormida?	 ¿Su
resurrección	se	hizo	por	sus	propias	fuerzas	y	a	su	voluntad,	o	fue	un	demonio	el	que
le	 devolvió	 la	 vida?	Parece	 que	no	 se	 puede	dudar	 de	 que	 fuese	 su	 propio	 cuerpo;
todas	 las	circunstancias	del	 relato	de	Flegonte	 lo	persuaden.	Si	no	estaba	muerta,	y
todo	lo	que	hacía	no	era	más	que	un	juego	y	una	estratagema	para	contener	su	pasión
por	Macates,	no	hay	nada	muy	increíble	en	todo	este	relato;	sabemos	de	qué	puede
ser	capaz	el	amor	desordenado,	y	hasta	qué	punto	puede	llevar	a	una	persona	poseída
por	una	pasión	violenta.

El	mismo	Flegonte	dice	que	un	soldado	sirio	del	ejército	de	Antíoco,	después	de
haber	 sido	 muerto	 en	 las	 Termópilas,	 apareció	 en	 pleno	 día	 en	 el	 campo	 de	 los
romanos,	donde	habló	con	varias	personas.

Heraldo	o	Hrappe,	danés,	que	se	hizo	enterrar	a	 la	entrada	de	su	cocina,	y	que,
apareciéndose	después	de	muerto,	fue	herido	por	un	tal	Olaus	Pa,	que	dejó	el	hierro
de	su	 lanza	en	 la	herida;	este	danés	se	aparecía,	pues,	en	su	propio	cuerpo.	¿Era	su
alma	 la	 que	 lo	 removía,	 o	 era	 un	 demonio,	 que	 se	 servía	 del	 cuerpo	 muerto	 para
inquietar	y	asustar	a	los	vivos?	¿Lo	hacía	con	sus	propias	fuerzas	o	con	el	permiso	de
Dios?	 ¿Y	 qué	 gloria	 a	 Dios,	 qué	 ventaja	 a	 los	 hombres	 podía	 venir	 de	 estas
apariciones?	 ¿Negaremos	 todos	 estos	 hechos	 narrados	 de	 una	 manera	 tan
circunstanciada	por	ilustres	autores,	que	no	tienen	ningún	interés,	ni	ningún	propósito
para	engañamos?

San	Agustín	cuenta	que,	durante	su	estancia	en	Milán[18],	un	joven	era	perseguido
por	la	justicia	por	un	particular	que	le	reclamaba	una	deuda	ya	saldada	por	su	padre,
pero	cuyo	recibo	no	se	encontraba	por	ninguna	parte.	El	alma	del	padre	se	apareció	a
su	hijo,	y	le	enseñó	dónde	estaba	el	recibo	que	le	causaba	tanta	inquietud.

San	Macario	de	Egipto	resucitó	a	un	muerto[19]	para	testimoniar	 la	 inocencia	de
otro	 hombre	 acusado	 de	 haberlo	 matado.	 El	 muerto	 disculpó	 al	 acusado,	 pero	 no
quiso	nombrar	al	autor	del	crimen.

El	mismo	san	Macario	hizo	hablar	a	otro	muerto	enterrado	hacía	algún	 tiempo,
para	 descubrir	 un	 depósito	 que	 había	 recibido	 y	 ocultado	 sin	 saberlo	 su	mujer.	 El
muerto	declaró	que	el	dinero	estaba	escondido	al	pie	de	su	lecho.
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El	mismo	san	Macario,	no	pudiendo	de	otro	modo	refutar	a	un	hereje	eunomiano,
según	 unos,	 o	 hieracita,	 según	 otros,	 le	 dijo:	 «Vamos	 a	 la	 tumba	 de	 un	 muerto	 y
preguntémosle,	que	nos	 instruya	de	 la	verdad	con	 la	que	no	queréis	concordar».	El
hereje	no	se	atrevió	a	presentarse	allí;	pero	san	Macario	fue	acompañado	de	multitud
de	gente;	interrogó	al	muerto,	que	le	respondió	desde	el	fondo	de	su	tumba	que,	si	el
hereje	hubiese	aparecido	en	la	asamblea,	se	habría	levantado	para	convencerlo	y	para
dar	 testimonio	 de	 la	 verdad.	 San	Macario	 le	 ordenó	 que	 se	 durmiese	 en	 el	 Señor,
hasta	el	día	en	que	J.	C.	venga	a	resucitarlo	en	el	fin	del	mundo.

Los	antiguos	que	han	referido	el	mismo	hecho	varían	en	algunas	circunstancias,
como	sucede	de	ordinario	cuando	se	cuentan	las	cosas	de	memoria.

San	Espiridión,	obispo	de	Trimitonte	de	Egipto[20],	 tenía	una	hija	llamada	Irene,
que	 permaneció	 virgen	 hasta	 su	 muerte.	 Después	 de	 la	 cual	 un	 particular	 vino	 a
reclamar	a	san	Espiridión	un	depósito	que	había	confiado	a	Irene	sin	el	conocimiento
de	su	padre.	Buscaron	por	toda	la	casa	sin	encontrar	nada;	al	fin	Espiridión	fue	a	la
tumba	de	su	hija	y,	llamándola	por	su	nombre,	le	preguntó	dónde	estaba	el	depósito.
Ella	lo	declaró,	y	Espiridión	lo	devolvió.

Un	santo	abad	llamado	Erricle	resucitó	por	un	momento	a	un	hombre	que	había
sido	asesinado[21],	 y	 de	 cuya	muerte	 acusaban	 a	 un	 religioso	 que	 era	 por	 completo
inocente.	El	 difunto	hizo	 justicia	 al	 acusado,	 y	 el	 abad	Erricle	 le	 dijo:	 «Dormid	 en
paz,	hasta	que	el	Señor	venga	en	el	último	día	para	resucitaros	para	la	eternidad».

Todas	 estas	 resurrecciones	 momentáneas	 pueden	 servir	 para	 explicar	 cómo	 los
revinientes	 de	 Hungría	 salen	 de	 sus	 tumbas,	 y	 vuelven	 a	 entrar	 en	 ellas,	 luego	 de
haber	 sido	 vistos	 y	 sentidos	 por	 algún	 tiempo.	 Pero	 la	 dificultad	 estará	 siempre	 en
saber:	1°,	si	la	cosa	es	verdadera;	2°,	si	pueden	resucitarse	a	sí	mismos;	y	3°,	si	están
realmente	muertos	o	solamente	dormidos.	De	cualquier	modo	que	el	hecho	se	afronte,
siempre	parece	igualmente	imposible	e	increíble.
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6

Mujer	sacada	de	la	tumba

LEEMOS	 EN	 UN	 LIBRO	 nuevo	 una	 historia	 que	 tiene	 cierta	 relación	 con	 ésta.	 Un
comerciante	de	la	calle	Saint	Honoré	de	París	había	prometido	su	hija	a	uno	de	sus
amigos,	comerciante	como	él	en	la	misma	calle.	Habiéndose	presentado	un	financiero
para	 desposarse	 con	 la	 muchacha,	 fue	 preferido	 al	 joven	 con	 el	 que	 había	 sido
prometida.	Se	efectuó	el	matrimonio,	y	 la	 joven,	habiendo	caído	enferma,	 fue	dada
por	 muerta,	 amortajada	 y	 enterrada.	 El	 primer	 amante,	 dudando	 que	 hubiese	 sido
víctima	de	un	letargo	o	de	un	síncope,	la	desenterró	durante	la	noche,	la	hizo	volver
en	sí,	y	se	casó	con	ella.	Pasaron	a	Inglaterra,	y	allí	vivieron	tranquilamente	por	unos
años.	 Al	 cabo	 de	 diez	 años	 volvieron	 a	 París,	 donde	 el	 primer	 marido,	 habiendo
reconocido	a	su	mujer	en	un	paseo,	 la	reclamó	judicialmente,	 lo	que	dio	 lugar	a	un
gran	proceso.	La	mujer	y	su	marido	se	defendían	alegando	que	la	muerte	había	roto
los	lazos	del	primer	matrimonio.	Acusaban	incluso	al	primer	marido	de	haber	hecho
enterrar	a	su	mujer	con	demasiada	precipitación.	Los	amantes,	previendo	que	podían
sucumbir,	se	retiraron	de	nuevo	al	extranjero,	donde	terminaron	sus	días.	El	suceso	es
tan	singular	que	difícilmente	encontrará	crédito	entre	los	lectores.	Yo	no	lo	doy	sino
por	lo	que	es.	Corresponde	a	los	que	lo	exponen	garantizarlo	y	probarlo.

¿Quién	nos	dirá	si,	en	la	historia	de	Flegonte,	la	joven	Filinium	no	fue	depositada
en	 el	 panteón	 sin	 estar	muerta	del	 todo,	 y	que	 todas	 las	 noches	no	vino	 a	ver	 a	 su
amante	Macates?	Esto	sería	más	 fácil	para	ella	que	 lo	hubiese	sido	el	 retorno	de	 la
mujer	 de	 París,	 que	 había	 sido	 amortajada	 y	 enterrada,	 y	 que	 había	 permanecido
cubierta	por	la	tierra	y	envuelta	en	el	sudario	durante	bastante	tiempo.

Otro	 ejemplo	 referido	 en	 la	misma	 obra	 es	 el	 de	 una	muchacha	 víctima	 de	 un
síncope	y	dada	por	muerta,	que	quedó	encinta	en	el	intervalo,	sin	saberse	el	autor	del
embarazo.	Era	un	religioso	que,	habiéndose	dado	a	conocer,	pretendía	la	anulación	de
su	profesión	alegando	que	había	sido	forzada.	Hubo	al	respecto	un	gran	proceso,	del
que	todavía	hoy	se	conservan	las	actas.	El	religioso	fue	dispensando	de	sus	votos	y	se
casó	con	 la	muchacha.	Este	 ejemplo	 recuerda	al	de	Filinium	y	al	de	 la	 joven	de	 la
calle	 Saint	 Honoré.	 Estas	 personas	 podían	 no	 estar	 muertas,	 ni	 en	 consecuencia
resucitadas.
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7

Llegamos	ahora	al	examen	de	los	revinientes	o	vampiros
de	Moravia

HE	SABIDO	POR	EL	DIFUNTO	señor	de	Vassimont,	consejero	de	la	Cámara	de	Cuentas	de
Bar,	 que,	 habiendo	 sido	 enviado	 a	 Moravia	 por	 su	 difunta	 alteza	 real	 Leopoldo,
primer	duque	de	Lorena,	para	los	asuntos	de	monseñor	su	hermano	el	príncipe	Carlos,
obispo	 de	Olmuz	 y	 de	Osnabruch,	 fue	 informado	 por	 el	 rumor	 público	 de	 que	 era
bastante	ordinario	en	esos	países	el	hecho	de	ver	a	hombres	fallecidos	algún	tiempo
antes,	presentarse	en	las	reuniones,	y	sentarse	a	la	mesa	con	las	personas	conocidas
sin	 decir	 palabra;	 pero	 que,	 haciendo	 un	 signo	 con	 la	 cabeza	 a	 alguno	 de	 los
asistentes,	 el	 señalado	 moría	 infaliblemente	 dentro	 de	 unos	 días.	 El	 hecho	 le	 fue
confirmado	por	varias	personas,	y	entre	otros	por	un	viejo	cura	que	decía	haber	visto
más	de	un	caso	de	esos.

Los	 obispos	 y	 los	 sacerdotes	 del	 país	 consultaron	 a	 Roma	 sobre	 hecho	 tan
extraordinario;	pero	no	tuvieron	respuesta,	porque	se	consideró	manifiestamente	todo
ello	 como	 puras	 visiones	 o	 imaginaciones	 populares.	 Se	 opinaba	 que	 había	 que
desenterrar	 los	 cuerpos	 de	 los	 que	 volvían	 de	 ese	 modo,	 para	 quemarlos	 o
consumirlos	de	alguna	otra	manera.	Así	se	han	liberado	de	la	inoportunidad	de	esos
espectros,	que	hoy	día	son	mucho	menos	frecuentes	en	el	país	de	lo	que	eran	antes.
Esto	es	lo	que	decía	ese	buen	sacerdote.

Estas	 apariciones	 han	 dado	 lugar	 a	 una	 obrita	 titulada	 Magia	 posthuma,
compuesta	por	Charles	Ferdinand	de	Schertz,	impresa	en	Olmuz	en	1706	y	dedicada
al	príncipe	Carlos	de	Lorena,	obispo	de	Olmuz	y	de	Osnabruch.	El	autor	cuenta	que
en	 cierto	 pueblo	 una	 mujer	 que	 había	 muerto	 luego	 de	 haber	 recibido	 los	 santos
sacramentos,	 fue	 enterrada	 en	 el	 cementerio	 a	 la	 manera	 ordinaria.	 Cuatro	 días
después	de	su	fallecimiento,	 los	habitantes	del	 lugar	escucharon	un	gran	ruido	y	un
tumulto	 extraordinario,	 y	 vieron	 un	 espectro	 que	 se	 aparecía,	 tanto	 bajo	 forma	 de
perro	como	bajo	forma	de	hombre,	no	a	una	persona	sino	a	varias,	a	las	que	causaba
grandes	 dolores,	 apretándoles	 la	 garganta	 y	 comprimiéndoles	 el	 estómago	 hasta
sofocarlas;	casi	les	rompía	el	cuerpo,	y	los	reducía	a	una	extrema	debilidad,	de	suerte
que	se	los	veía	pálidos,	flacos	y	extenuados.

El	 espectro	 atacaba	 incluso	 a	 los	 animales,	 y	 se	 encontraron	 vacas	 abatidas	 y
semimuertas;	algunas	veces	ataba	una	vaca	con	otra	por	la	cola.	Los	animales	con	sus
mugidos	manifestaban	 sobradamente	 el	 dolor	 que	 padecían.	 Se	 veía	 a	 los	 caballos
como	 consumidos	 de	 fatiga,	 sudando,	 sobre	 todo	 en	 el	 espinazo,	 acalorados,	 sin
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aliento,	 echando	 espuma	 como	 después	 de	 una	 larga	 y	 penosa	 carrera.	 Las
calamidades	continuaron	por	espacio	de	varios	meses.

El	autor	que	he	nombrado	examina	la	cosa	como	jurisconsulto,	y	razona	mucho
sobre	 el	 hecho	 y	 sobre	 el	 derecho.	 Se	 pregunta	 si,	 supuesto	 que	 los	 trastornos,	 los
ruidos,	 las	 vejaciones	 vengan	 de	 la	 persona	 de	 la	 que	 se	 sospecha,	 se	 la	 puede
quemar,	como	se	ha	hecho	con	los	cuerpos	de	los	otros	revinientes	que	son	dañinos	a
los	vivos.	Refiere	varios	ejemplos	de	apariciones	 semejantes	y	de	 los	males	que	 se
han	seguido;	como	la	de	un	pastor	del	pueblo	de	Blow,	cerca	de	la	ciudad	de	Kadam
de	Bohemia,	 que	 se	 apareció	 durante	 cierto	 tiempo,	 y	 que	 llamaba	 a	 determinadas
personas,	 las	 cuales	 no	 dejaban	 de	morir	 dentro	 de	 ocho	 días.	 Los	 campesinos	 de
Blow	desenterraron	el	cuerpo	del	pastor,	y	lo	clavaron	en	tierra	con	una	estaca	que	le
pasaron	atravesándole	el	cuerpo.

El	 hombre,	 incluso	 en	 ese	 estado,	 se	 burlaba	 de	 los	 que	 le	 hacían	 sufrir	 trato
semejante,	diciéndoles	que	le	hacían	el	favor	de	darle	así	un	bastón	para	defenderse
de	los	perros.	La	misma	noche	se	levantó	de	nuevo	y	asustó	con	su	presencia	a	varias
personas,	y	sofocó	a	más	 todavía	que	hasta	entonces.	Se	 le	entregó	de	 inmediato	al
verdugo,	que	lo	puso	en	una	carreta	para	transportarlo	fuera	del	pueblo	y	quemarlo.
El	cadáver	aullaba	furioso,	y	removía	los	pies	y	las	manos	como	si	estuviese	vivo;	y,
cuando	se	le	atravesó	de	nuevo	con	estacas,	dio	grandísimos	gritos,	y	arrojó	en	gran
cantidad	 sangre	 muy	 bermeja.	 En	 fin,	 lo	 quemaron,	 y	 la	 ejecución	 puso	 fin	 a	 las
apariciones	e	infestaciones	del	espectro.

El	vampiro	de	Edvard	Munch,	litografía	fechada	en	1895.

Se	 ha	 hecho	 lo	 mismo	 en	 otros	 lugares	 en	 los	 que	 se	 han	 visto	 revinientes
semejantes	 y,	 cuando	 se	 les	 ha	 desenterrado,	 han	 aparecido	 bermejos,	 con	 los
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miembros	 flexibles	 y	 manejables,	 sin	 gusanos	 ni	 podredumbre;	 pero	 no	 sin	 una
grandísima	fetidez.	El	autor	cita	a	otros	escritores	que	atestiguan	lo	que	dice	de	los
espectros,	que	se	aparecen	todavía,	según	él,	bastante	a	menudo	en	las	montañas	de
Silesia	 y	 Moravia.	 Se	 les	 ve	 tanto	 de	 día	 como	 de	 noche;	 las	 cosas	 que	 les	 han
pertenecido	 se	 remueven	 y	 cambian	 de	 lugar	 sin	 que	 nadie	 las	 toque.	 El	 único
remedio	contra	estas	apariciones	es	cortar	 la	cabeza	y	quemar	el	cuerpo	de	 los	que
vuelven.

Sin	 embargo	 no	 se	 procede	 sin	 cierto	 aparato	 judicial:	 se	 cita	 y	 se	 oye	 a	 los
testigos;	se	examinan	las	razones;	se	considera	los	cuerpos	exhumados	para	ver	si	se
encuentran	las	marcas	ordinarias	que	hacen	conjeturar	que	son	los	que	molestan	a	los
vivos,	como	la	movilidad,	la	flexibilidad	de	los	miembros,	la	fluidez	de	la	sangre,	la
incorruptibilidad	 de	 las	 carnes.	 Si	 se	 encuentran	 estas	 marcas,	 se	 los	 entrega	 al
verdugo	para	que	 los	queme.	Sucede	a	veces	que	 los	espectros	 se	aparecen	 todavía
durante	tres	o	cuatro	días	después	de	la	ejecución.	A	veces	se	difiere	durante	seis	o
siete	semanas	el	momento	de	enterrar	los	cuerpos	de	las	personas	sospechosas.	Si	no
se	 pudren,	 sino	 que	 los	 miembros	 permanecen	 flexibles	 y	 manejables	 como	 si
estuviesen	vivos,	entonces	los	queman.	Se	asegura	como	cierto	que	las	ropas	de	estas
personas	 se	 mueven	 sin	 que	 nadie	 las	 toque;	 y	 se	 ha	 visto	 hace	 poco	 en	 Olmuz,
continúa	 siempre	 nuestro	 autor,	 un	 espectro	 que	 tiraba	 piedras	 y	 causaba	 grandes
inconvenientes	a	los	habitantes.
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8

Muertos	de	Hungría	que	chupan	la	sangre	de	los	vivos

HACE	ALREDEDOR	DE	QUINCE	años	que	un	soldado	que	estaba	de	guarnición,	hospedado
por	un	campesino	haidamaque[22],	 en	 la	 frontera	 de	Hungría,	 vio	 entrar	 en	 la	 casa,
cuando	 estaba	 sentado	 a	 la	 mesa	 con	 su	 anfitrión,	 a	 un	 desconocido	 que	 se	 sentó
también	a	la	mesa	con	ellos.	El	dueño	de	la	casa	fue	extrañamente	asustado	de	ello,	lo
mismo	que	 el	 resto	 de	 la	 reunión.	El	 soldado	no	 sabía	 qué	pensar,	 ignorante	 como
estaba	 de	 la	 cuestión.	 Pero,	 habiendo	muerto	 el	 amo	de	 la	 casa	 al	 día	 siguiente,	 el
soldado	se	informó	de	lo	que	era.	Le	dijeron	que	era	el	padre	de	su	huésped,	muerto	y
enterrado	hacía	más	de	diez	años,	quien	así	había	venido	a	 sentarse	a	 su	 lado,	y	 le
había	anunciado	y	causado	la	muerte.

El	soldado	informó	primeramente	al	regimiento,	y	el	regimiento	lo	hizo	saber	al
cuartel	 general,	 que	 comisionó	 al	 conde	 de	 Cabreras,	 capitán	 del	 regimiento	 de
infantería	Alandetti,	 para	 que	 informase	 del	 hecho.	Habiéndose	 trasladado	 al	 lugar
con	otros	oficiales,	un	cirujano	y	un	auditor,	tomaron	declaración	a	todas	las	personas
de	 la	 casa,	 que	 atestiguaron	de	manera	 uniforme	que	 el	 reviniente	 era	 el	 padre	 del
dueño	de	la	casa,	y	que	todo	lo	que	el	soldado	había	dicho	y	referido	era	 la	verdad
exacta,	lo	que	fue	también	atestiguado	por	todos	los	habitantes	del	lugar.

En	 consecuencia,	 se	 hizo	 desenterrar	 el	 cuerpo	 del	 espectro,	 y	 se	 le	 encontró
como	el	 de	un	hombre	que	 acabase	de	 expirar,	 y	 su	 sangre	 como	 la	de	un	hombre
vivo.	 El	 conde	 de	 Cabreras	 hizo	 que	 le	 cortasen	 la	 cabeza,	 antes	 de	 volverlo	 a
depositar	en	la	tumba.	Se	informó	además	de	otros	revinientes	semejantes,	entre	otros
de	un	hombre	muerto	hacía	más	de	treinta	años,	que	había	vuelto	en	tres	ocasiones	a
su	casa	y	siempre	a	la	hora	de	la	comida:	la	primera	vez	había	chupado	la	sangre	del
cuello	a	su	propio	hermano,	la	segunda	a	uno	de	sus	hijos,	y	la	tercera	a	un	criado	de
la	casa;	los	tres	habían	muerto	al	instante.	Basándose	en	esta	declaración	el	comisario
hizo	 desenterrar	 al	 hombre	 y,	 encontrándolo	 como	 al	 primero,	 con	 la	 sangre	 fluida
como	 la	 tendría	 un	 hombre	 vivo,	 ordenó	 que	 con	 un	 clavo	 de	 gran	 tamaño	 le
atravesasen	las	sienes,	y	que	después	lo	colocasen	de	nuevo	en	la	tumba.

Hizo	 quemar	 a	 un	 tercero,	 enterrado	 hacía	más	 de	 dieciséis	 años,	 y	 que	 había
chupado	 la	 sangre	 y	 causado	 la	muerte	 a	 dos	 de	 sus	 hijos.	 El	 comisario	 habiendo
hecho	 su	 informe	 al	 cuartel	 general,	 se	 envió	 luego	 a	 la	 corte	 del	 emperador,	 que
ordenó	que	enviasen	oficiales	de	guerra,	de	justicia,	médicos	y	cirujanos,	y	algunos
sabios	para	examinar	las	causas	de	tan	extraordinarios	acontecimientos.	Quien	nos	ha
referido	 estas	 particularidades	 las	 había	 conocido	 del	 señor	 conde	 de	 Cabreras	 en
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Freiburg	im	Breisgau	en	1730.
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9

Historia	de	un	vampiro,	sacada	de	las	Cartas	judías,	carta
137

HE	AQUÍ	LO	QUE	SE	LEE	en	la	nueva	edición	de	1738	de	las	Cartas	judías,	carta	137.
Acaba	de	 tener	 lugar	 en	 el	 territorio	de	Hungría	un	 suceso	de	vampirismo,	que

está	 debidamente	 atestiguado	 por	 dos	 oficiales	 del	 tribunal	 de	 Belgrado,	 que
estuvieron	en	el	lugar	de	los	hechos,	y	por	un	oficial	de	las	tropas	del	emperador	en
Gradisch,	que	fue	testigo	ocular	de	los	procedimientos.

A	 principios	 de	 septiembre	 murió	 en	 el	 pueblo	 de	 Kisilova,	 a	 tres	 leguas	 de
Gradisch,	un	anciano	de	sesenta	y	dos	años	de	edad,	etc.	Tres	días	después	de	haber
sido	enterrado,	se	apareció	durante	la	noche	a	su	hijo,	y	le	pidió	de	comer;	habiéndole
servido	éste,	comió	y	desapareció.	Al	día	siguiente	el	hijo	contó	a	los	vecinos	lo	que
había	 sucedido.	 Esa	 noche	 no	 apareció;	 pero	 a	 la	 noche	 siguiente	 se	 hizo	 ver	 de
nuevo,	y	de	nuevo	pidió	de	comer.	No	se	sabe	si	su	hijo	le	dio	o	no,	pero	se	encontró
a	éste	al	día	siguiente	muerto	en	el	lecho;	el	mismo	día,	cinco	o	seis	personas	cayeron
súbitamente	enfermas	en	el	pueblo,	y	murieron	uno	detrás	de	otro	pocos	días	después.

El	 oficial	 o	 baile	 del	 lugar,	 informado	 de	 lo	 que	 había	 sucedido,	 envió	 una
relación	 al	 tribunal	 de	 Belgrado,	 que	 envió	 al	 pueblo	 dos	 de	 sus	 oficiales,
acompañados	de	un	verdugo,	para	examinar	este	asunto.	El	oficial	imperial,	del	que
tenemos	esta	relación,	se	trasladó	desde	Gradisch	para	ser	testigo	de	un	hecho	del	que
tan	a	menudo	había	oído	hablar.

Se	 abrieron	 las	 tumbas	 de	 todos	 los	 que	 habían	 muerto	 en	 las	 seis	 últimas
semanas;	 cuando	 se	 llegó	 a	 la	 del	 anciano,	 lo	 encontraron	 con	 los	 ojos	 abiertos,	 la
color	 bermeja,	 la	 respiración	 natural,	 aunque	 inmóvil,	 como	muerto;	 de	 lo	 que	 se
concluyó	 que	 era	 un	 vampiro	 señalado.	El	 verdugo	 le	 atravesó	 el	 corazón	 con	 una
estaca.	 Se	 hizo	 una	 hoguera,	 y	 redujeron	 el	 cadáver	 en	 cenizas.	 No	 se	 encontró
ninguna	marca	de	vampirismo	ni	en	el	cadáver	del	hijo,	ni	en	los	de	los	otros.

Gracias	a	Dios,	nosotros	no	somos	precisamente	crédulos.	Confesamos	que	todas
las	luces	de	la	física	con	que	podamos	iluminar	este	hecho	no	nos	descubren	ninguna
de	 sus	 causas.	 Sin	 embargo,	 no	 podemos	 rehusarnos	 a	 creer	 verídico	 un	 hecho
atestiguado	 jurídicamente	 y	 por	 gentes	 de	 probidad.	 Copiaremos	 aquí	 lo	 que	 ha
sucedido	en	1732,	y	que	insertamos	entonces	en	el	Espigador,	n°	XVIII.
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Otros	ejemplos	de	revinientes,	continuación	del	Espigador

EN	 UN	 CIERTO	 CANTÓN	 de	Hungría	 llamado	 en	 latín	Oppida	Heidonum,	más	 allá	 de
Tibisque,	vulgarmente	Teisse,	es	decir,	entre	este	río	que	baña	la	afortunada	tierra	de
Tockay,	y	la	Transilvania,	el	pueblo	conocido	bajo	el	nombre	de	heiduque[23]	cree	que
algunos	muertos,	que	ellos	llaman	vampiros,	chupan	la	sangre	de	los	vivos,	de	suerte
que	 éstos	 quedan	 extenuados	 a	 ojos	 vistas,	 mientras	 que	 los	 cadáveres,	 como	 si
fuesen	 sanguijuelas,	 se	 llenan	 de	 sangre	 con	 tal	 abundancia	 que	 les	 sale	 por	 los
conductos	 y	 hasta	 por	 los	 poros.	 Esta	 opinión	 acaba	 de	 ser	 confirmada	 por	 varios
hechos,	de	los	que	parece	que	no	se	puede	dudar,	en	vista	de	la	calidad	de	los	testigos
que	los	han	certificado.	Referiremos	aquí	algunos	de	los	más	considerables.

Hace	 alrededor	 de	 cinco	 años	 que	 un	 cierto	 heiduque	 habitante	 de	 Médreïga,
llamado	Arnold	 Paul,	 fue	 aplastado	 por	 la	 caída	 de	 un	 carro	 de	 heno.	 Treinta	 días
después	 de	 su	 muerte,	 cuatro	 personas	 murieron	 súbitamente	 y	 de	 la	 manera	 que
mueren,	 según	 la	 tradición	 del	 país,	 los	 que	 son	 perturbados	 por	 los	 vampiros.	 Se
acordaron	 entonces	 que	 este	 Arnold	 Paul	 había	 contado	 a	 menudo	 que,	 en	 los
alrededores	de	Cassova	y	en	las	lindes	de	la	Servia	turca,	había	sido	atormentado	por
un	vampiro	turco	(pues	también	creen	que	los	que	han	sido	en	vida	vampiros	pasivos
se	 convierten	 en	 activos	 después	 de	 su	 muerte,	 es	 decir,	 que	 los	 que	 han	 sido
chupados	chupan	también	a	su	vez);	pero	que	había	encontrado	el	medio	de	curarse,
comiendo	tierra	del	sepulcro	del	vampiro	y	frotándose	con	su	sangre;	precaución	que
no	le	impidió,	sin	embargo,	llegar	a	serlo	después	de	su	muerte,	porque	fue	exhumado
cuarenta	días	después	del	entierro,	y	encontraron	en	su	cadáver	 todas	 las	marcas	de
un	archivampiro.	El	cuerpo	estaba	bermejo;	los	cabellos,	las	uñas	y	la	barba	se	habían
renovado;	y	 las	venas	estaban	 todas	 llenas	de	sangre	fluida,	que	rezumaba	de	 todas
las	partes	del	cuerpo	en	el	sudario	en	el	que	había	sido	envuelto.	El	hadnagi	o	baile
del	lugar,	en	presencia	del	cual	se	hizo	la	exhumación,	y	que	era	un	hombre	experto
en	 vampirismo,	 hizo	 clavar,	 según	 la	 costumbre,	 en	 el	 corazón	 del	 difunto	Arnold
Paul	una	estaca	muy	aguda,	con	la	que	le	atravesaron	el	cuerpo	de	parte	a	parte,	 lo
que	 le	 hizo	 dar,	 según	 dicen,	 un	 espantoso	 grito,	 como	 si	 estuviese	 aún	 con	 vida.
Hecho	 lo	 cual,	 le	 cortaron	 la	 cabeza	 y	 lo	 quemaron.	 Después	 se	 usó	 el	 mismo
procedimiento	con	los	cadáveres	de	las	otras	cuatro	personas	muertas	de	vampirismo,
por	miedo	de	que	fuesen	a	matar	a	otros	a	su	vez.

Todas	estas	diligencias	no	han	podido,	sin	embargo,	impedir	que	hacia	finales	del
último	 año,	 es	 decir,	 al	 cabo	 de	 cinco	 años,	 esos	 funestos	 prodigios	 no	 hayan
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empezado	 de	 nuevo,	 y	 que	 varios	 habitantes	 del	 mismo	 lugar	 no	 hayan
desgraciadamente	 perecido.	 En	 el	 espacio	 de	 tres	 meses,	 diecisiete	 personas	 de
diferente	edad	y	sexo	han	muerto	de	vampirismo,	algunas	sin	estar	enfermas,	y	otras
después	 de	 languidecer	 durante	 dos	 o	 tres	 días.	 Se	 refiere	 que,	 entre	 otros,	 una	 tal
Stanoska,	 hija	 del	 heiduque	 Sovitzo,	 que	 se	 había	 acostado	 en	 perfecta	 salud,	 se
despertó	 en	mitad	 de	 la	 noche	 toda	 temblando,	 gritando	 horriblemente,	 y	 diciendo
que	el	hijo	del	heiduque	Millo,	muerto	hacía	nueve	semanas,	había	estado	a	punto	de
estrangularla	mientras	dormía.	A	partir	de	ese	momento	no	hizo	sino	languidecer,	y	al
cabo	 de	 tres	 días	murió.	 Lo	 que	 la	muchacha	 había	 dicho	 del	 hijo	 de	Millo	 fue	 el
primer	indicio	de	que	lo	reconociesen	como	vampiro;	lo	exhumaron	y	se	lo	encontró
así.	 Los	 principales	 del	 lugar,	 los	 médicos,	 los	 cirujanos	 examinaron	 cómo	 había
podido	renacer	el	vampirismo,	después	de	las	precauciones	que	habían	tomado	años
antes.

Ilustración	para	Lénore	realizada	por	Louis	Boulanger.

Se	descubrió	por	 fin,	 después	de	haber	 investigado	bien,	 que	 el	 difunto	Arnold
Paul	no	solamente	había	matado	a	las	cuatro	personas	de	las	que	hemos	hablado,	sino
también	a	varios	animales,	cuya	carne	habían	comido	los	nuevos	vampiros,	y,	entre
otros,	 el	 hijo	 de	 Millo.	 Basándose	 en	 estos	 indicios,	 se	 tomó	 la	 resolución	 de
desenterrar	 a	 todos	 los	 que	 hubiesen	muerto	 desde	 hacía	 un	 cierto	 tiempo,	 etc.	De
unos	cuarenta	se	encontraron	diecisiete	con	los	signos	más	evidentes	de	vampirismo;
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a	 todos	 se	 les	 traspasó	el	 corazón	y	 les	cortaron	 la	cabeza,	quemándolos	después	y
arrojando	sus	cenizas	al	río.

Todas	 las	 informaciones	 y	 ejecuciones	 de	 que	 acabamos	 de	 hablar	 han	 sido
hechas	 jurídicamente,	en	buena	 forma,	y	atestiguadas	por	varios	oficiales	que	están
en	 guarnición	 en	 el	 país,	 por	 los	 cirujanos	 mayores	 de	 los	 regimientos,	 y	 por	 los
principales	habitantes	del	lugar.	El	proceso	verbal	fue	enviado	hacia	finales	de	enero
último	al	Consejo	Imperial	de	Guerra	en	Viena,	que	había	establecido	una	comisión
militar	para	examinar	la	verdad	de	todos	estos	hechos.

Es	lo	que	han	declarado	el	hadnagi	Barriarar	y	los	ancianos	heiduques,	y	lo	que
ha	 sido	 firmado	 por	 Battuer,	 teniente	 primero	 del	 regimiento	 Alejandro	 de
Wurtemberg,	 Clickstenger,	 cirujano	mayor	 del	 regimiento	 Frustemburch,	 por	 otros
tres	cirujanos	de	la	compañía	y	por	Guoichitz,	capitán	en	Stallath.
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Razonamientos	del	autor	de	las	Cartas	judías	sobre	los
revinientes

HAY	 DOS	 MEDIOS	 DIFERENTES	 para	 acabar	 con	 la	 creencia	 en	 los	 pretendidos
revinientes,	 y	 para	 mostrar	 la	 imposibilidad	 de	 los	 efectos	 que	 se	 atribuyen	 a
cadáveres	enteramente	privados	de	sensibilidad.	El	primero	consiste	en	explicar	por
causas	físicas	todos	los	prodigios	del	vampirismo;	el	segundo	en	negar	totalmente	la
verdad	 de	 esas	 historias,	 y	 este	 último	 partido	 es	 sin	 duda	 el	más	 cierto	 y	 el	más
razonable.	Pero,	como	hay	personas	para	las	que	la	autoridad	de	un	certificado	oficial
expedido	sobre	el	terreno	parece	una	demostración	evidente	de	la	realidad	del	cuento
más	 absurdo,	 antes	 de	 mostrar	 qué	 poco	 caso	 uno	 debe	 hacer	 de	 todas	 las
formalidades	de	la	justicia	en	las	materias	que	únicamente	conciernen	a	la	filosofía,
supondré	 por	 un	 momento	 que	 realmente	 diversas	 personas	 mueren	 del	 mal	 que
califican	de	vampirismo.

Pongo	primeramente	el	principio	de	que	puede	suceder	que	haya	cadáveres	que,
aunque	lleven	enterrados	varios	días,	expandan	una	sangre	fluida	por	 los	conductos
de	su	cuerpo.	Añado	además	que	es	muy	posible	que	ciertas	gentes	se	figuren	que	son
chupadas	por	 los	vampiros,	y	que	el	miedo	que	 les	causa	esta	 imaginación	haga	en
ellos	 una	 revolución	 tan	 violenta	 que	 les	 quita	 la	 vida.	 Estando	 ocupados	 toda	 la
jornada	 con	 el	 miedo	 que	 les	 inspiran	 esos	 pretendidos	 revinientes,	 ¿resulta	 tan
extraordinario	 que,	 durante	 el	 sueño,	 las	 ideas	 de	 esos	 fantasmas	 se	 presenten	 a	 su
imaginación	y	les	causen	un	terror	tan	violento	que	algunos	hasta	mueran	al	instante,
y	otros	poco	tiempo	después?	¿Cuántas	gentes	no	se	han	visto	que	hayan	expirado	al
instante	de	miedo?	La	alegría	incluso	¿no	ha	llegado	a	producir	también	a	veces	un
efecto	funesto?

He	 visto	 en	 los	 diarios	 de	 Leipzig[24]	 el	 resumen	 de	 una	 obrita	 titulada
Philosophicae	 et	 christianae	 cogitationes	 de	 vampiriis,	 à	 Joanne	 Christophoro
Herenbergio,	o	sea	Pensamientos	filosóficos	y	cristianos	sobre	los	vampiros,	por	Juan
Cristóbal	 Herenberg,	 publicada	 en	Gérolferliste	 en	 1733,	 en	 8°.	 El	 autor	 cita	 a	 un
número	bastante	grande	de	escritores	que	ha	tratado	ya	esta	materia;	habla	al	pasar	de
un	 espectro	 que	 se	 le	 apareció	 a	 él	 mismo	 en	 pleno	 mediodía;	 sostiene	 que	 los
vampiros	no	causan	la	muerte	de	los	vivos,	y	que	todo	aquello	de	que	se	les	culpa	no
debe	ser	atribuido	más	que	a	las	turbadas	imaginaciones	de	los	enfermos;	prueba	con
diversas	experiencias	que	la	 imaginación	es	capaz	de	causar	grandes	perturbaciones
en	el	cuerpo	y	en	los	humores;	muestra	que	en	Esclavonia	se	empalaba	a	los	asesinos,

www.lectulandia.com	-	Página	43



y	se	atravesaba	el	corazón	del	culpable	con	una	estaca	que	se	le	clavaba	en	el	pecho;
que	se	ha	dado	el	mismo	castigo	a	los	vampiros,	al	suponerlos	autores	de	la	muerte	de
aquellos	 a	 los	 que	 se	 dice	 que	 han	 chupado	 la	 sangre.	 Da	 algunos	 ejemplos	 del
suplicio	que	se	les	ha	dado,	uno	del	año	1337	y	otro	del	1347.	Habla	de	la	opinión	de
los	que	creen	que	los	muertos	comen	en	la	tumba,	creencia	cuya	antigüedad	intenta
probar	 citando	 a	Tertuliano,	 al	 comienzo	 de	 su	 libro	 sobre	 la	 resurrección,	 y	 a	 san
Agustín,	1.	8,	c.	27	de	La	ciudad	de	Dios	y	el	sermón	15	sobre	los	santos.

He	 aquí	 más	 o	 menos	 el	 resumen	 de	 la	 obra	 del	 señor	 Herenberg	 sobre	 los
vampiros.	 El	 pasaje	 que	 cita	 de	 Tertuliano[25]	 prueba	 muy	 bien	 que	 los	 paganos
ofrecían	alimentos	a	sus	muertos,	incluso	a	aquellos	cuyo	cuerpo	habían	quemado,	en
la	creencia	de	que	sus	almas	los	comían:	defunctis	parentant,	et	quidem	impensissimo
studio,	pro	moribus	eorum,	pro	 temporibus	esculentorum,	ut	quos	sentire	quicquam
negant,	escam	desiderare	praesumant[26];	esto	no	concierne	más	que	a	los	paganos.

Pero	 san	 Agustín	 en	 diversos	 lugares	 habla	 de	 la	 costumbre	 de	 los	 cristianos,
sobre	todo	de	los	de	África,	de	llevar	carne	y	vino	a	las	tumbas	para	hacer	comidas	de
devoción,	 a	 las	 que	 se	 invitaba	 a	 los	 pobres,	 en	 favor	 de	 los	 cuales	 eran
principalmente	 instituidas	 las	 ofrendas.	 Esta	 práctica	 está	 fundada	 en	 el	 pasaje	 de
Tobías:	 «Pon	 tu	 pan	 y	 tu	 vino	 sobre	 las	 tumbas	 de	 los	 justos	 y	 no	 lo	 des	 a	 los
pecadores»[27].	Santa	Mónica,	madre	de	san	Agustín[28],	queriendo	hacer	en	Milán	lo
que	 tenía	 la	 costumbre	 de	 hacer	 en	 África,	 san	 Ambrosio,	 obispo	 de	 Milán,
testimonió	 que	 no	 aprobaba	 la	 práctica,	 que	 por	 otra	 parte	 era	 desconocida	 en	 su
iglesia;	la	santa	se	abstuvo	de	llevar	una	cesta	con	frutas	y	vino,	de	los	que	gustaba
muy	 sobriamente	 con	 las	 que	 la	 acompañaban,	 dando	 lo	 demás	 a	 los	 pobres.	 San
Agustín	hace	notar	en	el	mismo	lugar	que	algunos	cristianos	intemperantes	abusaban
de	 las	ofrendas	para	beber	vino	con	exceso:	ne	ulla	occasio	 se	 ingurgitandi	daretur
ebriosis[29].

San	 Agustín[30]	 luchó	 tanto,	 sin	 embargo,	 con	 sus	 amonestaciones	 y
predicaciones,	 que	 desarraigó	 por	 completo	 la	 costumbre,	 bastante	 común	 en	 toda
África	y	de	 la	que	se	abusaba	generalmente.	En	 los	 libros	de	La	ciudad	de	Dios[31]
reconoce	que	 el	 uso	ni	 es	general	 ni	 está	 aprobado	por	 la	 Iglesia;	 y	que	 los	que	 lo
siguen	se	 limitan	a	ofrecer	alimento	en	las	 tumbas	de	 los	mártires,	a	fin	de	que	por
sus	 méritos	 las	 ofrendas	 sean	 santificadas,	 después	 de	 lo	 cual	 se	 las	 llevan	 y	 las
emplean	para	su	alimentación	y	la	de	los	pobres:	quicumque	suas	epulas	eò	deferunt,
quod	quidem	à	melioribus	christianis	non	fit,	et	 in	plerisque	 terrarum	nulla	 talis	est
consuetudo;	tamen	quicumque	id	faciunt,	quas	cùm	apposuerint,	orant,	et	auferunt,	ut
vescantur,	vel	ex	eis	etiam	indigentibus	 largiantur.	Parece,	por	dos	sermones	que	se
han	atribuido	a	san	Agustín[32],	que	en	otro	tiempo	la	costumbre	se	había	introducido
en	Roma;	pero	no	ha	subsistido	allí,	sino	que	fue	ridiculizada	y	condenada.

www.lectulandia.com	-	Página	44



En	consecuencia,	 si	 fuese	verdad	que	 los	muertos	comiesen	en	 la	 tumba,	y	que
tuviesen	 ganas	 o	 necesidad	 de	 comer,	 como	 lo	 creían	 aquellos	 de	 que	 habla
Tertuliano,	y	como	parece	que	se	puede	inferir	de	la	práctica	de	llevar	carne,	frutas	y
vino	a	las	tumbas	de	los	mártires	y	de	los	cristianos;	creo	incluso	tener	pruebas	ciertas
de	 que	 en	 algunos	 lugares	 se	 ponía	 al	 alcance	 de	 los	 cuerpos	 de	 los	 muertos
enterrados	en	los	cementerios	o	en	las	iglesias,	carne,	vino	y	otros	licores.	Tengo	en
nuestro	museo	varios	vasos	de	arcilla	y	de	vidrio,	y	hasta	platos	 en	 los	que	 se	ven
huesecillos	de	cerdo	y	de	aves,	todo	ello	encontrado	hace	mucho	tiempo	bajo	tierra	en
la	iglesia	de	la	Abadía	de	san	Mansuny	cerca	de	la	ciudad	de	Toul.

Se	 me	 ha	 hecho	 notar	 que	 estos	 monumentos	 encontrados	 bajo	 tierra	 estaban
sepultados	en	una	tierra	virgen,	que	no	había	sido	nunca	removida,	y	cerca	de	ciertos
vasos	o	urnas	llenos	de	cenizas	y	de	trozos	de	huesos	que	no	se	habían	consumido	por
las	llamas;	y	como	sabemos	que	los	cristianos	no	quemaban	a	sus	muertos,	y	que	los
vasos	 en	 cuestión	 estaban	 colocados	 debajo	 del	 terreno	 removido	 en	 el	 que	 se
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encuentran	las	tumbas	de	los	cristianos,	se	ha	inferido	con	bastante	probabilidad	que
los	vasos,	los	alimentos	y	la	bebida	que	se	enterraba	a	su	lado	estaban	destinados	no	a
los	 cristianos,	 sino	 a	 los	 paganos.	 Éstos	 al	 menos	 sí	 que	 creían	 que	 los	 muertos
comiesen	en	la	otra	vida.	No	podemos	dudar	que	los	antiguos	galos[33]	no	estuviesen
persuadidos	de	ello;	se	les	ve	a	menudo	representados	en	sus	tumbas	con	botellas	en
la	mano,	y	con	cestos	llenos	de	fruta	y	otros	comestibles,	o	con	vasos	y	cubiletes	de
bebida[34].	Se	llevaban	incluso	los	contratos	y	obligaciones	de	lo	que	les	debían	para
que	se	lo	pagasen	en	los	infiernos.	Negotiorum	ratio,	etiam	exactio	crediti	deferebatur
ad	inferos.

En	 consecuencia,	 si	 creían	 que	 los	 muertos	 comían	 en	 la	 tumba,	 que	 podían
volver,	 visitar,	 consolar,	 instruir,	 inquietar	 a	 los	 vivos,	 y	 predecirles	 su	 muerte
próxima,	entonces	el	retorno	de	los	vampiros	no	es	ni	imposible	ni	increíble	para	las
ideas	de	los	antiguos.

Pero	como	todo	lo	que	se	dice	de	los	muertos	que	comen	en	la	tumba	o	fuera	de
ella	 es	quimérico	y	 sin	ninguna	verosimilitud,	 como	 la	 cosa	es	 incluso	 imposible	e
increíble,	fuere	cual	fuese	el	número	y	la	calidad	de	los	que	la	han	creído	o	parecido
creerla,	 siempre	 mantendré	 que	 el	 retorno	 de	 los	 vampiros	 es	 insostenible	 e
impracticable.
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12

Continuación	del	razonamiento	del	Espigador	holandés

EXAMINANDO	 LA	 NARRACIÓN	 de	 las	 muertes	 de	 los	 pretendidos	 mártires	 del
vampirismo,	descubro	los	síntomas	de	un	fantismo	epidémico,	y	veo	claramente	que
la	impresión	que	el	miedo	hace	sobre	ellos	es	la	verdadera	causa	de	su	pérdida.	Una
tal	 Stanoska,	 hija,	 según	 dicen,	 del	 heiduque	 Sovitzo,	 que	 se	 había	 acostado	 en
perfecta	 salud,	 se	 despertó	 en	 medio	 de	 la	 noche	 toda	 temblando	 y	 gritando
espantosamente,	 diciendo	 que	 el	 hijo	 del	 heiduque	 Millo,	 muerto	 nueve	 semanas
antes,	 había	 estado	 a	 punto	 de	 estrangularla	 mientras	 dormía.	 A	 partir	 de	 ese
momento	no	hizo	más	que	languidecer,	y	al	cabo	de	tres	días	murió.

Para	 cualquiera	 que	 tenga	 una	 mirada	 por	 poco	 que	 sea	 filosófica,	 esta	 sola
narración	 ¿no	 debía	 mostrarle	 que	 ese	 pretendido	 vampirismo	 no	 es	 más	 que	 una
imaginación	 alterada?	He	 aquí	 a	 una	muchacha	que	 se	despierta,	 que	dice	que	han
querido	estrangularla,	y	que	sin	embargo	no	ha	sido	chupada	porque	sus	gritos	han
impedido	 al	 vampiro	 hacer	 su	 colación.	 Al	 parecer	 tampoco	 lo	 ha	 sido	 después,
porque	sin	duda	no	la	han	dejado	sola	las	noches	siguientes,	y	si	el	vampiro	hubiese
pretendido	molestarla,	 sus	 quejas	 hubiesen	 advertido	 a	 los	 asistentes.	 Sin	 embargo
muere	 tres	 días	 después.	 Su	 terror	 y	 abatimiento,	 la	 tristeza	 y	 languidez	 que
manifiesta	advierten	con	toda	evidencia	cuánto	estaba	alterada	su	imaginación.

Aquellos	que	se	han	encontrado	en	las	ciudades	afligidas	por	la	peste	saben	por
experiencia	 a	 cuántas	gentes	 el	 temor	 cuesta	 la	vida.	Desde	el	momento	en	que	un
hombre	 se	 siente	 afligido	 del	 menor	 mal,	 se	 figura	 que	 ha	 sido	 alcanzado	 por	 la
epidémica	enfermedad,	y	se	efectúa	en	él	un	movimiento	 tan	 turbulento	que	resulta
casi	imposible	que	resista	esta	revolución.	El	caballero	de	Maisin	me	aseguró,	cuando
yo	estaba	en	París,	que,	encontrándose	en	Marsella	durante	la	epidemia	que	reinaba
en	 la	ciudad,	había	visto	morir	a	una	mujer	del	miedo	que	 le	provocó	una	bastante
ligera	enfermedad	de	una	criada	suya,	que	creía	que	había	sido	alcanzada	por	la	peste;
la	hija	de	esta	mujer	se	puso	también	enferma	hasta	la	muerte.

Otras	personas	que	estaban	en	la	misma	casa	cayeron	también	enfermas;	enviaron
a	 buscar	 un	 médico,	 y	 aseguraban	 que	 tenían	 la	 peste.	 Llegado	 el	 médico,	 visitó
primeramente	 a	 la	 criada	 y	 luego	 a	 los	 demás	 enfermos,	 pero	 ninguno	 tenía	 la
enfermedad;	 se	 esforzó	 por	 devolver	 la	 calma	 a	 sus	 espíritus,	 y	 les	 ordenó	 que	 se
levantasen	y	que	hiciesen	vida	normal;	pero	todos	sus	cuidados	fueron	inútiles	con	la
señora	de	la	casa,	que	murió	de	solo	terror	dos	días	después.

Considerad	 la	 segunda	narración	de	 la	muerte	de	un	vampiro	pasivo,	y	 tendréis
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las	pruebas	más	evidentes	de	los	terribles	efectos	del	miedo	y	de	los	prejuicios;	mirad
anteriormente	el	capítulo	IX.	El	hombre,	tres	días	después	de	haber	sido	enterrado,	se
aparece	 durante	 la	 noche	 a	 su	 hijo,	 le	 pide	 de	 comer,	 come	 y	 desaparece.	 Al	 día
siguiente	el	hijo	cuenta	a	sus	vecinos	lo	que	le	ha	sucedido.	Esa	noche	el	padre	no	se
aparece;	pero	la	noche	siguiente	encontraron	al	hijo	muerto	en	la	cama.	¿Quién	no	ve
en	este	relato	las	pruebas	más	ciertas	de	la	prevención	y	del	temor?	La	primera	vez
que	actúan	sobre	la	imaginación	de	la	presunta	víctima	del	vampirismo	no	producen
todavía	el	efecto	completo,	y	no	hacen	más	que	predisponer	su	espíritu	a	que	sea	más
susceptible	de	ser	vivamente	impresionado;	lo	que	no	faltó	de	suceder	y	de	producir
el	efecto	que	naturalmente	debía	seguirse.	Advertid	que	el	muerto	no	vuelve	la	noche
del	 día	 en	 que	 el	 hijo	 comunicó	 su	 sueño	 a	 sus	 amigos,	 porque,	 según	 todas	 las
apariencias,	éstos	estuvieron	velando	con	él,	y	le	impidieron	sucumbir	al	miedo.

Llego	ahora	a	esos	cadáveres	llenos	de	sangre	fluida	cuya	barba,	cabellos	y	uñas
siguen	 creciendo.	 Se	 pueden	 descontar	 los	 tres	 cuartos	 de	 esos	 prodigios;	 aun	 así,
tengamos	 la	 bondad	 de	 admitir	 una	 pequeña	 parte.	 Todos	 los	 filósofos	 conocen
demasiado	bien	cómo	el	pueblo,	e	incluso	algunos	historiadores,	aumentan	las	cosas
que	 parezcan	 por	 poco	 que	 sea	 extraordinarias.	 Sin	 embargo,	 no	 resulta	 imposible
explicar	físicamente	la	causa	de	ello.

La	 experiencia	 nos	 enseña	 que	 algunos	 terrenos	 resultan	 particularmente
adecuados	 para	 conservar	 los	 cuerpos	 en	 toda	 su	 frescura.	 Las	 razones	 han	 sido
explicadas	 a	 menudo,	 sin	 que	 valga	 la	 pena	 volver	 sobre	 ello.	 Se	 encuentra	 en
Toulouse	una	cueva	en	la	iglesia	de	un	monasterio,	donde	los	cuerpos	permanecen	tan
perfectamente	en	su	integridad	que	hay	algunos	que	llevan	allí	casi	dos	siglos	y,	sin
embargo,	parecen	vivos.

Se	les	ha	colocado	de	pie	contra	el	muro	y	con	la	indumentaria	habitual.	Lo	más
chocante	 es	 que	 los	 cuerpos	 que	 se	 ponen	 del	 otro	 lado	 de	 la	 misma	 cueva	 se
convierten	en	dos	o	tres	días	en	pasto	de	los	gusanos.

En	 cuanto	 al	 crecimiento	 de	 las	 uñas,	 los	 cabellos	 y	 la	 barba,	 es	 cosa	 que	 se
percibe	 muy	 a	 menudo	 en	 diversos	 cadáveres.	 Mientras	 quede	 todavía	 mucha
humedad	en	el	cuerpo	no	tiene	nada	de	sorprendente	que,	por	algún	tiempo,	se	vean
algunos	aumentos	en	partes	que	no	exigen	la	conservación	de	los	espíritus	vitales.

La	sangre	fluida,	corriendo	por	los	canales	del	cuerpo,	parece	ofrecer	una	mayor
dificultad;	pero	pueden	darse	razones	físicas	de	este	flujo.	Podría	muy	bien	suceder
que,	recalentando	el	calor	del	sol,	 las	partes	nitrosas	y	sulfurosas	que	se	encuentran
en	 los	 terrenos	 aptos	 para	 conservar	 los	 cuerpos,	 y	 habiéndose	 incorporado	 estas
partes	en	los	cadáveres	recién	enterrados,	empiecen	a	fermentar,	descuajen	la	sangre
coagulada,	la	vuelvan	líquida,	y	le	permitan	así	fluir	poco	a	poco	por	los	canales.

Esta	 opinión	 es	 tanto	 más	 probable	 cuanto	 que	 está	 confirmada	 por	 una
experiencia.	Si	se	hace	hervir	en	una	vasija	de	vidrio	o	de	barro	una	parte	de	quilo	o
de	leche	mezclada	con	dos	partes	de	aceite	de	tártaro,	el	licor	pasará	de	blanco	a	rojo,
porque	la	sal	de	tártaro	habrá	rarificado	y	disuelto	por	completo	la	parte	más	aceitosa
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de	 la	 leche,	convirtiéndola	en	una	especie	de	 sangre.	La	que	se	 forma	en	 los	vasos
sanguíneos	 del	 cuerpo	 es	 un	 poco	más	 roja;	 pero	 no	 es	 más	 espesa.	 No	 es,	 pues,
imposible	 que	 el	 calor	 provoque	 una	 fermentación	 que	 produzca	 aproximadamente
los	mismos	efectos	que	esta	experiencia;	lo	que	se	encontrará	mucho	más	factible	si
se	considera	que	los	jugos	de	las	carnes	y	de	los	huesos	se	parecen	mucho	al	quilo,	y
que	 las	 grasas	 y	 las	 médulas	 son	 las	 partes	 más	 aceitosas	 del	 mismo.	 En
consecuencia,	 todas	estas	partes,	al	fermentar,	deben	por	 la	misma	regla	convertirse
en	una	especie	de	sangre.	Así,	además	de	la	que	sería	descoagulada	y	descuajada,	los
presuntos	vampiros	expandirían	todavía	la	que	se	formaría	al	derretirse	las	grasas.
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13

Narración	extraída	del	Mercurio	Galante	de	1693	y	1694
sobre	los	revinientes

LAS	MEMORIAS	 PÚBLICAS	 de	 los	 años	1693	y	1694	hablan	de	 los	 upiros,	 vampiros	 o
revinientes	que	se	ven	en	Polonia	y	sobre	todo	en	Rusia.	Se	aparecen	del	mediodía	a
la	 medianoche,	 y	 chupan	 la	 sangre	 de	 hombres	 y	 animales	 vivos	 en	 tan	 gran
abundancia	que	a	veces	les	sale	por	la	boca,	por	la	nariz	y	hasta	por	las	orejas,	y	otras
veces	el	cadáver	nada	en	la	sangre	que	llena	por	completo	su	ataúd[35].	Se	dice	que	el
vampiro	sufre	un	hambre	que	le	hace	comer	la	mortaja	que	lo	recubre.	Este	redivivo	o
upiro	sale	de	su	tumba,	si	es	que	no	es	un	demonio	bajo	su	misma	figura,	y	va	por	la
noche	a	estrechar	y	abrazar	violentamente	a	sus	allegados	y	amigos	para	chuparles	la
sangre,	hasta	que	los	deja	debilitados	y	extenuados	y	les	causa	al	fin	la	muerte.	Esta
persecución	 no	 se	 limita	 a	 una	 sola	 persona,	 sino	 que	 se	 extiende	 hasta	 el	 último
miembro	de	la	familia,	a	menos	que	no	se	interrumpa	su	curso	cortándole	la	cabeza	o
abriendo	 el	 corazón	 del	 reviniente,	 cuyo	 cadáver	 se	 encuentra	 en	 el	 ataúd	 blando,
flexible,	 henchido	 y	 rubicundo,	 aunque	 haya	 muerto	 hacía	 mucho	 tiempo.	 De	 su
cuerpo	sale	gran	cantidad	de	sangre,	que	algunos	mezclan	con	harina	para	hacer	pan,
y	este	pan	comido	como	de	ordinario	los	inmuniza	contra	las	vejaciones	del	espíritu,
que	de	este	modo	no	vuelve	más.
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14

Conjeturas	del	Espigador	de	Holanda	de	1733,	nº	IX

EL	 ESPIGADOR	 HOLANDÉS,	 espíritu	 poco	 crédulo,	 supone	 la	 verdad	 de	 estos	 hechos
como	ciertos,	no	habiendo	ninguna	buena	razón	para	contestarla:	pero	razona	de	una
manera	poco	seria,	al	pretender	que	los	pueblos	en	los	que	se	ven	los	vampiros	son
sumamente	crédulos	e	ignorantes,	de	suerte	que	las	apariciones	de	que	hablan	no	son
sino	 la	 resultante	 de	 sus	 alteradas	 imaginaciones.	 Todo	 ello	 está	 provocado	 y
exacerbado	por	 la	mala	alimentación	de	esos	pueblos,	 en	donde	 la	mayor	parte	del
tiempo	no	comen	más	que	pan	de	avena,	raíces	y	cortezas	de	árbol,	alimentos	que	no
pueden	 sino	 engendrar	 una	 sangre	 espesa	 y,	 en	 consecuencia,	 predispuesta	 a	 la
corrupción	y	a	engendrar	en	la	imaginación	ideas	sombrías	y	enojosas.

Compara	este	mal	al	de	la	mordedura	de	un	perro	rabioso,	que	inocula	su	veneno
a	 la	 persona	 a	 la	 que	 ha	 mordido.	 Del	 mismo	 modo	 los	 que	 son	 infectados	 de
vampirismo	inoculan	esta	peligrosa	ponzoña	a	aquellos	a	quienes	frecuentan.	De	ahí
los	insomnios,	los	sueños	y	las	pretendidas	apariciones	de	los	vampiros.

Conjetura	que	esta	ponzoña	no	es	otra	cosa	que	un	gusano	que	se	alimenta	de	la
más	 pura	 substancia	 del	 hombre,	 que	 roe	 incesantemente	 su	 corazón,	 causando	 la
muerte	 del	 cuerpo,	 al	 que	 sin	 embargo	 no	 abandona	 ni	 siquiera	 en	 el	 fondo	 de	 la
tumba.	Es	cierto	que	los	cuerpos	de	los	que	han	sido	contaminados,	o	que	mueren	de
contagio,	no	se	ponen	rígidos	después	de	la	muerte,	porque	la	sangre	no	se	congela	en
las	 venas;	 al	 contrario,	 se	 rarifica	 y	 arde	 aproximadamente	 lo	mismo	que	 la	 de	 los
vampiros,	 cuya	 barba,	 cabellos	 y	 uñas	 siguen	 creciendo,	 cuya	 piel	 permanece
bermeja,	 y	 que	 parecen	 engordados	 debido	 a	 la	 sangre	 que	 se	 hincha	 y	 abunda	 en
todas	las	partes	de	su	cuerpo.

Respecto	 al	 grito	 que	 hacen	 los	 vampiros	 cuando	 les	 clavan	 una	 estaca	 en	 el
corazón,	nada	resulta	más	natural;	el	aire	que	se	encuentra	encerrado	y	que	se	hace
salir	 con	 violencia	 produce	 necesariamente	 ese	 ruido	 al	 pasar	 por	 la	 garganta.	 A
menudo	los	cuerpos	de	los	muertos	hacen	otro	tanto	sin	que	los	toquen.	Concluye	que
no	es	sino	 la	 imaginación,	perturbada	por	 la	melancolía	o	 la	superstición,	 la	que	se
figura	que	la	enfermedad	de	que	estamos	hablando	esté	producida	por	unos	cadáveres
vampiros,	que	vienen	a	chupar	hasta	la	última	gota	de	sangre.

Un	 poco	 antes	 dice	 que	 todavía	 en	 1732	 se	 descubrían	 vampiros	 en	 Hungría,
Moravia	 y	 la	Servia	 turca;	 que	 el	 fenómeno	 está	 demasiado	bien	 comprobado	para
que	 se	 pueda	 dudar	 de	 él;	 que	 varios	 físicos	 alemanes	 han	 compuesto	 gruesos
volúmenes	en	latín	y	en	alemán	sobre	esta	materia;	que	las	academias	y	universidades
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germánicas	vibran	todavía	hoy	con	los	nombres	de	Arnold	Paul,	de	Stanoska,	hija	de
Sovitzo	y	del	heiduqe	Millo,	todos	ellos	célebres	vampiros	del	lugar	de	Médreïga	en
Hungría.

He	aquí	una	 carta	 escrita	 a	uno	de	mis	 amigos	para	que	me	 fuese	 comunicada,
sobre	 los	 revinientes	 de	Hungría[36],	 cuyo	 autor	 piensa	 de	muy	 otra	manera	 que	 el
Espigador	sobre	el	tema	de	los	vampiros:

«Para	 satisfacer	 a	 las	 demandas	 del	 señor	 abad	 Dom	 Calmet
concernientes	a	los	vampiros,	el	infrascrito	tiene	el	honor	de	asegurarle	que
no	hay	nada	más	verdadero	y	tan	cierto	como	lo	que	habrá	sin	duda	leído	en
las	actas	públicas	e	impresas,	insertas	en	las	gacetas	de	toda	Europa;	pero
de	 todas	 las	 actas	 públicas	 que	han	aparecido,	 el	 señor	abad	debe	 fijarse
sobre	 todo	como	hecho	verídico	y	notorio	en	 la	de	 la	diputación	ordenada
por	 su	 difunta	 majestad	 imperial	 Carlos	 VI,	 de	 gloriosa	 memoria,	 y
ejecutada	 por	 su	 difunta	 alteza	 serenísima	 el	 duque	 Carlos	 Alejandro	 de
Wurtemberg,	entonces	virrey	o	gobernador	del	reino	de	Servia;	pero	yo	no
puedo	por	el	momento	citar	el	año,	ni	el	mes	ni	el	día,	a	falta	de	mis	papeles,
que	no	tengo	al	presente	a	mi	alcance».

«Ese	príncipe	hizo	partir	una	diputación	de	Belgrado,	constituida	mitad
por	oficiales	militares	y	mitad	por	civiles,	junto	al	auditor	general	del	reino
para	que	se	 trasladasen	al	 lugar	en	que	un	 famoso	vampiro,	muerto	hacía
varios	años,	causaba	un	estrago	excesivo	entre	los	suyos;	pues	advierta	que
sólo	 en	 su	 propia	 familia	 y	 entre	 su	misma	parentela	 estos	 chupadores	 de
sangre	se	complacen	en	destruir	nuestra	especie.	La	diputación	fue	formada
por	gentes	y	sujetos	reconocidos	por	sus	costumbres	e	incluso	por	su	saber,
irreprochables	y	hasta	sabios	entre	 los	dos	órdenes;	prestaron	juramento	y
fueron	 acompañados	 por	 un	 teniente	 de	 granaderos	 del	 regimiento	 del
príncipe	Alejandro	de	Wurtemberg	y	por	24	granaderos	de	dicho	regimiento.

»Todas	las	personas	de	pro	que	se	encontraban	en	Belgrado,	incluido	el
duque,	 se	 unieron	 a	 la	 diputación	 para	 ser	 testigos	 oculares	 de	 la	 prueba
verídica	que	iba	a	hacerse.

»Llegados	al	lugar	en	cuestión,	se	encontraron	que	el	vampiro,	que	era
tío	 de	 cinco	 sobrinos,	 había	 acabado	 ya	 con	 tres	 de	 ellos,	 además	de	 con
uno	de	sus	propios	hermanos.	Iba	a	por	la	quinta	víctima,	una	sobrina	suya
que	era	una	muchacha	muy	hermosa,	a	la	que	ya	había	chupado	dos	veces,
cuando	se	puso	fin	a	esta	triste	tragedia	por	las	operaciones	siguientes.

»Fueron,	 a	 la	 entrada	 de	 la	 noche,	 con	 los	 comisarios	 diputados,
públicamente,	 a	 la	 sepultura	 del	 vampiro,	 en	 un	 pueblo	 no	 lejos	 de
Belgrado.	Quien	me	ha	informado	no	ha	podido	decirme	las	circunstancias
del	tiempo	en	el	cual	los	precedentes	muertos	habían	sido	chupados,	ni	las
particularidades	al	respecto.	La	persona,	después	de	haber	sido	chupada,	se
encontraba	 en	 un	 estado	 lamentable	 de	 languidez,	 cansancio	 y	 debilidad,
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tan	violento	era	el	tormento.	Hacía	unos	tres	años	que	había	sido	enterrado;
vieron	sobre	su	tumba	un	brillo	semejante	al	de	una	lámpara,	aunque	menos
vivo.

»Abrieron	la	tumba,	y	encontraron	un	hombre	tan	entero	y	con	tan	sana
apariencia	 como	 cualquiera	 de	 los	 asistentes;	 los	 cabellos	 y	 los	 pelos	 del
cuerpo,	 las	 uñas,	 los	 dientes	 y	 los	 ojos,	 éstos	 semicerrados,	 con	 tan	 firme
forma	en	él	como	lo	están	en	nosotros	que	tenemos	vida	y	que	existimos,	y,
además,	con	el	corazón	palpitante.

»En	seguida	se	procedió	a	sacarlo	de	la	tumba,	el	cuerpo	no	siendo	en
verdad	flexible,	pero	sin	que	faltase	en	él	ninguna	parte,	ni	carne	ni	hueso;
después	 se	 le	 traspasó	 el	 corazón	 con	 una	 especie	 de	 lanza	 de	 hierro
redonda	 y	 puntiaguda;	 salió	 una	 materia	 blancuzca	 y	 fluida	 junto	 con
sangre,	pero	la	sangre	dominando	a	la	materia	blanquecina,	y	sin	tener	todo
ello	ningún	mal	olor;	después	de	lo	cual	se	le	cortó	la	cabeza	con	un	hacha
semejante	a	las	que	usan	en	Inglaterra	para	las	ejecuciones;	salió	también
una	 materia	 como	 la	 que	 acabo	 de	 describir,	 junto	 con	 sangre,	 pero	 en
mayor	cantidad	que	antes.

»A	mayor	abundancia,	 se	 le	 arrojó	 en	una	 fosa	 llena	de	 cal	 viva	para
consumirlo	más	prontamente;	desde	ese	momento	su	sobrina,	que	había	sido
chupada	 dos	 veces,	mejoró	 visiblemente.	 En	 el	 sitio	 en	 que	 esas	 personas
son	chupadas,	se	forma	una	mancha	azulada;	el	lugar	de	la	succión	no	está
determinado,	tanto	puede	ser	en	un	sitio	como	en	otro.	Es	un	hecho	notorio
atestiguado	 por	 las	 actas	más	 auténticas,	 y	 que	 ha	 sucedido	 a	 la	 vista	 de
más	de	1300	personas	todas	ellas	dignas	de	fe.

»Quedo	dispuesto	a	satisfacer	más	de	lleno	la	curiosidad	del	sabio	abad
Dom	Calmet,	a	detallarle	más	de	 lleno	 lo	que	he	visto	al	respecto	con	mis
propios	ojos,	 y	 remitirlo	al	 señor	 caballero	de	 san	Urbano	para	que	 se	 lo
envíe,	 sumamente	 encantado	 en	 esto,	 como	 en	 todo,	 de	 encontrar	 una
ocasión	 propicia	 para	 mostrarle	 que	 nadie	 siente	 hacia	 él	 tan	 perfecta
veneración	y	respeto	como

»Su	 muy	 humilde	 y	 obediente	 servidor	 L.	 de	 Beloz,	 anteriormente
capitán	 del	 regimiento	 del	 difunto	 S.A.S.	 el	 príncipe	 Alejandro	 de
Wurtemberg	 y	 su	 ayuda	 de	 campo,	 y	 actualmente	 primer	 capitán	 de
granaderos	del	regimiento	del	señor	barón	de	la	Trenck.»
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Otra	carta	sobre	los	revinientes

PARA	NO	OMITIR	nada	de	todo	lo	que	pueda	aclarar	algo	esta	materia,	pongo	también	a
continuación	 la	 carta	 de	 un	 hombre	 sumamente	 honorable	 e	 instruido	 en	 lo
concerniente	a	los	revinientes,	carta	dirigida	a	uno	de	sus	parientes:

«Desea	 usted,	 querido	 primo,	 ser	 informado	 exactamente	 de	 lo	 que
sucede	en	Hungría	en	el	asunto	de	 los	revinientes,	que	causan	la	muerte	a
muchas	 gentes	 en	 aquellas	 regiones.	 Puedo	 hablarle	 con	 conocimiento	 de
causa;	pues	he	pasado	varios	años	en	aquellos	lugares,	y	soy	por	naturaleza
curioso.	 He	 oído	 en	 mi	 vida	 contar	 una	 infinidad	 de	 historias,	 o
pretendidamente	tales,	relativas	a	espíritus	y	sortilegios;	pero	de	mil	de	ellas
apenas	si	he	concedido	fe	a	una	sola;	pues	no	se	puede	ser	nunca	demasiado
circunspecto	en	esta	materia	sin	correr	riesgo	de	que	lo	engañen	a	uno.	Sin
embargo,	hay	hechos	tan	comprobados	que	uno	no	puede	evitar	el	creerlos.
En	 cuanto	 a	 los	 revinientes	 de	Hungría,	 he	 aquí	 cómo	 suceden	 las	 cosas.
Una	 persona	 se	 encuentra	 padeciendo	 de	 languidez,	 pierde	 el	 apetito,
adelgaza	a	ojos	vista,	y	al	cabo	de	ocho	o	diez	días,	quince	algunas	veces,
muere	sin	tener	fiebre	ni	presentar	ningún	otro	síntoma	más	que	la	delgadez
y	la	consunción.

»Se	dice	en	ese	país	que	es	un	reviniente	que	lo	persigue	y	le	chupa	la
sangre.	La	mayoría	de	los	que	son	atacados	de	la	enfermedad	creen	ver	un
espectro	 blanco,	 que	 los	 sigue	 por	 todas	 partes	 como	 si	 fuese	 su	 sombra.
Cuando	estábamos	de	cuartel	entre	los	valacos,	en	el	banato	de	Temeswar,
dos	caballeros	de	la	compañía	en	la	que	yo	era	portaestandarte	murieron	de
esta	enfermedad,	 y	 varios	otros	que	 la	habían	contraído	 también	hubiesen
muerto	 de	 la	 misma	 manera	 si	 un	 cabo	 de	 nuestra	 compañía	 no	 hubiese
atajado	 la	 enfermedad,	 utilizando	 el	 remedio	 que	 los	 habitantes	 del	 lugar
emplean	 en	 un	 caso	 semejante.	 Es	 de	 los	 más	 particulares,	 y,	 aunque
infalible,	no	lo	he	leído	nunca	en	ningún	ritual.	Helo	aquí.»

«Se	escoge	a	un	muchacho	de	edad	que	no	haya	hecho	todavía	uso	de	su	cuerpo,
es	decir,	 que	 sea	virgen.	Se	 le	monta	desnudo	 sobre	un	caballo	que	no	haya	nunca
flaqueado,	 caballo	 que	 tiene	 que	 ser	 además	 completamente	 negro;	 y	 se	 le	 hace
pasear	por	el	cementerio,	y	pasar	por	encima	de	todas	las	fosas;	aquélla	sobre	la	que
el	animal	rehúse	pasar,	por	más	golpes	que	se	le	aticen,	se	considera	que	está	ocupada
por	 un	 vampiro;	 se	 abre	 la	 fosa,	 y	 allí	 encuentran	 un	 cadáver	 tan	 grueso	 y	 tan
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hermoso	como	si	fuese	un	hombre	feliz	y	tranquilamente	dormido;	se	le	corta	de	un
golpe	de	laya	el	cuello	al	cadáver,	del	que	sale	en	cantidad	una	sangre	bermeja	de	las
de	mejor	 aspecto.	 Se	 juraría	 que	 se	 ha	 degollado	 a	 un	 hombre	 enteramente	 sano	 y
vivo.	 Hecho	 esto,	 se	 vuelve	 a	 tapar	 la	 fosa,	 y	 se	 puede	 contar	 con	 el	 cese	 de	 la
enfermedad,	y	con	que	todos	los	que	estaban	atacados	de	ella	vayan	recuperando	sus
fuerzas	 poco	 a	 poco,	 como	 gentes	 que	 escapan	 de	 una	 larga	 enfermedad,	 que	 por
mucho	tiempo	los	ha	extenuado.	Es	lo	que	sucedió	a	nuestros	caballeros	atacados	de
ella.	Yo	era	por	entonces	comandante	de	la	compañía,	al	estar	ausentes	el	capitán	y	el
teniente;	 me	 molestó	 mucho	 que	 el	 cabo	 hubiese	 hecho	 la	 experiencia	 sin	 contar
conmigo.	 A	 duras	 penas	 conseguí	 controlarme	 y	 no	 regalarle	 con	 una	 tunda	 de
bastonazos,	 mercancía	 que	 se	 da	 a	 bajo	 precio	 en	 las	 tropas	 del	 emperador.	 Me
hubiese	gustado	por	todas	las	cosas	del	mundo	haber	estado	presente	en	esa	ocasión;
pero,	en	fin,	fue	necesario	pasarse	de	ello».

Un	pariente	de	este	mismo	oficial	me	ha	escrito	el	17	de	octubre	de	1746	que	su
hermano,	 que	 ha	 servido	 durante	 20	 años	 en	 Hungría	 y	 que	 ha	 examinado	 muy
curiosamente	 todo	 lo	 que	 se	 dice	 por	 allí	 sobre	 los	 revinientes,	 reconoce	 que	 los
pueblos	de	ese	país	son	más	crédulos	y	supersticiosos	que	los	demás,	y	que	atribuyen
las	enfermedades	que	les	suceden	a	los	sortilegios.	Que,	en	cuanto	sospechan	que	una
persona	muerta	les	ha	enviado	esa	incomodidad,	lo	denuncian	al	magistrado,	que	por
la	declaración	de	algunos	testigos	hace	exhumar	al	muerto;	se	le	corta	la	cabeza	con
una	laya	y,	si	sale	alguna	gota	de	sangre,	concluyen	que	es	la	sangre	que	ha	chupado	a
la	 persona	 enferma.	Pero	 el	 que	me	 escribe	 parece	muy	 alejado	 de	 creer	 lo	 que	 se
piensa	en	esos	países.

Acuarela	de	Alberto	Durero.

En	Varsovia,	un	sacerdote	que	había	encargado	a	un	guarnicionero	que	le	hiciese
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una	brida	para	su	caballo,	murió	antes	de	que	la	brida	hubiese	sido	hecha;	y	como	era
de	los	que	en	Polonia	llaman	vampiros,	salió	de	la	tumba	vestido	como	se	acostumbra
inhumar	a	los	eclesiásticos,	fue	a	la	cuadra	a	coger	el	caballo,	se	montó	encima	y,	a	la
vista	 de	 toda	 Varsovia	 se	 encaminó	 a	 la	 tienda	 del	 guarnicionero,	 en	 la	 que	 al
principio	 no	 encontró	 más	 que	 a	 la	 mujer,	 que	 fue	 horrorizada	 y	 que	 llamó	 a	 su
marido	que	viniese.	Habiéndole	reclamado	el	sacerdote	la	brida,	el	hombre	respondió:
«Pero,	señor	cura,	si	usted	está	muerto».	A	lo	que	éste	replicó:	«Yo	te	voy	a	hacer	ver
que	no»	y,	al	mismo	tiempo,	le	golpeó	de	tal	suerte	que	el	pobre	guarnicionero	murió
pocos	días	después,	y	el	sacerdote	regresó	a	la	tumba.

Habiendo	muerto	el	intendente	del	conde	Simón	Labienski,	estarosta	de	Posnania,
la	condesa	Douairiere	de	Labienski	quiso,	en	reconocimiento	por	sus	servicios,	que
fuese	 inhumado	 en	 el	 panteón	 de	 los	 señores	 de	 la	 familia,	 lo	 que	 fue	 ejecutado.
Algún	tiempo	después,	el	sacristán	que	estaba	al	cuidado	del	panteón	se	apercibió	que
estaba	 desordenado,	 y	 advirtió	 de	 ello	 a	 la	 condesa,	 que	 ordenó,	 siguiendo	 el	 uso
recibido	en	Polonia,	que	le	cortasen	la	cabeza,	lo	que	fue	hecho	en	presencia	de	varias
personas,	 y	 entre	 ellas	 del	 señor	 Jouvinski,	 oficial	 polaco	 y	 tutor	 del	 joven	 conde
Simón	Labienski,	que	vio	que,	cuando	el	sacristán	sacó	el	cadáver	de	la	tumba	para
cortarle	la	cabeza,	éste	rechinó	los	dientes,	y	la	sangre	salió	tan	fluida	como	la	de	una
persona	que	muriese	de	muerte	violenta,	lo	que	hizo	que	se	les	erizasen	los	cabellos	a
todos	los	asistentes.	Se	mojó	un	pañuelo	blanco	en	la	sangre	del	cadáver,	de	la	que	se
hizo	beber	a	todos	los	de	la	casa	para	que	no	fuesen	atormentados.
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Pretendidos	vestigios	del	vampirismo	en	la	antigüedad

ALGUNOS	 SABIOS	 han	 creído	 encontrar	 vestigios	 del	 vampirismo	 en	 la	 más	 remota
antigüedad;	pero	todo	lo	que	han	dicho	no	se	aproxima	en	nada	a	lo	que	se	cuenta	de
los	vampiros.	Las	 lamias,	 las	estrigas,	 los	brujos	a	 los	que	se	acusaba	de	chupar	 la
sangre	de	los	vivos	y	causarles	la	muerte,	las	hechiceras	que	se	decía	que	mataban	a
los	niños	recién	nacidos	por	medio	de	encantamientos	y	de	maleficios,	no	hacen	de
ningún	modo	lo	que	se	atribuye	a	los	vampiros.	Y	eso	en	el	caso	que	aceptásemos	que
las	lamias	y	las	estrigas	han	existido	realmente,	lo	que	pensamos	que	no	puede	nunca
probarse	con	absoluta	certeza.

Confieso	que	los	términos	se	encuentran	en	las	versiones	de	la	sagrada	escritura.
Por	ejemplo,	Isaías,	al	describir	el	estado	a	que	debía	ser	reducida	Babilonia	después
de	su	ruina,	dice	que	se	convertirá	en	la	morada	de	los	sátiros,	de	las	lamias	y	de	las
estrigas,	Lilith	en	hebreo.	Este	último	término,	para	los	hebreos,	significa	lo	mismo
que	griegos	y	latinos	expresan	con	las	voces	de	strix	y	de	lamia,	que	son	unas	brujas
o	hechiceras	que	tratan	de	matar	a	los	niños	recién	nacidos.	De	donde	viene	que	los
judíos,	 para	 alejarlas,	 tengan	 por	 costumbre	 escribir	 en	 los	 cuatro	 rincones	 de	 la
habitación	de	una	mujer	que	acaba	de	dar	a	luz	«Adán,	Eva,	fuera	de	aquí	Lilith».

Los	antiguos	griegos	conocían	a	esas	peligrosas	brujas	con	el	nombre	de	lamiae,	y
creían	que	devoraban	a	los	niños	o	que	les	chupaban	la	sangre	hasta	matarlos.	Según
Horacio[37]:

Neu	pransae	lamiae	vivum	puerum	extrahat	alvo.[38]

Los	Setenta	en	Isaías	traducen	el	hebreo	Lilith	por	lamia.	Eurípides	y	el	escoliasta
de	 Aristófanes	 hacen	 también	 mención	 de	 ella,	 como	 de	 un	 monstruo	 funesto	 y
enemigo	 de	 los	mortales.	Ovidio,	 al	 hablar	 de	 las	 estrigas,	 las	 describe	 como	unos
pájaros	 peligrosos	 que	 vuelan	 por	 la	 noche	 y	 buscan	 a	 los	 niños	 para	 devorarlos	 y
alimentarse	de	su	sangre:

Carpere	dicuntur	lactencia	víscera	rostris,
Et	plenum	poto	sanguine	gutuur	habent.
Est	illis	strigibus	nomen.[39]

Los	prejuicios	habían	arraigado	 tan	profundamente	en	el	espíritu	de	 los	pueblos
bárbaros,	 que	 mataban	 a	 las	 personas	 de	 las	 que	 sospechaban	 que	 eran	 estrigas	 o
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brujas	 y	 que	 se	 comían	 a	 los	 hombres	 vivos.	 Carlomagno,	 en	 las	 capitulares	 que
compuso	para	sus	nuevos	súbditos	los	sajones[40],	condena	a	muerte	a	los	que	crean
que	 un	 hombre	 o	 una	 mujer	 sean	 brujos	 (striges	 esse)	 y	 se	 coman	 a	 los	 hombres
vivos;	del	mismo	modo	condena	a	los	que	los	hagan	quemar,	o	den	a	comer	su	carne,
o	la	coman	ellos	mismos.

De	lo	que	podemos	deducir,	primero,	que	se	creía	que	había	gentes	que	se	comían
a	los	hombres	vivos,	que	los	hacían	morir	o	quemar,	que	algunas	veces	se	comían	sus
carnes,	igual	que	hemos	visto	que	en	Rusia	se	comen	el	pan	amasado	con	la	sangre	de
los	 vampiros,	 y	 que	 otras	 ofrecían	 sus	 cadáveres	 a	 las	 bestias	 carroñeras,	 como	 se
hace	todavía	en	los	lugares	en	que	se	encuentran	los	revinientes,	después	de	haberlos
empalado	o	de	haberles	cortado	la	cabeza.

Las	leyes	de	los	lombardos	prohíben	igualmente	matar	a	la	sirviente	de	otra	por
bruja,	 strix	 o	masca.	 Esta	 última	 palabra	masca,	 de	 donde	 viene	máscara,	 tiene	 la
misma	significación	que	en	latín	larva,	que	es	un	espíritu,	fantasma	o	espectro.

Se	puede	colocar	entre	el	número	de	los	revinientes	aquél	de	que	se	habla	en	la
Crónica	de	Sigeberto,	en	el	año	858.

Teodoro	de	Gaza[41]	tenía	en	Campania	una	pequeña	granja	que	hacía	cultivar	por
un	 labrador,	 el	 cual,	 cuando	estaba	 labrando	 la	 tierra,	descubrió	una	vasija	 redonda
donde	 estaban	 encerradas	 las	 cenizas	 de	 un	 muerto;	 en	 seguida	 se	 le	 apareció	 un
espectro,	que	le	ordenó	volver	a	enterrar	la	vasija	con	lo	que	contenía,	y	que,	si	no,
haría	morir	a	 su	hijo	primogénito.	El	 labrador	no	 tuvo	en	cuenta	estas	amenazas,	y
pocos	 días	 después	 su	 hijo	 primogénito	 fue	 encontrado	 muerto	 en	 la	 cama.	 Poco
tiempo	después	se	le	apareció	el	mismo	espectro,	reiterándole	el	mismo	mandato,	y	le
amenazó	 con	hacer	morir	 a	 su	 segundo	hijo.	El	 labrador	 advirtió	 de	 todo	 ello	 a	 su
señor	Teodoro	de	Gaza,	que	vino	en	persona	a	 la	alquería,	e	hizo	volver	a	poner	 lo
hallado	en	su	 lugar.	El	espectro	al	parecer	era	un	demonio,	o	el	alma	de	un	pagano
enterrado	en	ese	lugar.

Miguel	Glycas[42]	 cuenta	que	el	emperador	Basilio,	que	había	perdido	a	 su	hijo
bienamado,	obtuvo	por	mediación	de	un	monje	negro	de	Santabaren	el	ver	de	nuevo	a
su	 hijo,	 muerto	 poco	 antes;	 lo	 vio	 y	 lo	 tuvo	 abrazado	 bastante	 tiempo,	 hasta	 que
desapareció	entre	sus	brazos.	No	era,	pues,	más	que	un	fantasma	que	se	apareció	bajo
la	forma	de	su	hijo.
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¿Demonios	o	vampiros?,	fresco	de	Giotto.

En	la	diócesis	de	Magancia	se	ha	visto	estos	años	un	espíritu,	que	se	manifestó
primeramente	 arrojando	 piedras	 y	 golpeando	 las	 paredes	 de	 las	 casas,	 como	 en
grandes	mazazos,	después	hablando	y	descubriendo	cosas	desconocidas,	a	los	autores
de	ciertos	hurtos,	y	demás	cosas	propias	para	introducir	el	espíritu	de	discordia	entre
la	 vecindad.	 Al	 final	 concentró	 su	 furor	 en	 un	 particular,	 con	 el	 que	 se	 ensañó
persiguiéndolo	y	tratando	de	volverlo	odioso	para	el	vecindario,	pregonando	que	era
él	el	que	excitaba	la	cólera	de	Dios	contra	todo	el	pueblo.	Lo	perseguía	en	todo	lugar,
sin	 darle	 el	menor	 respiro;	 quemó	 su	 cosecha	 almacenada	 en	 la	 casa,	 e	 incendiaba
todos	los	lugares	en	que	entraba.

Los	 sacerdotes	 lo	 exorcizaron,	 hicieron	 oraciones,	 echaron	 agua	 bendita;	 el
espíritu	les	arrojó	piedras	e	hirió	a	varias	personas.	Después	de	que	los	sacerdotes	se
hubiesen	 retirado,	 se	 le	 escuchó	 como	 lamentándose	 y	 diciendo	 que	 se	 había
escondido	 bajo	 la	 capa	 de	 un	 sacerdote	 que	 nombró,	 y	 al	 que	 acusó	 de	 haber
corrompido	a	la	hija	de	un	hombre	de	negocios	del	lugar.	Continuó	sus	infestaciones
durante	tres	años,	y	no	cesó	hasta	que	hubo	incendiado	todas	las	casas	del	pueblo.

He	aquí	un	ejemplo	que	puede	relacionarse	con	lo	que	se	cuenta	de	los	revinientes
de	 Hungría,	 que	 vienen	 a	 anunciar	 la	 muerte	 a	 sus	 allegados.	 Evodio,	 obispo	 de
Upzala	de	África,	escribió	a	san	Agustín	en	el	415[43]	que,	habiendo	muerto	a	la	edad
de	 veintidós	 años	 un	 joven	 que	 tenía	 con	 él	 y	 que	 le	 servía	 de	 escribiente,	 y	 que
además	 era	 de	 una	 inocencia	 y	 de	 una	 pureza	 extraordinarias,	 una	 virtuosa	 viuda
había	 visto	 en	 sueños	 a	 cierto	 diácono	 que,	 con	 otros	 siervos	 y	 siervas	 de	 Dios,
adornaba	un	palacio	que	parecía	brillar	como	si	fuese	todo	de	plata.	Ella	preguntó	que
para	 quién	 se	 preparaba	 ese	 palacio,	 y	 le	 dijeron	 que	 era	 para	 el	 joven	 que	 había
muerto	la	víspera.	A	continuación	vio	ella	en	el	mismo	palacio	a	un	anciano	vestido
de	 blanco,	 que	 ordenó	 a	 dos	 personas	 que	 sacasen	 al	 joven	 de	 la	 tumba	 para
conducirlo	al	cielo.

En	la	misma	casa	en	que	el	joven	había	muerto,	un	anciano	medio	dormido	vio	a
un	hombre	con	una	rama	de	laurel	en	la	mano,	en	la	que	había	algo	escrito.

Tres	días	después	de	 la	muerte	del	 joven,	habiéndose	 retirado	su	padre,	que	era
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sacerdote	y	que	 se	 llamaba	Armenio,	 a	un	monasterio	para	consolarse	con	el	 santo
anciano	 Teasio,	 obispo	 de	Mamblosia,	 se	 apareció	 el	 hijo	 muerto	 a	 un	 monje	 del
monasterio,	y	le	dijo	que	Dios	lo	había	recibido	en	el	número	de	los	bienaventurados,
y	que	lo	había	enviado	para	buscar	a	su	padre.	En	efecto,	cuatro	días	después	su	padre
sintió	un	poco	de	fiebre,	pero	tan	leve	que	el	médico	aseguró	que	no	tenía	nada	que
temer.	 No	 dejó,	 sin	 embargo,	 de	meterse	 en	 la	 cama,	 y,	 al	mismo	 tiempo,	 cuando
hablaba	todavía,	expiró.

No	es	que	lo	hubiese	invadido	el	miedo,	pues	no	parece	que	hubiese	sabido	nada
de	lo	que	había	soñado	el	monje.

El	mismo	obispo	Evodio	cuenta	que	se	han	visto	a	diversas	personas	después	de
su	muerte	ir	y	venir	por	sus	casas	como	antes,	durante	la	noche	o,	incluso,	a	plena	luz
del	día.	Se	dice	también,	añade,	que,	en	los	lugares	en	que	hay	cuerpos	enterrados,	y
sobre	 todo	 en	 las	 iglesias,	 se	 escucha	 a	menudo	 ruido	 a	 ciertas	 horas	 de	 la	 noche,
como	de	personas	que	 rezasen	en	voz	 alta.	Me	acuerdo,	 sigue	diciendo	Evodio,	de
habérselo	oído	decir	a	varios,	y	entre	otros	a	un	santo	sacerdote,	que	fue	 testigo	de
estas	apariciones,	por	haber	visto	salir	del	baptisterio	a	un	gran	número	de	almas	con
cuerpos	brillantes	de	luz,	y	haberlas	escuchado	después	rezar	en	medio	de	la	iglesia.
El	mismo	Evodio	dice	además	que	Profuturo,	Privado	y	Servilio,	que	habían	vivido
con	mucha	 piedad	 en	 el	 monasterio,	 le	 habían	 hablado	 a	 él	 mismo	 después	 de	 su
muerte,	y	que	lo	que	le	habían	dicho	había	sucedido.

San	Agustín,	 después	de	haber	 referido	 lo	 que	decía	Evodio,	 reconoce	que	hay
que	 esforzarse	 mucho	 por	 distinguir	 entre	 las	 visiones	 verdaderas	 y	 las	 falsas,	 y
confiesa	que	le	gustaría	disponer	de	un	medio	seguro	para	hacer	entre	ellas	un	justo
discernimiento.

Pero	¿quién	nos	dará	las	luces	necesarias	para	hacer	este	discernimiento	tan	difícil
y,	sin	embargo,	tan	necesario,	cuando	no	tenemos	ni	siquiera	características	ciertas	y
demostrativas	para	discernir	infaliblemente	los	verdaderos	milagros	de	los	falsos,	ni
para	distinguir	las	obras	del	Todopoderoso	de	las	ilusiones	del	ángel	de	las	tinieblas?
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Revinientes	de	los	países	septentrionales

TOMÁS	BARTHOLIN	HIJO,	en	su	tratado	titulado	De	las	causas	del	desprecio	de	la	muerte
entre	 los	antiguos	daneses,	 refiere[44]	que	cierto	 islandés	 llamado	Hordus	veía	a	 los
espectros	 con	 sus	 propios	 ojos	 y	 se	 batía	 luchando	 contra	 ellos.	 Esos	 pueblos	 no
tenían	 la	menor	duda	que	 las	 almas	de	 los	muertos	volviesen	con	 sus	 cuerpos,	que
luego	abandonaban	para	regresar	a	la	tumba.	Bartholin	cuenta	en	particular	que	un	tal
Asmond,	hijo	de	Alfus,	que	se	había	hecho	encerrar	vivo	en	el	sepulcro	de	su	difunto
amigo	 Asvito,	 llevándose	 provisiones	 para	 comer,	 fue	 sacado	 poco	 después	 todo
sangrando,	 luego	 de	 haber	 estado	 combatiendo	 con	 Asvito,	 que	 había	 vuelto	 y	 lo
había	atacado	cruelmente.

Después	de	esto	refiere	que	los	poetas	enseñan	a	evocar	las	almas	por	la	fuerza	de
la	magia,	almas	que	vuelven	en	los	cuerpos	que	no	están	corrompidos,	aunque	lleven
mucho	tiempo	muertos.	Muestra	que	 los	 judíos	han	creído	 lo	mismo,	que	 las	almas
volvían	de	vez	en	cuando	a	visitar	sus	cuerpos	muertos	durante	el	primer	año	de	su
deceso.	Hace	ver	que	los	antiguos	pueblos	septentrionales	estaban	persuadidos	de	que
las	 personas	 que	 habían	 fallecido	 recientemente	 se	 aparecían	 a	 menudo	 con	 sus
cuerpos,	 de	 lo	que	 refiere	diversos	 ejemplos.	Añade	que	 se	 atacaba	 a	 los	 espectros
peligrosos	que	atormentaban	y	maltrataban	a	todos	aquellos	que	tuviesen	campos	en
los	alrededores	de	sus	tumbas;	y	que	le	cortaron	la	cabeza	a	un	tal	Gretter,	que	volvía
de	 esta	 forma.	 Otras	 veces	 les	 atravesaban	 el	 cuerpo	 con	 una	 estaca,	 y	 así	 se	 les
clavaba	en	el	suelo:

Nam	ferro	secui	mox	caput	ejus,
peifodique	nocens	stipite	corpus.[45]

Otras	veces	más	se	sacaba	el	cuerpo	de	la	tumba	y	lo	reducían	a	cenizas:	es	lo	que
se	hizo	con	un	espectro	llamado	Gardus,	al	que	tenían	por	autor	de	todas	las	funestas
apariciones	que	en	el	invierno	habían	tenido	lugar.
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Revinientes	de	Inglaterra

GUILLERMO	 DE	 MALMESBURY	 dice[46]	 que	 en	 Inglaterra	 se	 creía	 que	 los	 malvados
volvían	 después	 de	 su	 muerte,	 y	 que	 el	 demonio,	 que	 los	 dominaba	 y	 dirigía,	 los
restablecía	en	sus	propios	cuerpos:	nequam	hominis	cadaver	post	mortem	daemone
agente	discurrere[47].

Guillermo	de	Newbridge,	que	 floreció	en	 la	 segunda	mitad	del	 siglo	XII,	cuenta
que	en	su	tiempo	se	vio	en	Inglaterra,	en	el	 territorio	de	Buckingham,	a	un	hombre
que	se	apareció	corporalmente,	como	si	estuviese	vivo,	a	su	mujer	durante	tres	noches
consecutivas,	y	luego	a	otros	allegados	suyos.	No	se	evitaban	las	aterradoras	visitas
más	 que	 vigilando	 y	 armando	 ruido	 cuando	 advertían	 que	 pretendía	 aproximarse.
Incluso	se	apareció	a	diversas	personas	durante	el	día.	El	obispo	de	Lincoln	 reunió
para	discutir	de	ello	a	su	consejo,	que	fue	de	la	opinión	que	en	Inglaterra	a	menudo
habían	sucedido	cosas	semejantes,	y	que	el	único	remedio	del	mal	del	que	se	tuviese
constancia	consistía	en	quemar	el	cuerpo	del	reviniente.	La	opinión	no	fue	del	gusto
del	obispo,	al	que	le	pareció	cruel;	por	lo	que	escribió	una	cédula	de	absolución,	que
pusieron	sobre	el	cuerpo	del	difunto,	al	que	encontraron	en	el	mismo	estado	que	si
hubiese	 sido	enterrado	ese	mismo	día;	después	de	 lo	cual	no	se	volvió	a	oír	hablar
más	del	asunto.

El	 autor	 de	 esta	 narración	 añade	 que	 esta	 clase	 de	 apariciones	 parecerían
increíbles,	 si	 no	 se	 hubiesen	 visto	 varios	 ejemplos	 en	 su	 propio	 tiempo,	 y	 si	 no	 se
conociese	a	diversas	personas	que	daban	fe	de	ellas.

El	 mismo	 Guillermo	 de	 Newbridge	 dice,	 en	 el	 capítulo	 siguiente,	 que	 habían
enterrado	en	Berwick	a	un	hombre	que	salía	todas	las	noches	de	la	tumba	para	causar
grandes	desórdenes	en	el	vecindario.	Se	decía	incluso	que	se	vanagloriaba	de	que	no
cesaría	 de	 inquietar	 a	 los	 vivos	 hasta	 que	 no	 lo	 hubiesen	 reducido	 a	 cenizas.	 En
consecuencia,	escogieron	a	diez	jóvenes	audaces	y	vigorosos,	que	lo	desenterraron	y
cortaron	su	cuerpo	en	pedazos,	que	después	arrojaron	a	 la	hoguera	para	 reducirlo	a
cenizas;	 pero,	 habiendo	 dicho	 uno	 de	 ellos	 que	 el	 fuego	 no	 podría	 consumirlo
mientras	no	le	hubiesen	arrancado	el	corazón,	le	abrieron	con	una	estaca	una	abertura
en	el	costado,	por	la	que	le	sacaron	el	corazón,	antes	de	prender	fuego	a	la	hoguera	en
la	 que	 luego	 fue	 consumido	 por	 las	 llamas,	 sin	 que	 volviese	 a	 aparecerse	 en	 lo
sucesivo.

Asimismo	 los	 paganos	 creían	 que	 los	 cuerpos	 de	 los	 difuntos	 no	 estaban	 ni	 en
reposo	 ni	 a	 cubierto	 de	 las	 evocaciones	 de	 la	 magia	 mientras	 no	 hubiesen	 sido
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consumidos	por	el	fuego	o	se	hubiesen	descompuesto	bajo	tierra:

Tali	tua	membra	sepulchro.
talibus	exuram	Stygio	cum	carmine	sylvis,
ut	nullos	cantata	magos	exaudiat	umbra,[48]
decía	en	Lucano	una	maga	a	un	alma	que	estaba	evocando.
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Revinientes	del	Perú

EL	EJEMPLO	que	vamos	a	referir	ha	sucedido	en	el	Perú,	en	 la	región	de	 los	 ititanos.
Una	muchacha	 llamada	Catalina	murió	 a	 la	 edad	 de	 dieciséis	 años,	 de	 una	muerte
desgraciada	 y	 culpable	 de	 varios	 sacrilegios.	 Inmediatamente	 después	 de	 haber
fallecido,	se	encontró	su	cuerpo	de	tal	modo	infectado	que	fue	preciso	sacarlo	fuera
de	 la	 casa	 al	 aire	 libre	 para	 librarse	 del	 mal	 olor	 que	 exhalaba.	 Se	 escucharon	 al
mismo	 tiempo	 aullidos	 como	 de	 perros;	 y	 un	 caballo	 anteriormente	muy	 tranquilo
empezó	a	moverse	y	a	agitarse,	dando	coces	y	 tratando	de	romper	sus	ataduras.	Un
joven	que	estaba	acostado	fue	sacado	de	la	cama	violentamente;	una	sirvienta	recibió
una	patada	en	la	espalda,	de	la	que	le	quedaron	las	marcas	durante	varios	días.	Todo
esto	sucedió	antes	de	que	se	inhumase	el	cuerpo	de	Catalina.	Algún	tiempo	después,
diversos	habitantes	del	lugar	vieron	derribarse	estrepitosamente	gran	cantidad	de	tejas
y	 ladrillos	 en	 la	 vivienda	 en	 que	 ella	 había	 fallecido.	Otra	 sirvienta	 de	 la	 casa	 fue
arrastrada	por	 el	pie,	 sin	que	nadie	 la	 tocase,	y	 eso	en	presencia	de	 su	 señora	y	de
otras	diez	o	doce	mujeres.

La	misma	 sirvienta,	 al	 entrar	 en	una	habitación	para	 coger	unos	vestidos,	 vio	 a
Catalina,	que	se	alzaba	para	coger	una	vasija	de	barro.	La	criada	huyó	rápidamente;
pero	 el	 espectro	 cogió	 la	 vasija	 y	 la	 estrelló	 contra	 el	muro,	 convirtiéndola	 en	mil
pedazos.	 Habiendo	 acudido	 al	 estrépito	 la	 señora	 de	 la	 casa,	 vio	 que	 arrojaban
violentamente	contra	los	muros	un	bloque	de	ladrillos.	Al	día	siguiente	y	en	presencia
de	todo	el	mundo,	un	crucifijo	clavado	en	la	pared	fue	de	repente	arrancado	y	roto	en
tres	pedazos.
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Revinientes	de	Laponia

SE	ENCUENTRAN	TODAVÍA	vestigios	de	revinientes	en	Laponia,	donde	se	dice	que	se	ve
a	 un	 gran	 número	 de	 espectros,	 que	 se	 aparecen	 a	 la	 gente,	 con	 la	 que	 hablan	 y
comen,	 sin	 que	 puedan	 deshacerse	 de	 ellos;	 y	 como	 están	 persuadidos	 que	 son	 los
manes	 de	 sus	 antepasados	 que	 vienen	 a	 perturbarlos,	 no	 disponen	 de	 medio	 más
eficaz	 para	 ponerse	 a	 salvo	 de	 sus	 vejaciones	 que	 enterrar	 los	 cuerpos	 de	 sus
allegados	 bajo	 la	 chimenea	 del	 hogar,	 al	 parecer	 a	 fin	 de	 que	 se	 consuman	 más
pronto.	 En	 general	 creen	 que	 los	 manes	 y	 las	 almas	 salidas	 del	 cuerpo	 son	 de
ordinario	malhechoras	hasta	que	han	vuelto	a	entrar	en	otro	cuerpo.	Tributan	un	cierto
respeto	a	los	espectros	y	demonios,	que	creen	que	rondan	en	torno	de	las	rocas	y	de
las	montañas,	de	los	lagos	y	de	los	ríos,	aproximadamente	como	en	otro	tiempo	los
romanos	rendían	honores	a	faunos,	dioses	de	los	bosques,	ninfas	y	tritones.

Andrés	Alciato[49]	dice	que	lo	consultaron	sobre	unas	mujeres	que	la	Inquisición
había	 hecho	 quemar	 como	 brujas,	 por	 haber	 causado	 la	 muerte	 de	 niños	 con	 sus
sortilegios,	y	haber	amenazado	a	las	madres	de	otros	de	matar	también	a	sus	hijos,	los
cuales,	en	efecto,	habían	muerto	a	la	noche	siguiente	de	enfermedades	desconocidas
por	los	médicos.	He	aquí	otra	vez	a	las	estrigas	y	a	las	brujas,	que	se	ensañan	con	la
vida	de	los	niños.

Pero	todo	esto	no	se	relaciona	con	nuestra	materia	sino	muy	indirectamente.	Los
vampiros	de	que	aquí	tratamos	son	diferentes	de	todo	esto.
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Retorno	de	un	hombre	muerto	hacía	unos	meses

PEDRO	EL	VENERABLE,	abad	de	Cluny[50],	refiere	la	entrevista	que	tuvo,	en	presencia	de
los	obispos	de	Olerón	y	de	Osma	en	España,	y	de	varios	religiosos,	con	un	anciano
religioso	llamado	Pedro	d’Engelbert,	que,	después	de	haber	vivido	mucho	tiempo	en
el	 siglo,	 donde	 había	 sido	 célebre	 por	 su	 valor	 y	 su	 sentido	 del	 honor,	 se	 había
retirado	después	de	 la	muerte	de	 su	mujer	a	 la	orden	de	Cluny.	Habiendo	venido	a
verlo	 Pedro	 el	Venerable,	 Pedro	 d’Engelbert	 le	 contó	 que,	 un	 día	 que	 estaba	 en	 la
cama	bien	dormido,	vio	en	 la	habitación,	en	un	claro	de	 luna,	a	un	 tal	Sancho,	que
hacía	 unos	 años	 que	 había	 enviado	 a	 sus	 expensas	 en	 socorro	 de	 Alfonso,	 rey	 de
Aragón,	 que	 estaba	 haciendo	 la	 guerra	 en	 Castilla.	 Sancho	 había	 regresado	 de	 la
expedición	sano	y	salvo.	Algún	tiempo	después	cayó	enfermo	y	murió	en	su	casa.

Cuatro	 meses	 después	 de	 su	 muerte,	 Sancho	 se	 apareció	 a	 Pedro	 d’Engelbert,
como	 hemos	 dicho.	 Sancho	 iba	 todo	 desnudo,	 únicamente	 con	 un	 jirón	 de	 ropa
cubriendo	 lo	 que	 el	 pudor	 quiere	 que	 se	 mantenga	 oculto.	 Se	 puso	 a	 remover	 los
tizones	 del	 fuego,	 como	 para	 calentarse,	 o	 para	 darse	 mejor	 a	 conocer.	 Pedro	 le
preguntó	 quién	 era.	 «Yo	 soy,	 le	 respondió	 con	 una	 voz	 quebrada	 y	 ronca,	 Sancho,
vuestro	servidor».	«¿Y	qué	vienes	tú	a	hacer	aquí?»	«Voy,	dijo,	a	Castilla	con	muchos
otros	para	expiar	el	mal	que	hemos	hecho	durante	la	última	guerra,	en	el	mismo	lugar
en	que	lo	hemos	cometido.	En	mi	caso	particular,	he	robado	los	ornamentos	de	una
iglesia,	y	por	esto	he	sido	condenado	a	hacer	el	viaje.	Vos	podéis	ayudarme	mucho
con	 vuestras	 buenas	 obras;	 y	 vuestra	 señora	 esposa,	 que	 me	 debe	 todavía	 ocho
sueldos	de	mi	salario,	me	obligará	infinitamente	si	los	da	a	los	pobres	en	mi	nombre.»

Pedro	 le	 pidió	 noticias	 de	 un	 tal	 Pedro	 de	 Fais,	 amigo	 suyo,	 que	 había	muerto
hacía	poco;	Sancho	le	dijo	que	se	había	salvado.	«Y	Bernier,	nuestro	conciudadano,
¿qué	 ha	 sucedido	 de	 él?».	 «Se	 ha	 condenado,	 respondió,	 por	 haber	 abusado	 de	 su
oficio	de	 juez,	y	haber	dañado	y	saqueado	a	 la	viuda	y	al	 inocente».	Pedro	añadió:
«¿Podríais	darme	novedades	de	Alfonso,	 rey	de	Aragón,	muerto	hace	unos	años?».
Entonces	otro	espectro,	que	Pedro	no	había	visto	todavía,	y	que	advirtió	distintamente
al	claro	de	luna	sentado	en	el	vano	de	la	ventana,	le	dijo:	«No	le	demandéis	noticias
del	rey	Alfonso,	pues	él	no	puede	deciros	nada,	ya	que	no	lleva	suficiente	tiempo	con
nosotros	para	poder	saberlo.	Pero	yo,	que	morí	hace	cinco	años,	puedo	daros	algunas
noticias.	Alfonso	ha	estado	con	nosotros	durante	 algún	 tiempo;	pero	 los	monjes	de
Cluny	ya	 lo	han	 sacado.	No	 sé	dónde	 estará	 en	 este	momento».	Al	mismo	 tiempo,
dirigiendo	 la	 palabra	 a	 su	 compañero	Sancho:	 «Vamos,	 le	 dijo,	 sigamos	 a	 nuestros

www.lectulandia.com	-	Página	67



compañeros,	 es	 tiempo	de	partir».	Sancho	 reiteró	 sus	 instancias	 a	 su	 señor	Pedro	y
salió	de	la	casa.

Pedro	despertó	a	su	mujer,	que	estaba	acostada	a	su	lado	y	que	no	había	visto	ni
oído	nada	de	todo	este	diálogo,	y	le	preguntó:	«¿No	debes	nada	a	Sancho,	el	criado
que	nos	ha	servido	y	que	ha	muerto	hace	poco?».	«Le	debo	 todavía	ocho	sueldos»,
respondió	ella.	Por	estas	señas	Pedro	no	dudó	de	la	verdad	de	lo	que	Sancho	le	había
dicho,	dio	 a	 los	pobres	 los	ocho	 sueldos,	 añadiendo	mucho	más	de	 lo	 suyo,	 e	hizo
decir	misas	y	oraciones	por	el	alma	del	difunto.	Pedro	entonces	estaba	casado	en	el
mundo;	pero,	cuando	contó	esto	a	Pedro	el	Venerable,	era	ya	monje	de	Cluny.

San	Agustín	cuenta	que,	habiendo	llegado	Sila	a	Tarento[51],	ofreció	sacrificios	a
sus	 dioses,	 es	 decir,	 a	 los	 demonios;	 y	 habiendo	 notado	 encima	 del	 hígado	 de	 la
víctima	 una	 especie	 de	 corona	 de	 oro,	 el	 arúspice	 le	 aseguró	 que	 esta	 corona	 era
presagio	de	una	victoria	cierta,	y	le	dijo	que	comiese	sólo	el	hígado	en	que	había	visto
la	corona.

Casi	al	mismo	momento,	un	servidor	de	Lucio	Poncio	vino	a	decirle:	«Sila,	vengo
de	 parte	 de	 la	 diosa	 Belona;	 la	 victoria	 es	 tuya	 y,	 en	 prueba	 de	 mi	 predicción,	 te
anuncio	 que	muy	 pronto	 el	 Capitolio	 será	 reducido	 a	 cenizas».	 Inmediatamente	 el
hombre	 abandonó	 el	 campamento	 con	 toda	 premura.	 Al	 día	 siguiente	 volvió	 con
todavía	mayor	apresuramiento,	y	aseguró	que	el	Capitolio	había	sido	incendiado;	lo
que	resultó	cierto.

San	Agustín	no	duda	que	el	demonio,	que	había	hecho	aparecer	la	corona	de	oro
en	 el	 hígado	 de	 la	 víctima,	 no	 haya	 inspirado	 al	 adivino,	 y	 que	 el	mismo	 espíritu
maligno,	 habiendo	 previsto	 el	 incendio	 del	 Capitolio,	 no	 lo	 haya	 hecho	 anunciar
después	del	acontecimiento	por	el	mismo	hombre.

El	mismo	santo	doctor	refiere[52],	siguiendo	a	Julio	Obsecuente	en	su	Libro	de	los
prodigios,	que	en	los	campos	de	Campania,	donde	algún	tiempo	después	los	ejércitos
romanos	 combatieron	 durante	 la	 guerra	 civil	 con	 tanta	 animosidad,	 se	 escuchó
primero	 un	 gran	 estrépito,	 como	 de	 soldados	 que	 combaten,	 y	 después	 diversas
personas	aseguraron	haber	visto	durante	varios	días	como	el	choque	de	dos	ejércitos;
después	 de	 lo	 cual	 se	 advirtió	 en	 la	 misma	 campiña	 como	 los	 vestigios	 de	 los
combatientes	y	las	huellas	de	los	pies	de	los	caballos,	como	si	el	combate	se	hubiese
efectuado	 realmente.	San	Agustín	no	duda	que	 todo	 esto	no	 sea	obra	del	 demonio,
que	 quería	 tranquilizar	 a	 los	 hombres	 sobre	 los	 horrores	 de	 la	 guerra	 civil,
haciéndoles	creer	que,	al	estar	sus	dioses	en	guerra	entre	sí,	 los	hombres	no	debían
moderarse	más,	ni	ser	más	sensibles	a	los	males	que	la	guerra	arrastra	consigo.

El	abad	de	Ursperg	en	su	Crónica	dice	que,	en	el	año	1123	y	en	el	 territorio	de
Worms,	 se	 vio	 durante	 varios	 días	 a	multitud	 de	 gentes	 armadas	 a	 pie	 y	 a	 caballo,
yendo	 y	 viniendo	 con	 gran	 estruendo,	 como	 si	 fuesen	 a	 una	 asamblea	 solemne.
Marchaban	 todos	 los	 días	 hacia	 la	 hora	 de	 nona	 a	 una	montaña	 que	 parecía	 ser	 el
lugar	de	la	cita.	Alguien	de	la	vecindad	más	audaz	que	el	resto,	y	llevando	consigo	el
signo	de	la	cruz,	se	aproximó	a	una	de	las	gentes	armadas,	y	le	conjuró	en	el	nombre

www.lectulandia.com	-	Página	68



de	 Dios	 que	 le	 declarase	 qué	 significaba	 ese	 ejército	 y	 cuál	 era	 su	 designio.	 El
soldado	o	fantasma	respondió:	«No	somos	lo	que	 imagináis,	ni	vanos	fantasmas,	ni
verdaderos	soldados;	sino	que	somos	las	almas	de	los	que	han	sido	muertos	en	este
mismo	 lugar	 hace	 mucho	 tiempo.	 Las	 armas	 y	 los	 caballos	 que	 veis	 son	 los
instrumentos	 de	 nuestro	 suplicio,	 como	 lo	 han	 sido	 de	 nuestros	 pecados.	 Todos
estamos	ardiendo,	aunque	no	veáis	nada	en	nosotros	que	aparezca	inflamado».	Dicen
que	reconocieron	entre	ellos	al	conde	Emico,	al	que	habían	matado	hacía	pocos	años,
y	que	declaró	que	podían	sacarlo	de	ese	estado	por	medio	de	limosnas	y	de	oraciones.

Tritemio,	en	su	Crónica	de	Hirsauge,	dice	que,	un	cierto	día	del	año	1013[53],	se
vio	en	pleno	día	a	un	ejército	de	caballería	e	infantería	descender	de	una	montaña	y
colocarse	en	la	llanura	colindante.	Les	hablaron	y	les	conjuraron;	declararon	que	eran
las	almas	de	los	que	pocos	años	antes	habían	muerto	con	las	armas	en	la	mano	en	ese
mismo	lugar.

El	mismo	Tritemio	cuenta	en	otra	ocasión[54]	 la	aparición	en	los	campos	con	su
jauría	de	perros	del	conde	de	Spanheim,	muerto	hacía	algún	tiempo.	El	conde	habló
con	el	párroco	y	le	pidió	que	rezase	por	él.

Vipert,	arcediano	de	la	iglesia	de	Toul,	autor	coetáneo	de	la	vida	del	santo	Papa
León	 IX,	muerto	 en	 1059,	 cuenta[55]	 que,	 unos	 años	 antes	 de	 la	muerte	 del	 Santo
Pontífice,	 vieron	 pasar	 por	 la	 ciudad	 de	 Narni	 a	 una	 multitud	 infinita	 de	 gentes
vestidas	de	blanco,	que	avanzaban	del	lado	este.	El	tropel	estuvo	desfilando	desde	la
mañana	hasta	las	tres	de	la	tarde;	pero	al	atardecer	disminuyó	notablemente.	Toda	la
ciudad	de	Narni	subió	a	las	murallas	a	ver	el	espectáculo,	temiendo	que	fuesen	tropas
enemigas,	y	contempló	el	desfile	con	extrema	sorpresa.

Un	burgués	más	resuelto	que	los	demás	salió	de	la	ciudad	y,	habiendo	advertido
en	 la	 multitud	 a	 un	 conocido	 suyo,	 lo	 llamó	 por	 su	 nombre	 y	 le	 preguntó	 qué
significaba	esa	multitud	de	viajeros;	a	lo	que	el	otro	le	respondió:	«Somos	almas	que,
no	habiendo	expiado	todavía	 todos	nuestros	pecados	y	no	siendo	por	 tanto	bastante
puros	para	entrar	en	el	reino	de	los	cielos,	vamos	así	con	espíritu	de	penitencia	a	los
santos	lugares;	actualmente	venimos	de	visitar	la	tumba	de	san	Martín,	y	vamos	ahora
a	 Nuestra	 Señora	 de	 Farse».	 El	 hombre	 se	 asustó	 de	 tal	 modo	 con	 la	 visión,	 que
estuvo	enfermo	durante	un	año	entero.	Él	mismo	lo	contó	al	Papa	León	IX.	Toda	la
ciudad	de	Narni	fue	testigo	de	la	procesión,	que	tuvo	lugar	en	pleno	día.
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La	noche	que	precedió	a	 la	batalla	que	se	dio	en	Egipto	entre	Marco	Antonio	y
César[56],	 mientras	 que	 toda	 la	 ciudad	 de	 Alejandría	 era	 presa	 de	 una	 extrema
inquietud	 aguardando	 la	 acción	 que	 se	 avecinaba,	 vieron	 en	 la	 ciudad	 como	 a	 una
multitud	de	gentes,	que	gritaban	y	aullaban	como	en	las	Bacanales,	y	escucharon	el
son	confuso	de	 todo	 tipo	de	 instrumentos	 en	honor	de	Baco,	 como	Marco	Antonio
tenía	costumbre	de	celebrar	esa	clase	de	fiestas.	El	tropel,	después	de	haber	recorrido
gran	 parte	 de	 la	 ciudad,	 se	 salió	 por	 la	 puerta	 que	 conducía	 al	 enemigo	 y	 después
desapareció.
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Esto	es	todo	lo	que	ha	venido	a	mi	conocimiento	sobre	el	hecho	de	los	vampiros	y
de	 los	 revinientes	 de	 Hungría,	 Moravia,	 Silesia	 y	 Polonia,	 y	 sobre	 los	 otros
revinientes	de	Francia	y	de	Alemania.	Más	adelante	comentaremos	la	realidad	y	las
demás	circunstancias	de	este	tipo	de	redivivos	o	de	resucitados.

Pero	 antes	 he	 aquí	 otra	 especie	 no	 menos	 maravillosa;	 se	 trata	 de	 los
excomulgados	que	salen	de	la	iglesia	y	de	las	tumbas	con	sus	cuerpos,	y	no	vuelven	a
entrar	hasta	que	el	sacrificio	haya	concluido.
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22

Excomulgados	que	salen	de	las	iglesias

SAN	 GREGORIO	 MAGNO	 cuenta[57]	 que,	 habiendo	 san	 Benito	 amenazado	 con
excomulgar	a	dos	religiosas,	éstas	murieron	en	ese	estado.	Algún	tiempo	después,	la
madre	adoptiva	de	las	religiosas	veía	que	salían	de	la	iglesia	una	vez	que	el	diácono
había	 exclamado:	 «Que	 se	 retiren	 los	 que	 no	 comulguen».	 Habiendo	 la	 madre
adoptiva	hecho	 saber	 lo	que	 sucedía	 a	 san	Benito,	 el	 santo	mandó	una	oblación	en
forma	de	pan,	a	fin	de	que	lo	ofreciesen	por	ellas	en	señal	de	reconciliación;	y	desde
ese	momento	las	dos	religiosas	permanecieron	en	reposo	en	sus	sepulcros.

San	Agustín	dice[58]	que	se	recitaba	en	los	dípticos	los	nombres	de	los	mártires,
no	 para	 que	 rezasen	 por	 ellos,	 y	 luego	 los	 nombres	 de	 las	 vírgenes	 religiosas	 que
habían	 fallecido,	 para	 que	 rezasen	 por	 ellas.	 Perhibet	 praeclarissimum	 testimonütm
ecclesiastica	 auctoritas,	 in	 qua	 fidelibus	 notum	 est,	 quo	 loco	 martyres,	 et	 quo
defunctae	sanetimoniales	ad	altaris	sacramenta	recitantur[59].	Era	pues,	quizá,	cuando
las	nombraban	en	el	 altar,	 cuando	ellas	 salían	de	 la	 iglesia.	Pero	 san	Gregorio	dice
expresamente	que	era	cuando	el	diácono	exclamaba	en	alto:	«Que	se	retiren	los	que
no	comulguen».
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Los	fantasmas,	de	Louis	Boulanger.

El	mismo	san	Gregorio	cuenta	que,	habiendo	salido	del	monasterio	del	mismo	san
Benito[60]	un	joven	religioso	sin	el	permiso	ni	la	bendición	del	santo	abad,	murió	en
la	 desobediencia,	 siendo	 enterrado	 en	 tierra	 santa.	 Al	 día	 siguiente	 encontraron	 su
cuerpo	fuera	de	la	tumba.	Los	padres	advirtieron	de	ello	a	san	Benito,	que	les	entregó
una	hostia	consagrada,	y	les	dijo	que	la	pusiesen	con	el	respeto	conveniente	sobre	el
pecho	del	joven	religioso.	Así	lo	hicieron,	y	la	tierra	no	volvió	más	a	expulsarlo	de	su
seno.

Este	uso	o,	mejor	dicho,	abuso	de	poner	la	santa	eucaristía	en	las	tumbas	de	los
muertos	es	muy	singular,	pero	no	resulta	desconocido	en	la	antigüedad.	El	autor	de	la
vida	de	san	Basilio	el	Grande[61],	conocido	por	el	nombre	de	san	Anfíloco,	dice	que
el	santo	se	guardó	la	tercera	parte	de	una	hostia	consagrada	para	que	la	enterrasen	con
él.	La	recibió,	y	expiró	teniéndola	todavía	en	la	boca;	pero	algunos	concilios	habían
condenado	ya	la	práctica,	y	todavía	otros	la	han	proscrito	después,	como	contraria	a
lo	instituido	por	Jesucristo[62].

No	 se	 han	 dejado	 en	 algunos	 sitios	 de	 poner	 hostias	 en	 las	 tumbas	 de	 ciertas
personas	 de	 santidad	 reconocida,	 como	 en	 la	 tumba	 de	 san	Otmaro,	 abad	 de	 Saint
Gall[63],	en	la	que	encontraron	bajo	su	cabeza	varios	panecillos	redondos,	que	no	se
dudó	que	no	fuesen	hostias.

En	 la	 vida	 de	 san	 Cutberto,	 obispo	 de	 Lindisfame[64],	 leemos	 que	 encontraron
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sobre	su	pecho	unas	cuantas	hostias.	Amalario	cita	a	Beda	el	Venerable,	que	dice	que
pusieron	 una	 hostia	 sobre	 el	 pecho	 del	 santo	 antes	 de	 inhumarlo:	 oblata	 super
sanctum	pectus	posita[65].	Este	detalle	no	se	lee,	sin	embargo,	en	la	historia	de	Beda,
sino	en	 la	segunda	vida	de	san	Cutberto.	Amalario	nota	que	 la	costumbre	venía	sin
duda	 de	 la	 Iglesia	 romana,	 que	 la	 había	 transmitido	 a	 los	 ingleses;	 pero	 el	 R.	 P.
Menard[66]	sostiene	que	no	es	esta	práctica	que	los	concilios	de	que	hemos	hablado
habían	 condenado,	 sino	 la	 de	 dar	 la	 comunión	 a	 los	 muertos,	 introduciéndoles	 la
hostia	en	la	boca.	Sea	lo	que	sea	de	la	práctica	en	cuestión,	sabemos	que	el	cardenal
Humbert[67],	en	su	respuesta	a	las	objeciones	del	patriarca	Miguel	Cerulario,	reprocha
a	los	griegos	que	enterrasen	la	santa	eucaristía,	cuando	todavía	quedaba	algo	de	ella
después	de	que	los	fieles	hubiesen	comulgado.
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Otros	ejemplos	de	excomulgados	expulsados	del	seno	de	la
tierra	santa

SE	 VEN	 TODAVÍA	 en	 la	 historia	 otros	 diversos	 ejemplos	 de	 cuerpos	 de	 muertos
excomulgados	expulsados	del	seno	de	la	tierra	santa;	por	ejemplo,	en	la	vida	de	san
Gotardo,	obispo	de	Hildesheim[68],	se	refiere	que,	habiendo	excomulgado	el	santo	a
ciertas	personas	por	su	rebeldía	y	sus	pecados,	éstos,	a	pesar	de	 la	excomunión,	no
dejaron	de	entrar	en	la	iglesia	y	de	permanecer	en	ella	contraviniendo	la	prohibición
del	santo,	mientras	que	los	mismos	muertos	que	llevaban	allí	enterrados	varios	años,
y	que	habían	sido	allí	puestos	sin	que	les	levantasen	la	excomunión,	le	obedecían,	se
levantaban	 de	 sus	 tumbas	 y	 salían	 de	 la	 iglesia.	 Después	 de	 la	 misa,	 el	 santo,
dirigiéndose	 a	 los	 rebeldes,	 les	 reprochó	 su	 dureza	 de	 corazón,	 y	 les	 dijo	 que	 esos
muertos	se	levantarían	contra	ellos	en	el	día	del	juicio.	Al	mismo	tiempo,	saliendo	de
la	 iglesia,	 dio	 la	 absolución	 a	 los	 muertos	 excomulgados,	 y	 les	 permitió	 volver	 a
entrar	y	reposar	en	sus	tumbas	como	antes.	La	vida	de	san	Gotardo	la	escribió	uno	de
sus	discípulos,	canónigo	de	su	catedral;	y	el	santo	murió	e14	de	mayo	de	938.

En	el	 segundo	Concilio	de	Limoges[69]	 en	 1031,	 en	 el	 que	 se	 encontraron	 gran
número	 de	 obispos,	 abades,	 sacerdotes	 y	 diáconos,	 se	 refirieron	 los	 ejemplos	 que
acabamos	de	 citar	de	 san	Benito,	 para	mostrar	 el	 respeto	que	 se	debe	 tener	por	 las
sentencias	de	excomunión	pronunciadas	por	los	superiores	eclesiásticos.	Entonces	el
obispo	de	Cahors,	 que	 estaba	 presente,	 contó	 una	 cosa	 que	 le	 había	 sucedido	poco
tiempo	antes.	«Habiendo	muerto	en	 la	excomunión	un	caballero	de	mi	diócesis,	no
quise	acceder	a	las	súplicas	de	sus	amigos,	que	me	rogaban	vivamente	que	le	diese	la
absolución;	quería	que	 sirviese	de	ejemplo,	para	que	 los	otros	 fuesen	 temerosos	de
ello.	 Sin	 embargo,	 unos	 soldados	 o	 gentilhombres	 (milites)	 lo	 enterraron,	 sin	 mi
consentimiento	 y	 sin	 presencia	 de	 ningún	 sacerdote,	 en	 una	 iglesia	 dedicada	 a	 san
Pedro.	A	la	mañana	siguiente	encontraron	el	cuerpo	fuera	de	la	tierra,	que	había	sido
arrojado	desnudo	lejos	de	allí,	mientras	que	su	tumba	permanecía	intacta,	sin	ninguna
señal	 de	 que	 la	 hubiesen	 forzado.	 Los	 soldados	 o	 gentilhombres	 (milites)	 que	 lo
habían	enterrado,	habiendo	abierto	la	fosa,	no	encontraron	más	que	el	sudario	en	que
lo	habían	envuelto;	lo	enterraron	pues	de	nuevo,	y	cubrieron	la	fosa	con	una	enorme
cantidad	de	tierra	y	de	piedras.	Al	día	siguiente	encontraron	de	nuevo	el	cuerpo	fuera
de	la	tumba,	sin	que	apareciese	ninguna	señal	indicativa	de	cómo	había	llegado	hasta
allí.	Lo	mismo	sucedió	hasta	cinco	veces.	Al	fin	lo	enterraron	como	pudieron,	lejos
del	 cementerio,	 en	 tierra	 profana;	 lo	 que	 llenó	 a	 los	 señores	 de	 la	 vecindad	 de	 un
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terror	 tan	 grande	 que	 vinieron	 todos	 ellos	 a	 pedirme	 la	 paz».	 He	 aquí	 un	 hecho
revestido	de	todas	las	circunstancias	que	pueden	hacerlo	incontestable.
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Ejemplo	de	un	mártir	excomulgado	expulsado	del	seno	de
la	tierra

SE	 LEE	 EN	 LAS	 Intrigas	 de	 los	 griegos	 del	 15	 de	 octubre	 que	 un	 religioso	 del
desierto	de	Sheti,	habiendo	sido	excomulgado	por	desobediencia	por	el	que	estaba	a
cargo	de	su	conducta,	se	fue	del	desierto	y	se	vino	a	Alejandría,	donde	fue	detenido
por	el	gobernador	de	la	ciudad	y	despojado	de	los	sagrados	hábitos,	luego	de	lo	cual
le	incitaron	con	encarecimiento	a	que	sacrificase	a	los	falsos	dioses.	El	anacoreta	se
resistió	generosamente,	por	lo	que	recibió	tormento	de	diversas	formas,	hasta	que	al
fin	 le	 cortaron	 la	 cabeza	 y	 arrojaron	 su	 cuerpo	 fuera	 de	 la	 ciudad	 para	 que	 fuese
devorado	 por	 los	 perros.	Durante	 la	 noche	 los	 cristianos	 se	 lo	 llevaron	 y,	 luego	 de
haberlo	embalsamado	y	envuelto	en	ricas	mortajas,	 lo	enterraron	en	la	iglesia	como
mártir	 en	 un	 sitio	 de	 honor;	 pero,	 cuando	 se	 celebraba	 el	 santo	 sacrificio,	 y	 el
diácono,	 como	 de	 costumbre,	 exclamó:	 «Que	 los	 catecúmenos	 y	 los	 que	 no
comulguen	se	retiren»,	vieron	de	repente	cómo	se	abría	su	tumba	por	sí	misma	y	el
cuerpo	del	mártir	se	retiraba	al	vestíbulo	de	la	iglesia,	donde	permaneció	hasta	que,
acabada	la	misa,	volvió	a	entrar	en	su	sepultura.

Una	persona	piadosa,	que	había	rezado	durante	tres	días,	aprendió	por	boca	de	un
ángel	 que	 el	 religioso	había	 incurrido	 en	 excomunión	por	 haber	 desobedecido	 a	 su
superior,	 y	 que,	 hasta	 que	 el	 mismo	 superior	 le	 hubiese	 dado	 la	 absolución,
permanecería	 ligado	 a	 ella.	Fueron,	 pues,	 en	 seguida	 al	 desierto	y	 trajeron	 al	 santo
anciano,	 que	 hizo	 que	 abriesen	 el	 ataúd	 del	 mártir	 para	 que	 pudiera	 darle	 la
absolución;	después	de	lo	cual	el	mártir	permaneció	en	paz	en	su	tumba.

Este	ejemplo	me	parece	muy	sospechoso.	1.°	En	la	época	en	que	los	anacoretas
poblaban	 el	 desierto	 de	 Sheti	 no	 había	 ya	 persecuciones	 en	 Alejandría.	 No	 se
molestaba	a	nadie,	ni	por	profesar	el	cristianismo,	ni	por	profesar	en	la	vida	religiosa;
antes	bien	se	habría	perseguido	a	los	idólatras	y	a	los	paganos.	La	religión	cristiana,
entonces	dominante,	era	honrada	en	todo	Egipto	y	sobre	todo	en	Alejandría.	2.°	Los
religiosos	de	Sheti,	más	cenobitas,	eran	ermitaños,	y,	por	tanto,	un	religioso	no	tenía
la	autoridad	de	excomulgar	a	su	cofrade.	3.°	No	parece	que	aquél	de	que	aquí	se	trata
haya	merecido	la	excomunión,	al	menos	la	excomunión	mayor,	que	priva	al	fiel	de	la
entrada	en	la	 iglesia	y	de	 la	participación	en	los	sagrados	misterios.	El	 texto	griego
dice	 simplemente	 que	 permaneció	 en	 la	 obediencia	 de	 su	 padre	 espiritual	 durante
algún	 tiempo;	 pero	 que	 después,	 habiendo	 caído	 en	 la	 desobediencia,	 se	 alejó	 del
mandato	del	viejo	sin	legítima	causa,	y	se	fue	a	Alejandría.	Todo	esto	merecería	sin
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duda	la	excomunión,	incluso	la	mayor,	si	el	religioso	abandonó	su	estado	y	se	retiró
del	monasterio	para	vivir	como	seglar:	pero	entonces	los	religiosos	no	estaban	como
hoy	 ligados	por	 los	votos	de	estabilidad	y	de	obediencia	a	sus	superiores	 regulares,
que	no	 tenían	 el	 derecho	de	 excomulgarlos	 con	 la	 excomunión	mayor.	Hablaremos
más	sobre	esto	poco	después.
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Hombre	expulsado	de	la	Iglesia,	por	haber	rehusado
pagar	el	diezmo

JUAN	 BROMTON,	 abad	 de	 Somat	 en	 Inglaterra[70],	 dice	 que	 se	 lee	 en	 historias	 muy
antiguas	 que,	 queriendo	 san	 Agustín,	 apóstol	 de	 Inglaterra,	 persuadir	 a	 un
gentilhombre	para	 que	pagase	 el	 diezmo,	 permitió	Dios	 que,	 una	vez	 que	 el	 santo,
delante	 de	 todo	 el	 pueblo,	 antes	 de	 comenzar	 la	 misa,	 dijo:	 «Que	 ningún
excomulgado	 asista	 al	 santo	 sacrificio»,	 vieran	 a	 continuación	 a	 un	 hombre	 que
llevaba	enterrado	unos	150	años	salir	de	la	iglesia.

Después	de	la	misa,	san	Agustín,	precedido	de	la	cruz,	fue	a	preguntar	al	muerto
por	 qué	 había	 salido;	 el	 muerto	 respondió	 que	 era	 por	 haber	 muerto	 en	 la
excomunión.	El	 santo	 entonces	 le	 preguntó	dónde	 estaba	 la	 sepultura	del	 sacerdote
que	lo	había	excomulgado.	Fueron	allá,	y	san	Agustín	le	ordenó	que	se	levantase:	el
sacerdote	 volvió	 a	 la	 vida,	 y	 declaró	 que	 había	 excomulgado	 al	 hombre	 por	 sus
crímenes	y,	en	particular,	por	su	obstinación	en	negarse	a	pagar	el	diezmo.	Después,
por	orden	de	 san	Agustín,	 le	dio	 la	absolución,	y	el	muerto	 regresó	a	 su	 tumba.	El
sacerdote	rogó	al	santo	que	le	permitiese	también	retornar	a	su	sepultura,	lo	que	se	le
concedió.	Esta	historia	me	parece	 todavía	más	 sospechosa	que	 la	precedente.	En	 la
época	 de	 san	 Agustín,	 apóstol	 de	 Inglaterra,	 la	 obligación	 de	 pagar	 el	 diezmo	 no
estaba	recomendada	bajo	pena	de	excomunión,	y	mucho	menos	150	años	antes,	sobre
todo	en	Inglaterra.
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Ejemplos	de	personas	que	han	dado	signos	de	vida
después	de	muertos	y	que	se	han	retirado	por	respeto	para

dejar	sitio	a	otros	más	dignos

TERTULIANO	REFIERE[71]	un	ejemplo	de	que	había	sido	 testigo	(de	meo	didici).
Una	mujer	que	pertenecía	a	la	iglesia,	a	la	que	había	sido	entregada	como	esclava,	y
que	había	muerto	en	la	flor	de	su	edad,	después	de	un	único	y	brevísimo	matrimonio,
fue	 llevada	a	 la	 iglesia.	Antes	de	que	 la	enterrasen,	cuando	el	 sacerdote	que	estaba
ofreciendo	 el	 sacrificio	 elevó	 las	manos	 en	 plegaria,	 la	mujer,	 que	 tenía	 las	manos
extendidas	 en	 los	 costados,	 las	 levantó	 al	 mismo	 tiempo,	 uniéndolas	 en	 forma	 de
suplicante;	luego	de	dada	la	paz,	volvió	a	su	posición	primitiva.

Tertuliano	 añade	 que	 el	 cuerpo	 de	 otro	muerto,	 enterrado	 en	 el	 cementerio,	 se
retiró	 hacia	 un	 lado	 para	 dejar	 sitio	 a	 otro	muerto	 que	 querían	 enterrar	 a	 su	 vera.
Refiere	estos	ejemplos	siguiendo	a	Platón	y	a	Demócrito,	que	decían	que	 las	almas
permanecían	 durante	 algún	 tiempo	 junto	 a	 sus	 cuerpos	muertos,	 que	 algunas	 veces
ellas	 preservaban	 de	 la	 corrupción,	 y	 que	 hacían	 que	 todavía	 les	 creciesen	 los
cabellos,	 la	barba	y	 las	uñas	en	 la	 tumba.	Tertuliano	no	aprueba	el	parecer	de	estos
filósofos,	 incluso	 los	 refuta	 bastante	 bien;	 pero	 confiesa	 que	 los	 ejemplos	 de	 que
acabamos	de	hablar	son	bastante	favorables	a	esa	opinión,	que	es	 también	la	de	los
hebreos,	como	hemos	visto	antes.

Se	 dice	 que,	 después	 de	 la	 muerte	 del	 famoso	 Abelardo[72],	 que	 había	 sido
enterrado	 en	 el	Monasterio	 del	 Paráclito,	 y	 habiendo	muerto	 también	 su	 esposa	 la
abadesa	Eloísa,	que	había	pedido	que	la	enterrasen	en	la	misma	tumba,	Abelardo,	al
tenerla	cerca,	extendió	 los	brazos	y	 la	apretó	contra	su	seno:	elevatis	brachiis	 illam
recepit,	 et	 ita	 eam	amplexatus	 brachia	 sua	 strinxit.	Este	 hecho,	 ciertamente,	 ni	 está
probado	ni	es	verosímil.	La	crónica	de	que	lo	extraemos	lo	había	tomado	al	parecer
de	algún	rumor	popular.

El	autor	de	la	vida[73]	de	san	Juan	el	Limosnero,	que	fue	escrita	inmediatamente
después	de	su	muerte	por	Leoncio,	obispo	de	Nápoles,	ciudad	de	 la	 isla	de	Chipre,
cuenta	que,	habiendo	muerto	 san	 Juan	en	Amatunte	en	 la	misma	 isla,	 colocaron	 su
cuerpo	entre	los	de	dos	obispos,	que	se	retiraron	por	respeto	de	un	lado	y	de	otro	para
dejarle	sitio,	y	ello	a	la	vista	de	todos	los	asistentes:	non	unus,	peque	decem,	neque
centum	viderunt,	sed	onmis	turba,	quae	convenit	ad	ejus	sepulturam[74]	dice	el	autor
citado.	 Metafrasto,	 que	 había	 leído	 la	 vida	 del	 santo	 en	 griego,	 refiere	 el	 mismo
hecho.
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Evagrio	de	Ponto[75]	dice	que,	habiendo	muerto	en	el	hospital	de	Dafne,	cerca	de
la	ciudad	de	Antioquía,	un	santo	anacoreta	llamado	Tomás	y	apodado	Salus,	porque
remedaba	al	 insensato,	 lo	enterraron	en	el	cementerio	de	los	extranjeros;	pero	todos
los	 días	 lo	 encontraban	 fuera	 de	 la	 tierra,	 alejado	 de	 los	 cuerpos	 de	 los	 demás
muertos,	 a	 los	 que	 evitaba.	 Los	 habitantes	 del	 lugar	 informaron	 de	 ello	 a	 Efrén,
obispo	de	Antioquía,	que	hizo	que	lo	transportasen	solemnemente	a	la	ciudad,	y	que
lo	enterrasen	con	todos	los	honores	en	el	cementerio;	y	desde	ese	momento	el	pueblo
de	Antioquía	conmemora	todos	los	años	la	fiesta	de	su	traslado.

Juan	Mosch[76]	refiere	la	misma	historia;	pero	dice	que	fueron	mujeres	enterradas
cerca	de	Tomás	Salus	las	que	salieron	de	sus	tumbas	por	respeto	del	santo.

Los	hebreos	creen	ridículamente	que	los	judíos	enterrados	fuera	de	Judea	rodarán
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bajo	tierra	en	el	último	día	para	ir	a	la	tierra	prometida,	no	pudiendo	resucitar	en	otra
parte	más	que	en	Judea.

Los	persas	reconocen	también	a	un	ángel	cuya	misión	consiste	en	transportar	los
cuerpos	de	los	muertos,	para	situarlos	en	el	lugar	y	en	el	rango	correspondiente	a	sus
méritos;	si	a	un	hombre	de	bien	lo	entierran	en	un	país	infiel,	el	ángel	lo	conduce	bajo
tierra	al	lado	de	los	fieles,	y	arroja	al	muladar	el	cuerpo	del	infiel	enterrado	en	tierra
santa.	Los	mahometanos	piensan	otro	tanto;	creen	que	este	ángel	colocó	el	cuerpo	de
Noé,	y	después	el	de	Alí,	en	 la	 tumba	de	Adán.	No	refiero	estas	 ilusiones	más	que
para	hacer	ver	su	ridículo.	En	cuanto	a	las	historias	relatadas	en	este	mismo	capítulo,
no	se	deben	aceptar	sin	examen,	pues	exigen	que	se	las	confirme.
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Gentes	que	van	en	peregrinación	después	de	muertos

HABIENDO	MUERTO	en	la	excomunión	un	estudiante	de	la	ciudad	de	Saint-Pons,	cerca
de	Narbona[77],	se	apareció	a	uno	de	sus	amigos,	y	le	rogó	que	fuese	a	la	ciudad	de
Rhòdes	a	pedir	su	absolución	al	obispo.	El	amigo	se	puso	en	camino	mientras	estaba
nevando;	el	espíritu	que	lo	acompañaba	sin	que	lo	viesen	le	iba	mostrando	el	camino
y	 quitando	 la	 nieve	 que	 le	 estorbaba.	 Habiendo	 llegado	 a	 Rhòdes	 y	 obtenido	 la
absolución	 para	 su	 amigo,	 el	 espíritu	 le	 condujo	 de	 vuelta	 a	 Saint-Pons,	 le	 dio	 las
gracias	 por	 el	 servicio	 que	 le	 había	 prestado,	 y	 se	 despidió	 de	 él,	 prometiéndole
testimoniar	su	reconocimiento.

He	 aquí	 una	 letra	 que	me	 han	 escrito	 el	 5	 de	 abril	 de	 1745,	 y	 que	 tiene	 cierta
relación	con	lo	que	acabamos	de	ver:	«Ha	sucedido	aquí	una	cosa	estos	últimos	días
relacionada	 con	 vuestra	 Disertación	 sobre	 los	 revinientes,	 que	 creo	 que	 debía
escribíroslo.	Un	hombre	de	Létraye,	ciudad	a	algunas	leguas	de	Remiremont,	perdió	a
su	mujer	a	comienzos	de	 febrero	último,	y	 se	ha	vuelto	a	casar	 la	 semana	antes	de
cuaresma.	A	las	once	de	la	noche	del	día	de	su	boda,	su	mujer	se	apareció	y	habló	a	la
nueva	esposa;	el	resultado	de	la	entrevista	fue	obligar	a	la	nueva	desposada	a	cumplir
siete	peregrinaciones	por	la	difunta.	A	partir	de	ese	día	y	siempre	a	la	misma	hora,	la
difunta	se	apareció	y	habló	en	presencia	del	cura	del	lugar	y	de	diversas	personas;	el
15	de	marzo,	en	el	momento	en	que	la	mujer	se	disponía	a	partir	para	ir	a	san	Nicolás,
recibió	la	visita	de	la	difunta,	que	le	dijo	que	se	apresurase,	y	que	no	se	asustase	por
las	penas	que	tuviese	que	sufrir	en	el	viaje».

«La	mujer	se	puso	en	ruta	acompañada	de	su	marido,	su	cuñado	y	su	cuñada,	sin
esperarse	que	la	muerta	formaría	también	parte	de	la	comitiva;	hasta	la	puerta	de	la
iglesia	 de	 san	Nicolás	 no	 la	 abandonó.	Habiendo	 llegado	 esas	 buenas	 gentes	 a	 dos
leguas	de	san	Nicolás,	se	vieron	obligados	a	alojarse	en	el	albergue	conocido	por	La
Barraca.	Allí	la	mujer	se	encontró	tan	mal	que	los	dos	hombres	se	vieron	obligados	a
llevarla	hasta	el	hurgo	de	san	Nicolás.	En	seguida	que	estuvo	ella	bajo	la	puerta	de	la
iglesia,	pudo	marchar	sin	dificultad	y	no	volvió	a	sentir	ningún	dolor.	El	hecho	me	ha
sido	referido,	a	mí	y	a	nuestro	padre	sacristán,	por	las	cuatro	personas	en	cuestión;	lo
último	que	 la	difunta	dijo	a	 la	nueva	desposada	 fue	que	no	volvería	a	hablarle	ni	a
verla	 una	 vez	 que	 hubiese	 cumplido	 la	 mitad	 de	 las	 peregrinaciones.	 La	 manera
simple	y	natural	con	que	esas	buenas	gentes	nos	han	contado	el	sucedido	me	lleva	a
creer	que	es	cierto».

No	 se	 dice	 que	 la	 joven	 mujer	 hubiese	 incurrido	 en	 excomunión,	 sino	 que,	 al
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parecer,	 estaba	 ligada	 por	 el	 voto	 o	 la	 promesa	 que	 había	 hecho	 de	 cumplir	 las
peregrinaciones,	 de	 las	 que	 encargó	 a	 la	 otra	 joven	que	 le	 había	 sucedido;	 también
vemos	 que	 ella	 no	 llegó	 a	 entrar	 en	 la	 iglesia	 de	 san	Nicolás,	 sino	 que	 acompañó
solamente	a	los	peregrinos	hasta	la	puerta	de	la	iglesia.

Podemos	añadir	aquí	el	ejemplo	de	la	multitud	de	peregrinos	que,	en	tiempos	del
Papa	León	IX,	pasaron	a	los	pies	de	las	murallas	de	Narni,	como	lo	he	referido	más
arriba,	y	que	cumplían	su	purgatorio	yendo	de	peregrinación	en	peregrinación.
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Razonamientos	sobre	los	excomulgados	que	salen	de	las
iglesias

TODO	LO	QUE	VENIMOS	de	referir	de	los	cuerpos	de	las	personas	excomulgadas	que	se
veían	 que	 salían	 de	 sus	 tumbas	 durante	 la	misa,	 y	 que	 volvían	 a	 entrar	 acabado	 el
santo	sacrificio,	merece	que	le	dediquemos	una	atención	particular.	Parece	que	no	se
puede	negar	ni	contestar	una	cosa	que	sucedía	a	los	ojos	de	todo	un	pueblo,	en	pleno
día,	 en	medio	 de	 los	más	 temibles	misterios.	 Sin	 embargo	 nos	 podemos	 preguntar
cómo	salían	esos	cuerpos.	¿Estaban	enteros	o	ya	descompuestos,	desnudos	o	vestidos,
y,	si	vestidos,	con	sus	propias	vestiduras	o	con	las	mortajas	que	los	habían	envuelto
en	la	tumba?	¿Adónde	iban?

La	causa	de	su	salida	está	bien	resaltada;	era	la	excomunión	mayor.	Esta	pena	no
se	otorga	más	que	por	un	pecado	mortal[78];	 esas	personas	habían,	pues,	muerto	en
pecado	mortal	y,	en	consecuencia,	estaban	condenadas	en	el	 infierno;	pues,	si	no	se
tratase	 más	 que	 de	 una	 excomunión	 menor	 y	 regular,	 ¿por	 qué	 salir	 de	 la	 iglesia
después	de	muertos,	de	una	forma	tan	terrible	y	tan	extraordinaria,	teniendo	en	cuenta
que	esa	excomunión	eclesiástica	no	priva	en	absoluto	de	la	comunión	de	los	fieles	ni
de	la	entrada	en	la	iglesia?

Si	 sostenemos	 que	 la	 culpa	 había	 sido	 perdonada,	 pero	 que	 no	 había	 sido
levantada	 la	 pena	 de	 excomunión,	 y	 que	 las	 personas	 permanecían	 excluidas	 de	 la
comunión	de	la	iglesia	hasta	que	el	juez	eclesiástico	les	hubiese	dado	la	absolución,
entonces	hay	que	preguntarse	 si,	 a	menos	que	 se	 tengan	pruebas	 inequívocas	de	 su
penitencia	y	de	su	conversión,	que	hayan	precedido	a	su	muerte,	se	puede	absolver	a
un	muerto	y	reintegrarlo	en	la	comunión	de	la	iglesia.

Además,	 las	personas	cuyos	ejemplos	acabamos	de	referir,	no	parece	que	hayan
estado	libres	de	culpa,	como	podríamos	suponer.	Los	textos	que	hemos	citado	ponen
bien	de	manifiesto	que	habían	muerto	con	sus	pecados;	y	 lo	que	dice	san	Gregorio
Magno	 en	 el	 lugar	 citado	 de	 sus	 Diálogos,	 respondiendo	 a	 su	 interlocutor	 Pedro,
supone	que	las	religiosas	habían	muerto	sin	haber	hecho	penitencia.

Por	otra	parte	es	una	regla	constante	en	la	Iglesia	que	no	se	puede	comunicar,	ni
estar	 en	 comunión	 con	 un	 muerto,	 cuando	 no	 se	 ha	 estado	 en	 comunión	 con	 él
mientras	vivía.	Quibus	viventibus	non	communicavimus,	mortuis	communicare	non
possumus,	dice	el	Papa	san	León[79].	Se	conviene	sin	embargo	con	que	una	persona
excomulgada	 que	 haya	 dado	 pruebas	 de	 una	 sincera	 penitencia,	 aunque	 no	 haya
tenido	 tiempo	 de	 confesarse,	 puede	 ser	 reconciliada	 con	 la	 Iglesia[80]	 y	 recibir
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sepultura	 eclesiástica	 después	 de	 su	 muerte.	 Pero,	 en	 general,	 antes	 de	 recibir	 la
absolución	 de	 los	 pecados,	 hay	 que	 recibir	 la	 absolución	 de	 las	 censuras	 y	 de	 la
excomunión,	 si	 se	 ha	 incurrido	 en	 ella:	 Absolutio	 ab	 excommunicatione	 debet
praecedere	excommunicationem	à	prucatis;	quia	quandiu	aliquis	est	excommunicatus,
non	potest	recipere	aliquod	ecclesiae	sacramentum,	dice	santo	Tomás[81].

Según	esta	decisión,	habría	que	absolver	a	esas	personas	de	la	excomunión,	antes
de	que	pudiesen	recibir	la	absolución	de	la	culpa	por	sus	pecados.	Aquí,	al	contrario,
se	les	supone	absueltos	de	la	culpa	de	sus	pecados,	para	poder	recibir	la	absolución	de
las	censuras.

No	 veo	 cómo	 puedan	 resolverse	 estas	 dificultades:	 1.°	 ¿Cómo	 absolver	 a	 un
muerto?	 2.°	 ¿Cómo	 absolverlo	 de	 la	 excomunión,	 antes	 de	 que	 haya	 recibido	 la
absolución	 por	 sus	 pecados?	 3.°	 ¿Cómo	 absolverlo	 sin	 que	 pida	 la	 absolución,	 ni
parezca	 que	 la	 haya	 pedido?	 4°	 ¿Cómo	 absolver	 a	 unas	 personas	 que	 mueren	 en
pecado	mortal	y	sin	haber	hecho	penitencia?	5.°¿Por	qué	esos	excomulgados	vuelven
a	sus	tumbas	después	de	la	misa?	6.°	Si	no	se	atrevían	a	quedarse	en	la	iglesia	durante
la	misa,	¿es	que	eran	más	dignos	antes	que	después	del	sacrificio?

Parece	cierto	que	tanto	las	religiosas	como	el	joven	religioso	de	que	habla	el	Papa
san	Gregorio	habían	muerto	con	sus	pecados	y	sin	haber	recibido	la	absolución.	San
Benito	probablemente	no	era	sacerdote,	y	no	los	había	absuelto	de	sus	pecados.

Se	podrá	decir	que	la	excomunión	de	que	habla	san	Gregorio	no	era	mayor,	y	en
ese	 caso	 el	 santo	 abad	 podía	 absolverlos;	 pero	 esta	 excomunión	 menor	 y	 regular
¿merecía	que	saliesen	así	de	una	manera	tan	milagrosa	y	sorprendente	de	la	iglesia?
Los	excomulgados	por	san	Gotardo	y	el	gentilhombre	mencionado	en	el	Concilio	de
Limoges	de	1031	habían	muerto	impenitentes	y	en	la	excomunión,	y	en	consecuencia
en	 pecado	 mortal,	 y	 sin	 embargo	 se	 les	 concede	 la	 paz	 y	 la	 absolución,	 incluso
después	de	la	muerte	al	simple	ruego	de	sus	amigos.

El	 joven	 anacoreta	 de	 que	 hablan	 las	 Intrigas	 de	 los	 griegos,	 que,	 por	 haber
abandonado	 su	 celda	 por	 inconstancia	 y	 desobediencia,	 había	 incurrido	 en
excomunión,	 ¿ha	 podido	 recibir	 en	 ese	 estado	 la	 corona	 del	 martirio?	 Y,	 si	 la	 ha
recibido,	¿no	se	ha	reconciliado	con	la	Iglesia	en	ese	mismo	instante?	¿No	ha	lavado
al	 falta	 con	 su	 sangre?	Y,	 si	 su	 excomunión	no	era	 sino	 regular	y	menor,	 ¿merecía
que,	a	pesar	del	martirio,	todavía	lo	excluyesen	después	de	su	muerte	de	la	presencia
en	los	santos	misterios?

Si	 los	hechos	son	tales	como	los	cuentan,	no	veo	otro	medio	de	explicarlos	que
sostener	que	la	historia	no	nos	ha	conservado	las	circunstancias	que	les	han	valido	la
absolución	 a	 esas	 personas,	 y	 debemos	 presumir	 que	 los	 santos,	 sobre	 todo	 los
obispos	que	los	han	absuelto,	conocían	las	reglas	de	la	Iglesia	y	no	han	hecho	en	esto
más	que	ajustarse	a	lo	que	prescribían	los	cánones.

Pero	 resulta	 de	 todo	 lo	 que	 acabamos	 de	 decir	 que,	 como	 los	 cuerpos	 de	 los
malvados	se	retiran	de	la	compañía	de	los	santos	por	un	sentimiento	de	veneración	y
de	la	conciencia	de	su	propia	indignidad,	del	mismo	modo	los	cuerpos	de	los	santos
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se	 separan	 de	 los	malvados	 por	motivos	 opuestos,	 para	 que	 no	 parezca	 que	 tienen
ninguna	 relación	 con	 ellos,	 incluso	después	 de	 la	muerte,	 ni	 que	 aprueban	 su	mala
vida.	En	fin,	si	es	cierto	 lo	que	acabamos	de	contar,	 los	 justos	mismos	y	 los	santos
tienen	deferencias	los	unos	por	los	otros	y	se	conceden	honores	en	la	otra	vida,	lo	que
resulta	bastante	probable.

Vamos	a	ver	unos	ejemplos	que	parecen	volver	equívoca	e	incierta	la	prueba	que
se	extrae	de	la	incorruptibilidad	del	cuerpo	de	un	hombre	de	bien	para	establecer	su
presumible	santidad,	porque	se	sostiene	que	los	cuerpos	de	los	excomulgados	no	se
descomponen	 en	 la	 tierra,	 hasta	 que	 les	 hayan	 levantado	 la	 excomunión	 fulminada
contra	ellos.
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¿Se	descomponen	los	excomulgados	en	la	tierra?

SEGÚN	UNA	OPINIÓN	muy	antigua,	no	se	pudren	los	cuerpos	de	los	excomulgados;	esto
aparece	en	 la	vida	de	 san	Libencio,	 arzobispo	de	Bremen,	muerto	el	4	de	enero	de
1013.	Habiendo	excomulgado	este	santo	prelado	a	unos	piratas,	uno	de	ellos	murió	y
fue	 enterrado	 en	 Noruega;	 al	 cabo	 de	 70	 años	 encontraron	 su	 cuerpo	 entero	 y	 sin
descomposición	 alguna,	 no	 siendo	 reducido	 a	 cenizas	 más	 que	 después	 de	 haber
recibido	la	absolución	del	obispo	Alvareda.

Los	 griegos	 modernos,	 para	 autorizar	 su	 cisma	 y	 para	 probar	 que	 el	 don	 de
milagros	 y	 la	 autoridad	 episcopal	 de	 ligar	 y	 desligar	 subsisten	 en	 su	 Iglesia	 más
visiblemente	 incluso	y	más	ciertamente	que	en	 la	Iglesia	 latina	y	romana,	sostienen
que	 entre	 ellos	 los	 cuerpos	 de	 los	 excomulgados	 no	 se	 descomponen,	 sino	 que	 se
inflan	 extraordinariamente,	 como	 si	 fuesen	 tambores,	 no	 pudiendo	 pudrirse	 ni
reducirse	a	cenizas	más	que	después	de	haber	recibido	la	absolución	de	sus	obispos	o
de	sus	sacerdotes.	Refieren	diversos	ejemplos	de	esta	clase	de	muertos	encontrados
así	en	sus	tumbas	sin	signo	de	corrupción,	y	al	instante	reducidos	en	polvo,	una	vez
que	 se	 les	 ha	 levantado	 la	 excomunión.	 No	 niegan,	 sin	 embargo,	 que	 la
incorruptibilidad	de	un	cuerpo	no	sea	a	veces	indicio	de	santidad[82];	pero	exigen	que
un	cuerpo	así	conservado	exhale	un	buen	olor,	que	el	cuerpo	esté	además	blanco	o
bermejo,	en	vez	de	estar	negro,	hediondo,	inflado	y	tenso	como	un	tambor,	como	es
el	caso	de	los	excomulgados.

Se	asegura	que	los	que	han	sido	fulminados	por	un	rayo	no	se	pudren,	y	que	es
por	esta	razón	que	los	antiguos	no	los	quemaban	ni	los	enterraban.	Esa	es	la	opinión
del	médico	Zachias;	pero	Paré,	siguiendo	a	Comines,	piensa	que	la	razón	por	la	que
no	están	sujetos	a	corrupción	es	que	están	como	embalsamados	en	el	azufre	del	rayo,
que	actúa	como	si	fuese	sal.

En	1727	descubrieron	en	una	cueva	cerca	del	hospital	de	Québec	 los	cadáveres
íntegros	de	cinco	religiosas	muertas	hacía	20	años,	los	cuales,	aunque	cubiertos	de	cal
viva,	tenían	todavía	sangre.
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Ejemplos	que	muestran	que	los	excomulgados	no	se
descomponen,	y	que	se	aparecen	a	los	vivos

LOS	GRIEGOS	CUENTAN[83]	 que,	 bajo	 el	 patriarca	 de	 Constantinopla	Manuel	 o
Máximo,	que	vivió	en	el	siglo	XV,	el	emperador	turco	de	Constantinopla	quiso	saber
la	 verdad	 de	 lo	 que	 los	 griegos	 aseguraban	 tocante	 a	 la	 incorruptibilidad	 de	 los
hombres	muertos	en	la	excomunión.	El	patriarca	hizo	que	abriesen	la	tumba	de	una
mujer	 que	 había	 mantenido	 un	 comercio	 criminal	 con	 un	 arzobispo	 de
Constantinopla.	Encontraron	el	 cuerpo	entero,	negro	y	muy	hinchado;	 los	 turcos	 lo
metieron	en	un	cofre	bajo	el	sello	del	emperador.	El	patriarca	recitó	una	oración	y	dio
la	absolución	a	la	muerta,	y	al	cabo	de	tres	días,	cuando	abrieron	el	cofre,	vieron	que
el	cuerpo	se	había	convertido	en	polvo.

No	 veo	 en	 ello	 ningún	 milagro.	 Todo	 el	 mundo	 sabe	 que	 los	 cuerpos	 que
encuentran	a	veces	en	perfecto	estado	en	sus	tumbas	se	convierten	en	polvo	una	vez
que	los	exponen	al	aire	del	exterior.	Exceptúo	a	los	que	han	embalsamado	bien,	como
es	 el	 caso	 de	 las	 momias	 de	 Egipto,	 y	 los	 cuerpos	 enterrados	 en	 lugares
extremadamente	 secos,	 o	 en	 un	 terreno	 abundante	 en	 nitro	 y	 en	 sal,	 que	 disipa	 en
poco	 tiempo	 lo	 que	 hay	 de	 húmedo	 en	 los	 cadáveres	 tanto	 de	 hombres	 como	 de
animales.	 Pero	 lo	 que	 no	 comprendo	 es	 que	 el	 arzobispo	 de	 Constantinopla	 haya
podido	válidamente	absolver	después	de	la	muerte	a	una	persona	fallecida	en	pecado
mortal	y	ligada	por	la	excomunión.

Creen	también	que	los	cuerpos	de	los	excomulgados	se	aparecen	a	menudo	a	los
vivos,	tanto	de	día	como	de	noche,	y	que	les	hablan,	los	llaman	y	los	molestan.	León
Alacio	entra	en	gran	detalle	sobre	esto;	dice	que	en	la	isla	de	Quíos	los	habitantes	no
responden	 a	 la	 primera	 voz	 que	 los	 llama,	 de	 miedo	 que	 no	 sea	 un	 espíritu	 o	 un
reviniente;	pero,	si	los	llaman	dos	veces,	entonces	no	se	trata	de	un	brucolaco[84],	que
es	 el	 nombre	 que	 dan	 a	 esos	 espectros.	 Si	 alguien	 responde	 a	 la	 primera	 voz,	 el
espectro	desaparece,	pero	el	que	le	ha	respondido	muere	infaliblemente.

Para	ponerse	a	salvo	de	esos	genios	malignos,	no	hay	otra	vía	que	desenterrar	el
cuerpo	de	la	persona	que	se	ha	aparecido	y	quemarlo,	después	de	haber	recitado	sobre
él	ciertas	plegarias;	entonces	el	cuerpo	se	reduce	a	cenizas	y	no	se	vuelve	a	aparecer
más.	 No	 dudan	 de	 ningún	 modo	 que	 no	 sean	 los	 cuerpos	 de	 los	 malhechores	 y
criminales	 los	 que	 salen	 de	 las	 tumbas	 para	 causar	 la	 muerte	 a	 los	 que	 ven	 y	 les
responden,	o	que	no	sea	el	demonio	el	que	se	sirve	de	sus	cuerpos	para	asustar	a	los
mortales	y	provocarles	la	muerte.
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No	conocen	medio	mejor	 para	 librarse	 de	 sus	 funestas	 y	 peligrosas	 apariciones
que	 quemar	 o	 convertir	 en	 pedazos	 los	 cuerpos	 que	 sirven	 de	 instrumento	 a	 su
malicia,	o	bien	arrancarles	el	corazón,	o	dejarlos	que	se	pudran	antes	de	enterrarlos,	o
cortarles	la	cabeza,	o	traspasarles	las	sienes	con	un	grueso	clavo.

www.lectulandia.com	-	Página	90



31

Ejemplo	de	los	retornos	de	los	excomulgados

RICAUT,	 EN	 LA	 HISTORIA	 que	 nos	 ha	 dado	 del	 estado	 actual	 de	 la	 Iglesia	 griega,
reconoce	 que	 la	 opinión	 de	 que	 los	 cuerpos	 de	 los	 excomulgados	 no	 se	 pudren	 es
general	no	solamente	entre	los	griegos	de	hoy,	sino	también	entre	los	turcos.	Cuenta
un	hecho	que	había	 sabido	por	un	calógero	candiota[85],	que	 le	había	 jurado	que	 la
cosa	 era	 cierta;	 se	 llamaba	 Sofión,	 y	 era	 muy	 conocido	 y	 estimado	 en	 Esmirna.
Habiendo	muerto	en	la	isla	de	Milos	un	hombre	excomulgado	por	una	falta	que	había
cometido	en	la	Morea,	lo	enterraron	sin	ninguna	ceremonia	en	un	lugar	apartado,	en
vez	de	en	tierra	santa.	Sus	parientes	y	amigos	estaban	sumamente	afectados	de	verlo
en	ese	estado,	y	los	habitantes	de	la	isla	todas	las	noches	estaban	asustados	por	unas
funestas	apariciones	que	atribuían	al	desgraciado.

Abrieron	 su	 tumba,	 y	 encontraron	 el	 cuerpo	 íntegro	 y	 con	 las	 venas	 llenas	 de
sangre.	Después	de	haber	 deliberado	 sobre	 ello,	 los	 calógeros	 fueron	de	 la	 opinión
que	había	que	desmembrar	el	cuerpo,	convertirlo	en	pedazos	y	hervirlo	en	vino:	pues
así	es	como	se	comportan	con	los	cuerpos	de	los	revinientes.

Pero	 los	parientes	del	muerto	 consiguieron	a	 fuerza	de	 rogar	que	 se	difiriese	 la
ejecución	de	ello,	y	 al	mismo	 tiempo	 llevaron	una	 instancia	 a	Constantinopla,	para
conseguir	del	patriarca	la	absolución	del	joven.	Mientras	tanto,	pusieron	el	cuerpo	en
la	iglesia,	en	la	que	todos	los	días	decían	misas	y	rezaban	por	su	reposo.	Un	día	que	el
calógero	 Sofión	 de	 que	 he	 hablado	 celebraba	 el	 servicio	 divino,	 escucharon	 de
repente	un	gran	ruido	en	el	ataúd;	 lo	abrieron	y	encontraron	que	el	cuerpo	se	había
disuelto	 como	 si	 llevase	 muerto	 siete	 años;	 anotaron	 el	 momento	 en	 que	 habían
escuchado	el	ruido,	y	resultó	que	había	sido	precisamente	a	la	misma	hora	en	que	el
patriarca	había	firmado	la	absolución.

El	 caballero	Ricaut,	 de	 quien	 tomamos	 este	 relato,	 no	 era	 ni	 griego	 ni	 católico
romano,	sino	buen	anglicano;	hace	notar	en	esa	ocasión	que	los	griegos	piensan	que
un	espíritu	maligno	entra	en	los	cuerpos	de	los	excomulgados	que	han	muerto	en	ese
estado,	y	que	los	preserva	de	la	corrupción,	animándolos	y	haciendo	que	se	muevan,
más	o	menos	como	el	alma	anima	y	mueve	al	cuerpo.

Se	imaginan	además	que	esos	cadáveres	comen	por	la	noche,	se	pasean,	hacen	la
digestión	 de	 lo	 que	 han	 comido,	 y	 se	 alimentan	 realmente;	 que	 han	 encontrado
algunos	que	 tenían	 la	color	bermeja,	y	cuyas	venas,	 repletas	 todavía	de	cantidad	de
sangre,	aunque	lleven	cuarenta	días	muertos,	han	soltado,	cuando	se	las	han	abierto,
un	 chorro	 de	 sangre	 tan	 ardiente	 y	 tan	 fresca	 como	 sería	 la	 de	 un	 joven	 de
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temperamento	 sanguíneo;	 y	 la	 creencia	 tan	 generalmente	 extendida	 que	 todo	 el
mundo	cuenta	al	respecto	hechos	pormenorizados.

El	padre	Teófilo	Raynaud,	que	ha	escrito	un	 tratado	particular	 sobre	 la	materia,
sostiene	que	el	retorno	de	los	muertos	es	una	cosa	indudable,	de	que	se	tienen	pruebas
y	 experiencias	 certísimas;	 pero	 que	 pretender	 que	 los	 revinientes	 que	 vienen	 a
inquietar	a	los	vivos	sean	siempre	excomulgados,	y	que	sea	un	privilegio	de	la	Iglesia
griega	 cismática	 el	 de	 preservar	 de	 corrupción	 a	 aquellos	 que	 han	 incurrido	 en
excomunión	y	que	han	muerto	en	las	censuras	de	su	iglesia,	que	eso	es	una	pretensión
inadmisible,	 porque	 es	 cierto	 que	 los	 cuerpos	 de	 los	 excomulgados	 se	 corrompen
como	los	otros,	y	que,	al	contrario,	hay	algunos	que	han	muerto	en	la	comunión	de	la
Iglesia,	 tanto	 griega	 como	 latina,	 que	 permanecen	 incorruptos.	 Se	 ven	 incluso
ejemplos	 de	 ello	 entre	 los	 paganos	 y	 entre	 los	 animales,	 cuyos	 cadáveres	 se
encuentran	a	veces	intactos	en	la	tierra	y	en	las	ruinas	de	los	antiguos	edificios.	Sobre
los	cuerpos	de	los	excomulgados	que	se	pretende	que	no	se	corrompen,	se	puede	ver
al	 padre	 Goar,	 Ritual	 de	 los	 griegos,	 p.	 687-688,	 Matthieu	 Paris,	 Historia	 de
Inglaterra,	t.	2,	p.	687,	Adán	de	Bremen,	c.	75,	Alberto	de	Stade,	en	el	año	1050,	y	al
señor	Du	Cange,	Glossar.	latinit.,	en	la	voz	imblocatus.

Ilustración	de	D.	M.	Friston	para	una	edición	de	Carmilla	de	Sheridan	Le	Fanu	fechada	entre	1871	y	1872.
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Brucolaco	exhumado	en	presencia	del	señor	de
Tournefort

EL	 SEÑOR	 PITTON	 DE	 TOURNEFORT	 relata	 la	manera	 en	 que	 exhumaron	 a	 un	 presunto
brucolaco	en	 la	 isla	de	Micón,	en	 la	que	estaba	a	comienzos	de	enero	de	1701.	He
aquí	sus	palabras:	«Presenciamos	una	escena	muy	diferente,	en	la	isla	de	Micón,	con
ocasión	 de	 uno	 de	 esos	 muertos	 que	 se	 cree	 que	 vuelven	 después	 de	 que	 los	 han
enterrado.	 El	 de	 que	 vamos	 a	 contar	 la	 historia	 era	 un	 campesino	 de	 Micón,	 por
supuesto	despechado	y	pendenciero;	es	una	circunstancia	a	observar	respecto	a	tales
sujetos.	Lo	mataron	en	el	campo,	no	se	sabe	quién	ni	cómo.	Dos	días	después	de	que
lo	hubiesen	inhumado	en	una	capilla	del	lugar,	corrió	el	rumor	de	que	se	le	veía	por	la
noche	pasearse	a	grandes	zancadas,	que	venía	a	las	casas	a	tirar	los	muebles,	apagar
las	lámparas,	abrazar	a	las	gentes	por	atrás,	y	a	hacer	otras	mil	travesuras.

»No	se	hizo	más	que	reír	en	un	principio;	pero	la	cosa	se	puso	seria	cuando	las
más	honradas	gentes	comenzaron	a	quejarse;	hasta	los	popes	convenían	en	el	hecho,
y	 sin	 duda	 que	 tenían	 sus	 razones.	 No	 se	 dejó	 de	 decir	 misas;	 sin	 embargo	 el
campesino	 continuó	 con	 la	 misma	 vida	 sin	 dar	 pruebas	 de	 enmienda.	 Después	 de
varias	asambleas	de	los	principales	del	lugar,	los	sacerdotes	y	los	religiosos,	se	sacó
la	conclusión	que,	según	no	sé	qué	antiguo	ceremonial,	había	que	esperar	que	pasasen
nueve	días	después	del	entierro.

»El	décimo	día	 se	dijo	una	misa	en	 la	 capilla	 en	que	estaba	el	 cuerpo,	 a	 fin	de
expulsar	al	demonio	que	creían	que	estaba	dentro	de	él.	Lo	desenterraron	después	de
la	misa,	y	se	sintieron	en	la	obligación	de	arrancarle	el	corazón.	El	verdugo	del	lugar,
bastante	 viejo	 y	 muy	 torpe,	 empezó	 por	 abrir	 el	 vientre	 en	 vez	 del	 pecho;	 buscó
mucho	 tiempo	 en	 las	 entrañas,	 sin	 encontrar	 lo	 que	 buscaba.	 Por	 fin	 alguien	 le
advirtió	que	había	que	perforar	el	diafragma,	y	extrajo	el	corazón	entre	la	admiración
de	 los	 asistentes.	 El	 cadáver,	 sin	 embargo,	 olía	 tan	 mal	 que	 hubo	 que	 encender
incienso;	pero	el	humo	confundido	con	 las	 exhalaciones	de	 la	 carroña	no	hizo	más
que	aumentar	el	hedor,	y	comenzó	a	recalentar	el	cerebro	de	esas	pobres	gentes.

»El	 espectáculo	 les	 había	 impresionado	 grandemente,	 hasta	 el	 punto	 de	 que
empezaron	a	ver	visiones;	se	les	ocurrió	decir	que	salía	humo	espeso	del	cuerpo.	No
nos	atrevíamos	a	decir	que	era	el	del	incienso.	No	gritaban	más	que	“¡Brucolaco!”	en
la	 capilla	 y	 en	 la	 plaza	que	había	 delante.	 (Es	 el	 nombre	que	dan	 a	 esos	 presuntos
revinientes.)	La	voz	se	extendía	en	bramidos	por	las	calles,	y	el	grito	parecía	a	punto
de	quebrar	la	bóveda	de	la	capilla.	Varios	de	los	asistentes	aseguraban	que	la	sangre
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de	 ese	 desgraciado	 era	 muy	 roja;	 el	 verdugo	 juraba	 que	 el	 cuerpo	 estaba	 todavía
caliente;	de	donde	concluyeron	que	el	muerto	había	cometido	el	engaño	de	no	estar
muerto	 del	 todo,	 o,	mejor	 dicho,	 de	 haberse	 dejado	 reanimar	 por	 el	 diablo.	 Esa	 es
precisamente	 la	 idea	 de	 un	 brucolaco;	 hacían	 resonar	 el	 nombre	 de	 una	 manera
abrumadora.	 En	 ese	 instante	 entró	 una	multitud	 de	 gentes	 diciendo	 a	 gritos	 que	 se
habían	 dado	 bien	 cuenta	 de	 que	 el	 cuerpo	 no	 estaba	 rígido	 cuando	 lo	 llevaron	 del
campo	 a	 la	 iglesia	 para	 enterrarlo,	 y	 que,	 en	 consecuencia,	 era	 un	 verdadero
brucolaco;	ése	era	el	estribillo.

»No	dudo	que	no	hubiesen	sostenido	que	no	apestaba,	 si	no	hubiésemos	estado
presente,	 tanto	esas	pobres	gentes	estaban	aturdidas	por	el	asunto	y	se	creían	lo	del
retorno	 de	 los	 muertos.	 Por	 lo	 que	 a	 nosotros	 respecta,	 que	 estábamos	 junto	 al
cadáver	para	poder	observarlo	más	exactamente,	estuvimos	a	punto	de	desmayarnos
del	gran	hedor	que	despedía.	Cuando	nos	preguntaron	lo	que	pensábamos	del	muerto,
respondimos	que	lo	creíamos	pero	que	muy	muerto;	pero,	como	queríamos	curar,	o,
por	lo	menos,	no	agriar	más	sus	imaginaciones	alteradas,	tratamos	de	hacerles	ver	que
no	 resultaba	 sorprendente	 que	 el	 verdugo	 hubiese	 notado	 cierto	 calor	 al	 buscar	 en
unas	 entrañas	 que	 se	 estaban	 pudriendo;	 que	 no	 era	 extraordinario	 que	 hubiesen
salido	algunos	vapores,	ya	que	salían	al	remover	un	estercolero;	que,	respecto	a	esa
presunta	sangre	bermeja,	se	podía	 todavía	ver	en	las	manos	del	verdugo	que	no	era
más	que	cieno	hediondo.

»Después	 de	 estos	 razonamientos,	 fueron	 de	 la	 opinión	 que	 había	 que	 ir	 a	 la
marina	y	quemar	el	corazón	del	muerto,	que,	a	pesar	de	este	expediente,	fue	menos
dócil	y	provocó	todavía	mayor	alboroto	que	antes.	Lo	acusaban	de	pegar	a	la	gente
por	la	noche,	de	derribar	las	puertas	y	hasta	las	terrazas,	de	romper	las	ventanas,	de
rasgar	 las	 vestimentas,	 de	 vaciar	 las	 botellas	 y	 las	 garrafas.	 Era	 un	 muerto	 muy
inquieto.	Creo	que	no	dispensó	sino	la	casa	del	cónsul	en	que	nos	alojábamos.	Con
todo,	no	he	visto	nada	tan	lamentable	como	el	estado	en	que	estaba	toda	la	isla.

»Todo	 el	mundo	 tenía	 la	 imaginación	 trastornada.	Las	 gentes	 de	mejor	 espíritu
aparecían	tan	alteradas	como	los	demás;	era	una	verdadera	enfermedad	del	cerebro,
tan	 peligrosa	 como	 la	 manía	 o	 la	 rabia.	 Se	 veía	 a	 familias	 enteras	 abandonar	 sus
casas,	y	venir	de	 las	extremidades	del	 lugar	a	plantar	 sus	 jergones	en	 la	plaza	para
pasar	 allí	 la	 noche.	Cada	 cual	 se	 quejaba	 de	 algún	 nuevo	 insulto.	No	 era	más	 que
gemir	a	la	entrada	de	la	noche;	sólo	los	más	sensatos	se	retiraban	al	campo.

»En	un	estado	de	prevención	tan	general	tomamos	el	partido	de	no	decir	nada;	no
solamente	 nos	 hubiesen	 tratado	 de	 ridículos,	 sino	 hasta	 de	 infieles.	 ¿Cómo	 hacer
volver	 en	 sí	 a	 todo	un	pueblo?	Los	que	 creían	 en	 su	 interior	 que	dudábamos	de	 la
verdad	del	hecho	se	acercaban	a	nosotros	para	reprocharnos	nuestra	 incredulidad,	y
pretendían	probarnos	que	existían	los	brucolacos	por	algunas	autoridades	sacadas	del
padre	Richard,	misionero	jesuita.	“Es	latino,	decían,	y	por	tanto	lo	debéis	creer”.	No
habríamos	avanzado	nada	con	negar	la	consecuencia;	todas	las	mañanas	nos	daban	la
comedia	con	un	fiel	relato	de	las	nuevas	locuras	cometidas	por	ese	pájaro	nocturno;
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lo	acusaban	incluso	de	haber	cometido	los	más	abominables	pecados.
»Los	ciudadanos	más	celosos	del	bien	público	 creían	que	 se	había	 errado	en	 el

punto	 esencial	 de	 la	 ceremonia.	Según	 ellos,	 no	había	que	haber	 celebrado	 la	misa
más	que	después	de	haberle	arrancado	el	corazón	a	ese	desgraciado;	pretendían	que,
habiendo	tomado	esa	precaución,	no	habrían	fallado	en	sorprender	al	diablo,	que	sin
duda	no	habría	 tenido	ocasión	de	volver,	mientras	que,	habiendo	comenzado	por	 la
misa,	 decían	 que	 había	 tenido	 todo	 el	 tiempo	 para	 huir	 y	 volver	 luego	 con
tranquilidad.

»Después	 de	 todos	 esos	 razonamientos,	 se	 encontraron	 en	 el	mismo	 atolladero
que	el	primer	día;	 se	 reunían	mañana	y	noche,	deliberaban,	se	hicieron	procesiones
durante	tres	días	y	tres	noches,	obligaron	a	ayunar	a	los	popes,	a	los	que	se	veía	correr
por	 las	 casas	hisopo	 en	mano,	 echando	 agua	bendita	y	 rociando	 las	 puertas;	 tenían
siempre	 en	 la	 boca	 a	 ese	 pobre	 brucolaco.	 Insistimos	 tanto	 a	 la	 administración	 del
lugar	que	en	un	caso	semejante	no	se	dejaría	en	toda	la	cristiandad	de	hacer	la	ronda
de	noche,	para	observar	lo	que	pasaba	en	el	pueblo,	que	al	fin	detuvieron	a	algunos
vagabundos,	que	seguramente	tenían	parte	en	los	desórdenes.	Pero	al	parecer	no	eran
los	 principales	 responsables,	 o	 bien	 se	 les	 soltó	 demasiado	 pronto;	 pues	 dos	 días
después,	para	compensarse	del	ayuno	que	habían	hecho	en	prisión,	volvieron	a	vaciar
las	garrafas	de	vino	de	los	que	eran	bastante	tontos	para	abandonar	sus	casas	por	la
noche.	Se	vieron,	por	tanto,	obligados	a	volver	a	las	plegarias.

»Un	 día	 cuando	 recitaban	 ciertas	 oraciones,	 después	 de	 haber	 clavado	 no	 sé
cuántas	 espadas	 desnudas	 en	 la	 fosa	 del	 cadáver,	 que	 desenterraban	 tres	 o	 cuatro
veces	 al	 día,	 según	 el	 capricho	 del	 primero	 que	 llega,	 a	 un	 albanés	 que
ocasionalmente	 se	 encontraba	 en	Micón	 se	 le	 ocurrió	 decir	 con	 tono	 doctoral	 que
resultaba	ridículo	en	caso	semejante	que	se	sirviesen	de	espadas	cristianas.	“¿No	veis,
pobres	 ciegos,	 decía,	 que	 la	 guarda	 de	 las	 espadas,	 al	 hacer	 una	 cruz	 con	 la
empuñadura,	 impide	 que	 el	 diablo	 salga	 del	 cuerpo?	 ¿Por	 qué	 no	 utilizáis	 mejor
sables	turcos?”	La	opinión	de	este	hábil	hombre	no	sirvió	de	nada.	El	brucolaco	no	se
hizo	 más	 tratable,	 y	 todo	 el	 mundo	 continuaba	 en	 una	 extraña	 consternación;	 no
sabían	a	qué	santo	encomendarse,	cuando	con	una	sola	voz,	como	si	hubiesen	dado	la
señal,	se	pusieron	a	gritar	por	 todo	el	pueblo	que	era	demasiado	esperar;	que	había
que	quemar	al	brucolaco	completamente;	que	después	de	eso	desafiaban	al	diablo	a
que	volviese	 a	 anidarse;	 que	más	valía	 recurrir	 a	 este	 extremo	que	no	dejar	que	 se
volviese	la	isla	desierta.	En	efecto,	familias	enteras	emprendían	el	vuelo	en	dirección
a	Sira	o	a	Tine.
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John	Henry	Fuseli,	La	pesadilla	(1781).

»Llevaron,	pues,	el	brucolaco	por	orden	de	la	administración	a	la	punta	de	la	isla
de	 san	 Jorge,	 donde	 habían	 preparado	 una	 hoguera	 enorme,	 a	 la	 que	 arrojaron	 los
restos	de	ese	desgraciado	cadáver,	que	se	consumieron	en	poco	tiempo.	Era	el	primer
día	 de	 enero	 de	 1701.	 Divisamos	 el	 fuego	 volviendo	 de	 Delos.	 Se	 le	 podía	 bien
denominar	una	auténtica	 fogata	de	 fiesta,	porque	no	se	volvieron	a	escuchar	quejas
contra	el	brucolaco;	se	limitaban	a	decir	que	esta	vez	sí	que	habían	atrapado	al	diablo,
y	hasta	se	hizo	alguna	que	otra	canción	para	ridiculizarlo.

»En	 todo	el	archipiélago	están	persuadidos	que	el	diablo	solamente	 reanima	 los
cadáveres	de	los	griegos	del	rito	ortodoxo.	Los	habitantes	de	la	isla	de	Santorín	tienen
mucho	miedo	a	los	hombres	lobos;	los	de	Micón,	una	vez	que	se	habían	disipado	sus
visiones,	temían	igualmente	tanto	las	indagaciones	de	los	turcos	como	las	del	obispo
de	Tine.	Ningún	pope	quiso	estar	presente	en	san	Jorge	cuando	quemaron	el	cuerpo,
temiendo	 que	 el	 obispo	 no	 exigiese	 una	 suma	 de	 dinero	 por	 haber	 desenterrado	 y
quemado	 el	muerto	 sin	 su	 permiso.	Respecto	 a	 los	 turcos,	 en	 la	 primera	 visita	 que
hicieron	no	dejaron	de	hacerle	pagar	a	la	comunidad	de	Micón	la	sangre	de	ese	pobre
diablo	que	se	había	convertido	en	la	abominación	y	el	horror	de	su	lugar.	Después	de
esto	 ¿no	 hay	 que	 confesar	 que	 los	 griegos	 de	 hoy	 no	 son	 los	 grandes	 griegos	 de
antaño,	no	encontrándose	en	ellos	más	que	ignorancia	y	superstición?».	Hasta	aquí	el
señor	de	Tournefort.
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33

¿Puede	el	demonio	causar	la	muerte	después	de	devolverle
la	vida	al	muerto?

SUPONIENDO	EL	PRINCIPIO	que	hemos	establecido	como	indudable	al	comienzo	de	esta
disertación,	que	sólo	Dios	es	el	árbitro	soberano	de	la	vida	y	de	la	muerte,	que	sólo	Él
puede	 darle	 la	 vida	 a	 los	 hombres	 y	 devolvérsela	 después	 de	 habérsela	 quitado,	 la
cuestión	que	 aquí	 proponemos	parecería	 fuera	de	 lugar	y	 absolutamente	 frívola,	 ya
que	apunta	a	una	suposición	notoriamente	imposible.

Sin	embargo,	como	algunos	sabios	han	creído	que	el	demonio	 tiene	el	poder	de
devolver	 la	 vida	 y	 de	 preservar	 de	 la	 corrupción	 durante	 cierto	 tiempo	 a	 algunos
cuerpos	de	que	se	sirve	para	engañar	a	los	hombres	y	atemorizarlos,	como	sucede	con
los	 revinientes	 de	Hungría,	 la	 trataremos	 a	 continuación,	 y	 referiremos	 un	 ejemplo
sorprendente	 suministrado	 por	 el	 señor	 Nicolás	 Remy,	 procurador	 general	 de
Lorena[86],	 y	 sucedido	 en	 su	 tiempo,	 es	 decir,	 en	 1581	 en	Dalhem,	 pueblo	 situado
entre	el	Mosela	y	el	Sarre.	Un	tal	Pedro,	pastor	del	lugar,	casado	y	con	un	hijo,	cayó
perdidamente	 enamorado	 de	 una	 joven	 del	 mismo	 pueblo;	 un	 día	 en	 que	 estaba
pensando	en	ella,	la	joven	se	le	apareció	en	el	campo,	si	es	que	no	era	el	demonio	con
su	 misma	 figura.	 Pedro	 le	 descubrió	 su	 pasión;	 ella	 le	 prometió	 corresponderle	 a
condición	 de	 que	 se	 entregase	 a	 ella	 y	 la	 obedeciese	 en	 todas	 las	 cosas.	 Pedro
consintió,	y	consumó	su	abominable	pasión	con	el	espectro.	Algún	tiempo	después,
Abrahel,	 éste	 era	 el	 nombre	 del	 demonio,	 le	 pidió	 en	 prueba	 de	 su	 amor	 que	 le
sacrificase	a	su	hijo	único;	y	ella	le	dio	una	manzana	para	que	se	la	diese	a	comer	al
muchacho,	que,	una	vez	que	la	hubo	probado,	cayó	muerto	en	redondo.	El	padre	y	la
madre,	desesperados	con	el	funesto	accidente,	se	lamentaban	inconsolables.
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Abrahel	se	apareció	de	nuevo	al	pastor,	y	le	prometió	devolverle	al	muchacho	con
vida,	si	el	padre	accedía	a	pedírselo,	rindiéndole	el	culto	de	adoración	que	no	se	debe
sino	a	Dios.	El	campesino	se	puso	de	rodillas,	adoró	a	Abrahel,	y	en	seguida	el	niño
empezó	a	revivir.	Abre	los	ojos,	lo	reaniman,	le	frotan	los	miembros,	hasta	que,	al	fin,
empieza	a	andar	y	a	hablar;	era	el	mismo	de	antes,	pero	más	delgado,	más	pálido,	más
descompuesto,	los	ojos	hundidos,	los	movimientos	más	lentos	y	azorados,	el	espíritu
más	pesado	y	estúpido.	Al	cabo	de	un	año	el	demonio	que	lo	animaba	lo	abandonó
con	un	gran	estrépito;	el	muchacho	cayó	fulminado,	el	cuerpo	infectado	despidiendo
un	 hedor	 insoportable,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 tuvieron	 que	 sacarlo	 de	 la	 casa
arrastrándolo	con	un	gancho,	y	enterrarlo	sin	ceremonia	en	el	campo.

Comunicaron	el	suceso	en	Nancy	para	que	lo	examinasen	los	magistrados,	que	se
informaron	del	hecho	con	exactitud,	escucharon	a	los	testigos,	y	hallaron	que	la	cosa
era	 tal	 como	 acabamos	 de	 referirla.	 Por	 lo	 demás	 la	 historia	 no	 nos	 dice	 cómo
castigaron	 al	 campesino,	 ni	 si	 lo	 hicieron	 siquiera.	 Quizá	 no	 pudieron	 constatar	 el
crimen	que	había	cometido	con	el	demonio	 incubo,	ni	había	probablemente	ningún
testigo.	Respecto	a	la	muerte	de	su	hijo,	resultaba	difícil	probar	que	fuese	el	autor.

Procopio,	en	su	historia	secreta	del	emperador	Justiniano,	dice	con	toda	seriedad
que	 está	 persuadido,	 así	 como	 varios	 otros,	 que	 ese	 emperador	 era	 un	 demonio
encarnado.	 Sostiene	 lo	 mismo	 de	 la	 emperatriz	 Teodosia,	 su	 esposa.	 Josefo,	 el
historiador	 judío,	dice	que	 las	almas	de	 los	 impíos	y	de	 los	malvados	entran	en	 los
cuerpos	de	los	posesos,	para	atormentarlos	y	hacer	que	hablen	y	que	se	muevan.

Vemos	por	san	Juan	Crisóstomo	que	en	su	época	diversos	cristianos	creían	que	las
almas	de	los	muertos	de	muerte	violenta	se	convertían	en	demonios,	y	que	los	magos
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se	 servían	 del	 alma	 de	 un	 niño	 al	 que	 habían	 dado	 muerte	 para	 sus	 operaciones
mágicas	y	para	averiguar	el	porvenir.	San	Filastro	incluye	entre	los	herejes	a	los	que
creían	que	las	almas	de	los	perversos	se	convertían	en	demonios.

Según	el	pensamiento	de	estos	autores,	el	demonio	pudo	entrar	en	el	cuerpo	del
niño	del	pastor	Pedro,	moverlo	y	mantenerlo	en	una	especie	de	vida,	mientras	que	el
cuerpo	no	se	hubiese	corrompido	ni	estropeado	los	órganos;	no	era	el	alma	del	niño	el
que	lo	animaba,	sino	el	demonio	que	hacía	las	veces	del	alma.

Filón	 creía	 que,	 así	 como	 hay	 ángeles	 buenos	 y	 malos,	 había	 también	 almas
buenas	 y	 malas,	 y	 que	 las	 almas	 que	 descienden	 a	 los	 cuerpos	 traen	 consigo	 sus
buenas	o	malas	cualidades.

Vemos	por	el	Evangelio	que	los	judíos	del	tiempo	de	Nuestro	Señor	creían	que	un
hombre	podía	estar	animado	por	varias	almas.	Herodes	se	imaginaba	que	el	alma	de
Juan	Bautista,	al	que	había	hecho	decapitar,	había	entrado	en	Jesucristo[87]	y	operaba
en	él	los	milagros.	Otros	se	imaginaban	que	a	J.	C.	lo	animaba	el	alma	de	Elías[88]	o
de	Jeremías	o	de	algún	otro	de	los	antiguos	profetas.

www.lectulandia.com	-	Página	99



34

Examen	de	la	opinión	que	pretende	que	el	demonio	puede
devolverle	el	movimiento	a	un	muerto

NO	 PODEMOS	 APROBAR	 las	 opiniones	 de	 los	 judíos	 que	 acabamos	 de	 exponer.	 Son
contrarias	a	nuestra	santa	religión	y	a	los	dogmas	de	nuestras	escuelas.	Pero	creemos
que	 el	 espíritu	 que	 animó	 a	 Elías,	 por	 ejemplo,	 descansó	 luego	 sobre	 su	 discípulo
Elíseo;	y	que	el	santo	espíritu	que	animaba	al	primero,	animó	también	al	segundo,	e
incluso	a	san	Juan	Bautista,	que,	según	la	palabra	de	J.	C.,	vino	con	la	virtud	de	Elías
para	preparar	la	venida	del	Mesías.	Del	mismo	modo,	en	las	oraciones	de	la	iglesia	se
ruega	a	Dios	que	llene	a	 los	fieles	con	el	espíritu	de	los	santos,	y	que	les	 inspire	el
amor	de	lo	que	han	amado	y	el	horror	de	lo	que	han	odiado.

Que	el	demonio,	o,	incluso,	un	ángel	bueno,	con	el	permiso	o	por	el	mandato	de
Dios,	puedan	quitarle	la	vida	a	un	hombre,	parece	indudable.	El	ángel	que	se	apareció
a	Séfora[89],	cuando	Moisés	volvía	de	Madián	a	Egipto,	y	que	amenazó	con	matar	a
sus	 dos	 hijos	 porque	 no	 estaban	 circuncidados,	 Io	 mismo	 que	 el	 que	 mató	 a	 los
primogénitos	de	los	egipcios[90],	y	el	que	llaman	las	escrituras	el	ángel	exterminador,
que	hirió	de	muerte	a	los	hebreos	que	murmuraban	en	el	desierto[91],	y	el	que	quiso
matar	 a	 Balam	 y	 a	 su	 asna[92],	 en	 fin,	 el	 que	 mató	 a	 los	 soldados	 del	 ejército	 de
Senaquerib,	 y	 el	 que	 dio	 muerte	 a	 los	 siete	 primeros	 maridos	 de	 Sara,	 hija	 de
Ragüel[93],	 y	 aquél	 con	 el	 que	 el	 salmista	 amenaza	 a	 sus	 enemigos[94]:	 Et	Angelus
Domini	persequens	eos.

San	Pablo,	hablando	a	los	corintios	de	los	que	comulgaban	indignamente[95],	¿no
dice	que	el	demonio	les	causaba	enfermedades	peligrosas,	de	las	que	algunos	morían?
Ideo	ínter	vos	multi	infirmi	et	imbecilles,	et	dormiunt	multi.	¿Creeremos	que	los	que
el	mismo	apóstol	entregó	a	Satanás[96]	no	sufrieron	nada	en	sus	cuerpos,	y	que	Judas,
habiendo	 recibido	 del	 Hijo	 de	 Dios	 un	 bocado	mojado	 en	 la	 salsa[97],	 y	 habiendo
entrado	en	su	cuerpo	Satanás,	no	le	turbó	el	mal	espíritu	el	sentido,	la	imaginación	y
el	corazón,	y	no	le	condujo	al	fin	a	su	destrucción	y	a	colgarse	de	desesperación?

Podemos	pensar	 que	 todos	 ésos	 eran	 ángeles	malos;	 aunque	 no	 se	 pueda	 negar
que	 no	 emplee	 Dios	 también	 algunas	 veces	 a	 los	 ángeles	 buenos	 para	 cumplir	 su
venganza	contra	 los	malvados,	y	hasta	para	mortificar,	corregir	y	castigar	a	 los	que
quiere	Dios	hacer	misericordia,	como	envía	a	los	profetas	para	que	anuncien	buenas	y
malas	noticias,	para	que	amenacen	y	exciten	a	la	penitencia.

Pero	 no	 leemos	 en	 ninguna	 parte	 que	 los	 ángeles,	 ni	 buenos	 ni	 malos,	 tengan
nunca	 autoridad	 suficiente	 para	 dar	 o	 devolver	 la	 vida	 a	 nadie.	 Este	 poder	 está
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reservado	 sólo	 a	 Dios[98]:	 Dominus	 mortificat	 et	 vivificat,	 deducit	 ad	 inferos	 et
reducit.	El	demonio,	según	el	Evangelio[99],	en	los	últimos	tiempos	y	antes	del	juicio
final,	 hará	 por	 sí	 mismo	 o	 por	 el	 Anticristo	 y	 sus	 secuaces,	 prodigios	 capaces	 de
inducir	 a	 error,	 si	 posible	 fuera,	 aun	 a	 los	 mismos	 elegidos.	 Desde	 el	 tiempo	 de
Jesucristo	 y	 de	 sus	 apóstoles,	 Satán	 suscitó	 falsos	 Cristos	 y	 falsos	 apóstoles,	 que
hicieron	diversos	milagros	aparentes,	que	incluso	resucitaron	a	los	muertos,	o	por	lo
menos	sostenían	que	los	habían	resucitado.	San	Clemente	de	Alejandría	y	Hegesipo
mencionan	 algunas	 resurrecciones	 operadas	 por	 Simón	Mago[100];	 también	 se	 dice
que	Apolonio	de	Tiana	resucitó	a	una	muchacha	que	llevaban	a	enterrar.	Si	creemos	a
Apuleyo[101],	Asclepíades,	que	se	había	encontrado	con	un	cortejo	fúnebre,	resucitó	a
un	 muerto	 que	 llevaban	 a	 la	 pira.	 Se	 asegura	 que	 Esculapio	 devolvió	 la	 vida	 a
Hipólito,	hijo	de	Teseo,	a	Glauco,	hijo	de	Minos,	a	Capaneo,	muerto	en	el	asalto	de
Tebas,	 a	 Admeto,	 rey	 de	 Feras	 en	 Tesalia.	 Eliano	 atestigua[102]	 que	 el	 mismo
Esculapio	unió	la	cabeza	al	cuerpo	de	una	mujer,	devolviéndole	la	vida.

Pero,	 cuando	 tuviésemos	 la	 certidumbre	 de	 todos	 los	 hechos	 que	 acabamos	 de
citar,	quiero	decir,	cuando	estuviesen	atestiguados	por	 testigos	oculares	 instruidos	y
desinteresados,	lo	que	no	es	de	ningún	modo	el	caso,	todavía	sería	preciso	conocer	las
circunstancias	de	 esos	 sucesos,	 y	 sólo	 entonces	 estaríamos	 en	disposición	de	poder
contestarlos	 o	 de	 asentir	 a	 ellos;	 pues	 existe	 toda	 la	 apariencia	 de	 que	 los	muertos
resucitados	por	Esculapio	no	eran	más	que	gentes	muy	peligrosamente	 enfermas,	 a
las	que	ese	hábil	médico	devolvió	la	salud.	La	muchacha	resucitada	por	Apolonio	de
Tiana	no	estaba	muerta	del	 todo;	 los	mismos	que	 la	 llevaban	a	 la	pira	dudaban	que
hubiese	 fallecido.	 Lo	 que	 se	 dice	 de	 Simón	Mago	 no	 es	 de	 ningún	modo	 cierto	 y,
aunque	 ese	 impostor	 hubiese	hecho	 con	 ayuda	de	 los	 secretos	de	 la	magia	 algunos
prodigios	 en	 personas	 muertas	 o	 tenidas	 por	 tales,	 habría	 que	 imputarlo	 a	 sus
artificios,	 por	 los	 que	 sutilmente	 habría	 sustituido	 por	 cuerpos	 vivos	 o	 puramente
aparentes	los	muertos	a	que	se	vanagloriaba	haber	devuelto	la	vida.	En	una	palabra,
tenemos	 por	 indubitable	 que	 solamente	 Dios	 puede	 darle	 la	 vida	 a	 un	 muerto	 de
verdad,	 bien	 inmediatamente	 por	 sí	 mismo,	 o	 por	 medio	 de	 los	 ángeles	 o	 de	 los
demonios	ejecutores	de	su	voluntad.

Confieso	que	el	ejemplo	del	muchacho	de	Dalhem	es	embarazoso.	Que	haya	sido
el	 alma	 del	 muchacho	 que	 haya	 vuelto	 al	 cuerpo	 para	 animarlo	 de	 nuevo,	 o	 el
demonio	que	le	haya	servido	de	alma,	me	parece	igualmente	embarazoso;	no	se	ve	en
todo	ese	 suceso	más	que	 la	obra	del	 espíritu	maligno.	Dios	no	parece	haber	 tenido
parte.	 Entonces,	 si	 el	 demonio	 puede	 ocupar	 el	 lugar	 del	 alma	 en	 un	 cuerpo
recientemente	fallecido,	o	si	puede	hacer	que	vuelva	el	alma	que	lo	animaba	antes	del
fallecimiento,	 en	 ese	 caso	 no	 podremos	 contestarle	 el	 poder	 de	 devolverle	 a	 los
muertos	una	especie	de	vida:	lo	que	sería	una	terrible	tentación	para	nosotros,	que	nos
induciría	a	creer	que	el	demonio	tiene	un	poder	que	la	religión	no	nos	permite	pensar
que	Dios	comparta	con	ningún	ser	creado.

Diría	entonces	que,	supuesta	la	verdad	del	hecho,	del	que	no	veo	ninguna	forma
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de	 dudar,	 que	Dios,	 para	 castigar	 el	 abominable	 crimen	 del	 padre	 y	 para	 dar	 a	 los
hombres	 un	 ejemplo	 de	 su	 justa	 venganza,	 permitió	 al	 demonio	 hacer	 en	 aquella
ocasión	 lo	 que	 no	ha	 hecho	quizá	 nunca	 y	 no	volverá	 a	 hacer,	 poseer	 un	 cuerpo	y
servirle	 de	 alguna	 forma	 de	 alma,	 para	 darle	 acción	 y	 movimiento	 mientras	 pudo
conservarlo	sin	corromperse	demasiado.

Y	 este	 ejemplo	 puede	 aplicarse	 de	maravilla	 a	 los	 revinientes	 de	Hungría	 y	 de
Moravia,	 que	 el	demonio	mueve	y	 reanima,	haciendo	que	 se	 aparezcan	a	 los	vivos
para	atormentarlos	y	causarles	la	muerte.	Digo	esto	en	el	supuesto	de	que	lo	que	se
cuenta	 de	 los	 vampiros	 sea	 verídico;	 pues	 si	 todo	 es	 falso	 y	 fabuloso,	 es	 perder	 el
tiempo	buscar	el	medio	de	explicarlo.

Por	 lo	 demás,	 diversos	 autores	 antiguos,	 como	 Tertuliano	 y	 Lactancio[103],
creyeron	 que	 eran	 los	 demonios	 los	 únicos	 autores	 de	 lo	 que	 hacen	 los	 magos	 al
evocar	las	almas	de	los	muertos.	Dicen	que	hacen	aparecer	unos	fantasmas	o	cuerpos
de	 que	 se	 sirven	 para	 fascinar	 los	 ojos	 de	 los	 asistentes	 y	 hacerles	 tomar	 por
verdadero	lo	que	no	es	más	que	aparente.
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Ejemplos	de	fantasmas	que	se	han	aparecido	vivos	y	que
han	dado	diversas	señales	de	vida

LE	LOYER,	EN	SU	LIBRO	de	los	espectros,	sostiene[104]	que	el	demonio	puede	provocar
movimientos	extraordinarios	e	involuntarios	en	los	posesos.	Puede,	en	consecuencia,
con	el	permiso	de	Dios,	darle	el	movimiento	a	un	hombre	muerto	e	insensible.

Refiere	el	ejemplo	de	Policleto,	magistrado	de	Etolia,	que	se	apareció	al	pueblo
de	Lócrida	nueve	o	diez	meses	después	de	su	muerte	para	pedirles	que	le	mostrasen	a
su	hijo,	que	era	monstruoso	y	que	querían	quemar	con	su	madre.	Como	los	locrenses,
a	pesar	de	las	reconvenciones	del	espectro	de	Policleto,	persistiesen	en	su	resolución,
Policleto	cogió	al	niño,	le	despedazó	y	lo	devoró,	no	dejando	más	que	la	cabeza,	sin
que	el	pueblo	pudiese	hacer	nada	por	impedirlo:	después	de	lo	cual	desapareció.	Los
etolios	 querían	 enviar	 a	 consultar	 al	 oráculo	 de	 Delfos;	 pero	 la	 cabeza	 del	 niño
empezó	a	hablar	y	a	predecirles	las	desgracias	que	debían	sucederle	a	su	patria	y	a	su
propia	madre.

Después	 de	 la	 batalla	 habida	 entre	 el	 rey	 Antíoco	 y	 los	 romanos,	 un	 oficial
llamado	 Buptages,	 que	 había	 quedado	 muerto	 en	 el	 campo	 de	 batalla	 con	 doce
heridas	mortales,	se	levantó	de	repente	y	se	puso	a	amenazar	a	los	romanos	con	los
males	que	debían	sucederles	por	parte	de	los	pueblos	extranjeros	que	iban	a	destruir
el	 imperio	 romano.	 En	 particular	 señaló	 que	 vendrían	 de	 Asia	 unos	 ejércitos	 para
asolar	Europa,	lo	que	podía	indicar	la	irrupción	de	los	turcos	en	las	tierras	del	imperio
romano.

Después	de	esto,	Buptages	se	subió	a	un	roble	y	predijo	que	lo	iba	a	devorar	un
lobo,	lo	que	sucedió.	Después	de	que	el	lobo	hubo	devorado	el	cuerpo,	todavía	habló
la	 cabeza	 a	 los	 romanos	 y	 les	 prohibió	 que	 le	 diesen	 sepultura.	 Todo	 esto	 parece
sumamente	increíble,	y	no	se	cumplió,	pues	no	fueron	los	pueblos	de	Asia,	sino	los
del	Norte,	los	que	hundieron	el	imperio	romano.

En	 la	 guerra	 de	 Augusto	 contra	 Sexto	 Pompeyo,	 hijo	 del	 gran	 Pompeyo[105],
cortaron	 la	cabeza	por	orden	del	 joven	Pompeyo	a	un	soldado	de	Augusto	 llamado
Gabinio,	pero	de	tal	suerte	que	todavía	la	cabeza	permaneció	unida	al	cuello	por	un
leve	hilo.	Al	anochecer	oyeron	quejarse	a	Gabinio.	Acudieron.	Gabinio	dijo	que	había
vuelto	de	los	infiernos	para	descubrirle	a	Pompeyo	cosas	muy	importantes.	Pompeyo
juzgó	que	no	valía	 la	pena	venir;	 se	 limitó	 a	 enviar	 a	 alguno	de	 sus	gentes,	 al	 que
Gabinio	declaró	que	los	dioses	de	lo	alto	habían	cumplido	los	destinos	de	Pompeyo	y
que	triunfaría	en	sus	designios.	En	seguida	que	hubo	hablado	así,	quedó	muerto	en	el
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acto.	Tampoco	 se	 cumplió	 esta	 predicción.	 Pompeyo	 fue	 vencido,	 y	César	 se	 llevó
toda	la	victoria.

Habiendo	muerto	cierta	charlatana,	un	mago	de	la	pandilla	le	puso	bajo	las	axilas
un	 sortilegio	 que	 le	 devolvió	 el	 movimiento;	 pero	 otro	 mago	 que	 lo	 había	 visto
exclamó	que	no	era	más	que	una	vil	carroña,	y	en	el	acto	se	murió	y	apareció	lo	que
ella	era	en	efecto.

Habiendo	poseído	varios	diablos	a	Nicolasa	Aubri,	natural	de	Vervins,	uno	de	los
diablos,	 llamado	 Baltazo,	 cogió	 de	 la	 horca	 el	 cuerpo	 de	 un	 ahorcado	 cerca	 de	 la
llanura	de	Arlon,	y	con	el	cuerpo	vino	al	encuentro	del	marido	de	Nicolasa	Aubri,	al
que	prometió	librar	a	su	mujer	de	la	posesión	si	quisiera	dejarle	pasar	 la	noche	con
ella.	El	marido	consultó	al	maestro	de	la	escuela,	que	se	entrometía	a	exorcizar,	y	que
le	dijo	que	se	guardase	muy	mucho	de	conceder	lo	que	se	le	pedía.	Habiendo	entrado
en	 la	 iglesia	 el	 marido	 y	 Baltazo,	 la	 mujer	 posesa	 lo	 llamó	 por	 su	 nombre	 e
inmediatamente	Baltazo	desapareció.	Conjurando	el	maestro	de	escuela	a	 la	posesa,
Belzebut,	 uno	 de	 los	 demonios,	 reveló	 lo	 que	 hubiese	 hecho	Baltazo,	 el	 cual,	 si	 el
marido	le	hubiese	concedido	lo	que	le	pedía,	se	hubiese	llevado	a	Nicolasa	Aubri	en
cuerpo	y	alma.

Le	Loyer	refiere	todavía[106]	cuatro	ejemplos	más	de	gentes	a	las	que	el	demonio
pareció	que	devolvía	la	vida	para	satisfacer	la	pasión	brutal	de	dos	amantes.
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Fresco	de	Luca	Signorelli	sobre	el	Juicio	Final,	pintado	entre	1499	y	1505	en	el	duomo	de	Orvieto	e
inspirado	en	la	Divina	Comedia	de	Dante.
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Conjuro	para	causar	la	muerte	practicado	por	los	paganos

LOS	ANTIGUOS	PAGANOS	griegos	y	romanos	atribuían	a	la	magia	y	al	demonio	el	poder
de	causar	la	muerte	utilizando	una	especie	de	sacrificio,	que	consistía	en	formar	una
imagen	de	cera	que	se	pareciese	lo	más	posible	a	la	persona	a	la	que	se	quería	quitar
la	vida:	la	consagraban	a	la	muerte	por	los	secretos	de	la	magia,	después	quemaban	la
estatua	de	cera	y,	a	medida	que	se	consumía,	la	persona	a	la	que	estaba	dedicada	caía
en	 un	 estado	 de	 languidez	 al	 cabo	 del	 cual	 moría.	 Teócrito[107]	 hace	 hablar	 a	 una
mujer	transportada	de	amor;	ella	invoca	al	aguzanieves,	y	ruega	que	el	corazón	de	su
bien	amado	Dafnis	se	funda	como	la	imagen	de	cera	que	lo	representa.

Horacio[108]	nos	muestra	a	dos	magas	que	quieren	evocar	a	 los	Manes	para	que
anuncien	las	cosas	por	venir.

Primeramente	ellas	desgarran	con	los	dientes	a	una	ovejita	cuya	sangre	vierten	en
una	 fosa	 para	 que	 vengan	 las	 almas	 cuyas	 respuestas	 pretenden.	 A	 continuación
colocan	junto	a	ellas	dos	estatuas,	una	de	cera,	otra	de	lana;	ésta	es	más	grande	y	la
dueña	de	la	otra;	la	de	cera	está	a	sus	pies	en	posición	suplicante,	no	esperando	más
que	la	muerte.	Luego	de	diversas	ceremonias	mágicas,	la	imagen	de	cera	fue	abrasada
y	consumida.

Lanea	et	effigies	erat,	altera	cerea:	major
lanea,	quae	poenis	compesceret	inferiorem.
Cecea	suppliciter	stabat,	servilibus	ut	quae
jam	peritura	modis…
Er	imagine	cerea
largior	ars	erit	ignis.

Habla	de	ello	todavía	en	otro	lugar;	y	después	de	haberle	dado	con	un	tono	burlón
sus	quejas	a	la	maga	Canidia,	diciendo	que	está	dispuesto	a	hacerle	reparación	de	su
honor,	confiesa	que	siente	todos	los	efectos	de	su	arte	poderoso	en	demasía,	como	él
mismo	ha	experimentado,	para	dar	movimiento	a	las	figuras	de	cera	y	para	hacer	que
descienda	la	luna	de	lo	alto	del	cielo.

Anque	movere	ceceas	imagines,
ut	ipse	nosti	curiosits,	et	polo
deripere	lunam.
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Virgilio	habla	también[109]	de	estas	operaciones	diabólicas,	y	de	las	imágenes	de
cera,	consagradas	por	el	arte	de	la	magia.

Limus	ut	hic	durescit,	et	haec	ut	cera	liquescit
uno	eodemque	igni:	sic	postro	Daphnis	amore.

Hay	 un	 lugar	 para	 creer	 que	 los	 poetas	 no	 refieren	 estas	 cosas	 más	 que	 para
mostrar	 lo	 ridículo	de	 los	presuntos	 secretos	de	 la	magia,	 y	 las	vanas	 e	 impotentes
ceremonias	de	los	brujos.

Pero	no	se	puede	dejar	de	convenir	que,	por	vanas	que	sean	todas	estas	prácticas,
no	se	hayan	utilizado	en	la	antigüedad,	y	que	cantidad	de	gente	no	les	hayan	dado	fe
y	temido	con	locura	sus	efectos.

Luciano	cuenta	los	efectos[110]	de	la	magia	en	un	cierto	hiperbóreo,	que,	habiendo
formado	 con	 tierra	 un	 Cupido,	 le	 dio	 vida	 y	 lo	 envió	 a	 buscar	 a	 una	 muchachita
llamada	Criseida,	de	la	que	un	joven	se	había	enamorado.	El	Cupidillo	la	trajo,	y	al
día	 siguiente	 al	 amanecer	 la	 luna,	 que	 el	 mago	 había	 hecho	 descender	 del	 cielo,
volvió	a	él.	Hécate,	que	había	evocado	del	fondo	del	infierno,	se	alejó,	y	todo	el	resto
de	la	escena	desapareció.	Luciano	se	burla	con	razón	de	todo	ello,	y	hace	notar	que
los	magos,	que	se	enorgullecen	de	tener	tanto	poder,	no	lo	ejercen	de	ordinario	más
que	con	mendigos,	y	lo	son	ellos	mismos.

Los	más	 antiguos	 ejemplos	 de	 estos	 conjuros	 son	 los	 que	 se	 nos	 cuentan	 en	 el
Antiguo	 Testamento.	 Dios	 ordena	 a	Moisés	 que	 dé	 el	 anatema	 a	 los	 cananeos	 del
reino	de	Arad[111].	Da	también	el	anatema	a	todos	los	pueblos	del	país	de	Canán[112].
Balac,	rey	de	Moab[113],	manda	a	buscar	al	adivino	Balam	para	que	maldiga	y	conjure
al	 pueblo	 de	 Israel:	 «Ven,	 le	 dice	 por	 sus	 mensajeros,	 y	 maldíceme	 al	 pueblo	 de
Israel,	 pues	 sé	 que	 es	 bendito	 aquel	 a	 quien	 tú	 bendices,	 y	 maldito	 aquel	 a	 quien
maldices	tú».

Hallamos	en	 la	historia	ejemplos	de	maldiciones,	conjuros	y	evocaciones	de	 los
dioses	 tutelares	de	 las	ciudades	por	obra	de	 la	magia.	Los	antiguos	guardaban	muy
secretamente	los	nombres	propios	de	las	ciudades[114],	por	temor	de	que	viniesen	en
conocimiento	de	 los	enemigos,	y	que	éstos	pudiesen	utilizarlos	en	sus	evocaciones,
las	 cuales,	 en	 su	 opinión,	 no	 tenían	 ninguna	 fuerza	 a	 menos	 que	 se	 expresase	 el
auténtico	nombre	de	la	ciudad.	Los	nombres	ordinarios	de	Roma,	Tiro	y	Cartago	no
eran	 sus	 verdaderos	 y	 secretos	 nombres.	 Roma,	 por	 ejemplo,	 se	 llamaba	 Valentía,
nombre	conocido	por	muy	pocas	personas;	y	castigaron	severamente	a	Valerio	Sorano
por	haberlo	revelado.

Macrobio[115]	nos	ha	conservado	la	fórmula	de	un	conjuro	solemne	de	una	ciudad
y	 de	 las	 imprecaciones	 que	 hacían	 contra	 ella,	 consagrándola	 a	 algún	 dañino	 y
peligroso	 demonio.	 Encontramos	 en	 los	 poetas	 paganos	 un	 gran	 número	 de	 estas
invocaciones	y	de	estos	conjuros	mágicos	para	 inspirar	una	pasión	peligrosa	o	para
causar	 enfermedades.	 Resulta	 sorprendente	 que	 estas	 supersticiones	 y	 abominables
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prácticas	hayan	pasado	al	cristianismo,	y	que	las	hayan	temido	personas	que	deberían
reconocer	la	vanidad	e	impotencia	de	las	mismas.

Tácito	 cuenta[116]	 que	 a	 la	 muerte	 de	 Germánico,	 al	 que	 decían	 que	 habían
envenenado	 Pisón	 y	 Plautina,	 encontraron	 enterrados	 en	 las	 muralla	 huesos	 de
cuerpos	 humanos,	 conjuros	 y	 encantamientos	 o	 versos	mágicos,	 con	 el	 nombre	 de
Germánico	 grabado	 en	 láminas	 de	 plomo	 embadurnadas	 con	 sangre	 corrompida,
cenizas	 semiquemadas	 y	 otros	 maleficios,	 por	 la	 virtud	 de	 los	 cuales	 creían	 que
podían	evocar	las	almas.
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Ejemplos	de	conjuros	entre	los	cristianos

HÉCTOR	 BOECIO[117]	 en	 su	 Historia	 de	 Escocia	 cuenta	 que,	 habiendo	 caído
enfermo	 el	 rey	 de	 este	 país,	 Dussus,	 de	 una	 enfermedad	 desconocida	 para	 los
médicos,	 se	 consumía	 lentamente	 de	 fiebre,	 pasando	 las	 noches	 sin	 dormir	 y
enflaqueciendo	insensiblemente:	el	cuerpo	se	le	inundaba	de	sudor	todas	las	noches;
se	volvía	cada	vez	más	débil,	lánguido	y	moribundo,	sin	que	sin	embargo	notasen	en
su	pulso	ninguna	alteración.	Hicieron	todo	lo	posible	por	aliviarlo,	pero	inútilmente.
Desesperaban	por	su	vida,	y	sospechaban	que	hubiese	habido	un	maleficio.	Mientras
tanto,	 los	pueblos	de	Murray,	cantón	de	Escocia,	se	amotinaron,	no	dudando	que	el
rey	hubiese	de	sucumbir	pronto	a	su	enfermedad.

Se	extendió	un	sordo	rumor	de	que	el	rey	había	sido	embrujado	por	unas	magas
que	moraban	en	Forrés,	pequeña	ciudad	de	la	Escocia	septentrional.	Enviaron	gentes
para	detenerlas;	las	sorprendieron	en	sus	casas,	cuando	una	de	ellas	rociaba	la	figura
de	cera	del	rey	Dussus,	colocada	en	un	asador	de	madera	puesto	delante	de	un	gran
fuego,	ante	el	cual	ella	recitaba	ciertas	oraciones	mágicas,	y	aseguraba	que,	a	medida
que	 la	 figura	de	cera	se	 fundiese,	el	 rey	 iría	perdiendo	sus	 fuerzas,	hasta	que	al	 fin
moriría	 cuando	 la	 figura	 se	 hubiese	 fundido	 por	 completo.	 Las	mujeres	 declararon
que	 las	 habían	 comprometido	 a	 hacer	 estos	 maleficios	 los	 principales	 del	 país	 de
Murray,	que	no	esperaban	más	que	la	muerte	del	rey	para	hacer	estallar	la	revuelta.

En	seguida	detuvieron	a	las	magas,	y	las	hicieron	morir	en	las	llamas.	El	rey	fue
mejorando	 desde	 entonces,	 y	 en	 pocos	 días	 estuvo	 por	 entero	 restablecido.	 La
narración	 se	 encuentra	 también	 en	 la	 historia	 de	 Escocia	 de	 Bucanan,	 que	 dice
haberla	sabido	por	sus	antepasados.

Se	hace	vivir	al	rey	Dussus	en	torno	al	año	960,	y	el	que	ha	anotado	el	texto	de
estos	historiadores	reconoce	que	el	uso	de	hacer	fundir	por	arte	mágico	imágenes	de
cera	 para	 causar	 la	 muerte	 de	 determinadas	 personas	 no	 era	 de	 ningún	 modo
desconocido	de	 los	 romanos,	 como	 se	 ve	 en	Virgilio	 y	 en	Ovidio,	 y	 en	 numerosos
ejemplos	 que	 hemos	 referido.	 Pero	 hay	 que	 confesar	 que	 todo	 lo	 que	 se	 cuenta	 al
respecto	 es	muy	 sospechoso;	 no	 que	 se	 hayan	 encontrado	magos	 y	magas	 que	 han
tratado	de	causar	la	muerte	de	personas	de	consideración	por	esta	clase	de	medios,	y
que	 hayan	 atribuido	 su	 efecto	 al	 demonio;	 sino	 que	 no	 existe	 la	 más	 mínima
apariencia	 de	 que	 alguna	 vez	 hayan	 conseguido	 sus	 propósitos.	 Pues,	 si	 los	magos
poseían	el	secreto	de	hacer	perecer	de	esta	forma	a	todos	los	que	quisiesen,	¿cuál	es	el
príncipe,	 señor	 o	 prelado	 que	 hubiese	 estado	 a	 salvo?	 Si	 podían	 hacerlos	 morir	 a
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fuego	 lento,	 ¿por	 qué	 no	 exterminarlos	 de	 repente	 arrojando	 al	 fuego	 la	 figura	 de
cera?	 Y	 ¿quién	 puede	 haber	 dado	 este	 poder	 al	 demonio?	 ¿Diremos	 que	 el
Todopoderoso	para	que	pueda	así	satisfacer	la	venganza	de	una	mujercilla,	o	los	celos
de	un	amante	desdeñado	o	de	una	amante?

El	señor	de	S.	André,	médico	del	rey,	en	sus	cartas	sobre	los	maleficios,	trata	de
explicar	los	efectos	de	estos	conjuros,	supuesto	que	sean	verdaderos,	por	el	flujo	de
los	espíritus	que	salen	de	los	cuerpos	de	los	magos	y	de	las	magas,	y	que,	unidos	a	las
pequeñas	partículas	que	 se	desprenden	de	 la	 cera	y	 a	 los	 átomos	del	 fuego	que	 los
vuelven	 todavía	 más	 activos,	 se	 comunicarían	 a	 la	 persona	 a	 la	 que	 se	 trata	 de
perjudicar,	 causándole	 sensaciones	de	 calor	y	de	dolor	más	o	menos	 fuertes,	 según
que	 la	 acción	 del	 fuego	 fuese	más	 o	menos	 violenta.	 Pero	 no	me	 parece	 que	 este
hombre	hábil	encuentre	a	muchos	que	compartan	su	opinión.	Lo	más	sencillo	sería,
para	 mí,	 negar	 los	 efectos	 de	 los	 maleficios;	 pues,	 si	 sus	 efectos	 son	 reales,	 son
inexplicables	para	la	física,	y	no	pueden	ser	atribuidos	más	que	al	demonio.
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Leemos	 en	 la	 historia	 de	 los	 arzobispos	 de	 Tréveris	 que,	 habiendo	 amenazado
Eberardo,	arzobispo	de	esta	 iglesia	muerto	en	1067,	con	expulsar	a	 los	 judíos	de	 la
ciudad,	si	en	un	cierto	plazo	no	abrazaban	el	cristianismo,	estos	desgraciados	llevados
por	la	desesperación	sobornaron	a	un	eclesiástico,	que,	mediante	dinero,	 les	bautizó
con	el	nombre	del	obispo	una	estatua	de	cera,	a	la	que	pegaron	velas	y	mechas	que
encendieron	el	sábado	santo	cuando	el	prelado	iba	a	dar	solemnemente	el	bautismo.

Mientras	estaba	ocupado	en	este	santo	ministerio,	habiéndose	consumido	la	mitad
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de	 la	 estatua,	Eberardo	 se	 sintió	 extremadamente	mal;	 lo	 condujeron	 a	 la	 sacristía,
donde	expiró	poco	después.

El	 Papa	 Juan	 XXII	 en	 1317	 se	 quejaba	 en	 cartas	 públicas	 que	 unos	 malvados
habían	atentado	contra	su	vida	con	operaciones	semejantes;	parece	persuadido	de	su
eficacia,	 y	 que	 solamente	 la	 protección	 particular	 de	 Dios	 lo	 ha	 preservado	 de	 la
muerte.	 «Os	 hacemos	 saber,	 dice,	 que	 algunos	 traidores	 han	 conspirado	 contra
nosotros	y	contra	algunos	de	nuestros	hermanos	cardenales,	y	han	preparado	brebajes
e	imágenes	para	hacernos	perecer,	de	lo	que	han	buscado	a	menudo	la	ocasión;	pero
Dios	nos	ha	preservado	siempre».	La	carta	es	del	27	de	julio.

Desde	 el	 27	 de	 febrero,	 el	 Papa	 había	 dado	 comisión	 de	 informar	 sobre	 estos
envenenadores;	su	carta	está	dirigida	a	Bartolomé,	obispo	de	Fréjus,	que	sucedió	al
Papa	 en	 la	 Santa	 Sede,	 y	 a	 Pedro	 Tessier,	 doctor	 en	 decreto,	 que	 después	 sería
cardenal.	El	Papa	dice	en	 substancia:	«Hemos	sabido	que	 Juan	de	Limoges,	 Jaime,
alias	Crabaçon,	Juan	d’Amant,	médico,	y	otros	se	aplican	con	condenable	curiosidad
a	 la	necromancia	y	a	otras	artes	mágicas,	de	que	 tienen	diversos	 libros;	que	se	han
servido	a	menudo	de	espejos	e	imágenes	consagradas	a	su	manera;	que,	metiéndose
dentro	de	unos	círculos,	han	invocado	con	frecuencia	a	los	malos	espíritus	para	hacer
perecer	 a	 los	 hombres	 por	 la	 violencia	 de	 los	 encantamientos,	 o	 para	 enviarles
enfermedades	 que	 abrevien	 sus	 días.	 A	 veces	 han	 encerrado	 a	 los	 demonios	 en
espejos,	 círculos	 o	 anillos	 para	 interrogarlos,	 no	 solamente	 sobre	 el	 pasado,	 sino
también	 sobre	 el	 porvenir	 y	 hacer	 predicciones.	Pretenden	haber	 realizado	diversas
experiencias	 en	 estas	materias,	 y	no	 temen	asegurar	que	pueden,	no	 solamente	 con
ciertos	brebajes	y	comidas,	sino	por	medio	de	simples	palabras,	abreviar	o	alargar	la
vida,	quitarla	por	entero	o	curar	todo	tipo	de	enfermedades».

El	Papa	dio	una	comisión	semejante	el	22	de	abril	de	1317	al	obispo	de	Riès,	al
ya	citado	Pedro	Tessier,	a	Pedro	Després	y	a	otros	dos	más	para	que	informasen	de	la
conjuración	 formada	 contra	 él	 y	 los	 cardenales,	 y	 en	 esta	 comisión	 dice:	 «Han
preparado	brevajes	para	envenenarnos	a	nosotros	y	a	algunos	cardenales,	y,	como	no
han	encontrado	el	medio	de	hacérnoslos	tomar,	han	fabricado	imágenes	de	cera	con
nuestros	nombres,	pinchando	estas	imágenes	en	sus	encantamientos	mágicos	y	en	sus
invocaciones	a	 los	demonios;	pero	Dios	nos	ha	preservado,	y	ha	hecho	que	 tres	de
estas	imágenes	cayesen	en	nuestras	manos».

Vemos	la	descripción	de	parejos	maleficios	en	una	carta	escrita	tres	años	después
al	inquisidor	de	Carcasona	por	Guillermo	de	Godin,	cardenal	obispo	de	Sabine,	en	la
que	dice:	«El	Papa	os	ordena	que	informéis	y	procedáis	contra	los	que	sacrifican	a	los
demonios,	 los	adoran	o	 les	rinden	homenaje,	dándoles	en	prueba	un	papel	escrito	o
cualquiera	otra	cosa	para	ligar	al	demonio,	o	para	hacer	algún	maleficio	al	invocarlo;
que	 abusan	 del	 sacramento	 del	 bautismo,	 bautizando	 imágenes	 de	 cera	 o	 de	 otras
materias	con	invocaciones	a	los	demonios;	que	abusan	de	la	eucaristía	y	de	la	hostia
consagrada,	 o	 de	 los	 demás	 sacramentos,	 ejerciendo	 sus	 maleficios.	 Procederéis
contra	ellos	junto	con	los	prelados	como	hacéis	en	materia	de	herejía;	pues	el	Papa	os
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otorga	el	poder».	La	carta	está	fechada	en	Avignon	el	22	de	agosto	de	1320.
Al	 hacer	 el	 proceso	 de	 Enguerrand	 de	Marigni,	 presentaron	 a	 un	mago	 al	 que

habían	sorprendido	fabricando	imágenes	de	cera	que	representaban	al	rey	Luis	Hutin
y	a	Carlos	de	Valois,	y	que	pretendía	hacerlos	morir	al	pinchar	o	fundir	las	imágenes.

Se	 cuenta	 también	 que	 Cosme	 Rugieri,	 florentino,	 gran	 ateo	 y	 presunto	mago,
tenía	una	habitación	secreta	en	la	que	se	encerraba	solo,	y	en	la	que	atravesaba	con
una	aguja	una	 imagen	de	cera	que	representaba	al	 rey,	 luego	de	haberla	cargado	de
maldiciones	y	conjurado	con	horribles	encantamientos,	esperando	así	hacer	que	ese
príncipe	muriese	de	languidez.

Que	las	conjuraciones,	las	imágenes	de	cera	y	las	palabras	mágicas	produjesen	o
no	sus	efectos,	en	cualquier	caso	siempre	pone	de	manifiesto	la	opinión	que	se	tenía
al	 respecto,	 la	mala	voluntad	de	 los	magos	y	el	 temor	que	se	 les	 tenía.	Aunque	sus
encantamientos	y	sus	imprecaciones	no	se	hubiesen	realizado,	se	cree	al	parecer	tener
sobre	ello	alguna	experiencia,	que	hacía	que	se	les	temiese	con	razón	o	sin	ella.

La	ignorancia	de	la	física	hacía	que	entonces	tomasen	por	sobrenaturales	algunos
efectos	de	la	naturaleza;	y	como	es	cierto	por	la	fe	que	Dios	ha	permitido	a	menudo	a
los	demonios	que	engañen	a	 los	hombres	valiéndose	de	prodigios	y	que	 les	causen
daño	por	medios	extraordinarios,	 suponían	 sin	 examinarlo	que	existía	un	arte	de	 la
magia	y	reglas	seguras	para	descubrir	determinados	secretos	o	provocar	ciertos	males
por	medio	de	los	demonios,	como	si	en	Dios	no	hubiese	estado	siempre	el	poder	de
permitírselo	o	de	impedírselo,	o	como	si	Él	hubiese	ratificado	los	pactos	hechos	con
los	malos	espíritus.

Pero	 al	 examinar	 de	 cerca	 esa	 presunta	 magia,	 solamente	 se	 han	 encontrado
envenenamientos	 acompañados	 de	 supersticiones	 y	 de	 imposturas.	 Todo	 lo	 que
acabamos	de	referir	de	los	efectos	de	la	magia,	de	los	encantamientos,	de	la	brujería,
de	que	se	pretendía	causar	tan	terribles	efectos	en	los	cuerpos	y	en	los	bienes	de	los
hombres,	 todo	 lo	 que	 se	 cuenta	 de	 los	 conjuros,	 de	 las	 evocaciones,	 de	 las	 figuras
mágicas	que	eran	consumidas	por	el	fuego,	y	que	causaban	la	muerte	de	las	personas
conjuradas	y	 encantadas;	 todo	esto	no	 se	 relaciona	 sino	muy	 indirectamente	 con	 la
materia	de	los	vampiros	que	aquí	tratamos:	a	menos	que	se	diga	que	a	los	revinientes
se	 les	 suscita	 y	 evoca	 por	medio	 del	 arte	mágico,	 y	 que	 las	 personas	 que	 se	 creen
sofocadas	y,	 en	 fin,	heridas	de	muerte	por	 los	vampiros	no	 sufren	esas	penalidades
más	que	por	la	malicia	del	demonio,	que	hace	que	se	aparezcan	sus	parientes	muertos
y	que	les	produzcan	todos	esos	efectos;	o	simplemente	que	altera	la	imaginación	de
las	personas	a	las	que	les	suceden	esas	cosas,	haciéndoles	creer	que	son	sus	parientes
muertos	 los	que	vienen	a	atormentarlos	y	a	causarles	 la	muerte,	aunque	no	haya	en
todo	esto	más	que	la	obra	de	una	imaginación	sumamente	alterada.

Podemos	también	relacionar	con	las	historias	de	los	revinientes	lo	que	se	cuenta
de	 ciertas	 personas	 que	 se	 prometieron	 volver	 después	 de	 la	 muerte,	 para	 darse
noticias	de	lo	que	pasa	en	la	otra	vida	y	del	estado	en	que	en	ella	se	encuentran.
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38

Ejemplos	de	personas	que	se	prometieron	darse	noticias
del	otro	mundo	después	de	la	muerte

ES	CÉLEBRE	EN	LA	HISTORIA	del	marqués	de	Rambouillet,	que	se	apareció	después	de	la
muerte	al	marqués	de	Précy.	Estos	dos	señores,	conversando	sobre	las	cosas	de	la	otra
vida,	como	gentes	que	no	estaban	muy	persuadidos	de	lo	que	se	decía	al	respecto,	se
prometieron	el	uno	al	otro	que	el	primero	de	los	que	muriese	vendría	a	darle	noticias
al	otro.	El	marqués	de	Rambouillet	partió	para	Flandes,	donde	entonces	había	guerra,
y	 el	 marqués	 de	 Précy	 se	 quedó	 en	 París	 preso	 de	 una	 gran	 fiebre.	 Seis	 semanas
después	y	en	pleno	día,	escuchó	correrse	las	cortinas	de	su	lecho	y,	volviéndose	para
ver	quién	 era,	 vio	delante	de	 él	 al	marqués	de	Rambouillet.	Se	 levantó	de	 la	 cama
para	 abrazar	 a	 su	 amigo;	 pero	 Rambouillet,	 retrocediendo	 unos	 pasos,	 le	 dijo	 que
había	venido	para	cumplir	la	palabra	que	le	había	dado;	que	todo	lo	que	se	decía	de	la
otra	vida	era	muy	cierto,	y	que	debía	cambiar	de	conducta,	pues	en	el	primer	peligro
en	que	se	encontrase	perdería	la	vida.

Précy	 trató	 de	 nuevo	 de	 abrazar	 a	 su	 amigo,	 pero	 no	 abrazó	 sino	 al	 viento;
entonces	Rambouillet,	viendo	que	no	se	creía	lo	que	le	estaba	diciendo,	le	mostró	el
lugar	 en	 que	 había	 recibido	 el	 golpe	 en	 los	 riñones,	 de	 donde	 todavía	 parecía	 que
brotaba	la	sangre.	Précy	recibió	poco	después	por	correo	la	confirmación	de	la	muerte
del	marqués	 de	Rambouillet,	 y	 él	mismo,	 combatiendo	 poco	 tiempo	 después	 en	 la
batalla	del	arrabal	de	san	Antonio	en	París,	encontró	allí	la	muerte.

Pedro	el	Venerable,	abad	de	Cluny[118],	cuenta	una	historia	bastante	semejante	a
la	que	acabamos	de	ver.	Habiendo	un	día	un	gentilhombre	llamado	Humberto,	hijo	de
un	señor	llamado	Guichard	de	Belioc,	de	la	diócesis	de	Mácon,	declarado	la	guerra	a
otros	señores	de	la	vecindad,	otro	gentilhombre	llamado	Godofredo	d’Iden	recibió	en
la	refriega	una	herida	de	la	que	murió	al	instante.

Alrededor	 de	 dos	 meses	 después,	 este	 mismo	 Godofredo	 se	 apareció	 a	 un
gentilhombre	llamado	Milon	d’Ansa,	y	le	rogó	que	le	dijese	a	Humberto	de	Belioc,	al
servicio	del	cual	había	perdido	la	vida,	que	padecía	tormentos	por	haberle	ayudado	en
una	guerra	injusta,	y	por	no	haber	expiado	sus	pecados	antes	de	la	muerte	por	medio
de	 la	 penitencia;	 que	 le	 rogaba	 que	 tuviese	 compasión	 de	 él	 y	 de	 su	 propio	 padre
Guichard,	que	le	había	dejado	tan	grandes	bienes,	de	los	que	él	abusaba,	y	de	los	que
una	 parte	 había	 sido	mal	 adquirida;	 que	 en	 verdad	 Guichard,	 padre	 de	 Humberto,
había	 abrazado	 la	 vida	 religiosa	 en	 Cluny,	 pero	 que	 no	 había	 tenido	 tiempo	 de
satisfacer	a	 la	 justicia	de	Dios	por	los	pecados	de	su	vida	pasada;	que	le	conjuraba,
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pues,	que	hiciese	ofrecer	tanto	por	él	como	por	su	padre	el	sacrificio	de	la	misa,	que
diese	 limosnas	 y	 que	 emplease	 las	 oraciones	 de	 gentes	 de	 bien	 para	 que	 les
procurasen	a	uno	y	a	otro	una	pronta	liberación	de	las	penas	que	padecían.	Añadió:
«Decidle	 que,	 si	 no	os	 escucha,	 estaré	 obligado	 a	 ir	 yo	mismo	 a	 anunciarle	 lo	 que
acabo	de	deciros».

Milon	 d’Ansa	 cumplió	 fielmente	 la	 comisión;	 Humberto	 se	 horrorizó,	 pero	 sin
que	se	portase	mejor	por	ello.	Sin	embargo,	temiendo	que	o	bien	Guichard,	su	padre	o
Godofredo	 d’Iden	 viniesen	 a	 inquietarlo,	 no	 se	 atrevía	 a	 permanecer	 solo	 y,	 sobre
todo	durante	 la	 noche,	 siempre	quería	 tener	 a	 su	 lado	 a	 alguno	de	 sus	 gentes.	Una
mañana	en	que	estaba	acostado	y	despierto	en	su	lecho	en	pleno	día,	vio	aparecer	en
su	 presencia	 a	 Godofredo,	 armado	 como	 en	 el	 día	 de	 batalla,	 que	 le	 mostraba	 la
herida	 mortal	 que	 allí	 había	 recibido,	 herida	 que	 parecía	 todavía	 completamente
fresca.	Le	reprochó	vivamente	por	su	poca	piedad	con	él	y	con	su	propio	padre,	que
gemía	en	los	tormentos.	«Cuidad,	añadió,	que	Dios	no	os	trate	con	rigor,	y	que	no	os
rehuse	 la	 misericordia	 que	 nos	 rehusáis;	 y	 sobre	 todo	 guardaos	 de	 ejecutar	 la
resolución	 que	 habéis	 tomado	 de	 ir	 a	 la	 guerra	 con	 el	 conde	 Amadeo.	 Si	 la
emprendéis,	perderéis	los	bienes	y	la	vida».

Estaba	hablando	y	Humberto	se	dispondía	a	responderle,	cuando	llegó	de	oír	misa
el	 escudero	 Vichard	 de	 Marzcy,	 consejero	 de	 Humberto,	 y	 en	 seguida	 el	 muerto
desapareció.	Desde	ese	momento	Humberto	se	esforzó	con	toda	seriedad	por	aliviar	a
su	 padre	 y	 a	Godofredo,	 y	 resolvió	 emprender	 el	 viaje	 a	 Jerusalén	 para	 expiar	 sus
pecados.	Pedro	 el	Venerable	 se	 había	 informado	muy	bien	de	 todos	 los	 detalles	 de
esta	historia,	que	había	sucedido	el	año	que	hizo	el	viaje	a	España,	y	que	había	tenido
mucha	repercusión	en	todo	el	país.

El	 cardenal	Baronio[119],	 hombre	 sumamente	 grave	 y	 sabio,	 cuenta	 una	 historia
que	le	han	referido	diversas	personas	muy	sensatas,	que	le	han	oído	contar	a	menudo,
y	 en	 particular	 al	 propio	 Miguel	 Mercati	 al	 que	 había	 sucedido.	 Miguel	 Mercati,
protonotario	de	la	Santa	Sede,	era	un	hombre	de	probidad	reconocida	y	muy	versado,
sobre	todo,	en	la	filosofía	de	Platón,	a	la	que	se	aplicaba	sin	descanso	en	compañía	de
su	íntimo	amigo	Marsilio	Ficino,	tan	celoso	como	él	de	la	filosofía	de	Platón.

Un	día	estos	dos	grandes	filósofos	conversaban	sobre	la	inmortalidad	del	alma,	y
si	 ella	 continuaba	 existiendo	 después	 de	 la	 muerte	 del	 cuerpo,	 después	 de	 haber
mucho	 discurrido	 sobre	 este	 asunto,	 se	 prometieron	 uno	 a	 otro,	 estrechándose	 las
manos,	que	el	primero	de	los	dos	que	partiese	de	este	mundo	vendría	a	darle	noticias
al	otro	del	estado	de	la	otra	vida.

Habiéndose	 así	 separado,	 sucedió	 poco	 tiempo	 después	 que,	 estando	 Miguel
Mercati	 bien	 despierto	 y	 estudiando	 en	 plena	 mañana	 las	 mismas	 materias	 de
filosofía,	 escuchó	 de	 repente	 como	 el	 ruido	 de	 un	 caballero	 que	 llegase
apresuradamente	 a	 su	 puerta,	 y	 al	mismo	 tiempo	 oyó	 la	 voz	 de	 su	 amigo	Marsilio
Ficino	que	le	gritaba:	«¡Miguel,	Miguel,	nada	es	más	cierto	que	lo	que	se	dice	de	la
otra	 vida!».	 En	 seguida	Miguel	 abrió	 la	 ventana	 y	 vio	 a	 Marsilio	 montado	 en	 un
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caballo	blanco	que	se	alejaba	corriendo.
Miguel	le	gritó	que	se	detuviese;	pero	continuó	la	carrera	hasta	que	desapareció

de	su	vista.
Marsilio	 Ficino	 residía	 entonces	 en	 Florencia,	 donde	 había	muerto	 a	 la	 misma

hora	 en	 que	 se	 había	 aparecido	 y	 hablado	 a	 su	 amigo.	 Éste	 escribió	 en	 seguida	 a
Florencia	 para	 informarse	 de	 la	 verdad	 del	 hecho,	 y	 le	 respondieron	 que	Marsilio
había	fallecido	en	el	mismo	instante	en	que	Miguel	había	oído	su	voz	y	el	ruido	del
caballo	en	su	puerta.	Desde	este	suceso	Miguel	Mercati,	aunque	ya	antes	sumamente
moderado	en	su	conducta,	se	convirtió	en	otro	hombre,	viviendo	de	una	manera	por
completo	ejemplar,	como	un	perfecto	modelo	de	la	vida	cristiana.	Encontramos	gran
número	de	ejemplos	semejantes	en	Enrique	Moro,	y	en	Josué	Grandville,	en	su	obra
titulada	El	saduceísmo	combatido.

He	aquí	uno	sacado	de	la	vida	del	beato	José	de	Lionnise,	misionero	capuchino,
libro	 1,	 página	 64	 y	 siguientes.	 Un	 día	 que	 conversaba	 con	 un	 compañero	 de	 los
deberes	de	 la	 religión,	de	 la	 fidelidad	que	pide	Dios	a	 los	que	se	han	consagrado	a
ella,	de	 la	 recompensa	que	 reserva	a	 los	perfectos	 religiosos	y	de	 la	 severa	 justicia
que	guarda	para	los	servidores	fieles,	fray	José	le	dijo	a	su	compañero:	«Quiero	que
nos	prometamos	mutuamente	que	aquel	de	nosotros	que	muera	primero	se	aparezca	al
otro,	si	Dios	lo	permite,	para	instruirle	de	lo	que	pasa	en	el	otro	mundo	y	del	estado
en	que	se	encuentra».	«Me	parece	muy	bien,	respondió	el	santo	compañero,	te	doy	mi
palabra».	«Y	yo	la	mía»,	replicó	fray	José.

Algunos	días	después,	 el	pío	compañero	 fue	atacado	de	una	enfermedad	que	 lo
condujo	a	la	tumba.	Fray	José	lo	sintió	tanto	más	cuanto	conocía	mejor	que	los	otros
la	 virtud	 del	 santo	 religioso;	 no	 dudaba	 que	 no	 se	 fuese	 a	 realizar	 el	 acuerdo	 que
habían	hecho,	ni	que	el	muerto	no	se	le	fuese	a	aparecer,	cuando	menos	lo	pensase,
para	cumplir	la	promesa.

En	efecto,	un	día	en	que	fray	José	se	había	retirado	a	su	celda,	a	primeros	horas	de
la	 tarde,	 vio	 que	 entraba	 un	 joven	 capuchino	 horriblemente	 descompuesto,	 con	 el
rostro	pálido	y	descarnado,	que	lo	saludó	con	una	voz	aguda	y	temblorosa.	Como	a	la
vista	del	espectro	José	se	turbase	un	poco,	«No	te	asustes,	le	dijo,	vengo	aquí	como
Dios	lo	ha	permitido,	para	cumplir	mi	promesa,	y	para	decirte	que	tengo	la	felicidad
de	encontrarme	entre	el	número	de	 los	elegidos	por	 la	misericordia	del	Señor.	Pero
que	sepas	que	es	todavía	más	difícil	salvarse	de	lo	que	pensamos	en	el	mundo;	que
Dios,	cuya	sabiduría	descubre	los	más	secretos	repliegues	de	las	conciencias,	sopesa
exactamente	 todas	 las	 acciones	 realizadas	 durante	 la	 vida,	 los	 pensamientos,	 los
deseos	 y	 los	 motivos	 que	 se	 han	 tenido	 al	 obrar;	 y	 que	 tan	 inexorable	 es	 con	 los
pecadores,	como	bondadoso,	 indulgente	y	rico	en	misericordia	con	las	almas	de	los
que	 lo	 han	 servido	 justamente	 en	 la	 vida»,	 y	 con	 estas	 palabras	 el	 fantasma
desapareció.

He	aquí	ahora	un	ejemplo	de	un	alma	que	viene	después	de	la	muerte	a	visitar	a
un	 amigo,	 sin	 que	 lo	 hubiesen	 convenido[120].	 Pedro	Gamrate,	 obispo	 de	Cracovia,
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fue	 transferido	 al	 arzobispado	 de	Gnesne	 en	 1548,	 pero	 obtuvo	 dispensa	 del	 Papa
Pablo	III	de	conservar	todavía	el	obispado	de	Cracovia.	El	prelado,	después	de	haber
llevado	una	vida	 desordenada	 en	 su	 juventud,	 se	 puso	 al	 fin	 de	 su	 vida	 a	 practicar
diversas	 obras	 de	 caridad,	 dando	 todos	 los	 días	 de	 comer	 a	 cien	 pobres	 a	 los	 que
enviaba	platos	de	su	misma	mesa.	Y	cuando	iba	de	viaje,	 iba	seguido	de	dos	carros
cargados	de	vestidos	y	de	camisas,	que	distribuía	entre	los	pobres	según	su	necesidad.

Un	día	en	que	 se	disponía	a	 ir	 a	 la	 iglesia	por	 la	 tarde,	 la	víspera	de	una	 fiesta
solemne,	y	que	había	permanecido	solo	en	su	gabinete,	vio	de	repente	que	se	aparecía
en	su	presencia	un	gentilhombre	llamado	Curosius	muerto	hacía	mucho	tiempo,	y	con
el	 cual	 había	 estado	 en	 otro	 tiempo	 en	 su	 juventud	 demasiado	 unido	 para	 hacer	 el
mal.

El	 arzobispo	Gamrate	 se	 asustó	 en	 un	 principio;	 pero	 el	muerto	 lo	 tranquilizó,
diciéndole	 que	 era	 del	 número	 de	 los	 bienaventurados.	 «¡Qué!	 Le	 dijo	 el	 prelado,
después	 de	 una	 vida	 como	 la	 que	 has	 llevado;	 pues	 sabes	 bien	 qué	 excesos	 no
habremos	cometido	tú	y	yo	en	nuestra	juventud».	«Lo	sé,	dijo	el	muerto,	pero	vas	a
ver	lo	que	me	ha	salvado.	Un	día,	estando	en	Alemania,	me	encontré	con	un	hombre
que	estaba	blasfemando	e	injuriando	a	la	Santa	Virgen.	Me	irritó	sobremanera,	y	le	di
un	bofetón;	 echamos	mano	a	 las	 espadas,	 y	 lo	maté,	 y	de	miedo	de	 ser	 detenido	y
castigado	por	homicidio,	huí	sin	apenas	reflexionar	en	lo	que	había	hecho.	A	la	hora
de	mi	muerte	me	encontraba	presa	de	terribles	inquietudes	y	remordimientos	por	mi
vida	pasada,	no	aguardando	más	que	una	pérdida	cierta,	cuando	la	Santa	Virgen	vino
a	socorrerme,	e	intercedió	tan	poderosamente	a	Su	Hijo	por	mí	que	obtuvo	el	perdón
de	mis	pecados;	por	lo	que	tengo	la	felicidad	de	gozar	de	la	beatitud».

«Por	 lo	que	a	 ti	concierne,	no	 te	quedan	más	que	seis	meses	de	vida,	y	he	sido
enviado	para	advertírtelo,	pues	Dios,	en	consideración	a	tus	limosnas	y	a	tu	caridad
para	con	los	pobres,	quiere	hacerte	misericordia	y	esperar	a	tu	penitencia.	Aprovecha
el	 tiempo	que	 te	queda	y	expía	 tus	pecados	pasados».	Después	de	estas	palabras	el
muerto	 desapareció	 y	 el	 arzobispo,	 inundado	 de	 lágrimas,	 comenzó	 a	 vivir	 de	 una
manera	tan	cristiana	que	fue	la	edificación	de	todos	los	que	lo	conocieron.	Contó	el
suceso	a	sus	más	íntimos	amigos,	y	murió	en	1545	(sic),	después	de	haber	regido	la
iglesia	de	Gnesne	alrededor	de	cinco	años.

La	 hija	 de	 Dumoulin,	 famoso	 jurisconsulto,	 que	 había	 sido	 inhumanamente
masacrada	en	su	casa[121],	se	apareció	de	noche	a	su	marido	cuando	éste	estaba	bien
despierto,	y	le	descubrió	con	nombres	y	apellidos	a	los	que	la	habían	matado	a	ella	y
a	sus	hijos,	conjurándolo	a	que	los	vengase.
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Extracto	de	las	Obras	políticas	del	señor	abad	de	Saint-
Pierre,	tomo	4,	página	57

ME	HAN	CONTADO	estos	últimos	días	en	Valogne	que	un	buen	sacerdote	de	 la	ciudad
que	enseña	a	 leer	a	 los	muchachos,	 llamado	Bezuel,	había	 tenido	hacía	unos	diez	o
doce	 años	 una	 aparición	 en	 pleno	 día;	 como	 esto	 había	 causado	 en	 su	 momento
mucha	 impresión	 debido	 a	 su	 reputación	 de	 probidad	 y	 de	 sinceridad,	 tuve	 la
curiosidad	 de	 oírle	 contar	 a	 él	mismo	 su	 aventura.	 Una	 dama	 pariente	mía	 que	 lo
conocía	lo	invitó	a	cenar	ayer	7	de	enero	de	1708,	y	como,	por	un	lado,	mostré	deseos
de	 saber	 la	 cosa	 por	 él	 mismo	 y,	 por	 otro,	 era	 para	 él	 una	 especie	 de	 distinción
honorable	el	haber	tenido	en	pleno	día	una	aparición	de	uno	de	sus	camaradas,	nos	lo
contó	antes	de	cenar	sin	hacerse	de	rogar	y	de	una	manera	bastante	ingenua.

SUCESO

«En	1695,	nos	dijo	el	señor	Bezuel,	siendo	joven	estudiante	de	unos	15
años,	trabé	relación	con	los	dos	hijos	del	procurador	Abaquene,	estudiantes
como	yo.	El	mayor	era	de	mi	edad,	el	menor	tenía	dieciocho	meses	menos;
se	 llamaba	Desfontaines;	 siempre	 paseábamos	 y	 jugábamos	 juntos,	 y,	 sea
que	Desfontaines	tuviese	mayor	amistad	conmigo,	sea	que	fuese	más	alegre,
más	complaciente,	más	espiritual	que	su	hermano,	el	caso	es	que	también	yo
lo	amaba	más	que	a	éste.

»En	 1696,	 cuando	 nos	 paseábamos	 los	 dos	 en	 el	 claustro	 de	 los
Capuchinos,	 me	 contó	 que	 había	 leído	 hacía	 poco	 una	 historia	 de	 dos
amigos	que	se	habían	prometido	que	el	que	muriese	primero	vendría	a	darle
noticias	de	su	estado	al	que	quedase	con	vida;	que	el	muerto	había	venido	y
le	había	contado	al	vivo	cosas	sorprendentes.	En	esto	Desfontaines	me	dijo
que	quería	pedirme	un	favor	y	que	me	lo	pedía	encarecidamente;	era	que	le
hiciese	una	promesa	semejante,	y	que	él	me	lo	haría	a	su	vez;	pero	yo	le	dije
que	no	quería.	Durante	varios	meses	me	estuvo	hablando	de	ello	y	siempre
con	seriedad,	pero	yo	me	resistía	siempre.	En	fin,	hacia	el	mes	de	agosto	de
1696,	cuando	él	debía	partir	para	irse	a	estudiar	a	Caen,	me	apremió	tanto
con	lágrimas	en	los	ojos	que	consentí	a	ello;	sacó	al	instante	dos	trozos	de
papel	 que	 tenía	 ya	 escritos,	 uno	 firmado	 con	 su	 sangre,	 en	 el	 que	 me
prometía	que	en	caso	de	muerte	vendría	a	darme	noticias	de	 su	estado,	el
otro	en	el	que	yo	 le	prometía	a	él	 lo	mismo.	Me	pinché	en	el	dedo,	y	salió
una	gota	de	 sangre	con	 la	que	 firmé	con	mi	nombre;	 estuvo	encantado	de

www.lectulandia.com	-	Página	118



tener	al	fin	mi	billete,	y	abrazándome	me	dio	mil	veces	las	gracias.
»Algún	tiempo	después	partió	con	su	hermano.	La	separación	nos	causó

mucha	 pena;	 nos	 escribíamos	 de	 vez	 en	 cuando,	 y	 no	 hacía	más	 que	 seis
semanas	que	 yo	había	 tenido	carta	 suya,	 cuando	me	 sucedió	 lo	que	 voy	a
contaros.

»El	31	de	julio	de	1697,	que	era	jueves,	me	acordaré	de	ello	toda	la	vida,
el	 difunto	 señor	 de	 Sortoville,	 con	 el	 que	 yo	 moraba	 y	 que	 había	 tenido
conmigo	 tanta	 bondad,	 me	 pidió	 que	 fuese	 a	 un	 prado,	 cerca	 de	 los
Franciscanos,	y	que	ayudase	a	sus	gentes	que	estaban	segando	el	heno	para
que	se	apresurasen;	no	llevaba	más	que	un	cuarto	de	hora	cuando,	hacia	las
dos	y	media,	de	repente	me	sentí	aturdido	y	sumamente	débil;	me	apoyé	en
vano	en	mi	horca	de	segar,	hasta	que	tuve	que	tumbarme	sobre	un	poco	de
heno,	 donde,	 estuve	media	 hora	 hasta	 que	me	 recuperé.	 La	 cosa	 se	 pasó;
pero,	 como	 nunca	 me	 había	 sucedido	 nada	 semejante,	 quedé	 muy
sorprendido,	y	me	temía	el	comienzo	de	una	enfermedad;	el	resto	del	día,	sin
embargo,	no	me	queda	más	que	una	leve	impresión,	si	bien	es	cierto	que	esa
noche	dormí	menos	que	de	ordinario.

»El	día	siguiente	a	la	misma	hora,	cuando	llevaba	al	prado	del	señor	de
Simon,	hijo	pequeño	del	 señor	de	Sortoville,	que	 tenía	entonces	diez	años,
me	encontré	atacado	por	el	camino	de	una	debilidad	semejante;	me	senté	a
la	 sombra	 sobre	 una	 piedra.	 La	 cosa	 se	 pasó	 de	 nuevo,	 y	 continuamos	 el
camino;	ese	día	no	me	sucedió	nada	más,	y	por	la	noche	apenas	si	dormí.

»En	fin,	al	día	siguiente,	segundo	día	de	agosto,	estando	en	el	granero
en	el	que	estaban	guardando	el	heno	que	traían	del	prado,	y	precisamente	a
la	 misma	 hora,	 fui	 presa	 de	 un	 aturdimiento	 semejante	 y	 de	 una	 pareja
debilidad,	sólo	que	más	grandes	que	las	veces	anteriores,	hasta	el	punto	de
que	me	desvanecí	y	perdí	el	conocimiento;	uno	de	los	lacayos	se	dio	cuenta
de	 ello;	 me	 han	 dicho	 que	 entonces	 me	 preguntaron	 qué	 era	 lo	 que	 me
pasaba,	y	que	respondí:	“He	visto	lo	que	nunca	hubiese	creído”,	pero	no	me
acuerdo	ni	 de	 la	pregunta	ni	 de	 la	 respuesta;	 esto	 sin	 embargo	concuerda
con	que	recuerdo	haber	visto	entonces	como	a	una	persona	desnuda	a	medio
cuerpo,	 pero	 sin	 que	 pudiese	 reconocerla.	 Me	 ayudaron	 a	 bajar	 por	 la
escalera;	me	sostenía	bien	en	los	escalones;	pero,	cuando	vi	a	mi	camarada
Desfontaines	 al	 pie	 de	 la	 escalera,	 volvió	 a	 invadirme	 la	 debilidad,	 mi
cabeza	 se	 fue	 entre	 dos	 escalones	 y	 perdí	 de	 nuevo	 el	 conocimiento;	 me
bajaron	 y	me	pusieron	 en	 una	gran	 viga	que	 servía	 de	 asiento	 en	 la	 gran
plaza	 de	 los	Capuchinos;	me	 senté	 en	 ella;	 no	 vi	 entonces	 ni	 al	 señor	 de
Sortoville	 ni	 a	 sus	 criados,	 aunque	 estaban	 presentes;	 pero,	 viendo	 a
Desfontaines	al	pie	de	la	escalera,	que	me	hacía	signos	de	que	me	acercase
a	él,	me	eché	a	un	lado	en	el	asiento	como	para	hacerle	sitio,	y	los	que	me
estaban	 viendo	 y	 que	 yo	 no	 podía	 ver,	 aunque	 tuviese	 los	 ojos	 abiertos,
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advirtieron	mi	movimiento.”	Como	él	no	venía,	me	levanté	para	ir	a	su	lado;
me	salió	al	encuentro,	me	tomó	el	brazo	izquierdo	con	su	brazo	derecho,	y
me	 condujo	 a	 treinta	 pasos	 de	 allí	 a	 una	 calle	 apartada,	 teniéndome	 así
sujeto.	Los	criados,	creyendo	que	se	me	había	pasado	el	aturdimiento	y	que
yo	iba	a	hacer	mis	necesidades,	se	fueron	cada	uno	a	seguir	con	su	trabajo,
excepto	un	pequeño	 lacayo	que	 vino	a	decir	 al	 señor	de	Sortoville	 que	 yo
estaba	hablando	solo.	El	señor	de	Sortoville	creyó	que	estaba	borracho;	se
aproximó,	y	me	escuchó	hacer	algunas	preguntas	y	dar	algunas	respuestas
que	después	me	dijo.

»Estuve	cerca	de	 tres	 cuartos	de	hora	hablando	con	Desfontaines.	“Te
prometí,	me	dijo,	que,	si	yo	moría	antes	que	tú,	vendría	a	decírtelo.	Anteayer
me	ahogué	en	el	río	de	Caen,	aproximadamente	a	esta	misma	hora;	iba	de
paseo	 con	 Fulano	 y	 Mengano,	 hacía	 mucho	 calor,	 nos	 entró	 ganas	 de
bañarnos,	me	vino	una	debilidad	en	el	 río	y	caí	al	 fondo.	Mi	camarada	el
abad	de	Menil-Jean	se	zambulló	para	sacarme,	yo	me	agarré	a	su	pie;	pero,
sea	que	él	hubiese	 temido	que	 fuese	un	salmón	 lo	que	 lo	estaba	apretando
tan	fuerte,	sea	que	quisiese	salir	de	nuevo	rápidamente	del	agua,	sacudió	la
pierna	con	tanta	rudeza	que	me	dio	una	patada	en	el	pecho,	arrojándome	al
fondo	del	río,	que	allí	es	muy	profundo”.	“Desfontaines	me	contó	luego	todo
lo	que	le	había	sucedido	en	el	paseo	y	de	qué	habían	conversado.	Pero,	por
más	 que	 le	 preguntaba	 si	 él	 se	 había	 salvado,	 si	 se	 había	 condenado,	 si
estaba	 en	 el	 purgatorio,	 si	 yo	 estaba	 en	 estado	 de	 gracia	 y	 si	 le	 seguiría
pronto,	 continuó	 su	 discurso	 como	 si	 no	 me	 hubiese	 oído,	 o	 como	 si	 no
hubiese	querido	oírme.

»Me	 aproximé	 varias	 veces	 para	 abrazarlo;	 pero	 me	 pareció	 que	 no
abrazaba	a	nadie;	sin	embargo	sentía	que	me	agarraba	fuertemente	el	brazo
y,	 cuando	 yo	 intentaba	 volver	 la	 cabeza	 para	 no	 verlo,	 pues	 el	 verlo	 me
afligía,	entonces	me	sacudía	del	brazo	como	para	obligarme	a	que	lo	mirase
y	que	lo	escuchase.

»Me	 pareció	 en	 todo	 momento	 más	 grande	 que	 nunca,	 e	 incluso	 más
grande	que	debía	serlo	a	su	muerte,	por	mucho	que	hubiese	crecido	en	los
18	meses	 (sic)	 que	no	nos	habíamos	 visto;	 siempre	 lo	 vi	 desnudo	a	medio
cuerpo,	 la	 cabeza	 sin	 cubrir	 con	 sus	 bellos	 cabellos	 rubios,	 y	 una
inscripción	blanca	enredada	en	los	cabellos	sobre	la	frente	en	la	que	había
algo	escrito,	de	lo	que	solamente	pude	leer	las	palabras	In	etc.

»Su	 voz	 tenía	 el	 mismo	 tono	 de	 siempre;	 no	 me	 pareció	 ni	 alegre	 ni
triste,	sino	en	una	situación	calma	y	tranquila;	me	rogó	que,	cuando	hubiese
vuelto	su	hermano,	que	le	dijese	ciertas	cosas	que	tenía	que	comunicar	a	su
padre	 y	 a	 su	 madre;	 también	 me	 rogó	 que	 dijese	 los	 siete	 salmos	 que	 le
habían	puesto	de	penitencia	el	domingo	precedente	y	que	todavía	no	había
recitado;	me	 insistió	 otra	 vez	 que	 le	 hablase	 a	 su	 hermano,	 y	 después	me
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dijo	 adiós,	 se	 alejó	 de	 mí	 diciéndome	 Hasta,	 hasta,	 que	 era	 lo	 que	 solía
decirme	 cuando	 nos	 separábamos	 luego	 del	 paseo	 para	 ir	 cada	 uno	 a	 su
casa.

»Me	 dijo	 que,	 cuando	 se	 estaba	 ahogando,	 su	 hermano,	 que	 estaba
escribiendo	 una	 traducción,	 se	 arrepentía	 de	 haberlo	 dejado	 ir	 sin
acompañarlo,	 temiendo	algún	accidente;	me	describió	 tan	bien	el	 lugar	en
que	se	había	ahogado,	y	el	árbol	de	la	avenida	de	Louvigni	en	el	que	había
escrito	unas	palabras,	que	dos	años	después,	encontrándome	con	el	difunto
caballero	de	Gotot,	que	era	uno	de	los	que	estaban	con	él	cuando	se	había
ahogado,	 le	 señale	 el	 lugar	 exacto,	 y	 que,	 contando	 los	 árboles	 desde	 un
cierto	lado	que	Desfontaines	me	había	especificado,	se	iba	derecho	al	árbol
en	que	se	encontraba	su	escritura.	Gotot	me	dijo	también	que	lo	de	los	siete
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salmos	 era	 cierto,	 pues	 al	 acabar	 de	 confesarse,	 se	 habían	 dicho	 sus
respectivas	penitencias;	también	su	hermano	me	dijo	después	que	era	cierto
que	a	esa	hora	él	escribía	una	traducción,	y	que	se	reprochaba	por	no	haber
acompañado	a	su	hermano.”	Como	pasase	casi	un	mes	sin	poder	hacer	 lo
que	Desfontaines	me	 había	 encomendado	 que	 dijese	 a	 su	 hermano,	 se	me
apareció	todavía	dos	veces	antes	de	cenar,	en	una	casa	de	campo	a	la	que
había	 ido	 a	 cenar	 a	 una	 legua	 de	 aquí.	 Me	 encontré	 mal;	 dije	 que	 me
dejasen,	que	no	era	nada	y	que	en	seguida	volvía;	fui	a	un	rincón	del	jardín.
Habiéndoseme	 aparecido	 Desfontaines,	 me	 reprochó	 que	 no	 hubiese
hablado	todavía	con	su	hermano,	y	me	entretuvo	hablando	aún	un	cuarto	de
hora	más,	pero	sin	querer	responder	a	mis	preguntas.

»Yendo	por	la	mañana	a	Nuestra	Señora	de	la	Victoria,	se	me	apareció
de	nuevo,	pero	por	menos	tiempo,	y	me	volvió	a	apremiar	a	que	hablase	con
su	hermano;	me	dejó	diciendo	siempre	Hasta,	hasta,	y	sin	querer	responder
a	mis	preguntas.

»Es	 una	 cosa	 notable	 que,	 hasta	 que	 al	 fin	 hube	 hablado	 con	 su
hermano,	 tuve	 siempre	 un	 dolor	 en	 el	 brazo,	 en	 el	 sitio	 en	 que	me	 había
cogido	 la	 primera	 vez;	 estuve	 tres	 días	 sin	 dormir	 del	 sobresalto	 en	 que
estaba.	Al	terminar	la	primera	conversación,	dije	a	mi	vecino	y	compañero
de	escuela	el	señor	de	Varouville	que	se	había	ahogado	Desfontaines,	que	se
me	había	aparecido	y	que	me	lo	acababa	de	decir	él	mismo;	se	fue	corriendo
a	casa	de	sus	padres	para	saber	si	era	cierto;	acababan	de	recibir	la	noticia,
pero	 por	 un	malentendido	 pensó	 que	 era	 el	 primogénito.	Me	 aseguró	 que
había	leído	la	carta	de	Desfontaines,	y	así	lo	creía;	pero	yo	sostuve	que	no
podía	ser,	y	que	Desfontaines	mismo	se	me	había	aparecido;	 fue	de	nuevo,
volvió,	y	me	dijo	llorando	que	no	era	sino	demasiado	cierto.

»No	me	ha	sucedido	nada	desde	entonces,	y	ésta	es	toda	mi	aventura	tal
cual;	la	han	contado	de	diversas	formas;	pero	yo	nunca	la	he	contado	sino
como	 acabo	 de	 decíroslo.	 El	 difunto	 caballero	 de	 Gotot	 me	 dijo	 que
Desfontaines	se	había	aparecido	también	al	señor	de	Menil-Jean.	Pero	no	lo
conozco;	 vive	 a	 veinte	 leguas	 de	 aquí	 del	 lado	 de	 Argentan,	 y	 no	 puedo
deciros	nada	más».

He	aquí	una	narración	bien	singular	y	bien	detallada,	referida	por	el	señor	abad	de
Saint-Pierre,	que	no	es	nada	crédulo,	y	que	pone	todo	su	talento	y	toda	su	filosofía	en
explicar	 los	 más	 extraordinarios	 sucesos	 por	 razones	 puramente	 físicas,	 por	 el
concurso	de	los	átomos,	de	los	corpúsculos,	por	los	flujos	de	los	espíritus	insensibles
y	de	la	transpiración.	Pero	todo	esto	está	tan	traído	por	los	pelos,	y	hace	una	violencia
tan	manifiesta	a	los	sujetos	y	a	sus	circunstancias,	que	ni	siquiera	logrará	convencer	a
los	más	crédulos.

Es	 sorprendente	 que	unos	 señores	 que	presumen	de	 fortaleza	de	 espíritu,	 y	 que
rechazan	con	tanta	altivez	todo	lo	que	parezca	sobrenatural,	sean	tan	ligeros	a	la	hora
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de	 admitir	 sistemas	 filosóficos	 mucho	 más	 increíbles	 que	 los	 hechos	 mismos	 que
combaten.	Se	forman	dudas	a	menudo	mal	fundadas,	y	las	atacan	por	principios	más
inciertos	 todavía.	Esto	 se	 llama	 refutar	 una	 dificultad	 con	 otra	mayor,	 resolver	 una
duda	por	principios	más	dudosos	todavía.

Pero,	 diremos,	 ¿de	 dónde	 viene	 que	 tantas	 otras	 personas	 que	 se	 habían
comprometido	 a	 venir	 a	 dar	 noticias	 sobre	 la	 inmortalidad	 del	 alma	 después	 de	 la
muerte	 no	 hayan	 vuelto?	Séneca	 habla	 de	 un	 filósofo	 estoico,	 llamado	 Julio	Cano,
que,	habiendo	sido	condenado	a	muerte	por	 Julio	César,	dijo	altivamente	que	 iba	a
conocer	 por	 fin	 la	 verdad	 de	 la	 cuestión	 que	 los	 dividía,	 a	 saber,	 si	 el	 alma	 era
inmortal	o	no.	Pero	no	leemos	que	haya	vuelto.	La	Motte	le	Vayer	había	convenido
con	su	amigo	el	bernabita	Baranzan	que	el	primero	de	ellos	que	muriese	comunicaría
al	otro	el	estado	en	que	se	encontrara.	Baranzan	murió	y	no	volvió.

De	que	los	muertos	vuelvan	alguna	vez,	sería	imprudente	sacar	la	conclusión	de
que	vuelven	siempre.	E	igualmente	sería	un	mal	razonamiento	decir	que	no	vuelven
nunca,	porque,	habiendo	prometido	volver,	no	hayan	vuelto.	Para	esto	sería	preciso
suponer	que	está	en	poder	de	las	almas	volver	y	aparecerse	cuando	quieran,	y	si	ellas
quieren;	 pero,	 al	 contrario,	 parece	 indudable	 que	 esto	 no	 está	 en	 su	 poder,	 y	 que
solamente	 por	 un	 permiso	muy	 particular	 de	Dios	 pueden	 las	 almas	 separadas	 del
cuerpo	aparecerse	a	veces	a	los	vivos.

Vemos	en	la	historia	del	mal	rico	que	Dios	no	quiso	concederle	la	gracia	que	le
pedía	 de	 enviar	 a	 la	 tierra	 a	 algunos	 de	 los	 que	 estaban	 con	 él	 en	 el	 infierno.	 Por
razones	semejantes	debidas	al	endurecimiento	o	a	la	incredulidad	de	los	mortales,	se
ha	 podido	 impedir	 del	 mismo	 modo	 el	 retorno	 de	 Julio	 Cano	 o	 de	 Baranzan.	 El
retorno	 de	 las	 almas	 y	 su	 aparición	 no	 es	 una	 cosa	 natural,	 ni	 que	 dependa	 de	 la
elección	de	los	difuntos.	Es	un	efecto	sobrenatural	y	tiene	que	ver	con	el	milagro.

San	Agustín[122]	dice	a	este	respecto	que,	si	los	muertos	se	interesasen	en	lo	que
concierne	 a	 los	 vivos,	 y	 si	 estuviese	 en	 su	 poder	 venir	 a	 visitarlos,	 su	madre	 santa
Mónica	que	 lo	 amaba	 tan	 tiernamente	y	que	 lo	 siguió	por	 tierra	y	por	mar	durante
toda	su	vida,	no	dejaría	de	visitarlo	 todas	 las	noches	y	de	venir	a	consolarlo	de	sus
penas;	pues	no	se	debe	imaginar	que	ella	se	haya	vuelto	menos	compasiva	desde	que
está	entre	los	bienaventurados:	absir	ut	facta	sit	vita	feliciore	credulis.

El	 retorno	 de	 las	 almas,	 sus	 apariciones,	 el	 cumplimiento	 de	 las	 promesas	 que
algunas	personas	se	han	hecho	de	venir	a	dar	noticias	a	sus	amigos	de	lo	que	sucede
en	 el	 otro	mundo,	 todo	 esto	 no	 está	 en	 su	 poder.	 Todo	 esto	 se	 encuentra	 entre	 las
manos	de	Dios.
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Diversos	sistemas	para	explicar	el	retorno	de	los
revinientes

HABIENDO	 TENIDO	 tanta	 repercusión	 en	 el	 mundo	 el	 asunto	 de	 los	 revinientes,	 no
resulta	sorprendente	que	se	hayan	formado	tantos	sistemas,	y	que	se	hayan	propuesto
tantas	formas	de	explicar	su	retorno	y	sus	operaciones.

Unos	han	creído	que	era	una	 resurrección	momentánea	causada	por	el	alma	del
difunto	que	volvía	a	entrar	en	el	cuerpo,	por	el	demonio,	que	lo	reanimaba	y	lo	hacía
obrar	 por	 algún	 tiempo,	 mientras	 la	 sangre	 guardase	 consistencia	 y	 fluidez,	 y	 los
órganos	no	se	hubiesen	corrompido	del	todo.

Otros,	preocupados	por	las	consecuencias	que	se	podrían	extraer	de	este	principio,
han	preferido	suponer	que	los	vampiros	no	estaban	verdaderamente	muertos,	sino	que
conservaban	 todavía	 ciertos	 gérmenes	 de	 vida,	 y	 que	 sus	 almas	 podían	 de	 vez	 en
cuando	 reanimarlos	 y	 hacerlos	 salir	 de	 la	 tumba	 para	 que	 se	 apareciesen	 a	 los
hombres,	y	pudiesen	tomar	algún	alimento,	refrescarse	y	renovar	su	jugo	nutritivo	y
sus	espíritus	animales,	chupando	la	sangre	a	sus	allegados.

Se	ha	impreso	hace	poco	una	Disertación	sobre	la	incertidumbre	de	las	señales	de
la	 muerte	 y	 el	 abuso	 de	 los	 entierros	 precipitados,	 por	 el	 señor	 Jaques	 Benigne
Vinflow,	doctor	regente	de	la	Facultad	de	Medicina	de	París,	traducida	y	comentada
por	Jacques	Jean	Bruhier,	doctor	en	Medicina	de	París,	1742,	en	8°.	La	obra	puede
servir	para	explicar	cómo	personas	que	se	ha	creído	que	estaban	muertas	y	que	se	ha
enterrado	como	tales,	se	ha	encontrado	sin	embargo	que	estaban	vivas	mucho	tiempo
después	de	sus	exequias	y	de	su	entierro.	Lo	que	quizá	podrá	volver	el	vampirismo
menos	increíble.

El	señor	Vinflow,	doctor	regente	de	la	Facultad	de	Medicina	de	París,	sostuvo	en
el	 mes	 de	 abril	 de	 1740	 una	 tesis	 en	 la	 que	 se	 pregunta	 si	 las	 experiencias	 de	 la
cirugía	 son	más	aptas	que	 las	demás	para	descubrir	 señales	menos	 inciertas	de	una
muerte	dudosa.	Sostiene	que	hay	diversos	casos	en	que	las	señales	de	la	muerte	son
muy	dudosas;	y	presenta	algunos	ejemplos	de	personas	que	 se	ha	creído	muertas	y
que	se	ha	enterrado	como	tales,	que	sin	embargo	luego	se	ha	encontrado	que	estaban
vivas.

El	 señor	 Bruhier,	 doctor	 en	 Medicina,	 ha	 traducido	 la	 tesis	 al	 francés,	 y	 ha
añadido	 sabias	 adiciones,	 muy	 apropiadas	 para	 fortalecer	 la	 opinión	 del	 señor
Vinflow.	La	obra	es	muy	interesante	por	la	materia	de	que	trata,	y	muy	agradable	de
leer	por	la	manera	en	que	está	escrita.	Voy	a	extraer	lo	que	pueda	servir	a	mi	materia.
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Recogeré	 sobre	 todo	 los	 hechos	más	 ciertos	 y	más	 singulares,	 pues,	 para	 referirlos
todos,	sería	preciso	transcribir	el	libro	entero.

Se	sabe	que	Juan	Duns,	apodado	Escoto	o	el	doctor	Sutil,	tuvo	la	desgracia	de	ser
enterrado	vivo	en	Colonia,	y	que,	 cuando	abrieron	 la	 tumba	algún	 tiempo	después,
encontraron	que	se	había	mordido	el	brazo[123].	Lo	mismo	se	cuenta	del	emperador
Zenón,	que	se	hizo	oír	desde	el	fondo	de	la	tumba	por	los	reiterados	gritos	que	dio	a
los	 que	 lo	 estaban	 velando.	Lancisi,	 célebre	médico	 del	 Papa	Clemente	XI,	 cuenta
que	fue	testigo	en	Roma	de	una	persona	de	distinción	que	todavía	estaba	viva	cuando
él	escribía,	la	cual	recuperó	el	movimiento	y	el	sentido	cuando	estaban	oficiando	en
la	iglesia	su	servicio	fúnebre.

Ilustración	de	Louis	Boulanger	para	Las	Orientales	de	Victor	Hugo.

Pedro	 Zacchias,	 otro	 célebre	 médico	 de	 Roma,	 dice	 que	 en	 el	 Hospital	 del
Espíritu	 Santo,	 un	 joven	 atacado	 por	 la	 peste	 cayó	 en	 un	 síncope	 tan	 total	 que	 lo
creyeron	 absolutamente	 muerto.	 Cuando	 transportaban	 el	 cadáver,	 junto	 a	 muchos
otros,	más	allá	del	Tíber,	el	joven	dio	algunos	signos	de	vida.	Lo	trajeron	de	vuelta	al
hospital,	en	el	que	se	curó.	Dos	días	después	cayó	con	un	síncope	semejante.	Esta	vez
lo	 reputaban	 ya	 muerto	 sin	 remedio;	 lo	 pusieron	 con	 los	 otros	 destinados	 a	 la
sepultura,	 pero	 volvió	 en	 sí	 por	 segunda	 vez,	 y	 vivía	 todavía	 cuando	 escribía
Zacchias.

Se	 cuenta	 que	 un	 tal	 Guillermo	 Foxlei,	 de	 40	 años	 de	 edad[124],	 habiéndose
dormido	 el	 27	 de	 abril	 de	 1546,	 permaneció	 sumido	 en	 el	 sueño	 por	 espacio	 de
catorce	días	y	de	catorce	noches,	sin	que	lo	hubiese	precedido	ninguna	enfermedad.
No	podía	persuadirse	de	que	hubiese	dormido	más	de	una	noche;	no	lo	convencieron
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de	 su	 largo	 sueño	más	 que	 cuando	 le	 hicieron	 ver	 un	 edificio	 empezado	 unos	 días
antes	de	su	 letargo,	que	estaba	acabado	cuando	despertó.	Se	dice	que,	bajo	el	Papa
Gregorio	II,	un	estudiante	durmió	siete	años	seguidos	en	Lubec.	Lilius	Giraldus[125]
refiere	que	un	campesino	durmió	durante	todo	el	otoño	y	el	invierno	seguidos.

www.lectulandia.com	-	Página	126



41

Diversos	ejemplos	de	personas	enterradas	todavía	con	vida

PLUTARCO	CUENTA	que,	habiéndose	caído	desde	una	altura	un	hombre	sobre	su	propio
cuello,	lo	dieron	por	muerto,	aunque	no	tuviese	la	menor	herida	aparente.	Cuando	al
cabo	de	tres	días	lo	llevaban	a	enterrar,	de	repente	recobró	sus	fuerzas	y	volvió	en	sí.
Aselepíades[126],	 habiéndose	 encontrado	 con	 el	 cortejo	 fúnebre	 de	 una	 persona	 que
llevaban	a	enterrar,	consiguió	que	le	dejasen	ver	y	tocar	al	muerto,	encontró	señales
de	vida,	y	usando	algunos	remedios	lo	reanimó	en	seguida	y	lo	devolvió	sano	a	sus
padres.

Hay	diversos	ejemplos	de	personas	a	las	que	se	ha	enterrado,	pero	que	luego	han
regresado	 y	 todavía	 han	 vivido	 mucho	 tiempo	 en	 perfecta	 salud.	 Se	 refiere	 en
particular[127]	que	una	mujer	de	Orléans,	enterrada	en	el	cementerio	con	un	anillo	en
el	dedo	que	no	habían	podido	quitarle	al	meterla	en	el	ataúd;	a	la	noche	siguiente	un
criado	 llevado	 por	 el	 deseo	 de	 ganancia	 abrió	 la	 tumba,	 rompió	 el	 ataúd	 y,	 no
pudiendo	 arrancarle	 el	 anillo,	 iba	 a	 cortarle	 el	 dedo	 a	 la	mujer,	 cuando	 ésta	 dio	un
grito	enorme:	el	criado	huyó	al	instante,	la	mujer	se	desembarazó	como	pudo	de	sus
mortajas	y	volvió	a	su	casa,	sobreviviendo	a	su	marido.

El	señor	Benard,	maestro	cirujano	de	París,	atestigua	que,	estando	con	su	padre	en
la	 parroquia	 de	 Réal,	 extrajeron	 de	 la	 tumba,	 vivo	 y	 respirando,	 a	 un	 religioso
franciscano	 que	 llevaba	 tres	 o	 cuatro	 días	 enterrado,	 y	 que	 se	 había	 mordido	 las
manos	 en	 torno	 a	 la	 ligadura	 con	 que	 se	 las	 habían	 sujetado;	 pero	 murió	 casi	 al
instante	en	que	se	encontró	al	aire	libre.

Varias	 personas	 han	 hablado	 de	 la	 mujer	 de	 un	 consejero	 de	 Colonia[128]	 que
había	sido	enterrada	en	1571	con	un	anillo	de	valor;	el	sepulturero	abrió	la	tumba	la
noche	 siguiente	 para	 robar	 el	 anillo.	 Pero	 la	 buena	 señora	 le	 aferró	 el	 puño,
obligándolo	a	que	la	sacase	del	ataúd.	No	obstante	el	sepulturero	consiguió	desasirse,
y	huyó	rápidamente.	La	resucitada	fue	a	llamar	a	la	puerta	de	su	casa;	creyeron	que
era	un	fantasma,	y	la	tuvieron	bastante	tiempo	consumiéndose	en	la	puerta;	pero	al	fin
le	abrieron	y	la	reanimaron,	de	tal	modo	que	recuperó	perfectamente	la	salud,	y	tuvo
después	tres	hijos	que	fueron	eclesiásticos.	El	suceso	se	representa	en	el	sepulcro	de
la	mujer	en	un	cuadro	en	el	que	puede	verse	 la	historia,	que	además	está	escrita	en
versos	alemanes.

Añaden	que	la	dama,	para	convencer	a	los	de	la	casa	que	era	ella,	dijo	al	criado
que	 le	 abrió	 la	 puerta	 que	 los	 caballos	 estaban	 encerrados	 en	 el	 granero,	 como	 en
efecto	así	era;	y	se	ven	todavía	en	las	ventanas	del	granero	de	la	casa	unas	cabezas	de

www.lectulandia.com	-	Página	127



caballo	en	madera	en	señal	de	la	verdad	del	hecho.
Francisco	de	Civile,	gentilhombre	normando[129],	era	capitán	de	cien	hombres	en

la	 ciudad	 de	 Rouen,	 cuando	 fue	 sitiada	 por	 Carlos	 IX,	 y	 tenía	 entonces	 26	 años.
Recibió	 una	 herida	 mortal	 en	 un	 asalto;	 y	 habiendo	 caído	 en	 una	 zanja,	 unos
zapadores	lo	pusieron	en	una	fosa	junto	con	otro	cuerpo,	y	lo	cubrieron	con	un	poco
de	 tierra.	Allí	permaneció	desde	 las	once	de	 la	mañana	hasta	 las	seis	y	media	de	 la
tarde,	 en	 que	 su	 criado	 fue	 a	 desenterrarlo.	 Este	 sirviente,	 habiendo	 notado	 en	 él
algunos	 signos	de	vida,	 lo	puso	 en	un	 lecho,	 donde	permaneció	 cinco	días	y	 cinco
noches	sin	hablar	ni	dar	ningún	signo	de	sensibilidad,	pero	tan	ardiente	por	la	fiebre
como	 frío	 había	 estado	 en	 la	 fosa.	Habiendo	 sido	 tomada	 por	 asalto	 la	 ciudad,	 los
criados	de	un	oficial	del	ejército	victorioso	que	debía	alojarse	en	la	casa	en	que	estaba
Civile	lo	echaron	en	un	jergón	en	una	habitación	de	atrás,	de	donde	los	enemigos	de
su	hermano	lo	arrojaron	por	la	ventana	sobre	un	montón	de	basura,	donde	permaneció
en	camisa	por	espacio	de	tres	veces	veinticuatro	horas.	Al	cabo	de	este	tiempo,	uno
de	 sus	 parientes,	 sorprendido	 de	 encontrarlo	 con	 vida,	 lo	 envió	 a	 una	 legua	 de
Rouen[130],	donde	lo	trataron	y	se	encontró	al	fin	perfectamente	curado.
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En	 una	 gran	 peste	 que	 asoló	 la	 ciudad	 de	Dijon	 en	 1558,	 a	 una	 dama	 llamada
Nicolasa	Lentillet	a	la	que	habían	dado	por	muerta	de	la	enfermedad,	la	arrojaron	a
una	 gran	 fosa,	 donde	 enterraban	 a	 los	muertos.	 La	mañana	 del	 día	 siguiente	 de	 su
entierro	 ella	 volvió	 en	 sí,	 esforzándose	 vanamente	 por	 salir:	 pero	 la	 debilidad	 y	 el
peso	de	los	otros	cuerpos	que	la	cubrían	se	lo	impidieron.	Permaneció	en	esa	horrible
situación	durante	cuatro	días,	hasta	que	los	enterradores	la	sacaron	y	la	llevaron	a	su
casa,	donde	se	restableció	perfectamente.

Habiendo	caído	víctima	de	un	síncope	una	señorita	de	Augsburg[131],	depositaron
su	 cuerpo	 en	 una	 bóveda	 profunda,	 sin	 que	 lo	 cubriesen	 de	 tierra:	 pero	 tapiaron
completamente	la	entrada	del	subterráneo.	Algunos	años	después	murió	alguien	de	la
misma	familia;	abrieron	la	cueva,	y	encontraron	el	cuerpo	de	la	señorita	a	la	entrada
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misma	de	la	cavidad,	faltándole	los	dedos	de	la	mano	derecha,	que	había	devorado	de
desesperación.

El	 25	 de	 julio	 de	 1688	 murió	 en	 Metz	 un	 joven	 peluquero	 de	 un	 ataque	 de
apoplejía	 después	 de	 haber	 cenado	 por	 la	 noche.	 El	 28	 del	 mismo	mes	 lo	 oyeron
quejarse	 aún	 varias	 veces.	 Lo	 desenterraron;	 médicos	 y	 cirujanos	 Io	 visitaron.	 El
médico	sostuvo,	después	de	que	lo	hubiesen	desenterrado,	que	no	llevaba	muerto	más
allá	 de	 dos	 horas.	 El	 suceso	 lo	 extraemos	 del	 manuscrito	 de	 un	 burgués
contemporáneo	de	Metz.
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Ejemplos	de	personas	ahogadas	que	han	vuelto	sanas

HE	AQUÍ	UNOS	EJEMPLOS	de	personas	ahogadas[132]	que	han	vuelto	varios	días	después
de	que	se	las	hubiese	dado	por	muertas.	Peclin	cuenta	la	historia	de	un	jardinero	de
Troninghalm,	en	Suecia,	que	estaba	 todavía	vivo	con	 sesenta	y	cinco	años	de	edad
cuando	el	autor	escribía.	Estando	el	hombre	sobre	el	hielo	para	socorrer	a	otro	que
había	caído	al	agua,	se	rompió	el	hielo	sobre	el	que	estaba	y	se	hundió	en	el	agua	a
una	profundidad	de	dieciocho	varas;	habiéndose	quedado	sus	pies	pegados	al	légamo
del	fondo,	permaneció	en	el	agua	durante	dieciséis	horas	hasta	que	lo	sacaron	fuera.
En	 este	 estado	 perdió	 todo	 el	 sentido,	 excepto	 que	 creía	 escuchar	 las	 campanas	 de
Estocolmo;	sintió	que	el	agua	le	entraba	no	por	la	boca	sino	por	las	orejas.	Después
de	 haberlo	 estado	 buscando	 durante	 dieciséis	 horas,	 le	 agarraron	 la	 cabeza	 con	 un
gancho	y	lo	sacaron	del	agua:	lo	envolvieron	en	unas	mantas,	lo	acercaron	al	fuego,
lo	 frotaron,	 lo	movieron,	hasta	que	al	 fin	 lo	hicieron	volver	en	sí.	El	 rey	y	 la	 reina
quisieron	verlo	y	escucharlo,	y	le	dieron	una	pensión.

Una	 mujer	 del	 mismo	 país,	 después	 de	 haber	 estado	 tres	 días	 en	 el	 agua,	 fue
asimismo	vuelta	 a	 la	vida	por	 los	mismos	medios	que	 el	 jardinero.	A	otro	 llamado
Janas,	que	 se	había	 ahogado	a	 la	 edad	de	diecisiete	 años,	 lo	 sacaron	del	 agua	 siete
semanas	después;	lo	reanimaron,	y	le	hicieron	recobrar	el	espíritu.

El	señor	d’Egly,	de	la	Real	Academia	de	Inscripciones	y	Bellas	Letras	de	París,
cuenta	que,	habiéndose	 sumergido	un	 suizo,	que	 era	un	hábil	 buceador,	 en	 la	parte
más	 profunda	 de	 un	 río,	 donde	 esperaba	 cobrar	 buenos	 ejemplares	 de	 pescados,
permaneció	 allí	 alrededor	 de	 nueve	 horas;	 lo	 sacaron	 del	 agua	 después	 de	 haberlo
herido	en	varias	partes	con	ganchos.	El	señor	d’Egly,	viendo	que	el	agua	burbujeaba
al	 salir	 de	 la	 boca,	 sostuvo	 que	 no	 estaba	muerto.	 Le	 hicieron	 devolver	 tanta	 agua
como	pudieron	por	espacio	de	tres	cuartos	de	hora,	lo	envolvieron	en	ropas	calientes,
lo	acostaron	en	la	cama,	lo	sangraron,	y	lo	salvaron.

Se	han	visto	casos	de	gentes	que	han	vuelto	después	de	haber	estado	hasta	siete
semanas	en	el	agua,	y	otros	que	han	estado	no	tanto	tiempo.	Por	ejemplo,	Gocellin,
sobrino	de	un	arzobispo	de	Colonia,	y	que	se	había	caído	en	el	Rhin,	permaneció	allí
quince	horas	antes	de	que	pudiesen	localizarlo.	Al	cabo	de	este	tiempo	lo	llevaron	a
la	tumba	de	san	Suitberto,	y	recobró	la	salud[133].

El	mismo	san	Suitberto	resucitó	también	a	otro	joven	ahogado	hacía	varias	horas.
Pero	el	autor	que	cuenta	estos	milagros	no	es	de	una	gran	autoridad.

Se	 refieren	 diversos	 ejemplos	 de	 ahogados	 que	 han	 permanecido	 en	 el	 agua
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durante	varios	días,	 y	 que	 luego	han	 recobrado	 la	 salud.	En	 la	 segunda	parte	 de	 la
Disertación	sobre	la	incertidumbre	de	las	señales	de	muerte,	del	señor	Bruhier,	doctor
en	medicina,	impresa	en	París	en	1744	(sic),	páginas	102	y	siguientes,	se	dice	que	se
han	visto	algunos	que	han	estado	48	horas	bajo	las	aguas,	otros	durante	tres	días,	y
otros	hasta	ocho	días.	Añade	el	ejemplo	de	las	crisálidas	de	los	insectos,	que	pasan	el
invierno	 entero	 sin	 dar	 el	 menor	 signo	 de	 vida,	 y	 de	 los	 insectos	 acuáticos,	 que
permanecen	todo	el	invierno	en	el	légamo	sin	moverse,	lo	que	también	sucede	a	las
ranas	 y	 a	 los	 sapos;	 las	 mismas	 hormigas,	 contra	 lo	 que	 suele	 pensarse,	 pasan	 el
invierno	en	estado	de	muerte	que	no	cesa	hasta	la	primavera.	Las	golondrinas	de	los
países	 septentrionales	 se	 hunden	 por	 grupos	 en	 los	 lagos	 y	 en	 los	 estanques,	 y
también	 en	 los	 ríos,	 en	 el	mar,	 en	 la	 arena,	 en	 los	 agujeros	 de	 las	murallas,	 en	 los
huecos	 de	 los	 árboles,	 en	 el	 fondo	 de	 las	 cavernas,	mientras	 que	 otras	 golondrinas
pasan	la	mar	para	buscar	otros	climas	más	cálidos	templados.

Ophelia	(1851-1852),	de	Sir	John	Everett	Millais.

Lo	que	acabamos	de	decir	de	las	golondrinas	que	se	encuentran	en	el	fondo	de	los
lagos,	 de	 los	 estanques	 y	 de	 los	 ríos,	 se	 advierte	 sobre	 todo	 en	 Silesia,	 Polonia,
Bohemia	 y	Moravia.	 Incluso	 a	 veces	 pescan	 cigüeñas	 como	muertas,	 que	 tienen	 el
pico	metido	en	el	ano	las	unas	de	las	otras;	se	han	visto	muchas	de	esta	manera	en	los
alrededores	de	Ginebra,	e	incluso	en	los	alrededores	de	Metz	en	el	año	1467.

Podemos	 añadir	 el	 ejemplo	 de	 las	 codornices	 y	 de	 las	 garzas;	 también	 se	 han
encontrado	durante	el	invierno	gorriones	y	cuclillos	en	los	huecos	de	los	árboles	sin
movimiento	y	sin	apariencia	de	vida,	 los	cuales	 recalentados	han	vuelto	a	volar.	Se
sabe	 que	 los	 erizos,	 las	marmotas,	 los	 lirones	 y	 las	 serpientes	 viven	 bajo	 tierra	 sin
respirar,	y	que	la	sangre	no	circula	en	ellos	sino	muy	débilmente	durante	el	invierno.
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Se	dice	incluso	que	los	osos	duermen	casi	la	mayor	parte	del	invierno.
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Ejemplos	de	mujeres	dadas	por	muertas,	que	luego	han
vuelto

ALGUNOS	SAGACES	MÉDICOS	pretenden	que	en	 la	sofocación	de	matriz[134]	una	mujer
puede	vivir	treinta	días	sin	respirar.	Sé	que	una	honesta	mujer	estuvo	durante	treinta	y
seis	horas	sin	dar	ninguna	señal	de	vida.	Todo	el	mundo	 la	creía	muerta,	y	querían
sepultarla:	únicamente	se	oponía	su	marido.	Al	cabo	de	treinta	y	seis	horas	volvió	en
sí,	y	ha	vivido	mucho	tiempo	desde	entonces;	contaba	que	oía	muy	bien	todo	lo	que
se	decía	sobre	ella,	y	sabía	que	querían	sepultarla;	pero	su	entumecimiento	era	tal	que
no	podía	superarlo,	y	habría	dejado	que	le	hiciesen	todo	lo	que	hubiesen	querido	sin
la	menor	resistencia.

Esto	 recuerda	 lo	 que	 decía	 san	 Agustín	 del	 sacerdote	 Pretextato,	 que	 en	 sus
ausencias	 de	 espíritu	 y	 en	 sus	 síncopes	 oía	 como	 de	 lejos	 lo	 que	 se	 decía,	 y	 sin
embargo	se	habría	dejado	quemar	y	cortar	las	carnes	sin	oposición	y	sin	sentir	nada.

Comeille	le	Bruyn[135]	en	sus	viajes	cuenta	que	vio	en	Damieta,	en	Egipto,	a	un
turco	al	que	llamaban	el	Niño	Muerto,	porque,	cuando	su	madre	estaba	preñada	de	él,
cayó	 enferma,	 y	 como	 la	 creyesen	 muerta,	 la	 enterraron	 en	 seguida,	 siguiendo	 la
costumbre	 del	 país,	 donde	 no	 dejan	 a	 los	 muertos	 sino	 muy	 poco	 tiempo	 sin
enterrarlos,	 sobre	 todo	en	 tiempos	de	peste.	La	pusieron	en	una	cueva	que	el	 turco
tenía	como	sepultura	de	su	familia.

Por	la	tarde,	unas	horas	después	del	entierro	de	la	mujer,	su	marido	el	turco	dio	en
pensar	que	el	niño	de	que	ella	estaba	encinta	podía	muy	bien	estar	todavía	con	vida;
hizo,	pues,	que	abriesen	la	cueva,	y	encontró	que	su	mujer	había	parido,	y	que	el	hijo
vivía,	 aunque	 la	 madre	 estaba	muerta.	 Algunos	 decían	 que	 se	 había	 oído	 gritar	 al
niño,	y	que,	 sobre	el	 aviso	que	 se	 le	dio	de	ello	al	padre,	 éste	había	hecho	abrir	 la
tumba.	El	hombre	apodado	el	Niño	Muerto	vivía	todavía	en	1677.	Le	Bruyn	piensa
que	 la	 madre	 estaba	 muerta	 cuando	 le	 parió.	 Pero	 no	 hubiese	 sido	 posible	 que,
estando	muerta,	 hubiese	 traído	 el	 hijo	 al	 mundo.	 Se	 debe	 recordar	 que	 en	 Egipto,
donde	 sucedió	 todo	 esto,	 las	mujeres	 tienen	una	 facilidad	 extraordinaria	 para	 parir,
como	lo	atestiguan	los	antiguos	y	los	modernos,	y	que	la	mujer	estaba	simplemente
encerrada	en	una	cueva,	sin	que	estuviese	cubierta	de	tierra.

Enterraron	 en	un	 subterráneo	 a	una	mujer	 embarazada	de	Estrasburgo	dada	por
muerta[136].	Al	 cabo	 de	 algún	 tiempo,	 habiendo	 abierto	 la	 cueva	 para	 enterrar	 otro
cuerpo,	encontraron	a	la	mujer	echada	en	tierra	fuera	de	su	ataúd,	y	sosteniendo	entre
las	manos	a	un	niño	que	había	parido	y	uno	de	cuyos	brazos	tenía	en	la	boca,	como	si
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ella	hubiese	querido	comérselo.
Otra	 mujer,	 española,	 esposa	 de	 Francisco	 Arevallos	 de	 Suaso[137],	 habiendo

muerto,	o	creído	tal,	en	los	últimos	meses	de	su	embarazo,	fue	enterrada;	el	marido,	al
que	habían	enviado	a	buscar	al	campo,	donde	estaba	por	asuntos	de	negocios,	quiso
ver	 a	 su	mujer	 en	 la	 iglesia,	 e	 hizo	 que	 la	 exhumasen;	 apenas	 hubieron	 abierto	 el
ataúd	se	escucharon	 los	gritos	de	un	niño	que	se	esforzaba	por	salir	del	seno	de	su
madre.

Lo	 sacaron	 vivo,	 y	 vivió	 mucho	 tiempo	 después	 con	 el	 apodo	 de	 Niño	 de	 la
Tierra.	Llegó	a	ser	teniente	general	de	la	ciudad	de	Jerez	de	la	Frontera	en	España.	Se
podrían	multiplicar	hasta	el	 infinito	 los	ejemplos	de	personas	enterradas	vivas,	y	de
otros	que	han	vuelto	en	sí	cuando	los	llevaban	a	la	tumba,	o	a	los	que	se	ha	sacado	de
la	tumba	por	puro	azar.
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Se	puede	consultar	al	respecto	la	nueva	obra	de	los	señores	Vinflow	y	Bruhier,	y
los	autores	que	han	 tratado	 la	materia	 expresamente[138].	Los	médicos	 sacan	de	ahí
una	 consecuencia	 sumamente	 sabia	y	 sensata,	 que	 es	que	no	 se	debe	 enterrar	 a	 los
hombres	más	 que	 cuando	 está	 uno	 bien	 seguro	 de	 que	 han	muerto,	 sobre	 todo	 en
tiempos	 de	 peste	 y	 en	 ciertas	 enfermedades	 que	 hacen	 perder	 por	 completo	 el
movimiento	y	el	sentido.
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¿Se	pueden	aplicar	estos	ejemplos	a	los	revinientes	de
Hungría?

SE	PUEDE	SACAR	VENTAJA	de	estos	ejemplos	y	razonamientos	en	favor	del	vampirismo,
diciendo	 que	 los	 revinientes	 de	 Hungría,	 de	 Moravia,	 de	 Polonia,	 etc.,	 no	 están
realmente	 muertos,	 sino	 que	 viven	 en	 la	 tumba,	 aunque	 estén	 sin	 moverse	 y	 sin
respirar;	 la	 sangre	 que	 presenta	 un	 buen	 color	 bermejo,	 la	 flexibilidad	 de	 los
miembros,	los	gritos	que	dan	cuando	les	traspasan	el	corazón	o	les	cortan	la	cabeza,
todo	esto	prueba	que	viven	todavía.

No	 es	 ésta	 la	 principal	 dificultad	 que	me	 embarga;	 es	 saber	 cómo	 salen	 de	 sus
tumbas,	y	cómo	vuelven	a	entrar,	sin	que	parezca	que	han	removido	la	tierra	y	que	la
han	 vuelto	 a	 poner	 como	 al	 principio:	 cómo	 se	 aparecen	 vestidos	 con	 sus	 ropas
habituales,	y	van,	y	vienen,	y	comen.	Si	esto	es	así,	¿por	qué	 regresan	a	 la	 tumba?
¿Por	 qué	 no	 permanecen	 entre	 los	 vivos?	 ¿Por	 qué	 les	 chupan	 la	 sangre	 a	 sus
parientes?	¿Por	qué	perturban	y	atormentan	a	 las	personas	que	deberían	 serles	más
queridas	y	que	no	los	han	ofendido?	Si	todo	esto	no	es	sino	fruto	de	la	imaginación	de
los	que	son	molestados,	¿de	dónde	viene	que	los	vampiros	se	encuentren	en	la	tumba
sin	 signo	 de	 corrupción,	 llenos	 de	 sangre,	 flexibles	 y	 manejables,	 y	 que	 además
tangan	 los	 pies	 salpicados	 de	 barro	 al	 día	 siguiente	 de	 aquél	 que	 han	 corrido	 y
asustado	a	las	gentes	de	la	vecindad,	y	que	no	se	advierta	nada	semejante	en	los	otros
cadáveres	enterrados	en	el	mismo	cementerio?	¿De	dónde	viene	que	no	vuelvan	más
a	 molestar	 a	 nadie	 cuando	 los	 han	 quemado	 o	 empalado?	 ¿Será	 todavía	 la
imaginación	 y	 los	 prejuicios	 de	 los	 vivos,	 que	 los	 tranquilizan	 después	 de	 hechas
estas	ejecuciones?	¿De	dónde	viene	que	estas	escenas	se	renueven	tan	a	menudo	en
esos	países,	 que	no	 se	 sobrepongan	nunca	 a	 sus	prejuicios,	 sino	que	 la	 experiencia
diaria,	en	lugar	de	destruirlos,	no	haga	más	que	aumentarlos	y	fortalecerlos?
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Muertos	que	en	la	tumba	mastican	como	los	cerdos	y	que
devoran	su	propia	carne

ES	 UNA	 OPINIÓN	 MUY	 EXTENDIDA	 en	 Alemania	 que	 ciertos	 muertos	 mastican	 en	 la
tumba	y	devoran	 lo	que	 se	 encuentra	 a	 su	 alrededor;	 que	 se	 les	 oye	 incluso	 comer
como	los	cerdos	con	un	grito	sordo	y	como	gruñendo.

Un	autor	 alemán	 llamado	Miguel	Rauff[139]	 ha	 compuesto	una	obra	 titulada	De
masticatione	mortuorum	in	tumulis	(Sobre	los	muertos	que	mastican	en	las	tumbas).
Supone	como	cosa	probada	y	cierta	que	algunos	muertos	han	devorado	las	mortajas	y
todo	lo	que	estaba	al	alcance	de	su	boca,	y	que	incluso	se	han	comido	su	propia	carne
en	 la	 tumba.	Señala[140]	 que	en	algunos	 lugares	de	Alemania,	para	 impedir	que	 los
muertos	mastiquen,	 les	ponen	en	 el	 ataúd	bajo	 el	mentón	un	montoncillo	de	 tierra;
que	en	otras	partes	les	meten	en	la	boca	una	moneda	de	plata	o	una	piedra;	y	en	otros
lugares	 les	aprietan	fuertemente	 la	garganta	con	un	pañuelo.	El	autor	cita	a	algunos
escritores	 alemanes	 que	mencionan	 este	 uso	 ridículo,	 y	 nombra	 a	 varios	 otros	 que
hablan	de	los	muertos	que	han	devorado	su	propia	carne	en	la	sepultura.	La	obra	ha
sido	 impresa	 en	 Leipzig	 en	 1728.	 Habla	 de	 un	 autor	 llamado	 Felipe	 Rehrius,	 que
imprimió	en	1679	un	tratado	con	el	mismo	título,	De	masticatione	mortuorum.

Habría	 podido	 añadir	 el	 caso	 del	 conde	Enrique	 de	 Salm[141],	 al	 que,	 creyendo
que	 estaba	muerto,	 inhumaron	vivo;	 se	 oyeron	durante	 la	 noche	 en	 la	 iglesia	 de	 la
abadía	 de	 Haute-Seille,	 en	 la	 que	 había	 sido	 enterrado,	 grandes	 gritos,	 y	 cuando
abrieron	la	tumba	al	día	siguiente,	lo	encontraron	volcado	con	el	rostro	hacia	abajo,
en	vez	de	boca	arriba	como	había	sido	enterrado.

Hace	 algunos	 años	 en	 Bar-le-Duc,	 habiendo	 sido	 inhumado	 un	 hombre	 en	 el
cementerio,	oyeron	un	ruido	que	salía	de	la	fosa;	lo	desenterraron	al	día	siguiente,	y
encontraron	que	se	había	comido	las	carnes	de	los	brazos,	lo	que	nos	ha	sido	referido
por	testigos	oculares.	El	hombre	había	bebido	aguardiente,	y	dado	por	muerto	había
sido	 enterrado.	 Rauff	 habla	 de	 una	 mujer	 de	 Bohemia[142]	 que	 en	 1355	 se	 había
comido	en	la	fosa	la	mitad	de	su	sudario.	En	tiempos	de	Lutero	un	hombre	muerto	y
enterrado,	 y	 también	una	mujer,	 se	 royeron	 las	 entrañas.	Otro	muerto,	 en	Moravia,
devoró	las	mortajas	de	una	mujer	enterrada	a	su	lado.

Todo	esto	es	bien	posible;	pero	que	los	muertos	de	verdad	muevan	las	mandíbulas
en	la	tumba,	y	se	diviertan	masticando	todo	lo	que	encuentran	a	su	alrededor,	es	una
imaginación	pueril,	semejante	a	lo	que	los	antiguos	romanos	decían	de	su	Manducus,
que	 era	 una	 figura	 grotesca	 de	 hombre	 con	 una	 boca	 enorme	 y	 dientes
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proporcionados,	 que	hacían	mover	 con	 resortes	 y	 crujir	 los	 dientes	 unos	 con	otros,
como	si	esta	figura	famélica	estuviese	pidiendo	que	le	diesen	de	comer.

Se	asustaba	a	los	niños	y	se	les	amenazaba	con	el	Manducus:

Tandemque	cenit	ad	pulpita	nostrum
exodium,	cum	personae	pallentis	hiatum
in	gremio	matris	fastidit	rusticus	infans[143].[144]

Vemos	 restos	de	esta	antigua	costumbre	en	algunas	procesiones	en	que	 se	 lleva
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una	especie	de	serpientes	que	abre	y	cierra	a	intervalos	una	bocaza	enorme	armada	de
dientes,	en	la	que	echan	dulces,	como	para	saciarla.
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Singular	ejemplo	de	un	reviniente	de	Hungría

EL	 EJEMPLO	MÁS	 NOTABLE	 que	 cita	Rauff[145]	 es	 el	 de	 un	 tal	 Pedro	 Plogojovits,	 que
llevaba	 enterrado	 diez	 semanas	 en	 un	 pueblo	 de	 Hungría	 llamado	 Kisolova.	 El
hombre	 se	 apareció	 por	 la	 noche	 a	 algunos	 de	 los	 habitantes	 del	 lugar	 cuando
dormían,	 y	 les	 apretó	 de	 tal	 modo	 la	 garganta	 que	 murieron	 en	 24	 horas.	 Así
perecieron	nueve	personas,	tanto	viejos	como	jóvenes,	en	el	espacio	de	ocho	días.

La	viuda	del	mismo	Plogojovits	declaró	que	su	marido	había	venido	a	pedirle	sus
zapatos	 después	 de	 muerto,	 lo	 que	 la	 horrorizó	 de	 tal	 modo	 que	 se	 marchó	 de
Kisolova	para	irse	a	vivir	a	otra	parte.

Estas	 circunstancias	 determinaron	 a	 los	 habitantes	 del	 pueblo	 a	 desenterrar	 el
cuerpo	 de	 Plogojovits	 para	 quemarlo,	 y	 poder	 librarse	 así	 de	 sus	 acechanzas.	 Se
dirigieron	 al	 oficial	 del	 emperador,	 que	mandaba	 sobre	 el	 territorio	 de	Gradisca	 en
Hungría,	 y	 al	 cura	 de	 este	 lugar,	 para	 que	 les	 permitiesen	 exhumar	 el	 cuerpo	 de
Plogojovits.	Tanto	el	oficial	como	el	cura	pusieron	muchas	dificultades	para	conceder
el	 permiso;	 pero	 los	 campesinos	 declararon	 que,	 si	 les	 rechazaban	 que	 pudiesen
desenterrar	el	cuerpo,	que	en	ese	caso	ya	no	dudarían	que	se	trataba	de	un	vampiro
(pues	 así	 es	 como	 llaman	 a	 los	 revinientes	 o	 redivivos)	 y	 que	 entonces	 se	 verían
obligados	a	abandonar	el	pueblo	y	a	irse	a	vivir	donde	pudiesen.

El	 oficial	 del	 emperador	 que	 escribió	 la	 relación	 del	 hecho,	 viendo	 que	 ni	 con
promesas	ni	 con	amenazas	podía	detenerlos,	 se	 trasladó	con	el	 cura	de	Gradisca	 al
pueblo	de	Kisolova,	y,	habiendo	hecho	exhumar	a	Pedro	Plogojovits,	encontraron	que
el	cuerpo	no	exhalaba	ningún	mal	olor;	que	aparecía	entero	y	como	con	vida,	excepto
la	punta	de	la	nariz	que	estaba	marchita	y	reseca;	que	le	habían	crecido	los	cabellos	y
la	barba;	y	que,	en	lugar	de	las	uñas	que	había	perdido,	le	habían	vuelto	a	salir	otras
nuevas;	que,	bajo	 la	piel	primitiva,	que	parecía	como	muerta	y	blancuzca,	 aparecía
otra	nueva,	sana	y	con	buen	color;	los	pies	y	las	manos	estaban	tan	enteros	como	se
podía	desear	en	un	hombre	bien	vivo.	Advirtieron	 también	sangre	bien	 fresca	en	 la
boca,	que	el	pueblo	creía	que	el	vampiro	había	chupado	a	 los	hombres	a	que	había
causado	la	muerte.

Habiendo	examinado	diligentemente	el	oficial	del	emperador	y	el	cura	todas	estas
cosas,	y	habiendo	concebido	el	pueblo	que	estaba	presente	una	renovada	indignación,
y	estando	cada	vez	más	persuadidos	que	era	la	verdadera	causa	de	la	muerte	de	sus
compatriotas,	corrieron	en	seguida	a	buscar	una	estaca	bien	puntiaguda,	con	la	que	le
atravesaron	el	pecho,	del	que	salió	cantidad	de	sangre	fresca	y	bermeja,	lo	mismo	que
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por	la	nariz	y	por	la	boca,	y	hasta	por	la	parte	del	cuerpo	que	el	pudor	no	permite	que
se	 nombre.	 A	 continuación	 los	 campesinos	 echaron	 el	 cuerpo	 a	 la	 hoguera	 y	 lo
redujeron	a	cenizas.

El	señor	Rauff[146],	del	que	tenemos	estas	particularidades,	cita	a	diversos	autores
que	 han	 escrito	 sobre	 la	 misma	 materia,	 y	 referido	 ejemplos	 de	 muertos	 que	 han
comido	 en	 la	 tumba.	Cita	 en	 particular	 a	Gabriel	Rzaczinoki	 en	 su	Historia	 de	 las
curiosidades	naturales	del	reino	de	Polonia,	impresa	en	1721	en	Sandomir.
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Razonamiento	sobre	esta	materia

LOS	AUTORES	HAN	RAZONADO	mucho	sobre	estos	sucesos.
1.	Unos	los	han	creído	milagrosos.
2.	Otros	los	han	visto	como	puro	efecto	de	imaginaciones	fuertemente	alteradas	o

de	arraigados	prejuicios.
3.	Otros	han	pensado	que	no	había	en	todo	esto	sino	algo	muy	simple	y	natural,	al

no	estar	esas	personas	verdaderamente	muertas	y,	por	tanto,	poder	obrar	naturalmente
sobre	los	otros	cuerpos.

4.	Otros	han	pretendido	que	era	obra	del	mismo	demonio.	Entre	éstos	algunos	han
mantenido[147]	que	hay	demonios	benignos,	diferentes	a	los	demonios	malhechores	y
enemigos	del	hombre,	a	los	que	han	atribuido	acciones	juguetonas	e	indiferentes,	para
distinguirlos	de	los	malos	demonios	que	inspiran	a	los	hombres	el	crimen	y	el	pecado,
que	los	maltratan	y	les	causan	la	muerte	y	una	infinidad	de	males.	Pero	¿qué	mayores
males	se	pueden	temer	de	los	verdaderos	demonios	y	de	los	más	malignos	espíritus
que	 los	 que	 los	 revinientes	 de	 Hungría	 causan	 a	 las	 personas	 que	 chupan	 hasta
matarlos?

5.	 Otros	 dicen	 que	 no	 son	 los	muertos	 los	 que	 se	 comen	 sus	 propias	 carnes	 o
vestiduras,	 sino	 serpientes,	 o	 ratas,	 topos,	 linces	 o	 cualesquiera	 otros	 animales
voraces,	 o	 incluso	 los	que	 los	paganos	 llamaban	estrigas[148],	 que	 son	unos	pájaros
que	devoran	a	los	animales	y	a	los	hombres,	y	que	les	chupan	la	sangre.	Algunos	han
afirmado	que	estos	ejemplos	se	daban	principalmente	en	las	mujeres,	y	sobre	todo	en
tiempos	de	peste;	pero	tenemos	ejemplos	de	revinientes	de	todo	sexo,	y	sobre	todo	de
hombres;	aunque	los	que	hayan	muerto	de	peste,	envenenamiento,	rabia,	ebriedad	o
de	 una	 enfermedad	 epidémica	 sean	 más	 proclives	 a	 volver,	 al	 parecer	 porque	 su
sangre	 se	coagula	más	difícilmente,	y	 además	porque	a	veces	 se	 entierra	 a	 algunos
que	no	están	muertos	del	 todo,	del	miedo	que	hay	a	dejarlos	demasiado	 tiempo	sin
sepultura	y	que	puedan	contagiar	a	otros.

Se	añade	que	 los	vampiros	no	se	conocen	sino	en	ciertos	países	como	Hungría,
Moravia	o	Silesia,	que	son	donde	estas	enfermedades	son	más	comunes,	y	donde	los
pueblos,	 que	 están	 mal	 alimentados,	 son	 propensos	 a	 padecer	 ciertos	 desarreglos
causados	 u	 ocasionados	 por	 el	 clima	 y	 la	 alimentación,	 y	 aumentados	 por	 los
prejuicios,	 la	 imaginación	 y	 el	 terror,	 capaces	 de	 producir	 o	 de	 acrecentar	 las	más
peligrosas	enfermedades,	como	la	experiencia	diaria	nos	lo	prueba	a	cada	momento.
En	 cuanto	 a	 lo	 que	 algunos	 sostienen	 que	 se	 oye	 a	 algunos	muertos	 que	 comen	 o
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mastican	como	los	cerdos	en	la	tumba,	esto	es	manifiestamente	fabuloso,	y	no	puede
basarse	sino	en	ridículas	prevenciones.
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48

Los	vampiros	o	revinientes	¿están	verdaderamente
muertos?

LA	OPINIÓN	DE	LOS	QUE	MANTIENEN	que	todo	lo	que	se	cuenta	de	los	vampiros	sea	puro
efecto	 de	 la	 imaginación,	 de	 la	 fascinación,	 o	 de	 esa	 enfermedad	 que	 los	 griegos
llamaban	 frenesí	 o	 coribantisnio,	 y	 que	 pretendan	 explicar	 por	 ella	 todos	 los
fenómenos	 del	 vampirismo,	 no	 nos	 convencerán	 jamás	 de	 que	 unas	 enfermedades
cerebrales	puedan	llegar	a	producir	efectos	 tan	reales	como	los	que	hemos	referido.
Es	 imposible	 que,	 de	 repente,	 varias	 personas	 crean	 ver	 lo	 que	 no	 existe,	 y	 que,
además,	 mueran	 en	 tan	 poco	 tiempo	 de	 una	 enfermedad	 de	 pura	 imaginación.	 Y
¿quién	les	ha	revelado	que	un	vampiro	semejante	esté	íntegro	en	la	tumba,	que	esté
lleno	de	sangre,	que	viva	de	alguna	manera	después	de	la	muerte?	¿No	existirá	ni	un
solo	hombre	de	buen	sentido	en	todo	un	pueblo,	que	esté	exento	de	esta	fantasía,	o
que	se	haya	sobrepuesto	a	los	efectos	de	la	fascinación,	de	las	simpatías	y	antipatías,
y	de	la	magia	natural?	Y,	más	todavía,	¿quién	nos	explicará	clara	y	distintamente	lo
que	 estos	 términos	 signifiquen,	 y	 la	 manera	 en	 que	 se	 efectúen	 tan	 ocultas	 y
misteriosas	operaciones?	Es	pretender	explicar	una	cosa	oscura	y	dudosa	por	otra	más
incierta	e	incomprensible	todavía.

Si	estas	personas	no	creen	nada	de	lo	que	se	cuenta	de	las	apariciones,	del	retorno
y	de	 las	acciones	de	 los	vampiros,	pierden	bien	 inútilmente	 su	 tiempo	proponiendo
sistemas	 y	 formando	 razonamientos	 para	 explicar	 lo	 que	 no	 existe	 sino	 en	 las
trastornadas	 imaginaciones	de	ciertas	personas	 llenas	de	prejuicios;	pero,	 si	 todo	 lo
que	 se	 cuenta,	 o,	 por	 los	 menos,	 una	 pequeña	 parte,	 es	 verdadero,	 sus	 sistemas	 y
razonamientos	 no	 satisfarán	 fácilmente	 a	 espíritus	 que	 busquen	 pruebas	 de	 distinto
valor	que	aquéllas.

Veamos,	 pues,	 si	 el	 sistema	 que	 pretende	 que	 los	 vampiros	 no	 estén
verdaderamente	muertos	 está	 bien	 fundado.	 Es	 cierto	 que	 la	muerte	 consiste	 en	 la
separación	del	alma	y	del	cuerpo,	y	que	ni	el	uno	ni	el	otro	perece	ni	es	aniquilado
por	la	muerte;	que	el	alma	es	inmortal,	y	que	el	cuerpo	privado	del	alma	permanece
todavía	 durante	 algún	 tiempo	 en	 su	 integridad,	 no	 corrompiéndose	 más	 que	 por
partes,	 a	veces	en	pocos	días	y	otras	veces	en	un	espacio	más	amplio	de	 tiempo;	a
veces,	incluso,	permanece	sin	corromperse	durante	varios	años,	y	hasta	durante	varios
siglos,	 bien	 por	 efecto	 de	 su	 buena	 constitución,	 como	 en	 el	 caso	 de	 Héctor	 y	 de
Alejandro	Magno,	que	estuvieron	varios	días	 sin	corromperse[149],	 o	 por	medio	del
arte	 del	 embalsamamiento,	 o,	 en	 fin,	 debido	 a	 la	 calidad	 del	 terreno	 en	 que	 estén
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enterrados,	que	tenga	la	facultad	de	desecar	radicalmente	la	humedad	y	los	principios
de	la	corrupción.	No	me	detengo	a	probar	todas	estas	cosas,	que	son	suficientemente
conocidas	por	otra	parte.

A	veces	el	cuerpo,	sin	haber	muerto	y,	por	tanto,	sin	que	el	alma	racional	lo	haya
abandonado,	permanece	sin	embargo	 inmóvil	como	muerto,	o	por	 lo	menos	con	un
movimiento	tan	lento	y	una	respiración	tan	débil	que	resulta	casi	imperceptible,	como
sucede	en	el	 síncope	o	cuando	a	uno	 le	da	un	 soponcio,	y	 en	ciertas	 enfermedades
bastante	comunes	de	las	mujeres,	y	también	en	el	éxtasis;	como	lo	hemos	señalado	en
el	ejemplo	de	Pretextato,	 sacerdote	de	Cálame.	También	hemos	 referido	más	de	un
ejemplo	 de	 personas	 enterradas	 por	 habérselas	 dado	 por	muertas;	 a	 ellos	 podemos
añadir	el	del	abad	Salin,	prior	de	san	Cristóbal[150]	en	Lorena,	al	cual,	estando	en	el
ataúd	y	a	punto	de	ser	enterrado,	lo	resucitó	uno	de	sus	amigos,	que	le	hizo	tragar	un
vaso	de	vino	de	Champaña.

Se	 cuentan	 diversos	 ejemplos	 de	 la	misma	 naturaleza.	 Podemos	 ver[151]	 en	 las
Causas	 célebres	 el	 de	 una	 muchacha	 que	 quedó	 encinta	 mientras	 sufría	 un	 largo
síncope	o	soponcio:	ya	hemos	hablado	de	ello.	Plinio	cita[152]	a	un	gran	número	de
gentes	a	las	que	se	dio	por	muertas	y	que,	sin	embargo,	volvieron	y	todavía	vivieron
mucho	tiempo	después.	Habla	de	un	joven	que,	habiéndose	dormido	en	una	caverna,
permaneció	 allí	 por	 espacio	 de	 cuarenta	 años	 sin	 despertarse.	 Nuestros
historiadores[153]	hablan	de	 los	 siete	durmientes,	que	durmieron	 igualmente	durante
ciento	cincuenta	años,	desde	el	año	253	después	de	J.C.	hasta	el	403.	Se	dice	que	el
filósofo	Epiménides	durmió	en	una	caverna	durante	cincuenta	y	siete	años,	o	según
otros,	 durante	 cuarenta	 y	 siete	 o	 solamente	 cuarenta	 años,	 pues	 los	 antiguos	 no	 se
ponen	 de	 acuerdo	 sobre	 el	 número	 de	 años.	 Se	 asegura	 incluso	 que	 el	 filósofo	 era
dueño	de	hacer	que	su	alma	se	ausentase	y	volviese	a	voluntad.

Se	cuenta	lo	mismo	de	Aristeas	de	Proconeso.	Confieso	desde	luego	que	esto	es
fabuloso;	pero	no	se	puede	contestar	la	verdad	de	otras	varias	historias	de	gentes	que
han	vuelto	en	vida	después	de	haber	sido	tenidas	por	muertas	por	espacio	de	3,	4,	5,	6
y	hasta	7	días.	Plinio	reconoce	que	hay	diversos	ejemplos	de	personas	muertas	que	se
han	 aparecido	 después	 de	 haber	 sido	 enterradas;	 pero	 no	 quiere	 hablar	 de	 ello,
porque,	nos	dice,	no	 refiere	prodigios	sino	obras	naturales:	post	 sepulturam	quoque
visorum	 exempla	 sunt,	 nisi	 quod	 naturae	 opera,	 non	 prodigio	 sectamur.	 Nosotros
creemos	 que	 Enoch	 y	 Elías	 están	 todavía	 vivos;	 algunos	 han	 creído	 que	 san	 Juan
Evangelista	no	estaba	muerto[154],	 sino	que	vivía	 todavía	en	 la	 tumba.	Platón	y	 san
Clemente	de	Alejandría[155]	 cuentan	que	el	hijo	de	Zoroastro	había	 resucitado	doce
días	después	de	la	muerte,	cuando	llevaban	su	cuerpo	a	la	pira.	Flegonte	dice[156]	que
un	soldado	sirio	del	ejército	de	Antíoco,	al	que	habían	matado	en	las	Termópilas,	se
apareció	 en	 pleno	 día	 en	 el	 campamento	 de	 los	 romanos,	 donde	 habló	 a	 varias
personas;	y	Plutarco	refiere[157]	que	un	tal	Tespesio	que	se	había	caído	de	un	tejado
resucitó	al	tercer	día	después	de	que	hubo	muerto	por	la	caída.
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San	Pablo	escribiendo	a	los	corintios[158]:	parece	suponer	que	a	veces	el	alma	se
transporta	fuera	del	cuerpo	para	ir	a	donde	está	en	espíritu;	por	ejemplo,	dice	que	ha
sido	transportado	hasta	el	tercer	cielo,	donde	ha	oído	cosas	inefables;	pero	añade	que
no	 sabe	 si	 ha	 sido	 en	 cuerpo	 o	 solamente	 en	 espíritu:	 sive	 in	 corpore,	 sive	 extra
corpus,	 nescio.	 Deris	 scit.	 Ya	 hemos	 citado	 a	 san	 Agustín[159],	 que	 habla	 de	 un
sacerdote	de	Cálame	llamado	Pretextato,	que,	al	oír	 la	voz	de	unas	personas	que	se
lamentaban,	 se	 extasiaba	 de	 tal	 forma	 que	 no	 respiraba	 ni	 sentía	 nada	más,	 y	 que,
aunque	lo	hubiesen	quemado	o	le	hubiesen	cortado	las	carnes,	no	se	habría	apercibido
de	ello;	 su	alma	estaba	de	 tal	modo	ausente	u	ocupada	en	 las	 lamentaciones	que	 lo
hacía	 insensible	al	dolor.	En	el	soponcio,	en	el	síncope,	el	alma	deja	de	realizar	 las
funciones	 ordinarias;	 sin	 embargo	 permanece	 en	 el	 cuerpo	 y	 continúa	 animándolo;
pero	no	se	apercibe	de	su	propia	acción.

Un	párroco	de	la	diócesis	de	Constanza	llamado	Bayer	me	escribe	que	en	1728,
habiéndole	sido	concedido	el	curato	de	Rutheim,	fue	perturbado	un	mes	después	por
un	espectro	o	por	un	genio	maligno	con	la	forma	de	un	campesino	contrahecho,	mal
vestido	y	peor	encarado,	que	despedía	un	hedor	insoportable,	el	cual	vino	a	llamar	a
su	puerta	de	una	manera	insolente	y,	habiendo	entrado	en	el	hogar,	le	dijo	que	venía
enviado	de	parte	de	un	oficial	 de	 su	obispo	el	 príncipe	de	Constanza,	que	 lo	había
encargado	 de	 cierta	 comisión	 que	 luego	 resultó	 completamente	 falsa.	 Pidió	 en
seguida	que	le	diesen	de	comer.	Le	sirvieron	carne,	pan	y	vino.	Cogió	la	carne	con	las
dos	manos	y	la	devoró	con	huesos	y	todo,	diciendo:	«Ved	cómo	me	como	la	carne	y
los	huesos.	Haced	vos	lo	mismo».	Después	tomó	el	vaso	de	vino	y	se	lo	bebió	de	un
trago;	en	seguida	pidió	otra	que	se	bebió	de	la	misma	forma.	Después	de	lo	cual	se
retiró	 sin	 decirle	 adiós	 al	 párroco;	 y,	 habiéndole	 preguntado	 su	nombre	 la	 sirvienta
que	 lo	 condujo	 a	 la	puerta,	 le	 respondió:	«He	nacido	en	Rutsinge,	 y	mi	nombre	 es
Jorge	Raulin»,	 lo	que	era	 falso.	Al	bajar	 la	escalera	dijo	amenazando	al	párroco	en
alemán:	«Te	haré	ver	quién	soy	yo».
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Ilustración	para	el	serial	Varney	el	vampiro	(1845-1847).

Pasó	 el	 resto	 del	 día	 en	 el	 pueblo,	 dejándose	 ver	 por	 todo	 el	 mundo.	 Hacia
medianoche	volvió	a	la	puerta	del	párroco,	gritando	tres	veces	con	una	voz	terrible:
«¡Señor	Bayer!»	y	añadiendo:	«¡Os	enseñaré	quién	soy	yo!».	En	efecto,	durante	tres
años	 volvió	 todos	 los	 días	 hacia	 las	 cuatro	 de	 la	 tarde,	 y	 todas	 las	 noches	 hasta	 el
amanecer.

Se	 aparecía	 bajo	 diversas	 formas,	 tanto	 bajo	 la	 figura	 de	 un	 perro	 de
aguas,	 como	 bajo	 la	 de	 un	 león	 o	 de	 otro	 terrible	 animal;	 tanto	 bajo	 la
forma	de	un	hombre,	como	bajo	la	de	una	mujer	o	de	una	muchacha,	cuando
el	 párroco	 estaba	 en	 la	mesa	o	 en	 la	 cama,	 incitándolo	a	 la	 impudicia.	A
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veces	 armaba	 un	 estrépito	 en	 toda	 la	 casa,	 como	 si	 un	 tonelero	 estuviese
poniendo	 aros	 a	 los	 toneles.	 Por	momentos	 se	 hubiese	 dicho	 que	 quisiera
hundir	 toda	 la	 casa	 por	 el	 enorme	 estruendo	 que	 provocaba.	 Para	 tener
testigos	de	 todo	esto,	 el	párroco	hizo	venir	a	menudo	al	mayordomo	de	 la
parroquia	 y	 a	 otras	 gentes	 del	 lugar	 que	 pudiesen	 dar	 testimonio.	 El
espectro	despedía	por	donde	iba	un	hedor	insoportable.

En	fin,	el	párroco	recurrió	a	los	exorcismos;	pero	no	produjeron	ningún	efecto.	Y
como	ya	casi	desesperaba	de	poder	 librarse	de	sus	vejaciones,	 le	aconsejaron	hacia
finales	del	tercer	año	que	se	proveyese	de	una	palma	bendita	el	domingo	de	Ramos,	y
de	una	espada	asimismo	bendita	para	esta	ocasión,	y	que	se	sirviese	de	ambas	contra
el	espectro.	Lo	hizo	una	o	dos	veces,	y	desde	ese	momento	no	volvió	a	ser	molestado.
Esto	está	atestiguado	por	un	religioso	capuchino,	 testigo	de	 la	mayor	parte	de	estas
cosas,	el	29	de	agosto	de	1749.

No	 garantizo	 todas	 las	 circunstancias.	 El	 lector	 sensato	 sacará	 las	 conclusiones
que	juzgue	oportunas.	Si	son	verdaderas,	he	aquí	un	verdadero	reviniente	que	bebe,
come,	 habla	 y	 da	 señales	 de	 su	 presencia	 durante	 tres	 años	 enteros,	 y	 sin	 ninguna
muestra	de	respeto.	Veamos	ahora	otro	caso	de	un	reviniente	que	no	se	manifestó	sino
por	acciones.

Me	escriben	desde	Constanza	el	8	de	 agosto	de	1748	que	hacia	 finales	del	 año
1746	se	oyeron	como	unos	suspiros	que	partían	de	un	rincón	de	la	imprenta	del	señor
Lahart,	 uno	 de	 los	 consejeros	 de	 la	 dicha	 ciudad	 de	 Constanza.	 Los	 mozos	 de	 la
imprenta	no	hicieron	más	que	 reír	en	un	principio;	pero	ya	en	 los	primeros	días	de
enero	del	año	siguiente	1747	se	escuchó	más	ruido	que	antes.	Golpeaban	con	rudeza
contra	el	muro	hacia	el	mismo	rincón	en	que	al	principio	se	habían	oído	los	suspiros:
e	 incluso	 los	 impresores	 llegaron	a	 recibir	bofetadas,	y	vieron	cómo	 les	 tiraban	 los
gorros	 por	 el	 suelo.	 Recurrieron	 a	 los	 capuchinos,	 que	 vinieron	 con	 los	 libros
necesarios	para	exorcizar	al	espíritu.	Acabado	el	exorcismo,	se	volvieron,	y	el	ruido
cesó	durante	tres	días.

Al	 término	 de	 este	 plazo,	 el	 ruido	 empezó	 de	 nuevo	 más	 fuerte	 que	 antes;	 el
espíritu	 arrojaba	 los	 caracteres	 de	 imprimir	 contra	 las	 ventanas.	 Hicieron	 venir	 de
fuera	de	la	ciudad	a	un	famoso	exorcista,	que	exorcizó	al	espíritu	durante	ocho	días.
Un	 día	 el	 espíritu	 dio	 una	 bofetada	 a	 un	 muchacho,	 y	 se	 vieron	 de	 nuevo	 los
caracteres	de	imprimir	arrojados	contra	los	vidrios;	no	habiendo	podido	hacer	nada	el
exorcista	forastero	con	sus	exorcismos,	se	volvió	a	su	lugar	de	origen.

El	 espíritu	 continuó	 con	 sus	 tejemanejes,	 dando	 bofetadas	 a	 unos,	 arrojando
piedras	 y	 demás	 a	 los	 otros,	 de	 manera	 que	 los	 cajistas	 se	 vieron	 obligados	 a
abandonar	ese	rincón	de	la	imprenta.	Se	colocaron	en	el	medio	de	la	habitación,	pero
no	volvieron	a	hallar	reposo.

En	 consecuencia,	 hicieron	 venir	 a	 otros	 exorcistas,	 uno	 de	 los	 cuales	 tenía	 un
trozo	de	 la	verdadera	 cruz,	 que	puso	 sobre	 la	mesa.	No	por	 eso	 el	 espíritu	dejó	de
inquietar	 como	 acostumbraba	 a	 los	 obreros	 de	 la	 imprenta,	 y	 de	 abofetear	 tan
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violentamente	 al	 hermano	 capuchino	 que	 acompañaba	 al	 exorcista	 que	 se	 vieron
obligados	 los	dos	a	 retirarse	a	 su	convento.	Vinieron	otros	que,	habiendo	mezclado
arena	y	cenizas	con	agua,	bendijeron	el	agua	y	la	echaron	por	aspersión	por	toda	la
imprenta.	Extendieron	también	la	arena	y	la	ceniza	sobre	el	pavimento	y,	habiéndose
provisto	de	espadas,	todos	los	asistentes	comenzaron	a	golpear	con	ellas	en	el	aire	a
derecha	 e	 izquierda	 por	 toda	 la	 habitación	 para	 ver	 si	 así	 podían	 alcanzar	 al
reviniente,	y	para	comprobar	si	éste	dejaba	alguna	huella	de	sus	pies	en	la	arena	o	en
la	ceniza	que	cubría	el	suelo.	Al	fin	descubrieron	que	se	había	encaramado	a	lo	alto
del	 horno,	 en	 los	 ángulos	 del	 cual	 advirtieron	 huellas	 de	 sus	 pies	 y	 de	 sus	manos
impresas	en	la	ceniza	y	en	la	arena	bendecidas.

Por	 fin	 se	 consiguió	 desalojarlo	 de	 allí,	 y	 pronto	 advirtieron	 que	 se	 había
deslizado	 bajo	 la	mesa,	 y	 que	 había	 dejado	marcas	 en	 el	 pavimento	 de	 sus	 pies	 y
manos.	La	gran	polvareda	que	por	todos	estos	movimientos	se	había	levantado	en	la
tienda	hizo	que	cada	cual	se	dispersase	y	que	tuviesen	que	cesar	de	perseguirlo.	Pero
habiendo	 arrancado	 el	 principal	 exorcista	 una	 tabla	 del	 ángulo	 en	 que	 se	 había
escuchado	 el	 ruido	 al	 principio,	 encontró	 en	 un	 agujero	 del	 muro	 unas	 cuantas
plumas,	tres	huesos	envueltos	en	un	trozo	de	tela	sucio,	unos	pedazos	de	vidrio	y	una
aguja	de	la	cabeza.	Encendieron	un	fuego	que	él	bendijo,	y	al	que	hizo	que	arrojasen
todo	esto.	Pero,	apenas	había	regresado	el	religioso	a	su	convento,	cuando	un	mozo
de	la	imprenta	vino	a	decirle	que	la	aguja	había	saltado	hasta	tres	veces	de	las	llamas,
y	que	un	muchacho	que	cada	vez	con	unas	tenazas	había	vuelto	a	poner	 la	aguja	al
fuego	había	sido	violentamente	golpeado	en	la	mejilla.	Habiendo	traído	al	convento
de	 capuchinos	 los	 restos	 de	 lo	 que	 se	 había	 encontrado,	 lo	 quemaron	 sin	 ninguna
dificultad.	 Pero	 el	 muchacho	 que	 los	 había	 traído	 vio	 una	 mujer	 completamente
desnuda	en	la	plaza	pública,	y	se	escucharon	ése	y	los	días	siguientes	como	grandes
gemidos	en	la	plaza	de	Constanza.

Unos	 días	 después,	 las	 infestaciones	 volvieron	 a	 comenzar	 en	 la	 casa	 del
impresor;	el	reviniente	repartía	bofetadas,	arrojaba	piedras	y	molestaba	a	los	criados
de	 diversas	 formas.	 El	 dueño	 de	 la	 casa,	 el	 señor	 Lahart,	 recibió	 una	 herida	 de
consideración	en	la	cabeza;	dos	muchachos	que	estaban	acostados	en	la	misma	cama
fueron	arrojados	al	suelo;	de	manera	que	durante	 la	noche	abandonaron	 la	casa	por
completo.	Un	día	de	domingo	una	sirvienta	que	llevaba	ropas	de	la	casa	fue	atacada	a
pedradas.	Otra	vez	dos	muchachos	fueron	arrojados	abajo	de	una	escalera.

Había	en	 la	ciudad	de	Constanza	un	verdugo	que	pasaba	por	brujo.	El	 religioso
que	me	escribió	sospechaba	que	podía	tener	parte	en	todo	el	tejemaneje,	y	empezó	a
exhortar	a	los	que	velaban	con	él	en	la	casa	que	pusiesen	la	confianza	en	Dios	y	que
se	afirmasen	en	la	fe.	Les	dio	a	entender	a	medias	palabras	que	el	verdugo	podía	estar
en	 el	 asunto.	 Pasaron	 así	 la	 noche	 en	 la	 casa,	 y	 a	 las	 diez	 de	 la	 noche	 uno	 de	 los
compañeros	 del	 exorcista	 se	 arrojó	 a	 sus	 pies	 deshaciéndose	 en	 lágrimas	 y	 le
descubrió	que	esa	misma	noche,	él	y	un	compañero,	habían	sido	enviados	a	consultar
a	unos	verdugos	de	Turgau,	y	esto	por	orden	del	impresor	el	señor	Lahart,	en	la	casa
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del	cual	sucedía	todo	este	asunto.
El	buen	sacerdote	se	sorprendió	extrañamente	de	la	confesión,	y	declaró	que	no

continuaría	 con	 el	 exorcismo	 si	 no	 le	 aseguraban	 que	 no	 habían	 hablado	 a	 los
verdugos	 para	 que	 hiciesen	 cesar	 la	 infestación.	 Protestaron	 que	 no	 les	 habían
hablado.	 El	 padre	 capuchino	 hizo	 que	 recogiesen	 todo	 lo	 que	 estaba	 en	 la	 casa	 ya
envuelto	y	empaquetado	y	que	lo	llevaran	al	convento.

A	la	noche	siguiente	dos	criados	intentaron	pasar	la	noche	en	la	casa	del	impresor;
pero	fueron	arrojados	de	las	camas	y	obligados	a	irse	a	acostar	a	otra	parte.	Hicieron
después	 venir	 a	 un	 campesino	 del	 pueblo	 de	 Ahnaustorf	 que	 pasaba	 por	 buen
exorcista.	 Pasó	 la	 noche	 en	 la	 casa	 infestada,	 bebiendo,	 cantando	 y	 gritando.	 Pero
recibió	 unos	 cuantos	 bastonazos	 y	 otras	 tantas	 bofetadas,	 de	 tal	 modo	 que	 se	 vio
obligado	a	confesar	que	no	podía	hacer	nada	contra	ese	espíritu.

Se	 presentó	 luego	 la	 viuda	 de	 un	 verdugo	 para	 hacer	 los	 exorcismos;	 comenzó
haciendo	fumigaciones	por	toda	la	mansión	para	expulsar	a	los	malos	espíritus.	Pero,
antes	de	que	las	hubiese	acabado,	viendo	que	el	dueño	de	la	casa	era	golpeado	en	el
rostro	y	en	el	cuerpo	por	el	espíritu,	se	escapó	de	la	casa	sin	reclamar	su	salario.

Llamaron	después	al	párroco	de	Valburg,	que	tenía	fama	de	hábil	exorcista.	Vino
con	otros	cuatro	sacerdotes	seculares	y	continuó	los	exorcismos	durante	tres	días	sin
ningún	éxito.	Al	cabo	de	los	cuales	se	volvió	a	su	parroquia,	imputando	a	la	poca	fe
de	los	asistentes	la	inutilidad	de	sus	plegarias.

Durante	ese	tiempo	uno	de	los	cuatro	sacerdotes	fue	golpeado	con	un	cuchillo,	y
después	con	un	 tenedor,	pero	sin	que	 llegase	a	ser	herido.	El	hijo	del	señor	Lahart,
dueño	 de	 la	 casa,	 recibió	 en	 la	 mandíbula	 un	 golpe	 de	 un	 cirio	 pascual,	 que	 sin
embargo	no	 le	 hizo	ningún	daño.	No	habiendo	 servido	de	 nada	 todo	 esto,	 hicieron
venir	a	los	verdugos	de	la	vecindad.	Dos	de	los	que	fueron	a	buscar	fueron	golpeados
a	pedrada	 limpia.	Otro	 sintió	que	 le	 apretaban	 fuertemente	 el	muslo;	 de	 suerte	 que
estuvo	dolorido	durante	bastante	tiempo.	Los	verdugos	recogieron	con	cuidado	todo
lo	 que	 encontraron	 envuelto	 en	 la	 casa,	 poniendo	 otras	 cosas	 en	 su	 lugar;	 pero	 el
espíritu	 las	 cogía	 y	 las	 tiraba	 a	 la	 plaza	 pública.	 Después	 de	 esto	 los	 verdugos
persuadieron	 al	 señor	 Lahart	 que	 volviese	 a	 entrar	 audazmente	 con	 su	 gente	 en	 la
casa.	 Así	 lo	 hizo;	 pero	 la	 primera	 noche,	 cuando	 estaban	 cenando,	 uno	 de	 sus
operarios	llamado	Salomón	fue	herido	en	el	pie	con	gran	efusión	de	sangre.	Volvieron
a	enviar,	en	consecuencia,	a	buscar	al	verdugo,	que	pareció	muy	sorprendido	de	que
la	casa	no	hubiese	quedado	liberada	por	completo;	pero	él	mismo	en	un	momento	fue
atacado	 por	 una	 lluvia	 de	 piedras,	 golpes	 y	 bofetadas,	 que	 lo	 obligaron	 a	 ponerse
rápidamente	a	salvo.

Informados	de	todo	esto	unos	herejes	de	la	vecindad,	vinieron	un	día	a	la	tienda
del	librero	y,	queriendo	leer	en	una	Biblia	católica	que	había	allí,	fueron	golpeados	y
abofeteados	de	lo	lindo;	pero	cogiendo	la	Biblia	calvinista	no	sufrieron	ningún	mal.
Habiendo	entrado	en	 la	 tienda	dos	hombres	de	Constanza	por	pura	curiosidad,	uno
fue	en	seguida	arrojado	al	suelo	y	el	otro	se	escapó	lo	más	rápido	que	pudo.	Otro	más
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que	había	entrado	también	por	curiosidad	recibió	el	castigo	de	su	presunción	al	serle
arrojada	al	cuerpo	gran	cantidad	de	agua.	Una	muchacha	de	Augsburg,	parienta	del
impresor	 señor	 Lahart,	 fue	 expulsada	 a	 golpazo	 limpio	 y	 perseguida	 hasta	 la	 casa
vecina,	en	la	que	entró	para	refugiarse.

En	fin,	las	infestaciones	cesaron	el	8°	día	de	febrero.	Ese	día	el	espectro	abrió	la
puerta	de	la	tienda,	entró,	hizo	algunos	estropicios,	salió,	cerró	la	puerta,	y	desde	ese
momento	no	volvieron	a	saber	más	nada	de	él.

www.lectulandia.com	-	Página	152



49

Ejemplo	de	un	tal	Curma	devuelto	al	mundo

SAN	AGUSTÍN	CUENTA	a	este	 respecto[160]	que	habiendo	caído	enfermo	un	campesino
llamado	Curma,	que	tenía	un	pequeño	empleo	en	el	pueblo	de	Tulia	cerca	de	Hipona,
estuvo	durante	algunos	días	sin	sentido	y	sin	decir	palabra,	pero	conservando	un	leve
resto	de	aliento	y	de	respiración	que	impidieron	que	lo	enterrasen.	Al	cabo	de	varios
días	empezó	a	abrir	los	ojos,	y	envió	a	que	preguntasen	lo	que	pasaba	en	casa	de	otro
campesino	del	mismo	lugar	llamado	también	Curma	como	él.	Le	dijeron	que	acababa
de	 expirar	 en	 el	 mismo	 instante	 en	 que	 él	 había	 vuelto	 en	 sí	 y	 resucitado	 de	 su
profundo	entumecimiento.

Entonces	empezó	a	hablar	y	a	contar	lo	que	había	visto	y	oído;	que	no	era	Curma
el	 Curial[161]	 sino	 Curma	 el	 Herrador	 al	 que	 debían	 llevarse;	 añadía	 que,	 entre
aquellos	 que	 había	 visto	 tratar	 de	 diferentes	 formas,	 había	 reconocido	 a	 algunos
conocidos	 suyos	 que	 habían	 fallecido,	 y	 a	 otros	 eclesiásticos	 todavía	 vivos	 que	 le
habían	aconsejado	que	viniese	a	Hipona	para	que	lo	bautizase	el	obispo	Agustín;	que,
siguiendo	 su	 consejo,	 había	 recibido	 el	 bautismo	 en	 visión,	 después	 de	 lo	 cual	 lo
habían	llevado	al	paraíso,	pero	que	no	había	permanecido	allí	mucho	tiempo,	pues	le
habían	 dicho	 que,	 si	 quería	 permanecer,	 era	 preciso	 que	 lo	 bautizasen.	 Había
respondido:	«Ya	estoy	bautizado».	Pero	le	dijeron	que	eso	había	sido	en	visión,	y	que
tenía	que	ir	a	Hipona	para	recibir	realmente	el	sacramento.	Vino	una	vez	que	estuvo
curado,	y	lo	bautizaron	con	los	otros	catecúmenos.

San	Agustín	no	fue	informado	de	esta	aventura	más	que	unos	dos	años	después.
Envió	 a	 buscar	 a	 Curma	 y	 supo	 de	 sus	 labios	 lo	 que	 acabo	 de	 contar.	 En
consecuencia,	 es	 cierto	 que	 Curma	 no	 vio	 con	 los	 ojos	 corporales	 nada	 de	 lo	 que
contempló	 en	 visión;	 ni	 la	 ciudad	 de	 Hipona,	 ni	 al	 obispo	 Agustín,	 ni	 a	 los
eclesiásticos	que	 le	aconsejaron	que	se	bautizase,	ni	a	 las	personas	vivas	y	muertas
que	vio	y	que	reconoció.	Podemos,	pues,	creer	que	son	efectos	de	la	potencia	de	Dios,
que	se	sirve	del	ministerio	de	 los	ángeles	para	advertir,	consolar	y	atemorizar	a	 los
mortales,	según	la	profundidad	de	sus	juicios.

San	Agustín	se	pregunta	a	continuación	si	los	muertos	tienen	conocimiento	de	lo
que	 pasa	 en	 esta	 vida.	 Él	 lo	 duda,	 y	 muestra	 que	 al	 menos	 no	 tienen	 ningún
conocimiento	de	ello	por	las	vías	ordinarias	y	naturales.	Señala	que	se	dice	que	Dios
se	 llevó	del	mundo,	por	 ejemplo,	 a	 Josías[162],	 a	 fin	de	que	no	 fuese	 testigo	de	 los
males	que	debían	sucederle	a	su	nación;	y	que	todos	los	días	decimos	que	Fulano	es
feliz	de	haberse	ido	del	mundo	y	no	sufrir	los	males	que	le	han	sucedido	a	su	familia
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o	 a	 su	 patria.	 Por	 tanto,	 si	 los	muertos	 no	 saben	 lo	 que	 pasa	 en	 el	mundo,	 ¿cómo
pueden	apenarse	porque	sus	cuerpos	estén	enterrados	o	no?	¿Cómo	los	santos	pueden
oír	nuestras	plegarias,	y	por	qué	pedimos	su	intercesión?

Por	consiguiente	es	verdadero	que	los	muertos	puedan	conocer	lo	que	pasa	en	la
tierra,	o	por	el	ministerio	de	 los	ángeles,	o	por	el	de	 los	muertos	que	 llegan	al	otro
mundo,	 o	 por	 la	 revelación	 del	 espíritu	 de	 Dios,	 que	 les	 descubre	 lo	 que	 juzga	 a
propósito	y	lo	que	es	conveniente	que	conozcan.	Dios	puede	también	a	veces	enviar	a
hombres	muertos	hace	mucho	tiempo	a	los	vivos,	como	permitió	que	Moisés	y	Elías
se	apareciesen	en	la	Transfiguración	del	Señor,	y	como	una	infinidad	de	santos	se	han
aparecido	a	los	vivos.	La	Iglesia	siempre	ha	enseñado	y	practicado	la	invocación	a	los
santos,	 lo	que	supone	que	oigan	nuestras	plegarias,	que	se	conmuevan	por	nuestras
necesidades	y	que	puedan	ayudarnos	con	su	 intercesión.	Pero	 la	manera	cómo	todo
esto	 se	 haga	 no	 está	 distintamente	 conocida;	 ni	 la	 razón	 ni	 la	 revelación	 nos
suministran	nada	con	certeza	sobre	los	medios	de	que	Dios	se	complace	servirse	para
descubrirles	nuestras	necesidades.

Luciano,	 en	 su	 diálogo	 titulado	 Philopsendés	 o	 El	 amante	 de	 la	 mentira,
cuenta[163]	algo	semejante.	Un	tal	Éucrates	que	había	sido	conducido	a	los	infiernos
fue	 llevado	en	presencia	de	Plutón,	que	 se	 enfadó	con	el	que	 se	 lo	presentaba	y	 le
dijo:	«Éste	no	ha	acabado	todavía	su	carrera,	su	turno	no	le	ha	llegado	todavía.	Que
hagan	que	venga	Demilo,	el	hilo	de	cuya	vida	 se	ha	 terminado».	Enviaron,	pues,	 a
Éucrates	 de	 regreso	 al	mundo,	 donde	 anunció	 que	Demilo	moriría	 pronto.	Demilo,
que	vivía	en	la	vecindad,	estaba	ya	un	poco	enfermo.

Pero	 poco	 después	 escucharon	 el	 ruido	 que	 hacían	 aquéllos	 y	 aquéllas	 que
lloraban	su	muerte.	Luciano	se	burla	de	todo	lo	que	se	decía	sobre	esta	materia;	pero
reconoce	que	era	la	opinión	común	en	su	tiempo.	En	el	mismo	lugar	dice	que	se	ha
visto	a	un	hombre	regresar	a	la	vida	después	de	haber	sido	dado	por	muerto	durante
veinte	días.

La	historia	de	Curma	que	acabamos	de	ver	hace	que	me	acuerde	de	otra	casi	igual
que	refiere	Plutarco	en	su	libro	sobre	el	alma[164]	de	un	cierto	Enarco	que,	habiendo
muerto,	 resucitó	 poco	 después,	 y	 contaba	 que	 los	 demonios	 que	 llevaban	 su	 alma
recibieron	una	severa	reprimenda	de	su	jefe,	que	les	dijo	que	se	habían	equivocado,	y
que	era	Nicandro,	y	no	Enarco,	al	que	debían	llevarse.	Los	envió	a	Nicandro,	al	que
pronto	asaltó	 la	 fiebre	y	que	murió	el	mismo	día.	Plutarco	conocía	esta	historia	del
mismo	Enarco,	que,	para	confirmar	lo	que	le	contaba,	le	dijo:	«Curaréis	ciertamente	y
pronto	de	la	enfermedad	que	os	aqueja».

San	Gregorio	Magno	cuenta[165]	una	cosa	muy	parecida	a	la	que	acabamos	de	ver.
Un	hombre	ilustre	y	de	calidad	llamado	Esteban,	bien	conocido	de	san	Gregorio	y	de
su	 interlocutor	 Pedro,	 solía	 contarle	 que,	 habiendo	 ido	 por	 asuntos	 de	 negocios	 a
Constantinopla,	 murió	 allí;	 pero,	 como	 el	 médico	 que	 debía	 embalsamarlo	 no	 se
encontraba	ese	día	en	la	ciudad,	fue	preciso	que	dejasen	el	cuerpo	toda	la	noche	sin
enterrar.	 En	 este	 intervalo	 Esteban	 fue	 conducido	 ante	 el	 juez	 que	 presidía	 en	 los

www.lectulandia.com	-	Página	154



infiernos,	 donde	 vio	muchas	 cosas	 de	 que	 había	 oído	 hablar	 pero	 que	 no	 se	 creía.
Cuando	lo	hubieron	presentado	al	juez,	éste	rehusó	recibirlo,	diciendo:	«No	es	éste	el
que	he	ordenado	que	me	traigan,	sino	Esteban	el	Herrador».	Por	lo	que	en	seguida	el
alma	del	muerto	fue	llevada	de	nuevo	a	su	cuerpo,	y	en	el	mismo	instante	Esteban	el
obrero	del	hierro	expiró;	 lo	que	confirmó	todo	 lo	que	el	primero	contaba	de	 la	otra
vida.

Cuando	 la	 peste	 asolaba	 la	 ciudad	 de	 Roma	 en	 tiempos	 en	 que	 Narsés	 era
gobernador	de	Italia,	un	joven	liborniano,	pastor	de	profesión	y	de	un	carácter	bueno
y	tranquilo,	fue	atacado	por	la	peste	en	casa	de	su	amo	el	abogado	Valeriano.	Cuando
lo	creían	casi	muerto,	volvió	en	sí	de	repente,	y	contó	que	había	sido	transportado	al
cielo,	donde	había	sabido	los	nombres	de	los	que	debían	morir	de	la	peste	en	la	casa
de	 su	amo;	habiéndolos	nombrado,	predijo	 a	Valeriano	que	 los	 sobreviviría;	y	para
convencerlo	de	que	decía	la	verdad,	le	hizo	ver	que	había	adquirido	por	ciencia	infusa
conocimiento	de	diversas	 lenguas;	en	efecto,	él,	que	nunca	había	sabido	ni	hablado
más	que	el	italiano,	habló	en	griego	a	su	amo,	y	otras	lenguas	a	los	que	las	sabían.

Después	de	haber	vivido	en	este	estado	durante	dos	días,	cayó	en	una	especie	de
acceso	de	rabia	y,	habiéndose	cogido	las	manos	entre	los	dientes,	murió	por	segunda
vez,	siendo	seguido	por	aquellos	a	los	que	había	nombrado.	El	amo,	que	sobrevivió,
justificó	 plenamente	 su	 predicción.	 Hombres	 y	 mujeres	 extasiados	 y	 extasiadas
permanecen,	a	veces	durante	varios	días,	sin	probar	alimento,	sin	respirar,	y	sin	que	el
corazón	 dé	 signos	 de	 movimiento,	 como	 si	 estuviesen	 muertos.	 El	 famoso
contemplativo	Taulero	sostiene	que	un	hombre	puede	permanecer	en	éxtasis	durante
una	semana,	un	mes,	o	incluso	un	año.	Se	ha	visto	a	una	abadesa	que,	en	el	éxtasis	en
que	 ella	 caía	 a	menudo,	 perdía	 el	 uso	 de	 sus	 funciones	 naturales,	 llegando	 a	 pasar
hasta	 treinta	 días	 consecutivos	 en	 éxtasis,	 sin	 probar	 alimento	 y	 sin	 tener	 ninguna
sensación.	Los	ejemplos	de	éxtasis	no	son	raros	en	las	vidas	de	los	santos,	aunque	no
sean	todos	de	la	misma	intensidad	ni	de	la	misma	duración.
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Orestes	perseguido	por	las	Furias,	de	William	Adolphe	Bouguereau.

Las	mujeres	en	las	pasiones	histéricas	permanecen	asimismo	a	veces	varios	días
como	muertas,	sin	voz,	sin	sentido,	sin	pulso.	Galeno	habla	de	una	mujer	que	estuvo
seis	 días	 en	 este	 estado.	 Ved	 el	 Tratado	 de	 la	 incertidumbre	 de	 las	 señales	 de	 la
muerte,	 t.	2,	p.	404,	407	y	siguientes.	Algunas	pasan	diez	días	enteros	sin	moverse,
sin	sentir,	sin	respirar,	sin	probar	alimento.

Se	 ha	 visto	 a	 personas	 que	 estaban	 sin	 movimiento	 como	 muertas,	 y	 que	 sin
embargo	disfrutaban	por	completo	del	uso	del	oído,	escuchaban	lo	que	se	decía	a	su
alrededor,	se	esforzaban	por	hablar	y	por	demostrar	que	no	estaban	muertas,	pero	sin
que,	no	obstante,	pudiesen	ni	hablar	ni	dar	ninguna	señal	de	vida[166].

Podría	añadir	aquí	infinidad	de	éxtasis	de	santos	de	uno	y	otro	sexo	que,	en	sus
raptos	en	Dios,	permanecían	inmóviles	en	la	oración,	sin	sentido,	casi	sin	respiración,
sin	 sentir	 siquiera	 lo	 que	 se	 hacía	 a	 su	 alrededor	 y	 hasta	 lo	 que	 se	 hacía	 a	 ellos
mismos.

www.lectulandia.com	-	Página	156



50

Ejemplos	de	personas	que	se	extasían	a	voluntad	y	que
permanecen	sin	ninguna	sensación

JERÓNIMO	CÁRDANO	dice[167]	que	caía	en	éxtasis	cuando	quería;	confiesa	que	ignora	si,
como	el	sacerdote	Pretextato,	no	hubiese	sentido	grandes	heridas;	pero	no	sentía	ni	el
dolor	 de	 la	 gota	 ni	 los	 tirones	 que	 le	 daban.	 Añade:	 «El	 sacerdote	 de	 Cálame
escuchaba	la	voz	de	los	que	gritaban	a	su	alrededor,	pero	como	de	muy	lejos.	Por	lo
que	a	mí	respecta,	dice	Cárdano,	oigo	la	voz,	pero	ligeramente	y	sin	comprender	lo
que	 dicen.	 Y	 cuando	 quiero	 extasiarme,	 siento	 en	 torno	 al	 corazón	 como	 una
separación	del	 alma	del	 resto	del	 cuerpo,	 lo	que	 se	 comunica	por	una	puertecilla	 a
toda	la	máquina,	principalmente	por	la	cabeza	y	por	el	cerebelo.	Entonces	no	siento
nada,	sino	que	estoy	fuera	de	mí	mismo».

Podríamos	 referir	 aquí	 lo	 que	 se	 cuenta	 de	 los	 pueblos	 de	 Laponia[168],	 que,
cuando	quieren	saber	lo	que	sucede	muy	lejos	del	lugar	en	que	se	encuentran,	envían
a	sus	demonios	o	a	sus	almas	por	medio	de	ciertas	ceremonias	mágicas,	y	valiéndose
del	sonido	de	un	tambor	en	el	que	golpean,	o	de	un	escudo	pintado	de	determinada
manera;	luego,	de	repente,	el	lapón	cae	en	éxtasis,	y	así	permanece,	como	sin	vida	y
sin	 movimiento,	 a	 veces	 hasta	 veinticuatro	 horas.	 Pero	 es	 necesario	 que	 en	 este
tiempo	alguien	permanezca	a	su	lado	para	impedir	que	lo	puedan	tocar,	que	lo	llamen
o	que	lo	despierten;	el	mero	movimiento	de	una	mosca	lo	despertaría,	y	en	este	caso
dicen	que	moriría	al	 instante	o	que	se	 lo	 llevaría	el	demonio.	Ya	hemos	hablado	de
ello	anteriormente	en	la	Disertación	sobre	las	apariciones.
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También	 hemos	 señalado	 que	 las	 serpientes,	 los	 gusanos,	 las	 moscas,	 los
caracoles,	 las	 marmotas,	 los	 lirones	 permanecen	 como	 muertos	 durante	 todo	 el
invierno;	que	se	ha	encontrado	en	bloques	de	piedra	a	sapos,	serpientes	y	ostras	vivas
que	llevaban	allí	encerrados	por	espacio	de	varios	años,	y	en	ocasiones	hasta	más	de
un	siglo.	El	cardenal	de	Retz	cuenta	en	sus	memorias[169]	que,	estando	en	Menorca,	el
gobernador	de	 la	 isla	hizo	extraer	del	fondo	del	mar	a	fuerza	de	brazos	y	de	cables
unas	rocas	que,	rotas	 luego	a	grandes	mazazos,	se	halló	que	guardaban	ostras	vivas
que	después	le	sirvieron	a	la	mesa	y	que	encontraron	muy	buenas.

Se	encuentran	en	 las	costas	de	Sicilia,	de	Malta,	de	Cerdeña,	de	 Italia,	etcétera,
unos	peces	 llamados	«dátiles»,	porque	 tienen	 la	 forma	de	 los	dátiles	de	 la	palmera;
este	pez	se	introduce	en	las	piedras	por	un	agujero	que	no	es	más	grande	que	el	que
hace	una	aguja.	Cuando	ha	entrado,	se	alimenta	de	la	piedra,	y	engorda	de	tal	manera
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que	no	puede	volver	a	salir,	a	menos	que	rompan	la	piedra	para	extraerlo.	Entonces	lo
lavan,	lo	limpian	y	lo	cuecen	para	servirlo	a	la	mesa.	Tiene	toda	la	forma	del	dátil	de
la	palmera	o	del	dedo	de	la	mano,	de	donde	le	viene	el	nombre	de	dactylos,	que	en
griego	significa	dedo.

Supongo	incluso	que	en	algunas	personas	la	muerte	la	causa	la	coagulación	de	la
sangre,	que	se	hiela	y	se	cuaja	en	las	venas,	como	les	sucede	a	los	que	han	tomado
cicuta,	o	a	los	que	han	mordido	algunas	serpientes.	Pero	en	otros	casos	la	muerte	la
causa	una	ebullición	excesiva	de	 la	 sangre,	 como	en	 las	enfermedades	agudas	y	en
ciertos	venenos,	e	incluso,	según	dicen,	en	ciertas	especies	de	peste,	o	cuando	se	ha
muerto	de	muerte	violenta	o	se	ha	ahogado	uno	en	las	aguas.

En	el	primer	caso	los	muertos	no	pueden	volver	a	la	vida	sin	un	milagro	evidente;
para	esto	sería	preciso	restablecer	 la	fluidez	de	 la	sangre	y	devolverle	al	corazón	el
movimiento	peristáltico.	Pero	en	el	segundo	tipo	de	muerte,	se	puede	a	veces	hacerlos
revivir	 sin	 milagro,	 suprimiendo	 el	 impedimento	 que	 retarda	 el	 movimiento	 del
corazón	 o	 que	 lo	 suspende,	 como	 vemos	 en	 los	 péndulos	 a	 los	 que	 se	 devuelve	 el
movimiento	quitándoles	el	cuerpo	extranjero,	un	cabello,	un	trozo	de	hilo,	un	átomo,
un	cuerpo	casi	imperceptible	que	los	detiene.
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51

Aplicación	de	estos	ejemplos	a	los	vampiros

SUPONIENDO	ESTOS	HECHOS,	que	me	parecen	incontestables,	¿no	se	podrá	creer	que	los
vampiros	 de	 Hungría,	 de	 Silesia	 y	 de	 Moravia	 sean	 hombres	 que	 han	 muerto	 de
enfermedades	 calientes	 y	 que	 han	 conservado	 en	 la	 tumba	 un	 resto	 de	 vida,
aproximadamente	 como	 esos	 animales	 de	 que	 hemos	 hablado	 y	 como	 esos	 pájaros
que	se	hunden	en	el	invierno	en	los	lagos	y	en	las	marismas	de	Polonia	y	de	los	países
septentrionales?	 Están	 sin	 respiración	 y	 sin	 movimiento,	 pero	 sin	 embargo	 no	 sin
vida.	Recobran	el	movimiento	y	la	actividad	cuando,	al	regreso	de	la	primavera,	el	sol
calienta	 las	 aguas,	 o	 cuando	 les	 aproximan	 un	 fuego	 moderado	 o	 les	 acercan	 una
estufa	encendida	con	un	calor	templado;	entonces	se	les	ve	cómo	reviven	y	vuelven	a
realizar	sus	funciones	ordinarias,	que	el	frío	había	suspendido.

Del	mismo	modo	 los	 vampiros	 en	 sus	 tumbas	 recobran	 vida	 después	 de	 cierto
tiempo,	 y	 el	 alma	no	 les	 abandona	 absolutamente	más	 que	después	 de	 la	 completa
disolución	y	descomposición	de	las	partes	del	cuerpo,	cuando,	estando	ya	los	órganos
estropeados	por	completo,	corrompidos	y	alterados,	no	puede	cumplir	por	medio	de
ellos	ninguna	de	las	funciones	vitales;	de	donde	viene	que	los	pueblos	de	que	hemos
hablado	los	empalen,	les	corten	la	cabeza	y	los	quemen,	para	quitar	a	sus	almas	toda
esperanza	de	animarlos	de	nuevo	y	de	servirse	de	ellos	para	molestar	a	los	vivos.

Plinio,	hablando[170]	 del	 alma	 de	Hermotimo	 de	Clazómenas,	 que	 se	 ausentaba
del	cuerpo	y	contaba	diversas	cosas	alejadas	que	decía	haber	visto,	y	que,	en	efecto,
no	 podía	 conocer	 sino	 una	 persona	 que	 hubiese	 estado	 presente,	 dice	 que	 los
enemigos	de	Hermotimo,	llamados	Cantáridas,	quemaron	el	cuerpo,	que	no	daba	casi
ninguna	 señal	 de	 vida,	 y	 quitaron	 así	 al	 alma	 el	medio	 de	 volverse	 a	 alojar	 en	 su
estuche:	dones	cremato	corpore	interim	semia	nimi,	remeanti	animae	velut	vaginam
ademerint.

Orígenes	 había	 sin	 duda	 bebido	 en	 los	 antiguos	 lo	 que	 enseña[171]	 de	 que	 las
almas,	que	son	por	su	naturaleza	espirituales,	tomen	al	salir	del	cuerpo	terrestre	otro
cuerpo	sutil,	de	una	forma	completamente	semejante	al	cuerpo	grosero	que	acaban	de
abandonar,	que	es	a	su	respecto	como	una	especie	de	vaina	o	estuche,	y	que	es	con
este	cuerpo	sutil	con	el	que	ellas	se	aparecen	a	veces	en	torno	a	su	tumba.	Funda	su
opinión	en	lo	que	se	dice	en	el	Evangelio	de	Lázaro	y	del	rico	epulón[172],	que	tienen
los	dos	un	cuerpo,	porque	se	hablan	y	se	ven,	y	el	rico	epulón	pide	una	gota	de	agua
para	refrescarse	la	lengua.

No	defiendo	la	opinión	de	Orígenes;	pero	lo	que	dice	del	cuerpo	sutil	que	tiene	la
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forma	 del	 cuerpo	 terrestre	 de	 que	 el	 alma	 estaba	 revestida	 antes	 de	 la	 muerte,	 es
completamente	 semejante	a	 la	opinión	de	 los	antiguos	de	que	hemos	hablado	en	el
capítulo	IV.

Que	 los	 cuerpos	 que	 han	muerto	 de	 una	 enfermedad	 violenta,	 o	 a	 los	 que	 han
ejecutado	 en	 plena	 salud,	 o	 que	 están	 simplemente	 desvanecidos,	 vegeten	 en	 sus
tumbas	 bajo	 tierra;	 que	 les	 crezcan	 la	 barba,	 los	 cabellos	 y	 las	 uñas;	 que	 arrojen
sangre;	 que	 estén	 flexibles	 y	 manejables;	 que	 no	 huelan	 mal;	 que	 expulsen
excrementos	o	cosas	semejantes;	todo	esto	no	es	lo	que	nos	embaraza.	La	vegetación
del	 cuerpo	 humano	 puede	 producir	 todos	 estos	 efectos;	 que	 coman	 incluso	 y	 que
devoren	 lo	 que	 hay	 a	 su	 alrededor.	 La	 rabia	 que	 debe	 apoderarse	 de	 un	 hombre
enterrado	 vivo,	 cuando	 se	 despierte	 de	 su	 entumecimiento	 o	 del	 síncope,	 debe
naturalmente	 llevarle	 a	 estos	 violentos	 excesos.	 Pero	 la	 gran	 dificultad	 está	 en
explicar	cómo	los	vampiros	salgan	de	sus	tumbas	para	venir	a	infestar	a	los	vivos,	y
cómo	 vuelvan	 a	 entrar	 después;	 pues	 todas	 las	 relaciones	 que	 tenemos	 suponen	 la
cosa	como	cierta,	sin	explicarnos	ni	la	manera	ni	las	circunstancias,	que	sin	embargo
sería	lo	que	habría	de	más	interesante	en	todo	este	asunto.

¿Cómo	un	cuerpo	cubierto	de	cuatro	o	cinco	pies	de	tierra,	sin	ninguna	facilidad
para	moverse	y	desembarazarse,	envuelto	en	mortajas,	tapado	con	tablas,	puede	salir
y	volver	a	tierra,	para	allí	causar	los	efectos	que	se	cuentan;	y	cómo,	después	de	esto,
vuelve	 a	 su	 primer	 estado	 y	 entra	 de	 nuevo	 bajo	 tierra,	 donde	 lo	 encuentran	 sano,
entero,	lleno	de	sangre	y	en	la	situación	de	un	cuerpo	vivo?	¿Diremos	que	los	cuerpos
penetran	las	tierras	sin	abrirlas,	como	es	el	caso	del	agua	y	los	vapores	que	entran	y
salen	 de	 la	 tierra,	 sin	 alterar	 sensiblemente	 las	 partes?	 Sería	 de	 desear	 que	 las
relaciones	que	nos	han	dado	del	retorno	de	los	vampiros	se	hubiesen	explicado	mejor
al	respecto.

Suponiendo	que	los	cuerpos	no	se	muevan	de	la	tumba	y	que	sean	solamente	unos
fantasmas	 los	que	se	aparezcan	a	 los	vivos,	¿cuál	 será	 la	causa	que	producirá	estos
fantasmas	y	quién	los	animará?	¿Será	el	alma	del	difunto,	que	no	lo	ha	abandonado
todavía,	 o	 algún	 demonio	 que	 hará	 que	 se	 aparezcan	 con	 un	 cuerpo	 prestado	 y
fantástico;	 y,	 si	 se	 trata	 de	 cuerpos	 puramente	 fantásticos,	 cómo	 es	 que	 vienen	 a
chupar	 la	 sangre	 de	 los	 vivos?	 Siempre	 volvemos	 a	 caer	 en	 la	 misma	 cuestión
embarazosa,	a	saber,	si	estas	apariciones	son	naturales	o	milagrosas.

Un	sacerdote	de	buen	espíritu	me	contó	hace	poco	que,	viajando	por	Moravia,	lo
había	 invitado	 el	 señor	 Jeanin,	 canónigo	 de	 la	 catedral	 de	 Olmuz,	 para	 que	 lo
acompañase	 a	 un	pueblo	 llamado	Liebava,	 del	 que	 había	 sido	nombrado	 comisario
por	 el	 consistorio	 del	 obispado,	 para	 que	 informase	 del	 hecho	 de	 cierto	 famoso
vampiro	 que	 había	 provocado	mucho	 desorden	 en	 el	 pueblo	 de	Liebava	 unos	 años
antes.

Procedieron	a	oír	a	los	testigos,	siguiendo	las	reglas	ordinarias	del	derecho.	Los
testigos	 declararon	 que	 cierto	 notable	 habitante	 del	 pueblo	 de	 Liebava	 había
inquietado	 a	 menudo	 a	 los	 moradores	 de	 dicho	 lugar	 durante	 la	 noche;	 que	 había
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salido	del	cementerio	y	se	había	aparecido	en	diversas	casas	tres	o	cuatro	años	antes;
que	habían	cesado	sus	importunas	visitas,	porque	un	extranjero	húngaro	que	pasaba
por	el	pueblo	en	esa	época	se	había	enorgullecido	de	que	acabaría	con	ellas	y	con	el
vampiro.	Para	cumplir	la	promesa	se	subió	al	campanario	de	la	iglesia,	y	observó	el
momento	en	que	el	vampiro	salía	de	la	tumba	y	dejaba	al	lado	de	la	fosa	el	sudario	en
que	estaba	amortajado,	para	irse	a	continuación	al	pueblo	a	inquietar	a	sus	habitantes.

Habiéndolo	 visto,	 pues,	 el	 húngaro	 salir	 de	 la	 fosa,	 desciende	 rápidamente	 del
campanario,	coge	las	mortajas	del	vampiro	y	se	las	lleva	consigo	a	la	torre.	Habiendo
vuelto	 el	 vampiro	 de	 su	 gira	 y	 no	 encontrando	 sus	 vestiduras,	 se	 pone	 a	 gritarle
furiosamente	al	húngaro,	que	le	hace	signos	desde	lo	alto	de	la	torre,	diciéndole	que,
si	quiere	volver	a	verlas,	que	venga	a	buscarlas.	El	vampiro	se	siente	en	la	obligación
de	subir	al	campanario;	pero	el	húngaro	lo	arroja	de	la	escalera	y	le	corta	la	cabeza
con	una	laya.	Tal	fue	el	fin	de	la	tragedia.

El	que	me	ha	contado	la	historia	no	había	visto	nada	de	ello,	ni	él	ni	el	señor	que
había	 sido	 enviado	 como	 comisario;	 ellos	 solamente	 oyeron	 el	 relato	 de	 los
campesinos	del	 lugar,	gente	muy	 ignorante,	 supersticiosa	y	crédula,	 e	 infinitamente
prevenida	sobre	el	hecho	del	vampirismo.

Como	 tenemos	 todo	 lo	 que	 se	 cuenta	 en	 este	 hecho	 por	 vano	 y	 frívolo,	 cuanto
mayor	absurdo	y	contradicción	haya	en	las	diversas	narraciones	que	se	hagan,	tantas
más	pruebas	habrá	para	confirmarnos	en	el	juicio	que	le	otorgamos.

Pero,	suponiendo	que	haya	alguna	realidad	en	el	hecho	de	las	apariciones	de	los
vampiros,	¿las	atribuiremos	a	Dios,	a	los	ángeles,	a	las	almas	de	los	revinientes	o	al
demonio?	En	este	último	supuesto,	¿diremos	que	el	demonio	sutiliza	los	cuerpos	y	les
da	el	poder	de	penetrar	la	tierra	sin	descolocarla,	de	deslizarse	a	través	de	las	ranuras
y	las	junturas	de	las	puertas,	de	pasar	por	el	hueco	de	las	cerraduras,	de	agrandarse	y
de	empequeñecerse,	de	reducirse	a	la	naturaleza	del	aire	y	del	agua	para	penetrar	las
tierras;	en	fin,	de	ponerse	en	el	estado	en	que	creemos	que	estarán	los	cuerpos	de	los
bienaventurados	después	de	la	resurrección,	y	que	era	el	de	Nuestro	Salvador	después
de	su	resurrección,	que	no	se	dejaba	ver	sino	a	los	que	juzgaba	oportuno,	y	que,	sin
abrir	las	puertas[173],	 se	apareció	de	repente	en	medio	de	 los	discípulos:	Jesus	venit
januis	clausis?
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Galería	sarcástica	de	espectros	dibujada	por	J.	J.	Grandville.

Pero,	 incluso	 si	 admitiésemos	 que	 el	 demonio	 pudiera	 reanimar	 los	 cuerpos	 y
darles	 movimiento	 por	 algún	 tiempo,	 ¿podría	 también	 agrandar,	 empequeñecer,
rarificar,	 sutilizar	 los	 cuerpos	 de	 los	 revinientes,	 y	 darles	 la	 facultad	 de	 penetrar	 la
tierra,	las	puertas,	las	ventanas?	No	existe	ninguna	garantía	de	que	haya	recibido	de
Dios	 este	 poder,	 y	 no	 se	 concibe	 ni	 siquiera	 que	 un	 cuerpo	 terrestre,	 grosero	 y
material	 pueda	 reducirse	 a	 un	 estado	 de	 sutileza	 y	 de	 espiritualidad	 sin	 que	 se
destruya	 la	 configuración	 de	 sus	 partes	 y	 sin	 que	 se	 arruine	 la	 economía	 de	 su
estructura:	 lo	 que	 iría	 contra	 la	 intención	 del	 demonio,	 y	 situaría	 al	 cuerpo	 sin
posibilidad	de	aparecerse,	de	hacerse	ver,	actuar	y	hablar,	y,	en	fin,	de	ser	reducido	a
pedazos	 y	 de	 ser	 quemado,	 como	 se	 ve	 que	 se	 practica	 habitualmente	 en	Moravia,
Polonia	 y	 Silesia.	 Las	mismas	 dificultades	 subsisten	 en	 el	 caso	 de	 aquéllos	 de	 que
hemos	hablado,	que,	estando	excomulgados,	se	levantaban	de	las	tumbas	y	salían	de
la	iglesia	a	la	vista	de	todo	el	mundo.

Hay,	pues,	que	permanecer	silenciosos	en	este	asunto,	ya	que	no	ha	placido	a	Dios
revelarnos	ni	hasta	dónde	se	extiende	el	poder	del	demonio,	ni	la	manera	en	que	estas
cosas	puedan	hacerse.	Hay	incluso	muchas	posibilidades	de	que	todo	lo	que	se	dice
en	 esta	 materia	 no	 sea	 sino	 mera	 ilusión;	 y,	 en	 cualquier	 caso,	 si	 hubiese	 alguna
realidad	en	todo	ello,	podríamos	perfectamente	consolarnos	de	nuestra	ignorancia	al
respecto,	ya	que	existen	 tantas	cosas	naturales	que	suceden	en	nuestros	cuerpos	y	a
nuestro	 alrededor,	 cuya	 causa	 y	 cuya	 manera	 de	 operar	 nos	 son	 por	 entero
desconocidas.
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52

Examen	de	la	opinión	que	pretende	que	el	demonio
fascine	los	aquellos	a	los	que	se	aparecen	los	vampiros

LOS	QUE	RECURREN	a	la	fascinación	de	los	sentidos	para	explicar	lo	que	se	cuenta	de
las	apariciones	de	los	vampiros,	se	ponen	en	una	situación	más	embarazosa	todavía
que	los	que	reconocen	de	buena	fe	 la	realidad	de	estos	sucesos;	pues	 la	fascinación
consiste	o	bien	en	la	suspensión	de	los	sentidos,	que	no	pueden	ver	lo	que	pasa	ante
su	vista,	como	era	el	caso	de	la	que	sufrieron	los	habitantes	de	Sodoma[174],	que	no
podían	 descubrir	 la	 puerta	 de	 Lot,	 aunque	 estuviese	 ante	 sus	 ojos;	 o	 la	 de	 los
discípulos	de	Emaús,	de	que	se	dice[175]	que	sus	ojos	estaban	cerrados	para	que	no
pudiesen	 reconocer	 a	 Jesucristo,	 que	 les	 hablaba	 en	 el	 camino,	 y	 al	 que	 no
reconocieron	hasta	la	fracción	del	pan;	o	bien	consiste	en	que	se	represente	un	objeto
a	 los	 sentidos	 de	 forma	 diferente	 a	 como	 es	 en	 sí	mismo,	 como	 era	 el	 caso	 de	 los
moabitas[176],	que	creyeron	ver	las	aguas	tintas	en	sangre	de	los	israelitas,	aunque	no
fuesen	sino	simples	aguas	sobre	las	que	se	reflejaban	los	rayos	del	sol,	haciendo	que
pareciesen	rojizas;	o	el	de	los	soldados	sirios	enviados	para	prender	a	Eliseo[177],	que
el	profeta	condujo	hasta	Samaria,	sin	que	reconociesen	ni	al	profeta	ni	a	la	ciudad.
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Esta	 fascinación,	 de	 cualquier	 manera	 que	 se	 la	 conciba,	 está	 ciertamente	 por
encima	 de	 las	 fuerzas	 ordinarias	 y	 conocidas	 de	 los	 hombres;	 por	 consiguiente,
ningún	hombre	puede	naturalmente	producirla;	pero	¿está	también	por	encima	de	las
fuerzas	naturales	de	un	ángel	o	de	un	demonio?	Es	lo	que	no	sabemos	y,	por	 tanto,
nos	obliga	a	suspender	el	juicio	en	esta	cuestión.

Hay	otra	especie	de	fascinación,	que	consiste	en	que	la	vista	de	una	persona	o	de
una	cosa,	la	alabanza	que	se	le	dé	o	la	envidia	que	se	le	tenga,	produzcan	en	el	objeto
ciertos	 malos	 efectos,	 contra	 los	 cuáles	 los	 antiguos	 tenían	 gran	 cuidado	 de
precaverse	 y	 de	 poner	 a	 salvo	 a	 sus	 hijos,	 haciendo	que	 llevasen	 al	 cuello	 algunos
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preservativos	o	amuletos.
Podríamos	al	respecto	traer	gran	número	de	pasajes	de	los	griegos	y	de	los	latinos,

y	me	consta	que	incluso	hoy,	en	algunos	lugares	de	la	cristiandad,	se	está	persuadido
de	la	eficacia	de	estas	fascinaciones.	Pero	hay	que	confesar	tres	cosas:	primero,	que	el
efecto	 de	 estas	 presuntas	 fascinaciones	 resulta	muy	 dudoso;	 segundo,	 que,	 aunque
fuese	cierto,	es	muy	difícil,	por	no	decir	imposible	de	explicar;	y,	en	fin,	tercero,	que
no	puede	aplicarse	razonablemente	al	asunto	de	las	apariciones	ni	al	de	los	vampiros.

Si	 los	 vampiros	 o	 revinientes	 no	 están	 realmente	 resucitados,	 ni	 sus	 cuerpos
espiritualizados	y	sutilizados,	como	creemos	haberlo	probado,	y	si	la	fascinación	nos
engaña	a	nuestros	sentidos,	como	acabamos	de	verlo,	dudo	que	haya	otro	partido	a
tomar	en	esta	cuestión	que	el	de	negar	absolutamente	el	 retorno	de	 los	vampiros,	o
creer	 que	 no	 están	más	 que	 dormidos	 o	 entumecidos;	 pues,	 si	 verdaderamente	 han
resucitado	 y	 todo	 lo	 que	 se	 cuenta	 de	 su	 regreso	 es	 verdadero,	 si	 hablan,	 actúan,
razonan,	 chupan	a	 los	vivos	 la	 sangre,	 entonces	deben	 saber	 lo	que	pasa	en	 la	otra
vida,	y	deberían	instruir	al	respecto	a	sus	parientes	y	a	sus	amigos,	lo	que	en	ningún
caso	hacen.	Antes	al	contrario,	los	tratan	como	enemigos,	los	atormentan,	les	quitan
la	vida,	les	chupan	la	sangre,	los	hacen	perecer	de	languidez.

Si	 se	 encuentran	 entre	 los	 bienaventurados,	 ¿de	 dónde	 viene	 que	 inquieten	 y
atormenten	 a	 los	 vivos,	 a	 sus	 más	 próximos	 parientes,	 a	 sus	 hijos,	 y	 todo	 esto	 a
propósito	de	nada,	simplemente	por	hacer	mal?	Si	les	queda	todavía	algo	por	expiar
en	 el	 purgatorio	 y	 tienen	 necesidad	 de	 las	 plegarias	 de	 los	 vivos,	 ¿por	 qué	 no	 se
explican	sobre	su	estado?	Si	están	entre	los	réprobos	y	los	condenados,	¿qué	vienen	a
hacer	a	 la	 tierra?	¿Se	puede	comprender	que	Dios	 les	permita	venir	así	sin	razón,	a
molestar	sin	necesidad	a	sus	familias	y	a	causarles	la	muerte?

Si	 los	 revinientes	 están	 realmente	 muertos,	 sea	 cual	 sea	 el	 estado	 en	 que	 se
encuentren	en	el	otro	mundo,	juegan	un	mal	papel,	y	lo	representan	todavía	peor.
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Ejemplos	de	resucitados	que	cuentan	lo	que	han	visto	en
la	otra	vida

ACABAMOS	DE	VER	que	los	vampiros	o	revinientes	no	hablan	nunca	de	la	otra	vida,	ni
piden	ni	misas	ni	oraciones,	no	dan	ningún	consejo	a	los	vivos	para	corregirlos	en	sus
costumbres	 y	 para	 llevarlos	 a	 una	 vida	 mejor.	 Es	 seguramente	 un	 gran	 obstáculo
contra	la	realidad	de	su	regreso	del	otro	mundo;	por	el	contrario,	su	silencio	en	esta
materia	 puede	 favorecer	 la	 opinión	 que	 sostiene	 que	 no	 están	 verdaderamente
muertos.

Es	cierto	que	tampoco	leemos	que	Lázaro,	resucitado	por	Jesucristo[178],	ni	el	hijo
de	la	viuda	de	Naín[179],	ni	el	de	la	mujer	de	Sunam	resucitado	por	Eliseo[180],	ni	el
israelita	 que	 recibió	 la	 vida	 al	 tocar	 el	 cuerpo	del	mismo	profeta	Eliseo[181],	hayan
después	 de	 su	 resurrección	 descubierto	 nada	 a	 los	 hombres	 sobre	 el	 estado	 de	 las
almas	en	el	otro	mundo.

Pero	vemos	en	el	Evangelio[182]	que	al	rico	epulón,	que	había	rogado	a	Abraham
que	le	permitiese	enviar	a	alguien	al	mundo,	para	advertir	a	sus	hermanos	que	debían
vivir	mejor	y	preocuparse	por	no	caer	en	el	desgraciado	estado	en	que	él	se	veía,	le
respondieron:	 «Tienen	 la	 ley	 y	 los	 profetas;	 pueden	 escucharlos	 y	 seguir	 sus
instrucciones».	Y	como	el	rico	epulón	insistiese	diciendo:	«Si	alguien	volviese	de	la
otra	 vida,	 harían	 penitencia»,	 Abraham	 respondió:	 «Si	 no	 han	 querido	 escuchar	 a
Moisés	y	a	los	profetas,	tampoco	se	dejarán	persuadir	por	un	hombre	que	volviese	del
otro	mundo».	El	muerto	resucitado	por	san	Estanislao	respondió	lo	mismo	a	los	que
le	 pedían	 noticias	 de	 la	 otra	 vida:	 «Tenéis	 la	 ley,	 los	 profetas	 y	 el	 evangelio;
escuchadlos».

Los	 paganos	 muertos	 que	 han	 vuelto	 a	 la	 vida,	 y	 algunos	 cristianos	 que	 han
regresado	 igualmente	al	mundo	por	una	especie	de	 resurrección,	y	que	han	visto	 lo
que	pasaba	 fuera	de	 este	mundo,	 no	han	permanecido,	 sin	 embargo,	 en	 el	 silencio,
sino	 que	 han	 contado	 pormenorizadamente	 lo	 que	 han	 visto	 y	 oído	 al	 salir	 de	 sus
cuerpos.

Ya	 nos	 hemos	 referido	 a	 la	 historia	 de	 un	 tal	 Er	 el	 Armenio,	 del	 país	 de
Panfilia[183],	al	cual,	que	habían	herido	en	una	batalla,	encontraron	diez	días	después
entre	los	muertos.	Lo	llevaron	a	su	casa	sin	conocimiento	y	sin	movimiento.	Dos	días
después,	cuando	iban	a	ponerlo	en	la	pira	para	quemarlo,	resucitó	y	empezó	a	hablar
y	a	contar	de	qué	manera	juzgaban	a	los	hombres	después	de	la	muerte,	y	cómo	los
buenos	eran	recompensados	y	los	malos	castigados	y	atormentados.
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Dijo	 que,	 habiéndose	 separado	 el	 alma	 de	 su	 cuerpo,	 se	 encontró	 en	 una	 gran
reunión	en	un	lugar	agradable,	donde	se	veían	como	dos	grandes	aberturas	por	las	que
entraban	 los	que	venían	de	 la	 tierra,	y	otras	dos	para	 ir	al	cielo.	Vio	en	ese	 lugar	a
unos	 jueces	 que	 examinaban	 a	 los	 que	 venían	 del	 mundo,	 y	 enviaban	 arriba	 a	 la
derecha	 a	 los	que	habían	vivido	bien,	 y	 abajo	 a	 la	 izquierda	 a	 los	que	 encontraban
culpables	por	los	crímenes	cometidos;	cada	cual	llevaba	a	sus	espaldas	un	letrero	en
el	que	se	indicaba	lo	que	había	hecho	de	bien	o	de	mal,	y	que	había	sido	causa	de	su
condenación	o	de	su	absolución.

Cuando	 le	 llegó	 el	 turno	 a	Er,	 los	 jueces	 le	 dijeron	 que	 tenía	 que	 regresar	 a	 la
tierra	para	que	anunciase	a	 los	hombres	 lo	que	sucedía	en	 la	otra	vida,	y	que	debía
observar	bien	todas	las	cosas	para	que	pudiese	hacer	un	fiel	relato	de	ello	a	los	vivos.
Fue,	pues,	 testigo	del	desgraciado	estado	de	 los	malvados,	que	debía	durar	por	mil
años,	 y	 de	 las	 delicias	 de	 que	 gozaban	 los	 justos:	 pues	 tanto	 los	 buenos	 como	 los
malos	recibían,	o	 la	 recompensa	o	el	castigo	por	sus	buenas	o	malas	acciones,	diez
veces	más	grande	que	lo	que	era	la	medida	de	sus	crímenes	o	de	sus	virtudes.

Advirtió,	entre	otras	cosas,	que	los	jueces	preguntaban	dónde	estaba	un	tal	Andeo,
hombre	 célebre	 en	 Panfilia	 por	 sus	 crímenes	 y	 su	 tiranía.	 Les	 respondieron	 que
todavía	 no	 había	 venido,	 y	 que	 no	 vendría;	 en	 efecto,	 habiéndose	 presentado	 con
grandes	 esfuerzos	 y	 penalidades	 en	 la	 gran	 abertura	 de	 que	 hemos	 hablado,	 lo
rechazaron	 y	 lo	 volvieron	 a	 enviar	 abajo	 con	 otros	 criminales	 como	 él,	 a	 los	 que
atormentaban	de	mil	modos	diferentes,	y	a	los	que	siempre	rechazaban	con	violencia,
cuando	intentaban	volver	a	subir.

Vio	además	a	las	tres	Parcas,	hijas	de	la	Necesidad	o	del	Destino.	Estas	hijas	son
Laquesis,	Cloto	y	Atropos.	Laquesis	anunciaba	las	cosas	pasadas,	Cloto	las	presentes
y	 Atropos	 las	 futuras.	 Las	 almas	 estaban	 obligadas	 a	 comparecer	 ante	 estas	 tres
diosas.	Laquesis	echaba	las	suertes	al	aire,	y	cada	alma	cogía	la	que	pudiese	alcanzar;
lo	que	no	 impedía	que	cada	cual	no	pudiese	escoger	 todavía	el	género	de	vida	más
conforme	a	la	justicia	y	a	la	razón.

El	añadía	que	había	advertido	que	algunas	almas	intentaban	entrar	en	cuerpos	de
animales;	 por	 ejemplo,	Orfeo,	 por	 odio	 del	 sexo	 femenino	 que	 le	 había	 causado	 la
muerte,	 entró	 en	 el	 de	 un	 cisne,	 y	 Tamiras	 en	 el	 de	 un	 ruiseñor.	 Ayax,	 hijo	 de
Telamón,	escogió	el	cuerpo	de	un	león,	por	odio	a	la	injusticia	de	los	griegos,	que	le
habían	 rehusado	 las	 armas	 de	Héctor,	 que	 pretendía	 que	 se	 las	 debían.	Agamenón,
disgustado	 por	 los	 reveses	 que	 había	 sufrido	 en	 la	 vida,	 escogió	 el	 cuerpo	 de	 un
águila.	Atalanta	escogió	la	vida	de	los	atletas,	encantada	con	los	honores	de	que	se	les
colma.	Tersites,	el	más	feo	de	los	mortales,	el	de	un	mono.	Ulises,	harto	de	los	males
que	había	sufrido	en	la	tierra,	pidió	vivir	sin	estorbos	como	un	hombre	privado.	Tuvo
dificultades	 en	 encontrar	 una	 suerte	 para	 este	 género	 de	 vida;	 al	 fin	 la	 encontró,
arrojada	en	tierra	y	olvidada,	y	la	recogió	con	alegría.

Er	aseguraba	también	que	había	almas	de	bestias	que	entraban	en	los	cuerpos	de
los	hombres;	y,	al	contrario,	que	las	almas	de	los	malos	entraban	en	animales	salvajes
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y	crueles,	y	las	almas	de	los	justos	en	animales	dulces	y	domésticos.
Después	de	las	diversas	metempsicosis,	Laquesis	daba	a	cada	cual	un	guardián	o

defensor,	que	 lo	 conducía	y	 lo	protegía	durante	 el	 resto	de	 su	vida.	Er	 fue	después
conducido	 al	 río	 del	 olvido,	 que	 quita	 la	 memoria	 de	 todas	 las	 cosas;	 pero	 le
impidieron	que	bebiese	de	él.	En	fin,	decía	que	no	sabría	decir	cómo	había	vuelto	a	la
vida.

Platón,	después	de	haber	 referido	esta	 fábula,	como	él	 la	 llama,	o	este	apólogo,
concluye	que	el	alma	es,	pues,	inmortal,	y	que,	para	llegar	a	la	vida	bienaventurada,
debemos	 vivir	 en	 la	 justicia,	 que	 nos	 conduce	 a	 los	 cielos,	 donde	 gozaremos	 de	 la
beatitud	de	mil	años	que	se	nos	ha	prometido.

Vemos	 aquí:	 1°	 Que	 un	 hombre	 puede	 vivir	 durante	 bastante	 tiempo	 sin	 dar
ninguna	 señal	 de	 vida,	 sin	 comer	 y	 sin	 respirar.	 2º	 Que	 los	 griegos	 creían	 en	 la
metempsicosis,	 en	 la	 beatitud	 para	 los	 justos	 y	 en	 las	 penas	 de	 mil	 años	 para	 los
malvados.	3°	Que	el	destino	no	impedía	que	el	hombre	pudiese	hacer	el	bien	o	el	mal.
4°	Que	 tenía	un	genio,	 o	un	 ángel,	 que	 lo	guardaba	y	que	 lo	guiaba.	Creían	 en	un
juicio	después	de	la	muerte,	y	que	las	almas	de	los	justos	entraban	en	lo	que	llamaban
los	Campos	Elíseos.
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Las	tradiciones	de	los	paganos	sobre	la	otra	vida
provienen	de	los	hebreos	y	de	los	egipcios

TODAS	 ESTAS	 TRADICIONES	 se	 ven	 claramente	 en	 Homero,	 Virgilio	 y	 en	 los	 demás
autores	griegos	y	latinos;	procedían	sin	duda	originariamente	de	los	hebreos,	o,	más
bien,	 de	 los	 egipcios,	 de	 los	 que	 los	 griegos	 tomaron	 su	 religión,	 adaptándola	 a	 su
gusto.	 Los	 hebreos	 hablan	 de	 los	 réphaïms[184],	 unos	 gigantes	 impíos	 «que	 gimen
bajo	 las	 aguas».	 Salomón	 dice[185]	 que	 los	 malos	 descenderán	 con	 los	 réphaïms.
Isaías,	al	describir	 la	 llegada	del	 rey	de	Babilonia	a	 los	 infiernos,	dice[186]	«que	 los
gigantes	 se	 han	 levantado	 para	 venir	 a	 recibirlo	 con	 honores,	 y	 le	 han	 dicho:
“¿También	 a	 ti	 te	 han	 debilitado	 las	 plagas	 como	 a	 nosotros?	 Tu	 orgullo	 se	 ha
precipitado	 en	 el	 infierno;	 tu	 lecho	 será	 la	 podredumbre,	 y	 los	 gusanos	 serán	 tu
cobertura”».

Ezequiel	describe[187]	 igualmente	 el	 descenso	 del	 rey	 de	Asiria	 a	 los	 infiernos:
«El	día	que	Asuero	descendió	a	los	infiernos	ordené	un	luto	general,	cerré	sobre	él	el
abismo,	y	detuve	el	curso	de	los	ríos.	Hete	aquí	al	fin	reducido	al	fondo	de	la	tierra
con	los	árboles	del	Edén;	allí	dormirás	con	todos	los	que	han	muerto	por	la	espada;
allí	se	encuentra	el	faraón	con	todo	su	ejército»,	etc.	En	el	evangelio[188]	«hay	un	gran
abismo	entre	el	seno	de	Abraham	y	donde	mora	el	rico	epulón»	y	los	semejantes	a	él.

Los	egipcios	llamaban	Amenthés,	es	decir,	el	que	recibe	y	da,	a	lo	que	los	griegos
llamaban	 Hades	 o	 infierno,	 o	 reino	 de	 Hades	 o	 de	 Plutón.	 Creían	 que	 Amenthés
recibía	las	almas	de	los	hombres	cuando	morían,	y	se	las	devolvía	cuando	regresaban
al	mundo;	que	a	la	muerte	del	hombre	su	alma	pasaba	al	cuerpo	de	otro	animal	por	la
metempsicosis,	 primeramente	 al	 de	 un	 animal	 terrestre,	 después	 al	 de	 un	 animal
acuático,	 luego	 al	 de	 un	 pájaro,	 y,	 en	 fin,	 después	 de	 haber	 animado	 todo	 tipo	 de
animales,	volvía	a	entrar	al	cabo	de	tres	mil	años	en	el	cuerpo	de	un	hombre.

Es	de	los	egipcios	que	Orfeo,	Homero	y	los	demás	griegos	tomaron	la	creencia	de
la	 inmortalidad	del	alma,	así	 como	el	antro	de	 las	ninfas	descrito	por	Homero,	que
dice	que	tiene	dos	puertas,	una	al	norte,	por	la	cual	las	almas	entran	en	el	vacío,	y	otra
al	mediodía,	por	donde	salen	de	la	morada	de	las	ninfas.

Un	cierto	Tespesio,	nativo	de	Solos	en	Cilicia,	muy	conocido	de	Plutarco[189],	y
que,	habiendo	pasado	gran	parte	de	su	vida	en	el	 libertinaje,	se	había	arruinado	por
completo,	se	puso,	para	ganarse	la	vida,	a	ejercer	toda	clase	de	infames	oficios,	y	se
desempeñó	tan	bien	en	ellos	que	llegó	a	reunir	una	pequeña	fortuna;	pero	a	costa	de
perder	 absolutamente	 la	 reputación.	 Habiendo	 enviado	 a	 consultar	 al	 oráculo	 de
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Anfiloquia,	 le	respondieron	que	sus	asuntos	 irían	mejor	después	de	la	muerte.	Poco
tiempo	después	se	cayó	desde	lo	alto	de	su	casa,	se	rompió	el	cuello	y	se	murió.	Tres
días	después,	cuando	iban	a	hacer	los	funerales,	resucitó,	y	cambió	tan	radicalmente
de	vida	que	no	se	conocía	a	nadie	en	Cilicia	que	fuese	más	piadoso	ni	más	hombre	de
bien	que	él.

Cuando	le	preguntaban	la	razón	de	semejante	cambio,	decía	que	en	el	momento
de	la	caída	había	sentido	lo	mismo	que	un	piloto	que	cayese	desde	lo	alto	de	la	tilla	al
mar;	que	después	su	alma	se	sintió	elevada	hasta	las	estrellas,	cuya	inmensa	grandeza
y	brillo	admirable	estuvo	admirando;	que	las	almas,	al	salir	del	cuerpo,	se	izan	en	el
aire,	y	entran	en	una	especie	de	globo	o	de	torbellino	inflamado,	al	escapar	del	cual
unas	se	elevan	hacia	lo	alto	con	una	rapidez	increíble,	y	otras	piruetean	en	el	aire	y	se
mueven	 en	 diversos	 sentidos,	 tanto	 hacia	 arriba	 como	 hacia	 abajo.	 La	 mayoría	 le
parecían	muy	confusas,	y	lanzaban	gemidos	y	gritos	espantosos;	las	otras,	en	menor
número,	se	elevaban	y	se	regocijaban	con	sus	semejantes.	En	fin,	supo	que	Adrastea,
hija	de	Júpiter	y	de	la	Necesidad,	no	dejaba	nada	sin	castigo,	y	que	trataba	a	cada	uno
según	sus	merecimientos.	Explica	esto	con	gran	detalle,	y	narra	los	diversos	suplicios
con	los	que	los	criminales	son	atormentados	en	la	otra	vida.

Dante	y	Virgilio	en	el	infierno,	de	Eugène	Delacroix.

Agrega	que	un	conocido	suyo	 le	había	dicho:	«Tú	no	estás	muerto;	pero	por	el
permiso	de	Dios	tu	alma	ha	venido	a	este	lugar,	dejando	todas	sus	facultades	ilesas	en
tu	cuerpo».	Al	final	fue	reintegrado	en	su	cuerpo	como	por	un	canal,	y	sintió	como	si
un	aliento	impetuoso	lo	impulsase.
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Podemos	 hacer	 sobre	 este	 relato	 dos	 reflexiones:	 la	 primera,	 sobre	 el	 alma	 que
dejó	 su	 cuerpo	por	 tres	días,	 para	volver	después	y	 seguir	 animándolo;	 la	 segunda,
sobre	 la	 certeza	 del	 oráculo,	 que	 prometió	 a	 Tespesio	 una	 vida	 más	 feliz	 cuando
hubiese	muerto.

En	 la	 guerra	 de	Sicilia[190]	 entre	César	 y	 Pompeyo,	Gabinio,	 comandante	 de	 la
flota	 de	 César	 que	 había	 sido	 apresado,	 fue	 decapitado	 por	 orden	 de	 Pompeyo.
Permaneció	todo	el	día	al	borde	del	mar,	su	cabeza	únicamente	unida	al	cuerpo	por	un
débil	 hilo.	A	 la	 tarde	 rogó	que	 hiciesen	venir	 a	Pompeyo	o	 a	 alguno	de	 los	 suyos,
porque	venía	de	 los	 infiernos	y	 tenía	 cosas	 importantes	que	comunicarle.	Pompeyo
envió	a	algunos	de	sus	partidarios,	a	los	que	Gabinio	declaró	que	la	causa	y	el	partido
de	Pompeyo	habían	agradado	a	 los	dioses	de	 los	 infiernos,	y	que	 triunfaría	en	 todo
según	sus	deseos;	que	le	habían	ordenado	que	se	lo	anunciase,	y,	añadió,	«en	prueba
de	la	verdad	de	lo	que	digo,	debo	morir	en	seguida»,	lo	que,	en	efecto,	sucedió.	Pero
no	 vemos	 que	 el	 partido	 de	 Pompeyo	 haya	 triunfado;	 sabemos,	 al	 contrario,	 que
sucumbió,	 y	 que	César	 fue	 el	 victorioso.	 Pero	 el	 dios	 de	 los	 infiernos,	 es	 decir,	 el
demonio,	lo	encontraba	muy	bueno	desde	su	punto	de	vista,	ya	que	le	enviaba	tantas
desgraciadas	víctimas	de	la	venganza	y	de	la	ambición.
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Ejemplos	de	cristianos	resucitados	y	devueltos	al	mundo.
Visión	de	Vetino,	monje	de	Augie

LEEMOS	 EN	 UNA	 OBRA	 antigua	 escrita	 en	 tiempos	 de	 san	Agustín[191]	 que,	 habiendo
sido	aplastado	un	hombre	de	la	ciudad	de	Upzala	en	África	por	una	muralla	que	cayó
sobre	 él,	 su	 mujer	 corrió	 a	 la	 iglesia	 para	 invocar	 a	 san	 Esteban,	 mientras	 que	 se
disponía	todo	lo	necesario	para	enterrar	al	hombre,	que	daban	por	muerto.	De	repente
vieron	que	abría	los	ojos	y	que	se	movía	un	poco;	y	después	de	un	cierto	tiempo,	se
incorporó	y	contó	que	su	alma,	que	había	abandonado	el	cuerpo,	se	había	encontrado
con	una	multitud	de	almas	de	otros	muertos,	a	algunos	de	los	cuales	conocía	y	a	otros
no;	que	un	joven	con	hábito	de	diácono	había	entrado	en	la	habitación	en	que	estaba
él	y,	separando	a	todos	esos	muertos,	le	había	dicho	hasta	tres	veces:	«Da	lo	que	has
recibido».	Comprendió	al	fin	que	se	refería	al	Símbolo,	que	recitó	al	instante;	también
recitó	 la	oración	dominical;	después	el	diácono	 (san	Esteban)	 le	hizo	 la	 señal	de	 la
cruz	sobre	el	corazón,	y	le	dijo	que	se	levantase	completamente	sano.

Un	joven	catecúmeno[192]	que	había	muerto	hacía	tres	días,	y	que	fue	resucitado
por	 las	 plegarias	 de	 san	Martín,	 contaba	que,	 después	de	 su	muerte,	 lo	 llevaron	 en
presencia	del	 tribunal	del	Soberano	Juez,	que	lo	había	condenado	y	enviado	con	un
gran	 tropel	 de	 gente	 a	 unos	 lugares	 tenebrosos;	 que	 entonces	 dos	 ángeles	 habían
alegado	al	Juez	que	por	este	hombre	había	intercedido	san	Martín,	y	que	el	Juez	había
ordenado	a	los	ángeles	que	lo	enviasen	de	vuelta	al	mundo	y	que	se	lo	devolviesen	a
Martín;	lo	que	fue	ejecutado.	Fue	bautizado	y	vivió	mucho	tiempo	después.

San	Salví,	 obispo	 de	Albi[193],	 que	 había	 sido	 atacado	 por	 una	 gran	 fiebre,	 fue
dado	por	muerto.	Lo	lavaron,	lo	vistieron	y	lo	pusieron	en	una	camilla,	y	pasaron	toda
la	 noche	 rezando	 a	 su	 lado.	A	 la	mañana	 siguiente	 vieron	 que	 se	 removía;	 parecía
despertarse	 de	 un	 profundo	 sueño;	 abrió	 los	 ojos	 y,	 levantando	 las	manos	 al	 cielo,
dijo:	 «¡Ay,	 Señor!	 ¿Por	 qué	 me	 has	 devuelto	 a	 este	 sitio	 tenebroso?».	 Se	 levantó
completamente	curado,	pero	no	quería	hablar.

Unos	días	después	contó	cómo	dos	ángeles	lo	habían	llevado	al	cielo,	donde	había
podido	ver	la	gloria	del	paraíso,	pero,	a	su	pesar,	lo	habían	devuelto	para	que	viviese
todavía	sobre	la	tierra.	San	Gregorio	de	Tours	pone	a	Dios	por	testigo	de	que	había
sabido	la	historia	de	los	labios	mismos	de	san	Salví.

Un	monje	de	Augie	la	Rica,	llamado	Vetino	o	Guetino,	que	vivía	en	el	824	y	que
había	 caído	 enfermo,	 estaba	 acostado	 en	 su	 lecho	 con	 los	 ojos	 cerrados;	 pero,	 sin
estar	dormido	 todavía,	vio	entrar	a	un	demonio	bajo	el	hábito	de	un	clérigo	de	una
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horrible	 deformidad,	 que	 le	mostraba	 unos	 instrumentos	 de	 tortura	 que	 tenía	 en	 la
mano,	y	que	le	amenazaba	con	hacerle	pronto	sentir	sus	rigurosos	efectos.	Al	mismo
tiempo	 vio	 entrar	 en	 la	 habitación	 a	 una	multitud	 de	malos	 espíritus,	 que	 llevaban
instrumentos	como	para	construirle	una	tumba	o	un	ataúd,	y	encerrarlo	en	él.

A	 continuación	 aparecieron	 unos	 personajes	 solemnes	 y	 con	 aire	 grave,	 con
hábitos	 de	 religiosos,	 que	 echaron	 a	 los	 demonios.	Después	Vetino	 vio	 a	 un	 ángel
rodeado	de	 luz	 que	vino	 a	 presentarse	 al	 pie	 de	 su	 cama,	 y	 que	 lo	 condujo	por	 un
camino	 muy	 agradable	 entre	 montañas	 de	 una	 altitud	 extraordinaria,	 al	 pie	 de	 las
cuales	fluía	un	gran	río,	en	el	que	estaban	gran	multitud	de	condenados	que	sufrían
los	 más	 diversos	 tormentos,	 según	 la	 calidad	 y	 la	 enormidad	 de	 sus	 crímenes.
Conocía	a	algunos	de	ellos,	entre	otros	a	unos	prelados	y	a	unos	sacerdotes	culpables
de	 incontinencia,	 que	 estaban	 atados	 por	 la	 espalda	 a	 unas	 estacas	 y	 a	 los	 que
quemaba	 un	 fuego	 encendido	 a	 sus	 pies;	 las	 mujeres	 cómplices	 suyas	 sufrían	 el
mismo	tormento	en	frente	de	ellos.

Vio	 también	a	un	monje	que	se	había	dejado	 llevar	por	 la	avaricia,	y	que	había
poseído	dinero	propio,	 que	 ahora	debía	 expiar	 su	 crimen	encerrado	 en	un	 ataúd	de
plomo	hasta	el	día	del	juicio.	Vio	a	abades,	a	obispos	y	hasta	al	mismísimo	emperador
Carlomagno,	 que	 expiaban	 sus	 faltas	 por	 medio	 del	 fuego,	 pero	 que	 iban	 a	 ser
redimidos	 al	 cabo	 de	 cierto	 tiempo.	 Observó	 también	 la	 morada	 de	 los
bienaventurados	 en	 el	 cielo,	 cada	 uno	 según	 su	 rango	 y	 sus	 méritos.	 El	 ángel	 del
Señor	le	declaró	luego	los	pecados	que	eran	los	más	comunes,	y	los	más	odiosos	a	los
ojos	de	Dios.	Nombró	en	particular	a	la	sodomía	como	el	pecado	más	abominable.

Después	 del	 oficio	 nocturno,	 el	 abad	 vino	 a	 visitar	 al	 enfermo,	 que	 le	 contó
pormenorizadamente	 toda	 la	 visión,	 y	 el	 abad	 hizo	 que	 le	 escribiesen	 al	 instante.
Vetino	vivió	todavía	dos	días	más,	y	habiendo	predicho	que	el	tercero	sería	su	último
día,	se	recomendó	a	las	plegarias	de	los	religiosos,	recibió	el	santo	viático	y	murió	en
paz	el	31	de	octubre	del	824.
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Cristo	en	el	Limbo	(entre	1497-1511),	xilografía	de	Alberto	Durero.
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Visión	de	Bertoldo	transmitida	por	Hincmar,	arzobispo	de
Reims

EL	FAMOSO	HINCMAR[194],	arzobispo	de	Reims,	en	una	carta	circular	que	escribió
a	sus	obispos	sufragáneos	y	a	los	fieles	de	su	diócesis,	refiere	que	un	hombre	llamado
Bertoldo	conocido	suyo,	que	había	caído	enfermo	y	recibido	los	santos	sacramentos,
estuvo	durante	cuatro	días	sin	tomar	ningún	alimento.	El	cuarto	día	estaba	tan	débil
que	a	penas	si	palpitaba	y	respiraba	un	poco.	A	la	medianoche	llamó	a	su	mujer	y	le
dijo	que	hiciese	venir	rápidamente	a	su	confesor.

Apenas	el	sacerdote	hubo	llegado	al	patio	de	delante	de	la	casa,	cuando	Bertoldo
dijo:	 «Poned	 aquí	 un	 asiento,	 que	 va	 a	 venir	 el	 sacerdote».	 Entró	 y	 dijo	 algunas
oraciones,	a	las	que	respondió	Bertoldo;	después	le	contó	la	visión	que	había	tenido.
«Al	salir	de	este	mundo,	dijo,	he	visto	a	cuarenta	y	un	obispos,	entre	los	que	estaban
Ebbón,	Leopardelo	y	Eneas,	que	estaban	cubiertos	de	malos	hábitos	negros,	sucios	y
quemados	por	las	llamas.	Estaban	tanto	quemados	por	las	llamas	por	un	lado,	como
por	otro	helados	por	un	frío	insoportable».	Ebbón	le	dijo:	«Ve	a	mis	clérigos	y	a	mis
amigos,	y	diles	que	ofrezcan	por	nosotros	el	santo	sacrificio».	Bertoldo	obedeció	y,
regresando	 luego	 a	 donde	 había	 visto	 a	 los	 obispos,	 los	 encontró	 bien	 vestidos,
afeitados,	bañados	y	llenos	de	alegría.

Un	poco	más	lejos	vio	al	rey	Carlos[195],	que	estaba	como	roído	por	los	gusanos.
El	 príncipe	 le	 rogó	 que	 fuese	 a	 decirle	 a	 Hincmar	 que	 lo	 aliviase	 en	 sus	 males.
Hincmar	dijo	la	misa	por	él,	y	el	rey	Carlos	se	encontró	aliviado.	Vio	a	continuación
al	 obispo	 Jessé	 de	 Orleáns,	 que	 estaba	 en	 un	 pozo,	 y	 a	 cuatro	 demonios	 que	 lo
sumergían	en	pez	hirviente,	y	que	acto	seguido	lo	arrojaban	en	agua	helada.	Rezaron
por	él,	y	fue	aliviado.	Vio	después	al	conde	Otario,	que	asimismo	padecía	tormentos.
Bertoldo	suplicó	a	la	mujer	de	Otario	y	a	sus	amigos	y	vasallos	que	hiciesen	por	él
oraciones	 y	 limosnas,	 y	 fue	 liberado	 de	 los	 tormentos.	Bertoldo	 recibió	 después	 la
santa	 comunión,	y	 empezó	a	 sentirse	mejor,	 con	esperanza	de	vivir	 todavía	 catorce
años	más,	como	se	lo	había	prometido	el	que	lo	había	conducido	y	le	había	mostrado
lo	que	acabamos	de	contar.
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Visión	de	san	Fursí

LA	VIDA	DE	SAN	FURSÍ[196],	que	fue	escrita	poco	después	de	su	muerte,	sucedida
en	tomo	al	año	653,	refiere	diversas	visiones	del	santo.	Habiendo	caído	gravemente
enfermo	y	no	pudiendo	moverse,	se	vio	en	medio	de	las	tinieblas	como	levantado	por
las	 manos	 de	 tres	 ángeles,	 que	 se	 lo	 llevaron	 fuera	 del	 mundo	 y	 que	 después	 lo
volvieron	a	traer	e	hicieron	que	su	alma	entrase	de	nuevo	en	el	cuerpo	para	concluir
aquello	a	que	Dios	 lo	destinaba.	Entonces	se	encontró	en	medio	de	varias	personas
que	lo	lloraban	como	si	hubiese	muerto,	y	que	le	contaron	cómo	la	víspera	de	repente
había	 caído	 desfallecido,	 de	 tal	 modo	 que	 pensaban	 que	 había	 fallecido.	 Hubiese
deseado	 tener	en	este	 instante	a	personas	 inteligentes	a	quienes	contar	 lo	que	había
visto.	Pero	no	habiendo	a	su	lado	más	que	gente	rústica,	pidió	y	recibió	la	comunión
del	cuerpo	y	la	sangre	del	Salvador,	y	vivió	todavía	tres	días	más.

El	martes	siguiente	cayó	en	un	desfallecimiento	semejante	a	la	mitad	de	la	noche;
sus	pies	estaban	 fríos,	y	elevando	 las	manos	en	signo	de	oración,	 recibió	 la	muerte
con	 alegría;	 después	 vio	 que	 descendían	 los	mismos	 tres	 ángeles	 que	 ya	 lo	 habían
conducido	 antes.	 Lo	 elevaron	 como	 la	 primera	 vez;	 pero,	 en	 vez	 de	 los	 cantos
melodiosos	 y	 agradables	 que	 entonces	 había	 oído,	 no	 escuchó	 sino	 los	 aterradores
aullidos	 de	 los	 demonios,	 que	 comenzaron	 a	 combatir	 contra	 él	 y	 que	 le	 lanzaban
dardos	 inflamados.	El	 ángel	del	Señor	 los	detenía	 con	 su	escudo	y	 los	 apagaba.	El
demonio	 reprochó	 a	 Fursí	 algunos	 malos	 pensamientos	 y	 algunas	 debilidades
humanas;	 pero	 los	 ángeles	 lo	 defendían	 diciendo:	 «Si	 no	 ha	 cometido	 pecados
capitales,	no	perecerá».

No	pudiendo	el	demonio	 reprocharle	nada	que	 fuese	digno	de	 la	muerte	eterna,
vio	a	dos	santos	de	su	país,	san	Beán	y	san	Medán,	que	lo	consolaron	y	le	anunciaron
los	males	con	que	Dios	debía	castigar	a	 los	hombres,	a	causa	principalmente	de	los
pecados	de	los	doctores	de	la	Iglesia	y	de	los	príncipes	que	gobiernan	a	los	pueblos;
los	doctores	por	su	negligencia	en	anunciar	la	palabra	de	Dios,	y	los	príncipes	por	los
malos	ejemplos	que	daban	a	sus	pueblos.	Después	de	lo	cual	lo	enviaron	de	regreso	a
su	cuerpo.

Entró	 en	 él	 con	 repugnancia,	 y	 comenzó	 a	 contar	 todo	 lo	 que	 había	 visto.	 Le
dieron	friegas	en	el	cuerpo	con	aguardiente,	y	sintió	gran	calor	entre	los	dos	hombros.
Después	de	esto	se	puso	a	predicar	por	toda	la	Hibernia;	y	Beda	el	Venerable[197]	dice
que	 había	 en	 su	 monasterio	 un	 viejo	 monje	 que	 decía	 que	 había	 conocido	 a	 una
persona	muy	grave	y	digna	de	 fe,	 que	había	oído	contar	 las	visiones	 al	mismo	 san

www.lectulandia.com	-	Página	177



Fursí.	El	santo	no	dudaba	que	su	alma	no	se	hubiese	separado	del	cuerpo	cuando	fue
raptado	en	éxtasis.
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Visión	de	un	protestante	de	York	y	otras	visiones

HE	AQUÍ	OTRO	EJEMPLO	sucedido	en	1698	a	un	presunto	reformado[198].	A	un	ministro
de	la	provincia	de	York,	del	lugar	llamado	Hipley,	que	se	llamaba	Enrique	Vatz,	y	que
había	caído	el	15	de	agosto	víctima	de	una	apoplejía,	 lo	pusieron	el	17	en	el	ataúd
para	 enterrarlo.	 Pero,	 cuando	 iban	 a	 meterlo	 en	 la	 fosa,	 dio	 un	 grito	 enorme	 que
asustó	a	todo	el	cortejo;	lo	sacaron	con	rapidez	del	ataúd	y,	una	vez	que	volvió	en	sí,
contó	cosas	sorprendentes,	que	decía	que	le	habían	sido	reveladas	mientras	estuvo	en
éxtasis,	el	cual	había	durado	cuarenta	y	ocho	horas.	El	24	del	mismo	mes	pronunció
un	discurso	muy	conmovedor	a	los	que	lo	habían	acompañado	el	día	que	lo	llevaban	a
la	tumba.

Si	 se	 quiere,	 se	 calificará	 todo	 lo	 que	 acabamos	 de	 contar	 de	 visiones	 y	 de
cuentos;	pero	no	se	puede	negar	que	no	se	reconozca,	en	estas	resurrecciones	y	en	los
relatos	de	los	hombres	que	han	vuelto	después	de	la	muerte	verdadera	o	aparente,	la
creencia	 de	 la	 Iglesia	 en	 el	 infierno,	 el	 paraíso	 y	 el	 purgatorio,	 la	 eficacia	 de	 las
plegarias	 por	 los	muertos,	 las	 apariciones	 de	 los	 ángeles,	 las	 de	 los	 demonios	 que
atormentan	 a	 los	 condenados,	 y	 las	 de	 las	 almas	 a	 las	 que	 queda	 todavía	 algo	 por
expiar	en	la	otra	vida.

Vemos	también	lo	que	se	relaciona	visiblemente	con	la	materia	que	aquí	tratamos,
personas	realmente	muertas,	y	otras	dadas	por	muertas,	que	recobran	la	salud	y	viven
todavía	por	mucho	 tiempo.	En	 fin,	 se	advierten	 las	creencias	 sobre	el	estado	de	 las
almas	después	de	esta	vida,	aproximadamente	las	mismas	en	los	hebreos,	los	griegos,
los	romanos,	 los	pueblos	bárbaros	y	 los	cristianos.	Si	 los	revinientes	de	Hungría	no
hablan	de	lo	que	han	visto	en	la	otra	vida,	ello	se	debe	a	que	o	no	están	muertos	de
verdad,	o	 incluso	 a	que	 todo	 lo	que	 se	 cuenta	 sobre	 ellos	 es	quimérico	y	 fabuloso.
Añadiré	todavía	algunos	ejemplos	más,	que	servirán	para	constatar	la	creencia	de	la
Iglesia	primitiva	respecto	a	las	apariciones.

Santa	Perpetua,	 que	 sufrió	 el	martirio	 en	África	 en	 el	 202	 o	 en	 el	 203,	 cuando
estaba	en	prisión	a	causa	de	la	fe,	vio	a	su	hermano	Dinócrates,	que	había	muerto	a	la
edad	de	siete	años	de	un	cáncer	en	la	mejilla;	lo	vio	como	si	estuviese	muy	lejos,	de
manera	que	no	podían	aproximarse.	Estaba	como	en	un	depósito	de	agua,	pero	cuyos
bordes	eran	más	altos	que	él,	de	suerte	que	no	podía	alcanzar	el	agua,	lo	que	parecía
alterarlo	mucho.	Perpetua	se	conmovió	mucho	de	ello,	y	comenzó	a	rogar	a	Dios	con
lágrimas	 y	 gemidos	 que	 lo	 aliviase.	 Unos	 días	 después	 volvió	 a	 ver	 en	 espíritu	 a
Dinócrates,	pero	esta	vez	estaba	bien	vestido,	lavado	y	refrescado,	y	con	el	agua	de	la
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piscina	que	no	le	llegaba	más	que	hasta	el	ombligo,	y	en	el	borde	una	copa	con	la	que
bebía,	sin	que	el	agua	nunca	 le	 faltase,	y	 la	piel	de	 la	mejilla	curada	del	cáncer,	de
manera	 que	 no	 le	 quedaba	 más	 que	 la	 cicatriz.	 Ella	 comprendió	 en	 seguida	 que
Dinócrates	estaba	ya	libre	de	penas.

Dinócrates	 estaba	 allí,	 al	 parecer[199],	 para	 expiar	 algunas	 faltas	 que	 había
cometido	después	de	bautizarse;	pues	Perpetua	dice	un	poco	antes	que	solamente	su
padre	había	permanecido	en	la	infidelidad.

La	 misma	 santa	 Perpetua,	 cuando	 estaba	 en	 la	 prisión	 unos	 días	 antes	 de	 su
martirio[200],	 tuvo	 una	 visión	 del	 diácono	 Pomponio,	 que	 había	 sufrido	 el	martirio
algún	 tiempo	 antes,	 y	 que	 le	 dijo:	 «Ven,	 te	 estamos	 esperando».	 La	 llevó	 por	 un
camino	sumamente	tortuoso	y	difícil,	hasta	que	llegaron	a	un	anfiteatro	en	que	tuvo
que	 luchar	 con	 un	 egipcio	 muy	 feo,	 que	 estaba	 acompañado	 de	 otros	 como	 él.
Perpetua	se	encontró	convertida	en	hombre,	y	empezó	a	combatir	desnuda,	ayudada
de	otros	jóvenes	muy	bellos	que	habían	venido	a	prestarle	socorro.

Xilografía	de	Michael	Wolgemut	para	el	Liber	Chronicarum	publicado	en	Nuremberg	en	1493.

Entonces	vio	que	aparecía	un	hombre	de	una	talla	extraordinaria	que	gritó	en	voz
alta:	«Si	el	egipcio	se	lleva	la	victoria,	la	matará	con	su	espada;	pero	si	ella	lo	vence,
tendrá	por	recompensa	esta	rama	adornada	con	manzanas	de	oro».	Perpetua	comenzó
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a	combatir	y,	habiéndolo	tirado	por	tierra,	le	pisó	la	cabeza.	El	pueblo	gritó	victoria	y,
acercándose	Perpetua	al	que	tenía	la	rama	de	que	hemos	hablado,	éste	se	la	dio	y	le
dijo:	«La	paz	sea	contigo».	Entonces	Perpetua	se	despertó,	y	comprendió	que	tendría
que	luchar,	no	con	las	bestias,	sino	con	el	demonio.

Saturio,	uno	de	los	compañeros	de	martirio	de	santa	Perpetua,	tuvo	también	una
visión,	que	contó	así:	Habíamos	sufrido	el	martirio,	y	nos	habíamos	desprendido	ya
de	 esta	 carne	 mortal.	 Cuatro	 ángeles,	 sin	 tocarnos,	 nos	 llevaron	 hacia	 el	 oriente.
Llegamos	 a	 un	 lugar	 de	 una	 inmensa	 claridad.	 Perpetua	 estaba	 a	mi	 lado;	 le	 dije:
«Esto	es	lo	que	el	Señor	nos	tenía	prometido».

«Entramos	en	un	gran	jardín	lleno	de	árboles	y	de	flores;	los	cuatro	ángeles	que
nos	habían	llevado	nos	pusieron	en	las	manos	de	otros	ángeles,	que	nos	llevaron	por
un	camino	muy	espacioso	hasta	un	lugar	en	que	encontramos	a	Jocundo,	Saturnino	y
Artaces,	que	habían	sufrido	el	martirio	antes	que	nosotros	y	que	nos	invitaron	a	venir
a	 saludar	 al	 Señor.	 Los	 seguimos,	 y	 vimos	 en	 medio	 del	 lugar	 al	 Todopoderoso,
rodeado	 de	 una	 inmensa	 luz,	 y	 escuchamos	 que	 en	 torno	 de	Él	 se	 decía	 sin	 cesar:
“¡Santo,	Santo,	Santo!”.	Nos	alzaron	hasta	Él;	nos	detuvimos	delante	de	su	trono	y	lo
besamos,	Él	nos	pasó	la	mano	por	el	rostro.	Salimos	y	vimos	delante	de	la	puerta	al
obispo	Optato	y	al	sacerdote	Aspasio,	que	se	arrojaron	a	nuestros	pies;	hicimos	que	se
levantasen	y	nos	abrazamos;	reconocimos	en	este	lugar	a	varios	de	nuestros	hermanos
y	a	algunos	mártires».	Tal	fue	la	visión	de	Saturio.

Existen	toda	clase	de	visiones,	de	santos	mártires	y	de	santos	ángeles.	Se	cuenta
de	 san	 Exuperio,	 obispo	 de	 Toulouse[201],	 que,	 habiendo	 concebido	 el	 designio	 de
trasladar	las	reliquias	de	san	Saturnino,	antiguo	obispo	de	esta	iglesia,	para	colocarlas
en	una	nueva	 iglesia	 edificada	 en	 su	honor,	 le	 costaba	 trabajo	 resolverse	 a	 sacar	 el
cuerpo	 del	 santo	 de	 la	 tumba,	 temiendo	 que	 esto	 pudiera	 desagradar	 al	 santo	 o
disminuir	el	honor	que	le	era	debido.	Pero,	estando	en	esta	duda,	tuvo	una	visión	que
le	hizo	comprender	que	el	 traslado	no	podía	ni	herir	al	respeto	debido	a	las	cenizas
del	santo	mártir,	ni	perjudicar	a	su	honor;	que,	al	contrario,	redundaría	en	la	salvación
de	los	fieles	y	en	la	mayor	gloria	de	Dios.

Unos	días	antes	de	que	san	Cipriano,	obispo	de	Cartago[202],	sufriese	el	martirio
en	el	año	258,	tuvo	una	visión,	cuando	todavía	no	estaba	completamente	dormido,	en
la	 que	 un	 joven	 de	 una	 talla	 extraordinariamente	 grande	 lo	 conducía	 al	 pretorio,
delante	 del	 procónsul,	 que	 estaba	 sentado	 en	 su	 tribunal.	 El	 magistrado,	 habiendo
visto	a	Cipriano,	empezó	a	escribir	la	sentencia,	antes	de	interrogarlo	como	suele	ser
costumbre.	Cipriano	no	sabía	lo	que	decía	la	sentencia.	Pero	el	joven	de	que	hemos
hablado,	y	que	estaba	situado	detrás	del	juez,	le	hizo	un	signo	a	Cipriano	abriendo	la
mano	y	extendiéndola	en	forma	de	espada	para	 indicar	que	había	sido	condenado	a
que	le	cortasen	la	cabeza.

Cipriano	comprendió	fácilmente	lo	que	el	signo	quería	decir,	y	habiendo	instado
mucho	para	que	le	concediesen	un	día	de	plazo	para	poner	en	orden	sus	asuntos,	el
juez,	que	le	había	acordado	la	demanda,	se	puso	a	escribir	de	nuevo	en	sus	tablillas,	y
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el	 joven	 por	 el	 movimiento	 de	 la	 mano	 le	 dio	 a	 conocer	 de	 nuevo	 que	 le	 habían
concedido	 el	 día	 de	 plazo.	 Las	 predicciones	 se	 cumplieron	 exactamente.	 Y	 vemos
muchas	otras	en	las	obras	de	san	Cipriano.

San	Fructuoso,	obispo	de	Tarragona[203],	que	sufrió	el	martirio	en	el	año	259,	fue
visto	cuando	subía	a	 los	cielos	en	compañía	de	sus	diáconos,	que	 lo	habían	sufrido
con	 él;	 aparecían	 como	 cuando	 los	 habían	 atado	 a	 las	 estacas	 antes	 de	 que	 los
quemasen.	Los	vieron	dos	cristianos,	que	se	lo	hicieron	saber	a	la	mujer	y	a	la	hija	de
Emiliano,	 que	 era	 el	 que	 los	 había	 condenado.	 El	 santo	 se	 apareció	 al	 mismo
Emiliano,	 y	 a	 los	 cristianos	 que	 habían	 recogido	 sus	 cenizas,	 y	 les	 ordenó	 que	 las
reunieran	todas	en	un	mismo	lugar.

Vemos	 apariciones	 semejantes[204]	 en	 las	 actas	 de	 Santiago,	 de	 san	 Mariano,
mártires,	y	de	algunos	otros	que	sufrieron	en	Numidia	en	el	259.

Asimismo	se	ven[205]	en	las	actas	de	los	santos	Montano,	Lucio	y	otros	mártires
de	África	en	el	259	o	el	260,	en	las	de	san	Vicente	mártir	en	España	en	el	304,	y	en	la
vida	de	san	Teodoro	mártir	en	el	306,	cuya	pasión	la	escribió	san	Gregorio	Niseno.
Todo	el	mundo	sabe	lo	que	le	sucedió	a	Sebastián	en	Armenia,	en	el	célebre	martirio
de	los	cuarenta	mártires	de	que	escribió	el	elogio	san	Basilio	el	Grande.	Uno	de	los
40,	 vencido	 por	 el	 frío,	 extremo	 en	 exceso,	 se	 arrojó	 al	 baño	 caliente	 que	 estaba
preparado	allí	cerca.	Entonces	uno	de	los	guardianes,	viendo	a	los	ángeles	que	traían
las	coronas	de	los	39	que	habían	perseverado	en	los	sufrimientos,	se	despojó	de	sus
vestiduras	y,	uniéndose	a	ellos,	se	declaró	cristiano.

Todos	estos	ejemplos	por	lo	menos	prueban	irrefutablemente	que	en	los	primeros
siglos	de	la	Iglesia	los	más	grandes	y	sabios	obispos,	los	santos	mártires	y	el	común
de	los	fieles,	estaban	por	completo	persuadidos	de	la	posibilidad	y	de	la	realidad	de
las	apariciones.
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59

Conclusión	de	esta	disertación

PARA	 RESUMIR	 EN	 POCAS	 PALABRAS	 todo	 lo	 que	 hemos	 referido	 en	 esta	 disertación,
hemos	 mostrado	 que	 la	 resurrección	 propiamente	 dicha	 de	 un	 hombre	 que	 lleve
muerto	un	tiempo	considerable,	y	cuyo	cuerpo	esté	corrompido	y	hediondo,	o	por	lo
menos	próximo	a	corromperse,	como	era	el	caso	de	Pedro,	enterrado	hacía	tres	años	y
resucitado	por	san	Estanislao,	o	el	de	Lázaro,	que	llevaba	ya	cuatro	días	en	la	tumba	y
despedía	un	olor	cadavérico,	que	una	resurrección	semejante	es	únicamente	obra	de	la
onmipotencia	de	Dios.

Que	personas	ahogadas,	víctimas	de	síncopes,	o	caídas	en	un	estado	letárgico,	o
en	éxtasis,	o	dadas	por	muertas	por	cualquier	otra	causa,	se	pueden	curar	y	volver	a	la
vida,	 y	 recobrar	 perfectamente	 su	 salud	 sin	 recurrir	 al	 milagro,	 sino	 por	 las	 solas
fuerzas	de	la	medicina	y	de	la	industria	natural,	y	de	la	paciencia,	esperando	que	la
naturaleza	se	restablezca	por	sí	misma	en	su	primer	estado,	que	el	corazón	recupere	el
movimiento	y	que	la	sangre	fluya	de	nuevo	libremente	por	las	venas	y	las	arterias,	y
los	espíritus	vitales	y	animales	por	los	nervios.

Que	 los	 upiros	 o	 vampiros	 o	 revinientes	 de	Moravia,	Hungría,	 Polonia	 y	 otros
lugares,	 de	 que	 se	 cuentan	 cosas	 tan	 extraordinarias,	 tan	 detalladas,	 tan
circunstanciadas,	 y	 revestidas	 de	 todas	 las	 formalidades	 capaces	 de	 que	 parezcan
creíbles,	 y	 de	 que	 puedan	 probarse	 incluso	 ante	 los	 jueces,	 en	 los	 tribunales	 más
exactos	y	severos;	que	todo	lo	que	se	dice	de	su	regreso	a	la	vida,	de	sus	apariciones,
de	las	perturbaciones	que	causan	en	las	ciudades	y	en	los	campos,	de	la	muerte	que
dan	a	 las	personas	chupándoles	 la	sangre	o	dándoles	señales	de	que	las	siguen,	que
todo	esto	no	es	más	que	mera	ilusión	y	la	consecuencia	de	imaginaciones	alteradas	y
de	 fuertes	 prejuicios.	 No	 se	 puede	 citar	 a	 un	 solo	 testigo	 serio,	 sensato	 y	 sin
prejuicios,	 que	 pueda	 testimoniar	 haber	 visto,	 tocado,	 interrogado,	 sentido	 y
examinado	 con	 sangre	 fría	 a	 los	 revinientes,	 que	 pueda	 asegurar	 la	 realidad	 de	 su
retorno	y	de	los	efectos	que	se	les	atribuyen.

No	 negaré	 que	 no	 haya	 habido	 personas	 que	 hayan	 muerto	 de	 terror,
imaginándose	que	veían	a	sus	parientes	que	los	llamaban	a	la	tumba;	que	otros	hayan
creído	que	oían	que	llamaban	a	sus	puertas,	que	los	hostigaban,	que	los	inquietaban,
en	 una	 palabra,	 que	 les	 causaban	 enfermedades	 mortales;	 y	 que	 estas	 personas,
interrogadas	 jurídicamente,	 hayan	 respondido	 que	 habían	 visto	 y	 oído	 lo	 que	 sus
perturbadas	 imaginaciones	 les	 habían	 presentado.	 Pero	 pido	 testigos	 sin	 prejuicios,
sin	miedo,	sin	interés,	sin	pasión,	que	aseguren	después	de	serias	reflexiones	que	han
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visto,	oído,	interrogado,	a	los	vampiros,	y	que	han	sido	testigos	de	sus	operaciones;	y
estoy	persuadido	de	que	no	se	encontrará	a	ninguno	de	esta	clase.

Tengo	en	 la	mano	una	carta	que	me	escribió	desde	Varsovia	 el	3	de	 febrero	de
1745	 el	 señor	 Sliviski,	 visitador	 de	 la	 provincia	 de	 los	 sacerdotes	 de	 la	misión	 de
Polonia.	 Me	 dice	 que,	 habiendo	 estudiado	 con	 gran	 detenimiento	 esta	 materia	 y
habiéndose	propuesto	componer	al	respecto	una	disertación	teológica	y	física,	había
reunido	muchas	memorias	con	esta	intención;	pero	que	las	ocupaciones	de	visitador	y
de	superior	de	la	casa	de	su	congregación	en	Varsovia	no	le	habían	permitido	ejecutar
el	 proyecto.	 Que	 después	 ha	 estado	 buscando	 inútilmente	 estas	 memorias,	 que
probablemente	 estén	 en	 poder	 de	 algunos	 a	 los	 que	 se	 las	 había	 comunicado.	Que
entre	las	memorias	había	dos	resoluciones	de	la	Sorbona,	prohibiendo	ambas	que	se
cortase	la	cabeza	y	que	se	infligiese	vejaciones	a	los	cuerpos	de	los	presuntos	upiros.
Añade	que	 se	podrían	 encontrar	 estas	decisiones	 en	 los	 registros	de	 la	Sorbona	del
año	1700	al	1710.	Transcribiré	más	adelante	una	decisión	de	 la	Sorbona	sobre	este
asunto	del	año	1693.

Dice	también	que	en	Polonia	se	está	tan	persuadido	de	la	existencia	de	los	upiros
que	mirarían	casi	 como	a	herejes	 a	 los	que	pensasen	de	otra	manera.	Hay	diversos
hechos	en	esta	materia	que	consideran	incontestables,	y	citan	para	esto	a	infinidad	de
testigos.	«Me	he	tomado	el	trabajo,	dice,	de	ir	hasta	las	fuentes,	y	de	examinar	a	los
que	citan	como	testigos	oculares;	he	encontrado	que	no	había	nadie	que	se	atreviese	a
afirmar	que	había	visto	los	hechos	de	que	se	trataba,	y	que	no	eran	sino	ilusiones	e
imaginaciones	causadas	por	el	miedo	y	por	mal	fundados	razonamientos».	Es	lo	que
me	escribe	este	sabio	y	juicioso	sacerdote.

He	recibido	después	otra	carta	de	Viena	de	Austria,	escrita	el	3	de	agosto	de	1746
por	un	barón	lorenés[206]	que	siempre	ha	seguido	a	su	príncipe.	Me	dice	que	en	1732
Su	Majestad	 Imperial,	 entonces	 Su	Alteza	Real	 de	 Lorena,	 hizo	 que	 se	 efectuasen
varios	procesos	verbales	sobre	unos	casos	sucedidos	en	Moravia.	«Los	tengo	todavía,
los	he	leído	y	releído	y,	a	decir	verdad,	no	he	encontrado	la	más	mínima	sombra	de
verdad,	ni	tan	siquiera	de	probabilidad,	en	lo	que	se	afirmaba».	Sin	embargo	son	actas
como	éstas	las	que	en	aquellos	países	miran	como	el	evangelio.
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60

Imposibilidad	moral	de	que	los	revinientes	salgan	de	las
tumbas

HE	PROPUESTO	YA	la	objeción	fundada	en	la	imposibilidad	de	que	los	vampiros	salgan
de	 las	 tumbas	 y	 vuelvan	 a	 entrar	 en	 ellas,	 sin	 que	 parezca	 que	 hayan	 removido	 la
tierra	 al	 salir	 y	 al	 entrar;	 nadie	 nunca	 ha	 podido	 responder	 a	 esta	 dificultad,	 ni
responderá	 jamás.	 Decir	 que	 el	 demonio	 sutiliza	 y	 espiritualiza	 los	 cuerpos	 de	 los
vampiros	es	afirmar	una	cosa	sin	prueba	ni	verosimilitud.

La	fluidez	de	la	sangre,	la	color	bermeja,	la	flexibilidad	de	los	vampiros	no	deben
sorprendernos,	ni	tampoco	que	les	crezcan	las	uñas	y	los	cabellos,	ni	que	los	cuerpos
permanezcan	 incorruptos.	 Vemos	 todos	 los	 días	 cuerpos	 que	 no	 experimentan
corrupción	y	que	conservan	un	color	bermejo	después	de	la	muerte.	Esto	no	resulta
extraño	 en	 los	 que	 mueren	 sin	 enfermedad	 de	 muerte	 súbita,	 o	 de	 ciertas
enfermedades	conocidas	por	 los	médicos	que	no	quitan	la	fluidez	de	 la	sangre	ni	 la
flexibilidad	de	los	miembros.

Respecto	al	crecimiento	de	los	cabellos	y	de	las	uñas	en	los	cuerpos	que	no	están
corrompidos,	la	cosa	es	completamente	natural.	Sigue	existiendo	en	estos	cuerpos	una
cierta	circulación	lenta	e	imperceptible	de	los	humores	que	causa	ese	crecimiento	de
las	 uñas	 y	 de	 los	 cabellos,	 del	mismo	modo	que	 vemos	 todos	 los	 días	 las	 cebollas
ordinarias	y	los	bulbillos	crecer	y	aumentar,	aunque	sin	ningún	alimento	ni	humedad
extraídos	de	la	tierra.

Podemos	decir	otro	tanto	de	las	flores,	y	en	general	de	todo	lo	que	depende	de	la
vegetación	en	los	animales	y	en	las	plantas.

La	persuasión	en	que	están	los	pueblos	de	Grecia	del	retorno	de	los	brucolacos	no
está	mejor	fundada	que	la	de	los	vampiros	y	revinientes.	Únicamente	la	ignorancia,	el
prejuicio	 y	 el	 terror	 han	 dado	 nacimiento	 entre	 los	 griegos	 a	 esta	 vana	 y	 ridícula
creencia	que	se	ha	mantenido	hasta	nuestros	días.	La	relación	que	hemos	referido	del
señor	de	Tournefort,	testigo	ocular	y	buen	filósofo,	bastará	para	desengañar	a	los	que
todavía	pretendiesen	mantenerla.

La	no	corrupción	o	la	incorruptibilidad	de	los	que	han	fallecido	en	la	excomunión
está	todavía	menos	fundada	que	el	retorno	de	los	vampiros	y	las	vejaciones	que	los
brucolacos	 causan	 a	 los	 vivos:	 la	 antigüedad	 no	 ha	 creído	 en	 nada	 semejante.	 Los
griegos	 cismáticos	 y	 los	 herejes	 separados	 de	 la	 iglesia	 romana,	 que	 han	 muerto
ciertamente	 en	 la	 excomunión,	 deberían,	 pues,	 según	 este	 principio,	 permanecer
incorruptos,	lo	que	es	contra	la	experiencia	y	repugna	al	buen	sentido;	y	si	los	griegos
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pretenden	 ser	 la	 verdadera	 iglesia,	 entonces	 todos	 los	 católicos	 romanos,	 que	 han
dejado	de	estar	en	comunión	con	ellos,	deberían	permanecer	también	incorruptibles.
Los	ejemplos	citados	por	 los	griegos	o	no	prueban	nada	o	prueban	demasiado.	Los
cuerpos	 que	 no	 se	 han	 corrompido,	 ¿estaban	 realmente	 excomulgados	 o	 no?	 Si	 no
estaban	señaladamente	y	realmente	excomulgados,	su	no	corrupción	no	prueba	nada;
e,	 incluso,	 si	 hubiesen	 estado	 verdadera	 y	 señaladamente	 excomulgados,	 todavía
habría	que	probar	que	no	existía	ninguna	otra	causa	de	su	no	corrupción,	lo	que	no	se
probará	jamás.

Además,	una	cosa	tan	equívoca	como	la	no	corrupción	no	puede	emplearse	como
prueba	en	una	materia	tan	seria	como	ésta.	Se	conviene	en	que	a	menudo	los	cuerpos
de	los	santos	son	preservados	de	la	corrupción;	esto	pasa	por	cierto	entre	los	griegos
como	entre	los	latinos;	por	tanto,	no	se	puede	concluir	que	esta	misma	no	corrupción
sea	una	prueba	de	que	una	persona	esté	excomulgada.

En	fin,	la	prueba	es	unívoca	y	general,	o	solamente	particular:	quiero	decir,	todos
los	 excomulgados	 permanecen	 incorruptos,	 o	 solamente	 algunos.	 No	 se	 puede
sostener	 que	 todos	 los	 que	 mueren	 en	 la	 excomunión	 sean	 incorruptibles.	 Sería
preciso	para	esto	que	todos	los	latinos	respecto	a	los	griegos,	o	los	griegos	respecto	a
los	latinos,	fuesen	incorruptibles,	lo	que	no	es	el	caso.	La	prueba	es,	pues,	frívola	y	no
concluye	nada.	Desconfío	mucho	de	todas	las	historias	que	se	refieren	para	probar	la
presunta	 no	 corrupción	 de	 los	 excomulgados.	 Si	 las	 examinásemos	 de	 cerca,
encontraríamos	sin	duda	muchas	falsedades.
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La	resurrección	de	un	muerto	es	obra	únicamente	de	Dios

POR	 MÁS	 RESPETO	 QUE	 TENGA	 por	 san	 Gregorio	 Magno,	 que	 refiere	 ejemplos	 de
muertos	excomulgados	que	salían	de	la	iglesia	a	la	vista	de	todo	el	mundo,	y	por	más
consideración	 que	 merezcan	 los	 demás	 autores	 que	 he	 citado	 y	 que	 cuentan	 otros
hechos	semejantes	e,	 incluso,	más	 increíbles	 todavía,	no	puedo	persuadirme	de	que
tengamos	 todas	 las	 circunstancias	 de	 estas	 historias;	 y,	 aparte	 de	 las	 razones	 para
dudar	que	he	expuesto	a	continuación	de	las	mismas,	creo	poder	añadir	todavía	que
Dios,	 para	 inspirar	 a	 los	 pueblos	 un	 mayor	 miedo	 a	 la	 excomunión	 y	 un	 mayor
respeto	a	 las	sentencias	y	censuras	de	 la	 Iglesia,	ha	querido	en	estas	ocasiones,	por
razones	que	no	conocemos	bien,	hacen	brillar	su	poder	y	obrar	milagros	a	la	vista	de
los	fieles;	pues	¿cómo	explicar	todo	esto	sin	recurrir	al	milagro?

Todo	 lo	 que	 se	 dice	 de	 muertos	 que	 mastican	 en	 la	 tumba	 bajo	 tierra	 es	 tan
ridículo	y	pueril	que	no	merece	seria	reputación.	Todo	el	mundo	conviene	en	que	no
sucede	sino	demasiado	a	menudo	que	se	entierre	a	gentes	que	no	han	muerto	del	todo.
Tenemos	 sobrados	 ejemplos	 de	 ello	 en	 todas	 las	 historias	 antiguas	 y	modernas.	La
tesis	del	 señor	Vinflow,	con	 las	notas	añadidas	del	 señor	Bruhier,	es	muy	adecuada
para	 probar	 que	 tenemos	 pocos	 signos	 ciertos	 de	 una	 verdadera	 muerte,	 fuera	 del
hedor	 y	 la	 putrefacción	 del	 cuerpo	 al	 menos	 incipientes.	 Existen	 infinidad	 de
ejemplos	de	gentes	a	 las	que	se	ha	dado	por	muertas,	y	que	han	 regresado,	 incluso
después	 de	 que	 las	 hubiesen	 enterrado.	Hay	 no	 sé	 cuántas	 enfermedades	 en	 que	 el
enfermo	 permanece	 mucho	 tiempo	 sin	 habla,	 sin	 movimiento,	 sin	 sensible
respiración.	A	algunos	ahogados	que	se	creía	ya	muertos	se	les	ha	hecho	volver	en	sí
sangrándolos	y	socorriéndolos.

Todo	 esto	 es	 bien	 conocido	 y	 puede	 servir	 para	 explicar	 cómo	 se	 ha	 podido
extraer	de	la	tumba	a	algunos	vampiros	que	han	hablado,	gritado,	aullado	y	arrojado
sangre;	 todo	 ello	 porque	 no	 estaban	 todavía	 muertos.	 Los	 que	 han	 hecho	 morir
decapitándolos,	traspasándoles	el	corazón	o	quemándolos,	y	en	esto	han	cometido	un
gran	error;	pues	el	pretexto	fundado	en	su	presunto	regreso	para	inquietar	a	los	vivos,
causarles	 la	muerte	y	maltratarlos,	no	es	razón	suficiente	para	el	 trato	que	se	 les	ha
dado.	Por	otra	parte,	 jamás	se	ha	probado	su	presunto	 retorno	ni	constatado	de	una
manera	 que	 pueda	 autorizar	 a	 nadie	 a	 hacer	 uso	 de	 semejante	 inhumanidad,	 ni	 a
deshonrar	 y	 dar	 una	 muerte	 ignominiosa,	 en	 base	 a	 vagas	 y	 frívolas	 acusaciones
nunca	probadas,	a	personas	ciertamente	inocentes	del	cargo	de	que	se	les	acusa.

Pues	nada	tan	mal	fundado	como	lo	que	se	dice	de	las	apariciones,	vejaciones	y
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molestias	que	causan	los	presuntos	vampiros	y	brucolacos.	No	me	sorprende	que	la
Sorbona	 haya	 condenado	 las	 ejecuciones	 sangrantes	 y	 violentas	 que	 se	 practican
sobre	los	cuerpos	de	esta	clase	de	muertos;	pero	resulta	extraño	que	el	poder	secular	y
los	magistrados	no	empleen	su	autoridad	y	la	severidad	de	las	leyes	para	reprimirlas.

Los	conjuros	mágicos,	las	fascinaciones,	las	evocaciones	de	que	hemos	hablado,
son	obras	de	las	tinieblas	y	operaciones	de	Satanás,	si	es	que	tienen	alguna	realidad,
lo	que	apenas	me	creo	respecto	a	los	conjuros	y	las	evocaciones	de	los	manes	o	de	las
almas	de	los	muertos;	pues,	por	lo	que	concierne	a	las	fascinaciones	o	a	las	ilusiones
de	los	sentidos,	parece	que	sería	torpe	no	admitir	algunas,	como	cuando	creemos	ver
lo	que	no	existe,	o	que	no	vemos	lo	que	está	presente,	o	que	creemos	oír	lo	que	no
impresiona	nuestro	oído	o	al	contrario.	Pero	decir	que	el	demonio	pueda	dar	la	muerte
a	alguien	porque	se	haya	formado	su	estatua	en	cera,	o	que	se	le	haya	dado	su	nombre
en	 unas	 ceremonias	 supersticiosas,	 y	 que	 la	 hayan	 conjurado	 de	 manera	 que	 la
persona	 sienta	 que	 se	muere	 a	medida	 que	 la	 estatua	 de	 cera	 se	 consume,	 esto	 es
conceder	demasiado	poder	al	demonio	y	demasiada	eficacia	a	la	magia.	Dios	puede,
cuando	quiere,	aflojar	las	riendas	al	enemigo	del	género	humano,	y	permitirle	que	nos
cause	el	mal	que	él	y	sus	huestes	se	esfuerzan	por	hacernos;	pero	sería	ridículo	creer
que	la	magia	pueda	determinar	al	Dueño	Soberano	de	la	naturaleza	a	que	permita	al
demonio	que	nos	dañe,	o	imaginarse	que	el	mago	tenga	el	poder	de	hacer	obrar	contra
nosotros	al	demonio,	independientemente	de	Dios.

El	ejemplo	de	ese	campesino	de	Dalhem,	que	entregó	su	hijo	al	diablo,	al	que	el
diablo	quitó	la	vida	y	luego	se	la	devolvió,	es	uno	de	esos	hechos	extraordinarios	y
casi	 increíbles	 que	 a	 veces	 se	 encuentran	 en	 la	 historia,	 y	 que	 ni	 la	 teología	 ni	 la
filosofía	 saben	 cómo	 explicarnos.	 ¿Era	 un	 demonio	 el	 que	 animaba	 el	 cuerpo	 del
niño,	o	era	el	alma	del	niño	que	había	vuelto	a	entrar	en	el	cuerpo	por	el	permiso	de
Dios?	 ¿Por	 qué	 autoridad	 pudo	 el	 demonio	 quitarle	 al	 niño	 la	 vida	 y	 luego
devolvérsela?	Dios	pudo	permitirlo	para	castigar	la	impiedad	del	desgraciado	padre,
que	 se	había	dado	al	 demonio	para	 contentar	una	pasión	vergonzosa	y	 criminal.	Y,
todavía	¿cómo	la	pudo	contentar	con	un	demonio	que	se	le	apareció	bajo	la	forma	de
una	muchacha	a	la	que	amaba?	En	todo	esto	no	veo	más	que	tinieblas	y	dificultades
que	dejo	que	resuelvan	otros	más	hábiles	y	audaces	que	yo.

Extracto	 De	 Una	 Carta	 Enviada	 De	 Polonia	 A	 París	 El	 9	 De	 Enero	 De
1693[207]

SUCESO

Cierta	 muchacha	 no	 hace	 mucho	 fue	 afligida	 por	 un	 espíritu,	 y	 del	 dolor	 que
sentía	se	despertó	gritando	y	pidiendo	auxilio,	y	dijo	que	el	espíritu	representaba	 la
figura	 de	 su	 madre	 muerta	 hacía	 ya	 mucho	 tiempo.	 La	 muchacha	 se	 debilitaba	 y
adelgazaba	 perceptiblemente.	 Fueron	 al	 sepulcro	 de	 la	 madre,	 y	 encontraron	 el
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cadáver	blando,	flexible,	inflado	y	rubicundo;	le	amputaron	la	cabeza	y	le	abrieron	el
corazón,	y	salió	gran	cantidad	de	sangre;	la	muchacha	convaleció	de	su	enfermedad	y
languidez,	hasta	que	se	restableció	por	completo.

Sacerdotes	 dignos	 de	 fe	 estuvieron	 presentes	 en	 esta	 ejecución,	 y	 vieron	 a	 la
muchacha,	que	les	contó	toda	la	historia.

Preguntamos	qué	debe	hacer	el	confesor	y	de	qué	modo	debe	comportarse,	tanto
respecto	a	los	que	hacen	esas	ejecuciones,	como	respecto	a	los	que	piden	que	se	abra
la	tumba	y	que	se	decapite	al	cadáver,	cuando	se	presente	un	suceso	como	el	anterior.

Resolución	De	Los	Doctores	De	La	Sorbona

Nosotros	 los	 infrascritos	 estimamos	 que	 tanto	 los	 que	 hacen	 estas	 ejecuciones
como	los	que	piden	visitar	las	sepulturas	con	ese	fin	pecan	gravísimamente,	y	que	los
confesores	 deben	 advertir	 a	 tales	 personas	 y	 explicarles	 el	mal	 que	 hacen	 en	 estas
ocasiones,	 y	 denegarles	 la	 absolución	 si	 perseveraren	 en	 estas	 perversas	 prácticas.
Esto	 se	 funda	 en	 dos	 razones:	 una	 deriva	 del	 honor	 debido	 a	 los	 cuerpos	 de	 los
difuntos,	otra	del	hecho	particular	de	que	se	trata.

PRIMERO,	 siempre	 se	 les	 debe	 gran	 honor	 y	 respeto	 a	 los	 cuerpos	 de	 los
difuntos,	así	como	la	religión	nos	enseña	que	los	guardemos	siempre	honorablemente
y	 que	 procuremos	 que	 sus	 sepulturas	 permanezcan	 inviolables.	 Cod.	 de	 sepulchro
violato,	lib.	9,	t.	19,	donde	se	asignan	penas	contra	los	violadores	de	la	santidad	de	los
sepulcros,	 y	 se	 dice	 que	 son	 sacrílegos	 y	 que	 hay	 que	 proceder	 contra	 ellos	 como
tales,	cuando	osen	revolver	en	los	monumentos	en	que	descansan	los	cuerpos	de	los
fieles	 para	 llevarse	 algo	 de	 los	 mismos.	 «Llega	 la	 audacia	 (son	 las	 palabras	 del
código)	 hasta	 atreverse	 con	 los	 bustos	 de	 los	 difuntos	 y	 con	 los	 materiales
consagrados.	Cuando	se	removiesen	las	lápidas	de	estos	lugares,	se	trastocase	la	tierra
y	 el	 césped	 se	 arrancase,	 nuestros	 mayores	 siempre	 lo	 tuvieron	 por	 próximo	 al
sacrilegio.	Y	deliberando	sobre	ello,	para	que	no	se	desvirtúe	la	veneración	debida	a
los	 difuntos	 y	 se	 caiga	 en	 falta,	 prohibimos	que	 se	 hagan	 estas	 cosas	 bajo	 pena	de
sacrilegio».	Mayor	es	el	atrevimiento	todavía,	y	según	la	fuerza	de	la	ley	merecedor
de	una	pena	mayor,	cuando	se	visitan	las	tumbas	no	para	destruirlas	ni	para	llevarse
de	ellas	ningún	ornamento,	sino	para	amputarles	la	cabeza	a	los	difuntos	que	yacen	en
las	mismas.

En	 el	 derecho	 canónico,	 los	 que	 amputan	 una	 parte	 o	 varias	 del	 cuerpo	 de	 un
difunto	quedan	excomulgados	en	el	acto:	y	el	Papa	Bonifacio	VIII,	que	hizo	la	ley	c.
detestanda,	 Extrav.	 de	 sepult.,	 quiere	 que	 su	 absolución	 esté	 reservada	 a	 la	 Santa
Sede,	y	dice	que	es	impío	y	cruel	tratar	así	a	los	cuerpos	de	los	difuntos.	«No	se	trate
así	impía	y	cruelmente	a	los	cuerpos	de	los	difuntos».

Es	cierto	que	este	capítulo	trata	de	aquellos	que	cortan	en	pedazos	los	cuerpos	de
los	 que	 han	 muerto	 fuera	 de	 la	 patria	 para	 que	 sea	 más	 fácil	 trasladarlos	 a	 ella;
también	 es	 verdad	 que	 el	 caso	 propuesto	 no	 tiene	 un	 pretexto	 tan	 favorable,	 y
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consecuentemente	merece	que	sea	condenado	con	mayor	severidad.	Y	ciertamente	el
motivo	 de	 este	 canon	 no	 es	 otro	 que	 esa	 razón	 general	 que	 exige	 que	 se	 trate	 con
respeto	a	los	cuerpos	de	los	difuntos.	Y	la	glosa	nos	enseña	así:	«Según	la	fe	católica,
la	 naturaleza	 humana	 es	 digna	 de	 respeto,	 estimación	 que	 no	 la	 pierde	 el	 cuerpo
humano	después	de	la	muerte».

En	el	texto	ut	defunct.,	tit.	15,	collat.	5,	se	dice	con	estas	palabras:	«Al	que,	por
consiguiente,	 no	 muestra	 respeto	 por	 la	 naturaleza	 humana	 hay	 que	 condenarlo	 a
pagar	 con	 su	 dinero,	 con	 su	 reputación	 y	 con	 todas	 las	 demás	 cosas».	 Se	 refiere	 a
aquellos	que	 infieren	 injurias	a	 los	muertos.	Se	pueden	ver	 sobre	 la	misma	materia
otros	varios	cánones	que	indica	Antoni.	3.	part.,	lib.	35,	tit.	12	et	in	Canon.	paenit.	8,
tit.	4,	1.	7.

SEGUNDO,	 el	 fin	 que	 se	 persigue	 en	 estas	 visitas	 a	 las	 tumbas	 y	 con	 estas
amputaciones	muestra	una	causa	peor,	porque,	 como	se	confiesa,	 esto	 se	hace	para
evitar	las	vejaciones	del	demonio	y	para	recobrar	la	salud;	se	come	pan	hecho	con	la
sangre	 que	 sale	 de	 los	 cadáveres,	 o	 con	 la	 que	 sale	 cuando	 le	 cortan	 la	 cabeza	 al
muerto	que	yace	en	la	tumba.	De	donde	se	puede	presumir	que	la	razón	es	que	esto	se
haga	por	pacto	con	el	demonio,	y	que	se	pretenda	por	medio	de	un	maleficio	anular
otro,	porque	ese	pan	mezclado	con	sangre,	como	también	la	amputación	de	la	cabeza,
naturalmente	no	pueden	restituir	la	salud	a	ningún	pariente	de	la	persona	muerta,	ni
expulsar	al	demonio	que	lo	veja.	No	puede	tampoco	decirse	que	eso	se	produzca	por
un	milagro	de	Dios.	La	sola	narración	de	lo	que	se	hizo	a	la	madre	de	la	muchacha	de
que	 se	 trata	 muestra	 claramente	 que	 Dios	 no	 inspiró	 esta	 forma	 de	 actuar,	 y	 que
ninguna	 virtud	 sobrenatural	 interviene	 de	 ese	 modo	 para	 procurar	 la	 salud	 de	 la
muchacha	en	cuestión.	Hay	que	suponer,	pues,	que	haya	pacto	tácito	con	el	demonio,
y	hay	que	decir	que	el	demonio	mismo	se	retire	en	presencia	de	un	maleficio	por	él
inspirado.

Gerson,	en	un	opúsculo	hecho	contra	la	doctrina	de	cierto	médico	de	Montpellier,
dice	 que	 la	 Facultad	 de	 París	 propuso	 el	 siguiente	 argumento:	 «Toda	 observación
cuyo	efecto	se	espere	de	otro	modo	que	por	la	razón	natural	o	por	un	divino	milagro,
debe	 racionalmente	 reprobarse,	y	 sospecharse	enérgicamente	que	se	haga	por	pacto
diabólico	oculto	o	manifiesto.	Así	 lo	determinó	 la	 sacra	Facultad	de	Teología	de	 la
Universidad	de	París».

Cuando	así	sean	las	cosas,	no	está	permitido	con	un	maleficio	contrarrestar	otro.
Santo	Tomás	in	4.	dist.	34,	art.	3,	y	el	decreto	de	la	Facultad	de	París,	que	consigna	al
final	 de	 sus	 obras	 el	 Maestro	 de	 las	 Sentencias,	 art.	 6,	 sobre	 si	 sea	 lícito	 o	 esté
permitido	 con	 un	 maleficio	 contrarrestar	 otros	 maleficios.	 Error	 que	 tiene	 dos
secuelas;	y	práctica	que	hay	que	condenar,	pues	está	rechazada	por	ambos	derechos,	y
también	por	 la	 ley	divina,	que	dice	que	no	hay	que	hacer	el	mal	para	conseguir	un
bien.	Segundo,	que	si	por	el	dictamen	de	médicos	expertos	y	piadosos	no	se	descubre
la	 causa	 natural	 que	 produzca	 estos	 efectos,	 ni	 coadyuvar	 a	 la	 curación	 por	 algún
remedio	natural,	hay	que	dejarlo	todo	a	la	divina	providencia:	pues	mejor	es	padecer
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estos	males	con	paciencia,	e	 incluso	exponerse	a	 la	muerte,	que	ofender	a	Dios.	En
esta	 ocasión	 puede	 recurrirse	 a	 otros	medios	 para	 defenderse	 de	 las	 vejaciones	 del
demonio;	y	éstos	se	exponen	en	el	capítulo	si	per	sortiarias.	33,	q.	2:	«Si	por	brujerías
y	 maleficios,	 permitiéndolo	 el	 oculto	 pero	 nunca	 injusto	 juicio	 de	 Dios,	 y
preparándolo	el	demonio»,	etc.	Hay	que	exhortar	a	aquellos	a	los	que	suceden	estas
cosas	para	que,	con	el	corazón	contrito	y	el	espíritu	humillado,	hagan	confesión	pura
a	Dios	 y	 al	 sacerdote	 de	 todos	 sus	 pecados,	 y	 con	 profusión	 de	 lágrimas,	 y	 dando
limosnas,	 y	 haciendo	 oraciones	 y	 ayunos,	 a	 Dios	 satisfagan,	 y	 usando	 de	 los
exorcismos	 y	 de	 los	 demás	 remedios	 que	 provee	 la	 medicina	 de	 la	 Iglesia,	 los
ministros	de	la	misma,	cuanto	Dios	lo	permita,	procuren	sanarlos.	Esta	es	también	la
opinión	de	Bartholomaeus	de	Spinâ,	maestro	en	otro	tiempo	del	sagrado	palacio,	en
Tract.	 de	 strigibus,	 c.	 33,	 quienes,	 por	 consiguiente,	 en	 estos	 y	 otros	 maleficios
observasen	 los	medios	de	curación	que	enseña	el	capítulo	 si	per	 sortiarias,	33,	q.	2
fácilmente	por	la	misericordia	de	Dios	quedarán	curados.

Deliberado	en	la	Sorbona	en	1693.
G.	Fromageau
C.	de	Precelles

Thomas	Durieraz

Otra	 Resolución	 De	 Un	 Doctor	 Particular	 De	 París	 Sobre	 La	 Dificultad
Propuesta

Creemos	 que	 no	 deba	 permitirse	 que	 se	 visiten	 las	 tumbas	 para	 amputarles	 la
cabeza	o	abrirles	el	corazón	a	los	difuntos,	que	se	recoja	sangre	de	sus	cuerpos	para
hacer	 pan	 que	 se	 coma	 o	 para	 beberla,	 y	 que	 nada	 de	 lo	 predicho	 se	 haga	 bajo
ninguna	 causa	 o	 bajo	 ningún	 pretexto;	 porque	 parece	 que	 sean	 cosas	 malas	 y
supersticiosas,	que	fueron	descubiertas	y	enseñadas	por	el	demonio,	y	que	por	sí	no
tienen	 ninguna	 virtud	 ni	 eficacia	 para	 aminorar	 o	 suprimir	 las	 vejaciones	 del
demonio;	sino	que	él	mismo	es	el	que	opera	los	efectos	que	a	ellas	se	atribuyen	y	que
parecen	tener,	y	que	el	uso	de	las	mismas	supone	algún	tipo	de	pacto	hecho	con	él,	al
que	 se	 adhiere,	 aunque	 sea	 implícitamente,	 y	 del	 que	 deriva	 que	 esas	 cosas	 se
ejecuten.	Probablemente	aquellos	que	suelen	hacer	estas	ejecuciones,	y	que	conocen	a
menudo	 a	 las	 personas	 atormentadas,	 tienen	 algún	 comercio	 con	 el	 demonio;	 y	 los
confesores	deben	inquirir	de	ellos	por	qué	medios	conocen	que	tales	personas	estén
atormentadas,	y	quién	los	enseñó	a	usar	de	estos	remedios.	A	tales	personas	conviene
dirigirlas,	 para	 que	 recurran	 a	 Dios	 por	 medio	 de	 frecuentes	 oraciones,	 y	 que
imploren	el	auxilio	y	la	intercesión	de	la	Santa	Virgen	y	de	los	santos	ángeles	y	del
resto	de	los	santos,	para	que	haciendo	confesión	se	encuentren	en	estado	de	gracia	y
nada	 haya	 en	 sus	 conciencias	 de	 que	 pueda	 acusarles	 el	 demonio;	 para	 que
devotamente	comulguen,	procuren	celebrar	misas	para	sus	 intenciones,	ayunen,	den
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limosnas	y	hagan	otras	buenas	obras.	También	será	bueno	usar	los	exorcismos,	y	las
bendiciones	y	oraciones	instituidas	por	la	Iglesia,	y	de	las	que	se	usa	para	exorcizar	al
diablo	 y	 para	 impedir	 que	 pueda	 dañar	 a	 los	 hombres.	 Por	 fin,	 gran	 remedio	 será
procurar	que	el	pueblo	afligido	esté	bien	instruido	y	sepa	los	misterios	y	las	verdades
de	la	religión,	y	de	todas	nuestras	obligaciones	a	las	que	la	profesión	del	cristianismo
nos	obliga,	y	que	vivan	cristiana	y	piadosamente;	porque,	donde	se	conoce	a	Dios,	se
le	adora	y	se	le	sirve	fielmente,	poca	potestad	tiene	el	demonio,	y	las	supersticiones
allí	no	caben.	Véase	Vallensis	Jus	can.	lib.	3,	tit.	30,	§	9,	de	paraeciis	et	parochianis,
donde	con	multas	civiles	de	100	monedas	de	oro	y	con	la	pena	capital	se	castiga	a	los
violadores	de	los	sepulcros.
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62

Notas	sobre	la	disertación	concerniente	al	espíritu
aparecido	en	Saint	Maur	des	Fossés

LA	DISERTACIÓN	SIGUIENTE	sobre	la	aparición	sucedida	en	Saint	Maur,	cerca	de	París,
en	1706,	me	era	completamente	desconocida.	Un	amigo	que	tenía	algo	que	ver	con
mi	 obra	 sobre	 las	 apariciones	 me	 preguntó	 por	 carta	 si	 me	 parecería	 bien	 que	 la
imprimiesen	a	continuación	de	mi	escrito;	 consentí	 sin	dificultad,	por	el	 testimonio
que	me	dio	de	que	era	obra	de	una	mano	hábil,	y	que	merecía	que	se	la	preservase	del
olvido	en	que	había	caído.	He	sabido	después	que	estaba	impresa	en	el	cuarto	tomo
del	Tratado	de	las	supersticiones	del	R.	P.	Le	Brun,	del	Oratorio.

Después	 de	 la	 impresión,	 un	 hábil	 religioso[208]	 me	 escribió	 desde	Amiens,	 en
Picardía,	 que	 había	 notado	 en	 esta	 disertación	 cinco	 o	 seis	 proposiciones	 que	 le
parecían	falsas.

1.	Lo	que	dice	el	autor,	que	todos	los	santos	doctores	convienen	en	que	no	le
queda	 a	 los	 demonios	 ningún	 medio	 con	 que	 engañarnos	 más	 que	 la
sugestión,	que	Dios	les	ha	dejado	para	probar	nuestra	virtud.

2.	 Respecto	 a	 todos	 los	 prodigios	 y	 maleficios	 ordinarios,	 que	 el	 pueblo
atribuye	a	los	sortilegios	y	al	comercio	con	el	demonio,	es	evidente	que	se
puede	obrarlos	únicamente	por	la	magia	natural.	Es	la	opinión	de	la	mayor
parte	de	los	padres	de	la	Iglesia	que	han	hablado	de	ellos.

3.	La	participación	que	tienen	los	demonios	en	las	prácticas	criminales	de	los
que	 se	 suelen	 llamar	 brujos	 es	 solamente	 la	 sugestión,	 por	 la	 cual	 los
invitan	a	la	búsqueda	abominable	de	todas	las	causas	naturales	que	puedan
dañar	al	prójimo.

4.	Aunque	 los	 que	 han	 querido	 sostener	 el	 error	 popular	 del	 retorno	 de	 las
almas	del	purgatorio	se	hayan	esforzado	por	apoyarse	en	diferentes	pasajes
extraídos	 de	 san	Agustín,	 de	 san	 Jerónimo,	 de	 santo	 Tomás,	 etc.,	 resulta
claro	que	todos	estos	padres	no	hablan	más	que	del	retorno	de	las	almas	de
los	bienaventurados	para	manifestar	la	gloria	de	Dios.

5.	De	qué	no	podemos	creer	que	la	imaginación	no	sea	capaz,	después	de	tan
fuertes	 pruebas	 de	 su	 poder.	 ¿Podemos	 dudar	 que,	 de	 todas	 las	 presuntas
apariciones	que	se	cuentan,	ella	no	obre	solamente	las	de	los	ángeles	y	las
almas	 de	 los	 bienaventurados,	 y	 las	 que	 proceden	 de	 la	 malicia	 de	 los
hombres?

6.	Después	de	haber	establecido	suficientemente	que	todas	las	apariciones	que
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no	pueden	atribuirse	a	los	ángeles	o	a	las	almas	de	los	bienaventurados,	las
producen	 una	 de	 estas	 tres	 causas:	 primero,	 la	 fuerza	 de	 la	 imaginación;
segundo,	 la	 extrema	 sutileza	de	 los	 sentidos;	y	 tercero,	 la	depravación	de
los	órganos,	como	sucede	en	la	locura	y	en	las	fiebres	calientes.

El	 religioso	que	me	ha	escrito	sostiene	que	 la	primera	proposición	es	 falsa;	que
los	antiguos	padres	de	la	Iglesia	atribuyen	al	demonio	la	mayor	parte	de	los	efectos
extraordinarios	que	se	hacen	por	ciertos	 tonos	de	voz,	por	 figuras	y	 fantasmas;	que
los	exorcistas	de	la	primitiva	Iglesia	expulsaban	a	los	demonios,	según	confesaban	los
mismos	 paganos	 que	 los	 ángeles	 y	 los	 demonios	 se	 han	 aparecido	 a	menudo	 a	 los
hombres;	 que	 nadie	 ha	 hablado	 con	 mayor	 fuerza	 de	 las	 apariciones,	 de	 las
obsesiones	y	del	poder	del	demonio	que	los	antiguos	padres;	que	la	Iglesia	siempre	ha
empleado	los	exorcismos	con	los	niños	presentados	en	el	bautismo,	y	con	los	obsesos
y	posesos	por	 el	 demonio.	Añádase	que	 el	 autor	 de	 la	 disertación	no	 cita	 a	 ningún
padre	en	apoyo	de	su	proposición.

La	 segunda	 proposición	 es	 también	 falsa;	 pues	 si	 debemos	 atribuir	 a	 la	 magia
natural	todo	lo	que	se	atribuye	a	los	brujos,	entonces	no	existen	brujos	propiamente
dichos,	y	la	Iglesia	se	engaña	en	las	plegarias	que	hace	contra	ellos.

La	tercera	proposición	es	falsa	por	la	misma	razón.
La	 cuarta	 es	más	 falsa	 todavía,	 y	 absolutamente	 contraria	 a	 santo	 Tomás,	 que,

hablando	en	general	de	los	muertos	que	se	aparecen,	dice	que	esto	sucede,	o	por	un
milagro,	o	por	un	permiso	particular	de	Dios,	o	por	la	operación	de	los	buenos	o	de
los	malos	ángeles,	1ª	parte,	cuestión	89,	artículo	8	en	el	2.

La	quinta	proposición	es	más	 falsa	aún,	y	contraria	a	 los	padres,	al	 sentimiento
del	común	de	los	fieles	y	a	las	prácticas	de	la	Iglesia.	Si	todas	las	apariciones	que	no
provienen	de	los	ángeles	o	de	los	bienaventurados,	o	de	la	malicia	de	los	hombres,	no
proceden	más	que	de	 la	 imaginación,	 ¿qué	 sucede	 con	 todas	 las	 apariciones	de	 los
demonios	 contadas	 por	 los	 santos	 y	 sucedidas	 a	 los	 mismos?	 ¿Qué	 sucede	 en
particular	con	las	historias	de	los	santos	ermitaños,	de	san	Antonio,	de	san	Hilarión,	y
de	 otros?	 ¿Y	 qué	 hay	 de	 las	 plegarias	 y	 de	 las	 ceremonias	 de	 la	 iglesia	 contra	 los
demonios	que	obsesionan,	que	poseen	y	que	infestan,	y	que	se	aparecen	a	menudo	en
las	obsesiones,	en	las	posesiones	y	en	las	infestaciones?

La	 sexta	 proposición	 es	 falsa	 por	 las	 mismas	 razones	 y	 por	 otras	 muchas	 que
podrían	añadirse.

«Esto	 es,	 añade	el	 reverendo	padre	que	me	escribe,	 lo	que	me	hace	dudar	 si	 la
tercera	 disertación	 ha	 sido	 añadida	 a	 las	 otras	 dos	 cuya	 autoría	 confiesa.	 He
sospechado	que	el	impresor	motu	proprio,	o	persuadido	por	gentes	mal	intencionadas,
habría	podido	añadirla	por	sí	mismo	y	sin	vuestra	participación,	aunque	puesta	bajo
vuestro	 nombre:	 pues,	 me	 decía	 a	 mí	 mismo,	 o	 el	 reverendo	 padre	 aprueba	 esta
disertación	o	no	la	aprueba;	pero	parece	que	la	aprueba,	porque	dice	que	procede	de
una	mano	hábil	y	que	quiere	preservarla	del	olvido.

»En	consecuencia.	¿Cómo	aprueba	una	disertación	falsa	en	sí	misma,	contraria	a
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él	mismo?	Incluso,	si	no	la	aprobase,	¿no	resulta	demasiado	unir	a	su	obra	una	mala
pieza	llena	de	mentiras,	de	verdades	encubiertas,	de	razonamientos	falsos	y	débiles,
opuesta	a	la	creencia	común,	a	los	usos	y	a	las	plegarias	de	la	iglesia,	peligrosa	por	lo
tanto	 y	 completamente	 favorable	 a	 los	 espíritus	 fuertes	 e	 incrédulos	 que	 atestan
nuestro	siglo?	¿No	debería	más	bien	combatirla	y	mostrar	su	debilidad	y	la	falsedad	y
los	peligros	que	encierra?	Esta	es,	mi	reverendo	padre,	toda	mi	dificultad.»

Otros	me	han	dicho	que	hubiesen	deseado	que	hubiese	 tratado	 la	materia	de	 las
apariciones	con	el	espíritu	del	autor	de	esta	disertación,	es	decir,	desde	un	punto	de
vista	puramente	filosófico,	y	con	la	 intención	de	destruir	 la	creencia	en	su	realidad,
más	 bien	 que	 con	 el	 designio	 de	 apoyar	 la	 creencia	 en	 las	 apariciones	 tan	 bien
señaladas	en	las	escrituras	del	Antiguo	y	del	Nuevo	Testamento,	en	los	santos	padres
y	en	 los	usos	y	oraciones	de	 la	 iglesia.	El	autor	de	que	hablamos	cita	a	 los	padres,
pero	en	general	y	sin	señalar	los	testimonios	y	los	pasajes	expresos	y	formales	no	sé
si	hace	gran	caso	de	ellos	y	si	está	muy	versado	en	su	lectura;	aunque	no	lo	parece
por	su	obra.

El	gran	principio	sobre	el	que	se	apoya	toda	esta	tercera	disertación	es	que,	desde
la	 venida	 y	 la	 muerte	 de	 Jesucristo,	 el	 poder	 del	 demonio	 se	 limita	 a	 seducir,	 a
inspirar	y	a	persuadir	al	mal;	pero	en	todo	lo	demás	se	encuentra	atado	como	un	león
o	un	perro	en	su	prisión.	Puede	 ladrar	y	amenazar;	pero	no	puede	morder,	a	menos
que	uno	no	quiera	aproximarse	y	entregarse	a	él,	como	lo	ha	dicho	verdaderamente
san	Agustín[209],	mordere	omnino	non	potest	nisi	volentem.

Pero	 pretender	 que	 Satán	 no	 pueda	 dañar	 ni	 a	 la	 salud	 del	 hombre	 ni	 de	 los
animales,	ni	los	frutos	de	la	tierra,	ni	atacamos	con	sus	artimañas,	con	su	furor	y	con
su	malicia,	ni	atormentar	a	 los	que	obsesiona	o	que	incluso	posee;	que	los	magos	y
los	 brujos	 no	 puedan	 usar	 sortilegios	 y	 encantamientos	 para	 causar	 a	 hombres	 y
animales	enfermedades	graves	y	hasta	la	muerte;	pretender	esto	significa	ir	contra	la
fe	de	la	Iglesia,	contra	las	sagradas	escrituras	y	contra	las	más	sagradas	prácticas,	y
también	 contra	 la	 opinión	 no	 solamente	 de	 los	 santos	 padres	 y	 de	 los	 mejores
teólogos,	sino	también	de	las	leyes	y	ordenanzas	de	los	príncipes,	y	de	las	sentencias
de	los	más	respetables	parlamentos.

No	citaré	aquí	los	ejemplos	sacados	del	Antiguo	Testamento,	al	haberse	limitado
el	autor	a	lo	que	ha	pasado	después	de	la	muerte	y	resurrección	del	Salvador,	porque,
dice,	 Jesucristo	 ha	 destruido	 el	 reino	de	Satán	y	 el	 príncipe	 de	 este	mundo	 está	 ya
juzgado:	Princeps	hujus	mundi	jam	judicatus	est[210].

San	 Pedro,	 san	 Pablo,	 san	 Juan	 y	 los	 demás	 evangelistas,	 conociendo	 bien	 las
palabras	del	Hijo	de	Dios	y	el	sentido	que	debía	dárseles,	nos	enseñan	que	Satanás
busca	 a	 los	 apóstoles	 de	 Jesucristo	 para	 ahecharlos	 como	 trigo[211],	 es	 decir,	 para
probarlos	con	las	persecuciones	y	hacer	que	renuncien	a	la	fe.	¿No	se	queja	san	Pablo
del	 ángel	 de	 Satanás	 que	 lo	 abofetea?[212]	 Los	 que	 por	 sus	 crímenes	 entregó	 a
Satanás[213],	¿no	sufrieron	nada	en	sus	cuerpos?	Los	que	comulgaban	indignamente	y
que	 eran	 asaltados	 por	 las	 enfermedades	 e	 incluso	por	 la	muerte,	 ¿no	 sufrían	 estos
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castigos	por	la	acción	del	demonio?[214]	El	apóstol	advierte	a	los	corintios	que	no	se
dejen	sorprender	por	Satanás,	que	se	disfraza	a	veces	de	ángel	de	luz[215].	El	mismo
apóstol,	hablando	a	 los	 tesalonicenses,	 les	dice	que	el	Anticristo	 se	aparecerá	antes
del	 último	día[216]	 acompañado	 del	 poder	 de	 Satanás,	 de	 todo	 género	 de	milagros,
señales	 y	 prodigios	 engañosos.	En	 el	Apocalipsis,	 el	 demonio	 es	 el	 instrumento	de
que	Dios	se	sirve	para	castigar	a	los	mortales	y	hacerles	beber	el	cáliz	de	su	cólera.
¿No	nos	dice	san	Pedro	que	el	demonio	anda	rondando	como	león	rugiente,	buscando
a	quién	devorar?[217]	¿Y	san	Pablo	a	los	efesios[218]	que	no	es	nuestra	lucha	contra	la
sangre	 y	 la	 carne,	 sino	 contra	 los	 principados,	 contra	 las	 potestades,	 contra	 los
dominadores	de	este	mundo	tener	contra	los	espíritus	malos	de	los	aires?

Los	padres	de	 los	primeros	siglos	hablan	a	menudo	del	poder	que	 los	cristianos
usaban	contra	 los	demonios,	contra	 los	que	se	decía	que	poseía	el	espíritu	de	pitón,
contra	los	magos	y	demás	huestes	diabólicas,	contra	los	posesos,	sobre	todo,	que	eran
entonces	bastante	frecuentes,	y	que	se	han	visto	luego	de	vez	en	cuando	en	la	iglesia
y	 fuera	 de	 la	 iglesia;	 siempre	 se	 ha	 usado	 contra	 ellos	 con	 éxito	 los	 exorcismos	 y
demás	oraciones	de	la	iglesia.	Reyes	y	emperadores	han	hecho	uso	de	su	autoridad	y
del	 rigor	 de	 las	 leyes	 contra	 los	 que	 se	 han	 entregado	 a	 los	 demonios	 y	 utilizado
sortilegios,	 encantamientos	 y	 demás	medios	 que	 el	 demonio	 emplea	 para	 seducir	 y
hacer	que	perezcan	hombres	y	animales	y	que	se	arruinen	los	frutos	del	campo.

Podríamos	 añadir	 a	 las	 observaciones	 del	 reverendo	 padre	 dominico	 otras
proposiciones	de	 la	misma	obra;	por	ejemplo,	 lo	que	dice	el	autor	«que	 los	ángeles
conocen	todas	las	cosas	de	aquí	abajo:	pues,	si	es	por	medio	de	las	especies	que	Dios
les	 comunica	 todos	 los	 días,	 como	 lo	 cree	 san	Agustín,	 no	 se	 puede	 creer	 que	 no
conozcan	 las	 necesidades	 de	 los	 hombres,	 y	 que	 no	 puedan,	 para	 consolarlos	 y
fortalecerlos,	 aparecerse	 a	 ellos	 con	 el	 permiso	 de	 Dios,	 sin	 necesidad	 de	 recibir
siempre	una	orden	expresa».

Esta	 proposición	 es	 arriesgada;	 no	 es	 cierto	 que	 los	 ángeles	 conozcan	 todas	 las
cosas	de	aquí	abajo.	Jesucristo,	en	Mateo	24,	36,	dice	que	los	ángeles	no	saben	el	día
de	 su	 advenimiento.	Más	 dudoso	 todavía	 es	 que	 los	 ángeles	 puedan	 aparecerse	 sin
una	orden	expresa	de	Dios,	y	que	así	lo	haya	enseñado	san	Agustín.

Dice	poco	después	«que	 los	demonios	se	han	aparecido	a	menudo	antes	de	J.C.
con	figuras	imaginarias,	que	tomaban	de	la	misma	manera	que	las	toman	los	ángeles,
es	decir,	con	cuerpos	aéreos	que	organizaban;	mientras	que,	en	el	presente,	y	desde	la
venida	de	Jesucristo,	los	prodigios	y	maleficios	tan	frecuentes,	que	el	pueblo	atribuía
al	sortilegio	y	comercio	con	los	demonios,	está	claro	que	no	pueden	operarse	más	que
por	la	magia	natural,	que	es	el	conocimiento	de	efectos	secretos	por	causas	naturales,
y	algunos	por	la	sola	sutileza	del	arte;	es	la	opinión	de	la	mayor	parte	de	los	padres	de
la	Iglesia	que	han	hablado	de	ello.»
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La	danza	de	la	vida	(1899-1900),	de	Edvard	Munch.

Esta	proposición	es	falsa,	y	contraria	a	la	doctrina	y	a	la	práctica	de	la	Iglesia:	no
es	cierto	que	sea	 la	opinión	de	 la	mayor	parte	de	 los	padres,	debería	haber	citado	a
algunos.

Dice	que	«el	libro	de	Job	y	el	cántico	de	Ezequías	están	llenos	de	testimonios,	que
el	Espíritu	Santo	parece	haber	querido	darnos,	de	que	las	almas	no	pueden	volver	a	la
tierra	después	de	la	muerte,	hasta	que	Dios	no	las	haya	convertido	en	ángeles».

Es	cierto	que	las	sagradas	escrituras	hablan	de	la	resurrección	y	del	retorno	de	las
almas	a	sus	cuerpos	como	de	una	cosa	imposible	según	el	orden	natural.	El	hombre
no	 puede	 ni	 resucitarse	 ni	 resucitar	 a	 su	 semejante	 sin	 intervención	 de	 la
omnipotencia	 de	Dios.	Las	 almas	 de	 los	 difuntos	 tampoco	pueden	 aparecerse	 a	 los
vivos	sin	orden	ni	permiso	de	Dios.	Pero	es	falso	decir	que	Dios	convierta	a	nuestras
almas	en	ángeles,	y	que	entonces	puedan	aparecerse	a	los	vivos.	Nuestras	almas	no	se
convertirán	jamás	en	ángeles;	pero	J.C.	nos	dice	que,	después	de	la	muerte,	nuestras
almas	 serán	 como	 ángeles	 en	 el	 cielo	 (Mateo	 22,	 30),	 es	 decir,	 espirituales,
incorporales,	 inmortales	y	exentas	de	todas	 las	debilidades	y	necesidades	de	la	vida
presente;	pero	no	dice	que	nuestras	almas	deban	convertirse	en	ángeles.

Afirma	que	«lo	que	ha	dicho	J.C.	que	los	espíritus	no	tienen	ni	carne	ni	huesos,
lejos	de	posibilitar	la	creencia	en	que	los	espíritus	puedan	volver,	prueba	al	contrario
evidentemente	que	no	pueden	sin	milagro	aparecerse	a	los	hombres;	porque	necesitan
absolutamente	 una	 substancia	 corporal	 y	 órganos	 para	 hacerse	 percibir,	 lo	 que	 no
resulta	 adecuado	 a	 las	 almas,	 que	 no	 pueden	 naturalmente	 someterse	 a	 nuestros
sentidos».

Esto	 no	 es	más	 imposible	 que	 lo	 que	 ha	 dicho	 antes	 de	 las	 apariciones	 de	 los
ángeles,	porque	nuestras	almas	después	de	la	muerte	del	cuerpo	son	como	ángeles	en
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el	cielo,	según	el	evangelio;	él	mismo	reconoce	con	san	Jerónimo	contra	Vigilancio
que	los	santos	que	están	en	el	cielo	se	aparecen	a	veces	visiblemente	a	los	hombres.

¿De	dónde	viene	que	«los	animales	tienen	también	memoria	como	nosotros,	pero
no	 las	 reflexiones	 que	 la	 acompañan	 y	 que	 no	 proceden	más	 que	 del	 alma	 que	 no
tienen»?

Pero	la	memoria	¿no	es	la	reflexión	sobre	lo	que	se	ha	visto,	hecho	y	oído?	Y,	en
los	animales,	la	memoria	¿no	es	seguida	de	la	reflexión,	ya	que	se	vengan	de	los	que
les	 han	 hecho	 daño,	 evitan	 a	 los	 que	 los	 han	 molestado	 y	 prevén	 lo	 que	 puede
sucederles	si	caen	en	las	mismas	faltas?

Después	de	haber	hablado	de	la	palingenesia	natural,	concluye:	«Así	vemos	qué
poca	razón	hay	en	atribuirles	al	retorno	de	las	almas,	o	a	los	demonios,	como	hacen
los	ignorantes.»

Si	 los	que	cantan	 las	maravillas	de	 la	palingenesia	natural,	y	admiten	el	 retorno
natural	de	los	fantasmas	en	los	cementerios	y	en	los	campos	de	batalla,	lo	que	no	creo
que	 pueda	 suceder	 naturalmente,	 mostrasen	 que	 estos	 fantasmas	 hablan,	 obran,	 se
mueven,	anuncian	el	porvenir	y,	en	fin,	hacen	todo	lo	que	se	refiere	del	regreso	de	las
almas	y	de	las	demás	apariciones,	sea	de	los	buenos	o	de	los	malos	ángeles,	se	podría
concluir	que	no	hay	ninguna	razón	para	atribuirlas	a	las	almas,	a	los	ángeles	o	a	los
demonios;	pero,	primero,	nunca	se	ha	podido	hacer	que	se	aparezca	el	fantasma	de	un
hombre	 muerto	 por	 ningún	 arte	 secreto;	 y,	 segundo,	 aunque	 hubiésemos	 podido
suscitar	su	sombra,	jamás	le	podríamos	inspirar	el	pensamiento	ni	el	razonamiento,	al
contrario	de	lo	que	sucede	con	las	almas,	los	ángeles	y	los	demonios	que	se	aparecen,
los	 cuales	 razonan	y	actúan	como	seres	 inteligentes	y	dotados	de	conocimiento	del
presente,	del	pasado	y,	en	ocasiones,	hasta	del	porvenir.

Niega	que	vuelvan	las	almas	del	purgatorio;	pues,	si	pudiesen	volver,	«no	habría
nadie	que	no	recibiese	visitas	semejantes	de	parte	de	sus	parientes	y	amigos,	porque
todas	las	almas	estarían	en	la	misma	disposición.	Se	puede	creer,	dice,	que	Dios	les
concedería	el	mismo	permiso;	y,	si	ellas	tuviesen	este	permiso,	las	personas	de	buen
sentido	 no	 comprenden	 por	 qué	 deberían	 acompañar	 sus	 apariciones	 con	 todas	 las
locuras	que	se	detallan	en	las	historias.»

Se	 puede	 responder	 a	 esto	 que	 el	 retorno	 de	 las	 almas	 no	 depende	 ni	 de	 su
disposición	ni	de	su	voluntad,	sino	de	la	voluntad	de	Dios,	que	concede	el	permiso	a
quien	quiere,	cuando	quiere	y	como	quiere.

El	 rico	 epulón	 suplica	que	Lázaro	vuelva	 al	mundo[219]	para	que	advierta	a	 sus
hermanos	que	no	caigan	en	 la	misma	desgracia	que	 él;	 pero	no	puede	conseguirlo.
Hay	infinidad	de	almas	en	el	mismo	caso	y	en	la	misma	disposición,	que	no	llegan	a
obtener	el	permiso	de	que	ni	ellas	ni	otras	almas	puedan	volver.

Si	se	ha	acompañado	algunos	relatos	de	almas	que	vuelven	de	circunstancias	poco
serias,	 esto	 no	 atenta	 contra	 la	 verdad	 de	 los	 hechos;	 por	 una	 relación
imprudentemente	 embellecida	 con	 circunstancias	 poco	 ciertas,	 tenemos	 mil	 muy
sensata	y	seriamente	escritas	y	de	una	manera	muy	conforme	a	la	verdad.
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Sostiene	que	todas	las	apariciones	que	no	pueden	atribuirse	a	los	ángeles	o	a	las
almas	de	los	bienaventurados,	 las	producen	una	de	estas	tres	causas:	 la	fuerza	de	la
imaginación,	la	extrema	sutileza	de	los	sentidos,	o	la	depravación	de	los	órganos,	tal
como	sucede	en	la	locura	y	en	las	fiebres	calientes.

Esta	proposición	es	temeraria,	y	ya	ha	sido	refutada	antes	por	el	R.	P.	Richard.
El	 autor	 cuenta	 lo	 que	 se	 ha	 dicho	 del	 espíritu	 de	 Saint	 Maur,	 reduciendo	 el

movimiento	 del	 lecho	 en	 presencia	 de	 tres	 personas	 bien	 despiertas,	 los	 gritos
redoblados	de	un	ser	que	nadie	veía,	la	puerta	cuyos	cerrojos	se	echan	por	sí	mismos,
los	golpes	dados	en	 los	muros,	 los	vidrios	 arrojados	violentamente	en	presencia	de
tres	personas	sin	que	se	descubriese	al	autor	del	movimiento,	reduciéndolo	todo	a	un
trastorno	 de	 la	 imaginación,	 a	 la	 sutileza	 del	 aire	 y	 los	 vapores	 existentes	 en	 el
cerebro	 de	 un	 enfermo.	 ¿Por	 qué	 no	 niega	 todos	 los	 hechos?	 ¿Por	 qué	 tomarse	 el
trabajo	de	componer	con	tanto	esmero	una	disertación	para	explicar	un	fenómeno	que
en	su	opinión	no	tiene	ninguna	verdad	ni	realidad?

Por	lo	que	a	mí	respecta,	me	congratulo	en	advertir	al	público	que	no	adopto	ni
apruebo	la	disertación	del	anónimo,	que,	por	otra	parte,	no	he	conocido	sino	después
de	la	impresión,	que	tampoco	conozco	al	autor,	y	que	ni	tengo	parte	en	ello	ni	ningún
interés	en	defenderlo.	Si	el	 tema	de	las	apariciones	fuese	puramente	filosófico,	y	se
pudiese,	sin	dañar	a	la	religión,	reducirlo	a	problema,	me	habría	comportado	de	muy
otra	 manera	 para	 destruirlo,	 y	 habría	 dejado	 correr	 libremente	 a	 la	 razón	 y	 a	 la
imaginación.
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63

Disertación	de	un	anónimo	sobre	lo	que	se	debe	pensar	de
la	aparición	de	los	espíritus,	con	ocasión	de	lo	sucedido	en

Saint	Maur	en	1706

SE	HA	ANTICIPADO,	 señor,	 en	el	 asunto	del	 espíritu	de	Saint	Maur,	que	 tanto	 tumulto
causa	 en	 París;	 pues	 estaba	 resuelto	 a	 enviarle	 un	 pequeño	 resumen	 de	 los
acontecimientos,	a	fin	de	que	me	comunicase	sus	reflexiones	en	materia	tan	delicada
y	 que	 tanto	 interesa	 al	 público.	 Pero,	 puesto	 que	 ya	 ha	 leído	 la	 relación,	 no	 puedo
comprender	que	haya	dudado	un	instante	antes	de	determinar	lo	que	debía	pensar	al
respecto.	Lo	que	me	hace	el	honor	de	decirme,	que	ha	suspendido	el	juicio	hasta	que
yo	le	hubiere	comunicado	el	mío,	me	halaga	demasiado	para	que	pueda	decidirme	a
creerlo,	y,	antes	al	contrario,	pienso	que	es	una	prueba	que	me	pone	para	ver	de	qué
manera	 salgo	 de	 paso	 tan	 embarazoso.	 Sin	 embargo,	 no	 puedo	 resistirme	 a	 las
súplicas,	o,	mejor,	órdenes	de	que	está	llena	su	carta;	y	antes	prefiero	exponerme	a	las
burlas	de	los	espíritus	fuertes,	o	a	los	reproches	de	los	crédulos,	que	a	la	cólera	de	las
personas	con	que	me	amenaza.

Me	pregunta	si	creo	que	haya	espíritus	que	vuelvan,	y	si	puede	atribuirse	el	hecho
sucedido	en	Saint	Maur	a	alguna	de	estas	substancias	incorporales.

Para	responder	a	sus	dos	preguntas	en	el	mismo	orden	que	me	las	propone,	le	diré
primeramente	 que	 los	 antiguos	 paganos	 reconocían	 varias	 clases	 de	 espíritus,	 que
llamaban	lares,	lamias,	larvas,	lémures,	genios,	manes.

Por	lo	que	a	nosotros	respecta,	sin	detenernos	en	las	locuras	de	nuestros	filósofos
cabalistas,	que	 imaginan	espíritus	en	 todos	 los	elementos,	 llamando	silfos	a	 los	que
pretenden	que	habitan	en	el	aire,	gnomos	a	los	de	la	tierra,	ondinas	a	los	del	agua,	y
salamandras	a	los	del	fuego,	no	reconocemos	más	que	tres	clases	de	espíritus	creados,
a	saber,	ángeles,	demonios,	y	las	almas	que	Dios	ha	unido	a	nuestros	cuerpos	y	que	se
separan	de	ellos	en	la	muerte.

La	 sagrada	 escritura	 habla	 en	 demasiados	 lugares	 de	 las	 apariciones	 de	 los
ángeles	a	Abraham,	a	Jacob,	a	Tobías,	y	a	otros	santos	patriarcas	y	profetas,	para	que
podamos	dudar	de	ello.	Por	otra	parte,	como	su	mismo	nombre	indica,	habiendo	sido
creados	por	Dios	para	ser	 los	mensajeros	y	ejecutores	de	sus	órdenes,	es	fácil	creer
que	 se	 hayan	 aparecido	 a	menudo	 visiblemente	 a	 los	 hombres,	 para	 anunciarles	 la
voluntad	del	Todopoderoso.	Casi	todos	los	teólogos	convienen	en	que	los	ángeles	se
aparecen	con	cuerpos	aéreos	de	que	se	revisten.

Para	 comprender	 de	 qué	 manera	 toman	 y	 forman	 estos	 cuerpos	 para	 hacerse
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visibles	a	 los	hombres	y	darse	a	ellos	a	entender,	hay	que	explicar	en	primer	 lugar
cómo	se	produce	la	visión,	la	cual	no	es	sino	la	relación	de	la	especie	con	el	órgano
de	la	vista.	Esta	especie	es	el	rayo	de	luz	modificado	al	chocar	con	los	cuerpos,	en	los
cuales,	formando	diferentes	ángulos,	la	luz	se	transforma	en	colores.	Pues	un	ángulo
de	cierta	forma	da	lugar	al	rojo,	otro	al	verde,	al	azul	o	al	amarillo,	y	así	a	todos	los
colores,	 como	 los	 percibimos	 en	 el	 vidrio	 triangular,	 en	 el	 cual	 el	 rayo	 de	 sol	 al
reflejarse	forma	los	diferentes	colores	del	arco	iris;	el	espacio	visible	no	es,	pues,	otra
cosa	más	que	el	rayo	de	luz	que	brota	desde	el	objeto	con	el	que	choca	hasta	el	ojo.

Ahora	bien,	la	luz	no	choca	más	que	sobre	tres	clases	de	objetos	o	de	cuerpos,	de
los	 cuales	 unos	 son	 diáfanos,	 otros	 opacos,	 y	 los	 otros	 participan	 de	 las	 dos
cualidades,	siendo	en	parte	diáfanos	y	en	parte	opacos.	Cuando	la	luz	choca	con	un
cuerpo	diáfano,	formado	por	infinidad	de	pequeños	poros,	como	el	aire,	por	ejemplo,
pasa	a	su	través,	sin	reflejarse	en	él.	Cuando	la	luz	choca	con	un	cuerpo	enteramente
opaco,	 como	 por	 ejemplo	 una	 flor,	 al	 no	 poder	 penetrarla,	 el	 rayo	 se	 refleja	 en	 la
superficie	 y	 vuelve	 de	 la	 flor	 al	 ojo,	 al	 que	 lleva	 la	 especie	 de	 aquélla,	 haciendo
percibir	sus	colores,	según	los	ángulos	formados	por	la	reflexión.	Si	el	cuerpo	con	el
que	choca	la	luz	es	en	parte	opaco	y	en	parte	diáfano,	como	es	el	caso	del	vidrio,	por
ejemplo,	pasa	a	través	de	lo	diáfano,	es	decir,	por	los	poros	del	vidrio	que	penetra,	y
se	 refleja	 en	 las	 partes	 opacas,	 es	 decir,	 que	 no	 son	 porosas.	 Así	 el	 aire	 resulta
invisible,	 porque	 la	 luz	 lo	 penetra	 por	 completo.	 La	 flor	 devuelve	 al	 ojo	 su	 color,
porque,	siendo	impenetrable	para	la	luz,	la	obliga	a	reflejarse;	y	el	vidrio	no	es	visible
sino	porque	contiene	algunas	partes	opacas,	que,	según	la	diversidad	de	los	ángulos
que	forma	el	rayo	de	luz	que	choca	en	su	superficie,	reflejan	diferentes	colores.

Ésta	es	la	manera	como	se	forma	la	visión,	de	suerte	que,	siendo	invisible	el	aire	a
causa	de	su	gran	diafanidad,	un	ángel	no	puede	revestirse	de	él	para	hacerse	ver	más
que	espesándolo	de	tal	modo	que	de	diáfano	se	convierta	en	opaco,	y	capaz,	entonces,
de	 reflejar	 el	 rayo	 de	 luz	 hasta	 el	 ojo	 del	 que	 lo	 percibe.	 Por	 lo	 demás,	 como	 los
ángeles	 tienen	 conocimientos	 y	 poderes	 muy	 por	 encima	 de	 lo	 que	 podamos
imaginarnos,	no	hay	que	extrañarse	de	que	puedan	formar	unos	cuerpos	aéreos	que
sean	 visibles	 al	 convertirlos	 en	 opacos.	 Respecto	 a	 los	 órganos	 necesarios	 a	 estos
cuerpos	 aéreos	 para	 que	 puedan	 formar	 sonidos	 y	 hacerse	 oír,	 sin	 recurrir	 a	 la
disposición	de	la	materia,	hay	que	atribuirlo	por	completo	al	milagro.

Es	así	como	los	ángeles	se	han	aparecido	a	los	santos	patriarcas.	Es	así	como	las
almas	gloriosas	que	participan	de	la	naturaleza	de	los	ángeles	pueden	revestirse	con
un	cuerpo	aéreo	para	hacerse	visibles,	y	que	los	mismos	demonios	pueden,	espesando
y	condensando	el	aire,	formarse	unos	cuerpos	para	hacerse	visibles	a	los	hombres	por
un	permiso	completamente	particular	de	Dios,	y	para	cumplir	los	secretos	designios
de	la	providencia;	como	se	dice	que	se	aparecieron	a	san	Antonio	ermitaño	y	a	otros
santos	para	tentarlos.

Perdóneme,	 señor,	 esta	 pequeña	 digresión	 física,	 de	 que	 no	 he	 podido
dispensarme	 para	 explicar	 la	 manera	 cómo	 los	 ángeles,	 que	 son	 substancias
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puramente	espirituales,	puedan	caer	en	el	campo	de	nuestros	sentidos	corporales.
Lo	 único	 en	 que	 los	 santos	 doctores	 no	 están	 de	 acuerdo	 en	 este	 asunto	 es	 en

saber	si	los	ángeles	se	aparecen	a	los	hombres	por	su	propia	iniciativa,	o	si	no	pueden
hacerlo	 más	 que	 por	 una	 orden	 expresa	 de	 Dios.	 Me	 parece	 que	 nada	 puede
ayudarnos	 mejor	 a	 resolver	 esta	 dificultad	 que	 el	 determinar	 la	 forma	 en	 que	 los
ángeles	conozcan	las	cosas	de	aquí	abajo;	pues,	si	es	por	medio	de	las	especies	que
Dios	les	comunica	siempre,	como	lo	cree	san	Agustín,	no	hay	lugar	para	dudar	que	no
conozcan	 las	 necesidades	 de	 los	 hombres,	 y	 que	 no	 puedan,	 para	 consolarlos	 y
fortificarlos,	hacerse	visibles	a	ellos	con	el	permiso	de	Dios,	sin	necesidad	de	recibir
siempre	una	orden	 expresa;	 lo	 que	podemos	 concluir	 de	 lo	 que	dice	 san	Ambrosio
sobre	las	apariciones	de	los	ángeles,	que	por	su	naturaleza	son	invisibles,	pero	que	su
voluntad	los	vuelve	visibles:	hujus	naturae	est	non	videri,	voluntatis,	videri[220].

Por	 lo	 que	 concierne	 a	 los	 demonios,	 es	 cierto	 que	 su	 poder	 era	mucho	mayor
antes	de	la	venida	de	Jesucristo,	porque	Él	mismo	los	llama	poderes	de	las	tinieblas	y
príncipes	 de	 este	mundo.	No	 podemos	 dudar	 que	 durante	mucho	 tiempo	 no	 hayan
engañado	 a	 los	 hombres	 con	 los	 prodigios	 que	 hacían	 realizar	 a	 los	 que	 se	 les
entregaban	más	 particularmente;	 que	 algunos	 oráculos	 no	 hayan	 sido	 efecto	 de	 su
poder	 y	 de	 sus	 conocimientos,	 aunque	 una	 parte	 se	 deba	 atribuir	 al	 ingenio	 de	 los
hombres;	 y	 tampoco	 que	 no	 se	 hayan	 aparecido	 bajo	 figuras	 imaginarias,	 que
tomaban	 de	 la	 misma	 manera	 que	 los	 ángeles,	 es	 decir,	 formando	 unos	 cuerpos
aéreos.	La	sagrada	escritura	nos	asegura	incluso	que	se	apoderaban	de	los	cuerpos	de
personas	vivas.	Pero	Jesucristo	nos	dice	demasiado	expresamente	que	ha	destruido	el
imperio	 de	 los	 demonios	 y	 que	 nos	 ha	 liberado	 de	 su	 tiranía,	 para	 que	 podamos
razonablemente	pensar	 que	 tengan	 todavía	 sobre	nosotros	 el	 poder	que	 tuvieron	 en
otro	tiempo,	y	que	les	hacía	realizar	cosas	que	parecían	milagrosas;	como	se	cuenta
de	esa	vestal	que	 llevó	el	agua	en	una	criba	para	probar	su	virginidad,	y	de	 la	que,
simplemente	con	su	cintura,	hizo	remontar	en	el	Tíber	un	barco	que	había	encallado
de	 tal	 modo	 que	 ninguna	 fuerza	 humana	 podía	 removerlo.	 Casi	 todos	 los	 santos
doctores	convienen	en	que	no	les	queda	otro	medio	con	que	engañarnos	más	que	el	de
la	sugestión,	que	Dios	ha	querido	dejarles	para	probar	nuestra	virtud.

No	perderé	el	tiempo	combatiendo	todas	las	imposturas	que	se	han	publicado	de
los	demonios	íncubos	y	súcubos,	de	que	algunos	autores	han	infestado	sus	escritos,	ni
tampoco	respondiendo	a	las	presuntas	posesiones	de	las	muchachas	de	Loudun,	o	de
Marta	Brossier[221],	que	 tanta	conmoción	causaron	en	París	a	comienzos	del	último
siglo,	porque	 tenemos	ya	 las	reflexiones	al	 respecto	de	diversos	sabios	que	nos	han
hecho	ver	que	los	demonios	no	tenían	en	ello	ninguna	parte;	y	la	última	sobre	todo
fue	 perfectamente	 esclarecida	 por	 la	 relación	 que	 nos	 hizo	 el	 célebre	 médico
Marescot,	 comisionado	 por	 la	 Facultad	 de	 Teología	 para	 que	 examinase	 a	 esa
muchacha	 autora	 de	 tantas	maravillas.	 Éstas	 son	 sus	 propias	 palabras,	 que	 pueden
servir	de	respuesta	general	a	todas	las	aventuras	de	esta	clase:	a	natura,	plura	ficta,	a
daemone	nulla.	Es	decir,	que	el	temperamento	de	Marta	Brossier,	que	era	al	parecer
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muy	melancólica	e	hipocondríaca,	tenía	mucho	que	ver	con	sus	entusiasmos,	que	ella
fingía	todavía	más,	y	que	el	demonio	no	tenía	ninguna	parte.

Si	 algunos	 padres,	 como	 santo	 Tomás,	 creen	 que	 los	 demonios	 obran	 a	 veces
efectos	 sensibles,	 añaden	 siempre	 que	 no	 puede	 ser	 sino	 por	 un	 muy	 particular
permiso	de	Dios,	en	pro	de	su	gloria	y	de	la	salvación	de	los	hombres.

Respecto	a	 todos	los	prodigios	y	maleficios	ordinarios,	que	el	pueblo	atribuye	a
los	 sortilegios	y	 al	 comercio	 con	 los	demonios,	 es	 evidente	que	no	pueden	obrarse
sino	por	la	magia	natural,	que	es	el	conocimiento	de	los	efectos	secretos	de	las	causas
naturales,	y	algunos	por	la	sola	habilidad	del	arte.	Es	la	opinión	de	la	mayor	parte	de
los	 padres	 de	 la	 Iglesia	 que	 han	 hablado	 de	 ello;	 y,	 sin	 necesidad	 de	 buscar
testimonios	 en	 los	 autores	 paganos	 como	 Jenofonte,	 Ateneo	 y	 Plinio,	 cuyas	 obras
están	 llenas	 de	 infinidad	 de	maravillas	 completamente	 naturales,	 vemos	 en	 nuestro
tiempo	efectos	de	la	naturaleza	tan	sorprendentes	como	los	del	imán,	del	acero	o	del
mercurio,	que	sin	duda	atribuiríamos	a	los	sortilegios	como	hicieron	los	antiguos,	si
no	 dispusiésemos	 de	 demostraciones	 completamente	manifiestas.	Vemos	 también	 a
prestidigitadores	y	malabaristas	que	hacen	cosas	tan	extraordinarias	y	tan	opuestas	en
apariencia	 a	 la	 naturaleza,	 que	 miraríamos	 como	magos	 a	 estos	 charlatanes,	 si	 no
supiésemos	 por	 experiencia	 que	 solamente	 con	 su	 habilidad	 unida	 a	 la	 práctica
continuada	es	como	realizan	tantas	cosas	que	nos	parecen	maravillosas.

La	participación	que	tienen	los	demonios	en	las	prácticas	criminales	de	los	que	se
acostumbra	 a	 llamar	 brujos	 es	 solamente	 la	 sugestión,	 por	 la	 cual	 los	 incitan	 a	 la
búsqueda	abominable	de	todas	las	causas	naturales	que	puedan	dañar	al	prójimo.

Heme	 aquí,	 señor,	 llegado	 al	 fin	 al	 punto	 más	 delicado	 de	 su	 pregunta,	 que
consiste	 en	 saber	 si	 nuestras	 almas	 pueden	 volver	 a	 la	 tierra,	 después	 de	 haberse
separado	del	cuerpo.

Como	 los	 antiguos	 filósofos	 se	 equivocaban	 tanto	 sobre	 la	 naturaleza	del	 alma,
los	unos	creyendo	que	no	era	más	que	un	fuego	que	nos	animaba,	 los	otros	un	aire
sutil,	otros	más	asegurando	que	no	era	otra	cosa	sino	la	buena	combinación	de	toda	la
máquina	del	cuerpo,	 lo	que	venía	a	 ser	no	admitirla	en	nosotros	no	más	que	en	 las
bestias,	por	todo	ello	no	resulta	extraño	que	hayan	tenido	ideas	tan	groseras	sobre	su
estado	después	de	la	muerte.

El	error	de	los	griegos,	que	ellos	han	comunicado	a	los	romanos	y	éstos	a	nuestros
antiguos	 galos,	 era	 que	 las	 almas	 cuyos	 cuerpos	 no	 hubiesen	 sido	 solemnemente
inhumados	por	el	ministerio	de	los	sacerdotes	del	culto,	erraban	fuera	de	los	infiernos
sin	 encontrar	 reposo,	 hasta	 que	 no	 hubiesen	 quemado	 el	 cuerpo	 y	 recogido	 las
cenizas.	Homero	 hace	 que	 se	 aparezca	 Patroclo,	 al	 que	 había	matado	Héctor,	 a	 su
amigo	Aquiles	durante	la	noche,	para	pedirle	sepultura,	sin	la	que	se	le	priva,	dice,	de
la	dulzura	de	pasar	el	 río	Aqueronte.	Únicamente	 las	almas	de	 los	ahogados	creían
que	 no	 podían	 volver	 después	 de	 la	 muerte;	 de	 lo	 que	 encontramos	 una	 divertida
razón	 en	 Servio,	 intérprete	 de	 Virgilio,	 que	 dice	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 sabios	 del
tiempo	 de	Virgilio,	 y	Virgilio	mismo,	 creían	 que	 el	 alma	 no	 era	 sino	 el	 fuego	 que

www.lectulandia.com	-	Página	205



anima	y	hace	moverse	al	cuerpo,	por	lo	que	estaban	persuadidos	de	que	el	fuego	era
apagado	 por	 completo	 por	 el	 agua,	 como	 si	 lo	 material	 pudiese	 obrar	 sobre	 lo
espiritual.	Virgilio	explica	claramente	su	opinión	sobre	las	almas	en	los	versos:

Igneus	est	ollis	vigor	et	coelestis	origo.[222]

Y	poco	después:

…	totos	infusa	per	artus	mens	agitat	molem,	et	toto	se	corpore	miscet.[223]

hablando	 del	 alma	 universal	 del	mundo,	 en	 la	 que	 creía	 al	 igual	 que	 la	mayor
parte	de	los	filósofos	de	su	tiempo.

Otro	error	común	entre	 los	paganos	consistía	en	creer	que	 las	almas	de	 los	que
habían	 muerto	 antes	 de	 la	 edad	 justa,	 que	 ponían	 al	 fin	 del	 crecimiento,	 erraban
vagabundas	hasta	 que	hubiese	 llegado	 el	 tiempo	 en	 el	 que	debían	naturalmente	 ser
separadas	del	cuerpo.	Platón,	más	penetrante	y	mejor	instruido	que	los	demás,	aunque
compartiese	su	mismo	error,	decía	que	las	almas	de	los	justos,	que	habían	seguido	la
virtud,	subían	al	cielo,	y	las	de	los	impíos,	estando	todavía	contagiadas	de	la	materia
terrestre	del	cuerpo,	erraban	sin	cesar	en	torno	a	los	sepulcros,	y	se	aparecían	como
sombras	y	fantasmas.

Pero	nosotros,	a	los	que	la	religión	nos	enseña	que	nuestras	almas	son	substancias
espirituales	 creadas	 por	 Dios,	 y	 unidas	 por	 algún	 tiempo	 al	 cuerpo,	 sabemos	 que
existen	tres	diferentes	estados	para	el	alma	después	de	la	muerte.

Las	que	gozan	de	la	beatitud	eterna,	completamente	abismadas,	como	hablan	los
santos	doctores,	en	la	contemplación	de	la	gloria	de	Dios,	no	dejan	de	interesarse	aún
por	lo	que	concierne	a	los	hombres,	cuyas	miserias	han	experimentado;	y	como	han
llegado	 a	 la	 felicidad	 de	 los	 ángeles,	 todos	 los	 escritores	 sagrados	 les	 atribuyen	 el
mismo	privilegio	de	poder,	con	cuerpos	aéreos,	hacerse	visibles	a	sus	hermanos	que
todavía	están	en	la	tierra	para	consolarlos	y	darles	a	conocer	la	voluntad	divina,	de	lo
que	 nos	 refieren	 diversas	 apariciones	 que	 siempre	 han	 sucedido	 por	 permiso
particular	de	Dios.

Las	almas	que	por	la	abominación	de	sus	crímenes	se	encuentran	sumergidas	en
esa	sima	de	tormentos	que	la	escritura	llama	el	infierno,	y	que,	estando	condenadas	a
permanecer	allí	eternamente	sin	esperanza	de	recibir	nunca	el	más	mínimo	alivio,	no
poseen	el	permiso	de	poder	venir	a	hablar	a	los	hombres	bajo	cuerpos	imaginarios.	La
escritura	nos	señala	manifiestamente	la	imposibilidad	del	retorno	por	el	discurso	que
pone	 en	 boca	 del	 rico	 epulón	 en	 el	 infierno,	 al	 que	 nos	 presenta	 dirigiéndose	 a
Abraham;	no	pide	permiso	de	ir	él	mismo	a	advertir	a	sus	hermanos	que	están	en	la
tierra,	para	que	eviten	 los	 tormentos	que	sufre,	porque	sabe	que	esto	no	es	posible,
sino	que	ruega	a	Abraham	que	envíe	a	Lázaro,	que	está	en	la	gloria;	y,	para	señalar	de
paso	 qué	 raras	 son	 las	 apariciones	 de	 las	 almas	 de	 los	 bienaventurados	 y	 de	 los
ángeles,	Abraham	 le	 responde	que	 sería	 inútil,	 porque	 los	 que	 están	 en	 la	 tierra	 ya
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tienen	la	ley	y	los	profetas,	que	no	tienen	más	que	seguirlos.
La	 historia	 del	 canónigo	 de	 Reims	 en	 el	 siglo	 XI,	 que,	 en	 medio	 del	 servicio

solemne	que	se	hacía	por	el	reposo	de	su	alma,	habló	en	voz	alta,	y	dijo	que	estaba
juzgado	y	condenado,	ya	 la	han	 refutado	 tantos	 sabios[224],	 que	han	puesto	bien	de
manifiesto	que	el	hecho,	que	no	se	encuentra	en	ningún	autor	contemporáneo,	ha	sido
supuesto,	 que	 no	 creo	 que	 ninguna	 persona	 ilustrada	 pueda	 objetármela.	 Pero,	 aun
cuando	 fuese	 tan	 incontestable	 como	 sabemos	 que	 es	 apócrifa,	 me	 sería	 fácil
responder	que	la	conversión	de	san	Bruno,	que	ha	ganado	tantas	almas	para	Dios,	era
un	motivo	suficientemente	grande	para	dar	lugar	a	que	la	divina	providencia	hiciese
tan	sorprendente	milagro.

Me	queda	por	examinar	si	las	almas	que	están	en	el	purgatorio,	expiando	el	resto
de	sus	pecados	antes	de	pasar	al	lugar	de	los	bienaventurados,	pueden	venir	a	hablar
con	los	vivos	y	pedirles	que	recen	por	el	fin	de	sus	sufrimientos.

Aunque	 los	que	han	querido	 sostener	este	error	popular	 se	hayan	esforzado	por
apoyarlo	en	diferentes	pasajes	extraídos	de	san	Agustín,	de	san	Jerónimo	y	de	santo
Tomás,	 resulta	 claro	 que	 todos	 estos	 padres	 no	 hablan	más	 que	 del	 retorno	 de	 las
almas	de	 los	bienaventurados	para	manifestar	 la	 gloria	 de	Dios,	 y	que	 san	Agustín
dice	precisamente	que,	si	fuese	posible	que	las	almas	de	los	muertos	se	apareciesen	a
los	vivos,	no	habría	día	que	no	lo	hubiese	visitado	su	madre	santa	Mónica.

Tertuliano	en	su	tratado	sobre	el	alma	se	burla	de	los	que	en	su	tiempo	creían	en
las	apariciones.	San	Juan	Crisóstomo,	hablando	de	Lázaro,	las	niega	formalmente,	así
como	 el	 glosador	 del	 derecho	 canónico	 Juan	Andreas,	 que	 llama	 fantasmas	 de	 una
imaginación	 enferma	 y	 vanas	 apariciones	 lo	 que	 se	 publica	 de	 las	 almas	 que	 se
pretende	 ver	 y	 escuchar.	 El	 séptimo	 capítulo	 de	 Job	 y	 el	 cántico	 del	 rey	 Ezequías
referido	en	el	capítulo	38	de	Isaías	están	llenos	de	testimonios	que	el	Espíritu	Santo
parece	 haber	 querido	 darnos	 de	 esta	 verdad,	 que	 nuestras	 almas	 no	 pueden	 volver
sobre	la	tierra	después	de	la	muerte,	hasta	que	Dios	las	haya	convertido	en	ángeles.

Pero	 para	 dejarla	 mejor	 establecida,	 hay	 que	 responder	 a	 las	 más	 fuertes
objeciones	 de	 los	 que	 la	 combaten.	 Traen	 a	 colación	 la	 opinión	 de	 los	 judíos,	 que
pretenden	 probar	 con	 el	 testimonio	 de	 Josefo	 y	 de	 los	 rabinos;	 las	 palabras	 de
Jesucristo	 a	 los	 apóstoles,	 cuando	 se	 les	 apareció	 después	 de	 la	 resurrección:	 la
autoridad	del	Concilio	Iliberitano[225];	algunas	palabras	de	san	Jerónimo	en	su	tratado
contra	Vigilancio;	sentencias	dadas	en	diferentes	parlamentos,	por	 las	cuales	se	han
rescindido	 los	 contratos	 de	 alquiler	 de	 diversas	 casas,	 debido	 a	 los	 espíritus	 que
venían	 diariamente	 a	 atormentar	 a	 los	 arrendatarios;	 en	 fin,	 un	 número	 infinito	 de
ejemplos	que	se	encuentran	en	todas	las	historias.

Para	refutar	en	pocas	palabras	a	todas	estas	autoridades,	en	primer	lugar	digo	que
no	se	puede	sacar	la	conclusión	de	que	los	judíos	creyesen	en	el	retorno	de	las	almas
después	de	la	muerte	porque	Josefo	asegure	que	el	espíritu	que	la	pitonisa	hizo	que	se
apareciese	a	Saúl	era	el	de	Samuel;	pues,	además	de	que	la	santidad	de	este	profeta	lo
había	 situado	 en	 el	 número	 de	 los	 bienaventurados,	 se	 dan	 en	 esta	 aparición
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circunstancias	que	han	hecho	dudar	a	la	mayor	parte	de	los	santos	doctores[226]	que
fuese	 el	 espíritu	 de	 Samuel,	 pensando	 que	 pudiese	 tratarse	 de	 un	 engaño	 de	 la
pitonisa,	que	hacía	que	Saúl	creyese	que	veía	lo	que	anhelaba	ver.

Lo	que	refieren	diversos	rabinos	de	los	patriarcas,	profetas	y	reyes	que	vieron	en
la	montaña	de	Garisim,	no	prueba	tampoco	que	los	judíos	creyesen	en	el	retorno	de
las	almas	de	los	muertos,	porque,	además	de	que	no	era	sino	una	visión	producida	en
el	 éxtasis,	 en	 el	 que	 se	 cree	 ver	 lo	 que	 no	 se	 ve	 verdaderamente,	 todos	 los	 que
componían	 esa	 aparición	 eran	 personas	 de	 cuya	 santidad	 estaban	 convencidos	 los
judíos.	Lo	que	Jesucristo	dijo	a	los	apóstoles,	que	los	espíritus	no	tienen	ni	carne	ni
huesos,	lejos	de	facilitar	la	creencia	en	el	regreso	de	los	espíritus,	prueba	al	contrario
evidentemente	que	no	pueden	sin	milagro	hacerse	visibles	a	los	vivos,	ya	que	resulta
imprescindible	 una	 substancia	 corporal	 y	 órganos	 para	 darse	 a	 entender;	 lo	 que	 de
ningún	modo	 concuerda	 con	 las	 almas,	 que,	 siendo	 substancias	 puras	 y	 exentas	 de
toda	materia,	son	invisibles	y	no	pueden	naturalmente	someterse	a	nuestros	sentidos.

El	Concilio	Provincial	Iliberitano,	que	se	celebró	en	España	bajo	el	pontificado	de
Silvestre	I,	y	que	prohibió	encender	de	día	cirios	en	los	cementerios	de	los	mártires,
alegando	como	razón	que	no	había	que	perturbar	a	los	espíritus	de	los	santos,	no	es	de
ninguna	 consideración;	 porque,	 además	 de	 que	 estas	 palabras	 están	 sujetas	 a
diferentes	 interpretaciones	y	pueden	 incluso	haber	 sido	 añadidas	 por	 algún	 copista,
como	lo	piensan	algunos	sabios,	en	cualquier	caso	no	conciernen	sino	a	los	mártires,
cuyas	 almas	 no	 podemos	 dudar	 que	 no	 formen	 parte	 del	 número	 de	 los
bienaventurados.

Respondo	lo	mismo	al	pasaje	de	san	Jerónimo;	porque,	combatiendo	al	heresiarca
Vigilando,	que	calificaba	de	ilusiones	todos	los	milagros	que	se	hacían	en	las	tumbas
de	 los	mártires,	 se	 esfuerza	 en	probarle	 que	 los	 santos	que	 están	 en	 el	 cielo	 toman
siempre	parte	en	las	miserias	de	los	vivos,	a	los	que	se	aparecen	a	veces	visiblemente
para	fortalecerlos	y	consolarlos.

Por	lo	que	respecta	a	las	sentencias	que	han	anulado	los	contratos	de	alquiler	de
diversas	casas,	debido	a	las	molestias	que	los	espíritus	causaban	a	los	arrendatarios,
basta	 examinar	 los	 medios	 y	 las	 razones	 por	 los	 que	 se	 han	 obtenido,	 para
comprender	que	o	bien	los	jueces	se	han	dejado	inducir	en	el	error	por	los	prejuicios
de	su	 infancia,	o	bien	que,	como	les	 resulta	 forzoso	decidir	conforme	a	 las	pruebas
que	 se	 presentan,	 a	 menudo	 incluso	 contra	 sus	 mismos	 conocimientos,	 han	 sido
engañados	por	la	impostura	o	la	simplicidad	de	los	testigos.

Respecto	a	 las	apariciones	que	 llenan	 todas	 las	historias,	una	de	 las	más	fuertes
que	 se	me	pueda	objetar,	 y	 a	 la	 que	me	 siento	obligado	de	 responder,	 es	 la	 que	 se
pretende	 sucedida	 en	París	 en	 el	 último	 siglo,	 y	 de	 que	 se	 citan	más	de	 quinientos
testigos	 que	 han	 examinado	 con	 una	 atención	 particular	 la	 verdad	 de	 los	 hechos.
Veamos	 la	 aventura	 tal	 como	 la	 refieren	 los	 que	 escribieron	 en	 el	 tiempo	 en	 que
sucedió.

El	marqués	de	Rambouillet,	hermano	mayor	de	la	señora	duquesa	de	Montauzier,

www.lectulandia.com	-	Página	208



y	 el	 marqués	 de	 Précy,	 primogénito	 de	 la	 casa	 de	 Nantouillet,	 los	 dos	 de	 edad
comprendida	entre	los	25	y	los	30	años,	eran	íntimos	amigos	y	se	disponían	a	ir	a	la
guerra,	 como	van	 en	Francia	 todas	 las	 personas	 de	 calidad.	Un	 día	 en	 que	 estaban
juntos	conversando	sobre	el	otro	mundo,	después	de	diversos	discursos	que	dejaban
bastante	 claro	 que	 de	 ningún	 modo	 estaban	 convencidos	 de	 lo	 que	 se	 decía	 al
respecto,	se	prometieron	el	uno	al	otro	que	el	primero	que	muriese	vendría	a	traerle
noticias	a	su	compañero.	Al	cabo	de	tres	meses	el	marqués	de	Rambouillet	partió	para
Flandes,	donde	había	guerra	entonces,	y	el	de	Précy	se	quedó	en	París,	retenido	por
una	gran	fiebre.	Seis	semanas	después	de	Précy	oyó	sobre	las	seis	de	la	mañana	que
se	corrían	las	cortinas	de	su	lecho	y,	volviéndose	para	ver	quién	era,	vio	al	marqués
de	Rambouillet.	Se	levantó	de	la	cama	para	abrazarlo	y	testimoniarle	la	alegría	que	le
daba	volver	a	verlo;	pero	Rambouillet	retrocedió	unos	pasos	para	atrás	y	le	dijo	que
esas	caricias	estaban	fuera	de	lugar;	que	no	venía	sino	para	cumplir	la	palabra	que	le
había	dado;	que	lo	habían	matado	la	víspera	en	una	batalla;	que	todo	lo	que	se	decía
del	otro	mundo	era	pero	que	muy	cierto;	que	debía	pensar	en	vivir	de	otra	manera,	y
que	 no	 tenía	 tiempo	 que	 perder,	 porque	 moriría	 en	 el	 primer	 peligro	 en	 que	 se
encontrase.

No	 se	 puede	 expresar	 lo	 que	 este	 discurso	 sorprendió	 al	marqués	 de	Précy.	No
dando	 crédito	 a	 lo	 que	 escuchaba,	 se	 esforzó	 de	 nuevo	 por	 abrazar	 a	 su	 amigo,
pensando	que	éste	quería	burlarse	de	él;	pero	no	abrazó	sino	al	viento,	y	Rambouillet,
viendo	que	se	mostraba	incrédulo,	le	enseñó	el	lugar	en	que	lo	habían	herido,	que	era
en	 los	 riñones	 y	 de	 donde	 parecía	 brotar	 sangre	 todavía.	 Después	 de	 lo	 cual	 el
fantasma	desapareció,	dejando	a	Précy	sumido	en	un	horror	más	fácil	de	comprender
que	de	describir.	Llamó	al	instante	a	su	ayuda	de	cámara,	despertando	a	toda	la	casa
con	sus	gritos.	Acudieron	varios,	a	los	que	contó	lo	que	acababa	de	presenciar.	Todo
el	mundo	atribuyó	la	visión	al	ardor	de	la	fiebre,	que	había	alterado	su	imaginación;
le	 rogaron	 que	 se	 volviese	 a	 acostar,	 haciéndole	 ver	 que	 era	 preciso	 que	 hubiese
soñado	 lo	 que	 decía.	 El	 marqués,	 desesperado	 de	 ver	 que	 lo	 tomaban	 por	 un
visionario,	 contó	 todos	 los	 pormenores	 que	 acabo	 de	 referir;	 pero,	 por	mucho	 que
protestó	que	había	visto	y	oído	a	su	amigo	estando	bien	despierto,	siguieron	pensando
lo	mismo	 hasta	 que	 llegó	 el	 correo	 de	 Flandes,	 por	 el	 que	 supieron	 la	muerte	 del
marqués	de	Rambouillet.

Habiendo	resultado	verdadera	esta	primera	circunstancia	y	de	la	manera	como	lo
había	dicho	Précy,	aquellos	a	los	que	había	contado	el	suceso	empezaron	a	pensar	que
podía	 haber	 algo	 de	 verdad	 en	 ello,	 ya	 que	 a	 Rambouillet	 lo	 habían	 matado
precisamente	la	víspera	del	día	que	había	dicho,	y	resultaba	imposible	que	lo	hubiese
sabido	naturalmente.	Habiéndose	extendido	la	noticia	por	París,	se	pensó	que	era	el
resultado	de	una	imaginación	perturbada,	o	un	cuento	inventado	para	servir	de	recreo,
y	 por	 más	 que	 pudiesen	 decir	 los	 que	 habían	 examinado	 la	 cosa	 con	 seriedad,
permaneció	 siempre	 en	 los	 espíritus	 una	 sospecha	 que	 únicamente	 el	 tiempo	 podía
disipar.	 Ello	 dependía	 de	 lo	 que	 le	 sucediese	 al	 marqués	 de	 Précy,	 amenazado	 de
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morir	a	la	primera	ocasión.	Así,	cada	cual	consideraba	su	suerte	como	el	desenlace	de
la	obra;	pero	no	tardó	en	disipar	las	dudas;	pues,	una	vez	curado	de	su	enfermedad	y
habiendo	estallado	 las	guerras	civiles,	quiso	 ir	al	combate	de	san	Antonio,	por	más
que	 sus	 padres,	 que	 temían	 la	 profecía,	 hicieron	 lo	 posible	 por	 impedirlo;	 allí
encontró	la	muerte	para	desgracia	de	su	familia.

Suponiendo	que	sean	verdaderas	todas	las	circunstancias	del	hecho,	esto	es	lo	que
puedo	decir	para	destruir	las	consecuencias	que	se	pretenden	extraer.

No	es	difícil	de	comprender	que	la	imaginación	de	Précy,	recalentada	por	la	fiebre
y	turbada	por	el	recuerdo	de	la	promesa	que	el	marqués	de	Rambouillet	y	él	se	habían
hecho,	le	haya	representado	el	fantasma	de	su	amigo,	que	sabía	que	estaba	expuesto	a
los	golpes	y	en	todo	momento	en	peligro	de	muerte.	Las	circunstancias	de	la	herida
del	 marqués	 de	 Rambouillet	 y	 la	 predicción	 de	 la	 muerte	 de	 Précy,	 que	 se	 reveló
cierta,	parecen	cosas	más	graves.	Sin	embargo,	los	que	han	experimentado	cuál	puede
ser	la	fuerza	de	los	presentimientos,	cuyos	efectos	se	ven	todos	los	días,	no	tendrán
dificultad	en	concebir	que	el	marqués	de	Précy,	cuyo	espíritu,	agitado	por	el	ardor	de
la	 enfermedad,	 seguía	 a	 su	 amigo	 en	 todos	 los	 azares	 de	 la	 guerra,	 esperándose
siempre	 verse	 anunciar	 por	 su	 fantasma	 lo	 que	 debía	 sucederle	 a	 él	 mismo,	 haya
previsto	que	habían	matado	al	marqués	de	Rambouillet	de	un	golpe	de	mosquete	en
los	 riñones,	 y	 que	 el	 ardor	 que	 él	 mismo	 sentía	 por	 batirse	 lo	 haría	 perecer	 a	 la
primera	ocasión.	Veremos	por	las	palabras	de	san	Agustín	que	citaré	a	continuación,
cuánto	este	doctor	de	la	Iglesia	estaba	convencido	de	la	fuerza	de	la	imaginación,	a	la
que	atribuía	el	conocimiento	de	las	cosas	por	venir.	Estableceré	todavía	la	autoridad
de	los	presentimientos	por	un	ejemplo	de	los	más	singulares.

Una	 inteligente	 dama	 que	 conozco	 particularmente,	 estando	 residiendo	 en
Chames,	tuvo	un	sueño	por	la	noche	en	que	veía	el	paraíso,	que	aparecía	como	una
sala	 magnífica	 en	 la	 que	 estaban,	 en	 diferentes	 grados,	 los	 ángeles,	 los	 espíritus
bienaventurados,	 y	 Dios,	 que	 presidía	 en	 medio	 en	 un	 trono	 brillante.	 Oyó	 que
llamaban	a	la	puerta	de	este	lugar	 lleno	de	delicias	y,	habiéndola	abierto	san	Pedro,
vio	aparecer	a	dos	niños	muy	pequeños,	de	 los	que	uno	estaba	vestido	con	un	 traje
blanco	y	el	otro	completamente	desnudo.	San	Pedro	tomó	al	primero	de	la	mano	y	lo
condujo	al	pie	del	trono,	y	al	otro	lo	dejó	a	la	puerta	llorando	amargamente;	en	este
momento	 se	 despertó,	 y	 contó	 el	 sueño	 a	 varias	 personas,	 que	 lo	 encontraron	muy
curioso.	Una	carta	de	París	que	recibió	a	primeras	horas	de	la	tarde	le	dio	a	conocer
que	 una	 de	 sus	 hijas	 había	 parido	 a	 dos	 niños,	 que	 habían	 muerto,	 y	 de	 los	 que
solamente	uno	había	llegado	a	recibir	el	bautismo.

¿De	qué	no	podemos	creer	que	la	imaginación	no	sea	capaz,	después	de	tan	fuerte
prueba	de	su	poder?	¿Podemos	dudar	que,	de	todas	las	presuntas	apariciones	que	se
cuentan,	ella	no	obre	solamente	las	de	los	ángeles	y	las	almas	de	los	bienaventurados,
y	las	que	proceden	de	la	malicia	de	los	hombres?

Para	 explicar	 más	 detenidamente	 lo	 que	 da	 lugar	 a	 los	 fantasmas,	 cuyas
apariciones	se	han	referido	en	todos	los	tiempos,	y	sin	dejarme	llevar	por	la	ridícula
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opinión	de	 los	escépticos,	que	dudan	de	 todo	y	aseguran	que	nuestros	sentidos,	por
más	sanos	que	sean,	no	hacen	sino	imaginar	falsedades,	señalaré	que	los	más	sabios
filósofos	 sostienen	 que	 la	 abundante	 melancolía,	 la	 cólera,	 el	 frenesí,	 la	 fiebre,	 la
depravación	o	la	debilidad	de	los	sentidos,	sea	natural	o	producida	por	un	accidente,
pueden	hacer	que	se	imagine	ver	y	oír	multitud	de	cosas	sin	ningún	fundamento.

Aristóteles	 dice[227]	 que,	 al	 dormir,	 los	 sentidos	 interiores	 actúan	 por	 el
movimiento	local	de	los	humores	y	de	la	sangre,	y	que	esta	acción	desciende	a	veces
hasta	 los	 órganos	 sensitivos,	 de	manera	 que	 al	 despertar	 las	 personas	más	 sensatas
creen	que	ven	las	imágenes	con	las	que	han	soñado.

Plutarco,	en	la	vida	de	Bruto,	refiere	que	Casio	persuadió	a	Bruto	que	un	espectro
que	éste	declaraba	que	había	visto	despierto,	era	producto	de	su	imaginación.	Éste	es
el	razonamiento	que	pone	en	su	boca:

«El	 espíritu	 del	 hombre,	 siendo	 por	 naturaleza	 extremadamente	 activo,	 se
encuentra	en	continuo	movimiento,	lo	que	hace	que	esté	siempre	produciendo	alguna
fantasía;	y,	sobre	todo,	los	melancólicos	como	tú,	Bruto,	están	más	expuestos	a	que	se
formen	 en	 su	 imaginación	 especies	 que	 llegan	 a	 menudo	 hasta	 los	 sentidos
exteriores.»

Galeno,	tan	hábil	conocedor	de	todos	los	resortes	del	cuerpo	humano,	atribuye	los
espectros	a	la	extrema	sutileza	de	la	vista	y	del	oído.

Parece	apoyar	la	opinión	de	Galeno	un	suceso	que	he	leído	en	Cárdano.	Dice	que,
estando	en	la	ciudad	de	Milán,	se	extendió	el	rumor	de	que	había	un	ángel	en	el	aire
que	se	veía	perfectamente.	Habiendo	acudido	al	 lugar	en	cuestión,	él	mismo	lo	vio,
así	 como	 más	 de	 dos	 mil	 personas.	 Cuando	 los	 más	 sabios	 estaban	 admirando	 el
prodigio,	 un	 hábil	 jurisconsulto	 que	 se	 encontraba	 allí,	 y	 que	 había	 examinado
atentamente	el	asunto,	puso	bien	de	manifiesto	a	los	otros	que	lo	que	veían	no	era	un
ángel,	sino	la	figura	del	ángel	de	piedra	que	se	encontraba	en	lo	alto	del	campanario
de	san	Gotardo,	la	cual	figura,	proyectada	en	una	espesa	nube	por	medio	de	un	rayo
de	 sol	 que	 le	 daba	 encima,	 se	 reflejaba	 en	 los	 ojos	 de	 los	 que	 tenían	 la	 vista	más
aguda.	Si	el	hecho	no	lo	hubiese	esclarecido	de	inmediato	un	hombre	exento	de	toda
prevención,	habría	quedado	establecido	que	había	sido	un	ángel	de	verdad,	ya	que	lo
habían	visto	más	de	dos	mil	personas	y	entre	ellos	 los	más	 ilustres	habitantes	de	 la
ciudad.

El	célebre	Du	Laurent,	en	el	tratado	que	escribió	sobre	la	melancolía,	le	atribuye
los	más	sorprendentes	efectos,	de	los	que	refiere	 infinidad	de	ejemplos	que	parecen
sobrepasar	el	poder	de	la	naturaleza.

San	 Agustín,	 consultado	 por	 Evodio,	 obispo	 de	 Upzala,	 sobre	 el	 asunto	 que
tratamos,	 le	 respondió	 en	 estos	 términos:	 «Respecto	 a	 las	 visiones,	 incluso	 de
aquéllas	 en	que	 se	nos	 enseña	algo	del	porvenir,	 no	es	posible	 explicarlas	 cómo	se
hacen,	a	menos	que	sepamos	antes	lo	que	sucede	en	nosotros	cuando	pensamos;	pues
vemos	claramente	que	en	nuestra	alma	se	excita	un	número	infinito	de	imágenes	que
nos	 representan	 lo	 que	 ha	 impresionado	 nuestra	 vista	 o	 los	 demás	 sentidos;	 lo
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experimentamos	todos	los	días	y	a	todas	horas».	Y	poco	después	añade	un	ejemplo:
«En	el	momento	en	que	dicto	esta	carta,	te	veo	con	los	ojos	del	espíritu	sin	que	estés
presente	ni	sepas	nada	de	ello,	y	me	represento,	por	el	conocimiento	que	tengo	de	ti,
la	 impresión	 que	mis	 palabras	 causarán	 en	 tu	 espíritu,	 sin	 saber	 sin	 embargo	 y	 sin
poder	comprender	cómo	se	produce	todo	esto	en	mí.»

No	creo,	señor,	que	me	exija	nada	más	preciso	que	estas	palabras	de	san	Agustín
para	convencerse	de	que	hay	que	atribuir	a	la	fuerza	de	la	imaginación	la	mayor	parte
de	 las	 apariciones,	 incluso	 de	 aquéllas	 en	 que	 aprendemos	 cosas	 que	 no	 pueden
conocerse	 naturalmente;	 y	 me	 dispensará	 de	 tratar	 de	 explicarle	 cómo	 opera	 la
imaginación	 todas	 estas	 maravillas,	 ya	 que	 hasta	 el	 santo	 doctor	 confiesa	 que	 él
mismo	no	puede	comprenderlo,	aunque	esté	convencido	de	ello.

Solamente	le	diré	que	la	sangre	que	circula	sin	cesar	por	venas	y	arterias,	una	vez
purificada	y	calentada	en	el	corazón,	echa	unos	vapores	delicados	que	son	sus	partes
más	sutiles	y	que	se	llaman	espíritus	animales,	los	cuales,	al	llegar	a	las	cavidades	del
cerebro,	ponen	en	movimiento	a	 la	pequeña	glándula	donde,	 según	dicen,	 reside	el
alma,	y	de	esta	forma	despiertan	y	resucitan	las	especies	de	las	cosas	que	se	han	visto
y	 oído	 en	 otro	 tiempo	 y	 que	 están	 como	 sepultadas,	 formando	 el	 razonamiento
interior	que	llamamos	pensamiento.	De	donde	viene	que	los	animales	tengan	también
memoria	como	nosotros,	pero	no	las	reflexiones	que	la	acompañan	y	que	no	proceden
más	que	del	alma	que	no	tienen.

Si	 lo	 que	 el	 señor	 Digby,	 sabio	 inglés	 y	 canciller	 de	 la	 reina	 Enriqueta	 de
Inglaterra,	 el	 P.	 Kircher,	 célebre	 jesuita,	 y	 el	 P.	 Schott	 de	 la	 misma	 Compañía,	 y
Gaffarel	 y	 Vallemont	 pregonan	 del	 admirable	 secreto	 de	 la	 palingenesia	 o
resurrección	de	las	plantas	tiene	algún	fundamento,	se	podrían	explicar	las	sombras	y
fantasmas	que	diversas	personas	han	asegurado	que	habían	visto	en	los	cementerios.

Veamos	la	manera	en	que	llegan	estos	curiosos	a	 la	maravillosa	operación	de	la
palingenesia.

Cogen	una	flor,	la	queman	y	recogen	las	cenizas,	cuyas	sales	extraen	por	medio
de	la	calcinación.	Ponen	las	sales	en	un	frasco	de	vidrio,	en	el	que	las	mezclan	con
ciertas	 composiciones	 capaces	 de	 ponerlas	 en	 movimiento	 cuando	 las	 calientan,
formándose	un	polvo	cuyo	color	tira	al	azul;	de	este	polvo,	excitado	suavemente	por
el	calor,	se	eleva	un	tronco,	hojas	y	una	flor;	en	una	palabra,	percibimos	la	aparición
de	 una	 planta	 que	 sale	 de	 sus	 propias	 cenizas.	 Una	 vez	 que	 el	 calor	 cesa,	 el
espectáculo	 se	 desvanece,	 la	materia	 se	 descompone,	 precipitándose	 al	 fondo	 de	 la
vasija,	para	allí	formar	un	nuevo	caos.	El	retorno	del	calor	resucita	siempre	el	fénix
vegetativo	oculto	en	sus	cenizas;	y	así	como	la	presencia	del	calor	 le	da	 la	vida,	su
ausencia	le	provoca	la	muerte.

El	 P.	Kircher,	 procurando	 explicar	 este	 admirable	 fenómeno,	 dice	 que	 la	 virtud
seminal	de	cada	mixto	se	concentra	en	sus	sales,	y	que,	una	vez	que	el	calor	las	pone
en	movimiento,	se	elevan	enseguida	y	circulan	como	en	un	torbellino	en	la	vasija	de
vidrio.	 Las	 sales	 en	 suspensión,	 que	 las	 pone	 en	 libertad	 de	 componerse,	 toman	 la

www.lectulandia.com	-	Página	212



misma	 situación	 y	 forman	 la	 misma	 figura	 que	 la	 naturaleza	 les	 había	 dado
primitivamente.	Conservando	la	inclinación	a	convertirse	en	lo	que	eran,	vuelven	a	su
primera	forma,	y	se	ordenan	como	lo	estaban	en	la	planta	viva.	Cada	corpúsculo	de
sal	 vuelve	 a	 desempeñar	 el	 primer	 papel	 que	 tenía	 por	 naturaleza,	 y	 así,	 los	 que
estaban	 al	 pie	 de	 la	 planta	 vuelven	 a	 colocarse	 allí	 y,	 del	 mismo	 modo,	 los	 que
componían	 la	altura	del	 tallo,	 las	 ramas,	 las	hojas	y	 las	 flores	vuelven	a	situarse	en
primera	posición,	formándose	una	perfecta	aparición	de	la	planta	entera.

Se	 asegura	 que	 la	 misma	 operación	 se	 ha	 realizado	 con	 un	 gorrión[228],	 y	 los
señores	de	la	Real	Academia	de	Inglaterra,	que	han	realizado	diversas	experiencias,
esperan	poder	hacerla	también	con	hombres.

Ahora	bien,	según	el	principio	del	P.	Kircher	y	de	los	más	sabios	químicos,	que
dicen	que	 la	 forma	substancial	de	 los	cuerpos	 reside	en	 las	sales,	y	que	estas	sales,
puestas	 en	movimiento	 por	 el	 calor,	 forman	 la	misma	 figura	 que	 la	 naturaleza	 les
había	dado,	no	es	difícil	de	comprender	que,	una	vez	consumidos	los	cadáveres	en	la
tierra,	 las	 sales	que	exhalan	 junto	con	 los	vapores	por	medio	de	 las	 fermentaciones
que	tan	a	menudo	se	producen	en	este	elemento,	puedan	de	nuevo	reordenarse	en	la
superficie	 de	 la	 tierra,	 formando	 las	 sombras	 y	 los	 fantasmas	 que	 han	 asustado	 a
tantas	gentes.	Así	vemos	qué	poca	razón	hay	en	atribuirlos	al	retorno	de	las	almas,	o	a
los	demonios,	como	hacen	los	ignorantes.

A	todas	las	autoridades	por	medio	de	las	cuales	he	combatido	las	apariciones	de
las	 almas	 del	 purgatorio,	 añadiré	 todavía	 algunas	 reflexiones	 completamente
naturales.	Si	las	almas	del	purgatorio	pudiesen	venir	aquí	a	pedir	oraciones	para	pasar
antes	a	residir	en	 la	gloria,	no	habría	nadie	que	no	recibiese	súplicas	semejantes	de
parte	 de	 sus	 parientes	 y	 amigos,	 porque,	 estando	 todas	 las	 almas	 en	 la	 misma
disposición,	se	puede	creer	que	Dios	les	concedería	el	mismo	permiso.	Por	otra	parte,
si	ellas	 tuviesen	esta	 libertad,	 las	personas	de	buen	sentido	no	comprenden	por	qué
deberían	 acompañar	 sus	 apariciones	 con	 todas	 las	 locuras	 que	 se	 detallan	 en	 las
historias,	como	correr	una	cama,	abrir	las	cortinas,	sacar	las	mantas,	tirar	los	muebles
y	 hacer	 un	 ruido	 horroroso.	 En	 fin,	 si	 estas	 apariciones	 tuviesen	 alguna	 realidad,
resulta	 moralmente	 imposible	 que,	 después	 de	 tantos	 siglos,	 no	 encontrásemos
ninguna	tan	bien	comprobada	que	no	pudiésemos	dudar	de	ella.

Después	 de	 haber	 establecido	 suficientemente	 que	 todas	 las	 apariciones	 que	 no
pueden	atribuirse	a	los	ángeles	o	a	las	almas	de	los	bienaventurados,	las	producen	una
de	estas	tres	causas,	la	fuerza	de	la	imaginación,	la	extrema	sutileza	de	los	sentidos,	y
la	 depravación	 de	 los	 órganos,	 como	 sucede	 en	 la	 locura	 y	 en	 la	 fiebre	 caliente,
pasemos	a	ver	lo	que	se	deba	pensar	del	hecho	sucedido	en	Saint	Maur.

Aunque	usted	ya	haya	visto	la	relación	que	se	hizo	de	ello,	creo,	señor,	que	no	le
parecerá	mal	que	refiera	aquí	con	algún	detalle	las	circunstancias	más	particulares	del
suceso;	procuraré	no	omitir	nada	de	todo	lo	que	se	hizo	para	establecer	la	verdad	del
hecho,	y	me	serviré	incluso	lo	más	posible	de	los	propios	términos	del	autor,	para	que
no	se	me	pueda	acusar	de	haber	aminorado	la	aventura.
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El	señor	de	S.,	a	quien	sucedió,	es	un	joven	de	baja	estatura,	bien	proporcionado
en	su	talla,	y	de	24	ó	25	años	de	edad.	Después	de	haber	oído	varias	veces,	estando
acostado,	 que	 llamaban	 con	 grandes	 golpes	 a	 la	 puerta,	 sin	 que	 la	 criada	 que
enseguida	acudió	encontrase	a	nadie,	y	que	corrían	las	cortinas	de	su	lecho,	aunque
no	hubiese	más	que	él	en	el	cuarto,	el	22	de	marzo	último	sobre	las	once	de	la	noche,
estando	 controlando	 una	 serie	 de	 obras	 en	 su	 gabinete	 con	 tres	 jóvenes	 criados,
escucharon	 todos	distintamente	hojear	papeles	en	 la	mesa:	sospecharon	responsable
al	 gato;	 pero	 el	 señor	 S.,	 que	 había	 cogido	 un	 candelabro	 e	 inspeccionado	 con
atención,	no	encontró	nada.	Habiéndose	metido	en	la	cama	poco	después,	y	enviado	a
los	que	estaban	con	él	a	acostarse	en	la	cocina,	que	estaba	al	lado	de	su	habitación,
volvió	a	escuchar	el	mismo	ruido	en	el	gabinete.	Se	levantó	para	ver	lo	que	era,	y	no
habiendo	encontrado	nada	lo	mismo	que	la	vez	anterior,	quiso	cerrar	la	puerta;	pero
encontró	resistencia.	Entró,	pues,	para	ver	de	dónde	pudiera	venir	el	obstáculo.	Oyó
al	mismo	tiempo	un	ruido	en	el	aire	hacia	el	rincón,	como	si	diesen	un	gran	golpe	en
el	muro,	lo	que	le	hizo	dar	un	grito	al	que	sus	gentes	acudieron;	aunque	asustado	él
mismo,	 procuró	 tranquilizarlas,	 y	 no	 habiendo	 encontrado	 nada,	 se	 fue	 de	 nuevo	 a
acostarse	 y	 a	 intentar	 dormir.	Apenas	 los	 criados	 habían	 apagado	 la	 luz,	 cuando	 al
señor	de	S.	lo	despertó	una	sacudida	tal	como	pudiera	ser	la	de	un	barco	que	chocase
contra	 el	 arco	 de	 un	 puente.	 Se	 sintió	 tan	 afectado	 que	 llamó	 a	 los	 sirvientes;	 y
cuando	hubieron	traído	la	luz,	se	sorprendió	extrañamente	de	ver	desplazado	su	lecho
cuatro	pies	por	lo	menos,	y	comprendió	que	el	choque	que	había	sentido	era	el	que
había	hecho	la	cama	contra	el	muro.	Habiendo	vuelto	a	colocar	la	cama	en	su	sitio,
vieron	 con	 tanto	 asombro	 como	 terror	 que	 todas	 las	 cortinas	 se	 abrían	 al	 mismo
tiempo,	y	que	la	cama	corría	hacia	la	chimenea;	el	señor	de	S.	se	levantó	enseguida,	y
pasó	el	resto	de	 la	noche	al	 lado	del	fuego.	Habiendo	hecho	una	nueva	tentativa	de
dormir	 sobre	 las	 seis	 de	 la	mañana,	 tan	 pronto	 se	 acostó	 cuando	 la	 cama	 volvió	 a
hacer	el	mismo	movimiento	otras	dos	veces,	y	eso	en	presencia	de	sus	sirvientes,	que
sujetaban	 las	 patas	 de	 la	 cama	 para	 impedir	 que	 se	 desplazase.	 En	 fin,	 viéndose
obligado	a	abandonar	la	partida,	se	fue	a	pasear	hasta	la	hora	de	comer,	después	de	lo
cual	intentó	de	nuevo	descansar	un	rato,	pero	la	cama	volvió	a	cambiar	dos	veces	más
de	 lugar,	por	 lo	que	envió	a	buscar	a	un	hombre	que	vivía	en	 la	misma	casa,	 tanto
para	tranquilizarse	con	él,	como	para	 tenerlo	por	 testigo	de	tan	sorprendente	hecho;
pero	 la	 sacudida	 que	 sucedió	 una	 vez	 llegado	 el	 hombre	 fue	 tan	 violenta	 que	 se
rompió	 la	pata	 izquierda	de	 la	 cabecera	de	 la	 cama,	 lo	que	 lo	dejó	 tan	 sorprendido
que,	 pese	 a	 las	 instancias	 que	 se	 le	 hicieron	 para	 que	 presenciase	 una	 segunda,
respondió	que	lo	que	había	visto,	junto	con	el	espantoso	ruido	que	había	oído	toda	la
noche,	era	suficiente	para	convencerlo	de	la	verdad	del	hecho.

Fue	así	como	la	cosa,	que	hasta	entonces	había	permanecido	entre	el	señor	de	S.	y
su	servidumbre,	pasó	a	ser	de	dominio	público.	Habiéndose	difundido	con	rapidez	el
rumor,	y	llegado	a	los	oídos	de	un	gran	príncipe	que	acababa	de	llegar	a	Saint	Maur,
Su	 Alteza	 tuvo	 la	 curiosidad	 de	 informarse	 y	 se	 tomó	 el	 trabajo	 de	 examinar	 con
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atención	la	calidad	de	los	hechos	que	le	refirieron.	Como	la	aventura	era	el	tema	de
todas	 las	 conversaciones,	 pronto	 no	 se	 escucharon	 más	 que	 historias	 de	 espíritus
contadas	 por	 los	 más	 crédulos,	 y	 burlas	 por	 parte	 de	 los	 espíritus	 fuertes.	 Sin
embargo,	 el	 señor	 de	 S.	 se	 esforzaba	 por	 tranquilizarse,	 para	 meterse	 la	 noche
siguiente	en	el	lecho	y	hacerse	digno	de	la	conversación	del	espíritu,	que	no	dudaba
que	no	tuviese	algo	que	decirle;	durmió	hasta	las	nueve	de	la	mañana,	sin	que	hubiese
sentido	otra	cosa	que	una	pequeña	agitación,	como	si	el	colchón	se	hubiese	elevado
en	el	aire,	 lo	que	no	había	servido	más	que	para	mecerlo	y	provocarle	el	 sueño.	El
siguiente	día	transcurrió	con	tranquilidad;	pero	el	26	el	espíritu,	que	parecía	haberse
vuelto	sensato,	volvió	a	las	andadas,	y	ya	por	la	mañana	empezó	con	un	gran	ruido	en
la	 cocina;	 se	 le	 habría	 perdonado	 el	 juego,	 si	 todo	 hubiese	 quedado	 ahí;	 pero	 fue
mucho	 peor	 por	 la	 tarde.	 El	 señor	 de	 S.,	 que	 confiesa	 que	 sentía	 una	 atracción
particular	por	su	gabinete,	una	atracción	sin	embargo	no	exenta	de	repugnancia,	entró
en	él	sobre	las	seis,	fue	hasta	el	fondo	y,	volviendo	a	la	puerta,	para	entrar	de	nuevo
en	 su	habitación,	quedó	muy	sorprendido	al	ver	que	 se	cerraba	 sola,	 echándose	 los
dos	 cerrojos.	Al	mismo	 tiempo	 las	 dos	 hojas	 de	 un	 gran	 armario	 se	 abrieron	 a	 sus
espaldas,	obscureciéndose	un	tanto	el	gabinete,	ya	que	la	ventana	que	estaba	abierta
se	encontraba	detrás	de	una	de	las	hojas.

Un	 terror	 más	 fácil	 de	 imaginar	 que	 de	 describir	 invadió	 al	 señor	 de	 S.;	 sin
embargo,	 tuvo	 la	 suficiente	 sangre	 fría	 para	 oír	 distintamente	 en	 su	 oído	 izquierdo
una	voz	procedente	de	un	rincón	del	gabinete	y	que	le	parecía	situada	alrededor	de	un
pie	por	encima	de	su	cabeza;	la	voz	le	habló	en	muy	buenos	términos	por	espacio	de
la	mitad	de	un	miserere,	y	le	ordenó	tuteándolo	que	hiciese	cierta	cosa,	sobre	la	que	le
recomendó	que	guardase	el	secreto.	Lo	que	él	ha	divulgado	es	que	le	dio	catorce	días
para	cumplirlo;	que	le	mandó	que	fuese	a	un	lugar	donde	encontraría	a	gente	que	le
diría	 lo	 que	 tenía	 que	 hacer;	 y	 que	 lo	 amenazó	 con	 venir	 a	 atormentarlo,	 si	 no	 lo
obedecía.	La	conversación	acabó	con	un	adiós.

Después	de	 esto	 el	 señor	de	S.	 se	 acuerda	de	haber	 caído	desvanecido	 sobre	 el
borde	de	un	cofre,	de	lo	que	sintió	dolor	en	un	costado.	El	gran	ruido	y	los	gritos	que
dio	a	continuación	hicieron	que	acudiesen	varias	personas,	que,	habiéndose	esforzado
inútilmente	 por	 abrir	 la	 puerta	 del	 gabinete,	 iban	 a	 echarla	 abajo	 con	 un	 hacha,
cuando	escucharon	al	señor	de	S.	que	se	arrastraba	hacia	 la	puerta,	que	abrió	al	 fin
con	mucho	trabajo.	En	el	desorden	en	que	apareció,	y	sin	poder	pronunciar	palabra,	lo
llevaron	 junto	 al	 fuego,	 y	 luego	 a	 su	 lecho,	 donde	 recibió	 la	 compasión	 del	 gran
príncipe	de	que	he	hablado	ya,	que	se	presentó	al	primer	rumor	del	acontecimiento.
Su	 Alteza	 hizo	 recorrer	 todos	 los	 rincones	 y	 recovecos	 de	 la	 casa,	 pero	 no
encontraron	nada,	y	también	quiso	que	sangrasen	al	señor	de	S.,	pero	el	cirujano	no	le
encontró	el	pulso,	por	lo	que	pensó	que	era	peligroso	hacerlo.

Cuando	volvió	de	su	desvanecimiento,	su	alteza,	que	quería	descubrir	la	verdad,
lo	 interrogó	 sobre	 lo	 sucedido;	 pero	 no	 supo	 sino	 las	 circunstancias	 de	 que	 he
hablado,	encareciéndole	el	señor	de	S.	que	no	podía	decirle	más	sin	riesgo	de	su	vida.
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El	espíritu	no	dio	que	hablar	durante	quince	días;	pero	al	cabo	de	este	tiempo,	sea	que
no	hubiesen	ejecutado	con	fidelidad	sus	órdenes,	sea	que	hubiese	juzgado	adecuado
venir	a	agradecerle	al	 señor	de	S.	por	 su	exactitud,	cuando	estaba	durante	 la	noche
acostado	en	una	pequeña	cama	junto	a	una	ventana	de	su	habitación,	su	señora	madre
en	el	 lecho	grande	y	uno	de	sus	amigos	en	un	sillón	 junto	al	 fuego,	escucharon	 los
tres	 que	 golpeaban	 varias	 veces	 contra	 el	muro,	 y	 que	 daban	 un	 golpe	 tan	 grande
contra	la	ventana	que	pensaron	que	se	habían	roto	todos	los	cristales.	El	señor	de	S.
se	 levantó	al	 instante	y	 fue	a	su	gabinete,	por	si	el	 importuno	espíritu	 tenía	 todavía
algo	que	decirle;	pero	ni	encontró	ni	escuchó	nada.	Así	es	como	terminó	esta	aventura
que	tuvo	tanta	repercusión,	y	que	atrajo	a	Saint	Maur	a	tantos	curiosos.

Hagamos	ahora	algunas	reflexiones	sobre	las	circunstancias	más	fuertes	y	capaces
de	causar	impresión.

El	 ruido	 que	 escucharon	 varias	 veces	 durante	 la	 noche	 el	 dueño	 de	 la	 casa,	 la
criada	 y	 los	 vecinos	 es	 completamente	 equívoco,	 y	 hasta	 los	más	 predispuestos	 no
podrían	negar	que	pudo	ser	producido	por	diferentes	causas	completamente	naturales.

Lo	mismo	 se	 puede	 decir	 sobre	 los	 papeles	 que	 escucharon	 hojear,	 ya	 que	 un
vientecillo	o	un	ratón	pudieron	moverlos.

El	 movimiento	 del	 lecho	 parece	 algo	 más	 serio,	 porque	 se	 refieren	 diversos
testigos	del	hecho;	pero	espero	que	una	reflexión	al	respecto	nos	dispensará	de	tener
que	recurrir	a	unos	brazos	fantasmales	para	explicarlo.

Representémonos	 una	 cama	 en	 cuyos	 pies	 hay	 unas	 ruedecillas;	 alguien	 con	 la
imaginación	 alterada,	 o	 que	 tiene	 ganas	 de	 regocijarse	 asustando	 a	 sus	 criados,	 se
encuentra	 acostado	 en	 ella,	 y	 se	 mueve	mucho,	 quejándose	 de	 que	 lo	 atormentan.
¿Resulta	 sorprendente	 que	 se	 vea	 moverse	 la	 cama,	 sobre	 todo	 si	 el	 suelo	 de	 la
habitación	 está	 encerado?	 Pero,	 se	 dirá,	 hay	 testigos	 que	 incluso	 se	 esforzaron
inútilmente	 en	 impedir	 el	 movimiento.	 ¿Quiénes	 son	 los	 testigos?	 Dos	 son	 dos
jóvenes	a	sueldo	del	paciente,	a	 los	que	el	miedo	les	hacía	temblar	por	completo,	y
que	no	eran	capaces	de	examinar	los	resortes	secretos	que	provocaban	el	movimiento;
y	 el	 otro,	 que	 podemos	 considerar	 el	 más	 importante,	 ha	 dicho	 después	 a	 varias
personas	que	daría	diez	doblones	por	no	haber	asegurado	que	había	visto	que	el	lecho
se	movía	solo.

Respecto	a	la	voz	de	que	se	ha	conservado	el	secreto	con	tanto	cuidado,	como	no
ha	habido	ningún	testigo,	no	podríamos	juzgar	de	ello	más	que	por	el	estado	en	que
encontraron	en	ese	momento	al	que	había	sido	favorecido	por	la	presunta	revelación.

Los	gritos	redoblados	de	un	hombre	que,	al	oír	que	iban	a	echar	abajo	la	puerta
del	 gabinete,	 abre	 los	 cerrojos	 que	 al	 parecer	 había	 echado	 él	 mismo,	 los	 ojos
desorbitados	 y	 el	 extraordinario	 desorden	que	 aparecía	 en	 toda	 su	 persona,	 habrían
hecho	que	los	antiguos	paganos	lo	tomasen	por	una	sibila	en	pleno	entusiasmo,	y	nos
deben	 parecer	más	 bien	 consecuencia	 de	 unos	movimientos	 convulsivos	 que	 de	 la
conversación	con	una	substancia	espiritual.

En	fin,	los	golpes	dados	en	el	muro	y	en	los	cristales,	de	una	extrema	violencia,

www.lectulandia.com	-	Página	216



durante	 la	 noche,	 en	presencia	 de	dos	 testigos,	 podrían	 causar	 alguna	 impresión,	 si
estuviésemos	seguros	de	que	el	paciente,	que	estaba	acostado	bajo	la	misma	ventana
en	una	pequeña	cama,	no	había	tenido	en	ello	ninguna	parte;	pues,	de	los	dos	testigos
que	escucharon	el	ruido,	uno	era	la	madre	y	el	otro	un	amigo	particular,	que,	incluso
reflexionando	sobre	lo	que	ha	visto	y	oído,	proclama	que	no	pudo	ser	sino	el	efecto
de	un	maleficio.

Por	 bien	 que	 usted	 mire	 a	 esta	 región,	 no	 creo,	 señor,	 que	 lo	 que	 acabo	 de
observar	 sobre	 las	 circunstancias	 de	 la	 aventura,	 le	 comprometa	 a	 creer	 que	 lo	 ha
honrado	una	aparición	angélica;	más	bien	temo	que,	atribuyéndolo	al	desorden	de	la
imaginación,	pueda	acusar	a	la	sutilidad	del	aire	que	allí	reina	de	haber	provocado	el
desorden.	Como	estoy	interesado	en	que	no	haga	esta	injuria	al	clima	de	Saint	Maur,
me	veo	en	la	obligación	de	añadir	alguna	cosa	a	lo	que	he	dicho	sobre	la	persona	de
que	se	trata,	a	fin	de	hacerle	conocer	el	carácter.

No	hay	que	ser	muy	experto	en	el	arte	de	la	fisionomía	para	advertir	en	su	rostro
que	la	melancolía	domina	su	temperamento.	El	humor	negro,	junto	a	la	fiebre	que	lo
aquejaba	 desde	 hacía	 algún	 tiempo,	 llevaba	 vapores	 a	 su	 cerebro	 que	 muy	 bien
podían	 hacerle	 creer	 que	 oía	 todo	 lo	 que	 ha	 revelado,	 además	 de	 que	 las	 ganas	 de
divertirse	asustando	a	su	servidumbre	podía	 también	haberlo	 llevado	a	 fingir	varias
cosas,	sobre	todo	cuando	vio	que	la	aventura	había	llegado	a	oídos	de	un	príncipe,	en
el	que	comprobó	que	su	broma	no	le	perjudicaba.	Por	eso	pienso,	señor,	que	juzgará
como	 yo	 que	 la	 relación	 del	 célebre	 Marescot	 sobre	 la	 famosa	 Marta	 Brossier
conviene	perfectamente	a	nuestro	melancólico,	y	explica	bien	su	aventura:	a	natura
multa,	plus	ficta,	a	daemone	nulla.

Su	 temperamento	 le	 ha	 hecho	 imaginar,	 ver	 y	 oír	 muchas	 cosas;	 ha	 fingido
todavía	más	para	sostener	lo	que	su	extravío	o	su	juego	le	habían	hecho	asegurar,	y
ningún	espíritu	de	ningún	tipo	ha	tenido	parte	en	la	aventura.	Sin	detenerme	a	referir
diversos	 efectos	 de	 su	 melancolía,	 señalaré	 solamente	 que	 se	 embarcó	 uno	 de	 los
últimos	días	de	carnaval,	saliendo	a	las	diez	de	la	noche	para	dar	en	el	río	la	vuelta	a
la	casi	isla	de	Saint	Maur,	en	un	barco	en	el	que	se	había	recubierto	de	paja	a	causa
del	frío,	lo	que	pareció	tan	singular	al	gran	príncipe	de	que	he	hablado	que	se	tomó	el
trabajo	de	interrogarlo	sobre	los	motivos	de	un	viaje	semejante	a	hora	tan	inoportuna.

Añadiré	 que	 el	 discernimiento	 de	 Su	 Alteza	 le	 ha	 hecho	 juzgar	 fácilmente	 de
dónde	procedía	la	aventura,	y	que	la	conducta	que	ha	tenido	en	esta	ocasión	ha	hecho
conocer	 bien	 que	 no	 resultaba	 sencillo	 engañarlo.	 No	 creo	 que	 me	 esté	 permitido
omitir	el	juicio	que	hizo	el	señor	de	S.	padre,	que	es	un	hombre	de	mérito	señalado,
sobre	 la	 aventura	 de	 su	 hijo,	 cuando	 supo	 las	 circunstancias	 por	 una	 carta	 de	 su
esposa,	que	estaba	en	Saint	Maur;	dijo	a	varios	que	estaba	convencido	que	el	espíritu
que	actuaba	en	esta	ocasión	era	el	de	su	mujer	y	el	de	su	hijo.	El	autor	de	la	relación
ha	tenido	razón	en	esforzarse	por	aminorar	un	testimonio	semejante;	pero	no	sé	si	se
enorgullece	de	haber	 triunfado,	diciendo	que	el	que	lo	ha	dado	es	un	espíritu	fuerte
que	se	honra	de	ser	de	la	opinión	a	la	moda	por	lo	que	concierne	a	los	espíritus.
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En	fin,	para	dejar	establecido	su	 juicio	y	 terminar	agradablemente	esta	pequeña
disertación	en	la	que	me	ha	comprometido,	no	sé	nada	mejor	que	referirle	las	palabras
de	una	princesa[229]	no	menos	distinguida	en	la	Corte	por	la	delicadeza	de	su	espíritu
que	por	la	grandeza	del	rango	y	los	encantos	de	la	persona.	Cuando	conversaban	en
su	 presencia	 sobre	 la	 singular	 aventura	 sucedida	 en	 Saint	 Maur,	 «¿Por	 qué	 os
extrañáis	tanto?»,	dijo	con	ese	aire	gracioso	que	les	es	tan	natural.	«¿Es	sorprendente
que	 el	 hijo	 tenga	 comercio	 con	 los	 espíritus,	 cuando	 la	 madre	 ve	 tres	 veces	 por
semana	 al	 Padre	 eterno?	 La	mujer	 es	 afortunada»,	 añadió	 esta	 ingeniosa	 princesa;
«por	lo	que	a	mí	respecta,	no	pediría	otro	favor	que	verlo	una	sola	vez	en	mi	vida».

Ríase	 con	 sus	 amigos	 de	 esta	 agradable	 reflexión;	 pero,	 sobre	 todo,	 guárdese,
señor,	de	hacer	pública	mi	carta;	es	la	única	recompensa	que	le	pido	por	la	exactitud
con	la	que	he	obedecido	en	ocasión	tan	delicada.	Soy,	señor,	su	muy	humilde,	etc.

En	Saint	Maur,	el	8	de	mayo	de	1706.
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Para	 ilustrar	 este	 volumen	 se	 han	 utilizado,	 aparte	 del	 archivo	 editorial,	 los
siguientes	 volúmenes	 de	 la	 biblioteca	 de	 Luis	 Alberto	 de	 Cuenca:	 Traité	 sur	 les
apparitions	des	esprits,	et	sur	les	vampires,	ou	les	revenans	de	Hongrie,	de	Moravie,
&c.	 en	 dos	 tomos	 (París,	 Debure,	 1751);	 The	 Annotated	 Dracula	 (Nueva	 York,
Clarkson	N.	 Potter,	 1975);	 Le	Musée	 des	Vampires	 (París,	Henri	Veyrier,	 1976),	 y
Literatura	Fantástica	(Madrid,	Siruela,	1985).
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Dom	ANTOINE	AUGUSTIN	CALMET	(Ménil-la-Horgne	Francia	26	de	febrero	de
1672	 -	 abadía	 de	 Senones	 Francia	 25	 de	 octubre	 de	 1757),	 abad	 de	 Senones,
destacado	exégeta	francés	que	escribió	«Historia	del	Antiguo	y	Nuevo	Testamento	y
de	los	judíos»,	también	publicó	en	1746	un	libro	titulado	El	mundo	de	los	fantasmas,
en	el	cual	se	incluye	un	ensayo	sobre	los	vampiros,	citado	por	Benito	Jerónimo	Feijoo
y	Voltaire.

Fue	 educado	 en	 el	 Priorato	 Benedictino	 de	 Breuil,	 profesando	 como	 monje
benedictino	en	la	abadía	de	St-Mansuy	en	Toul	el	23	de	octubre	de	1688	tras	unirse	a
la	 orden	 el	 año	 anterior.	 Fue	 ordenado	 sacerdote	 el	 17	 de	marzo	de	 1696	y	 pasó	 a
enseñar	filosofía	y	teología	en	la	Abadía	de	Moyenmoutier.	Comenzó	allí	a	recopilar
el	material	para	 su	comentario	de	 la	Biblia	que	completó	durante	 su	estancia	como
subprior	y	profesor	de	exégesis	en	Münster,	Alsacia.	Entre	1707	y	1716	publicó	23
tomos	de	su	principal	obra	Commentaire	littéral	sur	tous	les	livres	de	l’Ancien	et	du
Nouveau	Testament,	 realizando	dos	ediciones	más	entre	 1714-20	y	1724-26.	Dicha
obra	tuvo	una	primera	traducción	entre	1730-38	al	latín	de	la	que	se	publicaron	tres
ediciones	y	una	segunda	traducción	con	al	menos	una	edición	en	1730.3

En	reconocimiento	a	sus	cualidades	como	hombre	instruido	y	pío,	fue	elegido	prior
de	 Lay-Saint-Christophe	 en	 1715,	 abad	 de	 St-Léopold	 en	 Nancy	 en	 1719,	 y	 de
Senones	 en	 1729.	Así	mismo,	 se	 le	 eligió	 dos	 veces	 como	 Superior	General	 de	 la
congregación	 y,	 aunque	 el	 Papa	Benedicto	XIII	 deseó	 ordenarle	 obispo,	 rechazó	 el
cargo.
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Notas
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[1]	Se	refiere	al	Tratado	de	 las	apariciones	de	 los	ángeles,	de	 los	demonios	y	de	 las
almas	de	los	difuntos,	que	es	el	tomo	I	del	Tratado	de	las	apariciones	de	los	espíritus
y	de	los	vampiros,	del	que	la	presente	obra	es	el	tomo	II.	(Las	notas	en	romanos	son
del	traductor.)<<
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[2]	Juan	11,	39.<<
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[3]	Job	21,	25.<<
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[4]	2	Reyes	l3,	20-21.<<
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[5]	2	Reyes	4,	8-37.<<
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[6]	Ezequiel	37,	1-10.<<
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[7]	Juan	12,	2.<<
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[8]	2	Reyes	8,	5.<<
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[9]	En	el	capítulo	XLVI,	«Razonamientos	sobre	las	apariciones»,	del	tomo	citado	en	n.
I.<<
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[10]	Los	RR.	PP.	Bolandistas	han	creído	que	la	vida	de	san	Estanislao	que	han	hecho
imprimir	era	antigua	y	aproximadamente	del	tiempo	del	martirio	del	santo,	o	por	lo
menos	que	estaba	basada	en	una	vida	de	un	autor	casi	contemporáneo	y	original.	Pero
se	me	ha	hecho	notar	desde	la	primera	edición	de	esta	disertación	que	la	cosa	no	era
de	ningún	modo	cierta,	que	el	 señor	Baillet	al	7	de	mayo,	en	 la	 tabla	crítica	de	 los
autores,	alega	que	la	vida	de	san	Estanislao	no	fue	escrita	más	que	400	años	después
de	su	muerte,	a	partir	de	memorias	poco	ciertas	y	mutiladas.	Y	en	la	vida	del	santo
confiesa	 que	 no	 se	 cuenta	más	 que	 con	 la	 tradición	 de	 los	 escritores	 del	 país	 para
hacer	 creíble	 la	 de	 la	 resurrección	 de	Pedro.	El	 señor	 abad	Fleury,	 tom.	XIII	 de	 la
Histoire	eccles.,	1.	62.,	bajo	el	año	1079,	no	acepta	tampoco	lo	que	está	escrito	en	esa
vida	ni	lo	que	le	ha	seguido;	sin	embargo	el	milagro	de	la	resurrección	de	Pedro	está
referido	como	cierto	en	un	discurso	de	Juan	de	Polemac,	pronunciado	en	el	Concilio
de	Constanza	del	año	1433,	tom.	XII	Concil.,	pág.	1397.<<
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[11]	Mateo	17,	3.<<

www.lectulandia.com	-	Página	232



[12]	Mateo	27,	53.<<
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[13]	2	Macabeos	15,	14-15.<<
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[14]	Véase	n.	I.<<
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[15]	Orígenes,	Contra	Celsum,	lib.	1,	pág.	123-124.<<
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[16]	Herodoto,	lib.	4.<<
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[17]	Flegonte,	De	mirabilib.,	t.	8.	Gronov.,	Antiq.	graec.,	pág.	2694.<<
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[18]	San	Agustín,	De	cura	pro	mortuis.<<
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[19]	Rosweid.,	Vit.	P.	P.,	1.	2,	pág.	480.<<
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[20]	Sozómeno,	Hist.	eccl.,	lib.	1,	c.	XI.<<
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[21]	Vit.	P.	P.,	lib.	2,	pág.	650.<<
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[22]	Véase	cap.	X,	n.	19.<<
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[23]	Esta	historia	es	al	parecer	la	misma	que	hemos	referido	antes	bajo	el	nombre	de
haidamaque,	sucedida	en	1729	ó	1730.<<
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[24]	Supplem.	ad	visa	erudit.	Lips.	an	1738,	t.	2.<<
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[25]	Tertuliano,	De	resurrect.	initio.<<

www.lectulandia.com	-	Página	246



[26]	 «Tributan	 honores	 a	 los	 difuntos,	 y	 ciertamente	 con	 vehementísimo	 afán,
siguiendo	sus	hábitos,	y	según	 las	épocas	de	 los	comestibles,	pues,	aunque	algunos
nieguen	que	los	muertos	puedan	sentir,	consideran	que	echan	en	falta	el	alimento.»<<
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[27]	Tobías	4,	17.<<

www.lectulandia.com	-	Página	248



[28]	San	Agustín,	Confesiones,	1.	6,	c.	2.<<
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[29]	No	se	dé	ninguna	ocasión	de	saciarse	a	los	borrachos.<<
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[30]	Idem,	Epist.	22	ad	Aurel.	Carthag.,	Epist.	29	ad	Alipi.,	De	moribus	eccl.,	c.	34.<<
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[31]	Idem,	lib.	8	de	La	ciudad	de	Dios,	c.	27.<<

www.lectulandia.com	-	Página	252



[32]	Idem,	Serm.	35	de	sanctis.	nunc	in	appendice,	c.	5.	Serm.	cxc,	cxci,	p.	328.<<
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[33]	Antiquité	expliquée,	t.	4,	pág.	86.<<
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[34]	Mela,	lib.	2,	c.	4.<<
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[35]	Véase	Moréri,	en	la	voz	Stryges.<<
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[36]	Parece	que	lo	que	sigue	no	es	más	que	una	repetición	de	lo	que	ha	sido	ya	dicho
antes	en	el	cap.	X.<<
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[37]	Horacio,	Arte	poética,	verso	340.<<
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[38]	«No	sirvan	las	vivas	entrañas	del	niño	para	alimento	de	las	lamias.»<<
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[39]	«Dicen	que	arrancan	las	entrañas	de	los	lactantes	con	el	pico,	y	que	de	lo	bebido
tienen	la	garganta	llena	de	sangre.	Se	les	da	el	nombre	de	estrigas.»<<
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[40]	 Capitul.	 Caroli	 Magni	 pro	 partibus	 Saxoniae,	 I,	 6:	 Siquis	 a	 diabolo	 deceptus
crediderit	secundum	morem	paganorum,	virum	aliquem	aut	foeminam	srtrigem	esse,
et	 homines	 comedere,	 et	 propter	 hoc	 ipsum	 incenderit,	 vel	 carnem	 ejus	 ad
comedendum	dederit,	vel	ipsam	comederit,	capitis	sententia	puniatur.<<
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[41]	Le	Loyer,	Des	spectres,	1.	2,	p.	427.<<
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[42]	Mich.	Glicas,	part.	4	Annal.<<
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[43]	San	Agustín,	Epist.	658	y	258,	pág.	361.<<
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[44]	Thomas	Bartholin,	De	causis	contemptus	mortis	a	danis,	lib.	2,	c.	2.<<
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[45]	Pues	luego	corté	con	el	hierro	su	cabeza,	y	atravesé	con	un	palo	el	funesto	cuerpo.
<<
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[46]	Guillermo	de	Malmesbury,	lib.	2,	c.	4.<<
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[47]	El	cadáver	del	hombre	vicioso,	después	de	la	muerte,	por	obra	del	demonio,	anda
de	un	lado	para	otro.<<
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[48]	Destruiré	con	el	fuego	tus	miembros	en	el	sepulcroy	en	los	bosques,	a	pesar	de	los
sortilegios	estigios,	para	que	la	sombra	no	escuche	los	cánticos	de	ningún	mago.<<

www.lectulandia.com	-	Página	269



[49]	Andr.	Alciato,	Parergon	juris,	8,	c.	22.<<
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[50]	Petrus	Venerab.	Abb.	Cluniac.,	De	miracul.,	lib.	1,	c.	28,	pág.	1293.<<
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[51]	L.	2	de	La	ciudad	de	Dios,	cap.	24.<<
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[52]	L.	2	de	La	ciudad	de	Dios,	cap.	25.<<
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[53]	Tritemio,	Chron.	Hirs.,	pág.	155,	ad	an.	1013.<<
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[54]	Idem,	tom.	2	Chron.	Hirs.,	pág.	227.<<
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[55]	Vita	S.	Leonis	Papae.<<
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[56]	Plutarco,	Vida	de	Antonio.<<
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[57]	Gregorio	Magno,	lib.	2	Dialog.,	c.	23.<<
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[58]	Agustín,	De	St.	Virgin.,	c.	XIV,	pág.	364.<<
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[59]	Proporciona	la	autoridad	eclesiástica	clarísimo	testimonio,	para	que	sea	conocido
por	los	fieles	cuándo	en	el	sacramento	del	altar	se	citan	los	nombres	de	los	mártires	y
cuándo	los	de	las	religiosas	que	han	fallecido.<<
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[60]	Gregorio,	lib.	2	Dialog.,	c.	24.<<
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[61]	Amphilo.,	In	Vita	S.	Basilii.<<
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[62]	Véase	Balsamon.,	ad	Canon.	83	Concil.	in	Trullo,	y	Concill.	Carthagin.,	III,	c.	6,
Hipon.,	c.	5,	Antissiod.,	c.	12.<<
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[63]	Vit.	S.	Othmari,	c.	3.<<
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[64]	Vit.	S.	Cutberti,	lib.	4,	c.	2,	apud	Bolland.	26	martii.<<
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[65]	Amalar.,	De	offic.	eccl.,	lib.	4,	c.	41.<<
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[66]	Menard,	not,	in	Sacrament.	S.	Greg.	Magn.,	pág.	484-485.<<
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[67]	Humbert	Card.,	Bibliot.	P.	P.,	lib.	18,	y	tom.	IV	Concil.<<

www.lectulandia.com	-	Página	288



[68]	Vit.	S.	Gothardi,	saecul.	6,	Bened.	parte	1,	pág.	434.<<
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[69]	Tom.	IX,	Concil.,	an.	1031,	pág.	702.<<
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[70]	Joan	Bromton,	Chronic.,	véase	Bolland.	26	maii,	pág.	396.<<
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[71]	Tertuliano,	De	anima,	c.	5,	pág.	597,	edit.	Pamelii.<<
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[72]	Chronic.	Turon.	inter	Opera	Abaelardi,	pág.	1195.<<
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[73]	Bolland.,	t.	2,	pág.	315,	13	januar.<<
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[74]	No	uno,	ni	diez,	ni	ciento	lo	vieron,	sino	toda	la	multitud	que	vino	a	su	sepultura.
<<
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[75]	Evagrius	Pont.,	lib.	4,	c.	53.<<
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[76]	Jean	Mosch,	Prat.	spirit.,	c.	88.<<
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[77]	Melchior,	L.	de	statu	mortuorum.<<
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[78]	 Concil.	 Meld.	 in	 Ca.	 nemo	 41,	 n.	 43.	 D.	 Thom.,	 IV	 distinct.	 18,	 q.	 2,	 art.	 1.
«Quaestiuncula	in	corpore»,	etc.<<
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[79]	S.	Leo,	Canone	commun.,	1,	a.	4,	q.	2.	Y	Clemens	III,	In	Capit.	sacris,	12,	«De
sepult.	eccl.»<<
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[80]	Eveillon,	Traité	des	excommunicat,	et	monitoires,	c.	4.<<

www.lectulandia.com	-	Página	301



[81]	D.	Thom.,	In	4	sentent.	dist.	1,	qu.	1,	art.	3,	«Quaestiunc.	2	ad	2».<<
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[82]	Goar,	Not.	in	Eucholog.,	pág.	688.<<
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