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Carinhall,  1945.  El  Tercer  Reich  se  está  desmoronando  y  entre  sus  ruinas tres mujeres luchan por sobrevivir.

Tres  colores  en  Carinhall  es  una  novela  histórica  ambientada  en  los  días finales de la Segunda Guerra Mundial. Luis y Teresa, un matrimonio español, es obligado por la autoridad franquista a viajar a Alemania y establecerse en Carinhall,  mansión  en  la  que  Goering,  lugarteniente  de  Hitler,  almacena obras  de  arte,  en  su  mayor  parte  robadas.  Nicolette,  una  joven  francesa agente de la Resistencia, necesita conseguir unos documentos que están en la  casa,  y  para  ello  busca  a  alguien  que  pueda  ayudarla  desde  el  dentro. Erika,  una  ambiciosa  mujer  alemana,  esposa  de  un  oficial  del  Tercer  Reich, pretende convencer a su marido de que deben escapar de Carinhall antes de que  entren  los  aliados.  La  única  posibilidad  de  huir  es  la  deserción.  El  libro narra  de  manera  paralela  estas  tres  historias;  sin  embargo,  llegará  un momento  en  que  se  entrecruzarán  y  el  destino  de  unos  personajes dependerá de las decisiones de los demás.

El lector se sentirá atrapado por la historia, su desarrollo y el vínculo que se establecerá  entre  los  protagonistas,  para  algunos  de  los  cuales  será  cada vez más claro y peligroso.
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Preludio en Francia

La marea subía, implacable. Todos bajaron corriendo la desconchada escalera de piedra.  No  importaba,  ninguno  se  iba  a  caer.  El  mayor  no  llegaría  a  los  dieciocho años  y  a  esa  edad  la  elasticidad  de  los  cuerpos  y  la  agilidad  de  las  mentes  parecen impedir el más mínimo tropezón. Dos hombres, sentados en la ladera de la montaña que  cerraba  el  estuario,  miraban  al  grupo  con  satisfacción  y  alegría.  Les  gustaba entretenerse viendo cómo se divertían los jóvenes. El mayor, Grégoire, era un hombre que iba camino de los setenta años, aunque su aspecto era más avejentado de lo que correspondía a su edad, quizá por las secuelas que en su cuerpo dejó la Gran Guerra y,  en  concreto,  la  batalla  del  Marne,  en  la  que  perdió  su  brazo  izquierdo.  Estaba sentado  y  observaba  con  satisfacción  a  su  hijo,  Pierre,  que  no  perdía  detalle  del grupo. Los chicos sabían cuál era la hora del comienzo y se encontraban preparados en la caída interior del dique. Solo era cuestión de esperar unos minutos.

La pandilla de jóvenes la componían cinco muchachos y una chica. Ella era la que había tirado de todos los chicos y la que les había indicado en qué lugar de la presa artificial  en  la  que  se  encontraban  tenían  que  situarse.  Desde  la  posición  que ocupaban  los  dos  hombres  veían  cómo,  poco  a  poco,  pero  inexorablemente,  el  mar subía  de  nivel.  Sabían  que  debía  quedar  tan  solo  una  cuarta  para  que  el  agua alcanzase la cima de la defensa de hormigón y rebosara hacia donde se encontraban todos.  Las  caras  delos  chicos  eran  la  viva  expresión  de  la  inquietud;  y  sus  sonrisas nerviosas reflejaban la tensión previa. Estaban oyendo al mar y sabían que, en unos instantes, iban a sentir su frescor y su fuerza.

—¡Cuidado! —advirtió la chica—. ¡Ya está aquí!

Pierre  contemplaba  la  escena  y  su  padre  lo  miraba  de  reojo.  A  Grégoire  le encantaba  verlos  jugar  con  las  mareas,  como  cuando  él  era  un  chaval  y,  aunque entonces no se había construido ese muro, junto a sus amigos ideaban mil maneras de sacar partido a ese movimiento, esa doble oscilación diaria del nivel del mar, que en Dinard, en la costa bretona, es muy notable.

La  chica,  que  a  pesar  de  ser  la  más  joven  lideraba  el  grupo,  les  pidió  que extendieran  los  brazos  en  cruz  y  que  engarzaran  sus  manos  formando  una  cadena humana.  El  rumor  era  creciente  y  ya  debían  de  quedar  tan  solo  unos  segundos  para que el agua empezara a caer al otro lado de la pared del dique. Todos los chavales la miraban,  esperando  sus  órdenes,  dispuestos  a  obedecerla  y  seguirla  en  lo  que  fuera que  estaba  tramando.  El  agua  comenzó  a  caer  sobre  el  grupo,  sin  que  su  fuerza pudiera  acallar  las  carcajadas  de  los  dos  hermanos  y  los  cuatro  amigos  que  se  les habían unido. Los mechones pelirrojos de la única chica que jugaba en Dinard como si  fuera  un  chico  se  pegaban  a  su  cabeza  y  la  cascada  la  cubría  como  una  gruesa cortina transparente. A pesar de la potencia del agua, el grupo no se separaba y todos seguían  unidos  por  sus  manos,  con  las  piernas  bien  abiertas  para  aumentar  su estabilidad  y  no  perder  el  equilibrio.  Los  litros  por  segundo  que  caían  los  habían empapado por completo y el nivel del agua les cubría ya hasta las rodillas.

Los dos hombres habían hecho un paréntesis en la conversación que mantenían. Preferían compartir la irrefrenable alegría de la juventud que seguir hablando de los últimos acontecimientos que estaban acaeciendo en su entorno.

—¿Has visto que quizás organicemos el campeonato del mundo de fútbol dentro de  dos  años?  —preguntó  Pierre  con  voz  enfática  a  su  padre—.  Lo  he  leído  en Le Miroir des Sports. Creo que los argentinos se han quejado porque decían que tocaba volver otra vez a Sudamérica.

—Ya lo vi en Le Monde —respondió Grégoire, atusándose el bigote encanecido.

Tal  y  como  estaban  desarrollándose  los  sucesos  tanto  al  sur  como  al  este  de Francia, en su cabeza no parecía que hubiera mucho hueco para pensar en deportes.

El  viejo  apuraba  el  Gitanes.  Las  secuelas  físicas  de  la  guerra  no  le  habían impedido seguir fumando y era capaz de armar un cigarrillo con destreza y rapidez. Para  él,  aquellas  tardes  junto  al  mar  con  su  hijo  y  sus  nietos  suponían  uno  de  los últimos regalos que le estaba deparando la vida. Sin embargo, no podía apartar de su mente las ideas que se le habían metido en la cabeza desde que les llegó la noticia.

—¿Te has enterado de lo de Madrid? —indagó Grégoire a su hijo, pelirrojo como su nieta Nicolette, extremadamente delgado y con un cuello en el que se le marcaban todas las venas.

Pierre  asintió  levemente  como  si  le  diera  miedo  contestar  a  la  pregunta  que  le había  formulado  su  padre.  Pocas  personas  en  Francia  desconocían  los  últimos acontecimientos que habían tenido lugar en la capital española durante ese verano del año 1936.

—¿Hablas sobre lo de las dos muertes, la de un teniente y la de Calvo Sotelo? — Sabía  que  era  eso  a  lo  que  se  refería  su  padre.  Después,  con  preocupación,  quiso conocer la respetable opinión de su padre—. ¿Qué crees que va a pasar?

—No lo sé, hijo, pero no me gusta lo que se oye. Estamos rodeados por una serie de movimientos ideológicos diferentes, tanto por el sur como por el este. —Después de aspirar una calada, continuó hablando con gesto grave—. La República española no  termina  de  asentarse.  Nada  garantiza  su  seguridad,  y  continuamente  nos  llegan noticias de altercados. Si Alcalá Zamora era débil, parece que Azaña lo va a superar; y su República más aún. Me encantaría pensar algo distinto, pero no me gusta nada la sospecha  de  que  en  el  país  con  el  que  compartimos  nuestra  frontera  más  extensa  se puede  declarar  una  guerra,  por  mucho  que  los  Pirineos  se  puedan  convertir  en  una natural Línea Maginot.

—¿Una  guerra?  —preguntó  Pierre  mientras  le  clavaba  con  inquietud  la  mirada, extrañado por la afirmación tan tajante que acababa de realizar su padre.

—¿Por qué no? Ahí abajo parece que no saben vivir sin estar enfrentados los unos con  los  otros.  Mira  como  tuvo  que  salir  el  Rey  que  tenían:  en  tren  y  barco,  solo, abandonado,  como  un  perro  sin  casa,  «para  evitar  derramamiento  de  sangre»,  dicen que manifestó, el pobre. Nosotros, los franceses, quizá no alcancemos a entender la utilidad  de  una  monarquía,  y  más  en  un  día  como  hoy,  nuestro  Día  Nacional. Afortunadamente  ya  se  nos  ha  olvidado  lo  que  era  y  lo  que  representaba,  pero tenemos muy claro que en ese momento Alfonso XIII era el Jefe del Estado español y merecía mayor respeto.

Volvió la vista hacia donde se encontraba el grupo de muchachos. El agua ya les llegaba a la altura del pecho y la cascada iba perdiendo su fuerza. La marea se estaba acercando  a  la  pleamar  y  la  velocidad  de  ascensión  del  nivel  del  mar  había disminuido. Los chicos, a un gesto de Nicolette, se soltaron las manos y empezaron a chapotear.

—Papá,  a  mí  quienes  me  preocupan  no  son  los  del  sur,  sino  los  del  este,  los alemanes.

Los ojos cansados y venosos del hombre eran ahora los que esquivaban la mirada del hijo. Sin perder de vista a sus nietos y sus amigos, los entornó, y Pierre notó cómo estaba  intentando  rescatar  algún  recuerdo,  alguna  vivencia  acumulada  en  su  larga vida.

—Yo  creo  que  todos  sabíamos  que  las  resoluciones  del  Tratado  de  Versalles podían  ser  la  génesis  de  un  nuevo  conflicto.  No  hay  pueblo  que  soporte  una humillación  como  aquella  y  permanezca  de  brazos  cruzados  para  toda  la  eternidad. Muchos creíamos que cuanto más severos fueran los castigos que se les impusieran, mayores  serían  los  problemas  que  acabaríamos  teniendo  con  los  alemanes  en  un futuro. Y parece que ese futuro está próximo. Hijo, dices que te preocupa, ¿a quién no? Te hablaba de la situación de una España dividida, pero es mucho más grave la unión que manifiesta Alemania. Parece que todos piensan igual y están depositando sobre  ese  Hitler  un  poder  que  le  va  a  acabar  dando  una  fuerza  que  solo  Dios  sabe dónde tendrá su límite.

—Ni quién se lo pondrá —intervino Pierre.

—Sí, efectivamente, ni quién se lo pondrá.

—¿Nosotros? —aventuró a preguntar, con cautela.

—¿Quién?,  ¿los  franceses?  ¡Como  no  sea  apelando  a  Pétain!,  a monsieur  Le Maréchal  —Grégoire  esbozó  una  irónica  sonrisa  de  escepticismo  que  un  fuerte acceso  de  tos  le  borró.  El  hombre  tenía  problemas  pulmonares  que  el  tabaco  solo contribuía a agravar.

Al padre le vino a la memoria el día en que Hitler llegó al poder, hacía de aquello ya más de tres años. Pensó que los franceses nada tenían que hacer frente al rearme del ejército alemán.

 

Al  grupo  de  jóvenes  se  le  habían  unido  otros  cinco  o  seis  muchachos,  todos varones. Uno de ellos era un vecino de Montmartre, Thierry Girbes, un chaval que no paraba de merodear la casa de Pierre, que no tenía claro si buscaba la amistad de su hijo François o las miradas de Nicolette. En unas horas, el mar iniciaría su descenso y aquel  lugar  que  se  había  convertido  durante  un  rato  en  un  plácido  estanque  salado donde poder zambullirse en un baño sin mancharse de arena volvería a secarse.

Nicolette nadó hacia las escaleras, dejando a todos los muchachos jugando en el agua, y las subió apresuradamente.

Los  hombres  interrumpieron  la  conversación  al  ver  que  corría  hasta  ellos, jadeante.  Cuando  se  encontró  a  un  par  de  metros,  se  paró,  puso  las  manos  como  si fueran dos pistolas y, mirándolos de medio lado, les insinuó:

—¿A que me parezco a la Baker? Solo me falta la falda de plátanos.

Los  dos  hombres  no  pudieron  reprimir  una  carcajada  al  verla  en  esa  postura, imitando a la célebre vedete americana afincada en París.

—De mayor voy a ser artista.

—¿Pero no habías dicho que ibas a ser escritora?

Las ocurrencias de su nieta Nicolette suponían para su abuelo una de las mayores alegrías que le había regalado la existencia.

Su cara rebosaba vigor y alegría. Siempre llevaba el pelo muy corto, desde lejos cualquiera hubiera pensado que era un chico ya que la pubertad la estaba regalando un  tipo  estilizado  de  pechos  breves.  Su  rostro  era  pequeño  y  redondeado,  y  en  él destacaban unos ojos ligeramente saltones y una boca amplia. Su piel era muy blanca y el sol siempre le provocaba alguna pequeña quemadura. Nicolette tenía el nervio en el  cuerpo  y  no  era  capaz  de  parar  quieta  ni  dormida.  No  era  guapa,  pero  ni  un  solo hombre sobre la tierra podía afirmar que fuese fea.

Sonreían. Su padre y su abuelo sabían que disfrutaba con todo lo relacionado con la  naturaleza,  con  la  aventura,  con  todo  lo  que  combinara  emoción  con  un  poco  de riesgo. Sabían también que era imaginativa y soñadora.

—Papa, quiero que volvamos aquí esta noche.

—¡Qué  dices!,  sabes  que  de  noche  puede  ser  muy  peligroso.  No  sé  por  qué  os dejo a ti y a tu hermano venir aquí de día. Si se enterara vuestra madre me acabaría tirando al mar a mí también —aventuró riendo.

Pierre  sabía  lo  feliz  que  se  sentía  su  hija  durante  los  veranos,  haciendo  todo aquello  que  no  podía  hacer  donde  vivían.  París  sería  la  ciudad  más  maravillosa  del mundo,  pero  no  tenía  mar.  Los  veranos  en  casa  del  abuelo  Grégoire  eran  el  anhelo más codiciado que tenían durante los largos inviernos.

Suplicó con la mirada.

—Por más que insistas no vamos a volver aquí de noche.

—Pero papá, la siguiente pleamar será antes de la una, lo he leído en el cartel — todos  los  días,  un  empleado  del  puerto  escribía  con  tiza  las  horas  de  bajamar  y pleamar.

—Nicolette,  te  he  dicho  que  no  —afirmó  con  la  mayor  rotundidad  de  que  fue capaz ante el ruego de su hija.

—Papá,  por  favor  —y  diciendo  esto  se  sentó  en  sus  muslos,  empapándole  los pantalones, y le pasó el brazo por el cuello para darle un beso en la mejilla que le dejó toda la cara mojada—. ¿Vas a negarle a tu Nicole ese capricho?

Grégoire sonrió, pero más aún su padre. Su nieta, su única nieta, era un torbellino de  la  naturaleza,  un  ser  capaz  de  sacar  lo  que  quisiera  de  quien  quisiera  y  en  el momento que quisiera.

—Bueno, ya veremos, baja con tu hermano y sigue jugando con todos los amigos.

—¡Bien! —exclamó la chica al apuntarse un nuevo tanto—. Papá, eres el mejor del mundo —aseguró mientras se daba la vuelta y volvía corriendo a la piscina.

No esperó a llegar hasta las escaleras, se lanzó desde el borde de cabeza hacia el agua,  mostrando  una  seguridad  que  revelaba  que  aquella  no  era  la  primera  vez  que realizaba un salto como ese.

—Tienes  que  ponerle  algún  límite.  Consigue  todo  lo  que  se  propone  y  no  sabes decirle que no —ríe aconsejó Grégoire, que veía cómo su hijo accedía a todo lo que pedía su nieta—. Nicole me da miedo.

—¿Miedo? —replicó Pierre, sorprendido.

—¿Sabes  qué  leía  el  otro  día? El  capital  —contestóél  mismo  a  la  cuestión  que acababa de plantear—. ¿Lo conoces?

—Por  supuesto  que  lo  conozco,  pero  Nicole  no  lo  tiene.  Se  lo  habrá  dejado alguien.

—Eso deberías saberlo tú. A mí me parece bien que lea de todo, pero ese libro no es el más apropiado para una niña que todavía no tiene catorce años.

—Pero los cumple a la vuelta del verano —dijo Pierre, aunque sabía que su padre llevaba razón.

Pierre  miraba  a  su  hija  dentro  del  agua,  vestida,  porque  se  negaba  a  llevar  los bañadores  de  las  mujeres  que  le  parecían  prendas  antiguas,  y  prefería  bañarse  con unos pantalones y con una de las camisetas de su hermano. Nicolette, a la que todo el mundo  llamaba  Nicole,  era  quien  organizaba  los  juegos  de  sus  amigos,  la  que respondía  al  cómo,  al  cuándo,  al  dónde,  al  con  quién  había  que  hacer  cada  cosa,  la que mandaba. Su hermano François, pese a ser dos años mayor, la obedecía, se dejaba arrastrar por la aplastante personalidad de crevette, como la llamaba desde que nació.

—¿Y cuándo has visto ese libro?

El hombre se quedó pensativo durante unos instantes y no se atrevió a confesarle que se lo había contado su nuera, la mujer de Pierre.

—Lo  sé.  Es  suficiente,  y  me  da  miedo.  Son  lecturas  que  solo  sirven  para  meter pájaros  en  la  cabeza,  y  no  están  las  cosas  como  para  que  nuestra  juventud  se descentre y mire al lugar equivocado.

—¿Y cuál es el lugar equivocado?

—Tenemos  demasiados  problemas  muy  cerca  de  nosotros  y  no  debería  estar mirando  tan  lejos.  Esas  doctrinas  solo  sirven  para  los  soviéticos.  Te  repito  que  me asusta todo lo que nos rodea y no sé si temer más a los del sur o a los del este.

—Mira  —respondió  Pierre  a  su  padre—,  ahí  no  tengo  ninguna  duda.  Lo  que pueda  pasar  en  España  es  un  problema  de  ellos,  y  ellos  tendrán  que  solucionarlo. Desde  hace  más  de  cien  años  no  hemos  tenido  nada  que  ver  con  esa  gente.  Los españoles no me preocupan, pero los que sí me inquietan son los nazis.

Grégoire  coincidía  con  el  breve  análisis  que  hacía  su  hijo.  Los  nazis,  cada  vez más exaltados, cada vez más rearmados y más fuertes, cada vez más violentos y más envalentonados. Además ese año tendrían una gran propaganda mundial gracias a los Juegos Olímpicos de Berlín.

Sin  saber  muy  bien  la  razón,  el  viejo  tuvo  una  extraña  asociación  de  ideas  y recordaba cuando, hacía un rato, el mar iba subiendo de nivel por la acción precisa y conocida de la marea. Le venía a su mente el momento en el cual el agua coronaba la presa  y  caía  con  violencia  al  lado  donde  estaban  los  chicos  esperando  su  furia  y  su descaro.  La  predecible  marea.  ¿Solo  la  marea  era  algo  previsible  o  habría  otros acontecimientos  que  también  lo  pudieran  ser?  ¿No  podría  ser  cierto  que  un  augur también  estuviera  escribiendo,  al  igual  que  hacía  el  empleado  del  puerto  con  el horario de mareas, un mensaje que nadie quisiera leer?




Preludio en Alemania

—Erika, dime la verdad, ¿estoy guapa?

—Lo  estás  —aseguró  a  Ursula  su  hermana—.  Nunca  he  visto  a  una  mujer  más hermosa que tú.

Ambas se fundieron en un abrazo.

Ese 14 de julio era un día muy especial para Ursula. Era su gran día y nada podía fallar. Sus padres lo estaban preparando desde hacía muchas semanas, pero ella, por su  parte,  llevaba  meses  con  los  preparativos  y  había  cuidado  todos  los  detalles.  Le habían comprado para la ocasión un vestido blanco de verano, largo y adornado con pequeños lazos azul celeste que le daban un cierto aire infantil. Ursula tenía el pelo rubio y su melena a capas realzaba su cara angelical. Estaba resplandeciente. Ese día se iba a celebrar la esperada presentación de las dos familias, la suya y la de su novio, el prometedor oficial de la Luftwaffe, el piloto Günther von Houten. Estaba feliz, por sí misma, pero sobre todo por su padre, el infatigable industrial Erhard Knochen.

Los  Knochen  formaban  una  de  las  familias  influyentes  del  próspero  tejido industrial  de  la  Alemania  de  finales  de  los  años  veinte  y  principios  de  los  treinta. Vivían en Berlín desde que concluyó la Gran Guerra, en la que participó Erhard, con un papel destacado en la batalla del Somme. El patriarca era un hombre enjuto que no mediría más del metro sesenta, con una notable alopecia que recorría toda su cabeza. No  sin  grandes  sacrificios,  desde  muy  pronto  había  dado  muestras  de  su  sagacidad empresarial  al  convertirse  en  un  pionero  en  el  negocio  del  acero.  Era  uno  de  los empresarios  más  boyantes  del  norte  de  la  capital.  Afiliado  a  la  NSDAP  desde  sus comienzos, Erhard era un fiel admirador de la figura de Hitler y no se perdía ninguno de sus discursos si sus obligaciones le permitían asistir, y mostraba por su Führer una admiración  fanática.  En  su  casa  solo  se  escuchaba  a  Wagner,  a  Schiller  y  a Beethoven,  no  fumaba,  era  suscriptor  del Der  Stürmer  —periódico  antisemita—, colaboraba con generosas y ostentosas aportaciones a la Fórdernde Mitglieder SS — la entidad ligada a la SS que agrupaba a todos los financiadores del Reich—, tenía un pastor alemán y se jactaba de haber expulsado airadamente de su fábrica a todos los judíos que trabajaban en ella.

La naturaleza o, según creía él Marlene, su mujer, le habían negado los varones que  siempre  quiso  tener  y  se  tuvo  que  conformar  con  dos  hijas:  Erika,  la  mayor,  y Ursula.  La  pequeña  era  la  más  guapa  de  las  dos,  la  que  contaba  con  la  mejor formación,  sobre  todo  la  musical,  la  más  preparada  para  conseguir  al  mejor pretendiente, que tendría que ser el joven que apuntara más alto en un Régimen que ya era una realidad. A la mayor aún no había sido capaz de encontrarle un novio, por más gestiones que había realizado. Su carácter dominante, fiel calco del de su madre, chocaba frontalmente con las dotes de mando que, a su juicio, tenían que caracterizar a  todo  joven  oficial  del  Reich.  Por  eso,  todos  los  esfuerzos  realizados  hasta  el momento  habían  resultado  vanos.  Nacida  casi  con  el  comienzo  de  la  Gran  Guerra, ahora, a los veintidós años, empezaba a tener una edad preocupante porque el tiempo corría  en  su  contra.  Su  Führer  estaba  gestando  el  nuevo  orden  y  todos  sabían  que vivían  en  tiempos  de  preparación  para  que,  a  su  señal,  toda  Alemania  se  volviera  a poner  en  pie.  El  lema Deutschland  Erwache  había  calado  en  todas  las  capas  de  la población y con mayor profundidad en las más favorecidas, aquellas que podían sacar mejor partido de la situación. Ese momento iba a llegar, y deseaba que fuera pronto, pero  entonces  sería  mucho  más  difícil  encontrar  el  hombre  adecuado  para  Erika, porque  los  mejores  estarían  dictando  al  mundo  las  bases  por  las  que  tendría  que regirse.

Con Ursula, cuatro años más joven que su hermana mayor, las cosas habían sido diferentes.  Su  carácter  modoso  y  tímido  había  encandilado  a  los  hombres  que  se  le habían  acercado  en  busca  de  una  mujer  que  tuviera  la  formación  adecuada  para educar a unos hijos, los máximos que pudiera concederles la naturaleza, en la nueva doctrina. Con ella, Erhard había tenido oportunidad de seleccionar. Había que elegir bien  porque,  a  falta  de  hijo  varón  que  pudiera  asumir  el  protagonismo  y  la responsabilidad de servir al Reich, tenía que confiar en que sería su futuro yerno el que  le  ayudaría  a  seguir  el  camino  hacia  los  altos  círculos  del  Reich.  Allí  donde pudiera  codearse  con  los  Gauleiter,  con  los  Generaloberst,  y,  por  qué  no,  con  los Mariscales de Campo. Y, puestos a soñar, ¿por qué no podría sentarse a tomar un café árabe traído directamente desde Estambul con el mismísimo Führer? Contra más altas fueran sus miras, tendría mayores probabilidades de conseguir numerosos contratos y lucrativos  pedidos.  Erhard  sabía  de  qué  manera  había  que  pensar  y  actuar  para obtener los beneficios sociales y económicos que pretendía alcanzar.

La mansión de los Knochen se ubicaba en Georgenstrasse, a muy pocos metros de las  aguas  del  Spree,  al  norte  de  la  avenida  más  importante  de  Berlín,  la  Unter  den Linden, donde acudía toda la familia a presenciar los magnos desfiles nocturnos del Partido. La visión del baile arrítmico de las llamas de las antorchas que portaban los participantes  ejercía  sobre  Erhard  un  efecto  casi  afrodisíaco.  Marlene  sabía  cuáles eran las consecuencias de la asistencia a esos desfiles.

Vivían  en  un  palacete  de  dos  plantas  en  el  que  el  salón  ocupaba  el  lugar preeminente  de  la  vivienda.  Justo  en  su  centro  se  encontraba  el  piano  que  Ursula tocaba con dedicación y sacrificio desde que contaba cinco años de edad. Una amplia escalera,  adornada  por  una  barandilla  de  caoba  ricamente  trabajada  por  unos ebanistas llegados desde Dessau, conducía hacia las habitaciones de la breve familia a ojos del Régimen. Marlene no había vuelto a engendrar después del complicado parto de Ursula, lo que ponía a los Knochen en el punto de mira de las familias más afines al Reich con las que se relacionaban.

A la fiesta de pedida habían acudido varios militares, aunque no del rango al que le  gustaría  a  Erhard  acceder,  con  sus  esposas  e  hijos,  que  charlaban  en  la  estancia. Pero media hora después del inicio de la recepción, y después de las presentaciones, las gráciles manos de Ursula se desplazaban sobre las teclas del piano con la maestría de  alguien  que  había  nacido  para  la  música.  Acompañaba  la  melodía  con movimientos  acompasados  de  su  cuerpo,  y  por  la  expresión  de  su  cara  se  podía adivinar que estaba totalmente concentrada en la ejecución de la partitura.

El salón de la casa respiraba en exceso un aire prusiano. Quizá por no tener esas raíces,  el  señor  Knochen  se  había  empeñado  en  parecer  que  sí  las  tenía.  El  entorno que  había  creado  en  su  hogar  era  artificioso  y  resultaba  algo  ridículo.  Los  muebles recargaban  las  estancias,  y  los  objetos  de  adorno,  ya  fueran  candelabros,  relojes, porcelanas,  o  marcos  de  plata  labrados  eran  muestras  del  poder  económico  de  la familia, pero no de buen gusto.

Mientras los invitados oían de fondo la música que interpretaba Ursula, su padre pensaba  en  la  magnífica  ocasión  que  tenía  ante  sí  para  establecer  contactos. Contemplaba  cómo  tocaba  su  hija,  a  la  vez  que  miraba  de  reojo  las  insignias  y  las condecoraciones de sus invitados, los anillos, y se decía a sí mismo que debería estar acompañado de personas más influyentes que esas. El enlace con el Leutnant Günther von Houten iba a suponer una magnífica jugada de la que toda su familia, en especial él, se iba a ver favorecida.

Las  sillas,  tapizadas  en  seda  de  tonos  verdes  salpicada  por  flores  granates,  se habían dispuesto en dos semicírculos concéntricos al lado derecho de la pianista. En el  interior  se  habían  sentado  las  damas  y  en  el  exterior  todos  los  caballeros, acordemente  vestidos  de  uniforme,  excepto  el  anfitrión.  Los  adolescentes  de  ambos sexos se habían quedado de pie, delante de los tres sirvientes que, uniformados con largas  chaquetas  grises,  permanecían  atentos  al  menor  signo  de  necesidad  de cualquier invitado.

Y  entre  todos  los  ojos  que  estaban  clavados  en  las  manos  de  la  pianista, destacaban  los  de  su  hermana.  Erika  tenía  unos  ojos  azules  que  le  ocupaban  media cara y que ella, con un ligero realce de pestañas y un pequeño toque de maquillaje, que  le  traía  su  padre  cada  vez  que  viajaba  a  París,  se  encargaba  de  que  casi  le ocuparan la cara entera, y su mirada había heredado toda la inteligencia y ambición de  su  padre.  Su  boca,  aunque  al  ver  su  rostro  en  conjunto  no  lo  pareciera,  era pequeña,  y  sus  labios  finos  ocultaban  unos  dientes  blancos  y  alineados,  pero  algo menudos  para  considerarlos  bonitos.  Su  cuello  era  largo  y  su  piel  no  delataba  la presencia  de  arterias  ni  músculos,  era  liso,  esbelto,  casi  perfecto  y  siempre  lo adornaba con hermosas y brillantes gargantillas. Su busto tenía las medidas justas y ella, especialmente en las reuniones a las que sabía que acudirían jóvenes oficiales, se encargaba de que sus pechos estuvieran a la altura adecuada y procuraba que quedara a  la  vista  un  pequeño  canal  que  para  su  placer  sería  objeto  de  miradas  furtivas.  Su atrayente presencia provocaba en los hombres una especie de miedo que impedía que la trataran como lo que era, una joven casadera.

Erika siempre soñó con ser la esposa de un aviador. Había oído en boca de otras muchachas  que  los  aviadores  podían  llegar  a  tener  hasta  diecisiete  uniformes distintos.  Su  estética  le  apasionaba,  pero  el  saber  que  eran  capaces  de  dominar  esas máquinas prodigiosas era algo que volvía loca a la joven, aunque ella pensaba que ya no tanto. Además, Erika compartía con sus admirados pilotos las altas miras.

Esa  noche  había  elegido  un  vestido  color  crema,  demasiado  escotado  para  el gusto de su madre, que no se sintió capaz de sugerirle que se pusiera otro. En su salón había  un  buen  número  de  miembros  de  un  colectivo  que  le  resultaba  enormemente interesante,  y  no  era  cuestión  de  pasar  desapercibida.  Mientras  su  hermana  les regalaba  un  baile  de  octavas  en  una  sesión  brillante,  Erika  miraba  a  los  jóvenes oficiales  que  se  encontraban  a  escasos  metros  de  ella,  e  intentaba  ver  en  alguno  de ellos  a  aquel  que  sería  merecedor  de  sus  atenciones  más  especiales.  Había  tres jóvenes,  un  Untersturmführer  de  la  SS,  un  Leutnant  de  la  Wehrmacht  y  un Stabsbootsman, aunque los marinos no entraban en el esquema ideal de Erika, ya que pasaban demasiado tiempo fuera de casa.

Además,  no  se  le  escapaba  que  la  visión  militar  del  Tercer  Reich  dirigía  sus esfuerzos  hacia  un  enfoque  más  continental,  sirviéndose  de  la  Kriegsmarine  más como apoyo logístico, sin parangón con otras armas. Estaba claro que los marineros no serán los que dirigirán el futuro de Alemania.

Esos jóvenes oficiales eran los tres solteros de la reunión y tenían la edad perfecta para merecer su interés. Aunque también estaba Günther von Houten, el prometido de su hermana. La historia de Günther era, a juzgar por las confidencias que le contaba Ursula  por  la  noche  en  la  habitación  que  ambas  compartían,  apasionante.  Su  padre había sido militar en la Gran Guerra, y fue uno de los que participó en la humillante firma de capitulación  en Versalles. Después  de ese vergonzante  episodio, se esmeró en  educar  a  su  hijo  en  la  idea  de  la  venganza,  enseñándole  cuáles  eran  sus obligaciones, quizá por ello, el pequeño Günther tenía especial empeño en demostrar al Reich su valía.

Ursula acabó su concierto de piano y fue felicitada por los asistentes, que, poco a poco, se fueron distribuyendo por el salón, formando corrillos. Los hombres tomaban una  copa  de  coñac  francés  mientras  las  sirvientas,  vestidas  con  el  uniforme reglamentario  negro  con  delantal  y  cofia  blancos,  servían  café  e  infusiones  a  las mujeres. Una de ellas se acercó a uno de los grupos preguntando qué iban a querer.

—Café  —contestó  una  señora  sin  mirar  a  la  criada  que  se  lo  acababa  de preguntar.

—Yo tomaré un té —pidió una mujer próxima a los sesenta años.

—¿Un  té,  querida?  ¿Desde  cuándo  tomas  bebidas  inglesas?  —Quiso  averiguar otra contertulia, con sorna malintencionada.

—Perdona,  pero  el  té  no  es  una  bebida  inglesa  —apostilló  con  la  sonrisa  más falsa que cabía en su repertorio—. Lo que no voy a consentir es que los de las islas quieran monopolizar esta bebida, que me encanta, querida.

—¿Y cuándo os vais a casar? —quiso indagar otra mujer, profesora de costura en una Deutsches Frauenwerk, a Ursula, que estaba desbordante de felicidad.

—No  lo  sabemos  todavía,  Günther  está  trabajando  con  los  Ciento  nueve.  Pero espero que sea pronto.

—¡Los  Ciento  nueve!,  me  han  dicho  que  los  Messerschmitt  son  unas  máquinas increíbles.  ¿Es  verdad  que  pueden  llegar  a  alcanzar  los  quinientos  kilómetros  por hora?

—No  lo  sé  —contestó  casi  ruborizándose—,  Günther  nunca  entra  en  detalles cuando habla conmigo.

—Marlene —preguntó otra de las mujeres invitada por los Knochen, a la cual le colgaban unos pendientes excesivamente largos para su edad, que espejeaban como si fueran  de  diamante—,  ¿habéis  pensado  qué  vais  a  hacer  con  Erika?  ¿Cuántos  años tiene ya?

—Cumplirá  veintidós, Frau  Keppler.  Estoy  segura  de  que  cualquier  día  nos  da una sorpresa. Condiciones  no le faltan.  Preparación tampoco. Ya  lo verá —contestó su madre.

En otra parte de la casa un grupo de militares comentaba la situación política con el anfitrión.

—La  verdad,  Erhard,  tener  un  miembro  de  la  familia  cerca  de  los  círculos  de confianza del Reichsmarschall seguro que lo llenará de satisfacción.

—Ya  lo  creo  —presumió  con  orgullo  el  padre  de  Erika,  que  había  elegido  para complementar  su  traje  de  etiqueta  una  pajarita  blanca—.  Günther  es  un  magnífico oficial,  muy  preparado,  y  estoy  seguro  de  que  nuestro  Mariscal  del  Reich  pronto  le confiará tareas de mayor responsabilidad, que no han de faltar. Caballeros —planteó abiertamente Erhard a los tres hombres que lo rodeaban sentados próximos al piano en  el  inicio  de  una  nueva  sesión  de  sublimación  del  Régimen—,  ¿por  dónde empezarían ustedes?

Un  Standartenführer  de  la  SS  que  se  encontraba  a  su  izquierda  miró  su  copa  y, después de un ligero sorbo, contestó el primero.

—Desde  luego  habría  que  mirar  al  Este.  Polonia,  Hungría,  Rumania,  son  países sin  una  idea  clara  del  porvenir,  cercanos  a  los  bolcheviques  e  infestados  de  judíos vagos  e  indeseables,  al  margen  de  nuestras  regiones  naturales,  como  Austria  o  los Sudetes.  Es  ahí  donde  nuestro  Führer  debería  poner  su  punto  de  mira.  Nuestra Alemania necesita espacio, tenemos que exigir nuestro Lebensraum. Me imagino que todos  ustedes  habrán  leído Volk  ohne  Raum,  de  Grimm.  Nosotros  no  tenemos colonias como los franceses, los ingleses, e incluso los belgas o los holandeses.

—¿No le preocupa Francia, Herr Vetter? —terció un Oberst de la Luftwaffe que lucía uno de los numerosos uniformes de paseo con que contaba el ejército del aire.

—Mire, Wirths, me preocupan los países que le he dicho, me preocupa Francia y, por supuesto, la República española, que no para de llevar a ese país al desastre. No sé si se han enterado de los sucesos del domingo por la noche cuando las tropas del gobierno  sacaron  de  su  casa  al  líder  de  la  oposición  y  lo  acribillaron  a  tiros  por  la espalda.  En  España  lo  que  falta  es  disciplina  y  sobra  libertinaje.  La  Segunda República ha resultado ser una situación de interregno. Ellos no han tenido la suerte que hemos tenido en Alemania de contar con un verdadero líder, un auténtico regalo de  Dios.  Todo  me  preocupa  —prosiguió  el  Standartenführer  después  de  ajustarse  el monóculo que llevaba en el ojo derecho—, Herr Wirths, en especial aquellos lugares de  tibieza  ideológica,  y  creo  que  vamos  a  tener  que  multiplicarnos  para  estar presentes en todos los frentes.

—Permita que le diga —repuso Vetter— que eso es justo lo que no necesitamos, multiplicarnos. Actualmente, contamos con una gran cantidad de jóvenes capaces de cubrir  todos  los  frentes  con  diligencia  y  patriotismo.  Gracias  a  nuestro  Führer, estamos preparados para actuar en toda Europa.

—Estoy de acuerdo —aprobó Erhard—. Y eso tiene que quedar claro en agosto. Los Juegos Olímpicos nos han venido como anillo al dedo. Todo el mundo va a saber de nosotros y de nuestra capacidad organizativa.

—Espero  que  los  resultados  sean  mejores  que  los  de  Garmisch  —intervino Theobold  Hausweiler,  un  Oberstleutnant  de  la  Wehrmacht,  el  ejército  de  tierra  del Reich,  después  de  exhalar  una  fumarada  de  su  pipa—.  Fui  siguiendo  las  pruebas  a través de las páginas del Völkische Beobachter y, francamente, esperaba un dominio mucho mayor de los nuestros.

—Sí  —comentó  Vetter  de  nuevo—,  ha  llegado  a  mis  oídos  que  el  Führer  no quedó nada contento con la evolución de nuestra delegación.

—No podemos comparar el rendimiento de un nórdico sobre el hielo con el de un germánico. —Erhard intentó excusar los resultados de los deportistas alemanes, por debajo de lo esperado.

—No estoy de acuerdo con usted, un alemán debe ser capaz de ganar en todos los campos.

—Y  si  no  —intervino  de  nuevo  el  imaginativo  Wirths—,  ¿por  qué  no  hacemos alemanes a los nórdicos?

Todos soltaron una carcajada.

En otro lugar del salón, los tres solteros de la reunión departían con Günther:

—¿Cuándo os vais a casar Ursula y tú? —preguntaba el alférez de la SS.

—No  lo  sé.  Estoy  pendiente  de  las  próximas  misiones  que  me  pueda  asignar Goering.

—Pero  tú,  ¿hablas  con  el  Reichsmarschall  en  persona?  —inquirió  muy sorprendido el marino.

—¿Qué te creías? Pertenezco al grupo de pilotos de su máxima confianza. El uno de agosto nos vais a poder ver evolucionar sobre el Estadio Olímpico. Vamos a hacer una demostración en formación. Goering quiere que todos conozcan a su Luftwaffe y que  los  alemanes  se  sientan  orgullosos  de  tener  la  fuerza  aérea  más  poderosa  del mundo.

—Pero ¿qué es eso de una evolución sobre el Estadio Olímpico?

—Se van a formar una serie de figuras en el cielo. Entre varios pilotos elegidos formaremos nuestra cruz gamada. Será el mejor momento de los juegos —pronosticó con orgullo.

—No, Günther, el mejor momento, mejor no, quiero decir… —dudó el joven de la Wehrmacht, que parecía no acertar con la palabra adecuada—, el más impactante será  cuando  gane  algún  negro  americano.  ¿Os  lo  imagináis?  ¿Qué  hará  nuestro Führer?

—Pero ¿tú crees que tienen posibilidades?

—¡Por supuesto que las tienen! —exclamó el militar de la Kriegsmarine—. Ese sí que sería el mejor momento de los juegos.

—No  —contradijo  el  alférez  de  la  Wehrmacht—,  el  mejor  momento  sería  si  tú, Günther, subieras a todos esos a uno de tus aviones y los tiraras. Seguro que alguno ganaría el récord mundial de velocidad. ¡Eso sí que sería impactante! —Parafraseó a su amigo.

Todos  los  jóvenes  oficiales  echaron  una  sonora  risotada,  incluido  el  propio Günther,  que  se  imaginaba  la  escena  y  se  veía  protagonista  de  aquel  hecho  insólito propuesto por uno de sus compañeros.

 

En el círculo de las mujeres el tema de conversación no era tan militar sino social.

—¿Y qué me decís de Magda Goebbels? El año pasado nació su primer varón — contó Zelma, la mujer del Oberst de la Luftwaffe.

—Querrás decir —puntualizó Frederika, la mujer de uno de los militares que en ese  instante  estaban  hablando  con  el  anfitrión—  que  ha  tenido  el  primer  hijo  con Joseph, porque lo que tuvo en su anterior matrimonio también fue un varón.

—Sí, cierto —corroboró Alberta, la mayor del grupo, a la que el comentario había pillado con un buche de té dentro de su boca—, se llama Harald.

—Está visto que no te pierdes ni un número del Völkische Frauenzeitung.

—Pues  no.  No  me  pierdo  ni  uno  —confirmó  la  aludida  y,  para  que  no  hubiera dudas de que estaba al corriente de la vida social de las mujeres alemanas, remató la aseveración—,  y  cada  quince  días,  el NS-Frauenwarte.  Lo  que  no  me  explico  es  la manía que tiene de poner a todos un nombre con la misma inicial.

—¿Que  no  te  lo  explicas?  —preguntó  Zelma—,  pues  piensa  en  el  apellido  de nuestro Führer.

—¡Es verdad! —exclamó Marlene, cayendo en la cuenta en ese momento—. Las chicas se llaman Helga y Hilde y el chico…

—Helmuth —apuntó Zelma.

—A  juzgar  por  lo  que  cuentan  las  malas  lenguas  de  las  relaciones  que  tiene  el doctor  con  las  actrices  de  la  UFA,  si  Magda  tiene  otro  hijo,  que  lo  tendrá,  debería bautizarlo con el nombre de Hirsch.

Al  igual  que  los  hombres  antes,  también  todas  las  mujeres  rieron  con  la ocurrencia de la motejadora Alberta.

—No habléis de hijos —indicó Alberta, la mujer del grupo que poseía el sentido del humor más ácido, bajando la voz—, que se cuenta que Goering va a ser el primer hombre del mundo que en vez de hijos va a tener nietos.

—No digas eso, que Emmy no es tan mayor.

—¡Cómo  que  no  es  tan  mayor!,  si  cuando  se  casaron  el  año  pasado  ella  tenía cuarenta y un años, y todavía siguen sin tener novedad. ¿Qué quieres?

—Pues  a  mí  me  cae  bien  —concluyó  la  madre  de  Erika  y  Ursula—.  Hace  unos años la vimos actuando en Weimar y me pareció una buena actriz.

El  resto  de  mujeres  aprovecharon  para  dar  un  sorbo  de  sus  tazas,  mientras  se cruzaron miradas de desaprobación.

Erika  se  había  pasado  la  velada  brujuleando  de  círculo  en  círculo,  esperando  el momento más propicio para actuar. Se había tomado su tiempo para idear su plan y había  decidido  que  no  entraría  en  acción  hasta  que  el  hombre  que  le  interesaba  no fuera ya por la tercera copa. Ese momento había llegado ya. Como si fuera una felina que  hubiera  salido  de  cacería,  miró  desde  la  distancia  a  su  presa  y  le  hizo  una  seña para  que  se  dirigiera  hacia  donde  ella  encaminó  sus  pasos,  la  biblioteca,  una  pieza que en ese momento se encontraba vacía. Estaba contigua al salón, donde permanecía todo el mundo hablando, riendo, fumando y ajeno a los precisos movimientos de la mayor  de  las  hermanas  Knochen;  era  el  lugar  perfecto  para  las  intenciones  de  la calculadora Erika.

Así fue cómo Günther abandonó el grupo en el que se encontraba y cruzó la gran puerta doble que comunicaba ambas estancias. En el salón de la casa la iluminación era  muy  fuerte,  mientras  que  en  la  biblioteca  solamente  había  dos  puntos  de  luz iluminando tenuemente sendos cuadros de escenas de caza, por lo que el piloto tuvo la sensación de estar a oscuras por unos instantes.

En una esquina se encontraba Erika, junto a un globo terráqueo en el que su padre guardaba sus mejores botellas. Se había situado justamente ahí para distinguir bien la puerta  de  entrada  y  para  asegurarse  de  que  una  visita  inoportuna  solo  pudiera vislumbrar al joven oficial de espaldas.

—¿Querías algo, Erika?

—Mira, te quería enseñar mi último cuadro…

Lo  cogió  de  la  mano  y  le  mostró,  a  pesar  de  la  tenue  luz  de  la  estancia,  una pintura que había tenido que ser realzada por un grueso marco dorado, para darle el empaque que no era capaz de ofrecer el lienzo. Pintar no era una de las virtudes de la mayor de las Knochen.

—Y quería saber si eres feliz.

Günther  se  extrañó  por  la  pregunta,  pero  respondió  lo  que  en  ese  momento  le dictaba su cabeza.

—Mucho,  Erika,  Ursula  es  una  mujer  sensacional,  cariñosa  y  afable,  y  será  una magnífica madre para mis hijos.

—Me alegra que pienses así, Günther. Pero ¿la quieres?

—Por supuesto, estamos muy enamorados.

Erika tenía que actuar ya, no podía dilatarse porque no sabía con cuánto tiempo iba a contar para materializar su calculado plan.

—A ti te interesa una mujer que sea como tú, ambiciosa y que quiera comerse el mundo. ¿De verdad crees que mi hermana será la compañera apropiada, la mujer que necesita un general alemán?

—Yo no soy un Generaloberst.

—Pero lo serás. Y para eso necesitas a la mujer adecuada.

—Te repito que estamos muy enamorados y que seremos muy felices.

—Günther, tú necesitas una Knochen, eso es evidente, lo que me pregunto es si has elegido la que precisas de verdad.

—Pero ¿qué quieres decir? —preguntó desconcertado.

Erika  no  le  respondió  con  palabras  sino  acercándose  a  su  boca  y  juntando  sus labios, a los que había dado una ligera capa de brillo, con los de un Günther que vivía unos  instantes  de  perplejidad.  La  joven  se  separó  unos  centímetros  para  contemplar su cara y disfrutar con el momento. Tenía al que no quería que fuera su futuro cuñado al  borde  del  precipicio,  ahora  solo  necesitaba  el  valor  de  empujarlo  levemente  para luego  recrearse  en  verlo  caer  por  sí  solo.  Esbozó  una  sonrisa  triunfadora  y  volvió  a acercar  no  ya  unos  labios,  sino  una  boca  por  la  que  asomaba  una  lengua  sonrosada que a Günther le pareció especialmente atrayente. El joven oficial cayó en la trampa de Erika, y sintió que su brazo izquierdo tenía autonomía propia cuando le estrechó la firme  cintura  a  la  hermana  de  su  prometida.  Erika  odiaba  el  olor  del  alcohol,  pero sabía que, al igual que en toda batalla se producen bajas, en todo combate siempre se pierde, aunque sea un poco, y se mostró indiferente ante esa circunstancia, más aún, pareció  que  aquello  la  excitaba  y  así,  mientras  permanecían  unidos  por  su  boca, movía la cabeza sin cesar, como buscando el mejor ángulo de ensamblaje y, a la vez, empezó a emitir unos casi inaudibles gemidos de placer, jadeos tan falsos como cierta era toda la maniobra que había ideado hasta en el más mínimo detalle y que estaba resultando tal y como había ideado.

El  plan  estaba  terminando.  Volvió  a  separarse  y  le  sonrió.  Sabía  que  la  risa aquietaba a los hombres y les daba confianza en ellos mismos. Tuvo que esperar unos instantes  porque  Günther  había  cerrado  los  ojos.  Cuando  los  abrió  el  joven  se encontró con la incontenible belleza de Erika débilmente iluminada por la lejana luz de los cuadros. La mujer tomó con su mano derecha la mano izquierda del oficial y la llevó hacia sus pechos. Günther, guiado por la mano de Erika, inició un movimiento circular que provocó que los pezones de la chica se erizaran; él lo notó a través de la tela de su vestido. Fue en ese momento cuando Erika bajó su mano izquierda hacia la cintura  del  joven  hasta  notar  bajo  su  pantalón  lo  que  buscaba.  Sin  dejar  de  mover ninguna de sus manos, y volviéndole a sonreír, se acercó a sus labios y le dio un beso a boca cerrada, muy breve.

—No te confundas, Günther, no te confundas.

Cuando su hermana entró en la biblioteca, la pareja, la nueva pareja, ya se había separado  y  Erika  fingió  que  le  enseñaba  a  Günther  unos  ejemplares  que  su  padre había adquirido recientemente.

—¡Ah, Ursula! Estaba enseñándole la última compra de papá.

—¿Las enciclopedias? —preguntó inocentemente la hermana pequeña.

—Sí,  creo  que  ha  sido  una  magnífica  compra  —la  escasa  iluminación  fue  la principal  aliada  con  que  contaba  Erika  para  que  su  hermana  no  pudiera  apreciar  el rubor dibujado en la cara de su novio, quien, a esas alturas de la tarde, se empezaba a hacer  preguntas—.  Son  unos  ejemplares  muy  bien  terminados  —fue  lo  único  que acertó a decir el joven oficial.

—Me han convencido para que toque otra pieza.

—¡Fantástico! —exclamó Erika mientras se encaminaba con su hermana al salón, dejando a un lado a Günther.

Lo  que  tenía  que  hacer  ya  estaba  hecho.  El  anzuelo  había  sido  lanzado  con maestría y el pez lo había mordido a conciencia clavándoselo en el centro del paladar.

Cuando  llegaron  a  la  estancia  más  importante  de  la  casa  se  encontraron  con Erhard que, de pie, empezaba a lanzar una propuesta a todos los presentes.

—Señoras y señores, creo que, antes de escuchar la amable interpretación de mi hija  Ursula,  deberíamos  rendir  tributo  a  nuestro  Führer  entonando  todos  juntos nuestra música de hermanamiento.

En  ese  momento,  todos  los  presentes  sin  excepción  se  pusieron  en  pie  y, levantando  su  brazo  derecho  con  la  palma  de  la  mano  extendida  hacia  abajo, comenzaron a cantar.

Las notas de la canción despuntaron en el ambiente iluminando la cara de todos los presentes, en especial la de los adolescentes, todos ellos pertenecientes a la Hitler-Jugend en el caso de los varones, y a la Mädelbund las mujeres:

… la calle libre

para los batallones marrones,

la calle libre

para los hombres de las Secciones de Asalto.

Ya miran a la Cruz Gamada,

llenos de esperanza, millones.

Amanece el día,

de pan y libertad.

Al terminar, y después de corear con fuerza un Ein  Volk,  ein  Reich,  ein  Führer! cerrado por los aplausos de todos, Ursula se sentó al piano y comenzó a tocar.

La  fiesta  de  pedida  de  la  menor  de  los  Knochen  seguía  su  camino  tal  y  como habían organizado sus padres. Tenían razones para sentirse orgullosos. Esa tarde una de sus hijas había quedado comprometida con uno de los militares con más futuro del ejército más importante del mundo.

Preludio en España

Aquel  martes,  14  de  julio,  la  tarde  ofrecía  un  cielo  limpio  de  nubes  y  un  sol dispuesto a recordar a todos en qué estación se encontraban. Teresa caminaba desde su casa, en la Cava Baja, hacia el paseo del Prado. Podría haber cogido el metro en Sol hasta la estación de Banco de España, pero prefería caminar. Así se ahorraría el coste  del  billete,  algo  que,  para  alguien  como  ella,  que  estaba  empezando  a administrar desde hacía medio año su nuevo hogar conyugal, siempre venía bien. Los inconvenientes,  aparte  del  pegajoso  calor  que  irradiaba  el  adoquinado,  eran  los hombres  y  lo  que  le  decían  por  la  calle.  Aunque  procuraba  vestir  lo  más  discreta posible, el verano provocaba que los brazos se destaparan, que las faldas se acortaran y que la intimidad de las mujeres quedara menos protegida. Para Teresa esto era una verdadera contrariedad. De niña llegó a pensar que el piropo era algo que provocaba la mujer con su manera de andar, de mirar o de vestir. Ella se había jurado a sí misma que  jamás  sería  el  centro  de  ese  tipo  de  adulaciones,  pero  aquellas  especulaciones correspondían a la época en la que las curvas todavía no habían hecho su aparición. Desde hacía un tiempo, la situación era radicalmente distinta.

Teresa  cumplió  los  veintiún  años  el  mismo  día  de  su  boda.  Pasaría  escasamente del metro setenta centímetros de estatura, lo que la convertía en la más alta de todas las mujeres con las que se relacionaba, de las de su familia y de las que servían e iban a comprar por las mañanas a los mercados de San Miguel o de La Cebada. Su pelo negro  azabache  tenía  un  brillo  natural  que  ella,  inconscientemente,  realzaba  al llevarlo muy largo. Unas veces lo llevaba recogido en un moño, pero otras, las más, dejaba  que  la  melena  le  cayera  muy  por  debajo  de  los  hombros  provocando  un sugerente  baile  de  cabellos  al  caminar.  Su  cara  tenía  unas  facciones  armónicas:  una boca en la que destacaban unos labios carnosos, atrayentes, que mudamente pedían a gritos  que  se  les  besara;  una  nariz  algo  respingona;  unos  pómulos  marcados  y  unos ojos  negros  enormes,  realzados  por  unas  pestañas  que  eran  la  envidia  de  todas  las mujeres. El cuello, estilizado y fino, porque la ayudaba a parecer aún más alta. Los hombros eran estrechos; los pechos, grandes, iguales, muy firmes; la cintura entallada y las piernas muy delicadas. A pesar de ser cocinera, las manos de Teresa parecían las de una pianista. Todo en ella era natural y poseía una belleza arrobadora.

Caminaba  todo  lo  feliz  que  le  podían  permitir  las  últimas  noticias  oídas.  Ella, como  siempre  decía,  no  entendía  de  política,  pero  el  asesinato  de  Calvo  Sotelo  tan solo  unas  horas  después  del  cometido  al  teniente  Castillo,  de  la  Guardia  de  Asalto, había  llenado  cada  rincón  de  Madrid  de  improvisados  mentideros,  desde  la  casa  de los  Núñez  de  Albares,  en  la  calle  Narváez,  donde  servía  como  cocinera,  a  todas  las tiendas  donde  compraba.  No  se  hablaba  en  Madrid  de  otra  cosa  que  no  fuera  de vergüenza,  de  correcto  merecimiento,  de  venganza,  de  consecuencia  lógica,  del número de los que estarían por caer, de qué pasaría ahora, de quién sería el siguiente, de qué haría el gobierno, de qué diría la Iglesia, de las dudas sobre el comportamiento del  ejército.  Se  encontraba  extremadamente  incómoda  viviendo  todos  esos acontecimientos.

Caminaba  a  buen  paso,  abanicándose  cada  tanto  para  intentar  paliar  las  altas temperaturas reinantes en aquella tarde.

—¿Adónde  vas  con  el  abanico,  guapa?  —preguntó  un  chamarilero  de  la  calle Atocha con el que se cruzó y que se tapaba los desgastados pantalones marrones de pana con un mandil ceniciento—, que si me dejas voy yo a tu lado soplándote.

Aunque  lo  escuchó  perfectamente,  no  hizo  caso  de  lo  que  dijo  el  hombre  y continuó su camino hacia el trabajo de su marido.

Luis, con el que se había casado a primeros de año, estudiaba Filosofía y Letras en  la  universidad  madrileña  y,  a  la  vez,  trabajaba  por  las  tardes  en  el  Museo  del Prado, y durante los períodos no lectivos, a jornada completa. Había llegado a oídos de  su  director,  don  Ramón  Pérez  de  Ayala,  la  gran  capacidad  que  demostraba  ese estudiante  para  entender  las  pinturas,  para  reconocer  los  colores,  para  distinguir  las escuelas con solo ver un trozo de la tela. Luis Molero era un magnífico conocedor de los  lienzos  de  todos  los  maestros  europeos  y  dominaba  los  cuadros  del  Museo  del Prado a la perfección. Don Ramón había accedido a que la institución le costeara un viaje a París durante el cual podría cotejar sus conocimientos con los de sus colegas franceses;  además  podría  profundizar  en  la  pintura  del  siglo XIX,  más  escasa  en  la pinacoteca  madrileña.  Luis  también  podía  poner  en  práctica  sus  amplios conocimientos  de  francés,  ya  que  el  museo  necesitaba  a  alguien  que  mantuviera correspondencia con otros museos europeos y americanos.

Gracias  a  sus  conocimientos  y  virtudes,  Luis  Molero  fue  perfilándose  como  un magnífico secretario técnico para el director del Museo. Aunque no tenía la plaza, se podía considerar que era uno de los restauradores más valiosos del Prado.

—Buenas tardes, señora —saludó a Teresa uno de los vigilantes de la puerta sur, la que daba al Jardín Botánico.

Toda  la  plantilla  conocía  perfectamente  a  la  mujer  del  cojo,  como  llamaban  a Luis.

—Buenas  tardes  —contestó  Teresa  mientras  cruzaba  el  vestíbulo  camino  de  las oficinas.

Tenía la costumbre de ir a buscarlo a su trabajo la mayoría de las tardes y aquella, desoyendo  las  recomendaciones  de  los  señores  de  Núñez  de  Albares,  que  le  habían dicho  que  procurara  no  salir  a  la  calle,  no  había  sido  una  excepción.  El  paseo  que daban  de  vuelta  hasta  su  casa  era  algo  que  Teresa  no  quería  perderse  por  nada  del mundo. Caminar por la calle del brazo de su reciente marido compensaba cualquier hipotético peligro.

Llamó  a  la  puerta  de  la  oficina  desde  donde  se  oyó  un  «pasen»  que  hizo  que franqueara  la  entrada.  Junto  a  un  ventanal  por  el  que  se  colaba  el  fuerte  sol  de  la tarde, había cuatro mesas que ocupaban los compañeros de Luis, que a pesar de unos grandes  ventiladores  colgados  en  el  techo  que  giraban  sus  aspas  perezosamente, daban  muestras  de  pasar  calor.  Al  fondo,  estaba  la  puerta  del  despacho  del  director del Museo, el que ocupaba desde hacía cinco años don Ramón, cuando la República relevó al pintor Fernando Álvarez de Sotomayor.

Luis  se  levantó  de  su  silla  y,  arrastrando  ligeramente  su  pierna  izquierda,  se acercó a su mujer para darle dos besos. Al margen de su cojera, el marido de Teresa era un joven bien parecido, algo más alto que su mujer. Era tres años mayor que ella y su  aspecto  siempre  era  muy  pulcro,  ya  que  cuidaba  mucho  su  peinado  y  el  vestir. Teresa  se  enamoró  de  él  por  sus  modales  refinados,  por  su  conversación,  por  su cultura, y por la tranquilidad y seguridad que le infundía su presencia.

—¿Por qué has venido? Ha sido un dislate. Te dije que no salieras de casa —la reprendió en voz baja.

—¿Es  que  no  quieres  que  venga  a  buscarte  tu  mujercita?  —le  respondió sonriente.

—Claro  que  quiero,  pero  las  cosas  no  están  para  ir  paseando  por  la  calle  —la alertó  con  el  mismo  tono  de  voz,  siendo  consciente  de  que  sus  tres  compañeros estaban siguiendo la conversación.

—Su marido tiene razón —apuntó Gustavo Barrero, un hombre que se adivinaba bajito a pesar de estar sentado—, hasta se rumorea que pueda haber toque de queda.

—¿Toque  de  queda?  ¿Qué  es  eso?  —preguntó  Teresa,  estremecida.  Aunque  no supiera el significado, no la gustaron aquellas palabras.

—Que no se puede andar por la calle de noche —le aclaró su marido—. Bueno, ni andar  ni  circular  en  coche.  Vamos,  no  poder  salir  de  casa.  Eso  es  lo  que  significa. ¿Me esperas un momento? Acabo una carta para don Ramón y nos vamos.

Teresa  se  quedó  sentada  en  uno  de  los  bancos  de  madera  de  la  entrada  de  las oficinas y esperó unos minutos a que saliera su marido. Aunque no sabría definirlo, notó  que  esa  tarde  había  algo  raro  en  el  ambiente.  Conocía  perfectamente  a  los compañeros  de  Luis  y  esa  tarde  algo  era  diferente.  Los  dos  hombres  del  fondo permanecían  mirando  sus  papeles  sin  levantar  la  vista  de  la  mesa,  cuando normalmente  uno  de  ellos,  un  joven  con  gafas  redondas,  bigote  delgado  y  pómulos abultados,  aprovechaba  para  lanzarle  unas  miradas  algo  incómodas.  Pero  aquella tarde se sentía como una mujer invisible, como nunca antes se había sentido.

Con la preocupación dibujada en su rostro, Luis cerró la puerta, cogió del brazo a su mujer y se encaminaron hacia la salida. La cojera que le causó una mielitis vírica que padeció en sus primeros años de vida le obligaba a caminar con andares pausados y lentos. Teresa ya se había acostumbrado a la cadencia del balanceo y se amoldaba a él como si estuviera cruzando un canal en un barco sobre un mar de fondo, o como si interpretaran una particular pieza de baile.

Al cruzar el paseo del Prado vieron un brillante Peugeot 601 que circulaba hacia la  estación  de  Atocha.  En  su  interior  varios  hombres  vestidos  con  camisas  azules sacaban  sus  brazos  derechos  por  las  ventanillas  mostrando  las  palmas  de  las  manos estiradas  al  frente,  dando  vivas  a  España.  Su  actitud  era  respondida  por  algunos transeúntes que les mostraban el puño cerrado.

—¡Facciosos! —gritó colérica una señora mayor, encorvada por la edad o tal vez por alguna enfermedad.

Luis y Teresa esperaron a que pasara ese vehículo para cruzar.

—¿De verdad la situación está tan mal?

—Peor  —remarcó  Luis  con  pesar  mientras  subían  la  pequeña  cuesta  en  que  se convertía la calle Moratín—. El teniente José Castillo era un oficial de las Tropas de Asalto, un representante del gobierno en definitiva. Y José Calvo Sotelo era el líder del Bloque Nacional. Esta mañana nos ha contado uno, en el Museo, que se decía que las  Tropas  de  Asalto  también  habían  ido  a  buscar  a  José  María  Gil  Robles,  el  de  la CEDA, pero que no lo han encontrado en su casa por hallarse en Biarritz. Parece que el estar de vacaciones le ha salvado la vida. ¿Te das cuenta de lo que significan esos cadáveres? Los falangistas contra Castillo y el gobierno contra Calvo Sotelo.

Teresa  no  dijo  nada  y  siguió  atenta  a  sus  palabras.  Le  gustaba  escuchar  a  Luis cuando le explicaba las cosas. Era claro y preciso en la forma de transmitir sus ideas.

Al notar que estaba preocupando a Teresa, Luis restó importancia a lo que estaba diciendo y propuso un plan a su mujer. Con suerte los dos se distraerían.

—¿Te apetecería ir al cine?

—No. No tengo muchas ganas de cine.

—Si  quieres  vemos  la  cartelera,  he  leído  que  en  el  Ópera  ponen La  simpática huerfanita.

—No, Luis, no me apetece ir al cine esta tarde, además, tenemos que ahorrar, y las dos pesetas de las entradas no sabemos si las podremos necesitar mañana.

—¡Mujer, no digas eso! ¿Y a bailar?, ¿quieres que vayamos a Tarzán?

Teresa  se  acercó  a  Luis  y  le  dio  un  beso  en  la  mejilla.  Sabía  que  él  tenía  las mismas ganas de diversión que ella y agradecía el esfuerzo que estaba realizando.

—No te habrás dado cuenta de lo que ha pasado hoy en la oficina.

—¿Qué ha pasado? —Ella ya había percibido algo. La actitud esquiva del hombre de las gafas le había dado una señal.

—Que Eduardo Pérez y Enrique García se han pegado.

—¿Que se han pegado? —preguntó sorprendida.

—Ha sido horroroso. A primera hora. Uno ha llegado diciendo que a Calvo Sotelo le estaba bien empleado y el otro le ha respondido que más asesino era él por decir eso. Tenías que haberlos visto. Horroroso —repitió Luis, que miraba a su mujer como si  fuera  una  extraña—.  Ha  tenido  que  salir  el  mismo  don  Ramón  para  ayudarnos  a separarlos.

Estaban a punto de coronar la calle Moratín.

—Las muertes de Castillo y Calvo Sotelo pueden dar lugar a alguna venganza, a una  salvajada  de  alguien,  y  de  ahí,  a  otra  y  a  otra.  ¿Dónde  podemos  acabar?  ¿Cuál puede ser el fin?

—¿Y cuál puede ser el fin, Luis?

—No quiero ni imaginarlo, ni pronunciar la palabra.

La pareja acababa de llegar a la plaza de Antón Martín y atajaron hacia su casa por la calle de la Magdalena. Al cruzar la de Atocha fue cuando pasó un Fiat Balilla ocupado  por  dos  hombres  de  mediana  edad.  El  acompañante  del  conductor  sacó  la cabeza por la ventanilla y gritó:

—Morena, ¿no había otro dónde elegir?

Teresa  miró  de  reojo  al  coche,  que  en  ningún  momento  aminoró  la  velocidad,  y reprochó en silencio su actitud.

—No te preocupes, Teresa —reconoció Luis con cara de resignación—, es lógico. Ellos dicen lo que piensan. El resto de la gente lo calla.

—Eso es una tontería. Hay que ser muy idiota para opinar así. Lo que no quiero es que tú lo creas.

Continuaron su paseo y al llegar a la plaza de Tirso de Molina vieron a un grupo de  personas  que  formaban  un  tumulto.  Al  darse  cuenta  de  que  podía  haber  peligro apretaron el paso para alejarse del lugar, mientras giraban la cabeza en un intento de averiguar lo que sucedía. La respuesta se la dio el portero de una finca muy grande que estaba casi en la esquina de la calle Conde de Romanones:

—Dos  falangistas,  que  les  acaban  de  dar  una  paliza.  No  hay  derecho,  eran  dos críos —puntualizó el hombre con pesar—. Este Casares Quiroga nos va a llevar a la ruina.

Después  de  atravesar  la  pequeña  calle  de  San  Bruno  llegaron  al  16  de  la  Cava Baja,  su  casa,  aunque  Teresa  siempre  pensaba  que  vivían  en  la  calle  del  Almendro, que  era  hacia  donde  daban  sus  balcones.  Cuando  fueron  a  entrar  tuvieron  que  dejar salir a doña Pura, la vecina del primero. Salía de su casa con un velo calado negro en la cabeza; iba a misa.

—Doña  Pura,  tenga  cuidado  —le  recomendó  Luis  señalando  con  la  cabeza  el velo.

La  mujer  se  paró  y,  antes  de  hablar,  miró  alternativamente  al  matrimonio  con expresión  desafiante,  como  si  estuviera  ante  un  pelotón  de  fusilamiento  y  quisiera mantener su dignidad hasta el último instante.

—Yo no tengo que tener ningún cuidado. He ido a misa desde que nací y seguiré yendo  hasta  el  día  en  que  me  muera.  Y  si  un  día  queman  mi  iglesia,  será  conmigo dentro. ¡La República! —bufó con una sonrisa irónica—, esto es lo que ha traído el pueblo, la pérdida de la fe.

Los  miró  de  arriba  abajo  y  clavó  los  ojos  en  el  ejemplar  del  diario Ahora  que llevaba  Luis  enrollado,  en  cuya  portada  venían  retratados  los  dos  asesinados,  el teniente Castillo y José Calvo Sotelo.

—Y  puestos  a  tener  cuidado,  ustedes  también  tengan  cuidado  con  eso  —señaló amenazante con la barbilla al periódico—, y buenas tardes.

Le  devolvieron  el  saludo,  pero  al  verla  marchar  hacia  la  plaza  de  la  Cebada  no pudieron decirle nada más.

—¿Sabías que el hijo de doña Pura es de Acción Católica? —comentó Teresa una vez que la mujer ya no podía oírlos.

—No,  no  lo  sabía  —respondió  Luis—,  pero  no  me  extraña.  Ella  y  don  Evaristo son muy de derechas. Ya la has visto, de misa diaria.

Subieron despacio, como siempre, los tres pisos y Teresa sacó la llave. Les estaba esperando Mateo, el padre de Luis. Se encontraba junto a la Philips envuelto en una nube de humo producida por el picado de Ideales. Se sentía muy orgulloso de fumar tabaco comprado en el estanco y no a los recogedores de colillas.

—Me alegro de que hayáis llegado a casa. La radio no dice nada de interés, pero los rumores de la gente hablan de que va a haber venganza. Y no me extrañaría nada. Estos  fascistas  no  van  a  parar  hasta  conseguir  que  aquí  acabemos  todos  a  tiros.  No soportan lo que está haciendo nuestra República y están dispuestos a acabar con ella como sea.

—Papá,  pero  nuestra  —silabeó  despacio  esa  última  palabra—  República  está haciendo las cosas muy mal.

Teresa lo miró, pero no dijo nada.

—Ya  lo  sé,  hijo,  ya  lo  sé.  Si  lo  de  Castillo  ha  sido  un  crimen,  jamás  Indalecio Prieto tenía que haber ordenado matar a un diputado en represalia. Jamás. A mí no me gustaba Calvo Sotelo, pero por muy fascista que fuera no se puede sacar a nadie de su casa y pegarle dos tiros, que es lo que parece que han hecho con él. A partir de ahora, puede pasar de todo.

Sin decir palabra, Teresa fue hacia su alcoba donde había ido Luis previamente y se  quitó  el  vestido  malva  que  llevaba.  Encima  de  la  combinación  beis  se  puso  una bata de flores verdes que le había comprado Luis frente al Pilar, cuando estuvieron en Zaragoza en el viaje de bodas y, en voz baja, se dirigió a su marido.

—¿Has oído lo que dice tu padre?

—Sí.

—Y tú, ¿qué dices?

—Yo no digo nada. —Mientras hablaba con su mujer aprovechaba para ponerse el  pijama—.  Yo  lo  que  veo  es  que  en  la  oficina  unos  piensan  igual  que  mi  padre  y otros justo lo contrario. Yo no digo nada.

El silencio, como si fuera un tercer tertuliano, hizo una súbita aparición.

—Luis, te veo preocupado. Algo te pasa que me quieres ocultar.

Luis miró a los ojos de su mujer durante unos instantes y luego se sentó en una de las esquinas de la cama, encima de la colcha fina de color marrón que la cubría. No pudo  mantener  la  mirada  y  prefirió  buscar  cobijo  en  las  líneas  de  unión  de  las baldosas almagradas del suelo.

—Esta  tarde  me  ha  llamado  don  Ramón.  Me  ha  dicho  que  tenía  pensado mandarme  a  Londres  porque  habían  recibido  una  invitación  de  la  National  Gallery. Aunque no sepa inglés no pasa nada porque allí hay mucha gente que habla francés, incluso alguno, español.

—¡Pero  eso  es  una  magnífica  noticia!  —Teresa  mostró  su  alegría  mientras  se sentaba a su lado y lo estrechaba con su brazo derecho—. ¿Y cuándo te irías?

—Ese es el problema, Teresa, que no voy a ir. Le han dicho desde el ministerio que,  después  de  lo  del  sábado  y  lo  del  domingo  por  la  noche,  se  anulen  todos  los viajes, se suspendan todas las reuniones, y que todo el mundo esté, pero en sus casas. El gobierno teme que pueda haber un golpe de Estado.

Teresa,  como  la  mayoría  de  las  mujeres,  sin  más  estudios  que  los  primarios, carecía  de  los  elementos  de  juicio  adecuados  como  para  poder  realizar  un  análisis político de la situación, pero la naturaleza la había compensado con un sentido de la perspicacia capaz de leer en el rostro de su marido su acuciante preocupación.

—Luis  —Teresa  bajó  deliberadamente  el  tono  de  voz  para  que  no  la  pudiera escuchar su suegro desde el salón—, ¿no crees que la gente está muy nerviosa?

—Puede  ser,  creo  que  estamos  viviendo  la  peor  época  que  tú  y  yo  hemos conocido.  En  la  oficina  se  reciben  todos  los  días  varios  diarios  y  hoy  he  echado  un vistazo a las portadas del ABC o el Ahora y la verdad es que no hay ninguna noticia buena.

La cena discurrió en silencio. Teresa había preparado un caldo con fideos y unos trozos de carne de la que había sobrado al mediodía en casa de sus señores. Después se  tomaron  unas  rodajas  de  chorizo  que  le  habían  traído  de  Calzada  de  Valdunciel unos primos cuando pasaron por Madrid hacía unas semanas. Los tres miembros de la familia  cenaron  sin  que  de  sus  labios  saliera  ni  siquiera  el  más  mínimo  comentario acerca de las palabras gangosas y metálicas que emitía la radio del salón.
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La tarde caía lentamente sobre la capital. Todavía quedaban varias horas para el toque de queda y cada transeúnte aprovechaba aquellos efímeros momentos de libertad.

Estaba muy nerviosa. Miró el reloj, calculó que le podría quedar poco menos de una  hora  para  actuar  y  decidió  que  tenía  que  consumir  el  tiempo  haciendo  algo.  La inacción no era buena compañera. No encontró nada mejor que hacer que empezar a disfrazarse. Sacó la caja de las pinturas y comenzó por los ojos. Con el lápiz delineó sutilmente  el  contorno.  Después  continuó  con  las  pestañas,  ondulándolas  hacia  el cielo  con  el  cepillo  impregnado  de  rímel.  Siguió  por  la  cara  y  optó  por  cubrir  sus pómulos con una ligera pátina de color rojo para ocultar el excesivo candor de su tez. Y para los labios, lo que entendía que era más importante para atraer a un hombre, se decantó por el carmesí. Cuanto más cargado, mejor. «Como uno de los colores de mi bandera»,  pensó  Nicolette.  Se  miró  en  el  espejo  y  aprobó  su  trabajo.  Después,  se quitó  la  bata,  quedándose  en  ropa  interior.  Lo  primero  que  se  puso  fueron  unas medias caladas negras que sujetó con una liga también negra a la altura del muslo. Se esmeró para que quedaran suficientemente estiradas, sin pliegues. Siguió con la falda bermellón  abierta  por  uno  de  los  laterales,  por  el  derecho.  Intentó  no  olvidar  ese detalle. Cogió dos pañuelos y los metió dentro del sujetador para intentar dar mayor volumen a sus pequeños pechos. La camiseta roja bien escotada y ceñida le quedaba como  un  guante.  Se  volvió  a  mirar  al  espejo  y  se  encontró  muy  satisfecha  con  el resultado. Pensó en su abuelo, «que en gloria esté», deseó, y en lo que pensaría si la pudiera  ver.  Quiso  creer  que  se  encontraría  muy  satisfecho  con  la  aportación  de  su nieta,  aunque  bien  podía  ser  un  simple  intento  de  justificarse.  Quedaba  el  último detalle.  La  boina  se  la  colocó  ligeramente  ladeada  entendiendo  que  quedaba  mejor también hacia la derecha, como la abertura de la falda. Miró la hora. Las siete. Era el momento.

Salió al patio donde la esperaba Thierry. Después de medio ganarse la amistad de François, el muchacho consiguió que Nicolette lo aceptara en su corazón, aunque el carácter  decidido  e  independiente  de  la  chica  le  había  hecho  dudar  constantemente. Pero de tanto intentarlo acabó por alcanzar su objetivo. Una noche del verano del año 1936, concretamente el 14 de julio, horas después de haber estado disfrutando con la subida de la marea, consiguió juntar sus labios con los de Nicolette. Aunque fuera un momento y estuvieran en un callejón mal iluminado, allí la tomó de los brazos y con la suavidad que imaginaba se hacían esas cosas se acercó a su cara y, con miedo pero con  deseo,  posó  su  adolescente  boca  en  la  de  la  chica  de  la  que  estaba  febrilmente enamorado.  Ella  se  dejó  hacer,  y  él  aprovechó  para  pasear  sus  pulgares  sobre  los pezones de la muchacha. Era la primera vez que tocaba unos. Era la primera vez que alguien se los tocaba.

—Estás preciosa.

Como si fueran dos chiquillos la cogió por las manos y, manteniendo la distancia, le preguntó:

—¿Tienes miedo?

—Por  favor,  Thierry,  no  me  preguntes  cada  vez  que  hacemos  esto  lo  mismo,  ni me digas que estoy preciosa, lo odio. Y claro que tengo miedo, el mismo de siempre. ¿Y tú?

No  respondió  con  vocablos  sino  con  un  leve  movimiento  de  hombros.  La situación  no  era  nueva,  pero  no  podían  acostumbrarse  a  lo  que  habían  empezado  a hacer,  ¿hacía  cuánto?  El  muchacho  pensó  en  el  día  en  que  se  lo  propusieron  y  en cómo se entrenó. Él nunca había matado a nadie y nadie le tenía que concienciar de que la obligación de todo buen francés era expulsar a los invasores a cualquier precio. Voluntariamente  eligió  la  vía  activa.  No  estaba  dispuesto  a  sentarse  a  esperar  a  que otros  hicieran  el  trabajo.  Por  eso  dio  un  «sí»,  aunque  deseaba  que  todo  esto  no estuviera sucediendo. Lo peor fue la primera vez, no con ellos, sino con las cabras y los  corderos.  Cuando  sostuvo  la  daga,  la  miró,  y  se  preguntó  cómo  algo  tan sumamente mortífero podía pesar tan poco. En la granja de Hédé, cerca de Dinard, la utilizó  por  primera  vez.  Le  señalaron  cuál  era  el  elegido  y  recordaba  con  precisión cómo  se  acercó  por  detrás  y,  con  bastante  acierto  para  ser  un  principiante,  agarró firmemente  la  cabeza  de  aquel  pobre  animal  con  la  mano  izquierda  e  introdujo  con decisión la daga por su oído, adelantando así su final, que habría sido días después en el matadero. Con la práctica había ganado en rapidez y precisión. Había interiorizado que  un  rápido  movimiento  de  muñeca,  como  si  estuviera  dando  gas  a  una motocicleta, era especialmente letal.

Pero  esa  tarde  no  serían  corderos,  ni  ovejas,  ni  cabras.  Nicolette  le  sonrió  e intentó tranquilizarlo.

—¿Quieres que volvamos a repetir toda la secuencia?

—No, de verdad, por mí, cuanto antes acabemos, mejor.

—No tengas prisa, Thierry —le advirtió Nicolette—. Hay que elegir bien, y eso no tiene por qué ser fácil siempre. Yo también quiero que pase lo antes posible, te lo puedo asegurar.

Thierry  asintió  a  las  palabras  de  su  chica.  El  compañero  de  juegos  de  verano durante  la  adolescencia  se  había  convertido,  a  sus  diecinueve  años,  en  un  hombre fuerte y frío, que había desarrollado una madurez impropia para su edad.

—¿Has hablado con mi hermano?

—Sí, François estará en la furgoneta atento a mi señal.

No se dieron un beso porque ella no quería que se desdibujara el carmín que se había  aplicado  con  tanto  celo.  Sabía  que  la  mejor  manera  de  que  todo  sucediera  en muy poco tiempo era causando la mejor primera impresión. En ningún caso tenía que fallar en esos momentos iniciales.

Se despidieron con la mirada y cada uno fue a ocupar el lugar que le correspondía en la misión.

La puesta del sol había enfriado el ambiente y Nicolette, tal y como iba vestida, se sentía muy destemplada, por lo que ansió que llegara pronto la persona adecuada; una razón más para desearlo.

La rue Montorgueil estaba situada en el distrito número 2, perpendicular a la rue Étienne Marcel y paralela a la rue Saint Denis. Era una de las zonas más apropiadas de París para que los hombres solos encontraran compañía femenina. Por sus aceras discurrían personas de todas las edades, desde chicos casi adolescentes, hasta viejos buscando  una  mujer  con  quien  sentirse  algo  más  jóvenes.  Nicolette  distinguía  dos grandes colectivos: los alemanes y el resto. Con el segundo grupo no quería nada, su atención se centraba en el primero. Exclusivamente. Al pequeño equipo de activistas solo le interesaban los soldados ocupantes, esos que siempre salían de paseo con su uniforme en perfecto estado de revista, dispuestos a conocer cómo eran las francesas en  la  cama  para  luego  contarlo  cuando  volvieran  de  permiso  a  su  país.  Nicolette pensaba que la mejor manera de colonizar una tierra, mucho más allá que arrebatar el orgullo  oficial  haciendo  ondear  la  bandera  del  ocupante  en  los  edificios  más emblemáticos,  era  la  humillación  que  significaba  doblegar  a  las  mujeres  de  los vencidos como forma de arrancar lo más íntimo del pueblo conquistado.

La  idea  de  la  célula  comunista  a  la  que  pertenecía  era  aprovechar  precisamente esa  fuerza  del  contrario  para  utilizarla  en  su  propio  beneficio.  Con  maña.  Con inteligencia. La acera era lo suficientemente estrecha como para que no entrara más que una pareja. Por ello, cuando caminaban más de dos, la chica tenía que situarse en el umbral del portal y esperar a que pasaran.

Lo  que  peor  llevaba  era  la  espera.  De  temperamento  impetuoso  e  inquieto, Nicolette tenía que buscar una paciencia que la naturaleza le había negado. Pero sabía que  no  podía  hacer  otra  cosa,  no  tenía  que  exteriorizar  nerviosismo,  sino  que  tenía que  actuar  como  las  verdaderas,  como  las  que  sabían  hacer  muy  bien  lo  que  se suponía que ella tenía que imitar: pasear, mirar hacia ningún lugar, oír, poner cara de distraída… «Ellas sí que saben», pensó.

 

El  cuarto  de  hora  que  transcurrió  hasta  que  lo  vio  se  le  hizo  eterno.  Hasta  ese momento había tenido que desechar la propuesta de algún francés, incluso esquivar a varios grupos de alemanes, pero, por fin, se acercó un soldado solo. Era un muchacho que  no  tendría  todavía  los  veinte  años  y  en  su  cara  se  mantenía  una  expresión adolescente. Llevaba el uniforme de Gefreiter, Nicolette había aprendido a distinguir a la tropa como parte del entrenamiento al que había sido sometida.

Nicolette  miró  a  su  alrededor  y,  para  su  tranquilidad,  comprobó  que  no  había nadie en las proximidades: «Suerte», pensó, y esperó a que el joven estuviera cerca para poder salirle al paso y pararlo. No sabía si el militar estaba buscando compañía, o simplemente pasaba por allí, pero eso ahora no le importaba. Lo paró poniéndole la mano derecha en el hombro izquierdo y se dirigió a él en alemán:

—Guapo, ¿adónde vas tan solo?

El  chico  esbozó  una  sonrisa  y  le  contestó  con  una  palabra  que  Nicolette  no entendió.  Le  dio  igual,  estaba  preparada  para  ello  ya  que  el  alemán  que  había aprendido no llegaría a las cien palabras, y todavía no era capaz de entender todo lo que le decían.

—¿Te gusto? —preguntó, a la vez que acariciaba la cara del imberbe soldado solo salpicada de un tenue bozo rubio, como el color de su pelo.

Nicolette entendió que el chico estaba dominado por una fuerte timidez, y aunque estaba  en  la  rue  Montorgueil  para  lo  mismo  que  casi  todos  los  que  iban  allí,  no  se atrevía a expresarlo abiertamente.

—¡Ven! —le propuso.

Era  una  de  las  palabras  alemanas  que  más  le  gustaba  porque  solía  ser  la  última que  pronunciaba  en  ese,  para  ella,  apestoso  idioma;  la  lengua  de  los  invasores.  El resto de la celada se tenía que llevar a cabo sin palabras.

Nicolette  abrió  el  portal  y,  antes  de  entrar  en  él,  dirigió  una  mirada  furtiva  a  la persona  que  estaba  en  el  interior  de  la  Renault  Celtaquatre  ADV1  aparcada  al  otro lado de la calle, que estaba muy atento a toda la escena. La pareja pasó a un pequeño patio  abierto  que  daba  a  un  par  de  puertas  en  el  bajo  y  una  escalera  que  llevaba  al piso superior. Nicolette llevaba al alemán de la mano y este la seguía pensando que esa tarde iba a conocer a una mujer francesa. Al soldado la chica le parecía guapísima y,  además,  tan  decidida  como  le  habían  contado  que  eran  las  mujeres  galas.  Ella  se volvió y lo situó de espaldas a las dos puertas de la planta baja. Notó sus nervios, así que se aproximó a él, le acarició la cara suavemente con sus dos manos y acercó su boca  a  los  labios  rojizos  del  soldado.  Le  dio  un  beso  breve  y  luego  le  preguntó  en francés:

—¿Te ha gustado?

El  alemán  no  entendió  lo  que  la  chica  había  preguntado,  pero  sonrió  ante  las suaves  y  penetrantes  palabras  de  la  joven,  que  volvió  a  intentar  sosegarlo  con  la mirada.

—Estoy segura, soldadito, de que esta tarde no la vas a olvidar —volvió a decir en un francés que sabía con seguridad que no entendería.

Nicolette rozó levemente su muslo con la entrepierna del militar, y al comprobar su estado más íntimo entendió que el soldado había relajado su atención al entorno. Había llegado el momento de entrar en la segunda fase de la acción.

Sin dejar de mover la pierna acompasadamente, se acercó de nuevo a su cara y lo volvió a besar; ese iba a ser el último beso que le iba a dar. El joven estaba excitado y buscaba la boca de Nicolette con urgencia, con necesidad. Sus manos la oprimían con firmeza  y  la  chica  notaba  que  casi  le  costaba  respirar  de  lo  próximos  que  se encontraban los cuerpos.

Le  costó  un  pequeño  esfuerzo  separarse  del  chico,  pero  necesitaba  hacerlo  para facilitar que su novio entrara en acción. Justo entonces, la mano izquierda de Thierry —que  había  salido  sigilosamente  de  una  de  las  puertas  que  daban  al  patio—  sujetó firmemente la boca del soldado, mientras con la otra hundió la daga con fuerza en el interior de la oreja derecha del alemán. El chico no tuvo tiempo de reaccionar. Junto al  movimiento  oscilante  de  unos  ojos  perdidos,  su  boca,  tapada  por  la  mano  de Thierry, emitió un sonido imperceptible. Nicolette le sujetaba fuertemente las manos a  la  cintura  mientras  su  novio  giraba  con  fuerza  la  daga  efectuando  bruscos movimientos  en  ambos  sentidos.  «Dar  gas  a  la  moto»,  llamaba  a  ese  movimiento mortal.

Los dos notaron cómo se relajaban los músculos del alemán y sus rodillas cedían al peso de su propio cuerpo. Dos o tres segundos después, en el centro del patio, caía inerte el cuerpo del Gefreiter. Nicolette y Thierry se miraron con seriedad. No tenían nada que decirse, todo había salido bien. Un nuevo trabajo limpio y certero.

La chica se limpió los labios con uno de los pañuelos que habían dado volumen a sus pechos y se quitó la boina. Se dio cuenta de que estaba sudando a pesar del frío que hacía, pero no había tiempo que perder. Thierry cogió el cuerpo por las piernas y ella por los brazos y lo metieron en uno de los cuartos que había en el patio, el mismo en el que instantes antes el novio de Nicolette se había escondido, y encendieron la luz.  Cerraron  la  puerta  y  comenzaron  a  quitarle  la  ropa.  Lo  tenían  perfectamente estudiado.  Empezaron  por  desanudar  los  cordones  de  las  botas,  de  ello  se  encargó Thierry a la vez que Nicolette le quitaba la Feldbluse, pero al moverlo se manchó con la sangre que emanaba de la boca del soldado, lo que le provocó unas fuertes arcadas. Acabó vomitando en una esquina del patio, aunque se recuperó rápido para ayudar a su novio a acabar con aquello.

En unos minutos el militar estaba totalmente desnudo y su ropa apilada formando un montón amorfo en una de las esquinas de la habitación anexa al garaje. Thierry se lavó las manos bajo un grifo que había en uno de los laterales del patio, y se acercó a su chica:

—¿Qué tal?

—Ya está. Vamos. Sigue con lo que tienes que hacer.

A Thierry le sorprendía la suma frialdad con que trabajaba Nicolette. Suponía que la chica tendría que estar nerviosa o agitada, diferente en cualquier caso, y lo que se encontraba  era  con  una  mujer  impasible  que  realizaba  todo  el  proceso  siguiendo  un patrón  de  comportamiento  previamente  establecido,  y  sin  inmutarse  ni  exteriorizar ningún tipo de sentimiento.

Thierry se puso un gabán sobre su chaqueta de pana y salió al patio, abriendo los pasadores de las dos grandes puertas de madera que permitían la comunicación con la calle.

François,  el  hermano  de  Nicolette,  había  estado  atento  a  la  apertura  de  los portones para arrancar la Celtaquatre que estaba aparcada a escasos metros. Efectuó una pequeña maniobra e introdujo el vehículo, reculando, dentro del patio. Una vez que hubo entrado completamente, Thierry cerró las puertas.

François se bajó y se dirigió hacia la habitación donde estaba su hermana. Al abrir la puerta contempló la escena a la que no se terminaba de acostumbrar. La expresión de  Nicolette  ahorraba  preguntas.  A  una  indicación  de  la  chica,  y  ayudados  por Thierry, introdujeron el cuerpo desnudo en la parte trasera de la furgoneta después de fijarse en que no llevara ninguna medalla ni nada que pudiera identificarlo.

En unos segundos el vehículo saldría del patio, pero primero lo hizo Thierry, que quería comprobar que no pasara ningún coche. Vio a un grupo de tres soldados de la Luftwaffe que tenían la cara enrojecida por el efecto del alcohol, pero procuró actuar con normalidad y les pidió en alemán que se pararan un momento para que pudiera salir  la  Renault.  Los  tres  chicos,  rubios  con  el  pelo  muy  corto,  recordaron  que  les habían ordenado ser respetuosos con la población civil y esperaron pacientes a que el vehículo, con la leyenda Faroux frères - Viandes du Charolais pintada en uno de los laterales,  partiera  rumbo  a  Les  Halles.  Al  grupo  no  se  le  había  ocurrido  otro  lugar donde  hacer  desaparecer  un  cuerpo,  el  Partido  contaba  con  una  célula  formada  por cuatro carniceros dentro del mercado.

Mientras,  Nicolette  subió  a  una  de  las  habitaciones  superiores  de  la  casa  y, paciente, preparó la chimenea con unas bolas de papel que formaba con hojas de los diarios Je  Suis  Partout  y Le  Petit  Parisien  y  se  dio  cuenta  de  que  no  sabía  si  le gustaba más ver arder la ropa del nazi o las hojas de los periódicos colaboracionistas. Como siempre, lamentó una vez más que los boches calzaran unas Marschstiefel de cuero tan robustas y tan resistentes al calor de las llamas.
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El Mercedes 260 D circulaba en silencio. Ninguno de los cuatro oficiales tenía ganas de  hablar.  Siempre  que  se  dirigían  a  una  nueva  misión  el  mutismo  se  apoderaba  de todo el grupo. Además, ellos eran los jefes, los que iban a estar al mando de la acción. Ahora llegarían al aeródromo donde les estarían esperando todos sus hombres. Por un lado,  estaban  los  pilotos,  por  otro  los  observadores,  los  operadores  de  radio,  los artilleros y los que pulsarían el botón más incómodo. En definitiva, todos los que se irían al aire con ellos en esa noche tan fría. Atrás habían quedado las lejanas primeras incursiones de los meses de junio y julio, aquellas en las que parecía que la acción iba a  durar  muy  pocas  semanas.  Desde  el  día  en  que  cayó  la  primera  bomba  sobre Inglaterra hasta esa noche ya llevaban varios meses sin conseguir rendir a la isla.

Günther viajaba junto al conductor, un hombre ya maduro que le había saludado militarmente como le correspondía por su empleo, nada más y nada menos que todo un Hauptmann, el jefe de la escuadrilla. El de esa noche era uno distinto al de otras ocasiones  —no  se  había  quedado  con  su  nombre—,  quizás  el  anterior  estuviera  de permiso,  o  hubiera  sido  destinado  a  otro  emplazamiento.  También  era  probable  que estuviera  herido,  o  muerto,  incluso.  La  muerte  formaba  parte  de  la  vida  diaria  del piloto. Ya eran muchos los compañeros retirados de la acción. El blindaje parcial de la cabina reducía el riesgo de que las balas enemigas pudieran matar al piloto, pero si el  enemigo  hacía  blanco,  la  vida  de  los  que  iban  a  bordo  estaba  algo  más  que comprometida. Algunos decían que no se lanzarían en paracaídas.

Daba  igual,  «aunque  saltes,  ¿dónde  te  caerías?»,  pensaba  Günther.  Sabía  que  el océano  Atlántico  se  abría  debajo  de  ellos  como  una  mortaja  negra  que  todas  las noches les estaba esperando. A varios miles de metros de altitud Günther dudaba si el paracaídas  ejercería  su  función.  Teóricamente  lo  habían  probado  y  se  abría  con normalidad, pero ¿qué era lo que les esperaría al final…?, ¿agua?, ¿tierra? Si era lo primero, la muerte estaba asegurada por ahogamiento o hipotermia. Y si era en tierra donde  caían,  podía  existir  la  posibilidad  de  salvarse,  pero  solo  en  un  primer momento, porque infiltrarse entre la población civil era ilusorio, sin la ropa adecuada, sin  más  conocimientos  de  inglés  que  unas  pocas  palabras  sueltas  mal  aprendidas. Vendría  la  detención.  La  tortura,  tal  vez.  El  fusilamiento,  en  el  peor  de  los  casos,  o quizás en el mejor. El código de honor de la aviación impedía que se ejecutara al que hubiera  saltado  de  su  aparato,  pero  no  podían  saber  si  los  ingleses  lo  respetarían. Mejor no tener que saberlo.

Günther  tenía  muy  clara  la  solución  que  tomaría  si  llegaba  ese  momento.  Con disimulo  y  sin  que  le  viera  el  conductor,  buscó  en  su  pecho  la  pequeña  cápsula  de plata  que  colgaba  de  la  cadena  que  rodeaba  su  venoso  cuello.  La  sacó  y  la  sostuvo durante unos segundos entre sus dedos, pensó en los quince segundos que le habían dicho  que  tardaba  en  conseguir  que  todo  terminara.  Casi  la  acarició.  No  albergaba duda alguna sobre cuál sería su invariable decisión si llegaba el momento. La volvió a guardar  bajo  el  forro  de  lana,  de  los  tres  que  llevaba  era  el  que  se  encontraba  en contacto con su intimidad, y volvió a abotonarse la cazadora de cuero con cuello de piel.

Acunado  por  el  adormecedor  movimiento  del  vehículo  que  cruzaba  durante  la noche campos y pequeñas poblaciones como si fuera un fantasma invisible, el joven piloto  más  que  pensar  casi  soñaba.  Recordaba  los  lejanos  meses  en  España,  la despedida  de  Erika,  el  adiós  que  le  dio  Ursula,  que  lloraba  casi  tanto  como  su hermana.  También  recordó  su  incorporación  a  la  base  de  Tablada,  en  la  inolvidable Sevilla,  cuando  volvía  del  primer  puente  aéreo,  el Feuerzauben,  que  partió  desde Tetuán  con  militares  africanos  destinados  al  apoyo  del  Alzamiento  Nacional,  y  que estaban  bajo  las  órdenes  del  general  Hugo  Sperrle,  de  la  recién  nacida  Legión Cóndor. Ahí no tuvo más remedio que acordarse de Carmen, de Mari Carmen como le  gustaba  a  ella  que  la  llamara,  y  cuyo  nombre  nunca  fue  capaz  de  pronunciar correctamente. Al escucharlo, ella siempre se reía y se burlaba de la manera que tenía de articular la r. Le vinieron a la memoria los paseos por la plaza de España, él, con su flamante uniforme de la Luftwaffe, la fuerza aérea del mejor ejército del mundo, tan  llamativo  en  aquel  lugar  donde  la  gente  le  paraba  por  la  calle  para  darle  las gracias por lo que estaban haciendo para salvar a España. La mayoría de las palabras que  le  decían  no  las  entendía,  pero  su  facilidad  para  los  idiomas,  ayudado  por  los profundos conocimientos que tenía de francés y de italiano, le sirvieron rápidamente para comprender, por lo menos, la idea de lo que escuchaba.

—¿Tienes novia en Alemania? —le preguntó un día Mari Carmen, que era hija de uno de los oficiales españoles que también tenían su base en el aeródromo sevillano.

—Tú  no  pensar  en  novios  o  novias  —le  contestó  chapurrando  un  español  muy elemental—. En guerra no pensar en novios. Mañana es un día distinto. ¿Se dice así?

Carmen  lo  llevaba  bien  cogido  del  brazo  y  disfrutaba  cada  vez  que  se  cruzaban con alguien conocido, asintiendo con la cabeza al saludo que recibía de los caballeros cuando  estos  levantaban  su  sombrero.  A  veces  —y  siempre  en  compañía  de  sus padres y de sus dos hermanas menores que se pasaban toda la comida cuchicheando al  oído  y  sonriendo,  tapándose  la  boca  mientras  lo  miraban—  almorzaban  en  el Pasaje del Duque, uno de los mejores restaurantes de la capital hispalense.

—En Dalmas —sugería doña Mercedes, la madre de Mari Carmen, mirando a su hija, a Günther y después a su marido— venden anillos de pedida preciosos. Allí me lo compró tu padre.

—Mi  mujer  no  sale  de  Campana  —intentó  justificar  el  padre  de  Mari  Carmen, con una mueca de disculpa.

Günther miraba, sonreía y seguía comiendo.

Pero  el  momento  más  emotivo  fue  cuando,  en  la  primavera  del  año  1937,  del brazo  de  Mari  Carmen,  que  se  había  puesto  un  vestido  negro  de  raso,  que  realzaba espléndidamente  su  figura,  unos  zapatos  negros  de  tacón  alto,  y  una  peineta  y mantilla que le hacían parecer una mujer altísima e inusitadamente atractiva, asistió a una  procesión.  Günther  nunca  había  sido  testigo  de  un  acto  religioso  de  esas características. El emotivo silencio de una calle repleta de una gente que mostraba su respeto  por  «los  pasos»  cargados  con  velas  que  se  acercaban  hacia  donde  se encontraban.  Jamás  pudo  entender  la  letra  de  aquellas  canciones  sin  música  que interpretaban  hombres  que  se  quedaban  roncos  ante  la  imagen  de  la  Virgen.  Mari Carmen  lloraba  y  él  no  sabía  el  porqué,  pero  en  más  de  una  ocasión  también  se emocionó y notó que en su garganta se hacía un nudo. Nunca hubiera sido capaz de explicar, ni ante un Tribunal Militar, la razón por la que se enternecía al ver pasar la imagen de la Virgen de los Gitanos. Y esa era una buena paradoja: un oficial alemán conmovido  ante  una  figura  venerada  por  ese  colectivo  tan  odiado  y  perseguido  por los nazis.

Carmen  también  le  enseñó  el  lenguaje  del  abanico  y  el  donaire  que  mostraba  al manejarlo con soltura y picardía, mientras pasaba de darse pequeños golpes sobre el corazón  a  posarlo  sobre  sus  labios  rojos  y  carnosos.  Jamás  había  visto  a  una  mujer desenvolverse  así  con  un  hombre  y  mostrarle  los  caminos  de  la  seducción.  Y  los besos.  Los  besos  de  Carmen  los  recordaba  apasionados  como  los  de  ninguna  otra mujer. Por supuesto, mucho mejores que los de Erika y nada que ver con los tímidos de su hermana. «¿Cómo pude llegar a comprometerme con Ursula?», pensó Günther. De Mari Carmen no consiguió nada más, solo alguna breve exploración por debajo de sus  faldas  ajustadas,  tan  incómodas  para  la  ocasión,  o  algún  jugueteo  con  sus pezones, fuertes y duros, eso sí, siempre por encima del sujetador. En alguna ocasión intentó  algo  más,  pero  se  llevó  una  pequeña  palmada  reprobatoria  en  la  mano,  no muy  fuerte.  Era  un  juego  cuyas  reglas  no  entendía,  pero  en  el  que  le  encantaba participar.

Los  besos  de  Mari  Carmen  lo  acompañaron  en  todas  las  incursiones  sobre  el aeródromo  «rojo»  de  Getafe,  a  bordo  de  aquellas  primeras  versiones  de  los Messerschmitt  109.  Su  recuerdo  era  mucho  más  intenso  que  el  de  una  Erika  que  se encontraba  demasiado  distante.  Sus  enormes  ojos  realzados  por  unas  kilométricas pestañas  le  daban  más  fuerza  para  enfrentarse  a  los  Tupolev  que  todas  las  horas  de instrucción militar juntas.

Luego vino la vuelta a casa para probar los nuevos modelos, las nuevas versiones del Ju 87, los Stukas, que tanto efecto causaban sobre el enemigo gracias a la sirena que accionaban cuando descendían en picado para bombardear su objetivo, aunque la brusquedad  del  descenso  causaba  fuertes  dolores  lumbares  a  sus  pilotos.  También estaban los nuevos modelos de los Dornier Do17, y el que consideraba su preferido, el Messerschmitt Bf 110. Recordaba especialmente el 6 de junio de 1939 en Berlín, el día  de  aquel  desfile  en  el  que  miembros  de  las  juventudes  hitlerianas  portaron  unas pancartas  ovaladas  en  las  que  podían  leerse  los  nombres  de  los  soldados  que perdieron la vida en España, en aquella guerra en la que participó sin entender nunca los motivos.

 

El vehículo llegó al control de la base de Audembert, una de las tres que tenía la Luftwaffe en el llamado Pas de Calais. Todos los ocupantes del vehículo tuvieron que mostrar  su Soldbuch,  que  fue  revisado  por  el  oficial  que  se  encontraba  de  servicio. Una  vez  que  constató  que  todo  estaba  en  orden,  el  militar  les  devolvió  la documentación y les franqueó el paso al recinto. Hasta ese momento, los guardias de la entrada habían mantenido sus MP 40 encañonando al vehículo.

El movimiento en la base era desenfrenado. Había pocas luces, la mayoría eran de color rojo y estaban encendidas para señalar los locales principales. Aunque también se podían distinguir los equipos de abastecimiento de combustible de los aviones; los vehículos  de  suministros  de  explosivos  cargados  con  bombas,  las  toneladas  de trinitrotolueno  que  minutos  después  caerían  sobre  territorio  enemigo  y  que  eran trasladadas  desde  los  almacenes  a  las  bodegas  de  los  Junkers  Ju  88,  que  podían acarrear casi dos toneladas de carga letal. Desde los hangares se distinguía la salida a la pista de los Stukas dispuestos para que los equipos auxiliares les colocaran las dos bombas  que  parecían  esconderse  bajo  sus  alas  que,  aunque  invertidas,  recordaban  a las de una gaviota.

Günther se dirigió hacia uno de los barracones donde debían estar sus pilotos ya preparados  y  aclimatados  a  la  oscuridad.  A  diferencia  de  otros  cuerpos,  como  el  de infantería, donde antes de entrar en la lucha se suministraba alcohol a discreción, los pilotos jamás tomaban ni una gota antes de iniciar una misión. Su vida dependía de sus  reflejos,  por  lo  que  se  castigaba  con  severidad  la  ingestión  de  la  más  mínima cantidad.

Los  cuatro  oficiales  entraron  en  el  despacho  del  Oberst.  Después  de  cuadrarse, con saludo y taconazo incluidos, el coronel les mostró el mapa con el plan de vuelo. Eso siempre constituía la sorpresa de cada misión. La pregunta «¿adónde volaremos hoy?»,  les  acompañaba  en  los  momentos  previos  a  la  entrada  en  acción.  Era  una información  que  se  consideraba  alto  secreto  y  que  provenía  directamente  del comandante de la Luftflotte III —fuerza aérea que cubría la Alemania meridional y toda la Francia ocupada—, el general Hugo Sperrle, después del despacho que habría mantenido,  se  suponía,  con  el  Reichsmarschall  y  con  el  general  en  jefe  del  Estado Mayor  de  la  Luftwaffe,  Hans  Jeschonneck,  del  cual  se  decía  que  nunca  dejaba  de exhibir orgulloso su Cruz de Hierro.

—Birmingham.  Se  ha  decidido  incrementar  las  acciones  contra  esa  ciudad. Miremos el plano —indicó el coronel.

La odiaba, porque su centro se encontraba a ciento sesenta kilómetros al noroeste de Londres, lo que suponía sobrevolar durante más minutos aquel maldito cielo desde donde  les  llegaban  toda  clase  de  hostilidades,  desde  los  disparos  de  la  artillería antiaérea  a  los  cazas  ingleses,  los  Hurricane  y,  especialmente,  los  Supermarine Spitfire,  aviones  de  movimientos  tan  rápidos  y  bruscos  que  parecían  de  goma,  se cruzaban a tal velocidad que era imposible darles.

Mientras el Oberst iba asignando a cada uno de ellos su misión concreta, Günther y los otros oficiales le seguían con el interés vital que se tiene cuando la que te están ordenando  puede  ser  tu  última  misión.  Por  estadística,  aunque  Günther  no  quería recurrir a ellas porque le parecían horribles creaciones matemáticas, sabía que en la próxima  misión,  quizás  al  día  siguiente,  alguno  de  los  presentes  podría  faltar.  La pregunta  era:  ¿quién  sería  de  todos  los  que  se  congregaban  en  torno  al  plano desplegado  sobre  la  mesa?  «¿Cuántos  habrán  muerto  desde  junio?»,  pensó.  La conquista de los cielos de la isla se les había atragantado. No tenía nada que ver con Polonia, ni con Holanda, ni con Bélgica, ni con Noruega. Lo que pensaban que iba a durar un par de meses —el tiempo que se estimaba necesario para eliminar a la RAF y poder iniciar el desembarco, la llamada operación León Marino—, llevaba camino de convertirse en un imposible.

—Heil  Hitler!  —Fueron  las  últimas  palabras  del  Oberst,  quizá  para  que  sus aviadores no olvidaran por quién iban a morir.

Cuando  terminaron  de  recibir  las  instrucciones,  y  después  del  consabido  y peculiar  deseo  «Hals  und  Beinbruch»,  cada  oficial  se  dirigió  hacia  los  hangares donde  se  encontraban  descansando  los  pilotos.  Günther  temía  cruzarse  con  sus miradas. No soportaba la idea de que algunos de ellos no estuvieran en la siguiente revista.

El frío de la noche era muy intenso. Alguien le ofreció un termo con café. Tomó una pajita y dio un sorbo. Estarían a muy pocos grados sobre cero. Arriba, cada mil metros  de  altitud  se  convertirían  en  seis  grados  menos.  Observaba  a  sus  hombres fumar y pensó en lo que había oído de que, a muchos reos, antes de ser ejecutados, se les  concedía  ese  último  deseo.  En  la  oscuridad  de  la  sala  solo  se  apreciaban  los puntos  rojos  de  los  cigarrillos  encendidos  que  brillaban  con  fuerza  cada  vez  que  el fumador aspiraba. Esta vez pensó en Erika.
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El  SS-Sturmbannführer  Jesko  Puttkammer  llevaba  destinado  en  París  desde  los primeros  días  de  la  ocupación.  Su  despacho  se  encontraba  ubicado  en  el  mismo Cuartel General de la Gestapo en la ciudad, en el setenta y dos de la avenue Foch, la gran  vía  que  parte  de  la  place  de  l’Étoile,  en  cuyo  centro  se  levanta  el  Arco  del Triunfo, hacia el oeste. El parecido clima con la capital del Reich, la corta distancia que tuvo que recorrer desde su cargo anterior en el Reichsführung SS, en el berlinés hotel Prinz Albrecht y el hecho de que su familia también se hubiera trasladado con él, eran razones que concurrían para que Jesko no tuviera sensación de estar viviendo en un país extranjero. Incluso la lengua tampoco constituía un problema porque en su casa  le  enseñaron  francés,  idioma  que  también  practicó  en  la  escuela  de  Bonn,  su ciudad  natal,  y  en  el  que  se  manejaba  con  comodidad.  Daba  el  aspecto  de  ser  un hombre pulcro, siempre impecablemente vestido aunque no podía evitar que por sus hombros cayera una continua e incómoda mollina de caspa procedente de su, para la edad, abundante pelo, aunque semanalmente lo recortaba a la manera reglamentaria.

Sobre su mesa, junto a circulares, cuadrantes de servicios, cartas y algún ejemplar del Signa!, acababa de caer un nuevo expediente. Un nuevo presunto desertor. Extrajo las gafas de leer de la funda de piel de cocodrilo que le había regalado Mireille, una joven de apenas veinte años que servía en el restaurante Inédy, situado en el distrito 16, muy próximo a su despacho y dirigido por la señora Ott. La dueña era una mujer encantadora  que,  al  margen  de  proporcionarle  compañía  femenina  para  las  largas noches  de  servicio,  y  exquisitas  degustaciones  de  auténtico foie-gras  truffé  du Périgord, también le facilitaba información muy útil para todos los que trabajaban en la avenue Foch. Apagó su Milde Sorte que había apurado hasta el final, como hacía siempre, estrujándolo en el cenicero.

Leyó atentamente el informe que habían redactado sus colaboradores:

Nikolaus  Laucher,  Gefreiter  de  la  Wehrmacht,  según  las  ordenanzas  ha

sido  declarado  desertor  al  ausentarse  en  el  recuento  del  pasado  día  14  de

noviembre. Se realizaron las correspondientes rutinas de comprobación de su

posible  ingreso  en  alguno  de  los  centros  médicos  sin  haber  encontrado

respuesta a la solicitud cursada.

Era el quinto expediente de esas características que caía en sus manos en lo que llevaba de mes. Se levantó y dirigió sus pasos hacia el armario donde archivaba los legajos de los otros cuatro presuntos desertores. Los extendió sobre la mesa. Sacó un papel  y  empezó  a  establecer  los  lazos  comunes  que  podrían  definir  a  los  cinco jóvenes.  De  entrada,  le  parecía  extraña  la  deserción.  Ese  delito,  condenado sumariamente con la horca, era poco común entre las tropas alemanas destacadas en Francia, un lugar muy tranquilo y donde la oposición civil apenas había dado signos de existencia y menos aún de resistencia. Continuó con el análisis del momento en el que se declaraba la ausencia de los soldados. Todos habían sido echados en falta en el recuento de la noche, así que tenían que haber desaparecido por la tarde, al salir de paseo.  Se  comenzó  a  hacer  preguntas:  «¿Qué  podían  hacer  unos  soldados  alemanes en  París?,  ¿dónde  irían?,  ¿tendrían  contactos  que  les  pudiesen  ocultar?».  Se estudiaban los antecedentes familiares de todos los soldados del Reich, así como sus relaciones personales, por lo que el riesgo de que tuvieran contactos en Francia que les facilitaran un escondrijo seguro se le antojaba inverosímil. «¿Qué podría esperar un desertor en un país ocupado como era Francia?, ¿cuánto tiempo tendría que estar escondido?».  La  guerra  estaba  evolucionando  como  el  Führer  había  pronosticado,  y nadie  podía  pensar  que  algo  se  fuera  a  salir  de  los  patrones  que  de  manera  tan perfecta, «fruto de su mente conspicua», pensó, había diseñado.

Jesko  siguió  analizando  los  expedientes.  Todos  habían  desaparecido  cuando estaban  solos.  Dato  que  no  aclaraba  nada,  porque,  aunque  muchos  desertores  se fugaban  aprovechando  algún  momento  de  soledad,  muchos  otros  lo  hacían  en pequeños grupos de dos o tres cobardes guiados por un líder. Los expedientes decían que todos habían desertado estando solos. Se dio cuenta de que en los informes había algo  que  parecía  haber  pasado  desapercibido:  los  soldados  se  habían  dejado  sus objetos  personales.  Siguiendo  el  protocolo  se  había  realizado  una  requisa  de  sus pertenencias  y  se  había  confeccionado  el  correspondiente  estadillo  de  todo  aquello que  tenían  en  su  acuartelamiento:  cartas  de  las  familias  o  novias,  fotos  de  chicas, útiles  de  aseo,  pequeños  objetos  personales,  preservativos,  incluso  dinero. Puttkammer  se  seguía  haciendo  algunas  preguntas  para  las  que  no  encontraba respuesta  convincente:  «¿Puede  haber  alguien  que  piense  fugarse  y  no  se  lleve  la mayor  cantidad  de  dinero  posible?»,  incluso  «¿por  qué  no  pidió  préstamos  a  unos compañeros  a  los  que  él  cree  que  jamás  volverá  a  ver?».  El  SS-Sturmbannführer intentaba  averiguar  qué  pensaban  los  jóvenes  desaparecidos;  «para  vencer  al enemigo, tienes que pensar como él», era uno de sus aforismos. Y tenía claro que si un día él decidía salir por la puerta para no regresar jamás, nunca dejaría lo que los cinco jóvenes habían abandonado en sus taquillas.

Sabía que el cargo que ocupaba en las Schutzstaffeln, la SS, no había sido fruto de  la  casualidad  ni  de  la  gran  amistad  que  le  unía  con  Himmler  cuando  este  fue Gauleiter de Baviera. No, sabía que le habían destinado a un lugar tan importante y emblemático  como  era  París  porque  nunca  se  conformaba  con  las  primeras impresiones,  porque  era  un  experto  en  asociar  hechos,  en  relacionar  personas  y situaciones.  Era  un  especialista  en  ir  más  allá,  incluso  cuando  los  demás  se  habían conformado  con  las  primeras  explicaciones.  «Deserciones»,  habían  calificado  a aquellas cinco bajas. No, lo que pudo ser un hecho aislado cuando eran una o dos se había  convertido  forzosamente  en  una  maniobra  real  llevada  a  cabo  por  alguna organización.

El  gran  problema  no  lo  tuvo  Jesko  con  la  deducción  a  la  que  había  llegado,  la verdadera  dificultad  aparecía  ahora,  cuando  intentaba  hacerse  la  gran  pregunta. ¿Quién  los  ha  podido  matar?  No  dudaba  de  que  había  sido  la  misma  persona  o  el mismo grupo de personas, con los mismos medios y por el mismo móvil, y este no podía ser otro que obstaculizar la ocupación alemana y minar la moral de sus bravos soldados.  «Disidentes,  judíos  o  comunistas,  ¡qué  más  daba!,  indeseables  en definitiva», deducía. Si hubiera sido uno solo, podría haber pensado en otros motivos tales como el alcohol, alguna pelea que hubiera ido a más, dinero, quizás una mujer, pero no, cinco muertes aisladas entre sí eran muchas muertes, y no estaba dispuesto a que  le  pasaran,  dentro  de  dos,  de  cinco  o  de  ocho  días,  un  nuevo  expediente  con  la deserción de otro miembro del ejército que estaba estableciendo el Nuevo Orden en toda  Europa.  Para  ello  necesitaba  contar  con  el  mayor  número  posible  de  efectivos. Aunque  en  las  profundidades  de  su  yo  más  íntimo  desearía  que  fueran  deserciones reales y que sonara el teléfono anunciándole la detención de uno, de dos o incluso de los  cinco  perseguidos.  La  cara  y  las  lágrimas  implorantes  del  soldado  que  pide clemencia sabiendo cuál va a ser su fatalidad, el áspero y firme tacto de las cuerdas con  las  que  se  cumplen  las  sentencias,  las  palabras  balbuceantes  del  reo  instantes antes  de  que  se  le  abra  el  mundo  bajo  sus  pies,  el  extremo  placer  que  supone  ir cerrando lentamente el nudo alrededor del convulso cuello, los temblores últimos del condenado, la masturbación posterior en el cuarto de baño. «No, hay funciones… — pensaba, excitado— que nunca delegaré».
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La Cava Baja había tenido suerte. De todos los bombardeos que se cernieron sobre la capital durante la Guerra Civil, la calle donde vivía Teresa no había sufrido grandes desperfectos. Hubo otras que no tuvieron esa fortuna y, en algunas de ellas, muchos edificios se habían reducido a escombros, mientras que otros inmuebles se mantenían en  pie  gracias  a  un  apuntalamiento  endeble.  El  único  suceso  que  tuvieron  que lamentar, irrelevante en comparación con el resto, fue la rotura de un cristal fruto de la pedrada que recibió de una de las muchas patrullas que vigilaban que la oscuridad en las viviendas, durante las noches de bombardeo, fuera absoluta. «¡La luz, hijos de puta!»,  eran  las  palabras  que  todavía  resonaban  en  la  cabeza  de  Teresa  instantes después  de  que  los  cristales  saltaran  hechos  añicos,  cuando  aquellos  hombres  les recordaron  la  obligación  de  mantenerse  totalmente  a  oscuras.  La  suerte  fue  que  a ninguno de los tres les alcanzó ninguna esquirla.

Salió de su vivienda, situada en el tercer y último piso, y fue bajando los peldaños de madera de su escalera, que la acompañaban con un suave crujido a medida que los iba  pisando.  Al  pasar  por  el  rellano  del  primero  coincidió  con  una  cara  conocida. Doña Pura, como la llamaban todos en el edificio, era una mujer que, por el cargo de su marido, era de obligado respeto. Vestía un buen abrigo negro, hasta el suelo, y se dejaba  acompañar  de  la  criada,  que  llevaba  un  chaquetón  raído  beis  sobre  su  fino uniforme  a  cuadros  blancos  y  azules.  Doña  Pura,  al  igual  que  su  marido,  había permanecido callada y encerrada en su casa durante toda la contienda, quizá llorando la muerte de su hijo en la misma tarde del 18 de julio de 1936 cuando se encontraba en el interior de la iglesia de San Andrés. Estaba allí para defenderla de un ataque de un grupo de exaltados que quería profanar las imágenes religiosas. Casi no se la vio en  la  calle  y,  por  lógica,  nunca  alardeó  de  sus  creencias  políticas  o  religiosas, conocidas, por cierto, en todo el vecindario.

—¡Qué, Teresa!, ¿a comprar?

—Pues sí, doña Pura, iré a ver cómo está hoy el mercado y después me acercaré a comprar unas zapatillas para Luis a Casa Vega, que las tiene el pobre medio rotas.

—Me  imagino  que  como  todos  los  días,  mal.  Esta  guerra  nos  está  matando  otra vez. ¡Con todo lo que hemos sufrido los que estuvimos en Madrid!, ahora nos vuelve a tocar, aunque de otra manera, pero lo cierto es que estamos sufriendo otra vez. ¿No le parece a usted?

—Si usted lo dice…

—Claro,  bonita.  Lo  que  tendrían  que  hacer  los  ingleses  sería  rendirse  ya  y dejarnos  a  todos  en  paz.  Estamos  hartos  ya  de  tanta  guerra  en  todos  los  sitios.  Si sabemos  quién  va  a  ganar,  pues  ya  está,  fin,  y  se  acabaron  las  muertes,  las calamidades, y sobre todo, los ateos.

Teresa levantó las cejas a la vez que acompañaba su gesto con una leve elevación de hombros.

Doña  Pura  y  la  criada,  una  delgada  palentina  huérfana  que  estaba  a  su  servicio desde el año anterior, se unieron a Teresa, y las tres mujeres continuaron bajando las escaleras. Doña Pura proseguía con su monólogo:

—Menos mal que nuestro Caudillo ha sabido decir que no a Hitler. Me imagino lo que  hubiera  pasado  si  nos  vuelven  a  dar  armas.  Yo  creo  que  la  gente  se  acabaría matando  entre  sí.  —La  mujer  iba  agarrada  al  pasamanos,  mientras  que  la  criada cruzaba con Teresa, sin que la viera su señora, unas miradas furtivas de resignación —. Sí. Franco es lo mejor que nos ha podido pasar en la historia de España. Ha sido una bendición del cielo, un regalo de Dios.

El grupo había llegado al portal. Tanto la criada, que llevaba dos bolsas de rafia vacías en la mano, como Teresa, dejaron que fuera doña Pura la primera que saliera a la calle.

—Bueno, nosotras vamos a ir antes a la iglesia; quiero pedir por mi hijo y por mi hermano. ¿Sabía usted que a Ángel me lo mataron en Brunete?

—Sí, doña Pura, ya me había contado lo de su hermano. Lo siento mucho. —La paciencia de Teresa con la mujer era infinita y tenía asumido que contradecirla no le habría reportado ningún beneficio.

—Ángel era un hombre ejemplar, y ahí lo tiene usted, con tres hijos huérfanos y una mujer destrozada.

—Pero, doña Pura, sus sobrinos ya son mayores, ¿no?

—Dos  de  ellos  ya  están  casados,  pero  eso  ¿qué  tiene  que  ver?  Siguen  estando huérfanos, ¿no?

—Sí, también es verdad —asintió.

—Por cierto, Teresa, ¿qué tal su padre, vamos, el padre de su marido?

—¡Qué quiere que la diga, doña Pura! Allí está el hombre.

Sigue en Porlier. Lo iré a ver esta semana, a ver si le puedo llevar algo.

—Con lo buen hombre que era, que es, quiero decir. Yo siempre se lo decía. —Y levantó la mano como si estuviera lanzando una bendición o dictando una sentencia —: Mateo, no se meta usted en líos, que esa gente no es de fiar, y ahí lo tiene, por no hacerme caso.

Teresa  estaba  acostumbrada  a  todo  tipo  de  moralinas  y  de  sermones.  La  gente tenía  muy  buen  concepto  de  su  suegro  y  la  opinión  general  en  el  barrio  era  que  se trataba  de  un  hombre  muy  especial,  distinto  de  los  obreros  agitadores,  de  los milicianos  armados,  de  los  que  presumían  de  haber  quemado  iglesias  o  fusilado imágenes religiosas. Para unos encarnaba la cabalidad y el juicio, los principios y la moral;  para  otros  era  una  clara  muestra  de  la  falta  de  personalidad  y  de  las consecuencias de dejarse llevar por las malas compañías.

Se despidieron y Teresa encaminó sus pasos hacia el mercado de San Miguel. Su casa equidistaba de los mercados de San Miguel y de La Cebada pero prefería ir al primero porque, a pesar de ser más pequeño, estaba algo mejor surtido y el género era menos escaso que en el de La Cebada.

En su camino se cruzó con una fila de niños que, vestidos con mandilones índigos llenos  de  lamparones,  caminaban  cogidos  de  la  mano.  La  comitiva  la  abrían  y  la cerraban  dos  parejas  de  monjas  en  animada  conversación.  Teresa  pensó  que  debían ser  niños  errantes  que  habían  encontrado  en  el  Auxilio  Social  un  cobijo  donde guarecerse del frío, un mendrugo que comer y un vaso de leche que beber.

Continuó por la calle de la Pasa hasta llegar a la puerta del mercado. Después de subir los escalones, esquivando al mendigo que se sentaba en ellos y que imploraba una limosna por el amor de Dios, así como al ciego que intentaba vender algún cupón a  diez  céntimos,  entró  en  el  recinto.  Como  todos  los  días,  se  encontraba  lleno  de gente  que  hacía  colas  ante  puestos  desabastecidos,  eso  los  que  habían  abierto.  Se dirigió hacia la derecha, donde se encontraban los puestos de verduras, y pidió la vez en el de Damián: FRUTAS HERMANOS BARRAGÁN, rezaba el cartel que ocupaba todo el frontal:

—¿Quién es la última? —preguntó en voz alta.

Cuando  le  llegó  su  turno  y  la  mujer  que  la  precedía  se  despidió  del  vendedor, Teresa le dio los buenos días.

—¡Vaya!, ya ha venido lo más bonito de Madrid.

Damián  era  un  joven  con  el  pelo  rubio  rizado,  moteado  de  pecas,  que  se  movía con energía, la misma que debió de tener para haber sido padre de un niño que nació a los siete meses de la boda, prematuro, según él contaba, de cuatro kilos y medio.

—¿Qué  pasa,  Damián?,  ¿hoy  no  está  tu  mujer?  —El  joven  se  ruborizó  y  sin dilación le preguntó lo que deseaba.

El  puesto  se  encontraba  como  si  acabara  de  pasar  una  compañía  de  infantería hambrienta.  Las  estanterías  parecían  abandonadas  y  la  mitad  de  las  banastas  de madera se encontraban vacías. Solo se podían contar cinco o seis clases de productos distintos. Teresa lo miró con expresión de desolación.

—Seguimos igual, Damián. Poco tenemos hoy.

—Teresa,  Legazpi  estaba  casi  vacío.  Llega  muy  poco  género  a  Madrid.  Somos muchos y se conoce que nos lo comemos todo.

—Sobre todo cuando hay muy poco.

—Señora,  no  se  queje  —interrumpió  una  mujer  muy  mal  vestida  y  con  el  pelo lleno  de  rulos  bajo  una  malla  rosácea,  que  estaba  detrás  de  Teresa—,  que  aquí,  en guerra,  lo  pasamos  muy  mal.  Los  rojos  nos  hicieron  pasar  mucha  hambre,  ¡menos mal que los nacionales nos tiraban pan blanco!

Teresa no le contestó y se limitó a pedir a Damián dos kilos de boniatos, medio de guisantes y otro medio de lentejas.

—Solo  te  puedo  dar  la  mitad  de  lo  que  me  pides.  Si  quieres,  tengo  hierbabuena para las lombrices. ¿Has traído los cupones?

Sabía que cualquier pregunta podía ser mal interpretada por alguna persona de la fila, así que decidió no entretenerse y sacó de la bolsa de rafia que llevaba la cartilla expedida por la Comisaría General de Abastecimientos y Transportes.

—¿Vas a querer unas manzanas? —preguntó el dependiente, señalando un cestillo que no contendría más que unas diez, la mayoría picadas.

—No, hoy no, todavía nos quedan —fue la respuesta que dio, aunque realmente estaba  pensando  que  no  tenía  dinero  para  mucho  más,  y,  por  supuesto,  en  casa  no quedaba fruta.

Después  siguió  hacia  la  pollería,  donde  le  pusieron  sobre  un  papel  de  periódico media  docena  de  patas  de  pollo,  dos  alitas  y  un  despojo.  Hacía  cuatro  días  se  llevó dos huevos y todavía no tocaba comprar más.

Al salir del mercado camino de la calle Toledo, mientras esperaba a que pasara a un  carro  grisáceo  cargado  de  muebles  que  iba  tirado  por  un  mulo,  pensó  en  lo  bien que les vendría el trabajo que le iban a ofrecer en las cocinas del Lhardy. Ella había tenido la suerte de aprender a guisar con su madre y su abuela, ambas fallecidas hacía cinco  años.  A  través  de  un  compañero  de  su  marido  conoció  a  un  hombre  que trabajaba en la cocina y le dijo que necesitaban una buena ayudante. Teresa pensó en la  privación  de  la  pensión  de  Mateo,  en  el  escaso  sueldo  de  Luis  en  el  Museo  y  en cómo  el  dinero  que  entraba  en  la  casa  no  daba  ni  para  poder  comer  todos  los  días. «Sí, ese trabajo lo necesito», pensó Teresa.
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La mañana había amanecido desapacible. Una ligera neblina espesaba una atmósfera que otorgaba a las calles de Berlín un tono casi azulado, igual que si fuera un sueño. Un  hombre  que  habría  superado  los  cincuenta  años  y  que  iba  impecablemente peinado hacia atrás, cabeceaba en el asiento trasero del Hispano Suiza K6 de puertas de madera que lo llevaba a la residencia de Goering en Berlín, en la Leipziger Platz. Cansado de tener que esperar a que llegara cada vez que lo llamaba porque precisaba de algún asesoramiento profesional, el Reichsmarschall le había puesto un despacho en su residencia oficial. Hofer era para Goering como una prolongación de sus ojos y un complemento a sus conocimientos. Quizás habría que precisar que mejoraba sobre todo su mirada, especialmente en todo lo relacionado con el arte. Hofer pensaba que su jefe, más que entender de arte, entendía de competencia, de lucha, aunque esta vez fuera en apariencia pacífica y se tratara más de ver quién se hacía con las piezas más preciadas.  Entre  Goering  y  Hitler  existía  una  muda  rivalidad  que  se  extendía  a  sus hombres de confianza, que suplían las carencias en conocimiento artístico que tenían sus  superiores.  Pero  Hofer  jugaba  con  desventaja,  Hans  Posse,  director  de  la Gemäldegalerie de Dresden y el encargado de adquirir arte para Hitler, contaba con recursos ilimitados, mientras que él se tenía que atener a unas formas que el propio Führer no respetaba.

Tras bordear el Tiergarten por el sur, y después de rebasar la última cuadrilla de obreros que estaban reparando los agujeros producidos por los bombardeos ingleses de  la  noche  anterior,  que  aunque  escasos  habían  resultado  incómodamente  eficaces, llegaron a las escalinatas del edificio, donde uno de los soldados les franqueó el paso. A Hofer no lo saludaban militarmente, pero todos sabían que era uno de los hombres con mayor poder de todos los que entraban en la mansión.

Según le habían informado el día anterior, Goering acababa de regresar de uno de sus numerosos viajes al canal de la Mancha —más bien del Ritz parisino— durante el cual había asistido a una nueva muestra de incapacidad de la Luftwaffe para hacerse con la situación. Corrían rumores de que Hitler se encontraba sumamente insatisfecho por la baja eficacia demostrada por la aviación, muy lejos de lo esperable. Se contaba no por semanas sino por meses el tiempo que llevaba el Führer esperando para poder dictar  la  orden  de  invasión  de  las  islas  Británicas.  Gracias  a  su  posición  y  sus contactos, Hofer estaba al corriente de las operaciones militares, incluso de aquellas calificadas  como  de  «máximo  secreto».  Por  eso  sabía  de  que  la  estrategia  que  se había marcado el Alto Mando alemán consistía en acabar con la aviación inglesa para que  la  Kriegsmarine  pudiera  desembarcar  en  la  isla  y  plantar  la  bandera  con  la esvástica  en  lo  más  alto  del  Big  Ben,  no  tanto  como  símbolo  del  poderío  del  Reich sino como humillación a los británicos.

Pero  ese  momento  se  estaba  retrasando,  algo  que  no  parecía  alterar  el  tranquilo carácter, por lo menos en apariencia, de su jefe. Probablemente tendría razones para no  ponerse  nervioso,  como  por  ejemplo  la  gran  ampliación  del  perímetro  fronterizo del  Reich  que  había  tenido  lugar  durante  el  último  año  y  que  implicaba  el sometimiento  de  gran  parte  de  la  población  europea.  Pero  a  Hofer  no  parecía importarle  demasiado.  Lo  que  a  él  realmente  le  interesaba,  y  constituía  su  auténtica misión, era la adquisición de obras de arte para el Reichsmarschall. Esa era su labor. Otras  quedarían  en  manos  de  los  especialistas  militares.  Obras  de  arte  de  todo  tipo, incluso  las  que  habían  sido  calificadas  como  «degeneradas»,  ya  que  aunque  en  un edificio  oficial  o  en  la  casa  de  un  mandatario  nunca  se  exhibiría  un  Cézanne,  un Munch o un Braque, sí servirían para comerciar con ellos. Los lienzos no se trataban igual  que  los  libros.  Los  segundos  sí  se  podían  lanzar  a  una  hoguera,  los  primeros, por su intrínseco valor venal, no. El Tercer Reich entendía muy bien los negocios.

Al llegar a su despacho aceptó la taza de café que le ofreció su secretaria —una mujer de cuarenta años, delicadamente atractiva, vestida con uniforme gris de traje de chaqueta, de grandes solapas y falda por debajo de la rodilla—, se quitó el gabán que lo cubría casi hasta los pies, así como el sombrero. Como siempre, llevaba chaqueta, esta  vez  una  marrón  de  espiga  adornada  con  un  pañuelo  color  crema  que  asomaba, tímido, del bolsillo superior izquierdo. Se sentó a su mesa y comenzó por abrir toda la correspondencia que le aguardaba. Su dirección en Berlín, en la mansión de Goering, era el destino de numerosos remites de todo tipo de marchantes europeos, en especial de  aquellos  de  los  países  dominados.  Una  de  las  cartas  venía  de  La  Haya,  de Sophialaan 11, donde tenía establecida su oficina uno de sus nuevos amigos, el señor Mühlmann.  Le  ofrecía  varios  lotes  de  cuadros,  entre  ellos  un  Rembrandt  y  dos Rubens.  Ponía  un  precio,  a  su  entender  muy  alto,  aunque  suponía  que  su  jefe  no pondría ninguna objeción. «Un buen Plan Cuatrienal da para mucho», pensó. Aun así, intentaría aprovechar la transacción y redondearla con alguna tabla más.

Llevaría despachando correspondencia poco más de media hora cuando entró su secretaria para anunciarle que la noche anterior habían llegado unas cajas con nuevas pinturas. Se levantó y se dirigió hacia una de las salas de la planta baja donde unos portones comunicaban con las puertas laterales del edificio. Allí lo estaban esperando dos  hombres  vestidos  con  un  mono  marrón.  Eran  jóvenes,  no  mayores  de  treinta  o treinta y cinco años. Hofer se preguntó qué les sucedería para no haber sido llamados a filas. Cuando se acercó y se fijó en el estado del ojo de uno de ellos y en la falta de varios dedos en la mano del otro, halló la respuesta. El que parecía mayor le entregó una nota junto a una carpeta desgastada de color azul. Después de examinarla, Hofer levantó la vista de los papeles e indicó con una seña que procedieran a abrir la caja de madera. Uno de los hombres cogió un escoplo y lo introdujo por una junta haciendo palanca.  Tras  el  crujido  inicial  provocado  por  el  martillazo  que  dio  en  la  base  de madera de la herramienta, la plancha vertical cedió y cayó al suelo haciendo un ruido sordo  que  tuvo  su  eco  en  las  paredes  de  la  pequeña  nave.  La  luz  era  buena  y  pudo enfrentarse  allí  mismo  al  primer  temor  que  siempre  le  asaltaba:  el  estado  de conservación  y  del  embalaje  de  los  cuadros.  No  entendía  cómo  personas familiarizadas con el arte, al menos en teoría, podían tener tan poco miramiento a la hora de almacenar verdaderas obras maestras.

Comenzó  a  separar  los  lienzos  y,  sin  detenerse  en  averiguar  qué  pinturas  eran esas, reparó en que uno de los cuadros más pequeños había viajado pegado a otro más grande y le había causado una pequeña raja.

—¿Dónde  se  han  embalado  estos  cuadros?  —Quiso  averiguar,  sensiblemente alterado.

—No  lo  sé,  señor,  supongo  que  en  origen.  A  mí  me  los  han  entregado  en  la frontera de Kietz, perdón, en Kietz —el operario se había dado cuenta de que no era correcto hablar de fronteras dentro de los dominios del Reich. Kietz fue una ciudad fronteriza  con  Polonia,  pero  ahora  todo  era  un  único  espacio—,  y  desde  allí  hemos venido sin hacer ninguna parada. Bueno, sin contar los controles.

Hofer miró al hombre y asintió mientras iba bajando la cabeza.

—Está  bien.  Bájelos  al  almacén.  A  finales  de  esta  semana  haremos  otro  envío. Sáquelos de esa caja y déjelos sobre los bastidores.

—Muy bien, señor.

Después  de  caminar  dos  o  tres  pasos,  se  volvió  y  lanzó  una  orden  que  casi  se podría entender como una ferviente súplica.

—¡Con mucho cuidado!

Mientras retornaba a su despacho volvió a rondarle una idea que le acompañaba desde  el  verano  anterior.  Esa  situación  no  podía  continuar  así.  La  cifra  de  cuadros cada vez era mayor y las medidas de conservación eran ridículas si se tomaba como referencia el valor de las telas. Se estaban recibiendo lienzos y tablas desde múltiples orígenes  y  cada  vez  era  más  frecuente  encontrarse  con  raspaduras,  roces,  marcas, cuando  no,  como  era  el  caso,  cortes  e  incluso  gibas.  Por  otro  lado,  y  al  margen  del problema del transporte, estaba el de la conservación. Hofer tenía una magnífica red de  buscadores  de  piezas  por  toda  Europa,  pero  no  contaba  con  la  suficiente infraestructura  de  personas  especializadas  en  conseguir  que  el  arte  no  envejeciera prematuramente, no se deteriorara, ni perdiera valor artístico o económico. Ya no era un asunto de mantener o revalorizar un bien, sino de preservar un legado «incluso en medio de una guerra», consideró.

Tenía  que  solucionar  ese  problema  y  volvió  a  pensar  en  lo  que  le  contó  una persona que colaboraba en la embajada española en Berlín. Le habló del celo con el que  trabajaron  los  empleados  del  Museo  del  Prado  para  salvar  los  cuadros  de  los bombardeos  a  los  que  la  ciudad  de  Madrid  se  vio  sometida  durante  los  primeros meses de la guerra, de los conservadores, restauradores, y algún archivero paleógrafo, que no se separaron de los lienzos durante los traslados, ni siquiera en los momentos demás confusión y peligro. Aquel movimiento de obras de arte había sido el primero de  toda  la  historia.  Tenía  que  aprender  de  ellos.  Recordó  incluso  haber  leído  en  los periódicos suizos Le Journal de Genève y Le  Temps  cómo  se  hablaba  extensamente de  la  calidad  de  los  embalajes  y  del  cuidado  meticuloso  con  que  fueron  ejecutados todos los traslados.

No  dejaba  de  ser  una  situación  paradójica,  un  alemán  interesado  en  conocer  a quienes  protegieron  los  cuadros  de  las  incursiones  de  la  aviación  alemana.  «Una contradicción  más  de  la  guerra»,  supuso.  Desde  que  estuvo  en  el  Museo  de  Arte  e Historia  de  Ginebra  asistiendo  a  la  exposición  de  los  cuadros  españoles  que  había evacuado  la  República,  deseó  contar  entre  sus  empleados  con  alguien  que  hubiera participado en aquellos traslados, según tenía entendido, tan sumamente dificultosos.
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Miraba  a  todas  las  mujeres,  ya  que  la  mayoría  de  las  personas  que  guardaban  la silenciosa  fila  —en  la  «Nueva  España»  estaba  prohibida  la  palabra  «cola»—  eran féminas, casi todas vestidas de negro, el color de la posguerra, y leía en sus rostros la expresión  del  miedo.  El  tener  a  alguien  en  prisión,  por  alguna  condena  política, convertía  a  todos  los  miembros  de  esa  familia  en  presuntos,  y  a  veces  no  tan presuntos,  culpables.  Incluso  estaba  tipificado  como  delito.  En  los  dos  bandos muchos habían sido pasados por las armas por el mero hecho de tener un hijo o un padre  afiliado  a  un  sindicato,  a  una  asociación  política,  a  un  partido  o  a  una congregación  religiosa.  La  guerra  había  terminado  el  año  anterior  y  los  ganadores tenían  que  remarcar  que,  sobre  todo  en  Madrid,  había  que  seguir  manteniendo  la impronta  de  la  victoria.  A  Franco  le  había  costado  mucho  trabajo,  tiempo  y  vidas atravesar las líneas de la Ciudad Universitaria como para no recordárselo a todos los madrileños de forma continua y, en especial, a los que tenían familiares presos.

Mateo Molero estaba preso en Porlier. La que había sido una de las cárceles de la República se había convertido al terminar la guerra en la más importante de la capital. Cuadruplicando el número de reclusos que la poblaban durante el período anterior. En Porlier  se  agolpaban  más  de  cuatro  mil  presos,  y  solamente  se  le  acercaban  en número  las  de  Ventas  y  Santa  Rita.  Entre  la  treintena  de  penitenciarías  de  Madrid, incluyendo las pequeñas de Duque de Sexto o Conde Toreno, el número de reclusos podía alcanzar los cincuenta mil. Doscientos mil en todo el país.

Cuando  estalló  la  guerra,  el  18  de  julio  de  1936,  Mateo  todavía  no  se  había jubilado en el taller de artes gráficas del paseo de las Delicias, donde trabajaba como cajista. Luis había nacido cuando su padre contaba cuarenta y tres años de edad, ya que con anterioridad había estado casado con una pacense que no le dio familia por morir  de  forma  prematura  de  tuberculosis.  Era  un  hombre  que  había  conocido  la viudez dos veces en su vida.

No supo muy bien si por iniciativa propia o por un sentimiento de solidaridad con sus compañeros, lo cierto es que participó en el proceso de socialización del negocio, algo que, don Ezequiel Rodríguez, propietario de la imprenta, nunca olvidó.

—¡Vamos,  deprisa!  —bramó  uno  de  los  guardias  cuando  abrió  las  puertas metálicas de entrada al recinto del que salía un nauseabundo hedor a zotal—. Todas las  personas  de  la  fila  llevaban  en  una  mano  su  identificación  personal  y  en  la  otra una  bolsa  con  lo  que  querían  entregar  a  sus  familiares  presos.  En  ocasiones  era comida:  embutidos,  queso,  pan  negro  o  dulces  caseros,  aunque  estas  viandas  no siempre llegaban al estómago del recluso. Había que intentar complementar los cien gramos  de  pan  y  la  lata  de  sardinas  diaria,  que  era  la  ración  que  recibía  un encarcelado. Otras veces la bolsa contenía objetos de primera necesidad, como jabón y  ropa  de  abrigo,  u  objetos  personales:  cartas,  sobre  todo  cartas,  por  supuesto,  en sobre abierto.

Teresa  siempre  llevaba  cartas  escritas  por  Luis,  ya  que  solo  estaba  permitido recibir correspondencia de familiares de primer grado. Sabía que tenían que pasar la correspondiente  censura,  que  jamás  llegaba  a  manos  de  un  preso  una  carta  que  no llevara  el  correspondiente  sello  en  tinta  morada  donde  rezaba  la  leyenda «Censurada».

Las  mujeres  entraban  por  turno  al  interior  y  se  congregaban  en  el  patio  de adoquines  cuadrados  y  ladrillos  carcomidos.  Cuando  le  tocaba  a  Teresa,  no  podía evitar  tener  que  aguantar  los  comentarios,  las  gracias  de  los  carceleros  y  sus fanfarronas  proposiciones  a  pesar  de  que  procuraba  llevar  la  ropa  más  oscura  y desarreglada que tenía. Su reacción era siempre la misma: clavaba los ojos en el suelo sin que de su boca saliera ninguna palabra. Pensaba que no merecía la pena encararse con esas personas. Solo había ido a llevarle una caja con unos calcetines gordos, una bufanda,  dos  latas  de  caballa,  un  buen  paquete  de torráos,  que  según  había  oído alimentaban  mucho,  y  una  carta  de  su  hijo.  Mientras  aguardaba  su  turno,  vio  cómo entraba un sacerdote que vestía una sotana impecable, brillante, tocado con una teja. Uno  de  los  guardias  de  la  entrada  sojuzgó  a  dos  mujeres  para  facilitar  el  paso  al religioso. Este contestó al funcionario con un leve asentimiento.

Por  fin,  y  tras  media  hora  de  espera,  llegó  a  una  mesa  donde  un  guardia  le preguntó secamente el número y nombre del condenado. Nunca podía evitar sentirse humillada al dar la respuesta.

Al salir, y de camino a su casa por Torrijos, solo le cabían ganas de llorar por lo que consideraba una injusticia. Era su suegro, pero le quería como a un padre. Quizá porque ella no llegó a conocer al suyo, o porque Mateo se había hecho acreedor de ese  cariño,  incluso  podía  ser  porque,  desde  que  se  casaron,  la  familia  la  habían constituido ellos tres. Los hijos no habían llegado y el cariño lo había repartido entre su marido, su Luis, y su padre. No había tenido a nadie más a quien dárselo.

Había  que  ahorrar,  en  lo  imaginable  y  en  lo  inimaginable,  y  una  de  las  vías  de arañar  unos  céntimos  era  moverse  por  Madrid  andando,  evitando  el  transporte público.  Así,  después  de  bajar  por  la  calle  Coya,  llegar  a  Colón,  y  doblar  a  la izquierda  por  la  Casa  de  la  Moneda  para  alcanzar  el  paseo  de  Recoletos,  llegó  a  su casa cuando empezó a oscurecer.

Al  abrir  el  portal  vio  que  bajaba  don  Evaristo  Núñez,  el  Jefe  de  Casa  quien, cortésmente, le dio las gracias por sujetar el portón. Llevaba a doña Pura, su mujer, colgada del brazo y con el pelo cubierto por una mantilla negra.

—Buenas noches, Teresa —deseó el hombre a modo de saludo.

—Buenas noches, don Evaristo. Buenas noches, doña Pura —Teresa devolvió el saludo a los dos.

—¿Qué  tal  está  su  suegro?  —preguntó  el  hombre  regordete  que  al  terminar  la guerra  se  dejó  bigote,  plateado  por  la  edad,  y  que  aprovechaba  todas  las  ocasiones para  atusárselo  como  si  quisiera  que  aquel  conjunto  de  pelos  formara  un  rasgo distinguido de su personalidad.

—Bien, bueno, allí sigue —pareció dudar en la respuesta.

—Teresa,  el  padre  de  su  marido  era  un  buen  hombre,  no  entendemos  cómo  se pudo meter en aquellos líos del taller.

Teresa no quería responder a don Evaristo porque sabía que, al igual que sucedía con su mujer, había que medir muy bien las palabras al dirigirse a ellos, por lo que contestó enarcando las cejas.

—Les dejo, no vayan a llegar tarde a misa.

—Adiós, Teresa.

—Buenas noches —concluyó, pudiendo oír cómo, una vez que el matrimonio se alejó,  ella  le  recriminaba  sobre  qué  necesidad  había  para  hablar  con  «la  mujer  del cojo», como la llamaban todos en el barrio.

Subió a su piso y al entrar comprobó que Luis ya había llegado. Estaba sentado al lado de la mesa camilla del salón leyendo un libro de pintura.

—Teresa, buenas noches. ¿Qué tal te ha ido?

—Como  siempre  —contestó  lacónica—,  allí  no  hay  muchas  novedades.  Le  he llevado lo que preparamos ayer y espero que se lo den. Tú, ¿qué tal?

—Mira,  don  Fernando  me  ha  prestado  este  libro  para  que  vea  unos  cuadros  de Rembrandt que no conocía.

—Eso está muy bien. Yo vengo de la cárcel, de llevar cosas a tu padre, y tú con don  Fernando  Álvarez  de  Sotomayor  llevándote  de  maravilla  —le  recriminó  su mujer.

—Teresa, nuestra relación es profesional.

—Sí,  Luis,  pero  por  muy  profesional  que  sea,  él  es  de  ellos.  Era  el  director  del Museo antes de la República, en 1931, y poco han tardado los de Educación Nacional en volver a ponerlo.

—Sí, pero ese es mi trabajo, Teresa, no puedo hacer mucho más.

—Sí,  tu  trabajo  y  nuestra  contradicción.  Pero  no  te  lo  reprocho  —prosiguió  la mujer  mientras  empezaba  a  quitarse  el  abrigo—,  nos  tendremos  que  habituar  a convivir con ellos. Mucho decía La Pasionaria aquello de «No pasarán» y mira, aquí están y creo que sin ninguna intención de irse. ¿Qué quieres cenar? —Teresa entendió que no tenía mucho sentido continuar con la filípica.

Aunque un poco más tarde de lo que debía, Luis se levantó de su silla y se acercó con su paso torpe a darle un beso en la mejilla.

—Lo  que  tú  quieras.  Ahora  voy  a  la  cocina  y  me  fumo  un  cigarrillo  mientras haces la cena.

El proceso de depuración había pasado de largo por el expediente de Luis Molero. El  restituido  director  del  Museo  del  Prado,  Fernando  Álvarez  de  Sotomayor,  tenía magníficas referencias de él por su separación de los movimientos de izquierdas de la ciudad. Luis Molero fue uno de los que participó en el regreso de los cuadros desde la Sociedad  de  Naciones  de  Ginebra  hasta  la  Estación  del  Norte,  y  se  interesó  y defendió las pinturas como si realmente fueran suyas y no del Estado. Ahí el destino jugó  una  original  pirueta.  Fue  un  Estado  el  que  las  envió  fuera  del  país  para defenderlas  de  otro  Estado  que  fue  el  que,  a  la  postre,  las  retornó.  Don  Fernando sabía  que  no  contaba  con  muchas  personas  tan  especializadas  como  él,  y  había demostrado  su  valía  al,  con  una  sagacidad  impropia  en  una  persona  de  su  edad, distinguir un original de una falsificación. Por ello, no dudó en mantener su criterio cuando  le  aconsejaron  que,  «por  principios»,  nadie  de  la  República  debía  continuar en el Prado. Afortunadamente para Luis, don Fernando creía en la valía profesional más que en las ideas equivocadamente entusiastas.

La cena discurrió como una más, con la monotonía de los días, con el tedio de las noches.
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François había adquirido la costumbre de dar inacabables rodeos para ir a cualquier lugar.  Se  disciplinó  para  interiorizar  las  normas  de  autoprotección  que  le  habían inculcado,  sobre  todo  las  más  simples,  que  casi  siempre  eran  las  más  efectivas.  No repetía  horarios,  rutas,  o  compañía;  había  que  huir  de  los  hábitos.  Parecía  que  esas eran las primeras letras que tenían que aprender las personas que podían ser vigiladas. Por eso, para la convocatoria que había recibido, salió de su casa con más de una hora de adelanto para cubrir un trayecto de quince minutos siempre que se hiciera en línea recta. Antes de ponerse a mirar a su espalda, tomaría una línea de metro y realizaría, al menos, dos transbordos. Después, saldría a la calle y esperaría, convenientemente camuflado, durante un buen rato hasta comprobar que nadie lo había seguido. En esa época  del  año,  el  Partido  convocaba  todas  las  reuniones  por  la  tarde,  a  partir  del anochecer, teniendo en cuenta que el último metro partía tres cuartos de hora antes de la  medianoche,  momento  en  el  que  daba  comienzo  el  toque  de  queda.  La  oscuridad siempre es una buena aliada para quien quiere pasar desapercibido.

Se  detuvo  en  un  portal  de  la  rue  Martel,  una  pequeña  calle  situada  al  oeste  del bulevar de Strasbourg, y llamó con los nudillos. Dos toques espaciados entre ellos y tres toques seguidos, la señal. A continuación, la puerta se abrió y, sin mediar palabra, François entró en el edificio que se encontraba totalmente a oscuras. Cuando cerraron la puerta a sus espaldas, encendieron la luz de la entrada y pudo ver la cara de Louis, que le sonreía y le daba las buenas noches.

—François, ¿a qué hora has salido de tu casa?

—A la adecuada, Louis.

Le pidió que lo acompañara.

Los  dos  hombres  subieron  por  las  escaleras  hasta  llegar  al  segundo  piso,  donde llamaron a la puerta del mismo modo. Bernard les abrió. François, solo con mirarle, pudo advertir su gesto de satisfacción. Le dio un abrazo, algo insólito en Bernard.

—François.  ¡Enhorabuena!  Todo  el  mundo  está  muy  contento  con  vosotros. Dicen que sois increíbles.

—Hacemos  lo  que  podemos,  Bernard,  lo  que  podemos,  que  tampoco  creo  sea mucho.

—Sabes que los buenos franceses no podemos hacer mucho más que esto. Pasa, por favor —hizo un gesto con la mano para que entrara al pequeño salón de la casa. Las  ventanas  estaban  cerradas  y  solamente  había  una  pequeña  luz  en  una  lamparita que iluminaba débilmente una mesa redonda donde descansaban unos folios.

Los tres hombres se sentaron a la mesa.

—¿Cómo está tu hermana?

—Bien.

—Se está portando como no era de esperar en una mujer tan joven. Está causando admiración. Todo el mundo en Londres pregunta quién es esa mujer.

—Bueno, cumple con su obligación de ciudadana francesa.

A pesar de sus veinte años, François era todo un modelo de criterio, tal vez por las circunstancias  en  las  que  se  habían  desarrollado  su  adolescencia  y  su  juventud.  De gesto  serio  y  circunspecto,  parecía  un  joven  decrépito.  Activista  del  Partido Comunista  Francés  desde  el  año  1936,  cuando  comenzó  la  guerra  en  España  quiso alistarse en las Brigadas Internacionales, pero sus padres consiguieron quitarle la idea de  la  cabeza  al  hacerle  ver  que  su  juventud  sería  más  un  obstáculo  que  un  refuerzo para su causa. Contaba entonces con dieciséis años y estaba dispuesto a falsificar su edad para ser admitido en el banderín de enganche. Cuando los alemanes entraron en París  le  faltó  tiempo  para  comenzar  a  montar  una  célula  comunista,  que  según  la teoría  tenía  que  constar  de  un  número  muy  reducido  de  personas  y  con  un  nivel  de acceso a la información restringido.

Si la primera persona que reclutó fue a su hermana, con quien compartía debates doctrinales desde hacía varios años, la segunda fue a su amigo Thierry, el enamorado y aventurero Thierry, que siempre había confiado en él y del que sabía que daría la vida  por  su  amigo  y,  por  supuesto,  por  Nicolette.  Ninguno  de  los  padres  sabía  las actividades de sus hijos.

Se  recostó  sobre  la  silla,  encogió  las  rodillas  y  miró  a  François  como  si  no  lo conociera.  Bernard  Delluc  llegaba  al  metro  noventa,  tenía  el  pelo  negro  rizado  y  la tez morena, tanto, que parecería un mulato si no fuera porque sus labios eran finos y alargados.  En  su  voz  se  marcaba  el  acento  de  Normandía,  donde  había  vivido  sus primeros quince años de vida.

—Me han dicho que os tengo que comunicar algo.

François observó a Bernard Delluc, uno de los jefes de los comunistas parisinos en  la  clandestinidad,  y  hubiera  querido  adivinarle  los  pensamientos.  Sabía  que  una forma  de  sobrevivir  para  cualquier  persona  que  estuviera  al  margen  de  la  ley  era intentar adivinarlo todo: las rutas del contrario, sus movimientos, opiniones, incluso sus ideas. Y en ese estado de alerta se encontraba con sus camaradas.

—Efectivamente,  todos  están  muy  contentos  con  vosotros,  pero  el  único problema es que los alemanes no están, vamos a decir, «a disgusto», con vosotros.

—¿Qué quieres decir, Bernard? —inquirió François.

—El problema —intervino  Louis, un muchacho  que por el  pelo algo alborotado que  lucía  y  por  las  gafas  redondas  que  parecían  siempre  a  punto  de  caer,  daba  una cierta imagen de despistado— es que los alemanes no saben que existís. Creemos que deben de pensar que esos militares cabrones han desertado y eso mina muy poco la moral de un ejército tan organizado como el suyo. Son tratados como casos aislados y no  los  relacionan  con  la  hostilidad  con  la  que  pueden  ser  recibidos  en  el  territorio ocupado.

—Está muy bien, gracias a vosotros ya hay cinco nazis menos. Pero al Partido le parece insuficiente, no vale con que esos chicos mueran, sino que los alemanes tienen que enterarse de lo que hacéis —recalcó Bernard acompañado de un movimiento de muñeca.

—Pero ¿vosotros sabéis lo que estáis diciendo? —François les miraba incrédulo, como si le estuvieran hablando en una lengua distinta.

—Sí,  Françoise,  sabe  lo  que  se  está  diciendo.  Se  os  está  pidiendo  que  matéis  y que hagáis una exhibición pública del cadáver —concretó Delluc.

Se produjo un silencio en la habitación. François se movió incómodo en la silla, desconcertado  por  lo  que  acababa  de  escuchar.  No  se  trata  solamente  de  matar  a soldados  alemanes,  sino  que  había  que  mostrar  sus  cuerpos,  pero  se  preguntaba alarmado cómo conseguirían mantener el anonimato. ¿Cómo se logra eso? Le habría gustado que alguien se lo explicara. Pidió detalles.

—Poco  más  te  puedo  decir.  Muchos,  entre  ellos  yo,  intuyen  que  los  alemanes creen que la ocupación de Francia ha sido totalmente pacífica, que no han encontrado oposición. El gobierno se metió en el vagón de Compiégne ese maldito 21 de junio y firmó la rendición con la misma sumisión con que los corderos entran en el matadero. Fue  un  armisticio  sin  condiciones,  gratuito,  sin  pedir  nada  a  cambio.  Por  tanto,  los nazis tienen que creer que el pueblo francés no ve con tan malos ojos su presencia. Y eso  es  lo  que  tenemos  que  cambiar.  Tenemos  que  procurar  que  nuestras  acciones tengan repercusión pública; operaciones con megáfono, no con sordina. ¿Entiendes? No solamente a vosotros se os va a pedir ese esfuerzo adicional.

—François, ni ello estamos todos —apostilló Louis.

—Mira,  Louis  —a  François  le  parecía  que  sus  refrendos  eran  frases  vacías  de contenido—, ya  sé  que en  esto  estamos todos.  Lo  que  pasa es  que  a mí  no  me  vale que me digáis solo eso. Necesito que se me explique el procedimiento. ¿Queréis que matemos a un nazi y lo colguemos de la Torre Eiffel para que lo vea todo el mundo?

Bernard y Louis se miraron como si les hubieran leído el pensamiento, como si la telepatía fuera una propiedad que los uniera a los tres.

—Bueno  —Bernard  parecía  dudar  de  sus  propias  palabras,  le  había  dejado descolocado  el  hecho  de  que  François  casi  adivinara  sus  planes—,  no  estábamos pensando en la Torre Eiffel, pero te íbamos a plantear otra alternativa.
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La noche no tenía luna. El Hauptmann Günther von Houten había dejado a Alexandra en  su  casa  de  París  y  se  dirigía  en  un  vehículo  militar,  un  Hansa-Lloyd-Merkur,  al aeródromo  de  Audembert.  Siempre  que  iba  a  una  misión  Günther  se  mostraba  muy reservado.  Les  pasaba  a  todos.  Algún  compañero  se  refugiaba  en  el  trago  de  una bebida  caliente,  otros  miraban  fijamente  alguna  foto  de  la  cartera,  y  había  quien rezaba con el Evangelium en la mano.

En  el  vehículo  viajaban  once  pilotos  y,  con  seguridad,  uno  o  dos  no  les acompañarían  en  el  regreso,  puede  que  alguno  más.  Después,  lo  de  siempre:  las escenas  de  incredulidad,  de  negación,  de  aceptación  por  parte  de  la  viuda,  los  hijos sin padre como fantasmas de la guerra. Se preguntaba hasta dónde llegaría el orgullo de un hijo por la muerte de su padre en el campo de batalla, o en los infinitos cielos negros de una noche de combate.

El conductor, como era habitual, llevaba las luces muy tenues, lo que era propio de  los  vehículos  militares.  Dos  pequeños  hilos  refulgentes  se  convertían  en  la oscuridad  de  la  noche  en  la  única  guía  para  el  grupo.  Para  evitar  los deslumbramientos,  el  salpicadero  carecía  de  iluminación.  Por  fin  llegaron  a  la  base desde  donde  iban  a  emprender  una  acción,  una  más,  sobre  la  isla  maldita,  la  que todavía  no  había  caído,  la  que  se  mantenía  como  único  superviviente  del  antiguo sistema de países, la única exponente de las «democracias decadentes» europeas que todavía no se encontraba bajo la protección alemana.

En  el  año  1940,  las  fuerzas  del  Reich  controlaban  todo  el  occidente  y  norte  de Francia, los Países  Bajos, Noruega, Dinamarca,  Polonia… De Italia  se encargaba el ejército  fascista  de  Mussolini.  España  no  era  problema,  Franco  había  derrotado  a  la República.  Pero  faltaban  las  islas  Británicas.  El  Führer  estaba  empezando  a obsesionarse  con  su  conquista,  y  miraba  a  Goering  y  sus  aviones  como  la  mejor manera  de  minar  tanto  unos  medios,  que  entendía  escasos,  como  la  moral  enemiga, por  supuesto  inferior  a  la  de  los  alemanes.  El  problema  era  que  había  infravalorado tanto lo primero, como, sobre todo, lo segundo, y es que el pueblo inglés mostraba un ardimiento fuerte, muy fuerte.

Por  eso,  Günther  tenía  el  firme  convencimiento  de  participar  en  una  misión fundamental para el transcurso de la guerra, y tenía la esperanza de que no quedaran muchas noches como esa. Seguro que todos los pilotos albergaban la misma idea.

Después  de  pasar  todos  los  controles  de  seguridad  requeridos  para  acceder  a  la base, el vehículo se estacionó en la puerta de uno de los hangares donde el grupo iba a  recibir  las  instrucciones  para  la  misión  de  esa  noche.  Todos  los  aviones  que realizaban incursiones en las islas estaban equipados con el sistema Knickebein  que les garantizaba, después de marcar el rumbo adecuado, la recepción de una señal que les avisaba de cualquier desviación de rumbo por mínima que fuera. Cuando la señal disminuía en intensidad los aviones liberaban las bombas de los enganches.

Por  la  información  que  les  estaban  proporcionando  —se  imaginaba  que  la obtendrían de los numerosos espías que la Abwehr había diseminado por toda la isla —, la «Batalla de Inglaterra», como la había denominado el orondo Churchill, tendría un vencedor indiscutible. Solo era cuestión de tiempo, quizás algo más del esperado.

Aceleraba, aceleraba. El traqueteo aumentaba. Por mucho que hubieran mejorado la  suspensión  del  tren  delantero  retráctil  de  su  Messerschmitt  Bf  109E-3,  la trepidación todavía seguía siendo muy incómoda. Daba la sensación de que un grupo de  personas  estaba  zarandeando  al  avión  desde  el  exterior.  Aceleró.  Esperó  unos instantes y, cuando el anemómetro se lo indicó, comenzó a traer la palanca hacia sí. El timón de profundidad varió el ángulo y el caza se levantó de la pista como si un gigante lo atrajera hacia él. Aquellas dos toneladas y media se alzaban soberanas en el  cielo  que  antes  fuera  francés  y,  muy  pocos  minutos  después,  sobre  el  negro  mar que  le  separaba  de  su  destino.  El  avión  desapareció  en  la  oscuridad  de  la  noche cerrada como si entrara en un túnel sin paredes ni techo ni suelo. No había una sola vez que Günther volara que no pensara que su avión se iba a destrozar en pedazos.

Se puso en contacto por radio con los demás miembros de su escuadrón, que poco a poco se fueron uniendo en formación. En unos instantes, a su izquierda se situó uno de  sus  Oberleutnant,  mientras  que  a  su  derecha  lo  hizo  un  Leutnant  seguido  de  un Stabsfeldwebel. Todos, por parejas, guardándose la cola unos a otros, el ángulo más vulnerable  de  un  caza,  ya  que  la  mayoría  de  los  bombarderos  llevaban  un  artillero cubriendo  ese  ángulo.  Tras  ellos  iba  una  formación  en  línea  de  bombarderos,  tanto Junkers 87, más conocidos como Stukas, como Heinkel He 111 y algunos Junkers 88, todos  pertenecientes  al  Geschwader  53.  «Primero  los  artistas,  después  los científicos», según pensaba Günther que era la labor de los pilotos de caza y de los pilotos de bombarderos respectivamente.

No llevarían más de quince minutos de vuelo cuando aparecieron en el cielo los aviones  enemigos.  Él  mismo  fue  el  primero  en  comunicarlo  por  radio. Inmediatamente,  la  formación  de  cazas  se  abrió  para  dejar  el  campo  libre  a  la artillería  de  los  bombarderos.  Estos,  armados  con  potentes  ametralladoras, comenzaron a abrir fuego, provocando la pronta dispersión de los cazas de la Royal Air  Force.  Comenzaba  la  explosión  de  los  sentidos.  El  tacto  frío  de  la  palanca  de mando,  el  estrepitoso  rugir  de  los  motores,  el  gusto  agrio  del  miedo  en  la  boca pastosa, el olor a pólvora que flotaba en la atmósfera, y los esfuerzos de la vista para distinguir cada ángulo, cada perspectiva, para combinar todas las máquinas como si formaran una unidad colosal que se enfrentaba al enemigo.

A lo lejos, el efecto del fuego inglés se asimilaba a la chispa de las cerillas antes de  prender.  El  tableteo  de  sus  armas,  aunque  no  fuera  audible  por  la  distancia, Günther lo escuchaba como si estuviera restallando en sus oídos.

Por  la  radio  se  escuchaba  un  torrente  de  comunicaciones.  Se  oían  advertencias, indicaciones, se manifestaban temores y se pronunciaban súplicas. La estela del humo negro  se  añadía  a  la  noche  como  la  funesta  comprobación  de  que  aquello  era  un encuentro a vida o muerte. En cada cruce, como si fueran jinetes de la Edad Media, solo habría un superviviente.

Günther,  formando  pareja  con  su  teniente,  se  situó  a  la  izquierda  del  grupo  de bombarderos  y  se  dispuso  a  cubrir  ese  flanco.  Mandó  a  otro  Leutnant  que,  con  su punto, un joven oficial todavía muy inexperto, les protegieran su cola. Advirtió que un grupo de cazas enemigos se habían situado a su izquierda y pretendían abrir fuego a la formación. Mandó descender e iniciar un tonel envolvente para intentar situarse tras  su  cola.  La  escuadrilla  inglesa  entendió  el  movimiento  y  descendió  también, tratando  de  neutralizar  a  los  bombarderos  desde  abajo.  Antes  de  que  los  cuatro aviones  a  las  órdenes  de  Günther  pudieran  alcanzar  a  los  ingleses,  estos  ya  habían hecho blanco en dos Heinkel 111. Uno de ellos estalló al alcanzar los disparos una de las  bombas  SC  con  las  que  cargaba.  El  cielo  se  pintó  de  amarillo  y  rojo  y  la  onda expansiva  hizo  que  el  Messerschmitt  109  del  Hauptmann  Von  Houten  se desestabilizara  durante  unos  instantes.  El  piloto  aliado  había  tenido  su  premio,  pero Günther también quería cobrar el suyo. En ese momento se encontraba justo detrás de uno de los cazas que, por la línea recta que llevaba su trayectoria, no había advertido su presencia. Con su brazo derecho estabilizó la aeronave y, cuando estuvo muy cerca de  su  timón,  accionó  sin  piedad  el  gatillo.  Una  estela  de  pólvora  se  dibujó  sobre  el océano Atlántico a miles de metros de altitud. Parte de la chapa del avión aliado saltó en pedazos, pero Günther quiso rematar el avión, que ya había perdido su capacidad de gobierno. Solo dejó de disparar cuando vio que el piloto saltaba por la carlinga.
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Hofer estaba contento. El Hispano Suiza, esta vez conducido por él mismo, volvía del norte. Aquella mañana acababa de conseguir la autorización de Goering para traerse de España a la persona, o personas, que a su juicio pudieran aportar más para ayudar a  mantener  y  mejorar  su  colección  pictórica.  El  Reichsmarschall  tenía  una  gran confianza  depositada  en  él,  y  Hofer  sabía  que  cualquier  proyecto  que  le  planteara para favorecer que su colección fuera cada vez más extensa y más valiosa iba a contar con  su  beneplácito.  Goering  estaba  empeñado  en  conseguir  una  colección  privada mayor que la de Hitler.

Durante  el  despacho  matinal  que  solía  mantener  con  él  tres  o  cuatro  veces  a  la semana  siempre  que  ambos  se  encontraban  en  Alemania,  había  tratado  el  asunto  en una atmósfera cargada por el fuerte olor del perfume que se había echado el militar —el  cuarto  de  baño  del  mariscal  del  Reich  parecía  un  expositor  de  muestras  de colonias y lociones—. Hofer se atrevió a confesarle algo.

—Señor, no estoy satisfecho con el estado de algunas obras.

—¿Qué quiere decir? —indagó Goering.

—Estamos recibiendo pinturas  que, entre las  condiciones iniciales de  las telas y las maniobras de embalaje, transporte y desembalaje, se están deteriorando más de lo que nos gustaría a todos.

—Pero ¿esos casos son muy representativos?

—¿Perdón?

—Hofer, le pregunto si está sucediendo en muchas ocasiones.

—Señor —movió la cabeza dubitativamente—, creo que tenemos que mejorar la forma en la que estamos realizando las compras.

Goering levantó la cabeza de su mesa de trabajo y miró fijamente a su adquirente.

—Por  favor,  Hofer,  sea  más  explícito.  Le  estoy  preguntando  si  se  están estropeando muchos cuadros.

Hofer miró a su jefe. Llevaba un traje de chaqueta azul celeste y se preguntó cuál sería  el  siguiente.  Goering  se  solía  cambiar  cuatro  o  cinco  veces  al  día  de  ropa.  No pudo evitar que una ligera expresión de temor se dibujara en su rostro. Sabía que él no  tenía  la  culpa  del  mal  estado  en  el  que  llegaban  los  cuadros,  pero  ante  Goering tenía  la  obligación  de  que  ninguna  de  las  obras  de  arte  que  entraban  en  la  mansión sufriera desperfectos. Aunque el comandante en jefe de la Luftwaffe era de una buena familia —cuando nació, su padre era diplomático en Haití—, durante su infancia no había  estado  rodeado  precisamente  de  arte  hasta  que  se  fue  a  vivir  al  castillo  de Veldestein,  propiedad  de  Hermann  von  Epenstein,  un  médico  al  que  Franziska,  su madre —mucho más joven que su padre y además más complaciente con el anfitrión de lo que cabría esperar, infidelidad conocida y asumida por su progenitor—, conoció durante  la  estancia  del  matrimonio  Goering  en  África.  La  afición  de  Hermann Goering por los cuadros provenía más de su deseo de sobresalir de los demás, y por su  acentuada  competencia  con  el  Führer,  que  por  los  conocimientos  previos  que tuviera de arte.

Lo que dijera se lo iba a creer, y era la ocasión para intentar conseguir a alguien que  realmente  lo  ayudara  en  esa  labor.  «¿De  qué  sirve  comprar  bien  en  origen  si cuando llega la obra esta se encuentra deteriorada?», se preguntaba Hofer.

—De momento, no son muchos, pero espero que, entre todos, seamos capaces de alcanzar  la  magnífica  colección  que  ese  palacio  se  merece.  Me  ha  llegado  algún lienzo con desperfectos de los que me mandó Plietzsch desde Ámsterdam, y también dos o tres de Bonacossi. La gente de Alois Miedl trabaja muy bien, pero en el último envío uno de los cuadros llegó con un corte.

—¿Es ese el de la mujer judía?

—¿Miedl?, sí, su mujer es judía.

Goering marcó una mueca de satisfacción y se colocó el anillo de oro con un rubí tallado en forma de octaedro que lucía en el dedo anular de su mano derecha, «tengo que mandar que me lo ajusten un poco», pensó.

—Por cierto, Hofer, entre los cuadros deteriorados no habrá ninguno de…

El adquiridor sabía muy bien de qué pintor hablaba.

—No, ninguno —ahí había encontrado el verdadero punto de interés de su jefe—. Por eso mismo, señor, no quiero que tengamos que lamentarnos después.

—Bien,  bien  —parecía  que  aquella  eventualidad  lo  había  terminado  de convencer.

En ese momento, Hofer reveló su baza.

—Me han hablado muy bien de cómo trabajaron los españoles.

—¿Los españoles? —preguntó extrañado.

—Sí, señor, los conservadores de Madrid, los del Museo del Prado, tuvieron que desplazar numerosos cuadros y lo hicieron muchas veces. De Madrid los trasladaron a  Valencia,  luego  a  Figueras,  junto  a  la  frontera,  después  se  los  llevaron  a  Suiza. Según  se  cuenta,  excepto  uno  de  Goya,  el  resto  de  los  cuadros  no  sufrieron  ni  un rasguño.

—Hofer, pero esa gente estaba a las órdenes de los bolcheviques. ¿No ha contado con  ese…  «detalle»?  —Y  diciendo  esta  frase,  puso  una  especial  entonación  en  su última palabra, alardeando de tener una capacidad innata de deducción.

—Lo sé, pero la mayoría de los profesionales del arte creen más en la riqueza de las pinturas que en las razones por las que estas cambian de manos. En Ginebra me llegaron a contar una frase que había dicho Azaña, el último presidente que tuvieron. Era  algo  como  que  la  República  era  menos  importante  que  los  cuadros  porque repúblicas podría haber muchas, pero aquellas pinturas eran irrepetibles.

Goering miró a su hombre sin saber muy bien qué decir al respecto. No conocía esa frase y casi estuvo a punto de pedir que se la repitiera, pero inmediatamente cayó en  la  cuenta  de  que  viniendo  de  un  amigo  de  Rusia,  jamás  la  podría  hacer  suya  ni utilizarla  en  sus  discursos,  el  Reichsmarschall  era  muy  aficionado  a  la  lectura  de libros de historia y en numerosas ocasiones se basaba en frases de figuras relevantes para tomarlas como propias e incluirlas en sus disertaciones.

—Bien —resolvió—, traiga usted a quien necesite. Me da igual que sea español, aunque no creo que venga muy contento aquí. Busque una buena motivación para que acceda. Esa persona va a tener que viajar continuamente y para eso hace falta que sea de la más absoluta confianza. Asegúrese bien de eso, Hofer.

—No se preocupe.

—Hable con Gisela y que ella se encargue de prepararlo todo. A mí no me hable más  de  este  asunto.  Limítese  a  que  esa  persona  o  personas  hagan  bien  su  trabajo  y que  ningún  cuadro  se  deteriore.  ¿Entendido?  —quiso  confirmar  el  Reichsmarschall mientras se acariciaba la papada que le caía debajo del mentón.

Por  supuesto  que  había  entendido.  Había  conseguido  lo  más  importante,  que Goering lo respaldara. Ahora necesitaba hablar con la persona adecuada para que le buscaran a su hombre, al mejor en la siempre delicada tarea de trasladar una obra de arte y que esta no sufriera daños. «El problema —pensó— es que no es una sola, son muchas. Intuyo que cada vez serán más».
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Aunque  gran  parte  de  Europa  estaba  en  guerra  y  las  comunicaciones  dentro  del territorio eran dificultosas, no todo iba igual de lento. Las carreteras estaban cortadas, deterioradas  o,  sencillamente,  desaparecidas.  Los  aeródromos  formaban  a  veces superficies  desniveladas,  los  puertos,  cobijos  inseguros.  Cualquier  desplazamiento, cualquier movimiento era complicado. Pero había mensajes que corrían con inusitada velocidad, como los comunicados desde Berlín. Cuando desde la Cancillería, o desde Leipziger Platz, o del Reichsbank, o de la fortaleza alpina de Obersalzberg, salía una misiva tardaba horas hasta llegar a su destinatario, ya estuviera en la desembocadura del Río de la Plata, en el fondo de los inexplorados fiordos noruegos o en algún punto de las frías profundidades del océano Atlántico; pero si la dirección del envío era el número  cuatro  del  paseo  de  la  Castellana  de  Madrid,  muy  próximo  a  la  plaza  de Colón, el tiempo de recepción no se medía en horas sino en minutos.

El destinatario del mensaje cifrado que recibió el equipo del Reichspost destacado en  la  capital,  en  la  sala  de  comunicaciones  situada  en  la  primera  planta  de  un palacete,  era  el  embajador  alemán  en  Madrid,  Eberhard  von  Stohrer,  aunque  al encontrarse  indispuesto  tuvo  que  asumir  sus  funciones  Víktor  Sven,  uno  de  los agregados  militares  de  la  embajada  y  amigo  personal  del  general  Kesselring.  La orden que se había recibido era muy explícita: «Traigan al hombre que quiera Hofer». Así de sencilla, con poco margen para la interpretación o la discusión. En el cable se explicaban los detalles y el perfil del hombre que podría complementar la labor que el adquiridor estaba llevando a cabo. Sabía que en Alemania, en Austria, en Holanda y, así,  en  un  importante  número  de  países  conquistados,  también  había  buenos especialistas, pero el hecho de que fuera español, que perteneciera a un país tercero, podría  dar  otro  cariz  a  la  relación  interpersonal,  un  soplo  de  aire  nuevo  en  ese particular  mundo  mercantilizado,  al  margen  de  la  experiencia  específica  adquirida durante los traslados desde el Museo del Prado.

Víktor  leyó  atentamente  la  misiva  y,  de  forma  inmediata  y  sabiendo  la importancia de cualquier mensaje que se recibiera desde Berlín, se puso en marcha. Descolgó el teléfono y llamó directamente a la Puerta del Sol, puenteando al palacio de  Santa  Cruz.  Pidió  hablar  con  el  conde  de  Mayalde,  director  de  la  Dirección General  de  Seguridad  y,  una  hora  después,  este  era  anunciado  por  el  asistente  de Víktor. Ambos ya se conocían pues tuvieron que trabajar juntos para preparar la visita que  había  realizado  a  Madrid  el  jefe  de  la  Policía  alemana,  Heinrich  Himmler,  a finales del pasado mes de octubre, preparatoria de la que días después celebró Hitler con Franco en Hendaya. Aun así, y sin ninguna razón aparente, ambos se profesaban mutuo asco. Víktor vinculaba la presencia del español al país que había puesto trabas a  los  planes  de  su  Führer,  y  Mayalde  no  soportaba  la  incómoda  prepotencia  con  la que actuaban todos los alemanes que vivían y trabajaban en Madrid. Para el Régimen, los nazis habían sido muy útiles años atrás, pero ahora su presencia resultaba cargante y  restaba  protagonismo  a  la  figura  idolatrada  del  Caudillo;  de  hecho,  todavía  se comentaba el desplante de Franco a Goering, que no quiso ser acompañado por este en  el  gran  desfile  de  la  Victoria  que  se  había  celebrado  en  la  Castellana  el  año anterior, nada más terminar la Guerra Civil.

Lo hizo pasar y le contó lo que necesitaba.

—No  tengo  ni  idea  de  quién  puede  ser  el  candidato  ideal  —fue  lo  primero  que dijo el conde.

—Ese  no  es  mi  problema,  como  se  puede  usted  imaginar.  Ese  problema  es,  a partir de ahora, suyo. De nadie más.

Víktor  Sven,  un  hombre  que  poseía  unas  cejas  tan  pobladas  que  al  español siempre  le  recordaban  las  de  Carrero  Blanco,  mientras  mostraba  un  rostro trascendente y especialmente serio, siguió hablando:

—No hace falta que le diga quién es, a la postre, el remitente de esta nota.

José Finat y Escrivá de Romaní, joven conde de Mayalde, se limitó a asentir y, a la vez, pensar quién podría ser ese hombre y, lo peor, cómo haría para llevarlo allí.

—Estamos hablando de que esta persona tendrá que viajar a Alemania —supuso el conde.

—Mire,  no  estamos  hablando  de  viajar  a  Alemania,  en  la  «petición»  —y aprovechó  para  poner  un  énfasis  especial  en  esa  última  palabra—  que  se  les  está cursando se habla de estar al servicio del Reichsmarschall, probablemente el hombre más  importante  de  Alemania  después  de  nuestro  Führer.  Y  en  esa  voluntad  de sacrificio  —Mayalde  no  dejaba  de  sorprenderse  de  lo  bien  que  hablaba  Víktor  el español,  casi  sin  acento—  no  se  han  de  poner  fronteras.  El  servicio  a  las  grandes causas  es  demasiado  importante  como  para  anteponer  nuestras  propias  limitaciones. ¿Me comprende?

El conde asintió. Tenía la habilidad de ser capaz de, según escuchaba una orden, abstraerse e ir buscando la solución. Le había hablado de pinturas, de embalajes, de detectar las falsificaciones, todo eso convergía en un único lugar de Madrid.

—Víktor, déjelo de mi cuenta. Me pongo inmediatamente a trabajar. Espero poder darle noticias concretas mañana mismo.

El alemán se relajó en su asiento.

—Da  gusto  trabajar  con  usted,  Mayalde,  es  usted  una  persona  muy  eficiente. Parece que los españoles están empezando a aprender de los alemanes. Ya era hora, Mayalde, ya era hora —sentenció, irónico.

Miró su reloj y comprobó que eran las cinco. Por el color del cielo parecía que era casi  de  noche.  La  tarde  amenazaba  con  una  tormenta  inminente  y  la  temperatura  se adivinaba gélida, sobre todo por la sensación de desagradable humedad, más que por lo que marcara el termómetro.

Minutos  después,  Mayalde  se  encontraba  sentado  en  su  rutilante  Fiat  2800 Berlina  que  le  había  proporcionado  recientemente  la  embajada  italiana  y  al  que  no sabría si, con las nuevas disposiciones, acabaría viéndolo arrastrar un gasógeno.

—Vamos al Museo del Prado —concretó al conductor, un miembro de la recién creada Policía Armada.

La lluvia ya era una realidad. La cortina de agua caía sobre el techo del vehículo como  si  lo  fuera  a  resquebrajar.  A  José  Finat  le  parecía  que  todo  un  ejército  de fusileros  le  disparaba  balines  de  caza  menor  desde  los  tejados.  El  coche  llegó  a  la puerta sur del Museo, la que se encuentra enfrente del Botánico. Al no ir vestido de militar  podía  empuñar  el  paraguas  que  siempre  llevaba  consigo  en  su  coche  oficial. No  le  gustaba  que  nadie  caminara  con  él  protegiéndole,  le  parecía  un  ridículo servilismo, por lo que ordenó al hombre que vestía de paisano junto al conductor que permaneciera en el interior del vehículo. Se identificó en la puerta y le hicieron pasar a una de las salas donde un grupo de hombres estaba trabajando. El repiqueteo de las teclas  de  las  máquinas  de  escribir  se  escuchaba  por  encima  de  cualquier conversación.  Instintivamente,  se  fijó  en  un  trabajador  que  se  levantó  para  buscar unos  archivadores  en  un  armario  de  madera  con  puerta  corredera  que  había  junto  a una de las ventanas que daban al paseo del Prado. Era cojo. Le hizo gracia la manera que tenía de andar. La última vez que estuvo en el Museo no reparó en él. Sería que las preocupaciones de aquellos días le restaron capacidad de observación.

 

No  tardaría  más  de  cinco  minutos  en  salir  un  sorprendido  Fernando  Álvarez  de Sotomayor.

—Señor  conde,  ¡qué  alegría!,  por  favor,  acompáñeme  —su  cerrado  acento  se notaba incluso en las frases más cortas.

El director del Museo del Prado era un hombre al que se podría calificar más que de  alto,  de  grandón.  A  sus  centímetros  había  que  añadir  su  exceso  de  kilos,  que  se reflejaban  en  los  magros  que  le  sobresalían  por  la  parte  trasera  del  cuello.  Tenía bastante  pelo  para  su  edad,  lucía  el  bigote  al  uso,  y  esa  tarde  vestía  un  traje  musco con  chaleco  que  destacaba  sobre  la  pequeña  pajarita  con  que  cerraba  la  camisa.  La cadena del reloj de bolsillo le daba un aire más de funcionario, que es lo que era, que de pintor, lo que había sido.

—Fernando,  ¿qué  tal  te  van  las  cosas?  —preguntó  José  Finat  mientras  se acomodaba en el sillón que le había indicado el dueño del despacho.

Los dos hombres no se veían desde el martes 22 del pasado mes, cuando Himmler visitó el Museo, y Fernando Álvarez de Sotomayor, en calidad de director, no solo le hizo los honores sino que le mostró las pocas salas que recorrió el alemán durante su visita fugaz.

—Muy  bien,  señor,  poco  a  poco  el  Museo  va  volviendo  a  la  normalidad.  Ya tenemos todas las salas abiertas, pero todavía no hemos terminado con las labores de rehabilitación.  Aunque  las  obras  que  rescatamos  llevan  aquí  más  de  un  año,  es  un trabajo lento y lo tenemos que hacer a conciencia.

—Claro, claro —asintió el jefe de la Dirección General de Seguridad.

Se hizo un silencio. El director del Museo se preguntaba qué estaría haciendo allí alguien de tan alto rango como el conde de Mayalde, una persona que le constaba era recibida con asiduidad en el palacio de El Pardo. El conde, por su parte, quería medir los tiempos y tener la seguridad de que iba a cobrar la mejor pieza.

—Tengo entendido que casi todos los cuadros llegaron en perfectas condiciones.

—Sí,  bueno,  efectivamente,  casi  todos.  Solo  sufrieron  daños  tres  de  ellos,  y además, los tres de Goya. El peor parado fue el de El 2 de mayo de 1808 en Madrid, el  que  se  conoce  como  «La  carga  de  los  mamelucos»  —aclaró,  invistiéndose  de  un tinte profesional—, que llegó con un desconchón. Están trabajando en él. Va a quedar perfecto, nadie lo notará.

—Aquí tienes a gente muy buena trabajando.

—Ya lo creo, son casi tan artistas como los verdaderos —se rio de lo que había dicho, casi se avergonzaba—, bueno, quiero decir…

—Ya sé lo que quieres decir. Vamos, gente muy válida.

El conde de Mayalde sacó una pitillera de oro y extrajo de ella un cigarrillo. Sin ofrecerle uno a Álvarez de Sotomayor, lo encendió y dio una intensa calada antes de volver a hablar.

—Mira, Fernando, vengo por un hombre.

—Señor, todos pasaron por el Comité de Depuraciones, aquí todos están limpios y son afectos a nuestro Régimen.

El  conde  soltó  una  sonrisa  socarrona  de  medio  lado.  Su  bigote  se  arqueó  hacia arriba.

—No, Fernando, eso ya lo sé. Cuando digo que vengo a llevarme a alguien, me estoy  refiriendo  a  llevármelo  fuera  de  España.  Nuestros  amigos  de  Berlín  nos  han pedido  un  favor.  ¿Entiendes  lo  que  quiero  decir,  Fernando?  Y  a  los  alemanes  habrá que atenderlos. ¿No te parece?

El  director  del  Museo  estaba  descolocado,  no  sabía  de  qué  estaba  hablando  el conde.  Siempre  había  temido,  ya  desde  los  días  de  Ginebra,  las  insinuaciones  de Berlín.  Para  esas  fechas  toda  Europa  conocía  el  ansia  de  los  nazis  por  las  obras  de arte  y,  conforme  habían  ido  pasando  los  meses,  esa  codicia  y  sus  consecuencias  no habían parado de ir en aumento. Tanto Hitler como Goering tenían puestos los ojos en el  Prado  y  él  nunca  calibraría  hasta  dónde  se  mantendría  firme  El  Pardo  ante  una petición que llegara desde el corazón del Reich. Nunca podría olvidar los diminutos ojos escondidos tras las gafas de miope del jefe de la Gestapo cuando vino al Museo, y  la  manera  de  escrutar  los  cuadros  de  Velázquez  y  de  Goya,  pero  sobre  todo  el  de Tiziano en el que inmortalizó magistralmente al emperador Carlos V. Siempre pensó que  Himmler  había  visitado  los  museos  del  Prado  y  el  Arqueológico  de  la  calle Serrano  para,  después,  expoliar  alguno  de  nuestros  tesoros.  A  lo  peor  había  llegado ese momento.

Pero el conde no había dicho nada sobre llevarse cuadros. Se había referido a una persona, los alemanes querían a alguien del Prado.

La cara de incredulidad que mostraba el director del Museo fue lo que motivó a Mayalde a ampliar la información, al menos un poco porque él tampoco contaba con todos  los  detalles.  Le  explicó  el  perfil  de  la  persona  que  tenía  que  viajar, inmediatamente además, a Alemania.

—A  Alemania,  por  lo  menos  de  momento  —puntualizó—.  Quieren  a  alguno  de los que trabajó con los cuadros durante los traslados, alguien que sepa embalar, que tenga conocimientos especializados de pintura, pero sobre todo, y en esto han puesto mucho  énfasis,  tiene  que  ser  una  persona  capaz  de  organizar  correctamente  los grandes  movimientos  de  lienzos.  ¿Entiendes  a  qué  tipo  de  persona  me  estoy refiriendo?

El hombre lo pensó y repasó mentalmente la relación de personas que trabajaban a sus órdenes. No sabía por qué tenía que encontrarse en esa situación. Pensó que se podían haber dirigido a Eugenio D’Ors, uno de los responsables del viaje de vuelta de los cuadros, que seguro que se encontraba desocupado como siempre. Rápidamente, barajó  varias  alternativas.  Tuvo  claro  cuál  sería  la  mejor  elección,  el  mejor profesional,  pero  también  se  acordó  del  conflictivo  Eduardo  Pérez  y  en  la oportunidad  que  se  le  estaba  presentando  de  quitarse  de  encima  a  alguien  tan problemático como él; un histérico del Régimen.

—Mayalde, creo que ya sé qué persona es la que más se ajusta a la solicitud del Reich.  Se  llama  Eduardo  Pérez,  es  uno  de  los  mejores  conocedores  de  los  maestros flamencos.  Sé  que  colaboró,  a  la  fuerza  me  aseguraron,  con  los  rojos,  pero  ha demostrado ser un buen español.

El conde lo miró fijamente, sin pestañear. Se llevó el cigarrillo a la boca y volvió a  interponer  una  nube  grisácea  entre  ambas  miradas.  Lentamente,  puso  el  pitillo  a escasos centímetros del cenicero y dio un ligero golpecito para que cayera la ceniza. Miró el cigarrillo y lo giró entre los dedos.

—¿Qué sentiste en el treinta y uno?

—¿En el treinta y uno? —respondió, mientras tragaba saliva.

—Sí.  Debió  de  ser  muy  duro  que  vinieran  los  republicanos  y  te  quitaran  un despacho como este.

Mientras  Finat  decía  esas  palabras,  miraba  a  su  alrededor,  como  calibrando  las dimensiones de la estancia. El despacho del director del Museo del Prado era uno de los más soberbios que podía ocupar una persona sensible a las artes. Estaba vestido de  gruesos  cortinajes  que  llegaban  hasta  el  suelo  y  que  escondían  finos  visillos  de hilo  y  albendas  cerca  del  techo,  mobiliario  exquisitamente  tapizado  en  seda  y  una mesa de caoba maciza que ocupaba una buena parte de la pieza.

El director no contestó.

—Fernando, ¿cuál es tu mejor hombre?

Efectivamente,  Fernando  Álvarez  de  Sotomayor  no  era  la  primera  vez  que  se situaba  al  frente  de  la  mejor  pinacoteca  del  mundo.  La  primera  vez  fue  durante  el reinado de Alfonso XIII, en un período que duró nueve años. Las mismas razones que situaron al Rey en la soledad de un andén llevaron al pintor gallego a dejar su puesto. Hacía  año  y  medio  —después  de  que  el  entonces  ministro  Jordana  lo  mandara  a Ginebra  para  organizar  la  exposición—  que  había  vuelto  a  ocupar  el  tan  ansiado despacho del edificio creado por Villanueva.

Antes de contestar, respiró profundamente y señaló con la cabeza a la puerta de entrada,  la  que  comunicaba  con  la  sala  donde  trabajaban  todos  los  hombres  que  el conde de Mayalde había visto antes de entrar.

—Se  llama  Luis  —declaró  al  fin—,  Luis  Molero.  Es  de  Madrid.  Participó  en  el embalaje  de  las  obras  cuando  estas  fueron  a  Valencia.  Se  dice,  aunque  él  no  quiere hablar  de  ello,  que  fue  uno  de  los  que  convenció  al  Gobierno  para  sacarlas  de  allí. ¿Sabía usted que llegaron a colgar algunos cuadros en las Torres de Serranos? —El conde  escuchaba  atentamente,  pero  su  rostro  no  mostraba  ni  siquiera  curiosidad—. También estuvo involucrado en los traslados al norte de Cataluña y fue uno de los que organizó la salida hacia Le Perthus. Yo lo conocí en Ginebra, y me ayudó con suma diligencia  a  preparar  la  exposición.  En  ocasiones  me  dejé  guiar  por  su  opinión,  que me  pareció  bastante  sabia,  por  cierto.  También  nos  acompañó  a  Eugenio,  a  los Macarrón, tanto a Juan como a su sobrino Graciano, y a mí en el viaje de vuelta.

—Y a Pilar, me imagino, ¿no?

El  director  del  Museo  se  quedó  sorprendido  de  lo  que  acababa  de  escuchar. ¿Cómo  podía  saber  José  Finat  que  su  hija  también  lo  había  acompañado  durante aquellos meses en Ginebra?

Aun así optó por contestar como de corrido y sin dar importancia a la pregunta.

—Por  supuesto,  mi  hija  también  vino  con  nosotros.  Bueno,  volviendo  a  su hombre  —Álvarez  de  Sotomayor  quería  que  la  conversación  discurriera  por  los cauces  anteriores—,  Luis  es  un  experto  en  el  embalaje  de  obras  de  arte  y  un  gran conocedor de la pintura de Rubens, de Durero, de Tintoretto…

Se hizo un breve silencio.

—Señor,  no  hay  otro  como  él  —concluyó  con  una  sensación  similar  a  la  de haberse  quitado  un  peso  de  encima  y  sentirse  un  poco  más  seguro,  más  que  en  su sillón, en su puesto.

—Has dicho que se llama Luis Molero, ¿no?

Asintió  con  la  cabeza.  Después  de  la  reseña  del  currículum  profesional  de  su empleado  más  valioso,  Fernando  descansó.  La  tensión  a  la  que  se  sentía  sometido había encontrado una tregua.

—Bien. ¿Está ahí? —señaló con la cabeza hacia la zona donde se localizaban las oficinas.

—Sí. ¿Quiere que se lo presente?

Dudó unos instantes, pero declinó la invitación, aunque tenía curiosidad por verlo más de cerca.

—Dile  que  pase  con  cualquier  excusa.  No  digas  nada  de  mí,  no  tiene  por  qué conocerme. —Sabía que eso era absurdo porque el conde de Mayalde era una de las personas con mayor presencia en las páginas de los diarios.

Tomó el teléfono interior y le pidió que pasara. Al cabo de unos segundos, ambos oyeron el sonido de los nudillos llamando a la puerta.

—Pase —autorizó el director.

Cuando Luis Molero entró en el despacho de su jefe, casi se le escapa una sonrisa al conde. Era el cojo, el cojo que había visto antes caminar con dificultad con aquel archivador.  Le  parecía  sarcástico  mandar  a  un  cojo  a  servir  a  los  nazis.  Aun  así, mantuvo el tipo como pudo y no llegó a reírse, si acaso tuvo que ocultar una media sonrisa con su mano.

—Luis, necesitaría que me preparara para mañana un informe sobre la evolución del número de visitantes durante los domingos —fue lo que se le ocurrió pedirle—, vamos a anticiparnos por si necesitamos incrementar el personal durante los festivos.

Luis asintió a la inusual petición que recibía del director. No pudo reprimir cruzar una  mirada  con  el  hombre  que  permanecía  sentado  en  el  despacho.  Lo  conocía, recordó con precisión que la última vez que había visto al responsable de la Dirección General de Seguridad había sido el día en que Himmler visitó el Prado.

—Muy bien, don Fernando, mañana se lo tengo preparado.

Una  vez  que  se  hubo  marchado,  Fernando  Álvarez  de  Sotomayor  remató  más detalles de su empleado:

—Este es. Antes no he contado que también es restaurador. Es uno de los que está con el cuadro de los Mamelucos.

—Bien,  bien,  Fernando.  —El  cigarrillo  se  había  acabado.  Se  inclinó  sobre  el sillón y  clavó  los codos  en  la mesa  del  director.  Juntó las  palmas  de las  manos  a  la altura de la cara—. Ahora vamos a analizar cuál es su punto débil. Vamos a estudiar tú  y  yo  —dijo,  señalando  alternativamente  con  el  dedo  índice—  de  qué  forma podemos  conseguir  que  Luis  Molero,  ¿se  llama  así,  no?,  acepte  nuestra  oferta. Vamos, Fernando, háblame de él. Cuéntame más cosas, que seguro que sabes.
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Ambas movían la cucharilla dentro de la taza de café, pero parecía que ninguna de las dos deseaba iniciar la conversación. Erika llevaba un vestido de raso color turquesa, adornado en la zona del escote con una amplia flor almidonada. La ropa de su madre era  algo  más  informal,  aunque Frau  Knochen  nunca  descuidaba  los  detalles  de  su vestuario por mucho que estuviera en su casa.

—¿Qué has sabido de Günther?

—Hace dos días tuve carta de él. Me dice que está muy bien y que lleva a cabo muy pocas misiones.

—Nadie  duda  de  que  tu  marido  es  uno  de  los  hombres  más  valiosos  de  nuestro Reich.  Eso  lo  intuí  yo  el  día  que  lo  conocí,  cuando  todavía  no  había  ido  a  España. ¿Estabais prometidos ya?

—Mamá, sabes perfectamente qué pasaba antes de que ocurriera lo de la guerra española.

La mujer se quedó pensando unos instantes. En ese momento recordó que fue en los  días  previos  a  que  empezara  la  guerra  de  Franco  contra  la  República,  y  de  que comenzaran  los  Juegos  Olímpicos  de  Berlín,  cuando  celebraron  aquella  fiesta  para anunciar el compromiso de su hija… Ursula.

—Sí, sí, recuerdo. Bueno, da igual. Yo me fijé en ese chico y estoy convencida de que llegará muy lejos. Cariño, la guerra es una época en la que los buenos militares ascienden  muy  rápido.  Lo  mismo  que  le  sucedió  a  Goering  cuando  estaba  a  las órdenes  de  Richthofen,  durante  la  Gran  Guerra.  Günther  está  forjado  de  la  pasta  de las personas llamadas a dirigir un país. ¿Por qué no?

Erika  también  lo  creía.  Poseía  un  atractivo  penetrante,  con  certificado  ario intachable, rubio, de pelo muy fino, un gran atleta —esas dos últimas cualidades no sabía  si  podrían  ser  características  positivas  o  negativas  si  se  comparaban  con  las hechuras  de  Goering,  con  la  morenez  de  Hitler  o  con  la  cojera  de  Goebbels—. Günther,  además,  sabía  idiomas,  hablaba  muy  bien  el  francés  y  el  italiano,  y chapurreaba algo de español. Era muy inteligente. Lo tenía todo para desempeñar un puesto más importante que el que ahora ocupaba.

Marlene tomó la campanilla que descansaba sobre la mesa de café donde ambas mujeres estaban merendando. La agitó. Al cabo de unos instantes apareció una criada vestida  de  negro  con  un  delantal  blanco  inmaculado  y  un  lazo  en  el  pelo,  como vestían las camareras del café Viena de la Kurfürstendamm, una de las avenidas más importantes de Berlín.

—Señora.

—¿Ha quedado Sacher?

—Sí, señora —confirmó la joven.

—Tráenos dos trozos.

Como  un  eco  lejano  en  la  conversación  se  dejaban  oír  las  notas  del  piano  de Ursula.  Erika  no  entendía  cómo  una  persona  se  podía  pasar  tantas  horas  al  día haciendo sonar aquello.

Esperó a que la sirvienta se marchara para seguir hablando.

—Por cierto, mamá, ¿tiene Geli certificado ario?

—Pues la verdad, hija, es que no lo sé. Nunca me he puesto a pensarlo. Judía sé que  no  es,  ni  ella,  ni  sus  padres,  ni  su  novio.  Está  destinado  en  Ámsterdam,  y  cada vez que recibe una carta se pasa tres días llorando.

—Pues deberías averiguarlo, mamá, ¿qué se diría si tuviera antecedentes semitas?

—Lo miraré, hija, lo miraré —convino la madre con un punto de extrañeza por la cuestión que, sorpresivamente, le estaba planteando su hija mayor.

A  Erika  parecía  que  le  costaba  trabajo  hablarle  directamente  a  su  madre,  y  no sabía cómo afrontar la delicada situación en la que estaba. La carrera que quería para su  marido  distaba  mucho  de  ser  piloto  en  el  canal  de  La  Mancha.  Hasta  entonces había valido, pero en noviembre no valdría.

—¿Cuándo volverá papá?

—Hija,  ¡qué  sé  yo!  Cuando  se  va  de  viaje  sé  cuándo  se  marcha,  pero  nunca cuándo vuelve.

—¿Te ha escrito?

—Nunca lo hace.

—Sigue en España —intuyó Erika, bajando ostensiblemente la voz.

Su madre asintió.

—Con lo del wolframio… —Siguió casi mascullando las palabras para evitar ser oída.

La  madre  volvió  a  asentir  a  la  vez  que  se  llevaba  el  dedo  índice  a  la  boca, mandándola  callar  sin  decir  nada.  Miró  hacia  atrás,  inquieta,  como  si  temiera  que alguien las pudiera estar espiando.

—Tengo  que  reconocer  que  cada  vez  me  dan  más  miedo  sus  viajes.  Todo  es peligroso, pero los cielos aún más.

Marlene  era  consciente  de  que  la  posición  de  su  marido  conllevaba  asumir  un riesgo, pero no terminaba de aceptar que se hubiera incrementado exponencialmente desde el inicio de la conflagración.

—Mamá, él viaja en un avión comercial y nadie lo va a atacar.

—Ya  lo  sé,  pero  aun  así  nunca  estoy  tranquila  hasta  que  lo  veo  aparecer  por  la puerta.

—Bueno,  mamá  —dijo,  cambiando  el  semblante  grave  por  otro  radicalmente distinto—, tengo que darte una noticia.

Erika  no  era  una  mujer  dada  a  contar  confidencias,  incluso  a  su  madre,  que siempre la había considerado demasiado fría, más distante de lo que cabía esperar del comportamiento de una hija. Tanto el tono con el que había hablado, como el cambio de postura, la llevaron a pensar que realmente tenía algo importante que contarle.

—Dime, Erika.

—Mamá, vas a ser abuela —el tono de voz se asemejó más a un susurro que a la manifestación de una noticia.

—¡Hija! ¡Qué alegría! —Los ojos de la madre brillaban de una manera especial.

 

La  mujer  no  pudo  contener  el  alborozo  que  le  producía  que  su  hija  mayor estuviera embarazada. Un hijo de Erika y Günther, ¡qué maravilla! Llevaban casados varios  años  y  la  noticia  no  terminaba  de  llegar  a  sus  oídos.  Así  acallaría  los comentarios malintencionados que sabía que se producían a su paso en las reuniones sociales y que ponían en duda la capacidad de su primogénita para engendrar vida. La verdad era que a la edad de Erika la mayoría de las mujeres alemanas ya tenían tres o cuatro hijos.

Las dos mujeres se fundieron en un abrazo que se alargó unos instantes. El piano había  callado.  Tras  unas  pisadas,  y  alertada  por  la  sonora  expresión  de  júbilo  de  la madre,  Ursula  apareció  en  la  sala.  Al  verlas  abrazadas,  por  unos  instantes,  unas horribles  e  interminables  décimas  de  segundo  tuvo  la  sensación  deque  el  abrazo  se debía a otro tipo de noticia de un cariz totalmente opuesto.

—Ursula. Tú hermana…

No dio lugar a que terminara la frase. Al igual que había hecho su madre, la más pequeña de las Knochen también se abrazó con su hermana mayor. Marlene, al verlas así, pensó en todas las cosas que se le podrían estar pasando a Ursula por la cabeza al felicitar a Erika por estar embarazada… de Günther.

Ursula la miró mientras ambas se mantenían cogidas por las manos.

—Erika,  ¡qué  feliz  me  haces!  —los  ojos  de  la  hermana  pequeña  reflejaban  la misma alegría que manifestaba su boca—, me vas a hacer tía.

—Verás qué alegría se va a llevar tu padre cuando vuelva —aseguró la madre.

 

Las tres mujeres se sentaron y Marlene volvió a hacer sonar la campanilla.

—Geli, tráiganos una botella de champán, de Louis Roederer —ordenó a la criada cuando esta apareció; a Marlene le encantaba esa marca que había traído su yerno la última  vez  que  volvió  de  permiso  desde  París,  probablemente  cuando  dejó embarazada  a  Erika—,  tenemos  que  celebrarlo  ahora  mismo  —remarcó,  mirando  a sus hijas.

Ella misma sirvió las tres copas y alzó la suya:

—Por tu hijo, Erika, por un nuevo Von Houten.

Las hijas acompañaron a su madre en el brindis y después bebieron un pequeño trago.

—Bueno,  y  Günther,  ¿cuándo  va  a  volver?,  lleva  ya  casi  dos  meses  sin  venir, debe de estar a punto de tener un permiso —especuló Marlene, después de paladear el champán.

—No lo sé, mamá. Ya sabes que las licencias están muy restringidas y él no lo va a pedir. Todos conocemos cómo es. Lo que lamento es que todo esto pase ahora, con esta guerra que no se acaba.

—Hija,  Inglaterra  está  muerta,  si  no  es  en  este  año,  será  en  primavera.  Las pérdidas  británicas,  según  dice Das  Reich,  son  muy  importantes  cada  vez  que Günther y sus chicos se dan un paseo por su cielo —sonrió, tratando de animar a su hija—.  Vamos,  Erika,  ya  verás  como  dentro  de  poco  estáis  otra  vez  juntos  aquí,  en Berlín.

—Mamá, sabes que Günther vale mucho para estar arriesgando su vida en el aire. Él, con su preparación, con su inteligencia, con sus idiomas, podría ser un magnífico ayudante del Alto Mando. Me han dicho que Goering tiene especial simpatía por él —aunque  le  constaba  que  se  conocían,  ese  último  comentario  fue  una  invención  de Erika.

—¿Sí? —preguntó la madre, extrañada—. Nunca lo habías mencionado.

—Eso me ha contado en sus cartas. En ocasiones le consulta misiones de vuelo y maniobras.  Günther  está  muy  bien  considerado.  Tenemos  que  tratar  de  traerlo  a Berlín, pero no sé cómo. No quiero —y según decía esto se acarició la tripa con un leve movimiento circular— que nuestro hijo nazca cuando su padre esté lejos de casa.

—Vamos, Erika, para cuando tu hijo nazca, la guerra será un viejo recuerdo.

—Mamá  —terció  Ursula,  que  hasta  el  momento  no  había  intervenido—,  Erika tiene razón. Yo creo que deberíamos intentar ayudarla. Pero ¿de qué manera?

—Puedo hablar con tu padre cuando regrese. Él tiene amigos muy influyentes, ya sabes. Además, mucha gente le debe favores. Mira, qué pena… —De repente, parecía que se le había ocurrido una idea brillante que rápidamente no le pareció tan buena.

La mujer se quedó pensativa a la vez que negaba con la cabeza.

—¿Qué  pena  de  qué,  mamá?  —Erika  no  sabía  la  razón  por  la  que  su  madre  se había quedado contrariada.

—Sí,  qué  pena.  Me  han  invitado  para  la  semana  próxima  a  una  fiesta, precisamente  a  casa  de  Goering.  La  organiza  en  Leipziger  Platz  su  mujer,  Emmy, bueno, ya sabéis, su segunda mujer, la actriz. Alguna vez he ido con vuestro padre, pero son muy aburridas.

Erika había oído hablar de aquellas reuniones. La exartista natural de Hamburgo Emma  Sonnemann,  ahora  llamada  por  todos  Emmy  Goering,  era  muy  amiga  de organizar  fiestas  continuamente.  Imaginó  que  se  debería  a  su  pasada  profesión  de artista  esa  necesidad  de  estar  rodeada  de  gente  en  todo  momento.  Muchas  veces  la había visto retratada junto al Reichsmarschall y, desde que habían tenido una niña, su presencia  en  las  revistas  era  aburridamente  continua.  Esa  fiesta  era  una  inesperada ocasión  de  poder  acercarse  a  Goering.  «Sería  muy  difícil  —la  arribista  Erika calibraba la situación— conseguir algo allí. ¿Qué iba a hacer, acercarse a Goering y decirle: Quiero que traiga a mi marido del frente?». No, eso sería un desatino.

Dio un sorbo de Louis Roederer.

—¿Has dicho ya que no vas?

—No,  todavía  no,  la  verdad  es  que,  sin  tu  padre,  no  tengo  muchas  ganas.  Me excusaré.

Erika  sabía  que  estaba  delante  de  una  oportunidad  única  para  poder  entrar  en Leipziger Platz, la residencia oficial del segundo hombre más poderoso de Alemania. No tenía nada que perder.

—Mamá,  ¿no  podría  ir  contigo?  —No  se  preocupó  de  contar  con  Ursula  al formular la cuestión a su madre.

—¿Tú?  —Marlene  se  extrañó  sobremanera  por  la  pregunta  que  acababa  de escuchar de labios de Erika.

—¿Qué  tiene  de  raro?  Tu  marido  se  encuentra  de  viaje  y  te  acompaña  tu  hija primogénita. ¿Por qué no?

Marlene frunció el ceño, pero el gesto de contrariedad solo le duró un instante, al momento  esbozó  una  amplia  sonrisa.  Miró  a  Ursula,  que  seguía  mostrando  su habitual gesto imperturbable, y después volvió sus ojos a Erika.

—Tienes razón, ¿por qué no?

—Mamá, seguro que lo pasaremos muy bien.

Sí,  Erika  se  mostraba  satisfecha.  Lo  había  conseguido,  iba  a  ver  de  cerca  al mismísimo Hermann Goering. ¿Cómo podría aprovechar la eventualidad? Tenía unos días para pensar la manera de sacar partido a esos momentos, quizás unos instantes en los que se iba a introducir en un mundo que le podría cambiar la vida.

Cuando  se  despidió  de  su  madre  y  su  hermana,  mientras  el  chófer  le  abría  la puerta, pensó en lo útil y fácil que estaba siendo fingir un embarazo y deseó que le resultara igual de sencillo simular un aborto.
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Konstantin  se  encontraba  satisfecho  de  su  sinecura  en  París.  Las  gestiones  de  su padre habían dado sus frutos y había conseguido que lo reclamaran para las oficinas de  la  embajada  alemana,  situada  en  la  rue  de  Lille,  a  muy  pocos  metros  del  quai Voltaire, en la margen izquierda del Sena. Así no padecería los fríos de Noruega, o las incomodidades de la vida en el Este. Entendió que París era una plaza incluso mejor que una ciudad como Berlín, más vulnerable a eventuales ataques ingleses. ¿Quién se atrevería a atentar contra una ciudad como París?, se preguntaba.

Tuvo  que  interrumpir  sus  prometedores  estudios  de  medicina  en  la  berlinesa Universidad de Humboldt, para incorporarse a filas en el mes de abril, aún no hacía un  año.  Todavía  no  había  recibido  el  bautismo  de  fuego,  pero  deseaba  no  recibirlo nunca.  Konstantin  era  el  elemento  más  disonante  en  la  orquesta  familiar.  Era  rubio como sus dos hermanos y tres hermanas; tenía el certificado de raza aria, como ellos; sería cierto que estaba siendo testigo de cómo se escribía la Historia, como decía su padre,  pero  él  no  lo  vivía  con  la  misma  intensidad.  Muchas  noches  se  despertaba angustiado por el recuerdo de los acontecimientos que habían marcado su niñez: con las  palizas  que  los  «camisaspardas»  propinaban  a  los  judíos  en  medio  de  la  calle  y que  su  hermano  mayor  le  obligaba  a  presenciar  para  que  se  fuera  haciendo  un hombre, o con su papel de espectador el 9 de noviembre de hacía dos años, durante la Noche de los Cristales Rotos. Konstantin sentía que no era como los demás, pero se encontraba atrapado en la asfixiante red que habían tejido a su alrededor. Él pensaba que  la  pintura  de  Pechstein  o  de  Munch  no  era  degenerada,  que  la  música  de Schónberg  o  Berg  no  tenía  por  qué  ser  perseguida  y  denominarla  despectivamente entartete Musik. Y tampoco entendía por qué todos los chicos se tenían que fijar en las  chicas,  cuando  él  sentía  una  extraña  atracción  por  las  fornidas  piernas  de  sus compañeros, por los torsos atléticos que espiaba en su acuartelamiento, por los brazos fuertes,  curvilíneos  y  musculosos  que  tenían  algunos  de  ellos.  Aprovechaba  el momento  de  las  duchas  y  cuando  se  cambiaban  para  ponerse  ropa  deportiva,  para recrearse en la tersura de su piel inmaculada, sin pliegues, jóvenes, como la suya.

Esa  tarde  le  apetecía  salir  y  le  hubiera  gustado  hacerlo  solo,  sin  la  compañía  de Unger, que insistió en acompañarlo. Hubiera preferido la soledad a tener que aguantar a  un  compañero  que  se  pasaba  todo  el  día  diciendo  tonterías  sobre  las  mujeres francesas  y  fanfarroneando  del  número  con  las  que  se  había  acostado.  Pero Konstantin  era  una  persona  a  la  que  le  costaba  mucho  trabajo  dar  una  negativa, parecía  que  no  entraba  en  su  diccionario  la  palabra  no.  Carecía,  además,  de  la personalidad suficiente para plantarse ante cualquiera.

Los  dos  caminaban  por  la  acera  de  la  rue  Montorgueil  y,  a  pesar  de  la  baja temperatura  que  marcaba  el  termómetro,  el  ánimo  de  Unger  estaba  muy  subido  y estaba  dispuesto  a  establecer  contacto  con  alguna  mujer  que  vendiera  su  cuerpo  a cambio de algún dinero.

Unger  reunía,  según  Konstantin,  todos  los  atributos  para  ser  sencillamente detestable: alardeaba de acostarse con putas y con judías —decía que una cosa nada tenía que ver con la otra—, presumía de haber matado polacos en Polonia, holandeses en  Holanda,  y  seguro  que  presumiría,  aunque  no  fuera  verdad,  de  haber  matado franceses en Francia. Su ilusión era ingresar en la Abwehr, tener un despacho en el hotel Lutétia y recibir órdenes directamente de Canaris, aunque seguro que preferiría realizar  interrogatorios  en  la  rue  des  Saussaies,  a  las  órdenes  de  Klaus  Barbi,  y  así todos no solo le tendrían miedo, sino que sería capaz de aterrorizarlos.

—¿Has  estado  alguna  vez  con  una  francesa?  —preguntó  Unger  mientras caminaban a velocidad de paseo.

—¡Claro! —respondió Konstantin con la seguridad que a veces aparece cuando se pretende disfrazar una mentira, aunque realmente tendría que haber especificado que ni con francesas ni con alemanas.

—A mí me encantan. Yo les pido que se pongan a hablar. Seguro que se cagan en mi madre. Me da lo mismo. Lo hacen de una manera, lo dicen con un tono, ponen así la boquita —y diciendo esto cerraba los labios como si estuviera pronunciando una o —  que  les  perdono  todo,  incluso  que  no  sean  como  nosotros.  Y  nunca  ponen problemas con el precio. En cuanto ven nuestros uniformes, se rinden ante nosotros por bien poco. Eso sí, yo, por si acaso, siempre voy con mi paquete de Vulkan, no sea que  me  vayan  a  pegar  algo.  Estoy  encantado  de  estar  destinado  en  París.  No  me marcharía de aquí en toda la vida.

—A mí también me gusta París —fue la única respuesta que dio Konstantin.

 

Los  dos  soldados  vieron  a  lo  lejos  una  mujer  que  parecía  estar  esperando  a alguien en la calle. A pesar del frío, no llevaba abrigo y sí una falda estrecha y larga, negra,  abierta  por  uno  de  los  lados;  el  derecho,  le  pareció  a  Konstantin.  En  la  parte superior  llevaba  un  corpiño  muy  ajustado  del  que  sobresalían  unos  pechos  muy llamativos. Como complemento, una boina negra que, ladeada hacia el mismo lugar que  la  abertura  de  la  falda,  le  daba  un  aire  increíblemente  atractivo  para  ser  una mujer, pensó Konstantin.

Fue Unger quien se acercó a la chica.

—¿Hablas nuestro idioma? —preguntó en alemán.

La muchacha, al ver que eran dos los que se habían acercado, se giró e intentó no prestar  atención  a  las  palabras  que  había  oído  y  que,  por  supuesto,  había  entendido perfectamente.

—¿Qué pasa? ¿No te gusto?

Ella lo miró, pero no quiso responderle y prefirió darle la espalda para no caer en su provocación.

Ofendido,  Unger  la  agarró  por  el  hombro  y,  con  fuerza,  le  dio  la  vuelta plantándose a un palmo de su cara.

—Tú, ¡qué!, ¿me vas a decir que estabas aquí esperando a tu novio?

—Lo  siento,  déjeme  en  paz  —acertó  a  decir  la  chica  en  un  alemán  muy  burdo pero perfectamente comprensible para la pareja de soldados.

—Vaya, si la señorita habla nuestro idioma.

—¡Vámonos, Unger! —pidió Konstantin.

—No, espera, que esta me lo va a hacer, y además, gratis.

A  escasos  veinte  metros,  desde  la  furgoneta,  François  estaba  presenciando  la escena y, aunque no podía intervenir, se daba cuenta de que su hermana se encontraba en  serios  problemas.  Tenía  que  tomar  una  decisión  y  no  podía  demorarla  porque  la situación se estaba agravando segundo a segundo. Todo estaba preparado para que los encuentros fueran con un solo soldado y no con más. Lo que estaba ocurriendo tiraba por tierra su estudiado plan de actuación.

Tuvo  una  idea  al  ver  a  una  mujer  que  estaba  cerca,  contemplando  la  discusión desde diez o doce metros de distancia. Era algo mayor que su hermana, regordeta y con una falda muy apretada que marcaba unos muslos rellenos y, por su aspecto y sus maneras, dedujo que se dedicaba a la prostitución. No tardó en actuar. No sabía si lo que iba a hacer sería lo más acertado, pero era lo único que se le ocurría. Raudo, se bajó de la Renault y se dirigió hacia la mujer lo más rápido que pudo.

—Oye. ¿Has visto en el lío que están metiendo esos dos nazis a esa francesa? — La abordó directamente, sin mediar otras palabras.

—Sí  —afirmó  la  mujer,  ladeando  el  cigarrillo  que  estaba  fumando,  con  una expresión de desaprobación en su rostro que le indicó que podría contar con ella—, ¿quiénes se creerán esos que son?

—¿Le podrías echar una mano?

—¿Una mano? ¿Cómo?

Al  cabo  de  unos  instantes,  la  mujer  se  acercó  al  lugar  donde  se  encontraban  los dos soldados con Nicolette.

—¡Eh,  vosotros!  ¿Qué  os  pasa?,  ¿os  ha  gustado  la  chica?  —Baladroneó  en alemán, sabiendo lo peligroso de su acción, a la vez que tiraba la colilla al suelo y la aplastaba con la punta de su zapato de charol rojo.

Unger,  con  el  rostro  encolerizado  porque  se  le  estaba  resistiendo  una  mujer  que había imaginado como nueva víctima de su uniforme y del miedo que sus insignias pudieran generar, se volvió para ver quién le estaba hablando. Físicamente no tenía ni punto  de  comparación  con  la  que  él  pretendía  acostarse,  así  que  la  zahirió, despreciativo:

—Tú, ¡déjanos!, que la de la boinita nos lo va a hacer a los dos.

La  mujer,  a  la  que  los  muchos  días  de  los  muchos  años  de  calle  le  habían  dado unas tablas que en ningún otro lugar se pueden aprender, sabía muy bien cómo tenía que actuar. Se dirigió hacia el miembro más tranquilo de la pareja de soldados, el que parecía que mandaba menos, y le dijo en alemán:

—Vámonos tú y yo, y dejemos a esos dos.

Unger agarró a la mujer y le retorció el brazo.

—¡Eh, tú!, ¡quieta ahí! —chilló.

—Me estás haciendo daño —se quejó la prostituta.

—Y más daño te pueden hacer si te llevo a ver a unos amigos míos.

—Mira,  si  habéis  venido  a  estar  con  nosotras,  vamos  a  ello.  Mi  amiga  y  yo  — según  dijo  esto,  hablando  como  podía,  Nicolette,  que  sí  había  entendido  la  palabra amiga,  la  miró  con  la  mayor  expresión  de  incredulidad  que  pudo  mostrar.  Nunca  la había visto antes— vamos a haceros muy felices.

Como si hubiera generado en el militar un efecto calmante, la mujer notó cómo el soldado se empezó a tranquilizar, quizás ante la nueva perspectiva de una sesión con dos  mujeres.  La  nueva  sería  para  su  amigo.  Además,  el  hecho  de  que  una  de  ellas hablara  su  idioma  con  soltura  facilitaría  la  comunicación,  por  muy  primaria  que tuviera que ser.

La  mujer,  según  las  instrucciones  que  había  recibido  de  François,  tenía  que intentar meterse en el portal y no continuar con el escándalo que estaban armando en la calle donde todo el mundo que pasaba los miraba.

—¿Por qué no vamos a donde trabajas? —planteó, guiñando un ojo a Nicolette, que  se  encontraba  confusa  y  desorientada—.  ¡Vamos!,  que  estos  chicos  tendrán ganas. ¿No es así?

Y según dijo esto, puso la mano debajo de la hebilla del cinturón del soldado que más escándalo había organizado. Pensó que eso podía facilitar las cosas.

Nicolette,  que  había  estado  a  punto  de  llorar  a  causa  de  la  impotencia  de encontrarse sola ante los dos hombres, agradeció la llegada de esa mujer y entendió que era el momento de dar el siguiente paso. Abrió la puerta anexa al gran portón del garaje que daba al patio, algo que fue visto desde la calle por su hermano.

El escándalo había cesado y los dos hombres entraron dóciles en la casa, pero no tenía ni idea de qué iba a pasar. François valoró las opciones y se dio cuenta de que si no  se  movía,  si  no  entraba  en  acción,  regalaría  a  su  hermana  a  dos  nazis,  pero  al acabar  se  marcharían  y  no  pasaría  nada  más.  Los  tres  sabían  que  si  Nicolette  se prestaba  a  actuar  como  cebo  ese  era  uno  de  los  riesgos  que  asumía.  Pero  tampoco sabía cómo iba a actuar su fiel e incondicional amigo Thierry. Llevaba todo ese rato esperando a que su novia entrara con el soldado que esa noche el destino había puesto en  sus  manos,  pero  al  ver  que  eran  dos  y  que  además  había  una  desconocida  con ellos, ¿qué haría? François creyó que Thierry entendería la gravedad de la situación y tampoco  haría  nada.  La  prostituta  que  había  accedido  a  ayudar  a  Nicolette  sabría manejar  la  situación  y,  después  de  no  demasiados  minutos,  por  muy  interminables que  resultaran,  los  dos  soldados  saldrían  por  la  puerta,  satisfechos  y  con  su  orgullo nazi bien colmado.

No  solamente  habían  doblegado  al  estado  francés  sino  que  habían  poseído también a sus mujeres.

François sabía que la resistencia a la ocupación conllevaría muchos sacrificios, y este iba a ser uno de los primeros. Había que esperar.

Pero se trataba de su hermana, su crevette.

Se puso una chaqueta gruesa que tenía dentro de la furgoneta, tomó un cuchillo de hoja larga y afilada, que guardó debajo de la ropa, y salió de la Renault andando lo más deprisa que podía, sin llegar a correr.

Cuando  entró  en  el  patio  vio  cómo  uno  de  los  alemanes  estaba  en  el  suelo peleando  con  Thierry,  revolcándose,  propinándose  golpes  en  silencio,  emitiendo gemidos ahogados de dolor, como si quisieran que nadie los oyera. Las dos mujeres y el otro soldado se encontraban pegados a la pared, inmóviles.

François fue rápido. Apartó al alemán de encima de Thierry con una fuerte patada en las costillas, se abalanzó sobre el soldado y, con la decisión que necesitaba, hundió el  cuchillo  en  la  guerrera  del  muchacho,  que  no  tuvo  tiempo  ni  para  reaccionar. Estaba seguro de que le había atravesado el corazón. François se asustó al ver que el soldado  empezó  a  convulsionar,  pero  los  espasmos  duraron  solo  unos  segundos, después  se  quedó  inerte,  con  las  piernas  abiertas  y  los  brazos  en  cruz.  François  lo miró. Era el primer hombre que mataba.

Thierry se levantó y miró a su amigo con una expresión en la que se mezclaba la gratitud con cierta vergüenza; no había sido capaz de solucionar el problema.

Nicolette  rompió  a  llorar  y  se  sentó  en  uno  de  los  escalones  que  llevaban  a  las habitaciones del piso superior, las mismas en las que, de no mediar la actuación de su hermano y de Thierry, se habría tenido que someter a los deseos de esos hombres. La otra mujer se acercó a consolarla. Mientras, el otro soldado, Konstantin, contemplaba la  escena  sin  decir  ni  hacer  nada.  Su  piel  tenía  la  blancura  apagada  de  la  cera  y  el terror  que  sentía  se  manifestaba  en  la  expresión  de  su  cara.  No  sabía  qué  hacer  y, además, algo le decía que iba a sufrir ese mismo final.

Con el cuchillo en la mano, François se acercó a él y le dijo algo que no estaba seguro que el alemán llegara a comprender.

—Lo siento.

La  mujer  que  estaba  consolando  a  Nicolette  no  pudo  soportar  la  idea  de  lo  que estaba a punto de pasar y volvió la cabeza, acercando a Nicolette a su pecho para que ella tampoco pudiera ver la escena, igual que hubiera hecho con una hermana menor.
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La  pareja  acababa  de  salir  del  cine.  A  los  dos  les  gustaba  ver  películas,  y  tampoco tenían mucho más dinero para gastar en otras distracciones. Las Vampiresas del teatro Alcalá  o  los  espectáculos  del  Alcázar  o  del  Martín  estaban  fuera  del  alcance  de  sus ingresos.

El  Madrid  del  año  1940  sufría  miseria,  penurias  y,  además,  sequía.  Tanto  los vencedores  como  los  vencidos  padecían  las  mismas  escaseces.  Se  salvaban  los  que tenían contactos con abastos y podían dedicarse al estraperlo, el mercado negro que formaba una organización próxima a un Régimen que tenía dentro de casa a su gran enemigo.

Preferían volver andando a su casa en lugar de coger el tranvía. Los pocos reales que  ahorraban  servían  para  que  el  coste  del  cine  fuera  menor.  Venían  de  ver Martingala,  en  el  Fuencarral.  La  película  había  estado  precedida  por  uno  de  los documentales  de  la  UFA  de  Goebbels.  Teresa,  como  siempre  hacía  desde  que  eran novios, lo llevaba cogido del brazo. En su casa les esperaban los compañeros de todas las noches: la exigua cena, el vacío dejado por Mateo, y la Philips. Teresa sabía que los  mayores  peligros  a  los  que  tenían  que  enfrentarse  los  presos  eran  el  frío,  la deficiente  alimentación  y  los  nulos  cuidados  médicos.  Pero  existían  otros,  menos palpables  y  menos  conocidos,  pero  capaces  de  causar  más  estragos  aún.  El aislamiento  prolongado  de  los  familiares,  el  maltrato  sádico  de  los  guardias,  las puntuales borracheras de los falangistas los domingos por la noche y la humillación continua  por  la  derrota  podían  convertirse  en  venenos  para  un  colectivo  al  que  las fuerzas  se  les  habían  agotado  mucho  antes  de  que  la  voz  acerada  e  intimidatoria  de Fernando Fernández de Córdoba leyera el último parte de guerra.

Al  llegar  a  casa  notaron  cómo  el  frío  se  colaba  en  las  habitaciones,  como  si  las paredes fueran de papel de fumar. Mientras Teresa se fue a la cocina a inventar algo de cena, Luis se sentó en la salita a leer un rato. No solo le gustaban los cuadros sino que  era  un  entendido  en  biografías  de  pintores.  Su  padre  tenía  una  magnífica biblioteca  que  él  se  había  encargado  de  incrementar  con  gran  esfuerzo,  mucha paciencia y alguna que otra privación adicional. Las librerías de la calle del Prado, de Libreros, los puestos de la Cuesta de Moyano, el Instituto Editorial Reus de la calle Preciados  o  la  elegante  librería  Franco  Española  de  la  calle  Alcalá  habían  sido  sus proveedores habituales.

La  sopa  que  pudo  cocinar  Teresa  era  un  caldibaldo  en  el  que  flotaban,  como  si fueran barcos a la deriva, algunos trozos de pan, y se distinguían en el fondo tres o cuatro  pequeños  pedazos  de  carne  de  cerdo.  El  matrimonio  estaba  cenando  en silencio cuando escuchó cómo golpeaban a la puerta. Tanto Teresa como Luis, quizá por  recuerdos  no  tan  pasados,  levantaron  la  cabeza  y  se  miraron  con  miedo  en  los ojos.  Con  la  cuchara  a  medio  camino  entre  el  plato  y  la  boca,  se  quedaron  quietos unos instantes sin saber qué hacer. La segunda tanda de golpes, igual de contundentes que  los  primeros,  provocó  que  dejaran  el  cubierto  sobre  el  mantel.  El  apetito  se  les había escapado como un sueño al despertar. Volvieron a golpear la puerta y esta vez los  golpes  fueron  acompañados  de  unas  palabras  que  hicieron  que  ambos  se levantaran como si hubieran activado un resorte bajo su asiento.

—¡Abran! ¡Policía!

No tuvieron que llamar más veces. Luis corrió como pudo hacia la puerta y abrió sin mirar siquiera por la mirilla.

Se  encontró  con  un  hombre  que  llevaba  una  gabardina  beis  y  sombrero  marrón. Detrás  de  él,  dos  miembros  de  la  Policía  Armada  permanecían  en  silencio  junto  a Evaristo Núñez.

Sin  pedir  permiso,  el  desconocido  entró  en  el  vestíbulo  acompañado  por  los policías.  Como  si  estuviera  en  su  casa,  el  hombre  de  la  gabardina  deambuló  por  el pasillo al igual que si paseara por un museo que no tuviera ninguna gana de visitar. Se metió en la cocina y giró la llave de porcelana de la luz. La bombilla que colgaba del techo  por  un  cable  despeluzado  emitió  una  tenue  luz.  La  lámpara  la  formaba  una pequeña visera de cartón. Con la mirada barrió toda la estancia mostrando una apatía que se reflejaba en su rostro desabrido. La pequeña cacerola en la que Teresa había preparado  la  cena  era  el  único  recipiente  que  había  sobre  la  cocina  de  petróleo. Después entró en la habitación contigua; era el dormitorio del matrimonio. La cama, bajo  el  crucifijo  que  presidía  la  estancia,  era  el  mueble  más  importante.  Solo  había una mesita de noche, supuso que estaría en el lado donde dormía la mujer. Le dieron ganas de abrirla. A los pies, se levantaba un armario de espejo central y en un lateral del  mismo  había  una  silla  sobre  la  que  descansaban  unos  pantalones  grises pulcramente doblados. Nada más.

Al  salir,  miró  al  matrimonio  que  seguía  en  el  pasillo  incapaz  de  preguntar  qué hacía ese hombre, por qué estaba en su casa y qué buscaba. Teresa y Luis eligieron el silencio;  estaban  más  acostumbrados  a  él.  Mientras  tanto,  las  otras  dos  personas seguían esperando a su jefe de pie, en el salón. El más joven miraba los lomos de los libros  que  descansaban  sobre  las  estanterías,  algo  abombadas  por  el  peso,  y  torcía ligeramente la cabeza para intentar leer el título de algún ejemplar.

A  paso  lento,  con  las  manos  en  los  bolsillos,  mirando  hacia  todos  los  sitios,  el subcomisario, que seguía sin abrir la boca, continuó su particular recorrido por la casa y  entró  en  una  habitación  donde  solo  había  una  cama  individual,  una  mesa  con algunos  libros,  una  lámpara,  una  caja  de  madera  y  un  pequeño  armario.  El matrimonio se asomó a la puerta, con timidez, para ver qué miraba el hombre que les había  interrumpido  la  cena  y  del  que  ignoraban  tanto  su  identidad  como  sus intenciones.

El  desconocido  cogió  la  caja  y  la  abrió,  no  sin  que  esta  chirriara.  Después  de comprobar que dentro de ella lo único que había era más libros, la dejó sobre la mesa con la misma indiferencia con que la había tomado y se dirigió a la pareja:

—Muchos libros hay aquí. Esta es la habitación del rojo ese que está en la cárcel. ¿No?

—Es  la  habitación  del  padre  de  mi  marido  —contestó  Teresa  al  comentario displicente.

El hombre ignoró la respuesta y se quedó parado en el centro de la habitación. Se fijó en una librería donde se encontraban, perfectamente ordenados, un buen número de tomos.

—Libros…  —se  limitó  a  decir  mientras  asentía  aburridamente,  como  si  aquella palabra fuera por sí sola un epítome.

Ni  Luis  ni  Teresa  le  contestaron.  ¿Qué  habría  querido  decir  al  pronunciar  la palabra con ese tono?, se preguntaron.

—La vida no está en los libros —aseveró el subcomisario.

—Mi padre, como yo, es un gran lector.

—Pues a él no le ha ido muy bien que digamos, ¿verdad? —preguntó con un tono desafiante, acorde con la actitud que mantenía desde el primer momento el policía—. No me gusta la gente que lee tanto. Que yo sepa, Jesucristo nunca leía.

No obtuvo respuesta de la sandez que acababa de decir. Ninguno de los dos quiso entrar en la provocación del hombre que acababa de invadir su intimidad.

Después del 1 de abril del año anterior, sobre todo en Madrid, habían salido a la luz  un  gran  número  de  nuevos  beatos,  que  habían  fingido  o  se  habían  escondido durante  los  años  de  anticlericalismo  de  la  República.  Ahora  se  hallaban  en  el  otro extremo, ya que tenían que demostrar que estaban con el nuevo Régimen en todas y cada una de las facetas en que se sustentaba. Y una de ellas era, sin duda, la religiosa.

Acercó  la  mano  y  cogió  un  par  de  ejemplares.  Los  hojeó  aburridamente.  No conocía ni el título ni el escritor. Los tiró sobre la cama.

Después  fue  al  armario  y  lo  abrió.  La  ropa  de  Mateo  estaba  perfectamente ordenada  y  colgada  en  sus  perchas  de  alambre  retorcido.  Eran  prendas  viejas  pero bien conservadas. Un abrigo negruzco lleno de pelotillas, sus dos chaquetas, una de ellas  dada  la  vuelta,  cuatro  o  cinco  corbatas  de  rayas  de  colores  oscuros,  alguna camisa  con  el  cuello  pasado  y  varios  pantalones.  También  había  un  par  de  monos azules. Cerró la puerta, y se dirigió hacia la mesilla de noche. Abrió el cajón y, desde donde  se  encontraba,  lo  vació  encima  de  la  cama.  Todo  quedó  esparcido  sobre  la colcha y aprovechó para analizar cada cosa que veía: un pequeño listín de teléfonos, un paquete de tabaco picado, una caja de pastillas Richelet y un tubo de Normacol, una  carterita  con  papel  de  fumar,  un  chisquero,  una  caja  de  piedras  de  mechero,  un pañuelo limpio, un libro cuyo título y autor tampoco le dijo nada, un par de lápices despuntados… nada de su interés excepto el listín.

—¿Qué  estabais  haciendo  justo  cuando  hemos  llegado?  —interpeló,  como  si aquello fuera un juicio, mirándolos desafiante.

Luis, antes de contestar, miró a Teresa y después respondió.

—Estábamos cenando.

—¿El qué?

—Una sopa de carne —contestó Teresa.

—Pues  a  lo  mejor  la  sopita  se  os  va  a  quedar  fría.  Coged  un  abrigo  y acompañadme. Los dos. ¡Vamos!

—¿Adónde? —preguntó Teresa, desconcertada.

El  hombre  se  acercó  a  su  cara  y,  cuando  estaba  a  un  palmo  de  su  rostro  y  ella podía  percibir  un  fuerte  y  desagradable  olor  a  sudor,  mostró  una  sonrisa  cínica  y preguntó:

—¿Y desde cuándo haces tú las preguntas?

Teresa no fue capaz de aguantar la mirada de aquel hombre y, cogiendo del brazo a su marido, fue a la salita, apagó la luz y después se encaminó a su habitación para cambiarse las zapatillas por los zapatos.

—Vamos, Luis.

La mujer preguntó al policía:

—¿Puedo  ir  un  momento…?  —pidió,  señalando  a  la  única  habitación  donde  no había entrado el subcomisario. Ella estaba segura de que era un subcomisario. Se lo había oído decir al fascista del primer piso. No hacía falta que les hubiera mostrado su placa.

—Por supuesto, «señora», pero no me hagas esperar, tengo más cosas que hacer esta noche.

Al cabo de unos instantes, los cinco salieron por la puerta del piso y bajaron las escaleras. En el descansillo del primero estaba Evaristo Núñez, que había salido de su casa al oír bajar al grupo.

—¿Si ordena alguna cosa más, señor subcomisario…?

Nadie  le  contestó  y  solamente  fue  respondido  con  una  mirada  de  Teresa  que Evaristo hubiera querido no ver.

En la calle había dos vehículos sin ningún distintivo. Eran dos Fiat 527 negros.

—Tú  —ordenó,  señalando  a  Luis  con  un  movimiento  de  barbilla—  te  vienes conmigo.

Los  dos  conductores,  que  se  encontraban  de  pie  junto  a  las  puertas  traseras  que acababan  de  abrir  al  ver  aparecer  al  grupo  por  el  portal,  acataron  las  rápidas indicaciones que acababan de recibir y, en unos instantes, el pequeño convoy arrancó perdiéndose en la oscuridad de la Cava Baja. En el primer vehículo iba Luis con el subcomisario y uno de los policías, mientras que en el segundo viajaba Teresa con el otro  policía  que  había  subido,  el  muchacho  joven  que  había  estado  hojeando  los libros.

El frío de la noche favoreció la ausencia de testigos. Nadie los vio partir.
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François se acababa de ir a lavar la sangre con la que se había manchado la mano. La que había salpicado el abrigo pasaría desapercibida en la oscuridad de la noche mal iluminada gracias a las restricciones que asolaban todo el país. Contempló la escena que  se  veía  en  el  garaje.  Thierry  se  encontraba  sentado  en  el  suelo  sin  saber  cómo reaccionar,  casi  en  trance,  con  la  mirada  vacía,  observando  el  cadáver  del  alemán como si se hubiera quedado petrificado. Le parecía curioso que él, que había matado a  cinco  personas,  ahora  estuviera  quieto,  inmovilizado  por  una  especie  de  parálisis que  le  tenía  atenazado  tanto  el  cuerpo  como  sus  pensamientos.  En  otro  lugar  del patio, las dos mujeres, se mantenían abrazadas y un poco más tranquilas, aunque las dos  tenían  también  la  mirada  perdida.  Nicolette  ya  no  lloraba,  pero  no  se  movía  ni hablaba. Todo había salido diferente a lo previsto, todo había salido mal. Lo habían hablado muchas veces, solo actuarían contra soldados que fueran en solitario, jamás contra un grupo. François estaba enfadado, deberían haber previsto una situación así, sabían que era muy común entre los hombres ir de putas en compañía. Lo que había sucedido esa noche podría haber pasado en cualquier momento. Y para colmo habían implicado  a  una  mujer,  una  auténtica  prostituta.  ¿Qué  estaría  pensando?  Solo  había accedido a ayudar a una joven en apuros y había acabado siendo testigo del asesinato de  dos  personas,  y  no  dos  personas  cualesquiera,  sino  nada  más  y  nada  menos  que dos soldados alemanes uniformados, dos haricots verts. ¿Qué pensaría ahora?, volvió a preguntarse. Nada mejor que averiguarlo lo antes posible.

—¿Cómo te llamas? —le preguntó.

La mujer, asustada, levantó la cara hacia François y, en un tono de voz muy bajo, le contestó.

—Jacqueline. Para trabajar me llaman Jacky.

—Y tú, ¿cómo prefieres que te llame?

—Jacqueline —afirmó con rotundidad.

—Bien,  Jacqueline,  siento  mucho  que  hayas  visto  todo  esto.  ¿Trabajas  en  esta calle?

—Sí —confirmó categórica.

—¿Con quién vives?

—Con  una  amiga.  Hace  lo  mismo  que  yo.  —Parecía  que  a  la  chica  le  costaba trabajo decir cuál era su profesión—. Su marido, como el mío, murió en Dunkerque.

—Y  tú,  con  mi  marido  asesinado  por  los  nazis,  vives  del  dinero  que  sacas acostándote  con  ellos  —diciendo  esto,  se  acercó  y  le  agarró  el  pelo  girando  su cabeza.

François no lo podía evitar. El que muchas mujeres francesas se prostituyeran era algo de lo que no opinaba, pero que fuera con alemanes, que vendieran al invasor sus cuerpos  por  calderilla,  superaba  su  capacidad  de  comprensión,  y  no  aceptaba  ni  el hambre ni la necesidad como argumentos válidos para justificar esa infamia.

La  mujer,  que  le  miraba  con  ojos  enrojecidos  por  el  llanto,  no  fue  capaz  de soportar tanta tensión y tanta incertidumbre, y bajó la mirada hacia el suelo, de donde no fue capaz de levantarla. Al final acabó diciendo algo:

—Tengo un hijo de tres años —prosiguió la mujer, mientras sentía que le faltaban las  fuerzas  ante  la  mirada  de  ira  del  hombre  que  le  tenía  agarrada  por  el  pelo.  El hermano  de  Nicolette  la  soltó  con  brusquedad,  con  repulsión—.  Tengo  que mantenerle de algún modo.

François, a pesar de lo adversa que se había vuelto la situación, tenía muy claras sus ideas y creía que podía encontrarse ante una oportunidad.

—Bien, pues lo siento por él y por tu amiga, pero vas a dejar de verlos.

La  mujer  se  incorporó  aterrorizada,  se  puso  en  posición  de  firmes,  y  empezó  a entonar las notas de su canción más preciada, prohibida en la Francia ocupada, en un intento  de  implorar  clemencia  ante  el  castigo  que  estaba  a  punto  de  aplicar, imaginaba, aquel improvisado juez:

Allons enfants de la Patrie,

le jour de gloire est arrivé!,

contre nous de la tyrannie,

l'etendard sanglant…

François sonrió sin saber muy bien de dónde sacaba fuerzas para hacerlo, aunque no pudo remediarlo al ver la actitud de la mujer. Con la mano, la mandó callar.

… entendez-vous dans nos campagnes

mugir ces féroces…

Jacqueline  seguía  cantando,  en  un  tono  muy  bajo,  como  si  no  quisiera  que  la oyeran desde la calle, sin hacer caso a la orden que acababa de recibir. Pensaba que así conseguiría que el hombre que delante de todos acababa de matar a dos personas se  apiadara  de  ella.  Los  muertos  eran  dos  nazis  y  le  quería  decir,  más  que  con palabras con el sentimiento de la canción, de qué lado se encontraba.

François se acercó a ella y la sujetó por la mano.

—Por favor, Jacqueline, no te voy a matar. Ya sé que te sabes La Marsellesa, todo buen francés conoce nuestro himno. Yo no te voy a matar. ¿Entiendes? Soy francés, no alemán.

La  mujer  calló  y  lo  miró  temblorosa,  interrogándolo  con  los  ojos  e  intentando averiguar sus intenciones.

—Cuando te he dicho que tu hijo y tu amiga van a dejar de verte me refería a que no  tengo  la  certeza  de  que  si  sigues  trabajando  en  la  calle  vayas  a  estar  callada después de ver lo que has visto —le explicó François.

—Pero yo no voy a decir nada a nadie.

—Jacqueline, ¿sabes qué hay en la rue des Saussaies?

Pasados unos segundos, la mujer negó con la cabeza.

—Allí  están  las  celdas  donde  la  Gestapo  interroga  a  sus  prisioneros.  Si  te detienen, en unos minutos les estarás diciendo todo lo que has visto, y al cabo de una hora estarás muerta aunque hayas hablado. No te puedes quedar. Tienes que venir con nosotros.  Si  dices  que  eres  una  buena  francesa  vas  a  tener  oportunidad  de demostrarlo.

Las  palabras  de  François  sirvieron  para  tranquilizarla.  No  parecía  que  la  fuera  a matar porque, si hubiera querido, ya lo habría hecho.

—¡Vamos! —sentenció con decisión—, voy a por la furgoneta. Hoy no vamos a desnudarlos. Vamos a hacer otra cosa. Escuchad.

Después de contarles el plan que se le acababa de ocurrir, salió a la calle y pudo contemplar que la vida transcurría ajena a lo que había sucedido hacía unos minutos de  puertas  adentro.  Grupos  de  jóvenes,  parejas  de  soldados,  mujeres  buscando clientes eran los pobladores de las aceras, todo perfectamente normal. Comprobó que su  furgoneta  seguía  en  el  mismo  sitio  y  se  dirigió  hacia  ella.  Arrancó  el  motor  y  la situó  donde  siempre  para  recular  y  meterla  en  el  patio.  Esta  vez,  la  carga  que  iba  a transportar  sería  muy  diferente,  y  lo  que  tenía  que  hacer,  también.  No  iba  a  ir  por Reaumur  y  Saint-Denis,  camino  del  mercado  de  Les  Halles,  sino  que  tenía  que aparcar  en  otro  lugar  y  esperar  pacientemente  a  que  pasaran  varias  horas,  a  que  la madrugada se adueñara de la ciudad. Sería entonces cuando Thierry y él actuarían. El Partido  le  había  dicho  que  ya  bastaba  de  realizar  misiones  que  no  tuvieran repercusión  en  la  población.  «Esta  vez  —pensó  François—  su  acción  tendría  la trascendencia pública que se buscaba, ¡vaya si la tendría!».
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Los dos Fiat aparcaron en la Dirección General de Seguridad, concretamente junto a la puerta que daba a la calle del Correo, en la que un miembro de la Policía Armada cubría el servicio, ametralladora en ristre. Primero bajaron los ocupantes del vehículo en  el  que  viajaba  Luis.  Una  vez  que  hubieron  entrado  en  el  edificio,  se  permitió  la salida de los ocupantes del segundo coche.

—Seguidme  —indicó  el  hombre  de  la  gabardina,  sin  dar  la  más  mínima concesión a la cortesía en su forma de hablar.

El  matrimonio  obedeció.  Luis  subió  lentamente  las  escaleras,  ayudándose  en  el pasamanos,  que  agarraba  con  su  mano  izquierda.  Con  la  derecha  se  apoyaba  en  su mujer, que iba a su lado.

Al ver que no eran capaces de seguir sus pasos, se volvió y les dijo desde lo alto de los escalones:

—Vamos, que no estamos de paseo.

Teresa sabía del deleite del vencedor con el sabor de la venganza. Estaba segura de  que  ese  señor,  durante  los  años  de  guerra  en  Madrid,  se  mantuvo  bien  callado, procurando mimetizarse con el entorno; incluso pudo haber estado escondido junto a algún  cura.  Ahora  el  escenario  había  cambiado  y  estaba  disfrutando  con  la  nueva situación. Ella era nuera de un detenido y, por tanto, podía ser humillada. Su marido había trabajado para la República, lo que le hacía ser considerado sospechoso. Ambos pertenecían al bando de los perdedores y, no solo eso, eran también personas a las que se podía manejar sin miedo a que levantaran la voz.

Llegaron  al  primer  piso,  donde  vieron  a  varias  personas  escribiendo  a  máquina, hablando  por  teléfono  o  moviendo  papeles  en  sus  mesas.  Les  sorprendió  que  a  esa hora hubiera tanta gente trabajando. Al margen de los sonidos de las conversaciones y del tamborileo de las teclas sobre los carros, a ambos les pareció oír algún chillido ahogado  que  venía  de  detrás  de  las  puertas  cerradas  que  iban  pasando  mientras seguían a ese hombre que parecía llevarles al fondo de un pasillo.

Cuando llegaron al final, sin ni siquiera mirarles, el subcomisario les indicó con un movimiento de la mano que se pararan.

—Esperad.

Pasó y cerró la puerta tras de sí.

Aunque había un pequeño banco y nadie les dijo que se sentaran, Teresa indicó a su marido que hiciera uso de él. Ella se quedó de pie. Luis la obedeció. El hombre de la gabardina no salía y empezaban a ponerse nerviosos. Luis permanecía cabizbajo y Teresa, aunque procuraba que su marido no lo notara, estaba asustada.

Al fin salió el subcomisario, que sin mediar palabra y con un seco movimiento de cabeza les indicó que pasaran.

El despacho al que accedieron era un lugar lúgubre desde todos los ángulos por donde  se  pudiera  apreciar.  Lo  presidía  una  mesa  de  madera  muy  vieja,  llena  de gavetas  con  papeles.  Sobre  una  de  las  pilas  de  documentos  descansaba,  envuelto  a medias con papel de estraza, un bocadillo de salchichón mordisqueado y una botella a la mitad de anís Castellana. Había un armario archivador hasta el techo con cajones a medio  abrir  y,  en  el  fondo,  un  banco  junto  a  un  par  de  sillas  de  modelos  distintos. Pero  lo  que  dominaba  la  estancia  era  una  bandera  de  España  con  el  Águila  de  San Juan, un Jesucristo metálico en su cruz y dos fotos en blanco y negro, que más que fotografías  parecían  dibujos,  de  Franco  y  José  Antonio  Primo  de  Rivera.  En  la esquina opuesta a donde se encontraban había otra puerta. Teresa se preguntó adónde conduciría.

—Por favor, sentaos —les invitó el hombre.

Aunque  se  encontraba  en  la  cincuentena,  todavía  contaba  con  abundante  pelo  y las  entradas  estaban  muy  poco  marcadas.  Era  menudo,  de  cara  más  que  gorda, hinchada,  y  escondía  sus  ojos  tras  unas  pequeñas  y  gruesas  lentes  que  se  los empequeñecía mucho debido a una miopía muy acentuada.

Teresa fue a por un par de sillas. Acercó una a su marido y otra, de peor aspecto, se la colocó para sí. Antes de sentarse se aseguró de que no estuviera rota.

—Nos tenemos que excusar por haberos traído así, con tantas prisas.

La mujer se extrañó sobremanera por la forma en la que ese hombre que aún no se  había  presentado  empezó  a  hablarles.  Esa  muestra  de  modales  y  educación  lo único que logró fue que se pusiera aún más en guardia.

—Hay veces que se nos pide rapidez y nos vemos obligados a actuar así. España necesita hombres diligentes y mujeres obedientes. ¿Entendéis?

Ninguno  de  los  dos  dijo  nada.  No  tenían  nada  que  contestar,  por  lo  menos,  de momento.

Cogió el bocadillo que había sobre la mesa y le dio un buen mordisco. Mientras masticaba,  prácticamente  sin  cerrar  la  boca,  miraba  sin  pudor  alguno  a  las  dos personas que tenía delante. Primero se fijó en Luis y lo comparó con la foto que tenía en el expediente que descansaba encima de su mesa. Pero se detuvo mucho más rato en Teresa. La observaba fijamente, era una mujer hermosa, que, a pesar de no haberse podido arreglar, lucía una melena negra, brillante y perturbadora. Y su cara, aun sin maquillar, era sencillamente bonita y atractiva. Y sus labios… No se parecía en nada a la foto que tenía toscamente cosida con una grapa en la parte superior izquierda del expediente que sujetaba en su mano.

Cuando terminó de masticar, volvió a hablar.

—¿Tienes a tu padre en Porlier?

—No es mi padre —desmintió Teresa, que era a quien había mirado cuando lanzó la pregunta—, es el padre de mi marido.

Apresuradamente,  tomó  una  nota  que  tenía  encima  de  la  mesa  y  comprobó  el error que acababa de cometer. No se disculpó y volvió a dar otro bocado.

La pareja esperó a que siguiera comiendo.

—¿Y qué hizo tu padre? —indagó a Luis, sin haber terminado de masticar.

—Mi padre no ha hecho nada. Está en la cárcel por pertenecer, perdón, por haber pertenecido al Partido Socialista y a la Unión General de Trabajadores.

—Sí,  al  denominado  Partido  Socialista  Obrero,  a  su  sindicato,  la  UGT  esa  — acompañó  la  última  palabra  con  un  leve  movimiento  del  mentón—.  Pero  también encontramos en la vista, bueno, el Juzgado Militar número doce, encontró sus datos en el Ateneo Libertario al registrar su sede en el Puente de Toledo, y se descubrió que fue  interventor  de  mesa  en  representación  de  los  socialistas  en  las  elecciones  del treinta  y  seis,  y  así  constaba.  Violación  del  artículo  cuarto  de  la  Ley  de Responsabilidades Políticas del nueve de febrero del año pasado. ¿Queréis que diga los  demás  artículos?  A  todo  esto,  en  el  juicio  se  le  sumó  la  incitación  a  la  revuelta obrera,  la  ocupación  de  una  propiedad  privada  y  el  secuestro  de  un  español,  el industrial  don  Ezequiel  Rodríguez.  Y,  por  último,  adhesión  a  la  revolución.  Seguro que también perteneció al SIM del hijo de puta ese del Indalecio Prieto. Vamos, una joyita tu padre.

El comisario levantó la vista del papel que tenía sobre su mesa y que había sacado de una carpeta de color azul.

Luis calló y Teresa se contuvo de replicarle.

—Entonces sí que ha hecho algo. ¿No? —preguntó inquisitivo el comisario.

—Quiero decir que no tiene ningún delito de sangre.

—Si  tu  padre  tuviera  un  delito  de  sangre  no  podríamos  estar  ahora  hablando nosotros tres —concluyó  desafiante y entornando  un poco los  ojos—, el expediente ya  estaría  cerrado,  como  está  cerrado  el  de  todos  los  rojos  que,  como  él,  han provocado una guerra.

Se  hizo  un  silencio  en  la  habitación.  El  hombre  apuró  el  último  trozo  que  le quedaba  de  bocadillo  y  no  volvió  a  decir  palabra  hasta  que  terminó  de  masticarlo completamente.  Entonces,  se  levantó  y  después  de  sacudirse  las  migas  que  habían quedado  dispersas  por  su  chaqueta,  abrió  la  segunda  puerta  que  había  en  la habitación.  Desapareció,  y  Luis  y  Teresa  pudieron  oír  cómo  se  abría  un  grifo. Dedujeron que estaría bebiendo agua.

Salió limpiándose los restos de agua que aún le mojaban los labios y la barbilla con  la  manga.  Volvió  a  tomar  asiento  y  se  repanchigó  sobre  su  silla.  Los  miró alternativamente  con  esos  ojos  diminutos  e  inexpresivos,  mientras  se  tomaba  su tiempo antes de volver a hablar.

—¿Para cuánto tiempo tiene tu padre?

—Lo sabe usted mejor que nosotros —contestó Teresa, con desaire.

El comisario hizo como si no hubiera oído la respuesta e ignoró la actitud de la nuera.

—¿Sabes cuánto puede pasar para que Mateo salga a la calle?

Luis negó con la cabeza.

—Vamos  a  ver,  para  que  le  den  la  libertad  condicional  tiene  que  tener  más  de sesenta  años,  algo  con  lo  que  ya  cuenta,  y,  además,  haber  observado  una  conducta intachable  a  juicio  de  la  Junta  de  Disciplina.  Pero  también  tiene  que  cumplirse  otro requisito.

Tanto  Teresa  como  Luis  sabían  muy  bien  de  qué  estaban  hablando,  pero prefirieron callar.

—Mateo Molero Pérez tiene que permanecer aún en prisión siete años más para que se cumpla la cuarta parte de la condena de los treinta y cinco años que le cayeron. Según  mis  cuentas,  volverá  a  pisar  la  calle  con  setenta  y  siete  años.  ¿Estoy equivocado?

En  sus  veinticinco  años  de  vida,  Teresa  nunca  se  había  sentido  tan  humillada como  ahora.  Ese  hombre  estaba  jugando  con  su  suegro  como  quien  juega  con  un animal  antes  de  sacrificarlo.  Le  hubiera  gustado  tener  los  arrestos  suficientes  para levantarse e intentar matarlo con sus propias manos. Estaba convencida de que si con ello hubiera ayudado a su marido y a Mateo no hubiera vacilado ni un segundo, pero también  sabía  que  eso  era  imposible,  solo  una  fantasía  nacida  de  la  rabia  y  la impotencia.

—Con la edad que tiene, lo más normal es que tu padre salga de la cárcel con los pies  por  delante.  Como  dicen  allí,  «que  recupere  la  libertad  dentro  de  una  caja  de madera».

La expresión amenazante del hombre, que seguía sin identificarse, era realmente aterradora. De esa boca dura, de labios finos y en tensión, bajo los que se intuían unos dientes  pequeños,  apretados  y  amarillentos,  no  parecía  que  pudiera  salir  ni  una palabra que no fuera en serio.

—Pero no os he hecho venir por ese motivo. Os tengo que decir que, si queréis, podéis  seguir  tomando  la  sopa,  porque  era  lo  que  estabais  cenando,  ¿verdad?  —No esperó  la  confirmación  del  matrimonio—.  Pero  podéis  hacer  algo  para  terminar  la cena con él. En casa. Todos juntos.

 

La  expresión  de  ambos  cambió  radicalmente  y,  aunque  esa  persona  no  les inspiraba  ninguna  confianza,  la  mera  posibilidad  de  que  en  lo  que  acababa  de  decir hubiera un mínimo de verdad, les llenó de esperanza.

El hombre advirtió ese cambio.

—Sí,  estáis  de  suerte.  De  aquí  podéis  salir  en  el  mismo  vehículo  que  habéis venido, continuar hacia la cárcel, recogerlo, y volver con él a casa y, lo que es más importante…

Guardó silencio con clara intención de incrementar la intriga y para disfrutar del momento.

—Con la libertad concedida y sin estar sujeto a la orden ministerial que impide a los reclusos a los que se les ha aplicado esta gracia vivir en la misma localidad donde residieron  con  anterioridad.  Los  permisos  provendrían  de  la  Guardia  Civil  y  de  la jefatura local de la FET y de las JONS.

—¿A  casa?,  ¿sin  tener  que  cambiar  de  residencia?  —Teresa  entendía perfectamente el contenido de esa sencilla afirmación, pero, aun así, quería que fuera él quien lo dijera.

—Señora, ¡por Dios! ¿No me he expresado con claridad?

Se  miraron  y,  aunque  Luis  tenía  una  sonrisa  dibujada  en  su  rostro,  Teresa mantenía  la  seriedad  y  frialdad  necesarias  para  poder  hacer  las  preguntas  que faltaban.

—Perdone, pero como usted comprenderá, lo primero que tendríamos que saber es con quién estamos hablando.

—¿Que  quién  soy  yo?  Pensaba  que  os  lo  habrían  dicho.  Mi  nombre  es  Julián Rodero. Soy comisario del Cuerpo Superior de Policía.

El hombre abrió uno de los cajones de su mesa y sacó un paquete de Astra —el policía  no  era  una  persona  que  se  viera  en  la  necesidad  de  fumar  tabaco  picado—. Encendió un cigarrillo e interpuso una nube de humo entre él y las dos personas que tenía delante, lo volvió a coger y les ofreció. Primero a Luis y luego a Teresa. Los dos marcaron la negativa con una seña.

—Como habrás imaginado —Rodero dejó de mirar a Luis y centró su atención en la persona que podría estar valorando correctamente la situación—, esto no es gratis. Todo tiene su precio, y la libertad condicionada, sin traslado de residencia, de Mateo Molero  Pérez,  también  lo  tiene.  Ya  os  he  contado  la  situación  de  ese  hombre  —a pesar de estar con su familia, el comisario no tenía el más mínimo reparo en hablar de él con desprecio—, y devolverlo a su casa va a implicar un importante sacrificio.

Volvió  a  dar  otra  profunda  calada.  El  hombre  estaba  disfrutando  como  un  niño rico en una mañana de Reyes.

—Mirad.  Hemos  recibido  una  petición,  y  hemos  pensado  en  ti  —explicó, señalando  a  Luis—.  Hay  un  importante  militar  alemán  que  necesitaría  de  tus servicios, por lo que tendrías que desplazarte a su casa y convertirte en su asesor. Tú lo  podrías  acompañar  y  servirías  como  cocinera.  Cobrarías  más  que  en  Lhardy  — aseguró mirando a Teresa, que prefirió no pensar en cómo funcionaban los tentáculos de la Dirección General de Seguridad—. ¿No es ahí donde vas a empezar a trabajar? —Al  decir  esto  volvió  a  sonreír.  Dominaba  la  situación  y  se  recreaba  con  la exhibición de poder que estaba demostrando ante la asustada pareja.

La mujer no se preguntaba cómo había averiguado dónde iba a trabajar, sino qué tipo de oferta sería esa que acababan de escuchar.

—Si aceptáis, ahora mismo llamo a Porlier y os vais con el subcomisario Galindo, que ya conocéis, con esta orden —señaló la hoja que sacaba de la carpeta—. ¿Queréis verla?

La levantó para mostrársela y, como si fuera una víbora en el momento de lanzar su ataque, Teresa se la arrebató y se puso a leerla.

El matrimonio juntó sus caras y comenzó a analizar el oficio que les acababa de facilitar  el  comisario  Rodero.  Era  ella  quien  lo  sujetaba,  pero  Luis  se  lo  quitó delicadamente al notar que sus manos temblaban.

En la parte izquierda figuraba la filiación completa del recluso, con el nombre del pueblo que lo vio nacer, la edad, el estado civil, el número de hijos, uno en su caso, y la  relación  de  los  ocho  delitos  sobre  los  que  el  tribunal  lo  consideró  culpable.  La cuantificación  de  la  condena,  treinta  y  cinco  años;  el  tiempo  extinguido,  quinientos cuarenta días y el tiempo por extinguir, doce mil doscientos treinta y cinco. Sobre el texto  se  podía  leer  un  sello  en  tinta  morada  en  el  que  ponía  «prisión  de  Porlier  de Madrid».

En la parte derecha se leía lo siguiente:

CERTIFICO: Que la Junta Disciplinaria de este Establecimiento, en sesión de hoy ha dado cumplimiento de la O. M. de 1 de octubre del corriente año, por la que se concede  la  libertad  condicional  al  penado  Mateo  Molero  Pérez  atendiendo  a  su buena conducta.

Ninguno  de  los  dos  podía  imaginar  ni  en  su  mejor  sueño  estar  leyendo  un documento,  oficial  y  lleno  de  sellos,  en  el  que  figurara  el  nombre  de  Mateo. Prosiguieron con la lectura.

El liberado fijará su residencia en Madrid y estará bajo el patrocinio y vigilancia de  la  Junta  Provincial  o  Junta  Local  respectiva  de  Libertad  Vigilada  del  pueblo  en que va a residir o de aquel a que por necesidad se traslade, hasta que se le conceda la  libertad  definitiva  por  su  buen  comportamiento,  o  reingrese  en  la  Prisión  de procedencia  por  su  mala  conducta.  Se  le  entregará,  en  concepto  de  ahorros  o socorros de marcha, la cantidad de —ahí figuraba un espacio en blanco delante de la palabra pesetas, al igual que otro delante de la palabra céntimos—. Y para que conste, y  de  conformidad  a  lo  mandado,  se  expide  la  presente  en  Porlier,  a  fecha  de  23  de noviembre de 1940. En el sello que aparecía al final del texto se leía con nitidez Junta Provincial de Libertad Vigilada.

La  cartulina  llevaba  la  fecha  de  ese  día,  justo  de  ese  mismo  día.  En  la  parte izquierda  quedaba  un  hueco  libre  para  que  el  liberado  firmara  la  conformidad  y estampara su huella dactilar, entendían, en el momento justo de salir de prisión.

Rodero  notó  que  Luis  también  temblaba  cuando  le  devolvía  la  ficha.  Les  dejó pensar.  El  Régimen,  cuya  intención,  evidentemente,  no  les  iba  a  desvelar,  tenía interés en ir liberando gradualmente a una parte importante de la población reclusa. De  hecho,  desde  que  había  terminado  la  guerra,  el  número  total  de  presos  entre ajusticiamientos  y  excarcelaciones  había  descendido  en  más  de  cincuenta  mil.  Aun así,  mantener  a  doscientas  mil  personas  —penados  comunes  al  margen—  en  las cárceles era un lujo que el Estado no se podía permitir. Había que desencarcelar, pero aprovechando  para  sacar  alguna  ventaja  de  cada  expediente.  En  el  caso  de  Mateo Molero Pérez la carambola sería de maestro de billar. Su jefe, el conde de Mayalde, estaría satisfecho.

Teresa fue la primera en hablar:

—¿Qué trabajo es el que tendríamos que hacer?

—No me lo han especificado. Creo que él tendrá que hacer algo muy similar a lo que hace ahora en el Museo del Prado. Tú… a ti, ¿qué más te da estar metida en una cocina en España o en cualquier otro lugar?

El comisario Rodero no desperdiciaba la oportunidad de zaherir a todo aquel que tenía enfrente, y ese momento no iba a ser una excepción.

Los dos se miraron en silencio. Por su cabeza pasaba rechazar la idea disparatada que les estaba proponiendo ese hombre, pero esa misma persona tenía algo encima de su  mesa  que  valía  demasiado,  la  libertad  de  Mateo.  Poco,  muy  poco,  había  que negociar.

El comisario calibró el momento y lanzó el envite final.

—El  tren  sale  mañana  por  la  mañana.  Ahora,  salís  con  el  subcomisario  hacia  el barrio de Salamanca. A medianoche estáis de vuelta en casa, los tres, y a las ocho de la mañana os recogeremos de nuevo para conduciros a Príncipe Pío. Durante toda la noche, tendréis una pareja en la puerta de vuestra casa por si tenéis alguna duda — aprovechó  para  mostrarles  una  mueca  burlona—.  Todo  esto,  claro,  si  queréis.  Pero dejadme que os diga una cosa: El tren sale mañana, y solo sale mañana. No sé si me explico.  ¿A  que  vosotros  me  entendéis?  —preguntó,  según  inclinaba  su  cuerpo, desafiante, sobre la mesa.

Teresa  se  preguntaba  hasta  dónde  podría  llegar  la  crueldad  de  una  persona,  cuál sería su límite y cómo era capaz de disfrutar tanto con el dolor ajeno.
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Erika prefería la primavera, era su estación favorita. Con el buen tiempo los vestidos podían  ser  más  luminosos;  los  zapatos,  más  adornados;  el  pelo,  más  suelto;  los escotes,  más  pronunciados.  Se  lamentaba  de  que  la  primera  vez  que  fuera  a  pisar Leipziger Platz no fuera una noche de mayo o junio. Pero la ocasión había surgido en ese momento y no se podía permitir el lujo de dejar pasar una oportunidad irrepetible.

Marlene  había  elegido  para  acudir  a  la  velada  un  vestido  largo  azul  zafiro  que combinaría con una estola de piel de zorro que abrigaría sus hombros. Como siempre, luciría  uno  de  los  broches  de  oro  con  los  que  Erhard  siempre  la  obsequiaba  en  sus cumpleaños. Le encantaba esa clase de joya y tenía una gran colección de piezas, de diseño  cada  vez  más  recargado.  Por  su  parte,  Erika  lucía  un  vestido  granate  con  un escote algo más generoso de lo que correspondía a una mujer casada que asiste a una fiesta  sin  su  marido,  y  más  si  este  se  encuentra  destacado  en  el  frente.  El  calzado, también granate, iría cerrado y con un tacón poco pronunciado. El pelo, la frondosa cabellera  rubia  que  era  la  envidia  de  la  mayoría  de  mujeres,  se  lo  recogería  en  dos moños  laterales.  Así,  el  largo  cuello  resaltaría  todavía  mucho  más,  ofreciendo  a  la vista  de  los  invitados  un  bien  torneado  busto.  La  gustaba  pensar  que  más  de  un general estaría deseando hacer algo más que conformarse con mirar sus pechos.

Las  dos  iban  en  el  coche,  en  el  asiento  de  atrás,  en  silencio.  La  noche  se  había cernido sobre la ciudad pero viajaban tranquilas. Hacía varios días que los ingleses no habían realizado incursiones y la moral de la población había vuelto a adquirir el tono eufórico  que  reclamaba  la  propaganda  impresa  en  los  periódicos  supervisados  por Goebbels,  y  emitida  en  su  programa  diario Stunde  der  Nation,  escuchado  por  todos los alemanes en sus receptores. Erika iba repasando todo lo que había aprendido en los  últimos  días.  Se  había  pasado  horas  enteras  delante  de  todas  las  revistas  y  los periódicos que habían caído en sus manos. Creía que tener el mayor número de datos sobre  las  vidas  de  los  que  iban  a  ser  sus  anfitriones  esa  noche  la  llevaría  adonde quería  llegar.  Ahora  sabía  muy  bien  que  Goering  había  sido  un  héroe  de  la  Gran Guerra, ganando numerosas condecoraciones por sus habilidades en el aire. También supo  de  su  época  en  Suecia  y  del  amor  que  profesó  por  Carin,  su  primera  mujer. Intuyó el remordimiento que sin duda tuvo que invadirle por no poder estar a su lado cuando ella murió. Conocía también su otro amor, la pintura. Había leído que era un entendido  en  los  pintores  del  siglo XV  y XVI  y  que  viajaba  por  todo  el  mundo recolectando obras para el gran palacio que tenía al norte de Berlín.

También  aprendió  muchos  detalles  sobre  Emmy,  su  segunda  y  actual  esposa. Creía que sabía todo lo necesario sobre ella.

El chófer tuvo que parar en medio de una gran avenida ante un control policial. Atravesados en la calzada había tres vehículos con numerosos militares, fuertemente armados,  en  las  inmediaciones.  Después  de  verificar  la  documentación  y  tras saludarlas  con  el  brazo  extendido,  el  policía  permitió  que  el  coche  continuara  su marcha.

La  casa  de  Goering  en  Berlín  se  encontraba  en  Leipziger  Platz,  a  setecientos metros  al  sur  de  la  puerta  de  Brandeburgo.  Según  fueron  acercándose,  pudieron comprobar  que  el  tráfico  se  incrementaba.  Erika  pudo  contar  varias  docenas  de vehículos estacionados en una de las explanadas que se extendían a la derecha de la entrada. Y también pudo distinguir varias parejas de guardias uniformados con perros atados. Según iban llegando, los coches dibujaban una circunferencia al rodear el seto central. Paraban en las escalinatas donde dos lacayos les abrían la puerta. Junto a las columnas  del  pórtico  se  podía  adivinar  la  sombra  de  varios  guardias  armados  con metralletas. Nada más bajar del coche ambas mujeres pudieron escuchar los lejanos compases de la orquesta que tocaba en el interior de la mansión.

—Marlene, ¡qué alegría!

Una mujer próxima a los cincuenta años, con el pelo recogido y enfundada en un largo abrigo verdoso, forzaba una expresión de júbilo ante el encuentro con la madre de Erika. Junto a su marido, acababa de llegar en el vehículo que las precedía.

—¡Irma!

Ambas mujeres se dieron un beso casi tan falso como su sonrisa.

—No sabía que Erhard hubiera vuelto —la mujer presupuso que Marlene iría a la fiesta acompañada de su marido.

—No, no he venido con Erhard, ya sabes que él siempre está de viaje, he venido con Erika. ¿Te acuerdas?

—Por supuesto que me acuerdo. Querida —la mujer cruzó otros dos besos iguales con la hija—, creo que tu marido es un gran oficial. Tu madre me ha hablado mucho de su yerno.

—Sí,  señora,  estoy  muy  orgullosa  de  él.  Todos  los  alemanes  tenemos  que sentirnos  orgullosos  de  cómo  nuestros  hombres  están  respondiendo  a  la  llamada  de nuestro Führer.

—Claro,  Erika,  claro  —la  mujer  se  había  quedado  un  tanto  sorprendida  por  la respuesta tan vehementemente patriótica que le había dado la hija de su amiga.

Los  cuatro  continuaron  subiendo  los  escalones  y  franquearon  la  puerta,  donde unos sirvientes se hicieron cargo de los abrigos y los chales.

Erika  no  pudo  evitar  levantar  la  cabeza  para  contemplar  la  majestuosidad  del lugar  donde  se  encontraban.  Una  amplia  araña  cargada  con  una  cristalería impecablemente  limpia  brillaba  como  si  recibiera  directamente  la  luz  del  sol.  Las paredes estaban revestidas de tapices hasta el suelo, unos con motivos bélicos de la Edad Media, otros con escenas de caza. Donde no había colgaduras, había cuadros o espejos. De estos últimos pudo contar, en un rápido repaso visual, ocho; todos ellos con marcos dorados ricamente labrados. Al ver los cuadros colgados en esas paredes pudo comprobar todo lo que había leído sobre Goering. Había pinturas de todos los tamaños, la mayoría encastradas en molduras enormes. Las telas representaban todo tipo  de  motivos,  las  había  con  retratos,  con  grupos  de  personas,  y  también  se  veían paisajes o batallas. A Erika le habría encantado poder detenerse a observar con detalle cada lienzo, pero no era el momento de hacerlo.

 

La  estancia  se  encontraba  atestada  de  la  gente  más  variopinta.  Los  hombres vestían trajes de chaqueta o de etiqueta. Los militares de todos los cuerpos lucían sin recato sus medallas, y los representantes diplomáticos extranjeros llevaban cruzadas en el pecho sus bandas acreditativas. Por cada mujer se veía un vestido distinto, cada uno acompañado de los complementos más estrambóticos y opulentos. En uno de los laterales  del  gran  salón  una  orquesta  de  ocho  miembros  tocaba  una  pieza  de  baile, aunque  nadie  bailaba.  Era  imposible  poder  moverse  en  aquel  lugar.  Los  criados acarreaban  bandejas  desde  unas  mesas  enormes  atiborradas  de  comida.  Muchos hombres  y  mujeres  tenían  en  su  mano  una  copa  de  champán  y  hablaban  y  reían estruendosamente.

Mientras su madre conversaba con un matrimonio, Erika se dispuso a calibrar la situación. Se fijó en un grupo de oficiales de la SS que la estaban mirando. Uno de ellos  levantó  la  copa,  ofreciendo  un  brindis  lejano,  y  ella  le  respondió  con  un  leve asentimiento,  pero  apartó  la  vista  para  seguir  con  el  plan  que  había  diseñado.  Tenía claro  lo  que  quería  encontrar,  así  que  buscó  entre  el  ruido  de  las  conversaciones mezcladas  con  la  música  que  nadie  apreciaba,  y  continuó  abriéndose  paso  entre  los grupos hasta que por fin lo vio. El cuerpo fofo del Reichsmarschall iba vestido con un uniforme  color  marfil.  No  se  podía  saber  de  qué  color  era  la  parte  izquierda  de  la chaqueta de la cantidad de medallas que colgaban de la guerrera. Calzaba unas botas de  montar,  por  fuera  de  los  pantalones,  y  su  cabeza  grande,  de  cara  gorda,  no  iba cubierta  esta  vez  por  alguno  de  los  originales  sombreros  que  lucía  habitualmente,  y que Erika tantas veces había visto en las revistas. Estaba hablando con dos hombres uniformados  que  lucían  un  brazalete  inmaculado;  mientras,  Goering  tenía  un  brazo cruzado  en  la  espalda  y  con  la  otra  mano  sostenía  una  boquilla  de  nácar  de  la  que sobresalía un cigarrillo encendido.

Muy cerca de él contempló a una mujer que lucía un espantoso vestido de flores negras  sobre  fondo  blanco,  con  el  pelo  recogido  en  un  moño  y  que  hablaba animadamente  con  otras  dos.  No  dudó.  Tenía  que  ser  ella.  Se  armó  de  valor  y, aprovechando  que  la  orquesta  acababa  de  iniciar  un  descanso,  se  dirigió  hacia  su objetivo. Cuando estaba a poco más de un metro de ella, esperó a que la mirara. En efecto,  advertida  por  la  expresión  de  las  otras  dos  mujeres  con  las  que  estaba hablando,  Emmy  Goering  giró  la cabeza  hacia  Erika.  Era  su  momento.  No  podía fallar:

—No  deseo  para  mí  mayor  suerte,  pero  en  obsequio  vuestro,  quisiera  ser  veinte veces más hermosa de lo que soy y diez mil veces más rica. —La incredulidad de las tres mujeres se dibujó en sus rostros perplejos por lo que estaban escuchando. Erika prosiguió—: Yo quisiera exceder a todas en virtud, en belleza, en bienes de fortuna y en amigos para que me amaseis mucho más.

Mientras  las  dos  mujeres  que  acompañaban  a  Emmy  se  mantenían  en  la  misma posición  de  recelo,  la  mujer  de  Goering  comenzó  a  comprender.  Erika  lo  detectó  y, viendo la iluminación en su rostro, continuó:

—Pero  valgo  muy  poco;  soy  una  niña  ignorante  —en  ese  momento,  Emmy  ya estaba silabeando las palabras de Erika ante la mirada sorprendida de sus dos amigas — y sin experiencia; solo tengo una cosa buena…

Erika paró de hablar. Ladeó la cabeza y, con un gesto de la mano, animó a Emmy a que continuara.

—…  y  es  que  todavía  no  soy  vieja  para  aprender  —Emmy  Goering  había concluido la frase.

Las  dos  mujeres  que  estaban  hablando  con  la  esposa  del  Reichsmarschall  no podían creer lo que estaba sucediendo. Era inimaginable.

Emmy  y  Erika  se  miraron  por  unos  instantes.  Parecían  dos  enamoradas.  En  sus rostros comenzó a dibujarse una sonrisa que cada vez era más amplia. La indiferencia que  había  mostrado  la  mujer  de  Goering  dio  paso  a  una  relumbrante  expresión  de alegría.

—Perdone,  ¿quién  es  usted?  —interrogó,  guiada  por  el  pasmo,  la  perplejidad  y también la alegría, por qué no iba a reconocerlo.

Haciendo una reverencia, Erika se presentó:

—Me llamo Erika von Houten, soy hija de Erhard Knochen, el dueño de aceros Knochen. Y lo que más me gustaría decir es que también soy actriz, pero porque haya representado algunas obras en el teatro de mi colegio nunca me podrán comparar con la calidad de que usted ha hecho gala en todos los escenarios que ha pisado.

—¿Usted me ha visto?

—Muchas  veces, Frau  Goering  —por  supuesto,  era  mentira—,  tanto  en  Berlín, como en Weimar.

—¿Usted me ha visto en Weimar?

La cara de Emmy se iluminó más todavía. La época de Weimar era la que mejores recuerdos le traía de sus años sobre un escenario.

—Muchas  veces  he  acompañado  a  mi  padre  de  viaje.  Aprendí  francés  y  lo ayudaba  como  traductora.  —Erika  alternaba  la  verdad  con  el  embuste  según  se terciaba en la conversación—. Muchas noches acudíamos al teatro, ya que mi padre también  le  profesa  una  gran  admiración.  Dice  que  usted  es  la  mejor  actriz  que  ha conocido jamás, y que el día en que dejó el teatro, nuestro Reichsmarschall ganó una esposa, pero Alemania perdió una estrella.

Si había acudido muy pocas veces al teatro en Berlín —nunca encontró arte en lo que  entendía  como  una  absurda  repetición  diaria  de  un  texto  aprendido—,  jamás  lo había hecho en Weimar.

—En el colegio representamos El Mercader de Venecia, yo también interpreté el papel  de  Porcia.  —Es  el  personaje  principal  de  la  obra,  según  había  podido comprobar Erika en un libro viejo que tenían en su casa, y estaba segura de que ella habría sido quien lo hubiera interpretado, era una deducción lógica—. Hay que ver lo bien  que  representó  Shakespeare  la  figura  de  los  judíos.  El  personaje  de  Sylock  es uno de los mejores que se han desarrollado en la escena. Con todos mis respetos, y aunque la obra la escribiera un inglés, supera incluso al de Süss.

—Emmy, nosotras vamos a saludar a unas amigas que hemos visto —dijo una de las  dos  señoras  que  estaban  con  la  mujer  de  Goering  antes  de  que  llegara  Erika. Ninguna de las dos ponía en duda hacia quién se habían inclinado los favores de la anfitriona.

—Vale, queridas —cedió Emmy a la vez que hacía un gesto de despedida con la mano.

Emmy cogió del brazo a Erika.

—Erika, cuánto me alegro de haberte conocido. En este ambiente hay muy poca gente que sea tan entendida como tú. Da gusto hablar con otra actriz.

—Por favor, yo…

—Calla,  calla,  me  imagino  que,  como  las  grandes  actrices  —rio  mirándola  con complicidad  y  sabiendo  que  estaba  exagerando,  aunque  sin  sospechar  que  estaba siendo objeto de un embuste—, tú también eres modesta. El arte, Erika, se lleva en el interior. Bueno, dime, ¿dónde está tu marido?

Erika ladeó la cabeza y se acercó a la oreja derecha de su nueva amiga.

—Mi marido está a las órdenes del Reichsmarschall —iba a decir «de tu marido», pero le parecía que era tomarse una confianza que, de momento, no procedía.

—¡Qué me dices! Así que es aviador.

—Sí,  estuvo  en  España  luchando  contra  los  bolcheviques.  Allí  le  impusieron  la Spanienkreuz.  Ahora  está  destinado  en  las  bases  del  Pas  de  Calais,  terminando  con los ingleses.

Emmy mostró una cara de preocupación.

—Todavía no se han rendido. Hermann se lo ha ofrecido y el Führer ha querido hacer un pacto con Churchill, y firmar un armisticio con ellos como el que se firmó con  Francia.  ¡Gran  hombre  el  mariscal!,  muy  inteligente  y,  además,  ha  demostrado que quiere de verdad a su país.

Las dos mujeres continuaron hablando. Era tal la complicidad que se había creado entre  ellas,  a  pesar  de  la  diferencia  de  edad  —Emmy  tenía  cuarenta  y  seis  años  y Erika veintiséis—, que nadie se acercaba a interrumpir su conversación.

—Te voy a presentar a Hermann. ¿Lo conoces?

—No, no tengo el placer de conocer a mi Reichsmarschall.

Emmy  esbozó  una  sonrisa.  La  cogió  del  brazo  y  la  llevó  hacia  donde  se encontraba su marido departiendo con dos hombres. Uno de ellos vestía un traje de rayas cruzado, el otro lucía un uniforme de la SS. Era un Gruppenführer.

—Cariño, mira, te quiero presentar a otra actriz.

Goering  se  volvió  y  mostró  su  eterna  cara  sonriente;  de  cerca,  le  pareció  que  el gran  Hermann  Goering  llevaba  una  careta  por  rostro.  Nadie  tenía  una  faz  tan regordeta y mofletuda como él. Sus perfumes pegajosos antecedían a su presencia.

—Señora, encantado —Erika se ruborizó cuando Goering se inclinó para besar su mano—, mi esposa sabe que admiro a las buenas actrices.

—Muchas gracias, señor.

Le  preguntó  dónde  había  trabajado  y,  tras  interceder  Emmy  por  ella,  rápido pasaron al asunto que más interesaba a la farsante.

—Mi  marido  tiene  el  honor  de  estar  a  sus  órdenes,  es  Hauptmann  en  el  Pas  de Calais.

—De  allí  vine  ayer.  Estoy  convencido  de  que  con  la Blitz,  antes  de  uno  o  dos meses querrán firmar un armisticio. Necesitamos de la sabiduría inglesa para derrotar a  tantos  enemigos  comunes  y  no  tiene  sentido  que  nos  estemos  enfrentando  entre ambos pueblos.

Al  cabo  de  unos  minutos  llegó  un  hombre  muy  delgado,  con  los  pómulos huesudos y marcados, que vestía una chaqueta cruzada beis con su brazalete.

—¡Ah, Goebbels! —exclamó  Goering—. Le presento  a una amiga  de mi mujer, también es actriz. Se llama Erika. ¿Es así?

Erika  asintió  con  la  cabeza  a  la  vez  que  ofreció  una  tímida  sonrisa.  Había  oído hablar  del  doctor  Goebbels  y  de  su  incontenible  afición  a  las  mujeres.  Se  había rumoreado que se quiso divorciar de Magda, pero que el Führer no le había dejado.

—Es un placer conocerla, Erika —la saludó mientras se permitía bajar la mirada al escote, a la vez que le mostró una sonrisa que a ella le pareció repugnante—. Me encantaría que viniera a mi despacho un día para hacerle una prueba. Vamos a rodar en  Babelsberg  una  gran  producción  y  el  papel  de  protagonista  femenina  todavía  no está cerrado.

—Doctor, yo no sé qué decir. —Se acababa de presentar un imponderable con el que Erika no contaba.

—¡Que sí!, diga usted que sí —insistió el ministro de Propaganda.

La  suerte  se  había  aliado  con  la  mujer  de  Günther.  Desde  atrás  se  acercó  un hombre que se colocó entre Goering y Goebbels. Traía la preocupación dibujada en su rostro. Les habló al oído y los dos militares inclinaron sus cabezas para escuchar con detenimiento lo que les estaba contando. Al unísono, los dos miraron hacia donde les señalaban con la vista. Allí se encontraba parado un hombre de porte parecido al de un galán de teatro. Tenía la frente amplia, gafas de alambre y bigote largo. Era el ministro de Asuntos Exteriores soviético Vyacheslav Mólotov. Goering hizo una seña a su mujer para que los dejara solos.

Una  vez  de  vuelta  a  su  conversación  privada,  Erika  desplegó  su  ataque  final, aquel para el que realmente había acudido a la fiesta.

—Emmy, mi esposo es un hombre muy preparado. Habla correctamente francés, italiano y español, y es un gran organizador. Creo que aportaría mucho más al Reich si estuviera al lado del Reichsmarschall.

—¿Y crees que le gustaría la vida de despachos?

—Él  se  sacrificará  por  el  Reich  todo  lo  que  haga  falta.  Su  abnegación  no  tiene límite. Además, ahora estamos esperando nuestro primer hijo…

Erika aprovechó para darse unos golpecitos en su barriga.

—¡Qué me dices!, ¡estás embarazada!, ¿de cuánto tiempo?

—De  muy  poco,  Emmy,  hemos  tardado  en  engendrar  el  primero  más  de  lo  que nos  hubiera  gustado.  Espero  que  ahora  todo  vaya  más  rápido  y  podamos  tener  la familia que nuestro Reich necesita.

—¿Sabes que yo tengo una niña?

—Edda —respondió con rapidez— es una niña preciosa. ¿Qué tiempo tiene ya?, algo más de dos años, ¿verdad?

—Sí, los hizo en junio, ya va camino de los tres. Está preciosa.

Como si fuera una petición alternativa, Erika miró a Emmy con ojos suplicantes, esperando una reacción de la anfitriona.

—Hermann  viaja  constantemente  y,  bien  es  verdad,  muchas  veces  me  ha expresado que no siempre ha encontrado los colaboradores más adecuados. Yo estaría encantada  de  tenerte  cerca.  No  tengo  con  quién  hablar  de  teatro  y,  a  veces,  la  otra casa me hunde en la melancolía. Allí me encuentro muy sola. Si tu marido llegara a formar parte del equipo que trabaja con Hermann… Déjame pensar… ¡Déjalo de mi cuenta! —terminó diciendo.

Erika regresó hacia donde había dejado a su madre. Lo había conseguido. Había establecido  una  complicidad  con  Emmy  Goering,  la  considerada  por  todos  como primera  dama  del  Reich,  que  podría  valer  más  que  cien  o  mil  aviones  enemigos derribados por su marido. Ese era el problema, que ella no quería convertirse en una viuda  más.  No  quería  ser  una  mártir  más,  una  doliente  perdida,  sin  saber  adónde  ir. No,  ella  no  estaba  dispuesta  a  eso.  En  Alemania  lo  que  sobraban  eran  viudas,  y  si llegaba a verse en ese estado, jamás podría acceder a los círculos que había anhelado alcanzar.  «A  las  viudas  no  las  invitan  a  tomar  café»,  decía  siempre.  Intuía  que  a  la guerra le quedaban muy pocos meses y sabía que la esvástica ondeaba en los mástiles de los edificios más importantes de Europa. Antes de que acabara la guerra había que tomar posiciones en el Nuevo Orden, si no, sería demasiado tarde.
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François,  en  el  asiento  del  conductor,  y  Thierry,  sentado  junto  a  él,  esperaban pacientes. El primero había aparcado la furgoneta en la rue des Vertus, una callejuela por  la  que  normalmente  no  pasaban  ni  personas  ni  vehículos.  Al  llegar  el  momento del  toque  de  queda,  París  se  quedaba  totalmente  muerta.  Las  pocas  personas  que caminaban por la calle entre las doce de la noche y las cinco de la madrugada tenían que  llevar  consigo  el  correspondiente  salvoconducto  que  expedía  el  Secretario General de la Prefectura. Muchos restaurantes y cabarés aprovechaban para mantener el servicio y las funciones durante toda la noche, así sus clientes podían permanecer en  su  interior  durante  esas  cinco  horas  en  las  que  la  vida  exterior  estaba  prohibida. Los vehículos que  quisieran circular durante  el toque de  queda necesitaban también una  tarjeta  que  libraban  las  gendarmerías,  siempre  bajo  supervisión  alemana.  El mercado  de  Les  Halles  necesitaba  ser  abastecido  por  la  noche  para  que  al  llegar  la mañana estuviera tan surtido como las circunstancias permitieran. Tenían la suerte de que su furgoneta, por ser propiedad de una charcutería, poseía una de ellas pegada al parabrisas.

François  entendió  que  lo  mejor  que  podían  hacer  era  esperar.  Miró  el  reloj:  las cuatro de la madrugada. Todavía el alba no despuntaba y lo que tenían que hacer era permanecer en el interior de la Renault por lo menos una hora y media más. Miró a Thierry, que intentaba en vano mantenerse despierto.

—¿Por qué no duermes un rato?

—No,  si  no  tengo  sueño  —dijo  con  una  voz  y  un  cansancio  en  los  ojos  que manifestaban justo lo contrario que sus palabras.

—Ya  sé  que  no  tienes  sueño  —François  no  quería  ponerle  en  evidencia—.  Pero aunque no lo tengas, intenta dormir un poco. Aún falta un buen rato para que llegue el momento de salir, así que no seas tonto y aprovéchalo.

—Si no te importa…

Cuando  François  encendió  su  cigarrillo  ya  estaba  escuchando  la  pausada respiración de Thierry.

 

Mientras, en otro lugar de París, dos mujeres tampoco podían dormir. Nicolette y Jacqueline se mantenían despiertas.

—Jacky, ¿cómo puedes trabajar por la noche, con el toque de queda?

—Por  favor,  Nicolette,  no  me  llames  Jacky,  ese  nombre  lo  utilizo  solo  para trabajar. Así me llamaba mi padrastro y siempre lo he odiado.

—¿Al nombre o a él?

—A los dos —contestó de corrido.

—Bueno,  Jacqueline,  te  preguntaba  cómo  te  las  arreglas  para  tener  clientes  si estos no pueden estar por la calle.

La  mujer  que,  como  Nicolette,  se  encontraba  encerrada  bajo  llave  en  una  de  las habitaciones contiguas al patio donde la célula llevaba a cabo sus misiones, la misma en  la  que  se  escondía  Thierry,  estaba  recostada  en  una  de  las  pocas  sillas  que  tenía aquel cuarto y no paraba de fumar cigarrillo tras cigarrillo, y casi se podía decir que encendía  uno  con  la  colilla  todavía  humeante  del  anterior.  Era  un  anexo  al  garaje donde  se  podía  encontrar  desde  neumáticos  desgastados  hasta  algún  mueble desvencijado.  La  pared  estaba  adornada  con  unas  chapas  de  publicidad  de  marcas relacionadas  con  la  industria  de  la  automoción,  el  suelo  era  terroso  y  la  suciedad imperaba  en  cada  rincón  de  la  estancia,  que  no  tendría  más  de  diez  o  doce  metros cuadrados.

—Mira, niña, no me preguntes tanto. ¿Qué pasa, que tú también vas a querer ser puta? Ya somos muchas.

—¿Por qué me dices eso?

—Porque sí, porque vosotros sois peores que los alemanes. Ellos, y es la verdad, no  matan  a  nadie  y  vienen  aquí  a  dejarse  el  dinero.  Pero  tú,  ¿qué  haces  tú?  ¿Te aburrías  con  tu  novio?  Yo,  cuando  he  tenido  novio  y  me  aburría,  nos  poníamos  a follar. Tú, ¿por qué no follas más y nos dejas en paz?

Nicolette  no  pudo  aguantar  más.  Se  levantó  y  se  dirigió  hacia  Jacqueline,  que debido  a  la  oscuridad  del  lugar  que  solo  se  rompía  por  la  débil  iluminación  que entraba  desde  el  patio  trasero,  no  pudo  esquivar  la  bofetada.  Fue  tan  directa,  sin mediar  palabra,  sin  ningún  indicio  anterior,  que  la  mujer  no  pudo  hacer  nada  por protegerse.

Nicolette  se  volvió  hacia  donde  se  encontraba  sin  mediar  palabra.  Al  cabo  de unos minutos, Jacqueline, que no lo había hecho hasta entonces, reaccionó.

—¿Tienes alcohol? Lo necesito.

—Busca en aquel armario. Creo que Thierry tiene allí una botella.

La mujer se levantó y lo abrió con apatía. Efectivamente, parecía que una botella de coñac, todavía a un tercio de su capacidad, la estaba esperando. Junto a ella, había unos  vasos  cubiertos  de  una  capa  mate  de  roña,  alguna  lata  de  comida,  un  mantel sucio  y  alguna  herramienta  suelta.  Cogió  la  botella  y  aprovechó  para  tocarse  la mejilla  izquierda  con  el  dorso  de  la  mano  y  comprobar  que  se  encontraba  más caliente que la derecha. No usó vaso para beber.

—Preferiría  una  buena  botella  de  Prelude  bien  frío  con  dos  copas  altas  en  la habitación  de  un  rico  rumboso  y  medio  gilipollas  —exclamó,  después  de  tomar  un trago e hipar.

Nicolette  la  contemplaba.  Jacqueline  no  sabía  que,  aunque  François  les  había dicho que las iba a encerrar para que no se escapara, ella sí tenía una copia de la llave de la puerta de entrada. Era lógico, podía suceder algo malo, y François y Thierry no regresarían a abrirles la puerta.

—¿Puedo beber más?

Nicolette  no  contestó  y  pensó  en  cómo  les  irían  las  cosas  a  Thierry  y  a  su hermano. Miró el reloj. Eran las cuatro y media.

 

François movió a Thierry dándole un pequeño codazo. Este, como si no supiera dónde se encontraba, pegó un fuerte respingo al despertar.

—¿Qué hora es? —preguntó, sobresaltado.

—Las cinco y media. Vamos ya. Despéjate. Baja la ventanilla y asoma la cabeza, que te dé un poco el aire.

Le pareció buena idea. Giró la manivela y se dejó bañar por el estimulante frescor de la noche. No se oía ruido alguno. Por la rue Reaumur, la calle principal de donde salía  el  callejón  en  el  que  se  encontraban  aparcados,  tampoco  circulaba  ningún vehículo.

Metió  la  llave  y,  con  un  leve  ronquido,  la  Celtaquatre  se  puso  en  marcha. Encendió las luces y metió primera.

París, que había sido una ciudad bulliciosa, nocturna y siempre llena de coches, se había convertido en una sombra aciaga de lo que fue —había pasado de soportar un parque  móvil  de  dos  millones  de  vehículos  a  siete  mil  al  poco  de  comenzar  la contienda—. Tomó la rue des Gravilliers y torció hacia la izquierda por la amplia rue Beaubourg, camino del Sena. Al no cruzarse con otros vehículos, el eco del ruido del motor se convertía en la única compañía de los dos miembros de la célula comunista.

Antes de llegar a las inmediaciones del Hotel de Ville se toparon con lo que más temían. Al fondo, dos Peugeot 401 con las luces encendidas cortaban la calle. En el centro de la calzada alguien estaba haciendo señales para que pararan. El mensaje era claro, tenían que pararse. François fue aminorando la velocidad. Notó cómo Thierry suspiraba de miedo.

—Tranquilo —susurró el conductor.

El  joven  francés  se  hizo  una  composición  de  la  situación  antes  de  detener  el vehículo.  Dos  coches,  con  un  conductor  dentro  de  cada  uno.  En  la  calle,  el  hombre que  les  mandaba  parar,  y  en  un  radio  de  cinco  metros,  dos  soldados  armados  con ametralladoras en posición de disparo. Era impensable salir de allí. Aunque sacara la Browning que llevaba debajo del volante, antes de que pudiera cargarla, él y Thierry serían acribillados.

El hombre de la linterna, una vez se detuvo el vehículo, se acercó indicándole con la  mano  que  bajara  la  ventanilla.  François  comprobó  que  era  un  SS.  Les  deslumbró con el fuerte haz de luz que emitía la linterna al enfocarles directamente a los ojos.

—¿Adónde van? —Quiso averiguar en un francés sin acento.

—Vamos a Les Halles. Llevamos carnes del sur de la Borgoña.

—¿Y vienen desde allí? —inquirió el sargento, extrañado.

—No, claro que no —respondió François—, la granja la tenemos en Dreux, pero decimos  que  es  de  allí  porque  en  París  tienen  muy  buena  fama.  ¿Le  enseño  la documentación y la autorización de circulación?

El  militar  no  contestó  y  se  limitó  a  seguir  enfocando  con  la  linterna  los  ojos  de Thierry.

—Y ese, ¿quién es?

—Es mi cuñado, bueno, será mi cuñado. Todavía no está casado con mi hermana, pero cuando todo esto termine, esperan casarse.

—¿Qué es lo que tiene que terminar? —urgió el SS esbozando una ligera sonrisa —. ¿Eh?

—Bueno, ya sabe usted, la guerra en Europa. Todos estamos deseando volver a la normalidad, ¿verdad?

A Thierry le habían parado muchas veces en un control policial pero nunca, ni por lo más remoto, con lo que transportaba esa noche en la furgoneta. Intentaba disimular como  buenamente  podía  el  temblor  de  piernas  y  trataba  que  su  voz  no  delatara  su nerviosismo.  Estaba  sorprendido  por  la  frialdad  que  estaba  demostrando  François ratificando una vez más, aunque nunca lo había dudado, quién era el jefe de la célula.

—¿Quiere ver el género? —Cuando formuló esa pregunta, Thierry cerró los ojos pensando que en unos instantes todo iba a terminar—. No huele mucho. Son animales que matamos ayer. Ahora, con el frío, la carne se mantiene perfectamente.

François mantenía los ojos clavados en la luz de la linterna que le nublaba la vista sin poder distinguir la expresión del sargento.

—Enséñeme los permisos —exigió el militar.

El conductor metió la mano debajo del volante y, con disimulo, apartó la pistola. Ahí llevaba la documentación del vehículo y la suya.

Tras  unos  minutos,  y  después  de  que  el  SS  los  examinara  con  esmero, comprobando la textura del papel frotándoselo entre las yemas de los dedos, gritó una orden en alemán y los dos conductores recularon un par de metros para franquearles el paso.

—Siga, y buenas noches —deseó, siguiendo las instrucciones recibidas de tratar a la población con amabilidad mientras se encontraran conforme a la ley, a su ley.

La Renault se volvió a perder en la noche.

 

—Mi padrastro me toqueteaba.

Nicolette miró el reloj: las seis menos cuarto.

—¿A ti te han manoseado alguna vez? —preguntó la mujer.

«Menos mal —pensó Nicolette— que la botella estaba medio vacía». Llevaba un rato  delirando  y  había  dejado  de  fumar.  «Seguro  que  sería  incapaz  de  atinar  para encender un cigarrillo», supuso.

—Cuando estaba en la cama, el muy hijo de puta se metía conmigo y me ponía un cuchillo en el cuello. Me tocaba por debajo de las bragas y me decía que si le contaba algo a mi madre nos mataría a las dos.

Nicolette pensó en su hermano y en su novio. «¿Cómo les irá?», se preguntó. Era consciente de que lo que querían hacer era una verdadera locura. Se palpó la llave de la puerta que ocultaba debajo del relleno del sujetador. Tal vez tendría que utilizarla. Si se topaban con una patrulla que les mandara abrir la puerta trasera de la furgoneta, esa  noche  no  podrían  camuflar  un  cuerpo  desnudo  entre  montones  de  carne maloliente,  como  había  sucedido  en  alguna  otra  ocasión.  Aquella  vez  los  dos soldados  iban  uniformados,  hasta  con  las  botas.  Y  luego  lo  del  puente,  y  lo  de  la cuerda, y lo del letrero. No, esta vez François había ido demasiado lejos. «¿Me habré despedido  adecuadamente  de  ellos?»,  le  asaltó  repentinamente  la  duda.  Se  sentía responsable  del  destino  de  Thierry.  Era  consciente  de  que  había  sido  ella  la  que  lo había arrastrado al comunismo durante aquellos días en los que le leía textos de Marx o  de  pensadores  como  Louis  Blanc  o  Proudhon.  También  le  explicó  cómo  la República española había combatido pundonorosamente ante las muy bien preparadas tropas del general Franco, pagadas además con dinero alemán.

Salió  de  su  ensimismamiento  cuando  oyó  que  Jacqueline  se  levantó  torpemente para apoyarse en uno de los rincones de la habitación y vomitar con naturalidad. Se giró hacia ella.

—Ya estoy mejor.

Fue decir estas palabras y volverse para continuar vomitando.

Sí,  recordaba  cómo  Thierry  la  oía  hablar  de  aquellos  conceptos  de  unidad,  de solidaridad obrera, de socialización de los medios de producción, del aniquilamiento de  la  explotación  del  hombre  por  el  hombre.  De  repente,  se  acordó  del  primer  beso que  se  dieron,  en  Dinard,  aquel  día  en  que  él  se  unió  al  grupo  que  jugaba  con  las mareas en las piscinas artificiales, cuando todavía vivía su abuelo Grégoire. «Fue su último  verano  —rememoró  con  ternura—,  poco  antes  de  que  estallara  la  guerra  en España».

Jacqueline se sentó otra vez en su silla y encendió de nuevo otro cigarrillo. El olor del  vómito  inundó  la  estancia.  Nicolette  se  levantó  y  abrió  la  ventana  enrejada  que daba  al  patio.  El  aire  de  la  noche  la  acendró  como  si  le  hubieran  inspirado  una bocanada de brisa limpia y pura. Se volvió a acordar del cielo de Dinard.

 

Al  llegar  al  Pont  Neuf  —todavía  ocultos  en  la  oscuridad  de  la  noche  y  la deficiente iluminación de las calles— se detuvieron en lo más alto del ojo central de los  cinco  con  que  contaba;  François  salió  del  coche.  Miró  en  todas  las  direcciones advirtiendo que el cielo aún estrellado comenzaba a aclararse. Aunque no lo habían ensayado,  la  maniobra  tenía  que  ser  muy  rápida  y  precisa.  Los  nudos  no  le preocupaban porque en el matadero estaba acostumbrado a hacerlos, su padre le había enseñado a afianzarlos incluso sin luz, tanto fijos como corredizos.

—¡Vamos! —Mandó a Thierry en voz queda.

Salió del coche y, después de abrir la portezuela trasera y recibir la bofetada de la mezcla  de  olores  que  despedía  su  interior,  sacaron  en  primer  lugar  al  que  mataron primero,  el  que  más  hablaba.  François  lo  llevaba  por  las  axilas  mientras  Thierry cargaba con los pies. Notó que se manchaba las manos con el betún de las botas.

Después de depositarlo en el suelo, en el centro del puente, fueron a media carrera a  por  el  segundo.  Cuando  lo  cogió,  de  la  misma  manera  que  al  anterior,  no  pudo evitar  echar  una  furtiva  mirada  a  los  ojos  del  joven,  que  se  encontraban  a  medio cerrar. Tenía cara de buena persona. «Da igual —se convenció rápidamente—, era un alemán», pensó Thierry.

Una  vez  que  los  dos  cuerpos  estuvieron  tirados  en  la  acera,  François  cogió  la cuerda  que  llevaba  colgada  al  hombro  y  la  ató  a  la  barandilla  de  piedra.  Estiró  con fuerza  comprobando  que  el  nudo  había  quedado  bien  azocado.  Después  de  dejar libres tres o cuatro metros de cuerda, la pasó por la cintura de uno de los alemanes y la  entremetió  por  las  piernas  del  otro.  Inquieto,  miró  en  derredor  y  notó  que empezaba a sudar. Después ató los pies de los dos soldados.

—Thierry, ¡el cartel!

El chico corrió hacia el coche y volvió muy deprisa con el letrero que toscamente habían  preparado  en  el  garaje  donde  se  habían  quedado  Nicolette  y  Jacqueline.  Lo colocó rodeando los dos cadáveres.

—Ya está. ¡Vamos!

No quería preguntarse qué pasaría si, al lanzar los dos cuerpos, la cuerda cediese, o los nudos se deshicieran, o apareciera alguien. Prefirió seguir decididamente con la acción. Cada vez el cielo estaba más claro y ya se comenzaba a recortar la silueta de Notre-Dame.

Entre  los  dos  levantaron,  como  buenamente  pudieron,  a  los  soldados  y  los asomaron  a  la  barandilla.  Los  empujaron,  haciendo  fuerza  a  la  vez,  hasta  que consiguieron que el peso venciera los cuerpos al otro lado del puente. Cayeron hacia el  Sena.  François  y  Thierry  temían  que  la  cuerda  fuera  larga  y  llegaran  al  río  y  se hundieran en él. Si oían el ruido del agua significaría que todo el trabajo habría sido inútil.
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La  habitación  que  les  había  indicado  Julián  Rodero  era  una  estancia  igual  de patibularia  que  todo  el  edificio.  También  tenía  una  imagen  de  Franco,  en  este  caso, vestido  con  uniforme  de  invierno  de  capitán  general,  en  el  cual  sobresalía  un ostentoso cuello de piel. Pudo contar varias sillas a lo largo de la pared y un banco de doble  asiento  en  el  centro.  Aquella  sala  de  espera  parecía  un  velatorio.  Solamente había  una  mujer,  vestida  completamente  de  negro  y  cubierta  con  un  abrigo  raído. Teresa  se  preguntó  a  quién  estaría  esperando.  Presupuso  que  su  marido  podía  estar allí  detenido.  En  un  destello  de  magnanimidad  tan  falsa  como  él,  Rodero  les  había ofrecido  una  oportunidad  para  que  «se  lo  pensaran».  Les  dijo  que  en  media  hora tenían que volver a su despacho y anunciar su decisión. «Irrevocable», les aseguró.

—Este hombre es un malnacido —sentenció Luis en un susurro para evitar que la señora los pudiera oír.

Teresa tenía la mirada perdida en algún punto de la pared. Recordaba las palabras del  comisario  y  su  expresión  inquisitiva,  arrogante  y  prepotente.  Ella,  que  había vivido la guerra en Madrid, se seguía preguntando dónde estuvo toda esa gente. Los que hoy eran los grandes ganadores de la Cruzada, como denominaba el Régimen a la Guerra Civil, hacía unos años serían sombras acobardadas y escondidas.

—Teresa, este hombre no nos da elección. No podemos acceder a lo que nos pide.

La mujer lo miró, pero seguía siendo incapaz de pronunciar una sola palabra. Su rabia  la  enmudecía.  Notó  que  se  estaba  poniendo  roja  y  que  sus  ojos  se empequeñecían por la humillación.

—¿Crees  que  esa  orden  es  verdadera?  —preguntó  Luis  sin  esperar  respuesta—. ¿Qué nos garantiza que, si nosotros accedemos, luego no lo vuelvan a encarcelar?

Luis se hacía preguntas. Teresa, por su parte, tenía que pensar muy deprisa. Miró a  su  marido  y  le  cogió  la  mano.  No  le  importaba  si  alguien  entraba  y  los  veía agarrados. Ya no le importaba eso.

—Luis,  tu  padre  está  enfermo.  La  cárcel  es  el  lugar  más  horroroso  que  he  visto jamás  —el  tono  de  su  voz  era  pausado  y  muy  bajo.  Parecía  que  ambos  se  estaban confesando—, pero tienes razón. Yo tampoco le creo.

Mientras  Luis  sacaba  un  cigarrillo,  Teresa  pensó  en  el  día  en  que  conoció  a  su suegro,  el  beso  que  le  dio  y  cómo  la  miró.  Quizá  por  haber  perdido  a  su  padre  de pequeña,  Mateo  había  sustituido  la  figura  paterna.  Recordaba  las  conversaciones interminables que tenían los dos cuando ella estaba en la cocina, limpiando lentejas o extrayendo  guisantes  de  sus  vainas.  Lo  culto  que  era,  siempre  con  un  libro  en  la mano. Era difícil encontrar a alguien cuya conversación fuera tan interesante y amena como  para  estar  escuchándolo  horas  enteras  sin  cansarse.  Por  lo  menos,  ella  no  lo conocía. En eso, padre e hijo eran iguales.

—Teresa, no podemos aceptar. No tiene ningún sentido que ahora, con mi trabajo en el Museo y el tuyo en el restaurante, nos vayamos a Alemania sin saber qué vamos a  hacer  allí.  Además,  Alemania  es  un  país  en  guerra.  Nosotros  ya  hemos  tenido bastante con una. Irse allí, ahora, es una locura.

El  marido  tenía  razón.  Toda  la  razón  del  mundo.  Aquella  propuesta  era  un disparate.

En  ese  momento,  la  puerta  se  abrió  violentamente.  Rodero  hizo  una  inesperada aparición.  La  mujer  de  negro,  que  seguía  ensimismada  en  su  rincón,  se  enderezó sobre  su  silla  y  miró  al  policía  con  una  expresión  de  angustia.  Ambos  lo  miraron extrañados mientras cogía una silla y se sentaba enfrente quedándose a un metro de ellos. Los miró sin hablar.

—Todavía no ha pasado media hora —calculó Teresa, mirándolo desafiante a los ojos.

Rodero les obsequió con otra de sus cínicas sonrisas.

—Lo sé. Os vengo a dar una información adicional. Después de oírla, os quiero ver  en  diez  minutos  en  mi  despacho.  Se  han  practicado  unas  detenciones  de  unos sospechosos y tengo que ir a interrogarlos.

Teresa  se  apiadó  de  esos  pobres.  No  podía  alcanzar  a  suponer  cómo  sería  un interrogatorio de Rodero y lo que les esperaría en algún sótano tenebroso y sórdido.

—Un importante mando alemán —comenzó a relatar el comisario— necesita a su lado  un  experto  en  arte.  Una  persona  que  entienda  de  comprar  cuadros  y  de trasladarlos. Necesita también que sepa restaurar y conservar. Por no sé qué puñetera razón, y aunque tiene un montón de gente a su servicio, quiere a un español. Será por aquello de contar con opiniones distintas —aventuró una opinión que en el fondo le traía sin cuidado—. Luis, es tu momento. No se te va a presentar otra oportunidad de salvar a tu padre. En Porlier están muriendo todos los días presos de todas las edades. Tu padre es casi un anciano. No va a soportar muchos inviernos. Con toda seguridad, la condena lo va a superar.

Hizo una parada y terminó su razonamiento con una sentencia:

—No vivirá para ver su salida.

Esa  manera  de  hablar  ponía  nerviosa  a  Teresa,  que  se  preguntaba  por  qué  tenía tanto interés en convencerlos de que accedieran.

—Al salir de la cárcel, tu suegro —ahora miraba a Teresa, ya que creía que iba a ser  ella  la  que  iba  a  tomar  la  decisión  final—  volverá  a  percibir  la  pensión.  Seguro que  no  es  mucho,  pero  sabrá  administrarse.  A  su  edad,  no  creo  que  necesite  gastar demasiado. El casero no lo echará.

Teresa quería pensar deprisa y sopesar todos los inconvenientes de la proposición, pero no tenía tiempo. Se estaban agotando los minutos. No se podían equivocar.

—Sé  que  estáis  pensando  —prosiguió  Rodero—  que  todo  esto  puede  ser  un montaje. Que según cojáis el tren, vamos a volver a detenerlo. No os puedo dar más garantía  que  mi  palabra  de  que  eso  no  va  a  pasar  —los  dos  lo  miraron  con incredulidad—, sé que no os va a valer de nada, pero yo os doy mi palabra de buen español de que a mí, tu padre, no me va a hacer perder ni un minuto de mi tiempo. Me da igual lo que pase después. Yo estoy aquí para cumplir órdenes. En las cárceles ya hay demasiada gente, y más gente todavía que tenemos que meter. Pero creo que tu padre será inteligente…

Con  la  mano  derecha  subió  la  manga  izquierda  de  la  chaqueta  y  descubrió  un ostentoso reloj dorado. Los dos pensaron que podría ser de oro. «¿Quién habría sido el dueño?», fue el rápido pensamiento de Teresa.

—Luis,  sé  tú  también  inteligente.  Ya  lo  fuiste  en  Ginebra  cuando  firmaste  el manifiesto. —Rodero le guiñó un ojo, como si fuera un gesto cómplice de personas que hubieran compartido confidencias.

Luis pegó un respingo.

—¿Qué manifiesto? —preguntó extrañada Teresa.

—Perdón, igual he dicho algo que no debía. —Comenzó a sonreír—. Si quieres, coméntaselo a tu mujer. Es bueno que un matrimonio no tenga secretos.

Al decir esto, se incorporó y volvió a mostrar su habitual rostro desdeñoso.

—Cinco  minutos.  No  tengo  más  tiempo  para  este  asunto  —dijo  a  la  vez  que  se levantaba y abandonaba la habitación sin volver la vista atrás.

Teresa se quedó inmóvil, sin saber qué hacer. Miraba a Luis y parecía que quería esquivarle la mirada. Ella le cogió la mano.

—¿Qué es lo que ha dicho de un manifiesto?

Luis  permaneció  en  silencio.  Las  palabras  de  Rodero  habían  provocado  que volviera a recordar la vergüenza que sintió en Suiza el año anterior, cuando tuvo que firmar el documento de «Adhesión incondicional a la Noble Causa»; así lo llamaron los  que  se  lo  entregaron  para  que  estampara  su  rúbrica.  Él  y  todos  los  que  habían llegado a la estación de Cornavin, en Ginebra, con los lienzos —pertenecientes a la entonces llamada Junta Central del Tesoro Artístico—, eran republicanos y, por tanto, culpables  de  adhesión  a  la  revolución.  Allí  no  les  podía  suceder  nada  porque  se encontraban en un país neutral, pero Luis, como los demás, tenía su vida en España y si querían regresar solamente tenían ese camino, humillarse ante el nuevo Régimen, firmar  el  documento  que,  para  mayor  sorna  y  deleite  del  bando  ganador,  incluía  un párrafo en el que se expresaba una felicitación al Gobierno de Burgos «por el triunfo logrado por las armas».

Las últimas palabras de la pequeña historia Luis se las contó llorando a su mujer. Se abrazó a ella y la agarró tan fuerte como pudo, como si quisiera pedirle perdón por haber cometido aquella atrocidad.

—Luis,  no  tienes  por  qué  avergonzarte  por  ello.  Todos  lo  firmaron,  todos  lo hubiéramos firmado —matizó, mientras le daba un beso en el cuello, ya que la cabeza la tenía hundida, incrustada, en su clavícula.

Teresa  se  preguntaba  si  su  marido  la  creía  una  ingenua  o  si  simplemente  había obviado el tema hasta ese momento. Evidentemente intuía que algo había tenido que pasar. No se creía que él, involucrado en una acción que la prensa siempre tachó de robo  republicano  —los  periódicos  de  la  Zona  Nacional  hablaban  del  expolio  de  las obras  de  arte  que  estaba  llevando  a  cabo  el  gobierno  de  la  República  a  cambio  de armamento—,  que  había  servido  con  profesionalidad  y  celo  a  la  llamada  causa «rebelde», hubiera vuelto en el mismo tren que llegó a la Estación del Norte con las obras de arte y seguir con su puesto en el Museo así, sin más. No podía ser, el retorno a la normalidad había tenido un precio para todos.

Cuando se tranquilizó, volvió a hablar.

—Todos  no,  Teresa,  hubo  tres  que  no  lo  hicieron.  Sé  sus  nombres.  Ellos  fueron fieles y nosotros no. Ellos tenían principios: Timoteo Pérez Rubio, José María Giner y Elena Gómez de la Serna. Nunca se me olvidará su gesto cuando nos vieron firmar, uno por uno, la documentación que nos iban poniendo delante.

Por  un  momento  había  regresado  a  la  orilla  del  lago  Leman  a  revivir  aquel instante, aquellas miradas de los unos y de los otros. De los firmantes y de los que se quedaron en Suiza cuando el tren arrancó de la estación.

—Vamos, Luis, no te pongas a pensar ahora en lo que ha dicho este hombre. —La mujer  quiso  que  su  marido  se  olvidara  de  aquello—.  Si  no  hubieras  firmado,  no habrías  vuelto  y  no  nos  habríamos  casado.  Ahora  estás  aquí,  estamos  juntos  y formaremos  una  familia.  Vamos,  ¡déjalo!,  dime,  ¿qué  opinas  del  alemán  que  dice este?

Luis  apartó  los  ojos  del  lugar  indefinido  del  suelo  donde  los  tenía  situados  y pestañeó  un  par  de  veces  como  si  despertara  de  una  sesión  de  hipnosis.  Cogió  el pañuelo blanco de algodón que le ofrecía su mujer y se secó las lágrimas que habían bañado sus mejillas. Tragó saliva y volvió a hablar, esta vez algo más tranquilo.

—Es Goering.

—¿Qué dices? —La cara de Teresa dibujó un trazo de extrañeza.

—Ese  mando  alemán  que  dice.  Estoy  seguro  de  que  es  Goering.  Creo  que  está expoliando todo el arte que puede allí por donde pasa.

—¿Quién es ese Goering? Me suena mucho.

—Uno de los que está con Hitler. Dicen que es su sucesor. Un gordinflón. ¿No te suena haberlo visto en algún periódico?

Teresa  rebuscó  en  la  memoria  intentando  encontrar  a  la  persona  que  le  estaba diciendo su marido. No recordaba de quién hablaba. Le daba igual.

—Vamos a decir que sí —aseveró con absoluto convencimiento.

—¿Qué? —preguntó Luis, muy sorprendido.

—Que  tenemos  que  decir  que  sí.  Está  en  lo  cierto,  tu  padre  no  va  a  aguantar mucho  en  la  cárcel.  El  muy  hijo  de  puta  —palabras  que  pronunció  más  por movimiento de boca que de lengua— tiene razón, allí se va a morir. En casa va a estar solo, pero será más fácil que pueda vivir más tiempo, y mejor.

—¿Y las garantías?

—Ninguna  garantía,  Luis,  ya  le  has  oído.  Garantías,  ninguna.  Pero  no  me preguntes por qué, en eso le voy a creer —terminó la frase afirmando con la cabeza.

—Teresa, no puedo pedirte esto.

—No me lo estás pidiendo, soy yo quien te lo dice. —Le volvió a coger la mano en un gesto que la entrada de Rodero había interrumpido.

En  la  lejanía  se  pudo  percibir  un  chillido  desgarrador.  Las  paredes  de  la habitación  no  eran  capaces  de  ahogar  todos  los  sonidos  que  se  producían  en  el edificio. La solitaria mujer se estremeció.

—Luis, vamos a verlo —concluyó mientras se incorporaba.

—Espera  —pidió,  sujetándole  el  brazo  y  obligándola  a  sentarse  otra  vez—, espera. ¿Y qué voy a hacer yo allí?, ¿y en qué parte de Alemania?, y tú, ¿qué vas a hacer?, ¿dónde vas a estar?

Teresa le soltó la mano y se incorporó definitivamente.

—Vamos a por tu padre —decidió, resuelta, sin mirar atrás según abría la puerta. El despacho de Rodero estaba justo enfrente.

Otro chillido, más violento y prolongado que el anterior, llegó a sus oídos, ahora con mayor nitidez.
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La mañana era azul. Un cielo limpio de nubes hacía que el frío fuera más intenso. A orillas del Sena la humedad se calaba en los huesos de todo aquel que se encontrara en sus inmediaciones.

Un  hombre  algo  encorvado,  abrigado  con  un  chaquetón  pardo,  casi  tan  viejo como él, y con una gruesa gorra de pana marrón caminaba por la margen izquierda. El bouquiniste había sacado la llave con la que iba a abrir su pequeño puesto de libros de viejo; una de esas pequeñas cajas de madera grisácea que se levantaban delante del muro  que  separaba  el  quai  des  Grands  Augustins  del  río,  y  en  la  que  se  podía encontrar  volúmenes  usados,  postales  escritas,  alguna  antigüedad  de  principios  de siglo,  ejemplares  de L’Aurore  en  buen  estado,  láminas  de  cuadros  famosos  —ya  se había encargado de enterarse bien qué pintores tenía que tener allí, no fuera a ser que una  inspección  cerrara  su  único  medio  de  vida  por  vender  cuadros  de  artistas degenerados—,  imágenes  de  animales,  de  flores  o  de  plantas,  y  algún  que  otro cuaderno de apuntes que alguien había vendido y que nadie compraría.

Empezó a sacar los ejemplares para montar su punto de venta. Él era el primero en instalarse. Los demás vendedores lo hacían más tarde. No tenían prisa. La hora de apertura  de  cada bouquinerie  era  indiferente  para  las  ventas.  Nadie  compraba, excepto los alemanes. Los ocupantes eran los mejores clientes de esos puestos, casi se podía decir que eran los únicos. El público más habitual eran grupos de soldados que compraban algún libro, o una revista de actrices de cabaré para llevarse a los lavabos de los acuartelamientos. También se detenía en su puesto algún oficial, normalmente acompañado de alguna llamativa mujer, exhibiéndose mutuamente. El resto del día se lo pasaba contemplando a la gente, que raramente se detenía para mirar lo que ofrecía el puesto, en su ir y venir.

Tenía que hacer tiempo hasta que la mañana se fuera entonando y sacó un pitillo con  el  deseo  de  calentarse.  Lo  prendió  con  un  fósforo  y,  después  de  dar  la  primera calada,  se  acercó  al  muro.  Repasó  con  la  mirada  la  vista,  tan  conocida  como atrayente.  Su  puesto  se  encontraba  muy  próximo  al  cruce  del  quai  des  Grands Augustins con la rue des Grands Augustins, al otro lado de la Sainte-Chapelle. Miró a su derecha, de donde procedía el caudal del Sena y, aburridamente, fue siguiendo el curso de las aguas. Así, su mirada se detuvo en el Pont Neuf. El cigarrillo se le cayó de los labios y la colilla casi lo quema. Miró más despacio para distinguir con mayor precisión.  Los  ojos  le  transmitían  una  información  que  su  cerebro  era  incapaz  de procesar. Suspendidos de una cuerda, dos soldados alemanes permanecían, inmóviles, cabeza  abajo.  Los  brazos  apuntaban  perpendiculares  al  agua  y  sus  uniformes  se encontraban  salpicados  de  manchas  sanguinolentas.  Las  cabezas  colgaban  como  si fueran  las  frutas  maduras  de  un  árbol  que  estaban  a  punto  de  caer.  Con  dificultad, debido  a  la  distancia,  intentó  leer  las  palabras  que  estaban  escritas  en  el  cartel  de papel  blanco  que  rodeaba  las  guerreras,  pero  solo  consiguió  entrever  que  la  frase terminaba con «… amigos los alemanes». No pudo entender más.

Dudó  si  acercarse  o  no,  y  optó  por  mirar  a  los  alrededores  para  ver  si  pasaba alguien.  Así,  llamó  a  un  señor  alto  y  desgarbado  que  acababa  de  doblar  la  esquina; por su dirección debía de venir de la rue Dauphine. Este, al verlo hacer señas, cruzó la  calle  —había  que  tener  cuidado  al  atravesar  la  calzada  porque  las  bicicletas,  el vehículo  más  extendido  en  el  París  de  aquellos  días,  no  hacían  ruido  cuando circulaban— y se acercó para ver qué quería. Al mirar a donde le señalaba, perplejo, se llevó las manos abiertas a los mofletes.

—¿Qué es eso?

Los dos se miraron con incredulidad, petrificados, sin saber qué hacer.

—¡Pero si son dos soldados alemanes! —acertó a decir.

Lo  volvió  a  mirar  intentando  que  le  diera  alguna  explicación  de  aquello.  En  ese momento,  vio  que  un  Renault  Monaquatre  granate  circulaba  desde  el  quai  de  Conti hacia el sudeste, donde se encontraban ellos. Los dos, como si hubieran sincronizado el  movimiento,  realizaron  movimientos  con  los  brazos  para  que  el  conductor  se detuviera. Un hombre de mediana edad vestido con un mono azul de trabajo se apeó, asustado.

—¡Pero si son dos soldados alemanes! —exclamó. Al hombre del puesto le llamó la  atención  que  los  dos  hubieran  pronunciado  la  misma  frase—.  ¿Qué  hacen  ahí?, ¿quién los ha matado?

Ninguno de los tres tenía respuestas.

—Habrá  que  llamar  a  la  policía  —sugirió  el  recién  llegado.  Los  dos  hombres asintieron, casi inmóviles.

Volvió a subir al coche y arrancó camino de la Île de la Cité, donde seguro que encontraría algún policía de servicio custodiando el edificio del Palacio de Justicia.

El librero, ayudado por el transeúnte, guardó todos los libros y láminas que había sacado y cerró el pequeño puesto. Mientras se encaminaban hacia el puente de donde colgaban  los  dos  cuerpos,  se  fijó  en  la  margen  opuesta,  en  el  quai  des  Orfévres.  Ya había  un  pequeño  grupo  de  personas  que  estaba  mirando  lo  mismo  que  ellos.  Por respeto o por temor, nadie quiso entrar en el puente y acercarse a ver qué es lo que había  pasado.  Ahora,  más  cerca,  podían  leer  algo  más  de  la  pancarta.  Parecía  que ponía algo como «… de nuestros amigos los alemanes».

Cuando  volvió  el  Monaquatre  seguido  de  un  coche  de  policía  con  la  sirena ululando,  podía  haber  ya,  a  ambos  lados  del  Pont  Neuf,  más  de  cincuenta  personas reunidas  para  ver  el  dantesco  espectáculo.  El  único  que  entró  en  el  puente  fue  el vehículo  policial.  De  él  se  bajaron  dos  agentes.  Los  policías  se  acercaron  despacio, con cautela, hacia el lugar donde habían sujetado la soga. Desde su posición veían a los  dos  soldados  en  una  extraña  perspectiva,  donde  las  suelas  de  las  botas  parecían mucho  más  grandes  que  sus  cabezas,  en  las  que  solo  podían  distinguir  las  bocas entreabiertas  manchadas  de  sangre.  Uno  de  ellos  volvió  al  coche  y  sacó  una  radio portátil.  Giró  violentamente  una  manivela  y  tomó  el  auricular.  Cada  vez  se  iba apiñando  más  gente  y  en  las  dos  calles  habían  parado  varios  coches,  con  sus conductores  atentos  a  lo  que  ocurría,  al  igual  que  muchos  ciclistas.  Entre  todos, superarían el centenar. Ninguno de los policías tuvo que intervenir porque a nadie se le ocurrió entrar en el puente.

Dos  Citroen  Traction  Avant,  con  la  bandera  nazi  en  el  guardabarros  derecho, llegaron  veloces,  precediendo  a  una  furgoneta.  Rápidamente,  salieron  todos  los soldados que iban dentro y cuatro de ellos se dirigieron a la entrada del puente, dos a cada lado. De la furgoneta se bajó un oficial que miró incrédulo el macabro conjunto. Le chilló al policía francés y este volvió a tomar la radio.

Para cuando llegaron otros tres coches y una camioneta, los muros que daban al río estaban atestados de curiosos. Alguno llevaba una cámara de fotos y no paraba de retratar lo que estaba sucediendo en el puente. De la camioneta comenzaron a bajar soldados  vestidos  de  negro  que  lucían  su  brazalete  reglamentario.  Todos  llevaban casco y portaban una MP40. Junto al conductor viajaba un oficial con un largo abrigo de  cuero  negro  abierto  que  dejaba  ver  el  Totenkopf,  que,  a  pesar  de  sus  reducidas dimensiones, más que brillar, imponía. Con gestos airados, ordenó a los policías que corrieran y persiguieran a las personas que se agolpaban en los muros del puente.

Cuando los vieron correr hacia la gente, todo el mundo salió en estampida, cada uno intentando alcanzar las calles adyacentes. El hombre del puesto entendió que la jornada de ventas había terminado. Antes de perderse como pudo por la rue Seguier, camino  del  bulevar  Saint-Germain,  oyó  los  desgarrados  lamentos  de  aquellos  que habían sido alcanzados por los golpes que los guardias de la SS estaban propinando a cuantos no habían podido correr más que ellos.
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—¿Y los periódicos?

—Por supuesto, ninguno —le respondieron.

El  SS-Sturmbannführer  leía  atentamente  los  papeles  que  tenía  en  su  mesa  sin prestar atención a los dos hombres que se mantenían firmes frente a su escritorio. Se encontraba ante la crisis más importante desde su llegada a París y era consciente de que aquello no era una de las simulaciones que llevaban a cabo en la Junkerschulen de Bad Tölz cuando daba clases a los futuros mandos de la SS. No, ese asunto no era un ejercicio de un centro de adiestramiento, sino una situación real.

—¿Cuánta gente podría haber cuando llegaron?

Los dos hombres se miraron. Uno de ellos intentó concretar:

—Unos treinta.

Sin levantar la vista, el oficial preguntó al que no había hablado:

—Brandl,  ¿cuánto  tiempo  pudo  pasar  desde  que  amaneció  hasta  que  llegaron ustedes?

El  hombre  no  se  esperaba  una  pregunta  tan  imprecisa  como  esa.  No  sabía  qué contestar.

—No sé, una hora y media, quizá dos.

Jesko  dio  tal  golpe  con  las  palmas  de  sus  manos  en  su  escritorio  que  hizo  que todo lo que había encima rebotara por la sacudida. Se levantó encolerizado y rodeó su mesa para situarse frente a los dos hombres.

—¿Me  quiere  decir  que  en  dos  horas  desde  que  amaneció  solo  había  treinta personas?

El hombre tragó saliva. Jesko notó el movimiento de los músculos del cuello por encima de la guerrera.

—A  estas  horas  ya  lo  sabe  todo  París.  Toda  la  ciudad  se  habrá  enterado  de  que nosotros no sabemos mantener la disciplina entre la población, que nuestros soldados no  controlan  absolutamente  nada.  Me  han  dicho  que  ya  ha  sido  informada  la Cancillería,  y  que  el  Führer  se  ha  enfurecido.  Pide  nombres.  Ha  pronunciado  la palabra «ejemplar».

Miró alternativamente a cada uno de los oficiales. Siguió hablando:

—Darán  el  mío,  pero  no  irá  solo.  Voy  a  encontrar  a  los  responsables  de  estos asesinatos y puedo asegurar que lo van a pagar. ¡Por supuesto que lo van a pagar!

Los  dos  oficiales  habían  aguantado  estoicamente  los  salivazos  que  se  le escapaban al SS. La cabeza del iracundo comandante, roja de cólera, parecía que iba a estallar.

Se  giró  hacia  la  ventana  y  se  quedó  de  espaldas.  El  sol  de  la  mañana  entraba  a raudales en el despacho del palacete. Dentro de unos minutos iba a ser recibido por el nuevo  gobernador  militar  de  París,  el  general  Otto  von  Stülpnagel,  y  lo  que  quería ponerle  encima  de  la  mesa  eran  soluciones,  no  más  problemas.  Además,  todo  se complicaba  porque  uno  de  los  soldados  era  el  hijo  de  uno  de  los  industriales  más influyentes de Berlín. Vamos, un recomendado. Se habían interesado vivamente por él desde la rue de Lille. Por ello, la trascendencia sería mayor.

—Vamos  a  hacer  una  cosa.  Es  demasiado  evidente  que  esta  acción  se  ha efectuado por la noche, y con premeditación —recordó lo que ponía en el cartel que los  asesinos  enrollaron  en  los  cuerpos,  escrito  en  francés  y  lanzando  un  directo mensaje a quienes lo podían entender: «Esto es lo que opinamos de nuestros amigos los  alemanes»—.  Salvo  que  los  hayan  matado  allí,  junto  al  puente,  algo  que  me parece  improbable,  lo  más  normal  es  que  el  asesinato  fuera  en  otro  lugar  y  los trasladaran  posteriormente  en  algún  vehículo.  En  un  coche,  o  mejor  todavía,  en alguna  furgoneta  o  en  algún  camión.  Con  el  toque  de  queda  —continuó  diciendo  a unos oficiales que se mantenían en posición de firmes y con el mentón bien alzado, ocultando  como  podían  el  incontrolado  temblor  de  sus  rodillas—  por  la  noche circulan muy pocos coches. Excepto los policiales y los nuestros, muy pocos.

Se quedó pensando en que el grupo de sospechosos se reducía considerablemente.

—Imagino que las patrullas de anoche se montaron con normalidad.

—Por supuesto —contestó uno de ellos.

—Bien. Necesito el nombre de los responsables de esas patrullas y sus hojas de servicios.

—Perfecto —repuso el otro, acompañando sus palabras con una reverencia.

—¿Cuántos tenemos en Fresnes?

Los oficiales se volvieron a mirar. El dato que estaba preguntando no lo tenían en la cabeza y consideraban peligroso contestar con una vaguedad.

—Vamos,  estoy  preguntando  que  cuántos  detenidos  podemos  tener  en  la  cárcel, en las cárceles —Puttkammer comenzaba a irritarse de nuevo.

—Aquí no dispongo de la cifra exacta. Pero hay muchos. Entre estudiantes, sobre todo, y obreros, comerciantes… habrá unos… No sé. El número exacto nos lo pueden decir si llamamos —señaló con la cabeza al teléfono negro que tenía Jesko sobre su mesa.

—Bien. Esta noche vais a organizar un traslado. ¿Cuánto puede valer la vida de un soldado alemán?, ¿la de diez franceses?, ¿la de veinte?
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El tren renqueaba al coronar las últimas cuestas, las de mayor pendiente. La máquina escupía  al  cielo  brumoso  el  humo  negro  que  provocaba  su  perezoso  traqueteo.  Le quedaban  ya  muy  pocos  kilómetros  para  descansar.  A  ella  y  a  los  ocupantes  de  los vagones que arrastraba.

En uno de ellos, concretamente en un compartimento de primera clase, viajaba un atípico grupo formado por cuatro personas. Teresa iba sentada a contramarcha, junto a la ventana. A su derecha estaba Luis, amodorrado. Les habían dado de comer dos bocadillos, de tocino y de queso manchego, y lo habían regado con vino tinto.

Por  su  izquierda  iba  apareciendo  una  vegetación  que  nunca  habían  visto:  pinos negros,  hayedos  y  abetales.  La  poca  velocidad  del  convoy,  en  ocasiones  la  de  una persona  trotando,  ayudaba  a  pensar  a  Teresa,  y  a  recordar.  En  menos  de  un  día,  su vida había sufrido toda una serie de cambios radicales, ajenos a su voluntad. La visita de Rodero, su proposición, el viaje a Porlier, la salida de Mateo…

—Señora, ya debemos de estar llegando —conjeturó uno de los hombres que los acompañaban,  concretamente  el  que  tenía  sentado  enfrente,  en  el  mejor  asiento  del compartimento,  un  policía  joven  de  pelo  hirsuto  en  cuya  cara  destacaban  unos  ojos extraños, de expresión inquietante, como los de una serpiente.

Teresa no contestó. Prefería ir sumida en los recuerdos recientes. Así, le volvió a su mente el momento en que apareció por aquel pasillo tan largo la solitaria figura de Mateo. Según iba llegando con aquel lento caminar, sintió por él la mezcla de alegría por la liberación y de preocupación por el tiempo que le restaría por vivir en su casa, rodeado de sus libros, de sus Episodios nacionales y de sus Novelas ejemplares.  La salida de la cárcel podía retrasar un tiempo el desenlace fatal, pero ese día llegaría.

Miró a Luis y lo vio acunado con el traqueteo. Se acordó del abrazo que se dieron los tres. Nunca había visto llorar a Mateo. «Es duro ver llorar a un hombre —pensó —,  y  aún  más  si  ese  hombre  es  el  padre  de  tu  marido».  Notó  que  necesitaba desahogarse. La noche continuó con el fatigado ascender por los peldaños hasta llegar al  tercer  piso,  por  supuesto  sin  olvidar  la  aparición  de  doña  Pura  y  don  Evaristo. Recordó sus sorprendidas caras al ver a Mateo, sin esposas, como lo vieron la última vez,  de  vuelta  a  su  casa,  sin  que  lo  acompañara  la  policía.  «Don  Evaristo  —espetó Teresa, clavándole los ojos con el mayor orgullo con el que se puede transmitir por la mirada—, lo han liberado». Sí, eso dijo: «Lo han liberado». Tuvo que apostar por las palabras de Rodero y, de momento, les había salido bien. Siempre tendrían la duda de que cumpliera su palabra, pero, de momento, por lo menos de momento, Mateo había vuelto a dormir en su cama. Ahora era un hombre libre, con libertad condicional, pero independiente  para  moverse  por  donde  quisiera.  Ellos  tenían  el  documento  que  lo decía, la orden judicial de excarcelación.

De los dos hombres que los acompañaban, el que estaba sentado junto al pasillo fumaba  sin  descanso.  El  compartimento  se  encontraba  inundado  por  una  niebla pestilente.  El  otro  miraba  a  Teresa  continuamente,  y  más  de  una  vez  le  había sorprendido, observándola sin pudor ni miramiento, intentando subir por sus piernas y perderse por debajo de la falda.

Lo primero que hicieron al llegar a su casa, después de preparar una taza de malta para  entonar  su  cuerpo  descarnado,  fue  calentar  agua  y  darle  un  buen  baño  en  el barreño  grande,  uno  que  habían  comprado  a  un  chamarilero  que  apareció  un  día vendiendo  trastos  viejos,  probablemente  robados.  La  ropa  la  envolvieron  en  unos papeles  de  algún Arriba  o  de  algún Ya  que  Luis  llevaba  a  casa  desde  la  oficina  del Museo para encender la cocina. Luego la tirarían. Después del baño, Teresa le cortó el  pelo  dejándolo  casi  calvo:  «No  se  preocupe,  en  unos  días  le  habrá  crecido»,  le aseguró para tranquilizarlo.  Los piojos, que  había visto correteando  por el grasiento cabello,  no  tendrían  dónde  ocultarse.  Hacía  tiempo  que  palabras  tales  como  asco, repugnancia, repulsión, habían dejado de tener sentido para ella.

Fue  una  noche  muy  larga  que  terminó  recalentando  la  sopa  que  habían interrumpido cuando les visitó el subcomisario.

Y nada más empezar el nuevo día, el primer envite del tren cuando inició el viaje desde la Estación del Norte. Ella nunca había viajado en primera. Luis, sí.

Estaban llegando a Canfranc. Lo primero que le impresionó de la estación fue su desmesurado  tamaño.  El  edificio,  inaugurado  hacía  tan  solo  doce  años  por  el  rey Alfonso  XIII  y  el  presidente  francés  Gastón  Doumergue,  se  abría  ante  Teresa  como una  construcción  de  cuerpo  único  coronada  por  tres  cúpulas,  dos  en  cada  extremo, iguales,  y  otra  de  un  tamaño  superior  en  el  centro.  Todo  el  tejado,  de  pizarra  a  dos aguas,  se  encontraba  nevado.  Pudo  ver  por  la  ventana  del  pasillo  unas  casas  con aleros  muy  empinados,  cubiertos  de  nieve,  de  cuyos  bordes  colgaban  unos puntiagudos  carámbanos  de  hielo.  El  tajo  que  separaba  las  vías  del  pueblo  debía tratarse del cauce de un río, imaginó. La nieve era reciente y la imagen del conjunto se perfilaba como de una belleza salvaje. Nunca antes había visto la nieve tan cerca de la naturaleza, siempre había sido sobre los empedrados de la ciudad o, si acaso, en el césped de algún parque.

Antes de que el tren se detuviera completamente, los dos hombres se pusieron en pie y Luis se desperezó.

—Vamos  —ordenó  el  que  había  viajado  desde  Zaragoza  frente  a  Teresa—,  ya hemos llegado.

Después de tener cuidado con su falda al incorporarse, Teresa se puso su abrigo negro y tuvo que sacar con sus manos la melena que había quedado oculta al cubrirse con él la espalda. Luis cogió dos de las tres maletas que llevaban, y que previamente había  atado  con  cuerdas  para  que  la  mala  calidad  de  los  herrajes  no  provocara  un accidente  inoportuno.  La  mujer  cogió  la  tercera,  la  más  pequeña.  El  hombre  que había  fumado  durante  todo  el  viaje  corrió  la  puerta  del  compartimento  y  salió  al pasillo. El segundo les indicó que lo acompañaran.

Cuando  se  asomó  al  andén,  Teresa  soltó  una  bocanada  de  vaho  como  si  hubiera dado una profunda calada a un puro habano. Placía mucho frío. Sus zapatos de tacón no eran los más apropiados para caminar por una superficie cubierta por varias capas de hielo, nieve y sal, que formaban un barrizal resbaladizo. Guiados por uno de los policías,  caminaron  por  debajo  de  la  marquesina  y  entre  la  muchedumbre  que abarrotaba el andén hasta un lugar donde se podía leer «Aduana - Douane». Le llamó la atención que la misma palabra estuviera escrita en los dos idiomas.

Mientras todo el mundo formaba una fila ante los policías españoles, el grupo de cuatro personas se abrió paso mediante la exhibición de una placa que continuamente mostraba uno de los hombres que les acompañaban. Así entraron en una estancia en la  que  había  unas  mesas  sobre  las  que  los  viajeros  mostraban  el  contenido  de  sus equipajes  a  los  policías  españoles  y  franceses.  Fue  la  primera  vez  que  vieron  a  un policía  francés,  con  su  uniforme  azul,  inmaculados  correajes  blancos  y  gorra cilíndrica  de  visera.  No  les  pasó  desapercibido  que,  a  pesar  de  la  gran  cantidad  de personas  que  había  en  la  sala,  el  ruido  se  limitara  a  los  sonidos  metálicos  que provocaban  las  aperturas  y  los  cierres  de  las  maletas,  y  a  las  voces  que  daban  los policías  y  los  gendarmes  para  que  la  gente  atendiera  sus  órdenes.  El  cansancio  y  la inquietud  eran  los  rasgos  comunes  en  las  caras  de  todos  los  pasajeros  que,  en  la mayoría de los casos, iban vestidos con abrigos tan gruesos como viejos. Sin ningún reparo cada agente metía las manos entre las pertenencias ajenas, revolviendo todo el equipaje con el poder que conferían los galones. En casi todas había comida.

—¡Comida no! ¡Prohibido en Francia! —chillaba un policía francés en su idioma a un matrimonio mayor que no entendía lo que les decía, pero sí que comprendió qué les quería decir porque el policía les sacó del equipaje un paquete envuelto en papel de  periódico  que  contenía  embutido.  Lo  que  no  acababan  de  adivinar  eran  los motivos por los que les quitaban la comida.

A Teresa y Luis no les miraron el equipaje.

Teresa se adelantó a su marido y pidió a uno de los policías ir al aseo. Después de mirarla  de  arriba  abajo  mostrando  su  enojo,  buscó  y  halló  una  mujer  vestida  de uniforme  que  leía  ensimismada  un  ejemplar  de El  Heraldo  de  Aragón.  Después  de hablar con ella, la funcionaría le dijo con severidad a la mujer:

—Ven conmigo.

Las  dos  mujeres  se  perdieron  por  un  pasillo  iluminado  con  unas  bombillas  que colgaban del techo. Al cabo de unos minutos volvieron las dos; la mujer de uniforme se  quedó  donde  estaba,  pero  vigilando  que  Teresa  se  encontrara  con  el  policía  que venía con ellos.

En el lado opuesto, al otro extremo de la aduana, se abrían unas puertas de cristal que daban paso a otro andén.

—Quietos aquí —indicó uno de los policías.

Los tres se quedaron esperando, y Teresa y Luis aprovecharon para hablar a voz en cuello mientras el segundo policía, el que no había parado de mirar las piernas de la madrileña, se entretenía en ver cómo registraban los equipajes.

—Aquello  ya  es  suelo  francés  —señaló  Luis,  con  un  ligero  movimiento  de cabeza.

Teresa asintió.

—¿Sabes qué va a pasar ahora?

—Imagino  que  nos  van  a  entregar  a  la  policía  francesa.  Es  evidente  que  no  se quieren separar de nosotros ni un instante. Mira lo que te ha pasado cuando has ido al aseo.

—Antes de entrar me ha preguntado que qué iba a hacer. Le he dicho que orinar, y la muy guarra no ha cerrado la puerta mientras lo hacía.

—Teresa, no sé la razón de tanta custodia. Si no fuera porque tengo miedo, diría que nos están tratando como a personas muy importantes.

—Luis,  nos  están  tratando  como  a  presos  sin  esposas.  ¿Qué  pasaría  si  nos fuéramos corriendo?

La mujer comprendió la tontería que acababa de decir. Era evidente que cualquier indisciplina  se  vería  reflejada  inmediatamente  en  una  represalia.  La  pareja  tenía  un punto débil, aunque ahora se encontrara muy lejos.

—Vamos —les ordenaron.

Volvieron  a  coger  las  tres  maletas  y  salieron  por  la  puerta  que  daba  paso, fundamentalmente, a una incógnita.

Al poner los pies en el andén que se encontraba al este de la estación de nuevo el frío intenso condensó en el aire sus respiraciones. Lo primero que vieron fue la gran cantidad  de  vías  que  se  abría  ante  ellos,  casi  todas  cubiertas  por  la  nieve.  Solo  la presencia  de  las  enormes  locomotoras  les  hacía  ver  que  no  estaban  en  una  gran explanada nevada.

Debajo  de  las  marquesinas  se  leían  los  mismos  carteles  que  en  el  primer  andén que  habían  pasado,  pero  ahora  el  primer  idioma  era  el  francés  y  a  la  derecha figuraban los nombres en español. El policía español, acompañado de dos gendarmes que  vestían  de  azul,  con  una  capa  corta  por  debajo  de  la  cintura,  les  indicó  que pasaran a una sala de espera donde solo había una persona sentada. Vieron cómo los dos  policías  franceses  se  cuadraban  ante  los  españoles,  dándose  posteriormente  los cuatro  la  mano.  Sin  despedirse  de  Luis  y  Teresa,  los  policías  españoles  volvieron  a entrar en el edificio.

Una  vez  se  quedaron solos,  optaron  por  sentarse  en  el  extremo  opuesto  al  lugar que  ocupaba  el  hombre  que  estaba  en  el  cuarto  cuando  ellos  llegaron.  No  les  dijo nada, aunque no apartó la mirada de la pareja en ningún momento.

—Y ahora, ¿qué va a pasar? —preguntó Teresa a su marido.

Luis se encogió de hombros.

—Me imagino que cogeremos otro tren.

—¿Adónde nos llevarán?

—A Alemania.

—Sí, eso ya lo sé. Pero digo a qué parte.

Luis  no  contestó.  Miró  a  su  mujer  y  se  sintió  abrumado  al  pensar  que  lo  había dejado todo por la libertad de su padre. Sentía que le debía algo. Admiraba su fuerza y su tesón, su cabeza fría. Era consciente de todo lo que lo quería y aún le sorprendía que, con su belleza, se hubiera fijado en un hombre como él, con un defecto físico tan sobresaliente como la cojera que su cuerpo le recordaba a cada paso que daba. Teresa volvió a preguntarle:

—¿Cuánto tiempo tardaremos en llegar a Alemania?

—Yo que sé. Francia es más grande que España.

—¿Sí? —La española no se hacía idea exacta de las dimensiones del país.

—Tiene más superficie. No sé. No sé cuántos días.

En  ese  momento,  apareció  por  la  puerta  uno  de  los  gendarmes.  En  la  mano llevaba una bolsa de papel blanco.

—Buenos días y bienvenidos a Francia —silabeó, en perfecto castellano, aunque con un marcado acento galo.

Los dos respondieron, extrañados, con un leve movimiento de cabeza.

—Su  tren  llegará  dentro  de  una  hora.  Mientras  tanto,  si  quieren,  coman  algo  — dijo, dándoles el paquete.

Cuando  se  marchó,  abrieron  la  bolsa  de  papel.  Dentro  había  dos  bocadillos  de chorizo —Teresa pensó que se lo habrían requisado a algún viajero—, dos cervezas del tiempo de una marca que desconocían y dos peras pequeñas con muy mal aspecto. Como si les hubiera adivinado el pensamiento, el gendarme volvió a aparecer por la puerta. Sonriendo, les facilitó un abridor:

—Tengan —dijo, mientras se lo entregaba y se marchaba nuevamente.

Después  de  haber  terminado  los  bocadillos,  las  cervezas  y  las  peras  —la incertidumbre  sobre  cuándo  volverían  a  comer  les  hizo  aprovechar  ese  almuerzo—, se  quedaron  escrutando  la  sala  de  espera.  Su  aspecto  era  mejor  que  lo  poco  que habían  visto  en  la  parte  española.  La  pintura,  en  tonos  verdes  pálidos,  era  más reciente y el techo no estaba descascarillado. Las bombillas tenían más potencia y la impresión general era de mayor limpieza.

La llegada de un convoy fue precedida por el ruido que provocó. El hombre que no  dejaba  de  mirarles  se  incorporó  y  asió  la  maleta  de  cartón  que  llevaba.  Luis  y Teresa no sabían lo que tenían que hacer.

No se quedaron mucho tiempo con la duda porque por la puerta aparecieron dos gendarmes, distintos a los anteriores, y otros tres hombres a los que no habían visto antes. Uno de ellos, el que más llamaba la atención, iba cubierto con un largo abrigo, que  le  llegaba  casi  hasta  el  suelo,  y  un  sombrero  negro  ribeteado  con  una  banda  de seda gris, se dirigió hacia la pareja junto a uno de los gendarmes.

De  lo  que  les  dijo  no  entendieron  ni  una  sola  palabra.  Solo  el  movimiento  de cabeza que marcó les dio una pista sobre la orden que les daba:

—Dice que cojan sus maletas y le acompañen —tradujo al francés el gendarme. Luis le entendió y se lo contó a Teresa.

Siguiendo al hombre del sombrero subieron a un tren cuya locomotora no era de vapor  sino  eléctrica.  Los  dos  gendarmes  permanecieron  en  el  andén,  charlando  con uno de los hombres. Mientras, los cuatro caminaron por el pasillo hasta llegar a uno de los compartimentos. Nada más subir al tren comprobaron que este era mucho más lujoso que el español.

Cuando el tren dio el primer tirón, Teresa sintió miedo. La habían acomodado en el sentido de la marcha y, aprovechando que los tres hombres se habían quedado en el pasillo, cogió la mano de Luis.

—Ya verás como todo sale bien.

Él  prefirió  no  hablar.  Eligió  mirar  el  paisaje  que  se  descubría  por  la  ventanilla, intuyendo que, aunque el tren marchara por vías francesas, las casas que veía iban a ser su último recuerdo de España. En ese momento el tren se metió en un túnel.

La  luz  azulada  que  alumbraba  tenuemente  el  compartimento  era  lo  único  que iluminaba  no  ya  sus  cuerpos,  sino  sus  mentes.  Afortunadamente,  en  unos  minutos volvieron  a  salir  a  la  luz.  Ante  ellos  apareció  un  paisaje  muy  parecido  al  que acababan de dejar, aunque con una diferencia fundamental, ya no estaban en su país. Luis  no  volvía  al  extranjero  desde  que  formó  parte  de  la  expedición  que  regresó  de Suiza,  hacía  poco  más  de  un  año  y,  que  dirigida  por  Eugenio  D’Ors,  retornó  las pinturas del Museo del Prado. Para Teresa, sin embargo, constituía la primera vez que dejaba su tierra.

Uno  de  los  hombres  que  se  habían  hecho  cargo  de  ellos  entró  en  el compartimento  y  se  sentó,  despreocupadamente,  en  el  asiento  de  enfrente.  Tendría menos  de  cuarenta  años,  era  rubio  pajizo,  con  una  nuez  que  se  remarcaba abultadamente en su cuello largo. Los miró mientras exhalaba una nube de humo.

—¿Adónde vamos? —se interesó Teresa, aun sabiendo que no la iba a entender. Luis se extrañó al ver que se dirigía a ese hombre.

Tras  unos  instantes  en  los  cuales  el  hombre  la  miró  muy  fijamente,  comenzó  a dibujarse en su cara una tímida sonrisa que a ambos les pareció sincera.

—Yo  hablar  un  poquita  de  español  —expresó  con  la  misma  dificultad  que cortesía.

Teresa y Luis se alegraron por ello. La mujer volvió a formular la pregunta.

—Tardoremos muchas días. Viaje muy larga. Viaje peligrosa. Muchos días.

La alegría que acababan de experimentar al conocer que el hombre hablaba algo de  español  se  tornó  en  preocupación  por  lo  que  les  había  dicho.  Aun  así,  Teresa quería  saber  cuál  era  el  destino.  Se  lo  preguntó  en  palabras  que  el  hombre  pudiera entender.

—¿Final viaje? Final viaje, Carinhall —respondió.

Carinhall.  Eso  lo  habían  entendido  perfectamente.  Carinhall.  Una  nueva  palabra que acababan de aprender.

El  hombre  se  levantó  y  volvió  a  salir  al  pasillo  para  continuar  la  charla  con  sus compañeros.

Ambos se preguntaron qué lugar sería Carinhall.
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Hacía  unos  días  que  Erika  había  vuelto  a  casa  de  sus  padres.  Después  de  desoír continuamente la petición de su madre, al final había acabado accediendo y regresó a Georgenstrasse. También volvió  a ocupar su  habitación de soltera,  la que compartía con  Ursula,  que  seguía  sin  encontrar  novio.  La  guerra  estaba  obstaculizando  la búsqueda; la demanda era creciente, por las viudedades, pero la oferta disminuía día a día.

Lo más difícil de aquellos días fue simular un aborto. Estar un tiempo sin recibir carta  de  Günther  significó  la  excusa,  perfecta  e  hipócrita,  para  fingir  una  crisis  de ansiedad, que a ojos de todos fue lo que lo causó. La relación que mantenía con su ginecólogo y amigo de juventud —antiguo y secreto novio, habría que matizar—, el doctor Von Rath, favoreció la verosimilitud de la historia oficial hasta convertirla en motivo de lástima colectiva. El médico había dejado muy claro a la madre que lo que Erika necesitaba era descansar. Por tanto, el traslado a su casa de soltera fue más una consecuencia de su mentira que una decisión aislada.

La noche anterior se habían registrado nuevos bombardeos ingleses sobre Berlín. Nadie podía entender cómo aquella fuerza aérea era capaz de adentrarse a lo largo de tantos  kilómetros  en  el  continente  para  provocarles.  Los  periódicos,  por  sistema, anunciaban el derribo de todos los aviones enemigos. Precisamente, esa reiteración en la noticia era lo que llevaba a sospechar sobre su veracidad. En el ánimo de toda la población  había  arraigado  la  propaganda  y  creían  que  el  desembarco  en  la  isla comenzaría  de  inmediato.  La  Kriegsmarine,  decían,  se  encontraba  perfectamente preparada para la invasión, y todos querían finalizar una guerra que duraba ya más de un año. Demasiado tiempo para algo que se suponía iba a ser mucho más rápido.

Geli, una de las criadas de la familia, pidió permiso desde la puerta para entrar.

—Señora, ¿puedo pasar? —solicitó, bajito, procurando no molestar.

Erika se incorporó levemente en la cama donde convalecía del aborto imaginario. Contempló a la mujer que seguía en posición de firmes y con una bandeja en la mano. Sobre ella, descansaba un pequeño cuenco humeante.

—Pasa, Geli.

Cuando estuvo al lado de la cama, se paró y le dijo:

—Señora, me ha dicho su madre que le trajera un tazón de caldo de gallina.

—Muy  buena  idea.  Déjamelo  en  la  mesita  —especificó  Erika—.  ¿Por  qué  no haces una cosa?, ¿por qué no te sientas conmigo?

—¿Con  usted?  —preguntó  extrañada.  Era  la  primera  vez  que  la  hija  mayor mostraba interés en hablar con ella.

Geli era una de las criadas de la familia, y no procedía que se sentara de charla con una de las señoras de la casa, y menos con la distante Erika. Si todavía hubiera sido Ursula quien se lo hubiera propuesto, lo habría podido entender.

—Sí, que nunca hablamos.

Sumisa y sin darle la espalda, se dirigió hacia donde había varias sillas. Tomó una y la llevó junto a la cama.

—Está exquisito —admitió, al dar un sorbo—. ¿Lo has hecho tú?

Asintió con la cabeza.

La  criada  no  decía  nada  si  no  le  preguntaban.  Entendía  que  la  que  tenía  que expresar  libremente  los  sentimientos  no  era  ella,  por  lo  que  su  papel  era  callar, escuchar y esperar instrucciones.

—Bueno, cuéntame, ¿qué tal te van las cosas?

—Señora,  ¿a  qué  se  refiere?  —Aunque  tenían  una  edad  muy  similar,  ella  nunca tuvo dudas sobre la forma de tratar a todas las mujeres de la casa.

—No sé, a ti, a tu familia. Tenías novio, ¿no?

—Sí,  lo  que  pasa  es  que  ahora,  con  la  guerra,  no  sé  cuándo  nos  vamos  a  poder casar. Él, en fin —parecía que le costaba trabajo hablar—, no se termina de decidir.

—¿En dónde está sirviendo?

—Todavía  no  ha  sido  llamado.  Pero  él  quiere  defender  Alemania  porque  es alemán.

—Por  descontado,  Geli,  todos  somos  alemanes  y  queremos  defender  a  nuestro país.

Con toda la intención y la malicia de quien ha diseñado un plan, un sencillo ardid, lanzó la pregunta que estaba deseando formular desde hacía un tiempo.

—¿Tiene el certificado?

La  pregunta  se  clavó  en  los  oídos  de  Geli  con  más  fuerza  que  un  punzón  de hierro.

—¿El certificado? —sabía perfectamente a qué se estaba refiriendo Erika—, ¿qué certificado, señora?

—Vamos,  Geli,  que  estamos  solas.  Te  estoy  hablando  del  certificado  de  buen alemán  —Erika  se  refería  al  documento  que  autenticaba  el  carácter  ario  de  su propietario—, el que todos tenemos.

La criada se removió en la silla. De repente estaba muy incómoda con el cariz que había tomado la conversación.

—Señora —balbució, sin saber cómo contarlo—, es que tiene un problema.

—¿Y qué problema puede tener?

La chica miró al suelo. No se atrevía a hablar a Erika.

—Vamos, no tengas miedo. ¿Qué problema tiene?

Las  lágrimas  habían  aflorado  a  su  rostro.  Por  las  pequeñas  mejillas  de  la muchacha acababa de empezar a discurrir un pequeño río. No pudo contenerse y se llevó las manos a la cara, tapándosela, ruborizada porque la viera así su señora.

—Geli, somos amigas. Lo hemos sido siempre. ¿Qué problema es el que tiene?

—Erika, es que su abuelo era judío —concluyó, bajando las manos.

—¿Judío?

La criada no pudo confirmar la pregunta. Erika se incorporó definitivamente de la cama y se quedó sentada en ella. Le cogió la mano húmeda y con la suya le retiró una de las lágrimas que nacía de los ojos azules de la mujer a la que intentaba falsamente consolar.

—Vamos, tranquilízate. ¿Verdad que te vas a tranquilizar?

La miró con los ojos enrojecidos y asintió con la cabeza.

Se  hizo  un  silencio  en  la  habitación.  Ninguna  de  las  dos  habló  y  sus  manos siguieron cogidas mientras permanecían sentadas, en la cama y en la silla.

—Geli —mientras hablaba, le levantó la barbilla para que la mirara—, me parece que el problema no es ese. ¿Verdad?

Aunque  tenía  que  tener  la  cabeza  levantada,  los  ojos  de  la  criada  no  fueron capaces de mantener la mirada de Erika. Revolviéndose, volvió a bajar la cabeza y se desgarró  en  un  llanto  inconsolable.  Parecía  que  había  barruntado  la  pregunta  que estaba  a  punto  de  oír  y  ahora  los  gemidos  provocaban  un  leve  movimiento  de hombros.

—Geli, el problema es que, además de su abuelo, tu novio también es judío.

La confirmación de la pregunta sonó en los oídos de Geli como si fuera la lectura de su sentencia de muerte.

—Tranquila, tranquila —se apresuró a decir, ante la nueva sofoquina—, no tienes de qué preocuparte. Somos amigas. Geli, deja de lloriquear, que no le va a pasar nada.

Al  cabo  de  unos  minutos  la  criada  se  había  calmado,  pero  las  huellas  del berrinche  se  habían  marcado  en  su  redonda  y  frágil  cara  y,  sobre  todo,  en  sus  ojos, ahora  totalmente  enrojecidos.  Erika  quiso  establecer  con  ella  un  pequeño  guiño  de complicidad y, a la vez, de ratificación.

—Oye, ¿qué se siente al tener relaciones con un circunciso?, ¿eh? —inquirió, a la vez que le mostraba una sonrisa—. Dime, ¿cómo la tiene?

La miró y se sonrió, confundiendo la risa con las lágrimas.

—Señora, por favor…

—Vamos, no te dé vergüenza, te repito que somos amigas. Yo nunca he visto una que estuviese circuncidada. Seguro que tiene que estar bien.

La  chica  comenzó  a  reírse.  La  tensión  se  había  volatilizado  y  ahora  se  sentía como si estuviera de confidencias con una amiga, con una igual.
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Los ojos de Nicolette habían envejecido. Había acogido la noticia con gran entereza. La creía. No podía dudar de las palabras de la mujer.

Todavía  recordaba  cómo  terminó  aquella  noche,  a  la  postre,  aquella  maldita noche, cuando mataron a los dos soldados.

Pasadas las seis de la mañana escuchó cómo el portón de entrada se volvía a abrir. A  diferencia  de  Jacqueline,  que  se  encontraba  completamente  ebria,  inconsciente  y tirada en el suelo, ella no había dormido ni un solo instante. En cuanto vio aparecer a su hermano por la ventana haciendo señas de que tenían que marcharse, corrió hacia donde se encontraba Jacqueline y le ordenó:

—Vamos, levántate, nos tenemos que marchar.

La mujer solamente farfulló unas palabras ininteligibles. Entretanto, Thierry abrió la puerta de la habitación donde las dos habían pasado la noche.

Mientras  Jacqueline  se  intentaba  incorporar  agarrándose  a  una  silla,  los  dos novios se abrazaron y se besaron.

—Thierry, he tenido mucho miedo por ti.

—No tenías que preocuparte, tu hermano ha estado increíble. Nos han parado los boches y tenías que haber visto la sangre fría que le ha echado François. Ríete tú de Sacha Guitry. Ha sido la mejor interpretación que he visto en toda mi vida. Todo ha salido a la perfección, pero debemos irnos. Seguro que dentro de muy poco los van a descubrir.

—¿Qué habéis hecho con ellos?

Thierry le sonrió.

—Luego te lo digo. ¡Vamos!, no hagamos esperar a François.

Jacqueline,  que  cuando  consiguió  ponerse  en  pie  marcó  dos  arcadas,  salió  tras ellos como buenamente pudo dibujando un camino errático con sus pasos.

Habían transcurrido ya cuatro días del asesinato de los soldados y desde entonces permanecía escondida en la misma casa donde la había dejado su hermano. Sin saber muy bien la razón, cuando se despidió de François tuvo la sensación de que iba a ser la última vez que lo vería. Siempre se estaba moviendo en ese inconsistente terreno de  la  incertidumbre.  Realmente,  ni  sabía  cuándo  podía  comenzar  una  misión  ni cuándo iba a terminar. Desde hacía algunos días, había añadido una nueva duda, la de cómo iba a concluir.

El piso se enclavaba en un distrito que se hallaba un poco más al sur que el de su casa,  concretamente  en  el  nueve  —ella  vivía  en  el  dieciocho—.  Era  una  buhardilla que se encontraba en la sexta planta de un edificio que hacía esquina entre la avenue Trudaine con la rue Turgot, con unas vistas privilegiadas a una place D’Anvers —y, como si fuera el telón de una obra de teatro, al fondo se levantaba el perfil blanco e inmaculado del Sacre Coeur, la iglesia que se encontraba a cinco minutos de su casa — cuya vista hubiera podido disfrutar si le hubieran autorizado a abrir los balcones, pero  la  instrucción  que  recibió  era  la  de  mantenerlos  cerrados  siempre.  Solo  las pequeñas rendijas que se entreabrían en la persiana le permitían distinguir algo de la vida exterior. Su hermano le había dicho que la red tenía una serie de pisos seguros, aunque  nunca  se  podía  saber  si  esa  palabra  era  sinónima  de  la  idoneidad  de  un escondite.  Además,  siempre  cabía  el  riesgo  de  que  en  la  propia  organización  se escondieran informantes, personas que por un favor, por la liberación de un familiar judío, incluso por dinero, traicionarían y darían una lista de nombres codiciados o una dirección.  Todo  por  muy  poco  esfuerzo.  Luego  estaban  los  indiscretos,  los  que hablaban  en  alto  en  los  bares,  los  que  soltaban  comentarios  inoportunos  en  lugares inadecuados,  y  siempre  había  oídos  ocultos  dispuestos  a  escuchar.  Esos  eran  los peores porque en ese grupo podía estar cualquiera.

Todas  las  viviendas  de  esas  características  estaban  aprovisionadas  de  comida suficiente  como  para  poder  pasar  en  ellas  una  temporada.  Siempre  había  suficiente cantidad de agua potable, frutos secos, salazones, dulces, almíbares y «rutabaga», el omnipresente nabo sueco. Para evitar ruidos, los escondidos tenían prohibido cocinar, caminar por la casa salvo lo indispensable, y nunca con zapatos, encender cualquier luz,  poner  la  radio…  Nicolette  sabía  que  el  mero  acto  de  ir  al  baño  constituía  un peligro. Por eso, jamás usaba la cisterna y se valía de una palangana donde hacía sus necesidades  que  luego  vaciaba  lentamente  por  el  inodoro.  El  olor  en  el  aseo  era pestilente.  Por  supuesto,  tampoco  se  podía  duchar.  Con  una  esponja  se  mantenía discretamente aseada. Muy discretamente.

Lo único que podían hacer era leer. En esos pisos siempre había una colección de libros en previsión de un tiempo largo de ocultación. En esos cuatro días ya se había leído Un invierno en Mallorca, de George Sand, e iba muy avanzada con El  vientre de París, de Zola —no sabía si, dada su situación de confinamiento, había sido una buena elección escoger una novela en la que la abundancia de comida y la variedad de  ella  tuviera  tanto  protagonismo—,  y  también  había  tenido  tiempo  para  aprender algunas  palabras  más  de  alemán  con  un  diccionario  de  bolsillo  que  cogió  de  la estantería.  Le  pareció  chocante  que  en  un  piso  de  esas  características  hubiera  un ejemplar así.

No podía hacer nada más que esperar. En algún lugar, alguien sabía que allí había un  resistente  encerrado.  Los  sótanos  de  la  rue  des  Saussaies  podían  resultar fatalmente  convincentes.  Nicolette  se  preguntaba  qué  pasaría  si,  transcurrida  una semana,  nadie  iba  a  por  ella.  Probablemente  no  haría  nada,  pero  ¿y  a  la  segunda semana?,  ¿y  a  la  tercera?  Las  provisiones  eran  muy  importantes  y  tenía  que aprovecharlas al máximo. Sabía que moverse poco sería la mejor forma de poner en práctica el ahorro de energías y, en consecuencia, de alimentos. Pero, a pesar de tener comida, ¿qué pasaría con ella? En los últimos días había pasado de estar encerrada en la  habitación  de  un  sucio  taller,  a  permanecer  oculta  en  un  elegante  piso  de  una ciudad que cada vez tenía más viviendas vacías, entre los numerosos refugiados que habían abandonado sus casas ante la llegada del ejército alemán y las que el Instituto de  Estudios  de  Cuestiones  Judías  de  la  rue  de  la  Boétie  se  estaba  encargando  de vaciar.  En  los  días  previos  a  la  entrada  del  Tercer  Reich  en  París,  una  multitud  de personas desesperadas por abandonar la capital, y temiendo por su vida, se agolparon en las estaciones de Montparnasse, Lyon o Austerlitz, los que usaron el ferrocarril; y en  las  carreteras  que  llevaban  hacia  Orléans  o  Le  Mans,  los  que  contaban  con  un coche. Hubo gente que huyó incluso andando.

No llegó a desesperarse. En la tarde del cuarto día oyó cómo llamaban a la puerta. Era  evidente  que  no  tenía  que  abrir  a  nadie,  excepto  si  la  llamada  iba  aparejada  de una contraseña. La cadencia del golpeo con los nudillos fue la confirmación. Como medida de precaución adicional, miró por la mirilla. «François, Thierry», pensó. Pero no,  no  era  ninguno  de  ellos.  Eran  dos  personas.  Una  pareja.  A  uno  sí  lo  conocía. Abrió la puerta. No tenía ningún sentido intentar hacer del piso una fortaleza. Quien había llamado sabía muy bien que había alguien dentro.

 

Sin mediar palabra, los dos se metieron en la casa. Al cruzar el umbral, la mujer, que  llevaba  un  pañuelo  violeta  cubriéndole  el  pelo,  la  mandó  callar  llevándose  el dedo índice a la boca. Los dos se movían con autoridad. A ella nunca la había visto. Él era Pascal. Con el mínimo ruido, Nicolette cerró la puerta sujetando el pomo con la mano para que no sonara al cerrarse.

Una  vez  que  los  tres  pasaron  al  salón  de  la  casa  y  después  de  que  dejara  en  el suelo  la  bolsa  de  arpillera  que  llevaba  colgada  al  hombro,  la  mujer  se  presentó.  Su voz  era  muy  profunda,  con  un  marcado  acento  mediterráneo  y,  por  ello,  se  veía obligada a hablar especialmente bajo:

—Perdona  mi  tono  de  voz  —a  pesar  del  volumen,  su  voz  transmitía  fuerza  y seguridad,  algo  que  presintió  Nicolette  desde  las  primeras  palabras—,  pero  me  he acostumbrado a hablar muy bajo. Ya son demasiados los que han muerto por hablar alto.

La mujer tradujo la expresión de la cara de la chica y la tranquilizó:

—Mi  nombre  es  Marie-Madeleine  Fourcade.  Si  te  fueras  a  quedar  aquí,  te  diría que me llamaras «Erizo», pero no es el caso. A Pascal ya le conoces, ¿no?

Nicolette asintió.

Marie-Madeleine dio una vuelta por la casa. Pisando casi de puntillas —se había quitado  los  zapatos  nada  más  entrar—,  recorrió  todas  las  habitaciones.  En  cada estancia abrió con cuidado los muebles, quizá buscando a alguien oculto. Se agachó debajo de la cama, miró en el armario de luna del dormitorio principal y dentro de los armarios  de  cocina.  Cuando  entró  en  el  baño  y  percibió  el  tufo  comprendió  que Nicolette lo había hecho bien.

—Lo peor que tienen estos pisos —dijo, al regresar al salón— es que no se puede fumar ni aunque vengas de visita. ¿No habrás fumado?

—No, no fumo.

—Mejor.  Vamos  a  esa  mesa.  Mira,  te  he  traído  unas  naranjas  corsas,  de Belgodére.  Son  más  difíciles  de  encontrar  que  un  francés  en  el  que  puedas  confiar plenamente, pero no quiero que contraigas el escorbuto.

Nicolette la interrogó con los ojos.

—Tranquila,  es  una  manera  de  hablar.  Para  contraer  esa  enfermedad  habría  que estar semanas o meses sin probar cítricos, como les pasaba a los marinos hace siglos. Y ese no va a ser tu caso. Tranquila —repitió.

Los  tres  iban  a  sentarse  alrededor  de  una  mesa  redonda  que  había  en  el  salón, justo donde hacía esquina el edificio.

—Esperad —indicó a los dos.

La mujer, por señas, pidió ayuda para levantarla y desplazarla un par de metros, alejándola de la ventana.

—Odio las ventanas —afirmó, mientras se sentaba.

En ese momento se quitó el pañuelo que cubría su cabeza y descubrió su media melena con raya en medio. A sus treinta años, la marsellesa irradiaba seguridad por cada uno de los poros de su piel morena. Nicolette pensó que tenía que ser una mujer tremendamente atractiva para los hombres.

—¿Dónde  están  Thierry  y  mi  hermano?  —preguntó  la  joven,  mirando alternativamente a ambos.

Pascal,  amigo  de  la  niñez  de  Thierry,  esquivó  su  mirada  y  se  refugió  en  la personalidad  de  Marie-Madeleine.  Nicolette  se  puso  nerviosa  al  ver  que  Pascal evitaba mirarla a los ojos y buscaba la ayuda de esa mujer desconocida. Imaginó lo peor y perdió el control de sus actos. Volvió a repetir la pregunta sin darse cuenta de que había alzado la voz.

—Nicole,  por  más  que  chillaras  no  conseguirías  que  vinieran.  Como  mucho lograrías  que  un  vecino  llamase  a  la  Gestapo.  París  está  lleno  de  gente  dispuesta  a ganarse el favor de los ocupantes. Tienen mucho dinero y con las devaluaciones que han  realizado  aún  más.  Son  inmensamente  ricos.  Por  favor  —Marie-Madeleine continuaba  con  el  mismo  tono  de  voz  que  mostró  nada  más  entrar  en  la  casa—,  no levantes la voz.

Se hizo un silencio que rompió ella misma.

—Venimos  con  malas  noticias  —sentenció,  clavando  su  profunda  mirada  en  los ojos de la chica, de la chiquilla, que tenía delante.

Los dieciocho años de Nicolette emergieron de repente como aquella marea que aparecía por lo alto de la presa cuando de niña jugaba en Dinard. Aunque lo estaba esperando,  siempre  era  una  sorpresa  el  momento  exacto  en  que  el  agua  les  iba  a empapar. Manteniendo la mirada firme y la cabeza inmóvil, por sus ojos comenzó a aflorar, primero una lágrima, después otra, y otra, y otra. Estaba llorando en silencio, como le había dicho su hermano que tenía que hacer todo cuando estuviera en un piso seguro: «Crevette —siempre la llamaba así, por el nombre del crustáceo—, en el piso al que te voy a llevar tienes que hacer todo en silencio». La mujer la abrazó, pero no le dijo nada. Nicolette ahogaba sus sentimientos apretando su cara contra el jersei gris marengo de cuello alto de Marie-Madeleine, aspirando su perfume, e impregnándose de  la  seguridad  que  infundía  la  mujer  que  acababa  de  conocer  y  que  le  había comunicado la fatal noticia.

Mientras,  Pascal  no  sabía  qué  hacer.  Permanecía  en  su  asiento,  mirándolas  y preguntándose cuántas personas más tendrían que vivir un momento así.

Los  tres  continuaban  callados.  Nicolette  tenía  muy  bien  aprendida  la  lección  y sabía  que,  mientras  se  permanecía  oculto,  había  que  estar  sin  hacer  ruido.  Lo  que François  no  le  enseñó  es  que  si  alguna  vez  tuviera  que  llorar  su  muerte,  también tendría que ser así, con lágrimas mudas.

Marie-Madeleine  le  dio  unos  pequeños  golpes  en  la  espalda  y  la  separó  de  su regazo.

—Nicolette, estamos en guerra. El carcamal y el mal nacido de Laval han firmado un armisticio, pero esa pluma solo se sostuvo con la mano de traidores. Los franceses, los buenos franceses, estamos en guerra. Y esta guerra, Nicolette, esta guerra va a ser muy  larga.  Algún  día  se  hará  justicia,  pero  ahora  no  podemos  abandonar.  Nos  va  a costar  muchos  sacrificios  regresar  a  nuestra  «Igualdad,  Libertad»  y  «Fraternidad»  y olvidar el «Trabajo», «Familia» y «Patria».

Nicolette  se  encontraba  en  estado  de  trance.  La  oía,  pero  no  la  escuchaba. Continuaba con la mirada perdida en algún punto impreciso de la habitación, quizás en el dobladillo de una cortina, o fijándose en alguna mancha que pudiera asomar en la pintura de la pared.

—Vas  a  tener  que  marcharte  de  aquí  —determinó  Marie-Madeleine—.  Todavía no  sabemos  exactamente  para  qué  nos  vas  a  poder  ser  útil.  Sabemos  que  eres  una mujer  muy  valiente,  y  eso  es  lo  que  necesitamos.  Y  también  sabemos  que  no  te tiembla la mano a la hora de cumplir con tu deber. Nicolette, te tienes que preparar para los servicios que te vamos a pedir.

—¿Cómo fue?

—¿Qué?

—¿Que cómo fue? ¿Cómo los mataron?

Marie-Madeleine  se  reclinó  sobre  el  respaldo  de  su  silla  como  si  se  encontrara fatigada. Se volvió a Pascal dándole una orden con la mirada.

—Nicole  —comenzó  a  hablar  el  hombre  que  hasta  ese  momento  no  había  sido capaz  de  enfrentarse  a  la  pena  de  Nicolette—,  fue  una  acción  espectacular.  Tu hermano y Thierry colgaron a los dos nazis que habían matado en mitad del puente Neuf  y  los  dejaron  allí  hasta  que  la  policía  fue  alertada  —la  chica  lo  escuchaba  sin mirarle directamente, pero sin pestañear, con la mirada inmutable, sin fijarse en nada —. Cuando llegaron, ya lo sabía medio París, y, cuando los descolgaron, París entero. Parece  ser  que  recibieron  órdenes  directas  de  Berlín:  había  que  dar  un  escarmiento, una represalia y que el alcance de esta la hiciera conocida por todos los habitantes de la  ciudad.  Nos  imaginamos  que  se  lo  encargarían  al  mismísimo  Jesko  Puttkammer. Sacaron a presos de Fresnes, de La Santé y a un grupo de mujeres de Petite-Roquette, y montaron una farsa de evasión. Mataron a sesenta y una personas. Nicole, cuarenta y  tres  chicos  y  dieciocho  chicas.  —Pascal  cogió  las  manos  de  Nicolette  entre  las suyas. Sintió como si estuviera envolviendo un frágil témpano que estuviera a punto de  quebrarse—.  Después  investigaron  el  movimiento  de  vehículos  durante  la  noche anterior.  Tuvieron  que  controlar  el  paso  de  la  furgoneta  en  Les  Halles  y  por  ese motivo les fue fácil dar con la Renault que los había llevado hasta el puente. Creemos que así cayeron François y Thierry.

—¿Cómo fue?, ¿los ahorcaron?

—¡No,  qué  va!  —exclamó  Pascal,  casi  mostrando  una  sonrisa  y  haciendo  un esfuerzo fatigoso por simular que decía la verdad—, en absoluto. Les tendieron una emboscada en la calle y cayeron, llevándose por delante a varios nazis.

Pascal  pensó  que  no  había  nada  de  malo  en  contarle  a  Nicolette  esa  pequeña mentira.  Todos  los  que  estaban  en  la  organización  sabían  que  podían  morir  en cualquier momento, pero siempre comentaban que la mayor humillación sería morir en la horca. A veces llegaban a bromear con ese tema y se decía entre ellos que donde esté una mala bala que se quite una buena soga.

—A  quien  sí  ahorcaron  fue  a  uno  de  los  oficiales  que  patrullaron  esa  noche. Afortunadamente, alguien no debió de hacer bien su trabajo. Esta vez, los castigos los han llevado muy lejos.

—¿Y aquella mujer, Jacqueline?

—A  Jacqueline  la  hemos  dejado  en  libertad.  Desgraciadamente,  ya  nos  da  igual que  ande  circulando  por  la  calle.  Solo  te  podría  reconocer  a  ti,  pero  tú  vas  a  dejar París.

—Dejar París —refrendó Nicolette, repitiendo mecánicamente lo que acababa de escuchar.

—Sí. Queremos que te prepares para otras misiones y para ello tienes que dejar París,  esto  es  demasiado  peligroso.  De  momento  te  vamos  a  mandar  al  sur.  Ya  te diremos  dónde.  Estarás  aquí  hasta  mañana  o  pasado  mañana  como  muy  tarde. Vendrán a buscarte.

—¿Pero qué haré?, ¿qué queréis de mí? —hablaba sintiéndose un títere en manos de un ser desconocido. Solo tenía dieciocho años.

—Queremos  que  aprendas  alemán  —volvió  a  intervenir  Marie-Madeleine—,  a manejar armas, a manipular explosivos, ¡yo qué sé!, Nicole. Nadie sabe cuánto va a durar  esto,  ni  cuántos  vamos  a  caer.  Igual  nos  ordenan  que  hagamos  saltar  por  los aires un puente, como que destruyamos fábricas; o, quizá, que aprendamos arte.

Esa  última  palabra  tuvo  en  la  conmocionada  Nicolette  el  mismo  efecto  que  el chasquido de unos dedos para un hipnotizado. Nada más escucharla, pareció salir de esa especie de letargo en el que la noticia de la muerte de sus dos seres más queridos la había sumido y miró a la mujer.

—¿Aprender arte?

—No sé, Nicole, es una manera de hablar. Yo no sé cuáles son los servicios que podremos prestar a nuestro país. Sabemos que se están llevando nuestro patrimonio, no en camiones, sino en trenes. Todos los días desvalijan museos y los cuadros que roban,  después  de  almacenarlos  en  el  Jeu  de  Paume,  acaban  en  Neuschwanstein,  en Obersalzberg o en Carinhall.

—¿Carinhall?  —coreó,  como  si  el  nombre  le  resultara  familiar—.  ¿Qué  es Carinhall?

—Carinhall  es  la  mansión  que  ha  construido  Goering  al  norte  de  Berlín  para esconder todo lo que nos roba. A nosotros, y a media Europa.

Pascal  y  Marie-Madeleine  aún  estuvieron  un  rato  en  el  piso  franco.  Cuando Nicolette dio muestras de estar más calmada, los tres se levantaron y las dos mujeres se dieron un fuerte abrazo.

—No sé si nos volveremos a ver. Tampoco sé quién vendrá por ti, pero, tranquila, confía en nosotros. Necesitamos gente como tú.

Marie-Madeleine giró la mirilla comprobando que no había nadie en la escalera. Con cuidado se volvió a calzar los zapatos y salió de la casa junto a Pascal. Cuando habían subido, se habían encontrado con una niña. Ahora, al salir, se daban cuenta de que dejaban una mujer.
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La noticia de la muerte de Erhard había sumido la casa de los Knochen en un mar de dolor y silencio, en el mismo al que se precipitó su avión por causas que nadie llegó a conocer.  Podría  haber  sido  un  fallo  mecánico  o  también  un  ataque  inglés,  o  un equívoco  alemán.  La  realidad  era  que  el  avión  de  Lufthansa  había  despegado  en Madrid, pero nunca llegó a tomar tierra en Tempelhof.

Nadie se atrevía a hablar más de lo imprescindible. Las teclas del piano de Ursula callaban  y,  por  respeto  a  la  memoria  de  su  padre,  ella  se  había  jurado  que  jamás volvería  a  tocar  un  instrumento  que  pudiera  asociar  a  la  alegría  de  los  conciertos dados en la casa. Hacía muchos años que había aprendido a repasar el pentagrama y, como si fuera una ciega que lee música escrita en braille, con la yema de sus dedos índice  y  corazón  recorría  las  cinco  líneas  paralelas  donde  las  notas  le  traían  a  la memoria  la  música  y  los  acordes  que  ahora  le  parecían  tan  lejanos  como  los recuerdos de la felicidad perdida.

Marlene  había  dejado  de  leer  y  de  bordar,  sus  grandes  aficiones.  Pasaba  las mañanas enteras en la cama, con los ojos abiertos mirando fijamente a ningún lugar. La  melancolía,  agravada  por  el  atardecer,  se  adueñaba  de  la  casa  de  la  familia  del industrial.  Al  terminar  de  comer,  como  si  fuera  el  movimiento  mecánico  de  un autómata,  se  dirigía  despacio  y  solemne  al  despacho  de  su  marido.  Después  de caminar sobre la moqueta que cubría el suelo de la habitación, se sentaba en la silla del escritorio y contemplaba con detenimiento lo mismo que había examinado día a día  desde  que  recibió  la  fatal  noticia.  Probablemente,  al  día  siguiente  volviera  a sentarse  en  aquella  silla  para  revisar  la  colección  de  plumas  de  su  marido,  sus Montblanc,  Osmia,  Kaweco,  y  oler  el  frasco  de  tinta  Pelikan.  También  cogería  el abrecartas de plata con el puño en forma de esvástica que le regaló Albert Speer, gran amigo  de  Erhard;  el  frío  del  metal  en  sus  manos  la  hacía  sentirse  menos  muerta. Releería  de  nuevo  las  postales  que  mandaba  en  sus  viajes,  se  emocionaría  al  ver  la pulcra  letra  que  tenía  su  marido,  y  al  leer  cuánto  las  echaba  de  menos  tanto  a  ella como  a  las  niñas.  La  estancia  se  mantenía  intacta  desde  que  se  marchó  a  Galicia,  a ese viaje tan tranquilo y seguro, al menos eso creían todos.

La  importancia  de  los  negocios  del  padre  y  las  múltiples  relaciones  sociales  y profesionales que había labrado durante años, provocaron que las exequias contaran con  la  presencia  de  más  de  mil  personas.  El  funeral  se  celebró  en  el  mismo  templo donde  hacía  unos  años  se  casó  el  viudo  Goering,  en  la  catedral  de  Berlín,  y  fue también  en  una  ceremonia  oficiada  por  Müller,  el  obispo  del  Reich.  Al  terminar  la misa,  las  tres  mujeres  recibieron  el  pésame  de  una  buena  parte  de  la  sociedad berlinesa. Erika recordaba el abrazo que le dio una Emmy que lloró como si fuera una Knochen. El propio Albert Speer se unió a la familia en el banco delantero, en donde faltó Günther por encontrarse en Francia.

 

A  la  larga  mesa  rectangular  se  habían  sentado  las  tres  mujeres  de  la  familia, dejando libre el hueco eterno del padre que nunca volvería.

Ayudada  por  otra  muchacha  de  las  que  trabajaban  en  el  servicio,  Geli  servía  la sopa  humeante  en  cada  uno  de  los  platos.  Nadie  hablaba,  habían  optado  por  el silencio como medio de expresión del dolor.

Erika  observaba  los  movimientos  de  Geli.  «De  la  judía  Geli»,  pensó.  No  lo  era, pero  era  novia  de  uno,  por  lo  que  no  tenía  ningún  derecho  a  reclamar  su  pureza  de raza.  Además,  sus  hijos  serían  judíos.  Judíos  miserables.  Los  culpables.  Si  no existieran, no habría tenido sentido la guerra y su padre estaría sentado frente a ella.

Geli, la judía.

—Geli, esta sopa está muy caliente —le reprochó Erika en tono muy agrio.

—Señora, lo siento. La han traído así de la cocina.

—¿Cómo que la han traído así de la cocina? ¿Estás eludiendo tu responsabilidad?

—No, señora, lo que estoy diciendo es que ya venía así, que yo no lo sabía.

—Pues deberías saberlo.

Ursula  y  Marlene  se  miraron  extrañadas  por  el  tono  con  que  Erika  se  estaba dirigiendo a Geli, a la criada que tenían desde hacía años.

—Geli,  no  creas  que  no  te  he  estado  observando  —vociferó  a  la  sirvienta,  que acababa  de  servir  a  la  hermana—.  Sabes  que  estamos  pasando  un  momento  muy doloroso en esta casa y parece que tú no lo estás sintiendo como lo estamos sintiendo todos.

—Señora, yo he sentido la muerte del señor.

—¿Tú?  ¡Qué  vas  a  sentir!  —Y  diciendo  esto,  se  levantó  y  se  acercó  a  una  Geli que la vio llegar con miedo. Se había quedado junto a la compañera que sostenía la sopera  de  cerámica  de  Limoges—.  La  gente  como  tú  no  sabe  lo  que  son  los sentimientos humanos.

—¡Erika!

La madre había dado, solo con el nombre de su hija, una orden muy concreta.

—Mamá, déjame. ¿No te has dado cuenta de que tenemos en nuestra casa a una indeseable?

—Señora, yo, no…

Geli no era capaz de articular palabras que transmitieran lo que estaba sintiendo. Erika,  la  que  creía  su  amiga,  con  quien  había  estado  casi  de  confesión  hacía  unos días, se estaba portando con ella como si fuera un ser abominable.

—Sí, ¡puta! Eres una puta que te acuestas con judíos.

Al  pronunciar  esa  última  palabra,  como  si  lo  hubieran  ensayado,  Marlene  y Ursula levantaron la vista hacia la sirvienta. Sus ojos mostraban incredulidad ante las palabras que estaba gritándole Erika.

—Erika, yo…

—¿Cómo que Erika? ¡Cómo te atreves a llamarme Erika! A mí me llamas Frau, que  es  lo  que  tú  jamás  serás,  porque  las  putas  nunca  lo  llegaréis  a  ser,  por  mucho dinero que hayan robado los judíos como ese al que entregas tu asqueroso y enfermo cuerpo de ramera depravada. Seguro que te ha pegado una sífilis o algo peor.

—Geli, ¿qué está diciendo Erika?

La madre no quería perder los nervios como estaba haciendo su hija mayor: por ello, intentó reconducir la situación con su intervención.

La muchacha que acompañaba a Geli no sabía qué hacer con la sopera y optó por permanecer en el sitio, firme, a su lado. Por su parte, Geli no era capaz de articular palabra. Erika estaba haciendo uso en su contra de todo lo que ella le había contado distendidamente. Creía que le confiaba su secreto a una amiga.

—Mamá, ¿vas a dudar de mis palabras? Geli, la que se está portando con nosotras como  una  sanguijuela,  quitándonos  nuestra  comida  y  cobijándose  bajo  este  techo, vende su cuerpo a judíos con quienes se retoza como si fuera una concubina romana. Es una judía. Tan judía como todos los enemigos de nuestra patria.

—¡Yo no soy judía!, y él es un hombre bueno —quiso aclarar, en un arrebato de dignidad.

Erika  se  puso  frente  a  ella  y  le  dio  tal  bofetada  que  le  marcó  los  dedos  en  la mejilla  izquierda.  Fue  tan  fuerte  el  golpe  que  su  cuerpo  se  desplazó  lateralmente  y provocó que se desequilibrara.

—¡Basta ya! —chilló la madre, con un sonido similar al de un graznido, mientras se  levantaba  al  escuchar  la  confesión  implícita  de  la  criada—.  Geli,  tu  silencio  te delata. Mi hija está en lo cierto. En esta casa no podemos dar cobijo a mujeres que tengan  relación  con  los  culpables  de  que  Erhard  no  esté  hoy  con  nosotros.  Ve  a  tu habitación y tienes treinta minutos para hacer la maleta. Luego, espera allí sin salir a ningún sitio. —Ursula, que no había probado ni una cucharada de la sopa, seguía en silencio.

Haciendo una reverencia, Geli, entre sollozos, abandonó el comedor seguida de la compañera que la había ayudado a servirla cena.

Marlene se limpió la boca con la servilleta y dijo:

—Voy a la biblioteca. Tengo que hacer una llamada.

 

Dos  días  después  de  que  un  furgón  de  la  SS  se  llevara  a  Geli  después  de  las acusaciones  que  Erika  vertió  sobre  ella,  les  anunciaron  la  visita  de  Emmy  Goering. Elsa,  su  secretaria,  les  había  adelantado  que  la  mujer  del  Reichsmarschall  tenía interés en hablar con Erika.

El timbre de la puerta sonó a las cinco de la tarde. Instantes después Marlene daba la bienvenida a una invitada que, como siempre, lucía un peinado recogido a ambos lados  de  su  cara  regordeta.  Parecía  que  la  providencia  había  unido  a  dos  personas, Emmy y su marido, con unas facciones de cara muy similares.

—¡Cuánto  me  alegro  de  volver  a  verte,  Marlene!  —exageró  un  poco  nada  más darse dos besos con la madre de Erika—. ¿Cómo os encontráis?

—Te puedes imaginar, Emmy. El dolor por la muerte de un esposo es algo que no deseo a nadie. Era un hombre ejemplar.

—Tiene que ser horroroso. Si me pasara algo así, me querría morir.

—Emmy,  lo  que  necesita  nuestro  país  son  mujeres  fuertes  que  apoyen  a  los hombres que están dando todo por nuestro futuro. Incluso su vida.

—Tienes razón, Marlene.

—Por  favor,  pasa  —rogó  la  anfitriona,  haciendo  un  ademán  con  la  mano—.  Es para todas nosotras un honor recibir tu visita.

—Marlene, querría hablar con Erika. Tengo noticias para ella que creo le pueden interesar.

Unos minutos después las tres mujeres se encontraban sentadas en unos sillones bajos  con  brazos,  tapizados  con  una  tela  de  flores  color  pastel.  En  sus  manos sostenían una taza de té que les acababa de servir una de las criadas. Cuando esta se hubo marchado, Erika habló:

—Emmy, hace unos días hemos vivido un episodio horrible en esta casa.

—Lo sé, Erika, sé que todas lo queríais con locura.

Erika comprendió que Emmy no había entendido.

—Me refiero a lo que nos pasó con una criada que tuvimos. Descubrimos que era novia de un judío y, como es preceptivo, la expulsamos inmediatamente.

—Fue horrible —comentó la madre—, nos servía desde hacía varios años. Era de la misma edad que Erika. ¡Quién nos lo iba a decir!, con lo formal que parecía.

Emmy no opinó nada sobre lo que le contaban y prefirió abordar el tema que la había llevado a la casa de los Knochen.

—Erika, estuve hablando con Hermann de lo que comentamos el día de la fiesta —Marlene se quedó sorprendida de lo que estaba contando la invitada. Su hija no le había adelantado nada—. Me confirmó lo que yo ya imaginaba, que él tiene que tener a su lado personas capaces. Me preguntó si lo conocía y le dije que sí, que me parecía que era el militar que necesitaba —mientras contaba esto, en la cara de Erika se fue dibujando  una  sonrisa  de  satisfacción—,  que  era  un  hombre  joven  pero  con  mucha experiencia  en  combate  y  un  gran  estratega.  Han  estado  analizando  su  expediente  y han  visto  que  estudió  en  Scheleissheim  y  que  antes  había  pertenecido  a  la  Unión Aerodeportiva  Alemana  de  Bruno  Loerzer.  ¿Sabías  que  Bruno  y  Hermann  son íntimos amigos?

Erika estaba sorprendida por la calidad de la información que contaba acerca de su  marido.  Comenzó  a  notar  un  leve  cosquilleo  en  su  estómago  al  pensar  en  las averiguaciones  que  también  hubiera  podido  hacer  sobre  su  historial  como  actriz  o sobre el aborto simulado. Todo lo que contaba era cierto.

—Ya  te  dije,  Emmy,  que  Günther  ha  nacido  para  la  aviación  —fue  lo  que  se limitó a decir.

—Está  deseando  conocerlo,  y  ya  lo  ha  llamado  para  entrevistarse  con  él. Hermann  se  encuentra  en  París,  precisamente  de  regreso  del  Canal,  y  llegará  aquí mañana por la tarde. Tu marido tiene prevista su llegada para pasado mañana por la mañana y viene con un informe inmejorable del general Hugo Sperrle. También me han contado lo de la guerra española… Erika, has sido muy modesta al hablarme de tu marido —sonrió cómplice, agarrándole la mano—. Se le va a proponer un ascenso inminente y va a formar parte del Alto Estado Mayor de la Luftwaffe.

—Pero eso es fantástico —exclamó la madre, que no se terminaba de creer lo que estaba oyendo—. Erika, es la mejor noticia que podía oír.

—El  único  inconveniente  es  que  no  podréis  quedaros  en  Berlín.  Tendréis  que mudaros a una de nuestras casas fuera de la ciudad, ya sabes, cosas de militares… — sonrió.

—¿Dónde?  —preguntó  Erika  con  inquietud,  ya  que  sabía  que  Goering  tenía  al menos veinte residencias distintas.

—A Carinhall.

—Eso está muy cerca de Berlín —apuntó la madre.

—Sí, a una hora hacia el norte. ¿La conocéis?

—Yo la he visto en Völkische Frauenzeitung, y me parece una casa de ensueño.

—No  te  creas,  cariño,  en  invierno  hace  mucho  frío  en  el  exterior,  pero  no  te preocupes, tu hijo podrá criarse allí divinamente.

Las dos mujeres se miraron extrañadas. El hijo, ¿de qué hijo hablaba Emmy?

—¿Qué hijo? —preguntó Erika, extrañada.

—El  que  espero  que  Günther  y  tú  tengáis  pronto.  Edda  necesita  alguien  de  su clase  con  quien  jugar.  Me  gustaría  que  fuera  una  niña  y  que  se  hicieran  amigas  — deseó Emmy ofreciendo su rostro más maternal.

En ese momento Ursula entró en el salón. Venía de la calle y ya había dejado el abrigo al personal de servicio.

—¡Ursula  —su  madre  corrió  junto  a  ella—,  tienes  que  felicitar  a  tu  hermana! Günther  va  a  volver  del  frente,  va  a  ser  ayudante  del  Reichsmarschall.  Fíjate,  ¡qué alegría!

Ursula asumió rápidamente la idea.

—Se van a ir a vivir a Carinhall —añadió Marlene—. Vamos, felicítala.

La recién llegada se acercó a Erika. Se quedaron unos instantes mirándose. Cada una sabía muy bien lo que estaba pensando la otra. Desde que Erika le había quitado el novio a su hermana pequeña, una fría y muda barrera las separaba. No pasaron más que unos segundos que a Marlene le parecieron eternos hasta que Ursula abrazó a su hermana.

—Erika,  enhorabuena,  me  alegro  mucho  por  ti,  vamos  —puntualizó  casi  con cortedad—, por los dos.

—Lo sé, Ursula, lo sé.
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La  noche  se  cernió  sobre  la  mansión.  Erika  se  estaba  alisando  el  pelo  delante  del tocador  que  tenía  frente  a  su  cama,  un  inmenso  lecho  con  dosel  blanco  labrado  en madera.  Günther  estaba  con  ella.  Esta  vez  no  había  viaje  ni  reunión,  ni  tertulia,  ni fiesta  —odiaba  las  fiestas,  le  habían  gustado  cuando  las  necesitaba,  ahora  aquel instrumento de relación había dejado de tener significado—. La noche era para ella, y para  él.  Cada  vez  lo  notaba  peor.  Era  lógico.  Para  un  Oberst  de  la  Luftwaffe,  la responsabilidad se incrementaba por momentos. Con un ejército nazi replegándose en todos los puntos cardinales, los militares mostraban mayor angustia, una irritabilidad creciente y un doble temperamento cada vez más enfrentado. Ante sus subordinados tenían que mostrar el lado triunfante del combatiente que cumple sus misiones con la precisión que necesita toda máquina castrense. Pero en la cama, con su mujer, podían mostrar sus inseguridades y abatimiento. Aun así, ese no era el caso de Günther. Él estaba firmemente convencido de que la guerra iba a dar un giro vital en muy poco tiempo,  tal  vez  a  lo  largo  del  próximo  mes  de  diciembre.  El  Alto  Mando  estaba preparando una contraofensiva que cogería desprevenidos a los aliados. Eso no lo iba a hablar con Erika. Con ella prefería comentar temas más llanos, tales como el tiempo o los juegos de Kurt.

—Hoy  le  he  estado  enseñando  un  libro  de  aviones.  Pareceque  los  reconoce  — alardeó Günther, que estaba en la cama, esperando a que entrara su mujer.

—Günther, por favor,  que acaba de  cumplir tres años  —advirtió Erika, mientras se terminaba de cepillar el pelo.

—Pues yo le preguntaba cuál era el Stuka y me lo señalaba —precisó con orgullo paternal.

—Tal vez quiera ser aviador, como tú.

—No, preferiría que fuera otra cosa. Yo lo he pasado muy mal allá arriba.

—¿Todavía te acuerdas? —Sabía que nunca había olvidado aquellas incursiones, en  especial  las  nocturnas  sobre  las  nunca  doblegadas  islas  Británicas.  En  alguna ocasión se había llegado a despertar sobresaltado en mitad de la noche.

—Eso no se puede olvidar.

—Pero si no pilotas un avión desde que vinimos aquí.

—Ya lo sé, pero todavía tengo el miedo metido en los huesos. No te lo he dicho —confesó  Günther—,  pero  muchas  noches  sueño  que  vuelo  sobre  el  canal  de  la Mancha  y,  a  lo  lejos,  comienzo  a  ver  los  malditos  destellos  de  los  ingleses  que  nos empiezan a disparar. No sé cómo podían arreglárselas para esperarnos siempre en el aire. Menos en alguno de nuestros primeros ataques, que los pillamos sobre la misma pista  del  aeródromo  sin  haber  despegado  aún,  en  el  resto  de  ocasiones  de  aquel funesto  año  cuarenta  la  recepción  nos  la  daban  ya  a  varios  miles  de  pies  de  altitud, como dicen ellos. Aquello fue un infierno. Y lo peor es que no sirvió para nada.

—¿Por qué dices eso?

—Porque han pasado más de cuatro años y los ingleses siguen ahí.

—Sí,  siguen  ahí  recibiendo  todos  los  días  nuestras  bombas.  Por  lo  menos  eso dicen los periódicos.

—Ya lo sé, pero no invadimos las islas.

—Esa fue la primera del gordito.

—No,  Erika,  esa  ya  era  la  segunda,  la  primera  fue  Dunkerque  —puntualizó Günther, que sabía a quién se refería su mujer.

Erika se volvió y le detalló:

—Luego vino el norte de África, el desembarco en Sicilia, Stalingrado…

—Por más cuadros que tenga, ese hombre está acabado —sentenció Günther, que le pidió, por señas, que bajara el tono de voz, al igual que había hecho él—. Solo está interesado en tener cada vez más leonas, más juguetes y más Lucas.

—¿Más Lucas? —preguntó, sin comprender a qué se refería.

—Sí, el pintor ese.

—¡Ah!, Lucas Cranach —recordó la mujer.

—Sí, ese Lucas. Me dicen que cuando encuentra uno, paga lo que le pidan.

—Aquí tiene varios, y en Berlín creo que también. Bueno, como tú decías antes y hablaré  más  bajo  —sonrió  Erika,  como  si  hablar  mal  de  él  fuera  un  juego—,  ese hombre  está  acabado  —pronunció  cada  palabra  gesticulando  mucho—.  Además,  yo sé  quién  es  el  más  capacitado  para  sustituirle.  ¿No?  —Se  volvió  y  le  sonrió  en  la penumbra de la habitación.

—No digas tonterías, Erika. Eso es imposible.

—¿Por  qué  va  a  ser  imposible?  Eres  uno  de  los  hombres  que  más  rápido  ha ascendido,  tienes  una  hoja  de  servicios  intachable  y,  además,  después  del  atentado tienes bastante menos competencia.

Todo el país sabía que, tras el atentado fallido que sufrió Hitler orquestado por el conde  Von  Stauffenberg,  el  20  de  julio  de  ese  año,  en  Rastenburg,  la  purga  había alcanzado  unas  dimensiones  casi  épicas.  Había  quien  llegaba  a  cifrar  el  número  de ejecutados en cinco mil. Erika pensaba que al Führer no le había ocurrido nada mejor que  un  atentado  de  esa  magnitud  para  encontrar  una  excusa  con  la  que  eliminar  a todos aquellos que le resultaban incómodos.

—Bueno, Erika, ¿cuándo vas a terminar de peinarte?

Parecía que Günther no tenía muchas ganas de hablar de su futuro como militar y estaba bastante más interesado en su faceta de marido. En realidad no siempre podía tener un encuentro con su mujer, a la que veía tan de tarde en tarde que más que una esposa parecía que lo que tenía en esa mansión era otra amante.

—¿Para  qué  quieres  que  deje  de  peinarme?  —contestó,  confirmando  que  su marido se encontraba de buen humor.

—Para que vengas ya.

—¿Para qué quieres que vaya? Mañana tienes que madrugar.

—No  lo  sé.  Teníamos  intención  de  ir  a  Berlín,  pero  han  dicho  que  esta  noche puede nevar.

Erika dejó el cepillo junto al peine y al espejo de plata, que descansaban junto a los frascos de perfumes. Tomó uno de ellos. «Channel —pensó con picardía—, este es  el  de  esta  noche».  Vertió  unas  gotas  en  los  dedos  y  mojó  con  ellos  su  largo  y blanco cuello. Apagó la luz tenue de la habitación dejando la pequeña lamparilla que, insinuante, iluminaba el tocador.

Se  levantó  de  la  silla  y  se  quedó  de  pie,  interponiéndose  en  la  línea  imaginaria que  unía  la  cabeza  de  Günther  con  el  único  punto  de  luz  de  la  habitación.  Así,  el cuerpo  de  Erika,  haciendo  pantalla,  se  asimilaba  a  una  aparición.  Se  fue  acercando lentamente  hacia  la  cama  mientras  le  lanzaba  una  sonrisa  que  al  estar  a  contraluz Günther  no  podía  ver  con  detalle.  Cuando  estuvo  a  los  pies  de  la  cama  se  quitó  el camisón poco a poco. Primero deshizo el lazo de seda con el que se ataba la prenda al cuello, después movió ligeramente los hombros para que la suave tela resbalara por su piel; el camisón cayó al suelo. El cuerpo de Erika se mostraba casi desnudo, solo unas  braguitas  blancas  con  puntillas  por  los  bordes,  que  fueron  el  centro  de  las miradas  de  Günther,  tapaban  parte  de  esa  piel  tan  blanca.  Su  marido  estaba disfrutando del momento.

—Son de París, de cuando era nuestro. ¿Te acuerdas?

Temiendo  lo  inevitable,  la  última  vez  que  había  estado  en  la  capital  de  Francia, después  de  Normandía,  él,  como  la  mayoría  de  los  altos  mandos  alemanes,  había acopiado todo tipo de colonias, licores y prendas de mujer del lugar más indicado del mundo para vestir a una dama; por fuera y por dentro.

—Claro que me acuerdo —apostilló con un movimiento de cejas.

Lo  que  calló  fue  cómo  le  quedaban  otras  iguales  que  compró  a  Alexandra,  la joven a quien visitaba cada vez que acudía a París, y a la que consiguió un precioso ático abuhardillado en el quai D’Orsay, cerca del cuartel general de la Luftwaffe, muy próximo al pont de L’Alma. Las dos mujeres tenían un notable parecido físico y unas medidas muy similares, y se acostumbró a comprar las prendas íntimas por parejas. Eso le hacía sentirse como un niño travieso. No podía evitar la comparación cuando estaba con ellas en la cama. A veces elucubraba sobre cómo se comportaría una mujer con  la  experiencia  y  destreza  de  Erika,  y  la  inocencia  y  dulzura  de  los  diecinueve años de Alexandra.

Erika,  con  las  dos  manos,  agarró  su  cabeza  y  revolvió  su  pelo.  El  cabello  de Günther  era  de  una  suavidad  tal  que  se  entremezclaba  con  los  dedos  largos  de  su mujer como si fuera agua procedente de un manantial. Con los pulgares tocó su nariz y bajó hacia sus labios deslizándose hacia la comisura de la boca. Así, se acercó poco a poco y posó la suya dejando que, más que de su olor, se impregnara de la fragancia que se acababa de poner. Notó cómo Günther aspiraba el Channel y se iba excitando según indicaba la cadencia de su respiración. Se separó de él unos centímetros para contemplar su cara.

Poco después, y mientras la pareja se escondía del mundo bajo unas sábanas de satén  púrpura,  la  nieve  comenzó  a  caer  perezosa,  aburrida,  sobre  Carinhall; silenciosa, como si no quisiera molestar con su presencia.
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No  paró  de  nevar  durante  toda  la  noche.  No  era  un  fenómeno  atmosférico  muy frecuente porque el complejo no se encontraba a más de cien metros sobre el nivel del Báltico, las aguas más próximas.

Teresa odiaba la nieve. No porque no le gustara, sino por lo que representaba al día  siguiente.  Todas  las  limpiadoras  tenían  que  acudir  a  la  cocina  del  ala  norte, situada  en  la  llamada  Ala  de  Servicios  y,  después  de  tomar  un  café  cada  vez  más aguado,  coger  las  palas,  las  escobas  de  raíces  y  los  sacos  con  sal,  y  salir  a  la intemperie,  lo  más  abrigadas  que  pudieran,  para  quitar  esos  inmensos  montones blancos que parecían no tener fin. Limpiar los caminos y los accesos era como querer barrer la arena en el desierto, pensaba Teresa; una labor repetitiva e inacabable.

Se  asomó  a  la  ventana  y  en  la  penumbra  de  las  luces  del  alba  contempló  el panorama.

Teresa  podía  considerarse  una  privilegiada  en  Carinhall.  Por  el  trabajo  de  su marido,  les  habían  instalado  en  una  habitación  del  ala  central,  Ala  de  Invitados, donde  compartían  cama,  una  mesilla  y  un  pequeño  armario.  Era  la  única  persona asignada a labores domésticas que ocupaba una estancia en esa zona; el resto de sus compañeras dormían en la de servicios. A pesar de esa privacidad, la maternidad se resistía.  Cada  vez  que  le  bajaba  el  período  se  sumía  en  una  depresión  que  la arrastraba  a  la  introversión  y  el  silencio.  Siempre  fue  una  mujer  de  pocas  palabras, pero  en  los  días  que  seguían  a  la  certeza  de  no  estar  embarazada  el  mutismo  la absorbía, la retraía y la dejaba anímicamente hundida. De niña le habían contado que un  buen  día  le  llegaría  la  rosa  de  la  pubertad.  Años  después  descubrió  que  esa  rosa tenía unas espinas demasiado afiladas.

En Carinhall había muy pocos niños. La mayoría de sus compañeras eran viudas de  soldados,  y  los  matrimonios  de  sirvientes  que  trabajaban  en  la  casa  eran  todos mayores. La niña más famosa de la mansión era, sin lugar a dudas, Edda Goering, la hija  de  Hermann  y  Emmy  Goering.  Teresa  la  veía  cada  vez  más  rica.  Cuando llegaron, allá por el lejanísimo noviembre del año 1940, Edda contaba con dos años y unos  meses.  Ahora  era  una  preciosa  criatura  de  seis  años  a  la  que, incomprensiblemente,  entendía  casi  a  la  perfección.  Obviamente  no  tenía  con  ella más  relación  que  los  encuentros  ocasionales  cuando  la  niña  aparecía  en  los  pasillos kilométricos  mientras  ella  limpiaba,  correteando  o  montando  en  cualquiera  de  los ingenios mecánicos que le regalaban. Teresa no podía entender cómo una niña podía tener  tantos  juguetes.  En  su  inmensa  habitación  contaba  con  patines,  patinetes, triciclos,  bicicletas  dotadas  de  pequeñas  ruedas  junto  a  la  trasera  para  aumentar  su estabilidad,  una  magnífica  colección  de  muñecas  de  múltiples  países,  y  todo  esto  al margen  de  la  réplica  ciclópea  del  palacio  de  Sanssouci  que  construyeron  para  ella junto a las pistas de tenis. La posición de su padre y la adulación colectiva de que era objeto eran la razón de tanta acumulación de muñecos con los que no tenía tiempo de jugar.

La llegada de Luis estaba prevista para la noche. Eso le habían dicho. No siempre se cumplían las predicciones. Desde que llegaron a Carinhall su marido paraba muy poco  en  la  mansión.  Al  tener  que  acompañar  a  Goering,  a  Hofer,  a  Miedl,  o  a cualquier otro de los restauradores, Luis permanecía en continuo movimiento. Unas veces por tren, otras en furgoneta, y muchas en el Mercedes del Reichsmarschall. Su capacidad profesional para descubrir el verdadero valor de los lienzos, para distinguir las  imitaciones  de  los  originales,  así  como  su  buen  hacer  en  su  principal  cometido, organizar el embalaje y transporte de cuadros, lo habían convertido en una persona de referencia dentro del reducido círculo de confianza de Hofer, que era lo mismo que decir de Goering.

Teresa se vistió con el uniforme y cogió el abrigo, el mismo que le dieron hacía ahora  cuatro  años.  Todavía  estaba  en  buen  estado,  incluso  mejor  que  el  que  llevó desde Madrid y que no se había vuelto a poner. Era la única prenda que permanecía colgada en el armario desde el día de la llegada. Después de atravesar el pasillo bajó las escaleras para llegar a la cocina. Saludó y se acercó al fogón donde Gertrud, una alemana originaria de Kirchwistedt, una pequeña población cerca de Bremerhaven, la saludó con su habitual cortesía:

—Teresa, ¿cómo estás?

—Bien, Gertrud, con sueño —contestó en alemán.

La mujer le sirvió café en un vaso metálico y le señaló unos buñuelos que habían hecho hacía unos días.

—Todavía  se  pueden  comer  —comentó  la  mujer,  adivinando  el  pensamiento  de Teresa.

Se  sentó  en  una  banqueta  y  contempló  a  un  grupo  de  limpiadoras  que desayunaban mientras mantenían una amena conversación. Las oyó y recordó lo duro que le resultó a su llegada el no entender ni una sola palabra. Su marido lo tuvo más fácil porque con muchos restauradores podía hablar en francés y, además, él no estaba mucho  tiempo  allí.  Pero  ella  se  quedó  sola  desde  el  primer  momento.  En  Carinhall nadie,  absolutamente  nadie,  sabía  ni  una  sola  palabra  de  español.  Alguna  vez  había visto  italianos,  cuyos  vocablos  le  eran  familiares,  pero  también  ininteligibles;  y  en una  ocasión  se  sintió  animada  al  escuchar  su  idioma  en  la  conversación  de  dos argentinos que visitaron la mansión, aunque luego, con sus maneras, su prepotencia y su chulería hubiera preferido no haberlos conocido. Uno de ellos quiso abusar de la situación de preeminencia que da ser un invitado del Reichsmarschall sobre la suya, la de camarera que sirve unas cervezas muniquesas. La casual aparición de Emmy en el salón permitió que se pudiera zafar de tan incómoda y empalagosa persona.

De  no  ser  por  Gertrud,  no  sabía  qué  podría  haber  sido  de  ella.  Teresa  entró  en Carinhall  en  calidad  de  cocinera,  pero  sus  guisos  excesivamente  grasientos  para  el paladar  alemán,  que  tampoco  toleraba  el  uso  abusivo  de  las  especias,  junto  con  sus demasiado  incómodas  carencias  idiomáticas,  provocaron  su  alejamiento  hacia  otros puestos  del  servicio.  Así  es  como  perdió  los  privilegios  de  los  que  gozó  el  poco tiempo que estuvo en la cocina. Gertrud, que se había quedado viuda mucho antes de comenzar  la  guerra,  había  perdido  a  sus  dos  hijos  en  el  frente.  Uno  en  1942,  en  el frente soviético, y el pequeño el año anterior, atrapado en las entrañas de un U-Boot. Se enteró de que estaba destinado a bordo de uno de ellos cuando le comunicaron su muerte.  Hasta  entonces,  recibía  cartas  desde  La  Rochelle,  en  la  costa  atlántica francesa, de un hijo que parecía estar más de vacaciones que en guerra. Su pequeño tapaba  las  verdades;  el  aleccionamiento  moral  de  los  superiores,  la  censura  y  el  no querer preocupar a una madre, le llevaban a endulzar su verdad. Gertrud se volcó en Teresa porque entre ellas se instaló un mutuo cariño que brotó con la espontaneidad de  las  grandes  amistades.  La  española  tenía  la  obligación  de  aprender  alemán,  y  la mujer decidió ayudarla; se pasaba las horas muertas enseñándole vocabulario, frases hechas,  saludos,  declinaciones.  Teresa,  que  contaba  con  más  tiempo  libre  del  que hubiera  querido,  compartía  con  la  mujer  largas  horas  en  la  cocina,  pelando  patatas, picando cebollas o perejil, desalando pescado, o amasando pan. Hacía ya cuatro años que  Teresa  no  leía  una  palabra  en  español,  ya  que  se  olvidó  de  meter  en  su  maleta algún libro, y allí no había visto nada escrito en su idioma.

Cuando  en  compañía  de  otras  tres  mujeres  salió  al  exterior,  sintió  el  frío  como una  bofetada  en  su  rostro.  Las  cuatro  se  quedaron  mirando  la  adiposa  figura  de Hermann Goering que, después de dar un paseo en esquíes, regresaba a la mansión. Le gustaba mucho madrugar y, a pesar de su figura oronda, él se consideraba un gran deportista. Así, en verano se le podía ver salir con una raqueta de tenis en la mano, y en invierno se calzaba unas tablas para recorrer los alrededores. Aunque pasara muy cerca de ellas, rara vez saludaba al personal de servicio, ni siquiera a Teresa, a cuyo marido conocía perfectamente.

Ayudadas  con  palas  y  layas,  varias  mujeres  mezclaban  la  sal  con  la  nieve  para hacer los caminos transitables.

 

El  Carinhall  actual  procedía  de  una  importante  ampliación  del  llamado  Antiguo Carinhall.  El  enorme  edificio  tenía  la  forma  de  un  inmenso  tenedor  sin  mango,  con tres púas de ciento diez metros de longitud cada una de ellas apuntando al este. El ala situada  más  al  norte,  la  más  cercana  a  las  aguas  del  Groβer  Döllnsee,  recibía  el nombre  de  Ala  de  Servicios.  Allí  se  encontraban  la  cocina  y  las  habitaciones  de  la servidumbre. El ala central albergaba las habitaciones de los huéspedes, era el Ala de Invitados.  La  tercera  y  última,  la  que  se  situaba  más  próxima  a  la  orilla  del Wuckersee  —que  era  el  más  pequeño  de  los  dos  lagos  cercanos  a  la  mansión—, recibía el nombre de Ala de la Biblioteca, por ser esta su estancia más representativa. El  complejo  estaba  envuelto  por  la  vegetación,  integrado  de  manera  absoluta  en  la naturaleza, como si formara parte de ella.

Situada a setenta kilómetros al norte de Berlín, era la residencia más importante que tenía Goering al margen de Leipziger Platz. Ideada como pabellón de caza, pasó después a considerarse el lugar más indicado para celebrar encuentros de Estado. Sus paredes inmensas eran el soporte de multitud de piezas artísticas llegadas de todos los lugares, tanto de Alemania como, sobre todo, de los países ocupados.

Teresa  conocía  Carinhall  a  la  perfección.  No  había  lugar  por  donde  no  hubiera pasado,  o  bien  con  la  escoba  o  con  el  trapo  del  polvo,  si  era  en  el  interior,  o  bien cargando leña y limpiando cristales, si era en el exterior.

Pasó  toda  la  mañana  quitando  nieve.  Regresó  rendida  a  comer  al  mediodía  — también le costó acostumbrarse a los horarios de las comidas y las cenas, mucho más adelantados  que  los  de  España—.  Todo  el  personal  de  servicio  comía  en  una  de  las cocinas,  normalmente  un  guiso  de  legumbres  o  arroz  acompañado  de  carne  o pescado. La comida era abundante y de calidad, por lo menos para las personas que vivían  dentro  de  la  mansión,  porque  los  jardineros  y  el  personal  de  guardia  no disfrutaban  de  las  ventajas  de  la  cocina  variada  de  Carinhall.  Sus  compañeras comentaban que esa abundancia no tenía nada que ver con la realidad de los pueblos cercanos.  De  hecho,  muchas  de  ellas  violaban  la  prohibición  de  sacar  comida  de  la mansión y escondían zanahorias, nabos o algún trozo de magro para llevárselo a sus familiares  cercanos.  Por  la  tarde  la  limpieza  era  de  puertas  para  dentro.  La  potente calefacción  que  recorría  todo  el  suelo  del  complejo  hacía  que  en  su  interior  se disfrutara de una temperatura especialmente agradable. Con un jersei fino y una falda larga, ambas prendas blancas, todas las limpiadoras cuidaban de que los cuadros no tuvieran polvo en los marcos, de que las mesas brillaran bajo la luz de unas bombillas deslumbrantes,  y  de  que  los  relojes  y  estatuas  siguieran  ofreciendo  su  máximo esplendor. Al acabar, antes de cenar, se reunían en la cocina para preparar los platos y charlar  un  poco.  Entre  personal  de  servicio,  asesores  militares  y  artísticos, destacamento  militar,  vigilancia  personal,  y  familia  Goering,  se  juntaban  un  buen número  de  bocas  que  alimentar;  eso  si  no  había  invitados,  algo  que  era  bastante habitual.

—¿Esta noche viene Luis? —le preguntó Gertrud, que se había sentado a su lado a la mesa larga que tenían para sus comidas.

—Eso me dijo.

—¿Dónde ha estado esta vez?

—No lo sé. Nunca sabe dónde va a ir. No se lo dicen. Siempre me entero cuando vuelve.

—En  esta  ocasión  ha  estado  mucho  tiempo.  No  recuerdo  haberlo  visto  en  los últimos días.

—Lleva desde finales de octubre.

Las dos mujeres, como todos, estaban tomando una sopa de raíz de apio con un huevo.

—Esto se está acabando.

—No digas eso, Gertie, que ya sabes cuál es la pena que se aplica a los derrotistas —también había aprendido a decir esa palabra en alemán.

—Eso es lo que me gustaría, que me cortaran la cabeza y terminar ya.

Le cogió de la mano y le susurró al oído:

—Gertrud,  siempre  hay  una  razón  para  seguir  vivas,  aunque  a  veces  nos  cueste trabajo encontrarla.

—Para ti es muy fácil decirlo, pero a mí, Teresa, ¿qué me espera? Cuando todo esto  termine  seré  la  madre  de  dos  nazis,  como  los  llaman  con  desprecio,  y  eso  me marcará hasta el día en que me muera.

—Tú no has hecho nada malo.

Gertrud  la  miró  extrañada  por  la  afirmación.  Teresa  entendió  que  igual  había habido un error de comunicación, un mal uso del lenguaje. Intentó aclararlo:

—No  digo  que  ellos  sean  —le  costaba  precisar  los  tiempos  verbales—  malos, digo que tú no has estado en la guerra.

—Eso ya lo sé, Teresa. También sé que no voy a ir a la cárcel, por lo menos es lo que creo. Ni los americanos, ni los ingleses, y tampoco los soviéticos, van a construir cárceles  para  encerrar  a  todos  los  alemanes  que  sobrevivamos,  si  es  que  alguno sobrevive. Eso ya lo sé. No estoy hablando de eso, me estoy refiriendo a lo que me pueda deparar la vida.

Teresa no sabía qué contestarle. Su desconsuelo no solo estaba fundado, sino que era  el  sentimiento  colectivo  de  una  gran  parte  de  los  alemanes  que,  hubieran combatido  o  no  en  la  guerra,  no  albergaban  dudas  sobre  cuál  sería  la  suerte  del ejército que apoyaban.

Después de cenar se fue a su habitación, y antes de que apagara la luz sonó el eco sordo de unos nudillos llamando a la puerta.

—¿Teresa?

La mujer conoció instantáneamente de quién era esa voz. Al abrir, se fundió en un abrazo con Luis, sin esperar a que dejara en el suelo la pequeña maleta que llevaba consigo.

Le  atrajo  hacia  el  interior  de  la  habitación  y,  después  de  cerrar  la  puerta  con  el pie,  le  dio  un  beso  en  la  boca,  «como  los  de  las  películas  americanas  sin  censura», decían ellos en la intimidad. Cuando la dejó respirar, la primera pregunta que le hizo fue:

—¿Has cenado?

—No, hemos venido directamente desde Tempelhof.

—¿Has montado en avión? —dedujo aterrorizada.

—Hemos estado en Viena —ratificó, encogiéndose de hombros.

—Luis, es peligrosísimo montar en avión.

—Ya lo sé, y ¿qué quieres que haga?

Teresa  lo  miró  y  le  dio  otro  beso,  esta  vez  sin  tanta  pasión  y  con  algo  más  de cariño.

—¡Vamos!, te voy a preparar algo.

La  pareja  salió  de  su  habitación  y  enfiló  en  dirección  a  la  cocina  donde  se encontraban dos compañeras, una que estaba preparando, sobre una mesa de mármol blanco,  la  masa  para  el  pan  del  día  siguiente,  y  la  otra  fregando  los  cacharros  de  la cena. Todos se saludaron.

—Siéntate, que te voy a hacer una tortilla.

Cuando hubo preparado el plato acompañado de un par de rodajas de mortadela de  Bolonia  y  un  vaso  de  leche,  los  dos  se  situaron  en  una  mesa  justo  en  el  lado opuesto  al  que  se  encontraban  las  otras  dos  personas  que  compartían  estancia  con ellos.

—¿Te  has  enterado  de  algo?  —le  preguntó  bajando  mucho  el  tono  de  voz  para evitar  ser  escuchada,  algo  que,  por  otro  lado,  era  innecesario  porque  allí  nadie hablaba español.

Luis  negó  con  la  cabeza  mientras  masticaba  un  trozo  que  se  había  metido  en  la boca.

—Parece  que  aquí  no  pasa  nada  anormal.  Al  contrario,  en  la  radio,  en  los periódicos,  en  los  comentarios  con  el  Reichsmarschall  no  se  habla  de  lo  que  luego dicen todos cuando no cuidan las formas.

—Pero ¿y los bombardeos?, ¿y las ciudades perdidas?, ¿y los muertos?

—Nadie habla, te digo, de otra cosa que no sea de la depuración que hizo Hitler tras el atentado. No se sabe a cuántos han podido fusilar.

Luis  se  metió  en  la  boca  un  trozo  de  pan  con  el  embutido.  Cuando  terminó  de masticar, continuó hablando.

—Al margen del atentado, solo se cuentan los éxitos en tal batalla, o los nuevos bombardeos  en  tal  sitio.  Vamos,  cosas  que  a  estas  alturas  no  se  cree  nadie,  aunque todos finjan estar muy satisfechos con los avances. Avances, hacía tiempo que no oía una palabra con un contenido tan impreciso como ese.

—Y vosotros, ¿qué habéis estado haciendo?

—¿Nosotros?  Primero  estuvimos  varios  días  en  Leipziger  Platz,  en  Berlín. Después  nos  fuimos  a  Neuschwanstein,  porque  nos  avisaron  de  un  problema  de humedades  que  ha  causado  daños  en  parte  de  un  lote  que  vino  de  Holanda.  Y  al acabar  allí,  nos  dirigimos  a  un  castillo,  cerca  del  Rin,  donde  compramos  una colección a una baronesa.

—¿Comprasteis? —ironizó Teresa, esbozando una sonrisa, porque ya sabía muy bien el significado de ese verbo para Goering.

—Bueno, ya sabes cómo compra este: un dinero por aquí, una permuta por allá, un  favor  que  cumplirá,  un  compromiso  que  no.  Vamos,  lo  de  siempre.  Oye  —no quería seguir hablando del tema—, ¿has recibido carta de mi padre?

—No, la última que tengo es de septiembre.

—¿Tanto?

—No creas que es mucho. Otras veces hemos estado hasta tres meses sin recibir carta suya. La última vez que nos escribió nos contó que se encontraba bien, y sabes que tu padre no nos miente.

Teresa apretó con su mano derecha el antebrazo de su marido. Los dos sonrieron.

Luis  se  limpió  los  labios  de  los  restos  de  la  leche  espesa  que  se  habían acostumbrado a tomar allí.

—¿Quieres una rosquilla? —invitó la mujer que amasaba la harina, en alemán y alzando la voz por los metros que los separaban.

—No,  gracias  —rehusó  en  su  mismo  idioma—.  Teresa,  me  encuentro  cansado. ¿Vamos a dormir?

—A la habitación, sí; a dormir, no; hace doce días que tuve el período y tenemos que seguir intentándolo.

Sonrió.  No  tenía  ninguna  gana.  El  periplo  había  sido  agotador,  y  el  viaje  de vuelta, más aún; pero, cuando Teresa tocaba ese tema, no sabía decirle que no.

—Por  supuesto  —le  corroboró,  cogiéndole  de  la  mano—.  ¡Vamos  a  ver  si  esta vez lo conseguimos!
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Los dos recordaban todo lo que había sucedido durante la entrevista, en especial sus palabras, y había algo que a Marie-Madeleine se le había quedado grabado. El fuerte olor  del  humo  del  puro.  Era  contradictorio  que  le  molestara  tanto  el  humo  de  un habano  siendo,  como  era,  una  fumadora  compulsiva,  pero  no  podía  evitarlo.  Lo comentó con su compañero.

—Será de su época de corresponsal en Cuba —intentó justificar Jim.

—¿Churchill estuvo en Cuba?

—Sí,  de  joven,  cuando  estaban  por  allá  los  españoles.  Fue  reportero  del Daily Graphic. No sé dónde lo leí.

Pocas  palabras  más  se  cruzaron  hasta  llegar  a  la  cercana  plaza  de  Trafalgar. Marie-Madeleine  se  volvió  a  sorprender  de  que  Londres  siguiera  en  pie  después  de haber soportado los incesantes bombardeos alemanes.

En  la  calle  se  percibía  el  mismo  ambiente  de  todos  los  días:  poca  circulación rodada,  pero  muchas  personas  caminando.  Los  habitantes  de  la  ciudad  se  habían acostumbrado al macabro espectáculo como quien convive con un monstruo, y con el paso  del  tiempo  habían  ido  cambiando  sus  hábitos  de  seguridad.  De  hecho,  ya  casi nadie salía a la calle con máscara de gas guardada dentro de sus envases cilíndricos metálicos.

Después de más de cuatro años de guerra, la costumbre se había apoderado de una población que intentaba continuar con su vida. Las niñas ya se habían convertido en adolescentes;  los  viejos  habían  muerto,  las  jóvenes  casaderas  habían  pasado  a convertirse  en  viudas,  o  en  mujeres  casadas  que  desesperaban  por  el  regreso  de  los soldados; los hombres adolescentes habían perdido la inocencia el día en que vieron al primer compañero muerto. Era lo que le había tocado a esa generación.

—¿Te  apetece  tomar  algo?  —ríe  ofreció  en  inglés,  el  idioma  en  el  que  siempre había hablado con ella.

—No tengo dinero, aunque me hubiera gustado invitarte por mi cumpleaños.

—¿Sí? —preguntó, agradablemente sorprendido—, ¿cuándo ha sido?

—El pasado día ocho.

—¿Te podría preguntar cuántos has cumplido?

—Claro  que  podrías  —respondió  Marie-Madeleine  muy  resuelta—,  pero  ¿te importaría a ti que no te contestara?

El hombre la miró y se sonrió.

—Ven,  detrás  de  la  National  Gallery,  en  Orange  Street,  podremos  tomar  una cerveza.  Las  camareras  la  tiran  muy  bien.  —La  escasez  de  hombres  hacía  que  las mujeres inglesas tuvieran que desempeñar oficios históricamente reservados a ellos, tales como mozos de estación, limpieza pública o atender en los pubs—. Espero que no sea muy cara. ¿Te has acostumbrado ya a nuestras monedas?

—Eso es imposible. Para manejarlas se tiene que haber nacido en estas islas. ¿Por qué no sois como nosotros?

—No, te equivocas, aquí siempre decimos que por qué no serán los del continente como nosotros. Yo me aclaro muy bien. Recuerda, una libra son veinte chelines…

—¡Por favor, Jim, que ya lo sé!

Nacido en Londres, Jim era diplomático de carrera y colaboraba desde el primer momento en el gabinete de guerra de Winston Churchill. Dominaba a la perfección el francés  y  el  alemán,  y  había  cursado  sus  estudios  en  el  Regent,  de  Cambridge.  A pesar de sus cuidados modales, de su metro ochenta, de su pelo recortado y sus ojos negros,  a  Marie-Madeleine  no  le  decía  nada  como  hombre,  aunque  lo  consideraba una persona muy inteligente.

Al  llegar  a  la  puerta  del pub,  Jim  se  fijó  en  cómo  su  compañera  se  quedaba mirando asombrada un Morris muy reluciente, que parecía un vehículo recién salido de la cadena de montaje, algo imposible.

—Parece nuevo, pero no lo es. Aquí, en las islas —explicó Jim—, no hay ningún coche nuevo. Todas las fábricas de automóviles fueron reconvertidas en instalaciones industriales militares.

 

El  lugar  adonde  la  llevó  era  como  todos  los  otros  donde  había  entrado.  Marie-Madeleine  pensó  que  todos  los pubs  estaban  diseñados  con  el  mismo  molde. Conocido  uno,  conocidos  todos.  «Igual  les  pasará  a  ellos  con  nuestras brasseries», imaginó.

Se sentaron a una pequeña mesa redonda, algo apartada de las que ocupaban los clientes que en ese momento estaban en el local. La mayoría eran hombres de edad leyendo  el  periódico,  los  delgados  ejemplares  de The  Daily  Mail  o The  Star.  Las restricciones  llegaban  hasta  en  la  cantidad  de  papel  de  los  diarios.  Los  periodistas tenían que tener un gran poder de concreción.

Cuando la camarera se marchó, después de dejar las dos pintas sobre su mesa, Jim le preguntó en voz muy baja y acercándose a su oído:

—¿Qué te parece?

—Lo de este hombre es increíble.

—¿Por qué?

—Porque le admiro. No hay nadie, ni ha habido nadie en Europa como él, a pesar de ser inglés.

—Lo dices como si fuera un insulto.

Marie-Madeleine se pasó la lengua por el labio superior para quitarse los restos de espuma. Dejó la jarra sobre el posavasos de cartón en el cual se apreciaba el dibujo en unos colores perdidos de una marca de cerveza desconocida para ella.

—Lo  digo  con  envidia.  Me  hubiera  gustado  que  la  mierda  de  mariscal  que tuvimos hubiera sido la mitad de la mitad del gordo este.

Jim  admiraba  a  su  interlocutora.  La  había  conocido  en  la  distancia,  primero  por cómo hablaban de ella, de su arrojo, de su valentía, de su odio a los nazis. Pero no se quería engañar, de ella no solo le gustaba su coraje y su carácter. También le intrigaba saber cómo haría el amor. Se inquietaba al imaginarla desnuda sobre él, sujetándola por  unas  nalgas  que  adivinaba  fuertes  y  duras,  como  era  toda  ella,  y  con  la  cruz  de Lorena golpeando su pecho a cada movimiento; estaba seguro de que, bajo el jersey marrón de cuello alto, se escondía una medalla con el símbolo de todos los franceses que  se  consideraban  como  tales.  Para  Jim,  Marie-Madeleine  era  una  mujer enormemente  atractiva.  La  verdad  era  que  la  guerra  hacía  que  toda  mujer  que apareciera por su vida pudiera ser la última. Nadie le podía asegurar que esa cerveza no  fuera  su  último  trago,  que,  al  salir,  no  le  cayera  encima  un  edificio,  como  ya  la había  pasado  a  tantos  amigos,  o  que  una  de  esas  nuevas  bombas,  las  V-1  o  V-2, tuvieran al fin puntería.

La guerra generaba una extraña urgencia en la relación entre las personas.

—Tu  mariscal  ya  no  va  a  hacer  ningún  mal  a  tu  país  —prosiguió  con  la conversación—. Este mes termina el juicio.

—Imagino  que  sí  —contestó  con  desgana—.  Volverán  las  detonaciones  a  París. Por lo menos, eso es lo que espero.

Para  sufrimiento  de  Jim,  Marie-Madeleine  se  acercó  a  su  oído  para  continuar hablando sin tener que elevar la voz.

—La fecha la tienes marcada.

—¿Qué fecha? ¿El trece de junio?, ¿el día en que cayó de nuevo una bomba sobre Londres?  Claro  —agregó,  con  naturalidad—.  Estábamos  acostumbrados  a  que  los alemanes  nos  lanzaran  bombas,  y  aunque  hacía  un  tiempo  que  los  bombardeos parecían haber cesado, el recuerdo aún estaba demasiado vivo. Llegamos a tener once horas diarias de alarma. Eso tú no lo viviste.

—Viví otras cosas —se volvió, ofendida.

—Ya lo sé, no hace falta que me digas cómo viviste en París aquellos días.

—Aquellos años —corrigió en tono áspero, como si a su interlocutor se le hubiera olvidado dónde había estado ella durante la ocupación.

—Tranquilízate —le pidió.

Jim  hizo  una  pequeña  pausa  al  ver  el  grado  de  excitación  de  Marie-Madeleine. Dejó  que  aspirara  un  par  de  profundas  caladas  al  cigarrillo  que  sostenía  entre  sus dedos. Imaginó que así se calmaría. El silencio, además, le permitiría pensar. Era una mujer  a  quien  le  gustaba  sumergirse  en  unos  profundos  y  prolongados  silencios. Imaginó que por su mente estaría pasando alguna de las muchas secuencias que había tenido que ver durante todos aquellos años.

—La visión de un cohete que impacta sobre un edificio es algo que no se puede olvidar. En esta ciudad no caía ninguna bomba desde el cuarenta y dos. Habían sido dos años de una relativa tranquilidad.

—Lo  que  nos  plantea  es  una  alternativa  —razonó,  recordando  la  conversación que acababan de mantener con el primer ministro.

—Normal, para las operaciones militares ya tiene a todo un ejército. El problema es que estas malditas bombas tienen un origen desconocido —recordó Jim—. Brotan de  cualquier  sitio.  Tienes  cuatro  árboles  juntos  y  ya  pueden  estar  escondiendo  una rampa de lanzamiento. Un avión necesita un aeródromo; y un barco, un puerto. Pero esas mierdas…

—Pero Peenemünde está destruido.

—¿Estás completamente segura?

—Jim, nos han dicho que vuestros bombarderos tiraron allí cientos de toneladas.

—Sí,  pero  aún  pueden  quedar  más  instalaciones.  Alemania  es  muy  grande. Demasiado.

—No tanto, Francia lo es más —confirmó, desafiante.

Jim sabía del carácter sumamente irascible que afloraba en Marie-Madeleine cada vez que se tocaba algún asunto que entendiera fuera delicado. Su gran problema era que no sabía qué asuntos consideraría ella delicados.

Apagó el cigarrillo en el cenicero de cristal que la camarera les había llevado.

—Quieren que los ayudemos a localizar las bases de lanzamiento. No se pueden improvisar en cualquier lugar. Es cierto que, como dices, entre medias de dos casas, bajo cuatro árboles o tras una inocente lona pueden esconder una bomba volante de esas. Sí, eso ya lo sé. Pero en algún lugar tienen que tener la relación de esos lugares. ¿Cuánto pesa una V-1?

—Más de una tonelada —respondió, con seguridad.

—¿Y las otras, las gordas?

—¿Las V-2? No sé. Con casi quince metros de longitud igual llegarán a las diez toneladas, tal vez más —calculó Jim.

—¿Más de diez toneladas? Eso es muy complicado de transportar.

—No por tren.

—Tú  mismo  lo  acabas  de  decir.  No  por  tren,  por  lo  que,  inevitablemente,  se tienen que mover en ferrocarril.

—Sí, supongo.

—Sí.  Seguro  —afirmó  con  la  rotundidad  con  que  siempre  hablaba  Marie-Madeleine.

Apuró  el  último  sorbo  de  cerveza,  pero  no  se  pudo  limpiar  los  labios,  los dispensadores  de  las  mesas  hacía  varios  años  que  habían  dejado  de  contener servilletas de papel.

—Jim, me da mucho miedo la evolución de la guerra.

La forma que tenía de hablar Marie-Madeleine, pegada a su oído, con ese hilo de voz tan sensual, unido a su acento continental, con ese modo de arrastrar la letra e, y esa forma de poner los labios para pronunciar la u, lo cautivaba continuamente, pero se  veía  obligado  a  mantener  con  ella  una  actitud  profesional.  Ambos  eran  de  dos países aliados ante una causa común.

—¿Por qué dices eso? La guerra la tienen perdida. No pueden tener capacidad de reacción. Todavía matarán, por supuesto que matarán, pero tienen los días contados. Cada día, cada semana, se libera una nueva ciudad. A finales de octubre se recuperó Belgrado.

—El  Ejército  Rojo,  con  ayuda  de  Tito  —especificó  la  francesa—,  liberó Belgrado.  Ya  veremos  qué  pasa  con  ellos  después.  Eso  será  otro  problema,  ya  lo verás.

Jim imaginó lo que estaba pensando.

—Me  da  igual.  Lo  importante  es  que  la  bandera  nazi  tampoco  ondea  allí.  Otro edificio de donde la han quitado. Pero —dijo, volviendo a la primera pregunta— ¿por qué  te  da  miedo  la  evolución  de  la  guerra,  precisamente  ahora?  —diciendo  esto, remarcó la última palabra.

La  mujer  se  quedó  pensativa.  Le  daba  miedo  porque  no  sabía  qué  otra  arma podrían  estar  desarrollando  los  alemanes.  Nadie  contaba  con  las  V-1.  Fue  una sorpresa, lo mismo que las V-2. Hasta que alguien, los aliados o los soviéticos, llegara a Berlín, ¿cuántas más les estarían esperando?

—Porque no me fío de nadie, Jim. No me fío de nadie.

No sabía por qué le había dado esa respuesta.

—¿Te apetece otra?

Marie-Madeleine negó con la cabeza a la vez que encendía otro cigarrillo.

—No,  gracias  —volvió  a  decir,  esta  vez  con  palabras—.  Jim,  tenemos  que trabajar. Vámonos.

Efectivamente,  los  habían  emplazado  para  volver  a  reunirse  dos  días  después. Churchill quería proponer un plan complementario al Alto Mando Aliado y al propio Eisenhower en persona. Dentro de los planes de los mandatarios, soviéticos incluidos, figuraba  reunirse  y  debatir  sobre  el  día  después  de  la  guerra.  Llegado  el  momento, cada uno querría poner datos encima de la mesa para obtener un punto de ventaja en la  negociación.  Esas  cifras  podrían  ser  objetivas,  desde  el  número  de  muertos  a  los millones gastados, pero también podrían tener un componente más psicológico, más de  efecto,  como  el  haber  alcanzado  un  determinado  objetivo  militar  de  alto  valor estratégico, haber capturado a un dirigente concreto o, ¿por qué no?, una relación de los lugares desde donde se estaban lanzando unas bombas que, de momento, parecían solo tener como objetivo a Londres y Amberes, pero que podían ser dirigidas hacia cualquier blanco aliado. Temían incluso que pudieran ser armas transoceánicas.

Los  asesores  próximos  al premier  sabían  que  podían  contar  con  un  grupo  muy escogido de personas capaces de realizar intervenciones tan arriesgadas como vitales para el desarrollo de la confrontación, y como un activo preciado en una negociación. No era una labor pura de un comando militar, era otro tipo de acción para la que se necesitaba  personal  distinto.  Jim  era  inglés  y  fiel  a  Churchill,  y  aunque  Marie-Madeleine no lo era, había vivido un tiempo en las islas y las consideraba como algo más que un país amigo. Por ella y por lo que creía que De Gaulle sentía por Londres.
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—¿De verdad no queréis tomar nada?

—Yo no quiero nada, gracias otra vez —contestó Nicolette, mientras los otros dos hombres  mostraban  su  negativa  con  la  cabeza—.  Maurice,  no  hemos  venido  a merendar,  de  verdad.  Estamos  aquí  para  ajustar  cuentas.  Hay  personas  que  están  en deuda con su país y con la historia —Nicolette, cuando se ponía a hablar, parecía una parlamentaria durante una entrevista periodística— y nosotros hemos venido para que paguen. Simplemente eso, para que paguen ese saldo.

—Pero  ¿qué  clase  de  pago?  —preguntó  Maurice,  un  cincuentón  que  vestía completamente de negro y que no podía ocultar en sus ojos el estigma de la tristeza.

Desde  que  Nicolette  y  los  otros  habían  llegado  no  había  mostrado  más  muecas que las de la gravedad y el desconsuelo. Poseía una voz profunda que no hacía sino incrementar y amplificar la severidad de sus palabras.

—Aquel que no se puede llevar ante un tribunal. Te puedo asegurar, Maurice, que si  yo  fuera  capaz  de  llevarlos  a  todos  ante  la  justicia,  lo  haría,  pero, desgraciadamente, hay muchos delitos que no están tipificados, o que se quiere pasar sobre ellos de puntillas. Yo no voy a pisar así, yo quiero clavar mi bota.

—Nicolette, razones no te faltan, pero los cristianos pensamos que todo buen hijo de  Dios  tiene  que  tener  infinita  clemencia  con  su  prójimo,  aunque  sea  su  enemigo. Saber perdonar y tener misericordia.

—Mira, Maurice, no he venido aquí a escuchar un sermón ni a hablar de religión, y  menos  de  la  religión  del  papa  Pío  XII.  No  sé  si  me  entiendes.  —Maurice comprendió  muy  bien  qué  había  querido  decir  con  eso  y  que  no  era  más  que  el «ambiguo»,  como  mínimo,  papel  que  estaba  asumiendo  el  Vaticano  durante  la contienda.

Nicolette, que estaba sentada en una de las sillas del salón, se encontraba al otro lacio de la mesa en la que Maurice la miraba a ella y a los hombres que, de pie en la puerta, habían venido acompañándola. Contaba con ser recibida de otra forma. Ante la actitud del hombre, optó por ser un poco más vehemente en su método.

—Maurice, ¿está tu mujer en casa?

El hombre levantó la voz para llamarla por su nombre.

Al  cabo  de  un  par  de  minutos,  entró  una  señora  vestida  de  negro  con  el  rostro medio oculto por un pañuelo cárdeno, en el que se mezclaban la tristeza, el miedo y la incertidumbre.

—Por favor, siéntate con nosotros.

La mujer hizo caso a la indicación de Nicolette.

—¿Sabes  quién  soy,  no?  —La  mujer,  después  de  sentarse,  asintió—.  ¿Cómo  te llamas?

—Anna —susurró en un volumen casi inaudible.

—Anna, por favor, habla más alto. Estás en tu casa. Tranquilízate. Aquí todo ha pasado.

Las secuelas psicológicas de la guerra habían convertido en anciana prematura a esa  mujer  que  no  podía  aguantar  la  mirada  de  Nicolette.  Sus  ojos  se  mostraban esquivos ante la penetrante mirada de la chica. Sabía que iba a escuchar una pregunta sobre lo que más quería, sobre aquello que ya no tenía.

Nicolette continuó, mirando a los dos.

—Maurice,  Anna,  me  han  hablado  muy  bien  de  vosotros.  Habéis  sido  unos grandes  patriotas.  Vosotros…  —también  parecía  que  le  costaba  trabajo  hablar—  y vuestros hijos. ¿Qué edades tenían?

En  la  habitación  se  hizo  un  silencio  espeso.  No  se  oía  ni  la  respiración  de  las cinco personas, ni el más ínfimo sonido producido, aunque fuera involuntariamente, por  los  leves  movimientos  corporales.  Parecía  que  estaban  guardando  un  simbólico minuto de silencio.

—La niña —acertó a hablar Maurice— tendría ahora veintidós. El chico era tres años mayor.

Anna no pudo contenerse y arrancó en un estallido de llanto y gemidos. Nicolette se ofreció para estrecharla e infundirle algo de fuerza con su gesto. «Veintidós años —concluyó con tristeza—, como yo».

Se  quedaron  unidas  en  un  abrazo  emocionado.  La  mujer  también  se  había  dado cuenta de que la edad de Nicolette era similar a la de su hija, y en ese gesto se fundía algo más que la desesperación fruto de la más absoluta impotencia por la pérdida de lo  que  jamás  se  va  a  poder  recuperar.  Notó  que  el  cuerpo  de  la  abatida  mujer  le transmitía familiaridad y cariño. No pudo evitar emocionarse en su interior. Nicolette levantó la cara de Anna sujetándola delicadamente por su barbilla.

—Anna, me han dicho que su hija fue una de las activistas más importantes que tuvimos.  Que  obstaculizó  hasta  el  final  las  comunicaciones,  provocando  la desesperación  de  los  alemanes.  Me  contaron  que  aprendió  a  manipular  explosivos con  la  gente  de  Jean  Moulin;  otro  que  tampoco  ha  podido  vivir  estos  momentos. Todas  las  que  pertenecemos  a  la  Unión  de  Mujeres  Francesas  reconocemos  y recordamos el valor de Camille.

Anna, como si le hubiera clavado un alfiler en la espalda, dio un respingo sobre su asiento.

—Pero  ¿conocías  a  Camille?  —quiso  saber  la  mujer,  que  abrió  mucho  los  ojos ante la posibilidad de estar con una amiga de su pobre hija.

—No,  desgraciadamente  no  la  conocí.  Tenga  en  cuenta  que  la  base  de  nuestro trabajo era el anonimato. No podíamos saber nada de los demás compañeros. Así, si cogían  a  uno,  este  poco  o  nada  podría  contar  —en  ese  momento  se  arrepintió  de haber sido tan clara en la explicación y procuró continuar con las palabras de ánimo que  estaba  intentando  transmitir  al  matrimonio—.  Anna,  tiene  que  estar  muy orgullosa de que ella fuera su hija. Si soy capaz algún día de parir un hijo, espero que también sepa que lo más importante es defender a su patria. Muy por encima de su vida.

La mujer se secó las lágrimas con el pañuelo que le había tendido Nicolette. Los ojos enrojecidos, la vejez prematura, el semblante desolado. Su imagen era la de gran parte de las francesas mayores de cuarenta y cinco años.

—Maurice. Vamos. Dime, ¿dónde vive?

—Nicolette, yo…

—Maurice —solo tuvo que elevar un poco el tono de voz para que el hombre casi se cuadrara—. ¿Quieres que te dé un papel?

—No —rechazó con un orgullo espontáneo—, no te voy a dar la dirección. Voy a acompañarte. Vamos.

—¡Bravo!  —exclamó  una  Nicolette  que  no  se  podía  imaginar  que  el  hombre fuera a tener una reacción así.

Antes de irse se acercó a Anna, que los miraba sentada en su silla y acodada en la mesa  sujetándose  la  cabeza  con  la  palma  de  la  mano  derecha,  como  si  pesara toneladas de amargura y desazón.

—Anna,  nosotros  nos  vamos,  y  no  sé  si  la  volveré  a  ver.  Ahora  quédese  aquí  y piense  en  cuando  sus  hijos  eran  pequeños  y  les  preparaba  la  cena,  cuando  los acostaba  por  la  noche,  o  cuando  les  daba  un  beso  de  despedida.  Anna,  ellos  no  nos han dejado. Nosotros nos vamos a encargar de que siempre vivan aquí, en su Francia, en  la  Francia  libre  que  nos  han  regalado  y  por  cuya  defensa  hoy  no  están  entre nosotros. —Sabía que nunca tenía que emplear la palabra «morir»—. ¿De acuerdo?

La  mujer  asintió  con  la  cabeza  y  esbozó,  entre  sollozos,  una  pequeña  sonrisa. Cuando  Nicolette  le  dio  un  beso  en  la  mejilla,  la  mujer  se  estremeció.  Sí,  por  unos instantes, Camille había regresado a casa.

—¿Dónde está?, ¿hay que ir en coche?

—No —repuso Maurice una vez que el grupo había salido a la calle—. Su taller se encuentra a cinco minutos andando.

—Mejor.

El  hombre  señaló  una  dirección  y  hacia  allí  se  encaminó  el  pequeño  grupo  de cuatro  personas.  Los  dos  compañeros  de  Nicolette,  que  llevaban  el  brazalete  con  la cruz de Lorena, los seguían a un par de pasos.

—Esperad —ordenó Nicolette.

Se  dirigió  a  la  primera  casa  situada  en  la  acera  de  la  izquierda  y  llamó contundentemente con la aldaba. Abrió la puerta una mujer con un delantal blanco.

—¿Qué quieren?

—Señora,  queremos  que  nos  siga.  Vamos  a  impartir  justicia.  Deje  lo  que  esté haciendo. Seguro que puede esperar. ¡Vamos! —La manera tan arrolladora que tenía Nicolette de hablar provocaba que sus interlocutores no se plantearan alternativas de actuación.

Con un gesto imperativo de la cabeza, acompañado de su expresiva mirada, y un movimiento  del  dedo,  indicó  a  los  dos  hombres  que  iban  con  ella  que  realizaran  la misma operación en las casas colindantes.

En  menos  de  cinco  minutos  el  grupo  inicial  de  cuatro  personas  se  había multiplicado.  Eran  ya  quince  o  veinte  adultos  seguidos  de  varios  niños.  Nicolette marchaba firme a la cabeza, henchida de orgullo, y su cara expresaba una mezcla de rabia y satisfacción. Se cruzaron con un gendarme que pedaleaba lentamente sobre su bicicleta;  no  varió  su  dirección  y  acabó  perdiéndose  al  fondo  de  la  calle.  Era  muy posible que aquel agente, años atrás, también mirara hacia otro lado.

 

Florian  Danos  se  encontraba  trabajando  en  su  taller.  Lo  inquietó  el  rumor creciente  de  personas  que  se  acercaban.  Salió  reptando  poco  a  poco  de  debajo  del coche en el que estaba trabajando. Cuando se incorporó y se asomó a la puerta pudo ver  a  unas  cuarenta  o  cincuenta  personas,  a  las  que  desde  diferentes  calles  se  iba incorporando un goteo de curiosos. Empezó a perder la calma. Siempre pensó que eso podía  pasar,  sabía  que  llegaría  el  día  en  que  le  recordarían  un  pasado  demasiado reciente.

—¿Es  usted  Florian  Danos?  —preguntó  Nicolette  al  hombre,  que  llevaba  un mono  azul  de  trabajo,  y  tenía  la  cara  algo  manchada  de  grasa,  pero  no  tanto  como para tapar un bigote negro nada cuidado.

—Sí, soy yo, ¿quién me busca?

—Florian, te busca Francia.

El  hombre  no  supo  qué  decir.  Era  una  afirmación  genérica  que  contenía  una acusación  muy  específica.  Nicolette  se  acercó  mientras  las  demás  personas  que habían llegado hasta allí permanecían quietas, formando un semicírculo que se había creado  por  la  espontaneidad  de  todos  los  vecinos  que  no  se  querían  perder  el momento.

—Florian, durante la ocupación —Nicolette se sorprendía de cómo era capaz de elevar la voz y hacerla bien audible— hiciste negocios con los ocupantes.

—Eso no es verdad —negó presto el acusado.

—En este taller se han reparado coches de alemanes.

—No, jamás —contradijo, desafiante.

—¡Sí! ¡No digas que no! ¡Florian, todos lo vimos!

La voz que se acababa de alzar era la de un hombre próximo a los sesenta años, uno  de  los  primeros  en  unirse  al  grupo.  Nicolette  sintió  satisfacción  por  la  primera adhesión recibida.

—Florian, te lo advertimos —añadió una mujer regordeta con el pelo recogido en un moño.

Florian Danos se notó la garganta seca. Por más saliva que tragaba no era capaz de humedecerla.

—Eso no es verdad. Fue solo una vez.

—¡Mentira! —Refrendó encolerizado un anciano que había llegado ayudado por su bastón.

Al  último  grito  se  unieron  otros  muchos.  En  ese  momento,  el  grupo  lo  formaba casi todo el pueblo.

Nicolette  miró  el  coche  que  estaba  estacionado  en  la  puerta.  Era  un  Renault Monaquatre  Cabrio  de  color  verde  mar  en  día  de  tormenta.  Parecía  nuevo  de  cómo brillaba.  Levantó  la  mano  y  todos  se  fueron  callando.  Cuando  se  hizo  el  silencio,  y sin dejar de mirarlo ni un instante, volvió a hablar:

—¿De quién es ese coche?

—Es mío.

—Sé de dónde ha salido el dinero para comprarlo —y diciendo esto, se fijó en el cuadro donde colgaban unos juegos de herramientas.

Sus  ojos  se  posaron  sobre  una  llave  inglesa,  la  más  grande.  Con  decisión  se dirigió  a  por  ella  y  la  tomó  con  su  mano  derecha.  No  podía  haber  imaginado  que fuera tan pesada. Estaba manchada de grasa, pero no le importó. Se encaminó hacia el coche y el grupo, al intuir lo que iba a suceder, quiso retroceder unos pasos, lo que provocó un pequeño remolino.

Nicolette  levantó  la  llave  con  las  dos  manos  y,  con  toda  la  fuerza  que  reunió, golpeó el parabrisas delantero, que se rompió en pedazos con un ruido sordo. Uno de los cristales saltó a su mano y le provocó una pequeña herida. Florian se encontraba petrificado, inmóvil, incapaz de reaccionar.

Volvió  a  levantar  la  herramienta  y  la  estrelló  contra  el  capó,  que  se  hundió. Después,  se  dirigió  hacia  el  lado  derecho  y  golpeó  el  cristal  de  la  ventanilla  de  la puerta del copiloto. El esfuerzo la había dejado jadeante. Miró a Florian y después al grupo que estaba tras ella. Levantó la llave inglesa.

—¿Alguien quiere seguir?

No tuvo que repetirlo. Como si fuera una partida de lobos hambrientos sobre un rebaño indefenso, más de diez personas, encolerizadas, rebosando odio, entraron en el taller  y  se  dirigieron  al  cuadro  de  herramientas,  que  parecía  que  también  se  querían sumar a aquel juicio popular. Nicolette se acercó a un Florian que estaba a punto de llorar,  no  por  el  coche,  sino  por  su  vida  en  ese  lugar,  su  mañana  en  Francia,  su porvenir.  Con  voz  serena,  y  volviendo  a  su  modulación  contenida,  dijo  lo  que  él jamás habría querido oír:

—Florian, dile a tu hija que baje.

—¡No!, ¡mi hija no!

—Florian. No me obligues a subir. Dile tú que baje. Yo te espero. Os esperamos todos.

El  hombre  miró  al  techo  del  taller  como  queriendo  traspasar  con  su  mirada  el grosor  de  los  ladrillos  que  separaban  el  lugar  donde  trabajaba  del  espacio  que  les servía  de  vivienda.  Trémulo,  se  encaminó  hacia  su  casa  con  el  mismo  espíritu cansado con que el reo inicia la subida al cadalso donde le está aguardando la soga.

Mientras se perdía hacia el fondo del taller, Nicolette miró al grupo. El vehículo, el flamante Monaquatre, había quedado destrozado. Toda la carrocería estaba llena de agujeros  como  si  fuera  una  manzana  picada.  La  capota,  hecha  jirones,  era  el  reflejo del ánimo del colaboracionista. Varias mujeres, con unas tijeras, se habían encargado de  los  asientos.  Otros  habían  arrancado  los  faros.  Por  supuesto,  no  quedaba  entero ningún cristal, ni siquiera los del salpicadero. Algún niño se había sumado al festín y, de espaldas, daba coces sobre la chapa. El sonido metálico de los golpes le resultaba muy desagradable.

Una  llantera  estridente  provocó  el  silencio  del  grupo.  Del  fondo  del  taller apareció, con una solemnidad más propia de una princesa que de la hija del dueño de un pequeño taller mecánico, la hija de Florian. Un niño rubito de dos o tres años se aferraba al vestido floreado que llevaba su madre. Gimoteaba sin parar. La joven le acarició  la  cabeza  para  intentar  calmarlo.  Detrás,  Florian  avanzaba  abrazado  a  una señora de su misma edad.

Todos dejaron las herramientas en el suelo y se apartaron del coche, sabían que la acción iba a cambiar de foco. La joven madre se acercó hasta Nicolette. Sabía lo que le iba a pasar. Lo temió desde el primer día, desde la primera falta. Sabía cuál era el castigo.

—No hagas nada a mi hijo —imploró, con una voz suplicante.

Nicolette  miró  al  pequeño,  el  cual,  a  pesar  de  que  seguía  sin  parar  de  llorar,  le pareció bien guapo.

—No  te  preocupes  —tranquilizó  a  la  mujer  en  un  alemán  que  dejó  a  todos sorprendidos—. Nosotros no somos como ellos. No verás a ningún francés ser como tu novio.

—Yo no tengo novio —remarcó en francés.

—¡Calla, puta! ¿De quién es este niño? —Volvió a hacer uso de su idioma.

La mujer no contestó mientras la criatura no paraba, más que de llorar, de chillar. Florian acudió a recogerlo.

—Vamos,  ven  con  los  abuelos  —masculló  el  hombre,  que  emitía,  más  que  una voz humana, un susurro casi metálico.

Una vez que el niño, que se agarraba al vestido de su madre como un náufrago a un salvavidas, fue recogido, Nicolette volvió a formular la misma pregunta.

—Vamos, cuéntanos a todos de quién es este hijo. Cuéntanos cómo consolabas a su  padre  cuando  volvía  de  bombardearnos.  Cómo  le  metías  en  tu  cama  y  te entregabas a él, mientras tus hermanos, los franceses, se dejaban la vida en el campo del honor. Pero en alto, no con la voz que le ponías para enamorarlo y excitarlo, en alto, para que lo oigamos todos.

Nicolette  no  soportaba  el  porte  altivo  de  la  hija  del  mecánico.  Parecía  que  las palabras que estaba pronunciando no iban con ella. Enrabietada, la agarró de su fuerte melena morena y le volvió a gritar:

—Te  estamos  esperando,  queremos  que  nos  digas  quién  es  el  padre  del  niño  — según bufaba esas palabras, le pegó otro fuerte tirón de pelo que no fue correspondido más  que  con  una  ligera  expresión  de  dolor  por  parte  de  la  mujer—.  Vamos, ¡arrodíllate!  —Gruñó,  intuyendo  que  no  iba  a  conseguir  arrancarle  una  confesión pública.

La mujer se arrodilló procurando no perder su dignidad en la puerta del taller de su padre bajo la expectante mirada de todos los vecinos.

Nicolette sacó unas tijeras que guardaba en su espalda, sujetas por el cinturón del pantalón de lona azul. Con fuertes tirones, fue trasquilando el hermoso pelo que tenía la mujer. Era sorprendente que entre tanta gente lo único que se oyera fuera el sonido metálico de las tijeras al cortar.

—Te lo debería hacer comer —musitó Nicolette, en alemán.

La mujer no le respondió. No supo si porque no conocía el idioma, o porque no tenía nada que replicar.

Cuando  la  cabeza  de  la  mujer  no  era  más  que  una  calva  salpicada  de  matas desiguales  de  pelo,  Nicolette  guardó  sus  tijeras.  Miró  al  fondo  del  taller,  donde  el matrimonio y el niño se apiñaban al lado del coche que el hombre estaba reparando. Junto a la madre, todavía de rodillas y con la mirada perdida en el suelo aunque sin haber derramado una sola lágrima, estaban los restos del Monaquatre.

Nicolette, con la misma mirada decidida del principio, miró a los hombres que la habían acompañado. Antes, se dirigió al grupo que dejaba tras de sí.

—Ahora, cada uno a su casa. Lo que había que hacer, ya está hecho.

Sin volver la vista atrás, Nicolette se encaminó hacia donde tenían estacionado el Renault Primaquatre en el cual habían llegado a Thouarcé.
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Las  dos  mujeres  se  mantenían  en  silencio.  El  sonido  de  las  cucharillas  trazando círculos para disolver el azúcar en el té se estaba alargando demasiado.

—¿Cómo está la situación? —indagó Erika, una vez que se fue la camarera.

—Lo sabes perfectamente. Mejor que yo.

—Tú también tienes acceso a buenas fuentes de información.

—¿Quién tiene en estos momentos buena información?

Se hizo un nuevo silencio entre las dos.

La  baronesa  Brandt  era  una  de  las  amigas,  de  las  nuevas  amigas,  que  se  había procurado  Erika  von  Houten.  Cuando  la  conoció,  en  una  de  las  fiestas  que  Emmy Goering  organizaba  continuamente,  enseguida  comprendió  que  tratarse  con  ella  le podía  aportar  ventajas,  y  sobre  todo  un  acceso  casi  ilimitado  a  determinada información. Su marido fue uno de los mariscales de la Gran Guerra. Hannah, que era su  verdadero  nombre,  vivía  en  Dorotheenstrasse,  en  la  margen  izquierda  del  Spree, muy  cerca  de  la  casa  de  sus  padres.  La  elegancia  era  una  palabra  que  había  nacido con la baronesa. Su estampa era majestuosa, parecía una reina: su pelo rutilante, sus cejas  depiladas  a  diario,  su  piel  fina  como  la  de  una  adolescente  y  sus  manos enjoyadas  con  varios  anillos.  La  viuda  del  héroe  militar  ofrecía  una  imagen  que causaba  una  impronta  de  firmeza  y  belleza  que  impresionaba  incluso  a  una  mujer como Erika.

A  pesar  de  la  notable  diferencia  de  edad  entre  las  dos  mujeres,  casi  todas  las semanas recibía a Erika en su casa. Sus conversaciones se desarrollaban siguiendo un mismo  guión.  Comenzaban  hablando  del  tiempo,  u  otras  banalidades,  después  se referían a algún chisme social, y para acabar siempre se ocupaban de la guerra. En los últimos meses, el ánimo de las dos se encontraba ostensiblemente más bajo, y ya no se  referían  al  presente  sino  al  futuro;  se  preguntaban  qué  pasaría  y,  sobre  todo, cuándo sucedería.

—Se dice que los soviéticos son temibles. Son mucho más crueles true todos los aliados juntos, incluso que los americanos —aseveró la baronesa.

—De momento están bien contenidos. De hecho, el Führer no se plantea dejar el Este.

—Erika, ¿tú has mirado un mapa?

—¿Cómo que si he mirado un mapa?

—Sí,  hazme  un  favor.  Acércate  a  aquella  habitación  —le  pidió,  señalando  la biblioteca—, allí tenía Siegfried un gran atlas. Cógelo.

Erika dejó la taza sobre la mesa y se levantó. Se dirigió a la habitación que había detrás de la doble puerta de cristalera que comunicaba con el salón.

—Junto a una enciclopedia de lomos verdes —concretó Hannah, elevando el tono de su voz sedosa para que la pudiera oír—. ¿Lo encuentras?

Al cabo de unos instantes, Erika, que se había puesto esa tarde un vestido corinto sobre  el  que  resaltaba  una  estola  de  cohobo  que  le  había  regalado  Günther  por  su último cumpleaños, y que la hacía parecer mayor, retornó al salón portando entre sus brazos un libro de gran formato.

—¡Ese es! —ratificó la anfitriona.

El atlas era una edición del año 1910 impresa en Austria. Se lo acercó a Hannah. La mujer, que era una enamorada de los libros, abrió el ejemplar no mucho más allá de  los  cien  o  ciento  veinte  grados,  para  no  forzar  la  encuadernación  del  lomo  de cuero, siguiendo una costumbre que le inculcó su marido.

—Mira, Erika, este es un libro antiguo. Nuestro Führer habrá podido cambiar la geografía  política,  pero  no  la  física.  Abstráete  de  todo.  Olvídate  de  las  imágenes  de Los triunfos de la voluntad de Leni Riefenstahl, de los estandartes de los desfiles, de los artículos de Goebbels en Der Angriff, de los comentarios de los militares cuando estamos  en  cualquier  reunión.  Mira  bien  —dijo,  señalando  el  mapa  del  hemisferio boreal—.  Mira  el  tamaño  de  la  Unión  Soviética.  Ahora  mira  cómo  somos  nosotros, incluso  incluyendo  a  Francia,  a  Italia,  a  Noruega,  a  Polonia,  a  los  Sudetes,  a Austria…  a  España.  Mira  bien  y  compara  la Grossdeutschland  con  su  tamaño. Además,  un  país,  el  de  ellos,  lleno  de  recursos  naturales.  La  Unión  Soviética,  a diferencia de nosotros, tiene reservas de todo. No hay mineral que no encuentren, y también  tienen  petróleo.  Bosques,  animales,  decenas  de  miles  de  kilómetros  de litoral…

Paró de hablar y tomó un sorbo de té. Se había quedado frío, como ella.

—Erika,  cuando  Hitler  —no  era  normal  hablar  de  él  utilizando  su  apellido,  el tratamiento que todos los alemanes tenían que observar era de Führer o mi Führer—, hace más de dos años, tomó la decisión de invadirlos, yo sabía que aquello suponía el principio de nuestro final.

Su  invitada  cogió  el  atlas  y  lo  miró.  No  podía  negar  que  el  razonamiento  que Hannah acaba de hacer era lógico.

Se  quedó  titubeante  con  el  ejemplar  en  la  mano.  Lo  dejó  sobre  el  asiento aterciopelado de una de las sillas del conjunto donde estaban tomando el té. Mientras, Hannah cogió una pitillera de plata que tenía en la mesa, junto a las tazas. Sacó un Eckstein y lo encendió después de introducirlo en la boquilla negra de baquelita. No ofreció un cigarrillo a Erika porque sabía que no fumaba.

—Hannah, ¿tú has oído hablar del salvavidas?

—¿De qué? —No entendía el significado de la pregunta.

—Sí, del arma secreta que tiene preparada el Führer.

La baronesa exhaló una fumarada larga de humo, que se convirtió en una barrera provisional entre ambas.

—¿Estás hablando de las armas de represalia, de las Fieseler Fi 103 y Aggregat-4, las que ellos llaman V-1 y V-2?

—No,  Hannah,  estoy  hablando  de  algo  mucho  más  potente,  algo  que  no  se  ha utilizado  todavía  porque  lo  están  terminando  de  perfeccionar.  Será  lo  que  nos permitirá ganar la guerra. Dicen que tiene la fuerza necesaria para destruir una ciudad entera y que, gracias a su alcance, puede ser dirigida incluso hasta América.

—¿América? ¿Sabes lo que estás diciendo? Eso no existe. Nadie ha sido capaz de construir  algo  semejante.  No  te  digo  que  no  estén  trabajando  sobre  una  nueva variante de esas armas, quizá más potente, quizá con un alcance mayor, incluso con mayor precisión, pero hasta América… eso es inviable.

Había  pronunciado  la  misma  palabra  que  ella  pensaba,  pero  que  no  se  atrevía  a decir; Erika quería mantener ante todos los que la rodeaban la actitud de una mujer totalmente entregada a la causa nacionalsocialista. No mostraba jamás ninguna fisura por  la  que  pudieran  asomar  sus  verdaderas  intenciones,  que  solo  conocían  un reducido  grupo  de  personas  entre  los  cuales  no  se  encontraba  ni  la  baronesa,  ni siquiera Günther.

Tomó un Brezel que le ofreció la anfitriona. Era su dulce preferido. Mientras lo degustaba, miraba a su amiga y se preguntaba si tendría sentido continuar visitándola.
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El concepto de distancia siempre ha sido un elemento físico asociado al espacio. Pero a medida que la guerra iba avanzando, el tramo que separaba dos puntos en un mapa se medía por tiempo. El estado de las carreteras se encontraba muy alejado de aquella gran  obra  de  ingeniería  que  constituyó  todo  el  entramado  de  las Reichsautobahnen. Estaban  llenas  de  cráteres  producidos  por  las  bombas  de  la  aviación  aliada,  con muchos  puentes  derribados  y  túneles  cegados  que  obligaban  a  dar  rodeos,  en ocasiones  inacabables,  y  siempre  peligrosos.  A  ello  había  que  sumar  las  acciones aisladas de comandos llegados en paracaídas. Así, cualquier viaje se convertía en una acción de riesgo incalculable.

El  Opel  Olympia  había  salido  de  noche  desde  un  nevado  Carinhall.  El  viaje  era largo. Tenían que llegar a Berlín, después de cubrir cerca de setenta kilómetros al sur, para  continuar  luego  dirección  sudeste  hacia  la  población  de  Nordhausen.  Habían partido pasadas las siete de la tarde y, por la insuficiente iluminación de las luces de guerra,  la  velocidad  que  podían  alcanzar  no  pasaba  de  los  cincuenta  o  sesenta kilómetros  por  hora.  En  el  coche  viajaban  cuatro  personas.  Un  conductor,  a  su  lado un Unteroffizier, y detrás el Leutnant ayudante, Theodor Fischer, y Günther. En otra época  estos  viajes  los  realizaban  escoltados  por  una  motocicleta  con  sidecar,  una robusta  Zündapp  KS  750,  pero  el  grado  en  el  que  se  encontraba  la  guerra  había mermado todos los apoyos logísticos, y la NSKK ya no se encontraba en condiciones de  ofrecer  ese  servicio.  Escaseaban  los  vehículos,  la  gasolina  para  moverlos  y  los hombres que los condujeran.

A  las  diez  de  la  noche  habían  atravesado  un  Berlín  que  era  una  caricatura descarnada  de  la  que  estaba  llamada  a  ser  la  capital  del  mundo  del  Régimen  que duraría  mil  años.  Llevaban  más  de  una  hora  de  retraso  respecto  a  las  condiciones normales.  Después  de  una  breve  parada,  que  realizaron  en  una  cuneta,  el  Opel continuó  silencioso,  moviéndose  en  la  oscuridad  como  si  fuera  un  gato  que  hubiera salido  de  caza.  En  su  interior  la  única  luz  que  se  permitía  era  la  lumbre  de  un cigarrillo, incluso las luces del salpicadero permanecían apagadas. Aprovechaban las pocas paradas que realizaron para revisar los niveles con una linterna de bolsillo que llevaban en la guantera.

Günther procuró relajarse en su asiento e intentó conciliar el sueño, aunque fuera fugaz. Recordaba cuando viajaba a los aeródromos del Pas de Calais, en el verano de 1940, cuando creían que la isla se iba a rendir a sus pies como habían hecho tantos otros países. Pensaban, incluso, que se podía rubricar un armisticio como el que firmó en  el  famoso  vagón  restaurante  la  Francia  del  anciano  mariscal,  y  que  tan inteligentemente  había  mandado  destruir  más  tarde  el  Führer,  «un  detalle  de  sutil estadista», pensó. De todo aquello había pasado ya demasiado tiempo. El calendario diría  que  solo  cuatro  años,  pero  a  él  le  parecía  toda  una  eternidad.  Demasiados cambios.  A  su  edad  se  sentía  un  viejo  lleno  de  vivencias.  Una  vez  oyó  decir  a  un abuelo  que  cuando  realmente  había  pasado  de  ser  una  persona  mayor  a  un  anciano fue en el momento en el que llegó a la conclusión de que la mayoría de las personas de su tiempo habían muerto. Cuando las referencias desaparecen, el día en que te das cuenta  de  que  eres  de  los  pocos  que  sigue  vivo  de  todos  los  que  aparecen  en  una antigua foto de grupo. Günther comenzó a recordar caras y sonrisas de compañeros y cada rostro lo asociaba con el nombre de un fallecido. Le hubiera gustado repasarlos, recrearse  en  esa  senectud  prematura  que  estaba  experimentando,  pero  el  inevitable sueño lo venció y pronto se sumió en la nebulosa de la imprecisión de la conciencia.

Súbitamente, lo despertó un frenazo que lo lanzó contra el asiento del conductor. Habían parado ante dos vehículos que, con las luces encendidas hacia ellos, cerraban la  carretera.  Detrás  se  parapetaba  un  número  indeterminado  de  soldados  exhibiendo sus subfusiles. Miró a través de la ventanilla y se tranquilizó al reconocer que los que los  habían  obligado  a  detenerse  eran  alemanes.  Uno  de  ellos,  iluminando  a  los ocupantes con un potente foco y protegido por todos los que se encontraban detrás de él,  se  acercó  a  practicar  la  correspondiente  identificación.  Recogió  las  cuatro acreditaciones y, tras examinarlas despacio, una a una, las devolvió. Después apagó la linterna y se cuadró ante Günther:

—Heil Hitler! —bramó mientras taconeaba y extendía, rígido, el brazo derecho.

Los dos vehículos apagaron las luces y recularon, permitiendo el paso del Opel, que continuó su camino.

Günther  intentó  dormirse  de  nuevo,  pero  no  lo  consiguió.  Su  mente  parecía evolucionar  al  ritmo  que  marcaba  el  estado  del  piso  de  la  carretera,  no  paraba  de recorrer un camino tortuoso lleno de evocaciones desagradables. Ya no recordaba si durante  la  guerra  había  tenido  alguna  vivencia  placentera.  En  el  fondo,  la  última década  había  sido  una  sucesión  de  acontecimientos  inesperados,  y  él  se  había comportado  como  un  actor  de  teatro  que  sale  al  escenario  sin  saber  ni  de  qué  va  la obra que va a representar, ni mucho menos cuál es su papel. El recuerdo de los años de noviazgo con Ursula quedaba soterrado bajo las sucesivas oleadas de la arena y las piedras de las nuevas vivencias. Los destellos de un avión enemigo cuando lo tenía en el  morro  y  temía  que  su  artillero  no  fuera  capaz  de  hacer  blanco,  si  volaba  en  un bombardero,  o  él  mismo,  cuando  lo  hacía  en  un  caza;  los  secos  sonidos  de  las detonaciones  de  las  ametralladoras  de  las  alas  cuando  escupían  un  fuego  cada  vez más defensivo, la orden de retirada que tenía que dar cada día como constatación de un  nuevo  fracaso.  El  recuerdo  de  Carmen  en  España,  de  Alexandra  en  sus  años  de Francia,  habían  quedado  demasiado  tapados  por  el  gesto  impasible  de  Goering cuando  firmaba  la  sentencia  de  muerte  de  un  compañero  de  la  Luftwaffe,  o  cuando asistía al ahorcamiento de un resistente. Una década que le había sumado cien años de vivencias por cada uno transcurrido en el calendario.

Lo último que le vino a la memoria antes de volver a adormilarse fue la lluvia de fuego y destrucción que cayó sobre Peenemünde en junio del año anterior. En aquella isla  del  Báltico  se  construían  las  V-1,  dependientes  de  la  Luftwaffe  al  ser consideradas  aviones,  no  bombas.  Dos  horas  después  de  haber  llegado  a  Carinhall, procedente precisamente de allí, recibió la noticia del intenso y eficaz bombardeo con que  la  aviación  aliada  había  castigado  la  planta  donde  se  construían.  La  entrada  de Estados Unidos en la guerra había añadido una clara potencia al fuego aéreo. Según pudo  comprobar  días  después,  la  precisión  de  la  información  les  permitió  dejar  el centro prácticamente inservible. Recordaba cómo Goering, con su brazo izquierdo en jarra y en el derecho su inseparable bastón de mando, daba vueltas y más vueltas en el despacho de la mansión. Parecía un león —comparación muy oportuna al recordar la afición del Reichsmarschall a criar a esos felinos y utilizarlos como mascotas hasta que  cumplían  el  año—  enjaulado  y  enrabietado  al  pedir  explicaciones  sobre  lo  que había ocurrido.

Según le contó Kropp, el asistente personal de Goering, esa noche no durmió ni un minuto. Peenemünde, el gran complejo donde se iba a decidir la guerra, se había convertido  en  un  lugar  donde  la  tecnología  había  quedado  reducida  a  cascotes. Afortunadamente  para  los  intereses  alemanes,  ya  habían  salido  de  allí  muchas  V-1 acabadas que seguían cumpliendo su objetivo, «con bastante poca eficacia», recordó.

 

Después  de  dos  paradas,  una  para  que  cada  uno  hiciera  sus  necesidades  en  el campo, antes de atravesar Magdeburg, población que mostraba claras huellas del paso de  la  aviación  aliada,  y  una  segunda  debida  a  un  nuevo  control,  llegaron  a  las inmediaciones  de  Halberstadt  a  las  cuatro  de  la  mañana.  Esta  pequeña  población constituía  la  puerta  norte  de  las  montañas  de  Harz.  A  partir  de  ahí,  la  carretera  se perdía  en  una  sucesión  continua  de  curvas.  El  conductor  se  vio  obligado  a  reducir todavía más la velocidad, con lo cual el final del viaje se hizo interminable. A menos de  diez  kilómetros  de  Nordhausen  el  vehículo  se  apartó  de  la  carretera  principal. Nada  más  girar  a  la  derecha  se  detuvo  ante  una  garita  y  una  barrera  donde  tres soldados montaban guardia. El único que no tenía ametralladora se acercó al vehículo e iluminó las caras con la linterna. Igual que en los controles anteriores, al devolver la documentación,  volvió  a  mostrar  el  mismo  saludo  a  Günther,  que  era  el  militar  de mayor rango.

Los  últimos  metros  los  cubrieron  por  una  carretera  recta  y  sin  pendiente.  Las instalaciones  no  mostraban  distintivos  ni  letreros  que  aclararan  al  visitante  qué  tipo de  actividad  se  desarrollaba  en  su  interior.  El  coche  se  dejó  en  un  estacionamiento cubierto  por  unas  gruesas  telas  dispuestas  como  camuflaje  para  evitar  ser descubiertos por la aviación, y de él se bajaron Günther y su ayudante. La noche era muy fría y el vaho que desprendían al hablar parecía un lanzallamas de inocuo fuego blanco. Unos lejanos ladridos de perros parecían darles una inquietante bienvenida.

—¿Sabe quién estará hoy? —preguntó el leutnant.

—No —respondió Günther, cortante, mientras se frotaba las manos para intentar entrar en calor—. Me imagino que Sahin o Schindzielorz. ¿Los conoce?

—No recuerdo, señor. Igual cuando los vea…

Se terminó de abotonar el largo abrigo y, en ese momento, se fijó en dos grandes camiones  articulados  dotados  de  un  remolque.  Pensó  que  serían  para  los  próximos envíos.

Junto  a  la  inmensa  puerta  de  acero  que  separaba  la  entrada  de  la  instalación  del exterior,  se  abría  otra  mucho  más  pequeña  donde  dos  centinelas  montaban  guardia. Tras  la  correspondiente  identificación  y  consabido  saludo,  los  dos  hombres accedieron al interior de la cueva.

Lo primero que sorprendía al visitante era la desbordante actividad que se estaba desplegando bajo una montaña aparentemente anodina. Una cueva natural había sido aprovechada  para  situar  el  lugar  donde  montar  las Vergeltungswaffen  2,  mucho  más potentes  que  las  imprecisas  y  vulnerables Vergeltungswaffen  1.  El  ruido  de  golpes metálicos y de compresores era ensordecedor. Más de un centenar de personas, unas vestidas con uniformes de taller, y otras, de prisioneros, trasegaban con herramientas y piezas en la mano. Entre dos hombres, vestidos con un uniforme de rayas verticales, portaban un tubo de gran diámetro hacia la base de una de las bombas volantes. Sin ninguna protección, atravesaron el haz de chispas que procedía de una sierra radial. A simple  vista,  pudo  contar  seis,  en  diferentes  fases  de  construcción.  Uno  de  ellos  ya estaba pintado de camuflaje.

Un  hombre  se  les  acercó  despacio.  Mostraba  una  amplia  sonrisa  y,  al  llegar  al lugar donde se encontraban los recién llegados, levantó el brazo con apatía omitiendo la consigna.

—Vaya, vaya, la Luftwaffe ha venido a visitarnos.

Günther  respondió  al  saludo  de  la  misma  manera  y  estrechó  la  mano  del desganado anfitrión.

—Ya sabes, Ekkehard, que la Luftwaffe está en todos los sitios.

—Ya  no,  Günther,  ya  no.  Deberías  saber  que  estas  preciosidades  —manifestó, mientras señalaba a las bombas volantes que, tumbadas, parecían gigantes de catorce metros acostados— pertenecen a Speer, y no a tu Goering.

—Esto pertenece a Alemania. ¿No podemos hablar en otro lugar? —sugirió, para no  tener  que  elevar  incómodamente  la  voz  para  hacerse  oír  en  ese  ambiente atronador.

Ekkehard Sahin se refería al hecho de que las nuevas Armas de Represalia, como las bautizó el propio Hitler, habían dejado de pertenecer al ámbito de la aviación para considerarlas armamento de artillería.

Señaló hacia un lateral donde unas escaleras conducían a unas pequeñas oficinas que quedaban a tres metros de altura respecto al suelo de trabajo.

Entraron los tres hombres y fue Theodor Fischer, el ayudante de Günther, quien cerró la puerta.

—¿Queréis un café? Tenemos Brezel. Aquí tenemos de todo.

—¿Y  eso?,  ¿no  os  dedicabais  aquí  a  fabricar  armas?  —No  podían  disimular  el odio que mutuamente se profesaban.

El anfitrión sonrió.

—Es de una señora de Nordhausen que viene en bicicleta con comida de vez en cuando. Un día vino con la hija, pero no volvió más. Una lástima, porque me gustaría que me la trajera, y no las rosquillas.

—Ekkehard,  el  viaje  ha  sido  muy  cansado.  Me  gustaría  que  comenzáramos cuanto antes.

—Tienes  razón,  aquí  estamos  acostumbrados  a  trabajar.  Voy  a  mandar  llamar  a Wernher von Braun, no sé si lo conocéis, pero quiero que esté presente en la reunión. Si vamos a coordinar, o a intentar coordinar —matizó estas dos últimas palabras en tono  mordaz—  una  acción  entre  la  Wehrmacht  y  vosotros  quiero  que  esté  él,  no podemos  olvidar  que  todo  esto  —indicó,  señalando  con  la  mano  a  las  bombas volantes— es suyo.
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Los  primeros  días  de  diciembre  habían  llevado  a  la  capital  de  Francia  un  frío  que parecía  proceder  del  mismo  polo  norte.  Sin  llegar  a  nevar,  la  temperatura  había descendido  hasta  unas  cotas  que  convertían  cualquier  salida  a  la  calle  en  un  acto especialmente  desagradable.  La  radio  señalaba  que  era  el  otoño  más  crudo  de  los últimos veinticinco años.

Con  cuidado  para  no  resbalar  con  las  placas  de  hielo  que  pudieran  estar acechándola, Nicolette andaba a mitad de camino entre la carrera y el paso rápido. Se le  había  echado  la  hora  encima  y  no  quería  llegar  tarde.  Odiaba  la  impuntualidad. Dobló  por  rue  La  Fayette  y  siguió  por  rue  Drouot,  camino  del  río.  Cada  dos  o  tres minutos  miraba  para  atrás  comprobando  que  no  la  seguía  nadie.  Recordaba  los  días de  la  ocupación,  cuando  se  pasaban  todo  el  tiempo  vigilando  a  los  que  vigilaban  y evitando ser vigilados. La paz había llegado a Francia, pero no a Europa. Sabía que no podría descansar hasta que Berlín cayera. Es más, quizá pensaba que sería en ese momento justo en el que comenzaría a trabajar con mayor ahínco. «Los ciudadanos europeos nos necesitan», creía firmemente la joven comunista.

Después  de  cruzarse  con  algún  coche  americano  y  con  una  chica  que  llevaba  el pelo muy corto —pensó que igual había sido una colaboracionista y que ya la habían «pasado  por  la  tijera»—,  por  fin,  llegó  a  la  pequeña  rue  Sant  Marc  y  entró  en  el portal. Estaba convencida de que no la habían seguido. Sin utilizar el ascensor, subió deprisa las escaleras que la llevaron al segundo piso y llamó a la puerta con el timbre, seguido de dos golpes con los nudillos. Era la señal.

—¿Quién es? —Se oyó desde el interior.

—El mar.

La  puerta  se  abrió  y  un  hombre  le  franqueó  el  paso.  Sin  mediar  más  palabras, Nicolette entró. Una vez que hubo cerrado la hoja, Stéphane la saludó:

—Salud, Nicole.

—Salud, Stéphane —respondió.

Stéphane era un muchacho un poco mayor que ella, aunque no llegaba todavía a los veinticinco años. Moreno, con el nacimiento del pelo muy entrado en la frente, y con unas orejas demasiado grandes y ligeramente separadas.

Nicolette, sin esperar más, pasó hacia el interior de la casa con la familiaridad de quien siente que pisa terreno propio.

Después  de  continuar  por  un  pasillo  de  baldosas  tronadas  y  paredes  con  pintura vieja  y  descolorida,  llegó  a  la  habitación  del  fondo.  Sentado  a  una  mesa,  y  tras  una nube de humo gris, se encontraba Pascal.

—No lo has podido dejar —le recriminó al verlo.

—No  quiero  dejarlo,  Nicole.  Por  ahora.  Cuando  tengamos  Berlín  apagaré  el último cigarrillo de mi vida sobre el bigote del cadáver de Hitler.

—Lo dices como las promesas que hacen los cristianos.

—Lo digo porque será la verdad.

Pascal  comenzó  a  militar  en  el  Partido  Comunista  en  el  año  1939.  Dicen  que  el mismo  viernes  que  Hitler  invadió  Polonia  llamó  a  la  puerta  del  44  —la  sede  del Partido Comunista Francés se encontraba en ese número de la rue Peletier, una calle que cortaba oblicua a la rue La Fayette, en el distrito noveno, por ello era conocida por esa abreviatura— para unirse a su lucha. De Pascal nunca supo mucho más de lo que él permitió que conociera, bastante menos de lo que le habría gustado. Sí que era uno de los líderes destacados que no llegó a pisar ni Fresnes ni la rue des Saussaies. Los  que  entraban  en  la  cárcel  o  en  las  salas  de  interrogatorios  de  la  Gestapo  no contaban lo que allí sucedía. Siempre se había librado con astucia, pero también con suerte.  Desde  que  terminó  la  guerra,  la  situación  había  cambiado  radicalmente.  La Resistencia,  que  durante  los  años  de  ocupación  se  había  mantenido  razonablemente unida, ahora era un nido de intereses dispares. Los comunistas lo sabían. Sin lugar a dudas,  lo  primero  era  derrotar  al  nazismo.  Después,  habría  que  imponer  un  nuevo orden.  No  otro  nuevo  orden  en  Europa,  uno  más,  sino  el  definitivo,  el  que  iba  a permitir  la  emancipación  de  la  esclavitud  del  hombre  por  el  hombre,  el  de  la socialización  de  los  medios  de  producción,  el  de  la  liberación  de  las  cadenas  del proletariado. El Ejército Rojo, el mismo que estaba llamado a liberar Berlín del yugo nazi,  sería  el  mismo  que  libertaría  al  resto  de  Europa  de  la  mugrienta  y  oxidada tenaza capitalista.

—Siéntate, Nicole —le pidió.

La chica y Stéphane se sentaron a la mesa alargada en la que había una bandeja de cristal con dos peras medio podridas y una manzana amarilla moteada de puntos marrones.

—Cuéntanos, Nicole. ¿Qué te han dicho?

Pascal  sabía  que  se  había  entrevistado  con  Marie-Madeleine  Fourcade.  La  chica se arrellanó en su asiento. Después, plantó los dos codos en la mesa y miró, primero a Stéphane, y después a Pascal.

—Me  han  pedido  que  pase  a  hacer  algo  más  útil  que  cortar  el  pelo  a  las colaboracionistas.

Pascal no se sonrió por la respuesta y su semblante permaneció igual de serio que antes de formular la pregunta. Por ello, Nicolette optó por hablar claro, sin rodeos.

—Me han pedido que vaya a la residencia que tiene Goering al norte de Berlín.

—A Carinhall —aseveró, sin dudarlo.

—Sí. ¿La conocéis?

—¡Cómo  quieres  que  la  conozca!,  ¿qué  te  crees,  que  Goering  me  invita  allí  a tomar café por las tardes?

—Tienes  razón,  Pascal.  Perdona.  Quería  decir  que  si  habíais  oído  hablar  de  ese sitio.

—Claro  que  he  oído  hablar.  Creo  que  ese  ladrón  tiene  allí  todo  lo  que  se  ha llevado de Francia, de Holanda, de Bélgica, de Austria, del Este. Está a unos ochenta o noventa kilómetros al norte de Berlín y espero que pronto caiga en nuestras manos. ¿Qué te han dicho que hagas?

—Quieren  que  averigüe  dónde  están  las  bases  de  lanzamiento  de  las  V-1  y  las V-2.

—Pero eso es una majadería.

—¿Por qué? —preguntó extrañada por la afirmación tan tajante de Pascal.

—Porque  ¿cómo  lo  vas  a  saber?  ¿Qué  esperan,  que  tengas  acceso  a  un  panel donde  esté  marcado  con  cruces  y  sobre  el  mapa  de  Europa  el  lugar  donde  las  han instalado?  Además,  para  lanzar  una  V-2  lo  único  que  necesitan  son  unos  kilos  de cemento para construir una base de hormigón armado y cuando haya cuajado como para soportar la fuerza del lanzamiento de una de ellas, se ponen en funcionamiento. Y  de  las  V-1  ya  ni  te  cuento.  Los  últimos  modelos  son  lanzados  desde  los Messerschmitt  111.  Eso  es  una  tontería.  No  me  lo  puedo  creer  —negó  mirando  a Stéphane,  que  no  había  dicho  una  sola  palabra  en  todo  el  tiempo—.  Además,  ¿qué más nos da lo de las V-1 y V-2, si todas apuntan al oeste? Mientras no inventen una que pueda llegar a Moscú…

A  Nicolette  no  le  gustó  ese  comentario.  Ella  tenía  una  visión  más  integral  de  la guerra y no tan sesgada como la que mostraba Pascal.

—Pues el plan es ese.

—¿Y cómo vas a llegar?

—Bueno, lo primero es intentar encontrar a alguien que pueda colaborar conmigo desde dentro. Ya les he propuesto alguna idea.

—Pero eso es imposible. ¿Quién va a poder ayudarte desde dentro?

—Bueno, igual no es tan difícil.

Pascal interpretó que Nicolette tenía una respuesta que a él se le escapaba.

—Explícate  —el  tono  que  estaba  empleando  con  la  joven  era  especialmente cortante.

Se recostó sobre la silla y tomó aire.

—Les he dado una pista y me van a ayudar con ella.

Los dos hombres la miraban con un apremiante interés.

—Todos sabemos de la afición, por llamarlo de algún modo, de Goering por los objetos  caros,  sobre  todo  por  los  cuadros.  Según  iban  ocupando  un  país,  los alemanes, y él a la cabeza, lo desvalijaban. El nuestro no fue una excepción y París acabó  convirtiéndose  en  una  de  las  debilidades  de  ese  hombre.  Con  la  excusa  de seguir  de  cerca  las  actividades  de  la  Luftwaffe  cuando  lo  del  año  cuarenta  en  el Canal, se metía en el Ritz y no paraba de negociar la compra en ocasiones, el robo en la mayoría, de obras de arte.

—¿Y  bien?  —Pascal  odiaba  los  rodeos  que  utilizaba  Nicolette  para  contar  las cosas.

—Pues que nunca iba solo. Lo acompañaban varias personas de su entorno que lo asesoraban en las transacciones. Ahí está la clave.

—Por favor, Nicole, sé más explícita. —Pascal empezaba a ponerse nervioso.

—Nos hemos enterado de que uno de ellos es español.

—¿Español? —preguntó Pascal, extrañado—. Pero ¿cómo has sabido eso?

—Pascal, durante mi descanso de tres años, al margen de ruso y alemán, aprendí muchas  más  cosas,  y  una  de  ellas  fue  a  pensar.  Te  puedo  asegurar  que  es  muy divertido. Mira, ¿tienes un papel y un lápiz?

Con la pregunta, se quedó desorientado. No podía imaginar que, en ese momento, Nicolette  se  fuera  a  poner  a  escribir.  Hizo  el  gesto  de  levantarse  a  buscarlos,  pero Stéphane le sujetó el brazo.

—Deja, yo sé dónde hay.

A Pascal se le hizo eterno el instante que pasó hasta que Stéphane volvió con un papel de estraza arrugado y con la mitad de un lápiz.

Nicolette  era  una  mujer  muy  especial.  Después  de  lo  ocurrido  con  los  soldados del puente Neuf, hacía de aquello cuatro años ya, la todopoderosa Marie-Madeleine Fourcade  entendió  que  su  vida  pendía  de  un  alambre  demasiado  débil  y  optó  por retirarla a Les Houches, una aldea de la Alta Saboya situada en la falda norte de los Alpes, a muy pocos kilómetros del Mont Blanc. Allí pasó tres años rodeada de libros y  acompañada  tan  solo  por  unos  pastores  que,  al  margen  de  enseñarle  pastoreo, también  le  enseñaron  idiomas.  Por  un  lado  el  de  los  ocupantes  —uno  de  ellos  era originario  de  la  Alsacia—,  por  el  otro,  el  de  los  que  serían  los  futuros  dueños  de Europa —los padres del otro pastor tuvieron que emigrar de Rusia cuando estalló la Revolución—. Sin embargo, todos tenían ganas de que Nicolette volviera a la acción, y así fue. A principios de año, siguiendo instrucciones del Ejecutivo de Operaciones Especiales  y  con  el  beneplácito  del  mismo  De  Gaulle,  colaboró  activamente  en  el sabotaje de las comunicaciones alemanas en la franja atlántica. Sus intervenciones en aquellas operaciones la convirtieron en una experta en explosivos. Nicolette fue una de  las  pocas  mujeres  que  llegaron  a  París  con  la  II  División  Blindada  de  Leclerc,  y allí  fue  donde  comenzó  con  la  tijera,  como  si  se  hubiera  apoderado  de  ella  una enfermedad crónica, una obsesión irracional. Junto a otros compañeros del Partido, y en  muchos  casos  sola,  iba  por  los  pueblos  averiguando  quién  había  sido colaboracionista  o,  en  su  defecto,  buscando  niños  menores  de  tres  años  rubios  con ojos azules. Era el hilo por donde llegaba al ovillo. A su manera, estaba vengando la muerte  de  François,  de  Thierry,  y  la  de  tantos  otros  que  habían  luchado  por  la liberación de su país. Todos entendieron que eso no podía durar eternamente. Europa todavía  necesitaba  de  personas  dispuestas  a  aportar  algo  más  que  la  humillación pública  de  unas  mujeres  que  se  dejaron  encandilar  por  la  afrodisíaca  atracción  del dominador, que siempre contaba con una billetera abundante y generosa. Eso no era suficiente.

Nicolette cogió el lápiz y aplanó el papel grisáceo que le habían dado.

—Escucha —comenzó a decir—. Si nos ponemos a enumerar los lugares donde los nazis pueden tener información que nos resulte útil, podríamos elaborar una lista con ¿cuántos nombres?

Con  el  lápiz  empezó  a  escribir  unas  iniciales  irreconocibles  sobre  el  papel mientras iba dando una serie de nombres:

—Cuarteles  generales,  embajadas,  prisiones,  la  propia  Cancillería.  ¿Estamos  de acuerdo? —Sin dejar que contestaran, continuó con su razonamiento—: Para acceder a estos sitios creo que todos coincidimos en que la única manera es desde el aire y a bombazo  limpio.  Así  podremos  destruirlos  y  deberemos  hacerlo,  pero  los bombardeos destruirán las pruebas, papeles y documentos que podamos necesitar. Sin embargo, si hablamos de Carinhall —mientras pronunció este nombre, lo escribió en el  papel  con  letra  más  clara  y  totalmente  inteligible—,  la  cosa  cambia.  Es  un  lugar con una protección muy distinta, donde además podemos tener alguna vía de entrada.

—Por favor, Nicole… —exigió Pascal, haciendo un gesto con la mano para que aligerara la explicación de su plan.

—Antes  os  he  hablado  de  los  cuadros.  Mirad,  aquí  está  Goering  —en  el  papel pintó una G y la rodeó con un círculo—. ¿Quién se acerca a esta persona? Os lo voy a decir yo: asesores militares, seguro, es el segundo hombre del nazismo; sastres, por la forma en que viste tiene que recibir todos los días a varios; gente relacionada con la caza  —mientras  iba  detallando  las  relaciones  del  Reichsmarschall,  escribía  líneas que,  partiendo  del  círculo,  salían  hacia  el  exterior.  Parecía  que  estaba  dibujando  un sol infantil—, ya que tiene, entre otros títulos, el de Montero Mayor del Reich, otra memez; la frígida de su mujer…

—¿Por  qué  la  llamas  así?  —Quiso  averiguar  Stéphane,  espoleado  por  la curiosidad ante tal afirmación.

—Porque tiene cara de serlo —cortó, con una sonrisa y un movimiento afirmativo de  cabeza—.  Pero  en  todo  esto  hay  un  resquicio.  Mirad,  este  hombre  tiene  varios asesores  de  arte.  El  más  importante  es  un  tal  Andreas  Hofer,  alemán  y  fiel  hasta  la médula. También tiene otro de relevancia, Alois Miedl, un hombre con familia judía, sí, no os sorprendáis —comentó, al ver la cara de asombro de sus dos interlocutores —. Pero también tiene a un español.

Diciendo esto, trazó una línea mucho más gruesa hacia abajo.

—Y eso, ¿cómo lo sabes tú?

—Porque llevo trabajando en este tema desde hace varios días. No hace falta que os  recuerde  las  veces  que  vino  a  París.  Seguro  que  se  os  pasó  por  la  cabeza  atentar contra  él  —no  estaba  descaminada,  la  Resistencia  se  lo  llegó  a  plantear,  pero entendieron que aquella misión era prácticamente suicida porque siempre se alojaba en el Ritz, en la Place Vendôme, lugar de difícil acceso, y además eran los primeros años de la ocupación, cuando la Resistencia todavía se encontraba en sus inicios, y su capacidad  para  organizar  una  acción  eficaz  era  quimérica—.  Siempre  que  venía, visitaba galerías, recibía a marchantes, y acudía al Jeu de Paume. Ha sido un amigo mío, Phillipe, que trabaja allí, el que me dijo que muchas veces iba con un español. Un cojo.

—¿Un cojo?

—Sí, el español, que además de ser muy bueno, según decían, era cojo.

Pascal se quedó mirando fijamente a Nicolette a la vez que cogió el papel que la chica  había  garrapateado  cubriéndolo  de  rayas,  iniciales  y  palabras  que  tuvieron sentido solo cuando las explicó.

—Por cierto, ¿ese hombre no sabía francés?

—¿El cojo? Sí, creo que lo habla muy bien.

—Entonces, ¿cómo sabe tu amigo, ese tal Phillipe, que es español? No creo que llegara haciendo gala de su procedencia.

Nicolette  siempre  había  considerado  a  Pascal  como  un  hombre  muy  inteligente. Lo admiraba y estaba segura de que a él, entre otros, le debía la fe firme que tenía en el comunismo.

—Porque mi amigo es novio de una chica que entró con su padre por la frontera de Le Perthus en los últimos días de la guerra española.

—¡Ah, sí!, los cobardes aquellos que se negaron a luchar contra Franco, he oído hablar de esa gente —reprendió, con desprecio.

—¿Cobardes?,  ¿por  qué  cobardes?  —Nicolette  no  sabía  la  razón  por  la  que hablaba así de los republicanos españoles.

—Porque no le plantaron cara al dictador. Yo soy como nuestro camarada Stalin, tampoco  entiendo  aquella  retirada,  después  de  lo  que  hizo  la  Unión  Soviética  por ayudarlos.

La chica se dio cuenta de que ella había interpretado de una manera muy distinta el motivo por el cual aquellas personas, derrotadas y humilladas, se vieron obligadas a  cruzar  la  frontera  intentando  salvarse  de  una  muerte  segura.  Sabía  que  muchos republicanos  españoles  habían  contribuido  a  la  lucha  contra  el  nazismo  en  Francia. No  le  había  gustado  la  manera  con  que  Pascal  había  hablado  de  ellos,  pero  siguió explicando su plan.

—Bueno, te decía que la novia de este chico es española, por lo que a él le hacía mucha ilusión practicar su idioma con Luis, que es así como se llama el cojo.

Nuevamente se recostó sobre el asiento y con satisfacción extrajo su conclusión:

—Tenemos  a  un  español  dentro  de  Carinhall.  Parece  que  la  cadena  tiene  un eslabón distinto.

Pascal y Stéphane se miraron con escepticismo.

—¿Qué creencias tiene ese español? Considera que para haber entrado allí tendrá que haber demostrado ser más fascista que Hitler.

—O  no.  Eso  no  lo  sabemos  todavía.  Es  una  posibilidad  sobre  la  que  tengo  que profundizar.

—Nicole,  ese  eslabón  distinto,  como  dices,  ¿es  más  débil  o  más  fuerte  que  el resto?

—Mañana  he  quedado  con  alguien  en  el  Louvre.  Espero  que  me  lo  diga. Tendremos que esperar hasta entonces.

Pascal asintió con la cabeza. Estar próximo a una mujer tan activa como Nicolette lo llenaba de satisfacción. A veces había bromeado con alguna persona de confianza, diciéndole  que  si  en  vez  de  haber  estado  varios  años  escondida  en  Les  Houches, hubiera  actuado  en  la  primera  línea  de  la  Resistencia,  igual  la  liberación  de  París habría llegado algunos años antes. Había encontrado la oportunidad de poder acceder al  nido  de  Goering  y  no  estaba  dispuesta  a  renunciar  a  ella.  Un  lugar  lleno  de información  muy  útil  para  el  Partido,  eso  seguro.  Sobre  todo,  para  sacarla  a  la  luz cuando el sonido de la guerra hubiera cesado.

De no haber  estado Stéphane delante,  le habría gustado  rematar la  conversación con  Nicolette  de  otra  manera,  pero  tenía  que  mantener  las  formas,  muy  a  su  pesar. Con el lápiz apoyado en la comisura de los labios, la francesa estaba para comérsela.
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Uno de los días más felices para Nicolette fue cuando el Louvre reabrió sus puertas. No porque ella fuera una asidua de sus galerías, ni una enamorada de los objetos que allí  se  atesoraban,  sino  porque  significaba  la  ascensión  de  un  nuevo  peldaño  en  la larga escalera de recuperación de la cotidianeidad. Con la mayoría de sus salas vacías —las obras más importantes del Museo fueron desperdigadas por todo el país durante los años 1937 y 1938 en previsión del conflicto que todos vaticinaban—, el aspecto que  ofrecía  era  el  de  un  gran  almacén  desierto,  pero  estaba  abierto,  y  eso  era  lo importante. Sería algo simbólico, pero muy significativo.

Se  presentó  ante  uno  de  los  vigilantes  de  la  entrada  y  este  la  acompañó  al despacho de Alain Moura.

—Por aquí, por favor.

Nicolette  siguió  al  hombre  al  que  le  faltaba  el  brazo  izquierdo,  y  que  recogía  la manga  de  la  chaqueta  dentro  de  un  bolsillo,  por  los  largos  pasillos  del  Museo.  Se podía  ver  el  cerco  que  habían  dejado  los  cuadros  al  ser  retirados  y  la  mujer  pensó cuánto tiempo tendría que pasar para volver a verlos todos allí, como cuando fue de niña,  por  primera  vez,  con  el  colegio,  y  pudo  admirar  su  cuadro  preferido: La Libertad guiando al pueblo. Mientras caminaba, recordó el lienzo, con aquella mujer que enseñaba un pecho y que, con el fusil calado con la bayoneta en una mano y la bandera francesa en la otra, enardecía y guiaba a los franceses en la lucha, mostrando un  rostro  feroz  por  la  necesidad  obsesionante  de  la  victoria.  Descubrió  que  aquella imagen  también  la  había  guiado  y  se  imaginaba  que  era  ella,  Nicolette  Aumont,  la mujer  que  regía  el  destino  de  un  pueblo  que,  ambicioso  de  libertad,  la  seguía ciegamente.  «Solo  que  —pensaba,  con  cierto  aire  vanidoso—  entre  las  dos  mujeres hay una diferencia fundamental: Ella es fruto de la creación de Eugéne Delacroix. Sin embargo, yo soy real».

Giraron  en  uno  de  los  pasillos  y  llegaron  a  un  pequeño  distribuidor  con  una puerta.  El  hombre  llamó  con  los  nudillos  y  desde  dentro  se  escuchó  una  voz  que autorizaba la entrada.

Cuando  pasó  al  interior,  comprobó  que  los  dos  hombres  con  quienes  había quedado ya la estaban esperando.

—Phillipe, me alegro de verte de nuevo.

—Y yo, Nicole. Mira, te voy a presentar a Alain Moura.

El  hombre  se  acercó  a  darle  dos  besos  a  la  invitada.  Había  oído  hablar  de  ella, pero nunca la había visto.

—Me alegro de conocerte, por fin. ¿Sabes cómo te llaman?

Nicolette, sorprendida por tener un apodo que desconocía, negó con la cabeza.

—Te llaman La Mujer de las Tijeras —bromeó, esperando sonriente la respuesta de Nicolette.

El  mote  no  le  hizo  ninguna  gracia.  Lo  miró  fijamente  y,  aunque  en  un  primer momento pensó en no responderle, cambió de parecer.

—Preferiría que me recordaran por ser la hermana de François, o la que voló el puente  en  Messei,  o  la  que  puso  la  bomba  al  paso  de  aquel  camión,  cerca  de Guingamp.

—Sí,  recuerdo  aquello,  la  memoria  de  tus  acciones  en  Bretaña  es  una  de  tus tarjetas de presentación. Los nazis, también ahí, llevaron a cabo una buena represalia contra la población civil.

Extrañada  por  el  inoportuno  comentario,  que  entendió  de  desaprobación, respondió punzada por la insinuación:

—¿Qué quieres decir, Alain?

—Nada, Nicole, nada. Simplemente me ha venido a la memoria las represalias de esta gente. ¿Te has enterado de lo que pasó en Roma, lo que se ha dado en llamar Los mártires de las Fosas Ardeatinas?

Nicolette asintió.

—Eso no lo sé yo —terció Phillipe Dalmau.

—Fue uno de los últimos recuerdos de los nazis en Roma. Sucedió en marzo de este  año,  tres  meses  antes  de  que  entraran  los  aliados.  Al  paso  de  una  compañía  de soldados alemanes por la Via Rassela, los partisanos hicieron estallar una bomba que habían  escondido  dentro  de  unos  cubos  de  basura.  Murieron  treinta  y  tres  soldados. Al día siguiente, ellos mataron a trescientos treinta y cinco civiles. Por cada soldado, diez italianos.

Las tres personas se quedaron unos instantes en silencio.

Phillipe calculó rápido:

—Perdón,  pero  si  has  dicho  que  por  cada  alemán  mataron  a  diez  italianos,  las cuentas no me salen.

—Me gustaría que fuera un chiste —aseguró con pesar Alain—, pero parece ser que se confundieron a la hora de meter a la gente en los camiones y llevaron de más. Cuando terminaron, no quisieron que quedaran testigos.

El silencio volvió a recorrer la habitación.

—Bueno, Nicolette, ¿en qué podemos ayudarte?

No  se  le  podía  escapar  ningún  detalle.  Eran  compañeros,  sí,  pero  las circunstancias habían cambiado. Sobre todo para ella, que se encontraba, y lo sabía, jugando  a  dos  bandas.  El  nuevo  gobierno  provisional  y  los  comunistas  franceses tenían  intereses  comunes  que  terminarían  con  la  muy  próxima  caída  del  nazismo, pero  también  tenían  ideas  marcadamente  distintas  de  la  sociedad  que  querían  para después de acabar con Berlín. Marie-Madeleine era la voz del gobierno, mientras que Pascal,  en  otra  época  falsamente  hermanado  con  una  anticomunista  como  Marie-Madeleine,  significaba  un  enfoque  distinto,  unos  intereses  disímiles.  Nicolette  en teoría trabajaba para la primera, pero sus orígenes y su formación política, además de su unión sentimental con Pascal, un factor que fue determinante, la habían conducido a  mirar  hacia  el  este.  Por  eso  estaba  dispuesta  a  llevar  a  cabo  el  doble  juego, aprovecharse de unos para servir a los otros.

—El  otro  día  Phillipe  me  contó  que,  dentro  del  grupo  de  personas  que  solían acompañar a Goering cuando venía a París, iba un español. Un tal Luis.

—Me acuerdo de su nombre. Luis Molero.

—¡Vaya!, ya sabemos algo más —se alegró Nicolette del pequeño avance.

—Me han pedido que averigüe el mayor número posible de datos sobre él. Alain, ¿lo llegaste a conocer?

—Era  muy  difícil  no  conocerlo.  Cuando  venían,  en  aquella  época  yo  estaba  de ayudante  de  Merlín,  el  conservador.  De  todo  aquel  grupo  siniestro  destacaban sobremanera  dos  personas.  Uno,  Goering,  con  sus  trajes,  a  cuál  más  extravagante, siempre  tocado  en  la  cabeza  por  un  modelo  distinto  de  gorro,  y  acompañado  de  su cetro de oro y pedrería. El otro que nunca pasaba desapercibido era el español, por su marcada cojera.

—¿Hablaste con él?

—Muy poco —recordó Alain—. No era hombre de muchas palabras. Se fijaba en el estado de los cuadros y en los riesgos inherentes al transporte. A veces cuchicheaba algo al oído de Hofer cuando Goering hacía algún comentario. Aunque hablaba muy bien el francés no hablamos de nada que te pueda ser de utilidad.

Nicolette miró al otro hombre que estaba en la habitación.

—No me hablaste de ninguna mujer. ¿Estaba casado?

—Sí,  me  contó  que  su  mujer  tenía  un  nombre  muy  español,  Thérése.  Él  la llamaba Teresa  —lo  pronunció  como  si  la r  fuera  una g—.  También  vivía  en Alemania.

—¿Cómo  que  vivía  en  Alemania?  —interrumpió  Alain,  que  hasta  ese  momento parecía que no estaba prestando atención a la conversación—. ¿Vivía con él?

—Sí, vivían juntos. Me contó que a su mujer le costó mucho trabajo aprender el alemán.  De  hecho,  llegó  como  cocinera  a  Carinhall  y  la  quitaron  de  allí  porque  no cuajaron  sus  gustos  culinarios  ni  entendía  lo  que  le  decían.  Ahora  trabaja  de limpiadora. También me dijo que le llegaron a ofrecer el regreso a España, pero ella no quiso separarse del marido, y allí se quedó. —La cabeza de Nicolette era como un carrusel, le daba vueltas a todas las perspectivas que estaba descubriendo mientras le escuchaba—.  Y,  aunque  este  viajaba  mucho,  prefería  seguir  así.  Me  contó  también que  todavía  no  tenían  hijos,  aunque  llevaban  ya  muchos  años  casados,  y  ella  sufría especialmente por eso.

—¿De qué parte de España era?

—No lo sé, pero sí me hablaba mucho de Madrid. Vivían allí, con su padre.

—Oye, ¿cuándo hablabais tanto vosotros? —preguntó Alain, extrañado por todo lo que sabía de ese Luis Molero.

—Me  contaba  que  le  hacía  mucha  ilusión  hablar  español  conmigo.  Que  en Carinhall,  excepto  su  mujer,  nadie  más  hablaba  su  idioma.  Y  luego,  en  sus  viajes, tampoco encontraba con quien hablarlo. Bromeaba diciendo que se le iba a olvidar.

Nicolette  entendía  que  toda  la  información  que  había  obtenido  era  sumamente útil. Ahora no solo había un español dentro de la mansión, sino dos y, además, uno de ellos estaba allí siempre, no como el restaurador, que viajaba continuamente.

—Dices que en Madrid vivían con el padre.

—Sí, con el padre de Luis, no con el padre de ella.

—Ya, pero ¿te contó en qué parte de Madrid vivía?

—No lo sé. Quizá me lo dijo, pero no me acuerdo. Creo que por el centro.

—¿Habló alguna vez con tu novia?

—No,  nunca  coincidieron.  De  todas  formas,  mi  novia  es  de  una  población llamada  Mataró  —lo  dijo  sin  ser  capaz  de  pronunciar  correctamente  la  última consonante—, cerca de Barcelona, y nunca ha estado en Madrid.

Intentó  hacer  una  rápida  composición  de  lugar.  Necesitaba  más  información  y tampoco iba a tener muchas más oportunidades de hallarla.

—Y  políticamente…  —no  continuó  con  la  pregunta.  Se  limitó  a  levantar  el mentón.

—Nicole, de eso no hablamos casi nada. Recuerda la posición en la que él venía y con quién estaba hablando.

—Me acabas de decir que casi no hablasteis —puso énfasis en el adverbio. Tanto Nicolette  como  Alain  notaron  que  Phillipe  se  incomodó  con  la  observación.  Se removió en el sillón y se incorporó sobre la mesa. Su silencio lo ponía especialmente nervioso.

—Bueno,  en  alguna  ocasión  hablamos  de  ello.  Me  contó  que  su  padre  era  un republicano que fue condenado después de la Guerra Civil. Le conmutaban la pena si él accedía a ayudar a los alemanes con los cuadros. Antes, trabajaba en el Prado.

—¿Que el español trabajaba en el Musco del Prado? Y ahora me entero —Alain refunfuñó, sorprendido enormemente por lo que acababa de escuchar.

—Él no quería que se supiera.

—Pero hombre, ¡cómo es que nunca lo supe! —Se enojó vivamente Alain Moura —. Yo conozco el Prado, estuve antes de su guerra y me habría encantado hablar con alguien que hubiera trabajado allí.

Phillipe no sabía muy bien qué decir. Se limitó a encogerse de hombros.

—Phillipe  no  cayó  en  ello,  no  es  fácil  su  situación.  —Nicolette  razonó  para exculparle  por  no  haberlo  comentado.  Tampoco  lo  consideraba  tan  importante  para Alain,  aunque  para  ella  resultaba  capital—.  ¿Verdad  que  no  entendiste  que  fuera importante?

—Nicole, si no es que sea importante o no, pero si Goering viene con una persona que  trabaja  en  uno  de  los  museos  más  importantes  del  mundo,  me  hubiera  gustado conocerla. Siempre hay información que compartir. Seguro que ellos también saben mucho de preparar un museo para una guerra. No sé, Phillipe —dudó, meneando la cabeza a ambos lados—, no sé cómo no me lo dijiste.

—Lo siento, Alain —se disculpó un Phillipe que era consciente en ese momento del error involuntario que había cometido.

—Bueno  —concluyó  Nicolette  para  dar  por  terminada  la  conversación—,  no  os molesto más. Alain, ¿cuándo va a volver a estar el Louvre completo?

—¡Yo  qué  sé!  Desde  luego  no  hasta  que  la  guerra  termine.  Londres  no  para  de recibir el fuego de los cohetes esos.

—¿Las V?

—Sí,  las  unas  y  las  otras.  Parece  ser  que  contra  las  primeras  ya  han  encontrado solución  y  los  cazas  de  la  RAF  se  hacen  con  ellas,  pero  con  las  segundas  solo  nos queda  esperar  a  que  fallen,  como  hacen  afortunadamente  la  mayoría,  pero  alguna acierta. Y no solo Londres, las ciudades belgas están siendo machacadas, en especial Amberes.  Como  comprenderás,  no  tenemos  ninguna  garantía  de  integridad  aquí,  en París. Esta ciudad ha vuelto a ser feudo enemigo, y Hitler nunca ocultó su deseo de acabar con ella para que no le hiciera sombra al gran Linz que quería construir. Ahora que  ya  sabe  que  no  va  a  poder  erigir  allí  la  ciudad  que  esperaba  fuera  la  más importante  de  Europa  después  de  Berlín,  o  incluso  más  importante  que  esta,  puede tomar  una  represalia.  —Receló,  señalando  con  el  lápiz  la  mesa  en  la  cual  se encontraban—. A ese hombre le gustan mucho las represalias. ¿Sabes que por lo de su atentado ha matado a miles de personas?

Nicolette se había despedido de Alain y de Phillipe con la excusa tan socorrida de no molestarlos más. Ahora sabía todo lo que necesitaba conocer, y el plan que estaba fraguando su mente la llegaba a excitar.
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—Pero ¿cómo que quieres ir a España?

—Sí, a Madrid —precisó, todavía presa de los nervios que la encrespaban.

Desde  el  Louvre,  Nicolette  había  encaminado  sus  pasos  a  la  casa  de  Marie-Madeleine.  Sabía  de  su  demostrada  capacidad  de  decisión,  y  que  sus  taxativas órdenes se cumplían a rajatabla. Había encontrado una vía de entrada en el lugar que le pedían y no podía desperdiciarla. La guerra avanzaba y cada día las posibilidades de obtener la información que le solicitaban eran menores.

—Siéntate.  Me  trajeron  café  hace  unos  días  y  todavía  me  queda  algo.  ¿Te apetece?

En el París de los últimos meses de 1944 la escasez era la nota habitual. Faltaba de todo, de lo básico y de lo superfluo.

Marie-Madeleine  era  una  mujer  muy  atractiva,  incluso  cuando  se  acababa  de levantar y su pelo seguía enmarañado cayéndole por la cara a mechas, como si fuera un  camuflaje  del  que  se  valiera  para  esconder  su  rostro  dormido.  Su  boca,  con  sus pronunciados labios, era sensual a todas las horas del día, y el cigarrillo, que colgaba de la comisura de sus labios provocando que llevara un párpado un poco entornado por el humo, le daba una imagen de actriz de película policíaca de cine americano.

—Tengo  azúcar  en  ese  bote  —indicó,  señalando  la  alacena  de  madera  del pequeño salón cuando entró con los dos cafés en la mano.

Las tazas humeaban y Nicolette, antes de dar un sorbo, la cogió con ambas manos para sentir su calor e intentar entonar un cuerpo que permanecía helado por las bajas temperaturas  reinantes  en  la  ciudad.  Sin  embargo,  un  montón  de  ideas  martilleaban dentro de su cabeza como máquinas de artes gráficas a pleno rendimiento.

—Venga,  Nicole,  habla;  pero,  por  favor,  relájate  —le  rogó,  aunque  sabía  que pedirle eso era como pretender que el mar siempre se mantuviera calmo.

—Me  has  pedido  que  encuentre  la  manera  de  entrar  en  Carinhall,  y  creo  que  la tengo.

Marie-Madeleine la miró sorprendida por la afirmación. El idealismo de Nicolette siempre había ido aparejado a unas inmensas dosis de sentido común. A su juicio, los años  habían  pasado  mucho  más  rápido  por  el  cuerpo  de  la  chica  que  por  el  de cualquier otra persona.

—Estuve estudiando la manera de poder entrar allí y obtener la información que me pedís. Analicé qué tipo de personas eran las habituales y llegué a la conclusión de que casi todos eran alemanes o personas de muy difícil acceso. Excepto una, bueno, en realidad dos —su interlocutora se mantenía en silencio, escuchando atentamente, mirándola expectante con la taza de café en la mano—. Todos sabemos de los gustos de Goering.

—Perdona, Nicole, ¿a qué gustos te refieres?

—Por la pintura, por supuesto. Venía mucho a París, y aquí hay mucha gente que lo  conoció,  pero  no  solo  a  él  sino  también  a  los  que  le  acompañaban.  Entre  ellos, viajaba un español. Un experto en arte al que contrataron no sé de qué manera —sí lo sabía, pero omitió el dato y la fuente, por lo menos de momento— y que asesoraba a toda  esa  panda  de  ladrones.  Siempre  lo  vieron  como  una  persona  distinta,  como  si todo eso no fuera con él, como ajeno, me llegaron a decir. En Madrid trabajaba en el Museo del Prado.

Marie-Madeleine dio un sorbo de café que recorrió su garganta como un bálsamo contra el intenso frío que reinaba en la casa.

—¿Y?

—¿Lo dices por lo del español?

—Sí,  nuestros  vecinitos  son  unos  fascistas.  No  es  de  extrañar  que  hubiera españoles allí.

—Eso  ya  lo  sabemos  todos,  pero  ¿qué  me  dirías  si  te  matizara  que  nuestro español es hijo de un republicano que estuvo, o está todavía, no lo sé, encausado por oponerse  a  la  rebelión  de  Franco?  Escucha,  Marie-Madeleine,  tenemos  dentro  de Carinhall a un hijo de un republicano. ¿Entiendes?

—Nicole, que su padre sea republicano no quiere decir nada, o casi nada. Si me estás diciendo que por ser hijo de un hombre que se enfrentó a Franco va a suponer para nosotros alguna garantía, estás muy equivocada. En todos los países, incluso en el nuestro, hubo muchas familias que estuvieron en bandos opuestos.

—Sí,  ya  lo  sé,  pero  ¿y  si  te  contara  que  le  ofrecieron  la  libertad  del  padre  a cambio de que él se fuera con Goering?

Marie-Madeleine  se  recostó  sobre  la  silla  y  encendió  un  cigarrillo.  Agitó  el fósforo  para  apagarlo  y  aspiró  la  primera  calada  como  si  necesitara  alguna  fuerza adicional para asimilar una situación que había comprendido a la primera.

—Y  no  solo  eso  —prosiguió,  sabiendo  que  este  último  dato  había  impactado sobre su interlocutora como un dardo letal—. Este hombre, que está allí para salvar a su padre de la cárcel, se fue a Alemania con su mujer, una tal Teresa. Es una de las limpiadoras de Carinhall.

La  miró  y  asintió  con  la cabeza.  Nicolette  era  una  mujer  terrible.  Recababa información  de  todos  los  lugares,  y  con  dos  palabras  era  capaz  de  componer  un ensayo. Pero tenía razón, era una noticia como para hacer lo que había hecho, ir a su casa  sin  avisar  y  presentarse  allí  como  un  torbellino  de  ideas  y  un  torrente  de propósitos.

—Pero ¿cómo piensas contactar con ellos? Ese hombre ya no va a volver a París, ¿qué piensas hacer? ¿Sabes si su padre todavía vive?

—Veo que piensas rápido, Marie-Madeleine. Ese es el hombre que me va a dar la entrada. Esa Teresa no se va a fiar de nadie excepto de él. Lo primero que tengo que hacer es enterarme de si su padre vive todavía.

—Pero ¿cómo lo piensas encontrar? ¿Sabes en qué ciudad está?

—Vivían en Madrid. Lo más normal es que el padre siga viviendo allí.

—Pero Madrid es muy grande. No tanto como París, pero debe de ser enorme.

—Sí, pero ¿cuántos cojos trabajaban en el Museo del Prado?

Marie-Madeleine volvió a soltar otra larga bocanada de humo. Se reclinó sobre la mesa y sujetó su cabeza con la mano derecha, la misma que sostenía el cigarrillo. La proximidad  del  humo  la  obligó  a  entornar  los  ojos.  Movió  la  cabeza  con  un  ligero vaivén imperceptible.

—Eres  increíble.  Eso  es  muy  peligroso  —le  advirtió  con  inquietud—.  Yo  te puedo ayudar facilitándote un visado para Madrid, incluso contactos en la embajada, pero  te  recuerdo  que  el  gobierno  de  París  ha  reconocido  al  de  Franco,  por  lo  que nosotros no podríamos asumir la responsabilidad de una acción sobre el país fuera de los  círculos  diplomáticos.  Tus  movimientos  allí  tendrán  que  ser  por  tu  cuenta.  Si  te pasara  algo,  no  te  podríamos  ayudar.  Y  luego  —siguió  exponiendo—  vendría  la segunda parte, en Alemania. Te repito que todo esto es muy peligroso. Nicole, ¿te lo has pensado bien?

Le preguntaba si se lo había pensado bien. Nicolette tenía un apoyo adicional que nadie conocía, ni siquiera la hábil y perspicaz Marie-Madeleine.

—Ten  en  cuenta  que  aunque  me  ves  a  mí  sola,  no  lo  estoy.  El  recuerdo  de François me ayuda en cada acción. Él me dicta sus consejos al oído todos los días — terminó diciéndole—. Cuando por las noches me asaltan los temores, todavía le pido cobijo en su cama. No, Marie-Madeleine, no voy sola, él me acompaña.
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Erika paseaba por la orilla norte del Wuckersee. Nunca había pensado que un lugar tan  amplio  como  era  Carinhall,  tanto  por  dentro  como  por  fuera,  le  produjera claustrofobia.  Allí  tenía  de  todo,  desde  cine  a  piscina  climatizada,  pasando  por  una gran  variedad  de  espacios  ideados  tanto  para  encontrar  calma  y  tranquilidad,  como para  el  ocio  más  animado  y  bullicioso;  pero  le  faltaba  lo  que  más  anhelaba,  la libertad.  No  porque  no  pudiera  salir  a  algún  pueblo  próximo,  sino  porque  aquel espacio natural la comprimía como una losa que, poco a poco, le iba robando espacio vital.

Con  su  mano  derecha  cogía  a  Kurt,  siempre  perfectamente  peinado  con  su delineada  raya.  Lo  miraba  y  sentía  lástima  porque  no  le  gustaba  como  estaba transcurriendo  su  niñez,  siempre  encerrado  allí,  familiarizado  con  las  armas  de  los soldados, con las alarmas que avisaban de los ataques de la aviación enemiga —que, milagrosamente,  todavía  no  habían  caído  sobre  la  mansión—,  creciendo  en  ese ambiente  enrarecido  y  falso  que  se  vivía  en  aquellas  fiestas  tan  artificiales  como  la fachada de los invitados.

Siguiendo  el  camino  abierto  entre  la  nieve,  en  dirección  este,  llegó  a  las inmediaciones del lugar más singular de todo el conjunto, el mausoleo de Carin, que por  orden  expresa  del  Reichsmarschall  se  encontraba  siempre  perfectamente  limpio de nieve. La que fuera primera mujer de Goering había muerto hacía trece años, pero parecía  que  su  recuerdo  no  se  había  esfumado.  Ese  año,  como  los  anteriores,  había organizado un sencilla ceremonia para conmemorar el aniversario de la muerte de su primera  esposa.  Muy  pocos  podían  entender  que  la  mansión  siguiera  llamándose Carinhall  en  honor  a  una  mujer  fallecida,  y  que  no  le  hubiera  cambiado  el  nombre para dedicársela, por ejemplo, a su hija. Aunque ya conocía el lugar, se paró ante las escaleras y comenzó a bajar los peldaños pétreos que la conducían ante la puerta de entrada, como si fuera, dada la proximidad de la orilla, a sumergirse bajo las siempre heladas aguas del lago Wucker.

—Ten cuidado, Kurt, no vayas a tropezar.

El pequeño, inseguro, comenzó a descender la escalera de piedra invadida por el musgo. El crío no ponía ningún pie en el siguiente escalón hasta no tener los dos bien estables en el anterior.

Así Kurt y su madre llegaron ante la puerta de barrotes de hierro, medio oxidados por la humedad, desde donde se podía distinguir con claridad el sarcófago de Carin. Sobre la piedra que lo cubría solo se leía, escrito con letras metálicas atornilladas a la superficie impoluta, el nombre de la finada. Al fondo, dos candelabros sujetaban tres velas  cada  uno,  prendidas  siempre,  como  era  el  deseo  de  Goering.  Contaban  que había  llegado  a  decir  que  el  día  en  que  se  apagaran  aquellas  luces  sería  porque  se habría  vuelto  a  reencontrar  con  ella.  Kurt  empezó  a  cansarse  de  la  tranquilidad  del lugar, así que después de unos minutos comenzaron de nuevo la ascensión al exterior.

Cuando  quedaban  cuatro  o  cinco  escalones  para  salir  del  mausoleo  la  mujer  del Oberst se llevó una sorpresa:

—Buenas tardes, Erika.

La mirada de Emmy no era de reproche, sino de extrañeza.

—No me hubiera imaginado que estabas aquí.

La mujer de Goering también llevaba de la mano a su hija Edda. Detrás de ellas, a varios  metros  de  distancia,  una  de  sus  criadas  las  seguía  por  si  en  algún  momento pudieran necesitar algo.

Erika terminó de subir los escalones y se agachó para dar un beso a una Edda que le correspondió con otro bien sonoro.

—Cada día está más mayor.

—Claro, Erika, estos pequeños son los que nos hacen apreciar el paso del tiempo.

Emmy, que siempre había mostrado predilección por los niños, se inclinó para dar un beso a Kurt, pero el crío dio un paso hacia atrás.

—Kurt, no seas arisco —le riñó su madre—, da un beso a Frau Emmy.

—¡Déjale!, no te preocupes —lo excusó Emmy.

Tras unos instantes, Erika miró en derredor y dijo lo primero que se le ocurrió:

—Parece  que  el  día  no  está  muy  frío,  para  la  época  del  año  en  la  que  estamos, claro.

—¿Estabas dando un paseo?

—Sí  —contestó  rápidamente,  sintiéndose  aliviada  por  su  comentario—.  ¿Me acompañas?

—Encantada.

Una  vez  que  aquel  grupo  ocasional  formado  por  las  dos  madres  con  sus  hijos, seguido  por  la  asistenta,  continuó  por  el  sendero  que  discurría  junto  a  la  orilla  del lago, Emmy quiso satisfacer su curiosidad.

—Seguro que te extraña que este lugar lleve el nombre de su primera mujer. Sería más lógico que llevara el mío. ¿No te parece?

Erika  no  sabía  qué  contestar,  parecía  que  Emmy  había  estado  hurgando  en  sus pensamientos, y eso la descolocó.

—O el de ella —y diciendo esto, Emmy señaló con la cabeza a la niña, que iba dando patadas a las hojas que se amontonaban sobre la nieve.

—Imagino  que  para  nuestro  Reichsmarschall  la  memoria  de  su  primera  mujer debe de ser muy importante.

A  Emmy  no  le  pasó  desapercibida  la  manera  en  la  que  Erika  se  refirió  a  su marido;  le  resultó  más  propia  de  una  adulación  forzada  que  de  un  sentimiento verdadero.

—Hermann nunca ha podido perdonarse no estar a su lado cuando ella murió. Se encontraba reunido con Hindenburg cuando sucedió; se lo había pedido el Führer. Mi marido siempre ha antepuesto los intereses de su patria a los personales.

En ese momento, a Erika le vino a la cabeza la imagen de todos los camiones que llegaban  cargados  con  obras  de  arte  para  las  que  la  mansión  ya  se  había  quedado pequeña.

—Las  obligaciones  de  un  estadista  —continuó  la  mujer—  no  son  fáciles  de entender por aquellos que no lo somos, ¿verdad, Erika?

—Me imagino que así es, Emmy. Nuestra misión es apoyarles en todo momento, aunque a veces no conozcamos el verdadero alcance de sus acciones.

—Efectivamente. Muchas veces, el papel de la mujer de un gran hombre, como es tu caso y el mío, debe asimilarse al de una actriz sobre el escenario. En eso, tú y yo tenemos algo de experiencia, y a veces nos toca interpretar nuestro papel, el de actriz de reparto, nunca de protagonista.

Aunque  nunca  se  lo  había  dicho,  hacía  mucho  tiempo  que  Emmy  había descubierto  que  el  bagaje  artístico  de  Erika  había  sido  un  engaño  más  de  todos  los que  había  sufrido  desde  que  estaba  con  Goering.  Su  vinculación  con  uno  de  los hombres más importantes del Reich suponía el enfrentarse a la falta de sinceridad de casi todas las personas que aparecían en su vida.

Erika asintió con la cabeza.

—Mamá, ¿puedo tirar piedras al lago? —El pequeño Kurt solicitó permiso. A sus tres  años  recién  cumplidos,  aunque  a  media  lengua,  se  expresaba  con  locuacidad. Miró a Edda de soslayo.

—¿Te importa que paremos un momento? —preguntó a Emmy.

—Por supuesto.

En un banco que alguien había limpiado de nieve, junto al agua, las dos mujeres tomaron  asiento,  mientras  que  la  criada  permanecía  de  pie,  guardando  la  misma prudente distancia.

Durante unos minutos, el único sonido que se escuchaba era el que producían las piedras que tiraban los niños sobre la superficie del agua al salpicar. Competían por ver quién era capaz de arrojarlas más lejos. Mientras tanto, sobre la cabeza de Erika flotaba una duda. No sabía si Emmy Goering vivía una situación de alejamiento de la realidad,  una  especie  de  sugestión  que  le  ayudaba  a  eludir  lo  evidente,  o  si,  por  el contrario,  era  una  de  las  mayores  embusteras  que  había  conocido,  que  gracias  a  su faceta  de  actriz  podía  creerse  todo  lo  que  hacía  o  decía.  No  entendía  su  actitud. Acababa de decir que Goering anteponía sus obligaciones a sus intereses personales, pasando  por  alto  el  expolio  de  todo  tipo  de  objetos  que  estaba  llevando  a  cabo  el Reichsmarschall, y que de ninguna manera podía pasar desapercibido a una persona tan  cercana  a  él  como  su  mujer.  Ese  cinismo  había  hecho  que  Emmy  no  se  hubiera referido  nunca  a  esos  robos  en  los  encuentros,  cada  vez  más  esporádicos,  que mantenían  las  dos  mujeres.  La  sensación  de  que  iban  a  profesarse  una  mutua, incondicional y eterna amistad quedaba ya muy lejos.

De todas formas, Erika sabía que el robo que estaba cometiendo Goering era algo que acabaría jugando a su favor.

El silencio lo rompió la propia Emmy:

—¿Sabes  que  el  Führer  recibió  el  otro  día  al premier  húngaro  Szalasi? Contrariamente  a  lo  que  dicen  algunos,  Hitler  continúa  teniendo  intactos  todos  los apoyos de los países amigos.

Erika  se  ratificó  en  su  pensamiento  sobre  las  dotes  interpretativas  de  Emmy,  ¿o estaría loca?, esa era también una posibilidad que tenía que barajar.

La tarde, una más, otra más, se terminaba, y por el este se adivinaba la incipiente oscuridad  de  un  cielo  que  amenazaba  con  perder  sus  colores  y  su  capacidad  para generar contrastes. Las mujeres se quedaron en un silencio que se fue haciendo cada vez  más  incómodo  e  inacabable;  no  había  nada  que  decirse.  Mientras,  un  ganso, prudente,  prefirió  mantenerse  apartado  de  la  orilla.  Esa  vez,  los  pequeños  habían elegido un blanco móvil.
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El  ecuador  del  mes  de  diciembre  había  acarreado  una  noticia  inquietante  para  los intereses aliados. El ejército nazi, al mando de Gerd von Rundstedt, un prusiano que había  ascendido  a  Mariscal  de  Campo  en  el  año  1940,  y  siguiendo  instrucciones dictadas por el propio Hitler, acababa de comenzar una contraofensiva en el bosque de las Ardenas. Hacia allí se habían dirigido desde el este veinte divisiones, siete de ellas blindadas, que pretendían dividir el avance del ejército aliado. Casi mil carros de combate. De momento, y por las noticias que llegaban desde el frente, el éxito de la acción era total. Nadie pensaba que esa operación fuera a desnivelar el resultado de la contienda, pero suponía un golpe de efecto para la moral de ambos bandos.

Nicolette nunca había estado en España. Cuando llegó a la estación del Norte de Madrid el martes 19, con su pequeña maleta y cargada solo con un par de ideas muy claras,  se  halló  totalmente  perdida.  No  conocía  el  idioma  y  se  encontró  con  la extrañeza  y  el  desentendimiento  de  los  españoles  que  no  la  entendían.  Solo  quería encontrar la manera de llegar a la embajada francesa, así que optó por acercarse a un policía  que  lo  primero  que  hizo  fue  solicitarle  la  documentación  —al  llevar  el salvoconducto  expedido  por  la  República  francesa  no  iba  a  tener  ningún  problema legal, pero sí que perdió un tiempo precioso mientras comprobaba tanto el documento como  la  identidad  de  la  acreditada—.  Después,  le  indicó  la  dirección  del  metro,  la combinación  de  estaciones  y  transbordos,  y  la  parada  en  la  que  se  tenía  que  bajar. Como  no  era  capaz  de  hacerse  entender,  el  hombre,  sin  molestarse  en  disimular  las molestias que le estaba provocando la extranjera, con gesto ceñudo, le escribió en un ejemplar  de  un Arriba  pasado  de  fecha  que  alguien  había  tirado  a  una  papelera  el nombre  de  las  estaciones  en  letras  de  molde.  Cuando  se  marchó,  se  fijó  en  cómo vestía  la  francesa.  Con  su  boina  violeta  y  su  media  melena  pelirroja,  Nicolette llamaba  la  atención  incluso  a  las  mujeres;  los  hombres,  por  su  parte,  se  tenían  que conformar con la imaginación, a la que no ayudaba el intenso frío reinante y el abrigo largo que llevaba la joven que se disponía a meterse en el metropolitano.

La  embajada  francesa,  que  recibía  el  nombre  de  Palacio  de  Arenzana,  se enclavaba  dentro  de  un  majestuoso  edificio  de  tres  plantas  construido  a  finales  del siglo XIX en la calle Salustiano Olózaga, esquina con Villalar, a escasos metros de la Puerta de Alcalá; una de las mejores ubicaciones de la capital. Tras superar el control de acceso de la puerta principal, la hicieron pasar a una sala de espera decorada con muebles  estilo  Luis  XVI.  Nicolette  se  sentó  en  una  de  las  sillas  y  esperó  a  que  la atendieran.

Al cabo de unos minutos, el mismo ordenanza que la había recibido le pidió que lo siguiera:

—Si me permite, yo puedo quedarme con la maleta.

—¡Oh!,  muchas  gracias  —fue  lo  único  que  se  le  ocurrió  contestar,  poco acostumbrada a cortesías.

Tres  o  cuatro  escalones  por  atrás,  fue  siguiendo  al  hombre  que  vestía  un  traje azulado y unos zapatos viejos, gastados pero lustrados. Después de llegar al rellano del  primer  piso,  la  condujo  por  un  largo  pasillo  donde  se  alzaban  puertas  a  ambos lados. En la tercera de la derecha se paró y llamó con los nudillos. Una voz lejana le permitió el paso.

El hombre abrió la puerta y, de detrás de un escritorio que estaba al fondo de la sala,  salió  un  joven  que  se  acercó  tan  sonriente  como  si  estuviera  recibiendo  a  un íntimo amigo.

—Por favor, Nicolette, bienvenida a Francia.

—¿A Francia?, ¿no estamos en España? —repuso Nicolette siguiendo la broma.

—Hace un momento sí estabas en España, pero en este edificio te encuentras otra vez en casa.

El  hombre  tan  jovial  que  le  estaba  dando  la  mano  tendría  algo  más  de  treinta años. Lo primero en que se fijó la francesa, mucho más que en su estatura y su largo cuello,  fue  en  su  sonrisa.  Sus  dientes  eran  muy  blancos,  como  si  no  fueran  reales. Nada  más  verlo,  su  expresión  le  inspiró  una  tranquilidad  y  seguridad  que  la inquietaron.  Había  aprendido  que  en  guerra  no  tenía  que  sentir  esos  pálpitos  por persona alguna. Nadie se lo enseñó, pero a Nicolette no hacía falta que le enseñaran muchas cosas, las aprendía sola.

—Gracias, Antoine —agradeció el anfitrión al hombre que la había acompañado hasta el despacho.

Cerró la puerta y los dejó solos.

—Antoine es un hombre encantador. Es veterano de la Gran Guerra y cuentan que fue  un  héroe  de  la  batalla  de  Marne  —ese  nombre  le  resultó  muy  familiar—.  Por favor, Nicolette, siéntate. Ponte cómoda. ¿Te apetece tomar algo?, ¿un café?

—No,  gracias  —respondió  la  joven,  a  la  que  no  le  había  pasado  inadvertido  el magnético atractivo del hombre que tenía enfrente—, no me apetece nada, por ahora. Por cierto, aunque mi nombre es Nicolette, todos me llaman Nicole.

—Bueno, Nicole, te lo digo porque tenemos que tener en cuenta que aquí se come más  tarde  que  en  Francia  ya  que  Jacques  Truelle,  el  embajador,  es  de  los  que  dice, siguiendo un refrán español: «Allá donde fueres, haz lo que vieres».

Nicolette  se  quedó  mirándole  con  ojos  interrogantes  ante  lo  que  acababa  de  oír. Hasta  que  no  escuchó  la  traducción  aproximada,  no  fue  capaz  de  interpretar  el verdadero sentido de la frase.

—Perdona, no te he dicho mi nombre. Me llamo Jean-Claude Ansart y soy uno de los  agregados  comerciales  que  trabajan  aquí,  en  Madrid.  Llevo  tres  meses  en  la ciudad.  Llegué  a  primeros  de  septiembre.  Aquí  me  tienes,  leyendo  el Arriba,  el Informaciones y el ABC, los despachos de CIFRA y la Agencia EFE y escuchando la BBC,  como  hace  la  mayoría  de  la  gente  que  tiene  en  su  casa  una  radio  con  onda corta.

Nicolette observaba al hombre y la forma que tenía de hablar, gesticulando con la mano derecha, como si la necesitara para expresarse correctamente.

—Me han pedido —prosiguió, sin esperar respuesta al comentario que, en forma de pregunta, acababa de realizar— que te ayude a localizar a una persona.

—Sí, a un señor que no sé ni cómo se llama ni dónde vive.

—Vaya —se adelantó sobre la silla acodándose en la mesa de su escritorio—, esto no podía empezar de manera más interesante. Siempre me han atraído los retos, no sé si este será el más difícil, pero, desde luego, lo que no parece es que vaya a ser el más sencillo.

Jean-Claude  sonreía  ladeando  los  labios  hacia  la  derecha  en  un  gesto  que provocaba a la chica.

—Es  muy  importante  que  encontremos  a  ese  hombre.  Sé  que  existe,  o  existió, espero que no haya muerto.

—¿Cómo? Nicole, ¿a quién vamos a buscar, a un fantasma?

—No, no es un fantasma —endureció el rostro al responder en tono cortante. Esa misión era demasiado valiosa como para que Jean-Claude no lo fuera a tomar en serio —. Es una persona real a la que tenemos que encontrar.

—Me imagino que contarás con alguna pista por donde comenzar.

—Sí, la tenemos —confirmó Nicolette con rotundidad y firmeza—. Yo no vengo a Madrid dos días desde París metida en un sucio tren para perder el tiempo.

—Bien, bien —intentó calmarla—. Por cierto, no te he preguntado por el viaje ni dónde te vas a hospedar. ¿Tienes resuelto el alojamiento? Pero… ¡Qué dices! ¿Solo dos días? —replicó extrañado, dándose cuenta en ese momento del poco tiempo que iba a estar en la ciudad, como si fuera un contratiempo adicional.

—No puedo estar más. Por el alojamiento no te preocupes, ya encontraré algo.

—Por  supuesto  que  me  preocupo.  La  embajada  no  dispone  de  habitaciones  de invitados,  pero  te  puedo  buscar  alguna  pensión.  En  el  centro  hay  muchas.  ¿Te  da miedo dormir en una pensión?

—No, a mí me dan miedo muy pocas cosas ya, Jean-Claude, pero, de verdad, no quiero  que  te  preocupes.  Además,  tengo  mucha  prisa,  en  cuanto  encontremos  a  ese hombre y hable con él, regresaré de inmediato.

—Eso no puede ser, estamos en Navidad. Me han dicho que la fiesta se vive aquí muy intensamente, aunque no sé cómo lo van a celebrar, si no tienen de nada. Mira, lo primero que vamos a hacer va a ser solucionar lo de tu alojamiento, y después te llevo a comer. ¿Puedo invitarte?

—No te quiero molestar, tendrás trabajo…

—Nada, nada. No es ninguna molestia. Además, aunque lo fuera, no te lo diría, así que nunca sabrías si lo es o no.

Había sido un viaje muy largo y latoso, con pocos momentos de sueño y muchos de vela. Estaba agotada, por eso no entendió la broma que, sonriente, le acababa de gastar Jean-Claude.

 

Al  salir  a  la  calle  volvieron  a  sentir  el  frío  intenso  que  castigaba  la  ciudad.  El otoño había sido muy duro en toda Francia, y las ligeras esperanzas que Nicolette se había formado de gozar de un clima más templado en Madrid, que estaba más al sur que París, no se estaban cumpliendo.

Cuando  entraron  en  el  Citroen  Avant  que  Jean-Claude  paró,  este  indicó  al conductor,  en  un  español  pausado,  vocalizando  mucho,  una  dirección  que  Nicolette no comprendió. Al arrancar, el agregado comercial miró a su acompañante y volvió a mostrar la sonrisa tranquilizadora que empezaba a turbar a la joven.

—¿Qué tal se te da el español?

—Sencillamente, no se me da.

—¿No sabes nada?

—Bueno, he aprendido algunas palabras: salida, entrada, policía —pronunció en un correcto español.

—¿Ya has aprendido a decir policía?

Nicolette sonrió.

—Yo creo que es la primera palabra que hay que saber decir en cualquier idioma.

Jean-Claude  se  dio  cuenta  de  que  el  taxista  les  miró  por  el  espejo  retrovisor,  tal vez al oír la palabra policía. Fue entonces cuando cogió la mano de Nicolette y se la apretó suavemente. Ella entendió perfectamente que le estaba pidiendo que se callara. Fue el primer mensaje no verbal que le lanzaba.

Había  buscado  la  pensión  en  la  calle  Hortaleza,  muy  cerca  de  sus  últimos números,  casi  en  la  plaza  de  Santa  Bárbara.  La  mujer  que  la  regentaba  vestía completamente de negro, desde las zapatillas hasta la toquilla. Miró al hombre —que había  traducido  todas  las  preguntas  que  le  fue  formulando—  de  arriba  abajo  y aprovechó  para  recalcar,  siempre  mirando  a  Nicolette,  que  estaba  terminantemente prohibida la entrada de hombres a las habitaciones. Ella se quedó mirando a la mujer —la  señora  tendría  más  de  sesenta  años,  y  la  mala  alimentación,  o  alguna enfermedad,  la  iban  curvando  hacia  delante  y  menguando  en  estatura,  pero acrecentando en recelo— y después le pidió a Jean-Claude que tradujera esa última frase sobre la que la mujer había puesto especial énfasis.

—Interdiction absolue  —tradujo,  mientras  se  señalaba  con  el  dedo  y  después  lo dirigía hacia lo alto de las escaleras.

Nicolette mostró una sonrisa que no pudo reprimir, aunque se tapó la boca con la mano para mantener la compostura.

—¿Qué le ha dicho? —vociferó la patrona, señalando desconfiada a Nicolette—. Aquí se habla en cristiano.

—Le estaba diciendo que yo no puedo subir.

Después  de  pagar  las  dos  noches,  algo  que  hizo  él  porque  ella  no  llevaba suficientes pesetas, volvieron a salir a la calle, ya sin maleta. En la frontera de Irún había cambiado unos francos que ya había gastado en comprar algo de comida, beber una taza de achicoria en una de las cantinas de estación de las muchas donde paró el tren, y en el billete del metro.

—Esa señora debe de estar harta de que acudan a su pensión mujeres a ejercer la prostitución.  Están  todas  enfermas  de  gonorrea.  —La  francesa  se  preguntó  cómo Jean-Claude  sabría  ese  dato  tan  explícito—.  Conozco  un  pequeño  restaurante  muy cerca de aquí, en la calle Larra. ¿Sabías que fue un escritor español que se pegó un tiro cuando tenía tan solo veintiocho años?

Nicolette  se  encogió  de  hombros  y  asintió,  como  si  la  noticia  la  tuviera  que afectar. Los dos encontraron ridícula la aclaración y rieron a la vez.

No  había  fallado  en  el  adjetivo.  El  restaurante  era  pequeño  ya  desde  la  propia entrada, tanto que la puerta de acceso pasaba casi desapercibida. Después de bajar un par de escalones que accedían a un vestíbulo, se abrían dos pasillos cortos. Por uno de ellos  apareció  un  hombre  con  una  chaqueta  blanca  abrochada  con  botones  dorados, unos pantalones negros y un delantal corto que le llegaba hasta la rodilla. En una de las manos portaba una bandeja metálica redonda con una frasca de vino y dos vasos bajos de cristal:

—¿Dos? —preguntó, mostrando el mismo número de dedos en la mano que tenía libre.

Jean-Claude confirmó con un leve movimiento de cabeza y el camarero les pidió que los acompañara.

Los sentó a una mesa con dos sillas, que estaba muy próxima a la que ocupaba un hombre  gordo,  con  un  traje  marrón  a  rayas  de  lana  gruesa  y  corbata  sujeta  por  un pasador dorado, que estaba tomando un café. Llevaba un clavel blanco en la solapa que a la chica le pareció ridículo.

—Jóvenes,  hoy  tenemos  un  guiso  de  alubias  con  chorizo  que  está  exquisito. ¿Sirvo dos platos?

Nicolette, que lo había mirado como si lo entendiera, dirigió disimuladamente sus ojos hacia Jean-Claude para ver qué respondía. Este contestó al camarero:

—Perfecto, a los dos nos gusta mucho.

Una vez que el camarero se fue, le explicó en francés en qué consistía el plato que les iban a servir. Los dos se dieron cuenta de que el hombre gordo, que acababa de encender un grueso habano, les había dirigido una mirada que los dejó con la duda de si los estaría entendiendo.

Jean-Claude optó por ponerse a hablar con Nicolette de temas intrascendentes a la vez  que  aprovechó  para  marcar  un  imperceptible  movimiento  de  cabeza  en  la dirección de la única persona que, en ese momento, los podía escuchar.

—Tienes que ir al cine. Yo voy mucho. Me encanta. Hace poco estuve viendo la última  película  de  Hitchcock, Enviado  especial,  en  el  Palacio  de  la  Música.  ¿Sabes quién es ese director?, el mismo de Rebeca —respondió directamente al ver la cara de su  interlocutora—.  Aquí,  en  España,  fue  un  gran  éxito.  Yo  no  la  he  visto.  Tal  vez cualquier día la reestrenen.

—Hace  mucho  que  no  voy  al  cine,  y  eso  que  de  pequeña  quería  ser  actriz.  — Pensó que en esos momentos estaba representando un papel. Qué ironía, su sueño de la  infancia  se  había  acabado  convirtiendo  en  realidad—.  La  verdad  es  que  en  estos años no he tenido mucho tiempo.

—Ya me imagino —asintió, a la vez que daba un sorbo del vaso de vino que les acababan de servir mientras llegaba el plato de legumbres—. Algunas veces he ido al teatro, pero lo entiendo peor. No todos los actores vocalizan bien.

El hombre del puro se levantó y, sin despedirse de la pareja, pagó la cuenta que le habían  dejado  en  un  pequeño  plato  metálico.  Jean-Claude  se  fijó  en  la  generosa propina. Giró y se perdió por el pasillo camino de la salida.

—Ese hombre debe de ser un «estraperlista» —esta última palabra la silabeó en español  sabiendo  que  no  la  entendería—.  Son  las  personas  que  hacen  comercio prohibido  con  artículos  racionados,  ya  sabes,  desde  aceite  y  harina  hasta  cemento  y jabón. Todos están confabulados con el gobierno y con la policía. Son fascistas que se aprovechan de la mala situación de la gente.

—Eso debería ser paredón —resolvió Nicolette, muy seria.

Se quedó extrañado por la afirmación tan rotunda de la chica. Quizá por eso no se le ocurrió más que apostillar otra afirmación similar:

—Franco utiliza el paredón para otro tipo de personas.

 

El  camarero  apareció  con  la  sopera  humeante  y  comenzó  sirviendo  a  la  mujer. Nunca había tomado ese plato y lo miraba con extrañeza, pero no le desagradó la idea de  probarlo.  Para  una  persona  que,  como  ella,  había  estado  hasta  varios  días  en ayunas, cualquier comida le podía parecer un verdadero manjar. Además, la atrayente presencia de Jean-Claude aportaba un elemento añadido que hacía que aquel guiso le pareciera todavía más apetitoso.

En  voz  baja  —los  dos  sabían  muy  bien  cómo  había  que  hablar  en  público—, comenzaron  a  contarse  algo  de  su  vida,  por  lo  menos  aquello  que  entendían  podía interesar al otro.

Él  contó  que  había  estado  varios  años  en  el  Norte  de  África  y  que  uno  de  sus peores  días  fue  cuando  asistió,  en  el  verano  de  1940,  al  hundimiento  de  la  flota francesa  atracada  en  el  puerto  de  Mers-el-Kebir,  cerca  de  Oran,  por  parte  de  los bombarderos ingleses. Lo que más le dolió —le matizó en tono circunspecto— no fue contemplar  aquellos  barcos  envueltos  en  llamas,  ni  las  vidas  francesas  que  se perdieron, sino ser consciente de que los británicos habían obrado adecuadamente. Si no hubieran hundido esos barcos, los habrían utilizado los nazis, que habrían acabado convenciendo a Laval de que se los entregaran. Si eso hubiera sucedido, ¿quién sabe cuántas  vidas  inocentes  se  habrían  quebrado,  qué  progresos  se  habrían  podido impulsar en el Mediterráneo o qué consecuencias habría tenido este acto en la guerra del Norte de África? Eso no lo veían sus compatriotas, pero él sí.

—¿Sabes  lo  de  Laval?  —interrumpió  la  francesa  deseosa  de  sacar  el  tema  de conversación,  haciendo  una  pausa  en  la  degustación  de  las  alubias,  que  le  estaban encantando.

—Mira, cuentan que a los del pelotón los tuvieron que emborrachar con ron para que pudieran dispararle —apuntó Jean-Claude.

—Sí, eso dicen que pasó en Fresnes. Yo había escuchado que los dos momentos en tu vida en los que tienes que tener mejor puntería son cuando tienes al enemigo en el punto de mira de tu arma, y cuando te obligan a fusilar a un amigo que ha hecho lo que no debía. En mi caso, y si hubiera tenido la suerte de ser de las doce personas del pelotón, te puedo asegurar que habría tenido muy mala puntería. Fíjate, creo que no hubiera acertado en un órgano vital aunque me dieran cajas y cajas de munición. Con Laval  y  también  con  Lafont,  con  Darnand,  con  Bonny…  —Nicolette  se  quedó ausente.

A  Jean-Claude  le  daba  miedo  la  mirada  reprobadora  de  Nicolette.  Estaba convencido  de  que  tendría  nombres  para  ir  enumerando  durante  toda  la  tarde.  Le parecía extraño, no estaba acostumbrado a que alguien tan joven —calculó sin error que la muchacha no tendría mucho más de veinte años— hablara de ese modo y con esa  rotundidad.  No  estaba  habituado  a  tratar  con  gente  así.  Las  mujeres  que trabajaban  en  las  embajadas  estaban  cortadas  por  un  patrón  distinto.  Su  perfil, administrativo y nada operativo, les confería un aire de pasividad que se reflejaba en sus  semblantes  y  en  sus  ojos.  Nicolette  era  distinta.  La  vida  se  reflejaba  en  su  cara con  una  intensidad  que  denotaba  que  para  ella  cada  minuto  debía  constituir  una experiencia capital, como si fuese el último que fuera a vivir.

Después  de  la  breve  interrupción,  la  comida  transcurrió  en  una  amable conversación en la que alternaron los temas fútiles con los trascendentes.

Jean-Claude le contó que el Régimen de Franco se iba transformando en cuanto al tratamiento  que  ofrecía  sobre  la  guerra.  La  prensa,  al  principio  triunfalista  con  el nazismo, había pasado a mostrar una visión de espectadora casi objetiva, separando la información proveniente de los aliados de la alemana. También le dijo que el país por el que parecían tener devoción era por Inglaterra; creía que era porque, en muy poco tiempo,  los  británicos  serían  quienes  plantarían  cara  al  comunismo  en  Europa.  Este comentario llevó a Nicolette a unos instantes de reflexión.

—¿Te apetece tomar una copa?

Ella  sonrió;  nunca  bebía  alcohol.  Decía  que  eso  distraía  a  la  gente  de  sus verdaderos  cometidos,  pero  se  encontraba  muy  a  gusto  hablando  con  una  persona agradable  en  un  país  en  principio  hostil  para  ella.  Ambos  se  resistían  a  dar  por finalizada la sobremesa.

—No  estoy  muy  acostumbrada  —vaciló  Nicolette—.  No  sé,  ¿qué  es  típico  de aquí? ¿Un calvados? —propuso, demostrando su ignorancia en ese tema.

—No, ¡qué va!, los españoles no saben lo que es eso. Mira, te voy a pedir un anís. Si quieres, lo puedes rebajar con agua. Yo pediré un coñac. Aquí lo escriben con la letra esa que tienen ellos y nadie más, la «ñ».

Después de pedir las dos copas y un vaso de agua, el camarero recogió los platos, el pan sobrante y la frasca de vino.

—¿Les gustó?

—Mucho, sobre todo a mi mujer.

Cuando se retiró, Jean-Claude le aclaró que había dicho al camarero que estaban casados.

—Ya te he dicho que esto está lleno de cotillas.

—¿Qué significa cotillas? —Curioseó, ya que no le había traducido la palabra.

—Bueno,  forma  parte  de  la  idiosincrasia  de  esta  gente.  No  tienen  muchos  más entretenimientos que ir a misa los domingos por la mañana, al cine los domingos por la tarde, y especular sobre la gente el resto de la semana. Pero vayamos al grano —se adelantó  sobre  la  mesa  y  preguntó  en  voz  especialmente  baja—,  dime,  ¿en  qué  te puedo ayudar?, ¿cómo podemos encontrar a esa persona que buscas?

En ese momento, apareció el camarero, que traía sobre una bandeja las dos copas y el vaso de agua. Las llenó y se marchó. Después de mirar hacia donde se había ido, Nicolette comenzó a hablar:

—Necesito encontrar a una persona que resulta de vital interés para nuestra causa. Es el padre de un experto en arte que trabaja para Goering en Carinhall.

No  le  hacía  ninguna  gracia  tener  que  contarle  su  misión  a  alguien  a  quien  no conocía, pero sabía que, por el absoluto desconocimiento que tenía del idioma, si lo encontraban, tendría que ser él quien ejerciera de traductor, así que no le quedaba más remedio que confiar.

—¡Qué dices!, ¿para el Reichsmarschall? Pero ¿cómo habéis sabido eso?

—Esa información no es imprescindible para ti —afirmó cortante, como si fuera una nueva demostración de la firmeza con la que hablaba.

—Tienes razón. Continúa, por favor. Me dijiste que tenías una pista.

—Sí,  y  fundamental.  Antes  de  marcharse  a  Alemania,  sobre  el  año  cuarenta  o cuarenta y uno, creemos que trabajaba en el Museo del Prado.

—En el Prado… —Pareció que se quedó pensando, como si estuviera rebuscando en  su  memoria  algún  dato  que  sirviera  a  su  compatriota—.  ¿Sabes  algo  más:  su nombre, qué cargo ocupaba?

—Sí,  algo  que  te  va  a  servir  para  que  te  enteres  de  dónde  vivía.  Por  ahí llegaremos hasta su padre.

Se separó de la mesa y tomó la copa por su parte más delgada, y probó el primer sorbo.  El  anís  descendió  por  su  garganta  igual  que  si  hubiera  ingerido  una  caja  de cerillas encendidas.

Sacudió ligeramente la cabeza y cerró con fuerza los párpados.

—¡Caray!, ¡qué fuerte está esto!

Jean-Claude sonrió. Nicolette, una vez se repuso del buche, volvió a hablar:

—Es cojo.

—¿Quién es cojo?, ¿el hombre al que buscas?

—No, ahora me refiero a su hijo, el que trabajaba en el Museo del Prado. Ese es el cojo y, además, creo que inconfundible.

El que ahora cogió la copa fue Jean-Claude. Asintió después de saborear el coñac.

—Evidentemente, eso facilita mucho su localización. Aunque pensándolo mejor, no tanto. En España hay muchos cojos, ten en cuenta que han pasado una guerra.

—Ya,  pero  este  no  es  un  mutilado  —dijo  esta  última  palabra  en  un  forzado castellano—, sino un cojo, creo que de nacimiento.

—¡Vaya! ¿Cómo sabías la manera de llamar aquí a los que han quedado inválidos por el combate?

—Jean-Claude,  eso  es  lo  de  menos.  Lo  tienes  que  encontrar  mañana.  No  puedo perder  el  tiempo.  Y  para  pasado  mañana  necesito  un  billete  de  regreso  a  París. Encontrar a ese hombre puede ser de mucha más utilidad de la que podamos estimar tú y yo.

Las  copas  fueron  bajando  de  nivel  del  mismo  modo  que  la  conversación.  Ella había transferido la responsabilidad de un objetivo. Ahora, el problema lo tenía Jean-Claude,  que  seguía  preguntándose  cómo  habría  sabido  Nicolette  esa  palabra  tan singular en español. Nunca supo que había aprendido ese vocablo por deducción en el viaje en metro de la mañana; Nicolette leyó el cartel que otorgaba preferencia de uso a tullidos y que decía: «Asiento reservado para caballeros mutilados».
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El día había amanecido con la confirmación del rumor que se generó la tarde anterior. El  tráfico  de  vehículos  por  la  mañana  era  incesante.  De  forma  continua,  Carinhall recibía visitas, fundamentalmente de militares.

Después  de  barrer  la  entrada  de  lo  que  se  llamaba  Viejo  Carinhall,  la  puerta situada más al norte, Teresa se dirigió junto a su compañera Irene por los soportales hacia el extremo más oriental, donde se encontraba la entrada a las habitaciones del servicio,  al  lado  de  uno  de  los  muchos  montones  de  nieve  sucia  que  la  umbría mantenía.

Esa misma actividad que se percibía en el exterior tenía su reflejo en el interior, y más aún en las cocinas, verdadero centro logístico de todo el complejo. Después de quitarse su abrigo saludó a las compañeras, que formaban un corrillo en el que todas hablaban a la vez, mezclando sus conversaciones, para desesperación de Teresa. Ella se  dirigió  hacia  donde  Gertrud  estaba  moviendo  el  interior  de  un  puchero  con  una cuchara de madera. Le llegó un fuerte olor a carne.

—¿De qué están hablando, de lo de Dasburg?

—Sí, míralas, parece que estamos en el año cuarenta.

—¿Por qué lo dices?

—Porque a lo mejor se creen que vamos a ganar la guerra.

Fue  a  por  la  cafetera  y  se  sirvió  una  taza.  Más  que  apreciar  su  sabor,  lo  que pretendía era encontrar su calor.

—¿Trajeron azúcar?

—Sí,  está  donde  siempre  —ratificó  Gertrud,  mientras  señalaba  uno  de  los armarios altos.

—Y tú, ¿qué crees? —indagó mientras regresaba con el paquete; el racionamiento de  productos  que  sufría  la  población  civil  desde  el  año  1940  no  afectaba  a  los habitantes de la mansión.

—¿Que qué creo?, pues que no sé cuál será el alcance de estas noticias tan buenas como dicen, pero no creo que haya reservas de nada. Ni de soldados, ni de blindados, ni  de  aviones…  Estamos  agotados  y  cansados.  Estas  serán  las  sextas  navidades  en guerra y yo estoy hastiada, y eso que aquí no hemos escuchado ni un tiro. —La mujer hablaba muy bajo y evitaba que sus labios pudieran ser leídos por las tres mujeres que seguían  departiendo—.  Quiero  marcharme.  Me  parece  que  llevo  toda  la  vida  entre estas paredes. Más que la mansión de un militar parece una casa de locos.

—Gertie  —en  ocasiones  la  llamaba  por  el  diminutivo—,  habla  más  bajo,  por favor. Que ya sabes…

—Sí,  ya  sé  lo  que  les  pasa  a  los  derrotistas.  Lo  sé  perfectamente.  Todavía  me acuerdo de la pobre Heidi.

Las dos hicieron un silencio. Heidi era una de las limpiadoras del edificio. Un día, Erika oyó un comentario que realizó aquella infeliz sobre la evolución de la guerra a otra  compañera.  La  mujer  del  Oberst  Günther  von  Houten  llamó  al  Major  Heinz Hartman,  un  hombre  que  siempre  había  hecho  todo  lo  que  Erika  le  había  pedido,  y provocó la detención, juicio y ejecución de aquella mujer. «Hay que ejemplarizar — le oyeron que sentenció, como si fuera una juez presidiendo un juicio sumarísimo—, este tiene que ser el destino de aquellas personas que, mientras nuestros hombres se están entregando en el glorioso campo de batalla, se dedican a conspirar, desalentar y minar la moral de los nuestros». A costa de un marido viudo y dos niños huérfanos, Erika se había vuelto a apuntar un nuevo tanto.

En ese momento llegó una de las camareras, que comenzó a dar órdenes a las tres que estaban comadreando.

—Vamos, preparad inmediatamente dos jarras de café, otras dos de leche caliente, y poned en la bandeja aquellos bollos.

Las dos mujeres se miraron. Seguro que acababan de llegar más visitas.

El  Reichsmarschall  tenía  un  día  muy  ocupado.  Madrugador  como  siempre,  ya había recibido a varias personas antes de que llegaran los agregados militares.

 

Goering  ofrecía  una  recepción  en  la  gran  biblioteca  de  Carinhall,  una  sala  con bóveda de medio cañón de más de trescientos metros cuadrados donde, al margen de libros  dispuestos  en  estanterías  de  madera  noble  hasta  el  techo,  se  podían  encontrar también objetos valiosos como cuadros, esculturas, enormes mesas de madera maciza donde  descansaban  tallas  policromadas  de  imágenes  religiosas,  y  la  pieza  más representativa, un retablo de la Edad Media fijado justo encima de la chimenea. Los invitados se encontraban sobre la inmensa alfombra que cubría todo el piso.

Cuando  las  tres  camareras  entraron  en  la  estancia  con  las  bandejas  tuvieron  que buscar un lugar donde poder dejarlas.

—Por  aquí  —las  guio  una  mujer  mayor  que  se  había  dado  cuenta  del  problema con el que se habían encontrado—. Vamos a hacer un hueco en esta mesa.

La  siguieron  y  vieron  cómo  la  señora  desplazaba  una  imagen  en  madera  de  una virgen de cara alargada y dos candelabros de plata que parecían escoltarla.

Teresa, que había sustituido en el último instante a una compañera, agradeció a la mujer el gesto con una tímida sonrisa. Momentos antes de dejar su bandeja, se acercó a ella un oficial de la SS que no tendría más de treinta años. Entre sus dedos sostenía un cigarrillo que acababa de encender.

—Señora, ¿es usted alemana?

—No, soy española —repuso Teresa.

—Eso  me  parecía.  Yo  conozco  su  país.  Estuve  allí  con  la  Legión  Cóndor, salvándoles  de  los  comunistas.  Serví  junto  al  Oberst  Günther  von  Houten.  ¿Lo conoce  usted?  —preguntó  mientras  señalaba  al  grupo  en  el  que  se  encontraba  su anterior  jefe  y  que,  junto  a  los  ventanales  que  daban  a  la  entrada  principal,  estaba charlando  con  Goering,  que  sonreía.  Iba  uniformado  con  un  traje  color  marfil  y fumaba  en  una  pipa  muy  alargada.  El  grupo  lo  componía  una  tercera  persona,  otro militar al cual Teresa no conocía.

Le contestó como pudo:

—Sí, sí, lo conozco, pero me tiene que perdonar, mi alemán es malo. No entendí bien. —Era mentira. Había comprendido perfectamente.

—Pues yo creo que lo habla usted muy bien. Me encantó su país. Lo que más me gustó  fue  la  belleza  de  la  mujer  española.  Todas  tan  morenas,  con  esa  fuerza  en  la mirada. ¿Me permite?

Y diciendo estas últimas palabras cogió su bandeja y la puso en la mesa por ella.

—¿Se quedaría a tomar una taza de café conmigo?

—No  puedo,  prohibido  para  nosotros  estar  aquí  —Teresa  intentó  alterar  al máximo la composición de sus construcciones gramaticales—. ¿Entiende? No puedo, así verdad.

—¿Quién es su jefe?, ¿por qué no me deja que hable con él?

—No entiendo —rehuyó, al mismo tiempo que se retiró unos centímetros.

El  oficial  le  cogió  la  mano  y  la  agarró  con  más  fuerza  de  lo  que  a  Teresa  le hubiera gustado.

—Por favor —suplicó, haciendo un último intento y acercándose lo más que pudo a ella—. ¿Cómo podríamos vernos?

—¿Por qué no volvéis a la cocina? Igual os están esperando —intervino la señora que las había ayudado a dejar las bandejas.

El oficial y la mujer se cruzaron una mirada. La de él era amenazadora; la de ella, aviesa.

 

En el otro extremo de la biblioteca, y ajenas al pequeño incidente que se acababa de  desarrollar,  dos  mujeres,  sentadas  en  sendos  sillones  azules  de  terciopelo,  se cruzaban confidencias:

—¿Qué te parece?

—Me parece que, como todos los que estamos aquí, lo que tenemos que hacer es sonreír. ¿No crees? —planteó Erika mostrando su sonrisa más falsa.

—Eso  no  va  a  cambiar  las  cosas  —susurró  su  amiga,  que  había  tomado  las precauciones  necesarias  bajando  el  tono  de  su  voz  y  adoptando  una  postura  que dificultara que alguien le pudiera leer los labios.

—Claro que no va a cambiar las cosas. Esto es un parche en un neumático viejo. Va a aguantar un kilómetro.

Las dos mujeres marcaron un pequeño silencio.

—Tenemos que acelerar los trámites —zanjó Erika—. Hay que empezar en enero.

—¿Tú crees?, ¿tan rápido? —preguntó extrañada su interlocutora.

—Sí —afirmó enfáticamente.

Tomó aire y miró en derredor. En ese momento podría haber cerca de cincuenta personas,  la  mayoría  de  pie.  Entre  los  corrillos  de  militares  de  diferentes  armas  y rangos, se podían entrever otros de señoras con vestidos largos de ramina y blusas de puntillas blancas, riéndose como si estuvieran disfrutando del día de su cumpleaños y pensando  que  el  papel  de  la  mujer  en  el  Reich  estaba  limitado  a  tres  ámbitos:  la cocina, la iglesia y la maternidad. Los hombres, la mayoría vestidos de paisano con trajes  oscuros  —sabían  que  a  Carinhall  nunca  había  que  llevarlos  pálidos,  no  fuera alguien  a  confundirlos  con  el  anfitrión,  que  gustaba  de  vestir  en  tonos  suaves—, departían animadamente.

—Míralos,  parece  que  están  hipnotizados.  Todavía  piensan  que  el  Reich  va  a durar novecientos ochenta y nueve años más.

Su amiga no dijo nada. Sabía que Erika tenía razón. Probablemente, toda aquella gente  también  era  consciente  de  que  todo  estaba  perdido  y  que  las  Ardenas  no constituía  más  que  un  efecto  con  la  misma  consistencia  que  un  espejismo  en  el desierto.  Sin  embargo,  la  inercia  mantenía  la  pujanza  de  la  resaca  en  un  mar  que caminaba hacia la bajamar en una marea viva, y ninguno se encontraba con fuerzas ni ganas de luchar a contracorriente.

Ninguno menos Erika von Houten, que sabía que los primeros días del año 1945 tenían que significar su marcha de aquel lugar. Aunque el capitán del barco nunca lo fuera  a  ordenar,  era  evidente  que  se  tenía  que  salvar  quien  pudiera.  Y  cuanto  antes, mejor. El porvenir era un cúmulo demasiado denso de incertidumbres.
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El  20  de  diciembre  había  amanecido  muy  temprano  para  Nicolette.  Después  de  la comida  del  día  anterior,  paseó  con  Jean-Claude  hasta  la  cercana  Glorieta  de  Bilbao donde, para guarecerse del intenso frío reinante, entraron en un café cuyo nombre ya no  recordaba.  Allí  estuvieron  hasta  la  caída  de  la  tarde.  En  ese  momento  se despidieron  y  ella  aprovechó  para  subir  a  su  habitación  y  meterse  en  la  cama. Arrastraba  un  cansancio  físico  y  psíquico.  El  viaje  desde  París  hasta  Madrid  había resultado  demoledor  y  solo  la  tensión  la  había  mantenido  despierta.  El  recorrido estuvo repleto de retenciones, a veces de horas enteras en medio de la campiña, sin razón aparente ni explicación alguna. Luego el paso por Hendaya, donde recordó que sobre  ese  mismo  andén  que  pisaba,  hacía  cuatro  años  se  habían  juntado  dos  de  los seres más apocalípticos que conocía, Franco y Hitler. Le siguió el cambio de tren en la  frontera,  el  paso  a  la  primera  población  española,  Irún,  y  de  nuevo  las interminables  esperas,  hasta  que  llegó  a  Príncipe  Pío.  Después,  Jean-Claude.  Sus duras facciones, su abundante pelo azabache, su amplia y sonriente boca; y su forma de hablar. Le inspiraba un sosiego que la perturbaba, sobre todo cuando le contó las noticias que recibían sobre las consecuencias del paso del Ejército Rojo en su firme avance  hacia  el  oeste.  Era  evidente  que  él  sabía  que  ella  militaba  en  el  Partido Comunista Francés. Mientras duró la Resistencia todos se habían ayudado entre sí, ya que  no  dudaban  sobre  quién  era  el  enemigo  común,  pero  ahora  las  perspectivas podían  ser  diferentes  y  los  intereses  muy  divergentes.  El  resultado  de  la  guerra,  a pesar  de  las  noticias  que  publicaban  los  periódicos  sobre  el  avance  alemán  hacia Lieja,  no  admitía  dudas,  por  lo  que  la  incertidumbre  venía  marcada  por  la  pregunta que  muchos  se  formulaban:  ¿dónde  pondrá  el  Ejército  Rojo  el  límite  a  su  avance? Ella seguía pensando que el modelo de sociedad que propugnaba el comunismo, sin diferencias de clase y en la que cada cual aportara lo mejor que tuviera en beneficio de  la  colectividad,  era  la  mejor  forma  de  construir  una  nueva  Europa,  a  imagen  y semejanza de la que ella consideraba floreciente sociedad soviética.

Tras levantarse y asearse bajó a la calle a esperar a Jean-Claude. Habían quedado en la esquina de la calle Génova con la plaza de Santa Bárbara, en Alonso Martínez. Mientras permanecía en la acera, junto a una castañera, acusando el intenso frío de la mañana, vio cómo paraba junto a ella una pequeña furgoneta que llevaba rotulado un nombre que no conocía: Rodilla. Se apeó el conductor, un hombre muy bajo que lucía un grueso y cano bigote, y sacó de la parte trasera una cesta de Navidad envuelta en celofán. Antes de meterse en el portal, la miró sin ningún recato y le sonrió. Nicolette aprovechó ese momento para sacar un pequeño diccionario que había traído consigo. Al  conocer  el  significado,  le  hizo  gracia  que  un  establecimiento  dedicado  a  la hostelería pudiera tener un nombre así.

Estaba  terminando  de  leer  cuando  oyó  un  claxon  sonar  insistentemente.  Al levantar la cabeza vio un coche rojo que, conducido por Jean-Claude, se había parado delante de la furgoneta de reparto. Por fuera de la ventanilla el joven le hacía señas con la mano.

Nicolette se metió en el coche.

Después de arrancar y darle los buenos días, Jean-Claude comentó, en un intento de buscar una justificación que nadie le había pedido:

—Este  Studebaker  no  es  mío,  lo  tienen  en  la  embajada  como  vehículo  auxiliar. Aquí,  en  España  —continuó  mientras  bajaba  por  Génova  hasta  llegar  a  Colón—, tenemos unos problemas tremendos con el combustible, pero como el recorrido será corto no me han puesto trabas. ¿Qué tal has descansado?

—Muy bien. Yo creo que nunca había dormido tantas horas seguidas. A las siete ya estaba dormida. He estado en la cama más de doce horas.

—Bueno, eso debe de ser el cansancio acumulado. Se te notaba en la cara.

A Nicolette no le pasó desapercibido el detalle de que él se hubiera fijado en su cara.

En el paso de peatones que atravesaba el paseo de Recoletos —y que regulaba un policía municipal que vestía un grueso abrigo de lana azul y cubría su cabeza con un robusto casco  blanco—,  justo  frente  a  la  Biblioteca  Nacional,  vieron  pasar  a  una mujer de negro guiando una pavada. Como ellos, también esperaba pacientemente la indicación del agente para continuar su camino un carro tirado por un mulo.

—¿Ya sabes qué vas a hacer?

Jean-Claude sonrió y por unos instantes apartó la vista de la circulación, algo que, dado el poco tráfico, no entrañaba ningún riesgo.

—Sí. Ahora vamos a seguir hasta llegar al Museo del Prado. Aparcaremos en la plaza de Neptuno y entraré yo solo.

—¿Y yo? —preguntó Nicolette, extrañada.

—Tú me vas a esperar en el coche. No tiene sentido que entremos los dos. Voy a decir que quiero hablar con el suegro de un antiguo compañero, para darle un recado.

—¿Un recado?, ¿qué recado?

—De  un  hermano  suyo  que  se  fue  a  Francia  cuando  la  guerra  y  que  murió  allí. Aduciré que solo sé que es algo de unas tierras que tenía el fallecido, y que lo tengo que ver. Puede que deba dinero a alguien, quien sabe, quizá la noticia sea acogida con satisfacción.

No le pareció mala idea. Era muy difícil encontrar la excusa perfecta. La cuestión era hallar la menos mala.

Mientras esperaba en el interior del vehículo —hacía mucho frío como para salir a  estirar  las  piernas  o  a  curiosear—,  se  fijó  en  los  autobuses  que  circulaban  y  en  la manera  de  andar  de  la  gente.  Sería  por  la  temperatura,  pero  le  parecía  que  todos miraban  al  suelo  y  caminaban  encogidos.  La  mayoría  de  los  hombres  llevaba sombrero y las mujeres alternaban el abrigo con una especie de chal de lana, siempre en tonalidades oscuras. La tristeza flotaba en una ciudad que, como el país, se estaba quedando aislada.

Jean-Claude no tardó en volver. Tan sonriente como siempre —«¿este hombre no podrá  estar  sin  sonreír?»,  se  cuestionó  Nicolette—  entró  en  el  coche  sin  poder contener su alegría:

—Se llama Mateo y, si no ha muerto, vive en la Cava Baja, cerca del mercado de San Miguel.

—¿Dónde está eso?

—Nunca  he  ido  a  ese  mercado,  pero  está  muy  cerca  de  la  Plaza  Mayor.  ¿La conoces?

—Jean-Claude, ya te dije ayer que era la primera vez que venía a España.

—¡Ah, sí!, perdona. Pues es muy bonita. Podemos ir después a comer por allí.

—No  he  venido  a  hacer  turismo  —aseveró,  mientras  se  giró  y  se  acomodó mirando hacia el parabrisas.

Había muchas maneras de decir «vamos». Ella había encontrado la suya. Él, que había entendido el mensaje, metió la llave de contacto y arrancó el coche.

—Me han dado hasta el número. Ese Luis debía de ser una persona muy querida. Me han preguntado dónde estaba ahora.

—Y tú, ¿qué has dicho?

—¡Mujer!  —contestó  sobresaltado—,  ¿qué  te  crees?,  ¿que  les  he  contado  para qué le buscamos?

Fue la primera vez que Nicolette lo vio con gesto adusto.

En  el  camino  le  fue  contando  lo  que  recogían  los  periódicos  sobre  el  avance alemán y las derrotas del ejército americano. «Ha sonado la gran hora», fue el titular de ese día, que hacía mención a las palabras de Rundstedt. El sesgo que mostraban las noticias  de  los  diarios  madrileños  era  significativo,  además,  para  todos  había constituido  una  sorpresa,  porque  nadie  había  previsto  el  contraataque  alemán.  En  la embajada  estaban  ansiosos  por  recibir  noticias  más  fidedignas,  pero  la  valija  desde París a veces tardaba un tiempo, y la espera se convertía en desesperante.

Sin  mediar  muchas  más  palabras,  porque  los  dos  preferían  centrarse  en  el  papel que  les  iba  a  tocar  desempeñar  en  unos  minutos,  entraron  en  la  Plaza  Mayor. Aparcaron el vehículo americano al lado de la estatua de Felipe III.
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El portal de la casa donde vivía Mateo se encontraba abierto. Una mujer joven, que no  tendría  más  de  veinticinco  años,  aunque  por  su  aspecto  aparentaba  quince  años más,  estaba  limpiando  la  puerta.  Cerca  de  ella,  un  rubito  peinado  con  flequillo  la miraba trabajar, mientras jugaba en silencio con una caja de hojalata vacía.

—Buenos  días  —saludó  Jean-Claude  inclinando  ligeramente  la  cabeza  con  un gesto al que la chica no estaba acostumbrada—, estamos buscando a monsieur Mateo.

—¿Al  señor  Mateo?  Vive  en  el  último  piso,  en  la  puerta  de  la  derecha  según suban.

La  mujer  les  miraba  alternativamente  a  los  dos,  en  especial  a  Nicolette.  En Madrid ninguna mujer llevaba boina en la cabeza. Esa prenda solamente se la había visto a los hombres en su pueblo, pero nunca a una mujer en la capital. Además, las de  los  hombres  del  lugar  donde  había  nacido  eran  negras,  ásperas  y  las  llevaban caladas  hasta  las  orejas.  La  de  la  chica  era…  distinta.  La  mujer  que  acompañaba  al hombre  tan  guapo  que  la  había  saludado  como  si  fuera  una  señora  le  parecía  una actriz recién salida de una película de estreno de la Gran Vía.

—Muchas  gracias, madame  —correspondió,  sabiendo  perfectamente  que  en Madrid nadie habría llamado así a una limpiadora.

Nicolette se había fijado en el color del pelo del niño y en la larga melena morena de la madre. Se avergonzó de estar pensando siempre en lo mismo.

Cuando  ambos  cruzaron  el  portal,  y  después  de  que  Jean-Claude  acariciara  la cabeza del pequeño, oyeron cómo su madre les volvía a hablar.

—Ese  es  un  hombre  bueno.  No  ha  podido  hacer  nada  malo  —afirmó,  con  la preocupación dibujada en su rostro.

—Por supuesto, señora, no nos cabe ninguna duda.

Mientras  iniciaban  la  penosa  subida  por  la  escalera  de  madera,  aprovechó  para traducirle lo que acababa de decir la portera.

—¿Por qué habrá dicho eso?

—Imagino que habrá pensado que éramos policías.

—Pues yo no tengo mucho aspecto de policía española.

—Quizá precisamente por eso lo ha pensado —corrigió él, volviendo a mostrar la misma sonrisa que tanto le gustaba.

Al  llegar  al  rellano  del  primer  piso  una  mujer  abrió  su  puerta.  Les  había  oído hablar en francés, y eso le extrañó.

—Buenos días —cumplieron los dos, casi al unísono, en español.

Ella saludó con la cabeza y con una amplia sonrisa. Vio cómo seguían subiendo y, cuando doblaron al siguiente descansillo, bajó hacia la calle.

Después de cerciorarse de que la mujer no los podía ver ni oír, Nicolette se acercó al oído de Jean-Claude y susurró, señalando hacia abajo, a la vez que mostraba una expresión juguetona:

—¿Cotilla?

El  hombre  soltó  una  sonora  carcajada.  La  pareja  continuaba  avanzando  no  solo por  las  escaleras,  sino  también  en  el  camino  de  complicidades  que  habían  iniciado hacía muy pocas horas.

—Pero,  Nicole,  eres  una  fantástica  alumna  de  español.  Tú  te  quedas  un  mes  en Madrid y acabas sabiendo más que la Cibeles.

—¿Quién es esa?

—Una amiga mía —Jean-Claude seguía sonriendo.

Los  dos  agradecieron  esa  pequeña  vaharada  de  buen  humor,  porque  estaban mucho más tensos de lo que mostraban sus palabras.

Mientras subían los franceses, la portera recibía un nuevo saludo, esta vez desde el interior del edificio.

—Buenos días, Sagrario.

La joven se volvió, aunque sabía muy bien de quién era esa voz.

—Buenos días, doña Pura.

—Mucho frío hace hoy, ¿no?

—¡Ay, sí!, pero ¿sabe lo que le digo? Que trabajando no lo siento.

—Tu  hijo  está  cada  día  más  rico.  ¿Qué  tal  estás,  Fernandito?  —preguntó, mientras tocaba la cara al niño.

El  pequeño  se  retiró  unos  centímetros,  los  suficientes  para  hacer  llegar  a  doña Pura la opinión que tenía de ella.

—¡Qué mono! Para tu cumpleaños te voy a comprar un Flechas y Pelayos. Oye, por cierto, ¿quién era esa pareja que acaba de entrar?

—Unos  que  vienen  a  ver  al  señor  Mateo.  Nunca  habían  venido  por  aquí.  Por cierto, ¿se ha fijado en la chica? Parecía una actriz.

—Sí, sí, me he fijado en ella —corroboró doña Pura, asintiendo con la cabeza y marcando una mueca de sonrisa falsa.

Mientras terminaba esa conversación, en el último piso del edificio unos nudillos golpeaban una puerta.

Los franceses no tuvieron que esperar mucho para oír unos pasos lentos que cada vez se escuchaban más próximos.

La puerta se abrió y un hombre mayor, apoyado en un bastón, les preguntó:

—¿Qué quieren?

—¿Es usted don Mateo? —preguntó Jean-Claude en español.

—Nadie antepone ese tratamiento a mi nombre —manifestó, mirándole fijamente.

—Querríamos hablar con usted.

El  hombre  los  miró  con  extrañeza,  primero  a  él  y  luego  dirigió  su  mirada  a Nicolette,  que  en  ese  momento  hubiera  deseado  conocer  el  idioma  para  pedirle  al hombre que tenía delante que la ayudara, que ella también, como él, luchaba por la libertad.

No tuvieron que decirlo dos veces. El hombre se giró y les pidió, sin mirarlos, que pasaran y cerraran la puerta tras ellos.

—Como dejemos la puerta abierta se nos va a ir el calor.

El  comentario  les  pareció  una  ironía.  En  la  casa  hacía  el  mismo  frío  que  en  la calle.

Tras  recorrer  el  pasillo,  Mateo  llegó  al  saloncito  donde  apagó  la  radio  —estaba emitiendo el programa Pliego de Romances— y se dejó caer en un sofá que era viejo como él, como todo en la casa. Con la mano les indicó que se sentaran. Nicolette se dio cuenta de que le habían interrumpido en la lectura de un libro. Por un instante, los tres se quedaron en silencio.

—Don Mateo, querríamos hablar con usted.

—Mire, por favor, no utilice el Don, nadie me ha llamado así nunca. Sé que usted es  una  persona  educada  y  que  ha  aprendido  que  en  España,  cuando  se  habla  con respeto a alguien, se utiliza el Don, pero, de verdad, conmigo no lo utilice. Llámeme Mateo. Quítense el abrigo, aunque no tengo calefacción, al volver a la calle notarán la diferencia.  Aquí  dentro,  por  lo  menos,  no  hace  viento.  Por  cierto,  su  amiga,  o  su mujer, ¿no habla español?

Jean-Claude  ya  se  había  dado  cuenta  de  que  tenía  enfrente  a  una  persona perspicaz e inteligente. Eso favorecería la conversación.

—No, no es mi mujer, es una compañera. Vino ayer de París y no sabe nada de español. Por cierto, Mateo, antes de abrir no ha preguntado quiénes éramos. ¿No teme que le roben?

—¿Robar?, por favor, ¿quién me va a querer robar? Aquí no hay nada. Si acaso, igual se pueden llevar algunos libros, pero eso no interesa ni a los estraperlistas. No, no se preocupe, nadie me va a robar.

Nicolette  miró  a  Jean-Claude.  Quería  soltarle  una  batería  de  preguntas:  ¿Qué estáis  hablando?,  ¿qué  ha  dicho  él?,  ¿has  empezado  a  hablar  ya  de  lo  que  quiero saber? Pero no dijo nada. Cuando vio que Jean-Claude se quitaba el abrigo, ella hizo lo  mismo.  En  ese  momento  dejó  ver  el  conjunto  que  llevaba,  de  falda  larga  gris, abierta  por  un  lado,  con  un  jersey  a  juego,  ajustado,  que  marcaba  los  delicados contornos  de  sus  pechos.  A  Jean-Claude  le  parecieron  excitantemente  atractivos.  El cinturón  era  negro,  de  tela,  y  muy  ancho.  El  joven  le  lanzó  unas  miradas  furtivas admirando su espléndido y atrayente cuerpo. Nicolette se quitó la boina granate y se peinó con los dedos, después de inclinar sutilmente la cabeza hacia atrás para evitar así  que  el  pelo  le  cayera  sobre  la  cara.  Jean-Claude  sintió  ganas  de  cogerla  por  la cintura y besarla, pero apartó rápidamente ese deseo de su mente con un movimiento inconsciente de cabeza.

Una vez sentados, Nicolette decidió llevar el hilo de la conversación:

—Jean-Claude, ¿me dejas que comience a preguntar?

—Por supuesto, Nicole.

Probablemente habría contestado lo mismo si le hubiera preguntado otra cosa. En ese momento, él no estaba atento a lo que ella decía, sino pensando en la silueta que había descubierto bajo el abrigo.

—¿Te  has  presentado?  —Fue  lo  primero  que  se  le  ocurrió  preguntar  a  su compañero ocasional.

—No, tienes razón.

El  francés  miró  a  Mateo,  que  los  observaba  con  extrañeza,  y  comenzó  a  hablar muy  despacio,  vocalizando  cada  palabra,  intentando  hacerse  entender  lo  mejor posible:

—Mateo,  mi  nombre  es  Jean-Claude,  y  el  de  mi  compañera  es  Nicolette.  Como ha  podido  deducir,  los  dos  somos  franceses.  Yo  trabajo  como  agregado  en  la embajada  de  Francia  en  Madrid  y  ella  ha  venido  directamente  desde  París.  Y  ha venido para hablar con usted.

Aprovechando  la  cara  de  extrañeza  que  se  le  quedó  a  Mateo  cuando  oyó  esto último, Jean-Claude tradujo a Nicolette todo lo que acababa de decir.

—¿A verme a mí? ¿Qué está usted diciendo?

—¿Qué pregunta? —inquirió Nicolette.

—Me pregunta que por qué has venido a verlo a él.

Nicolette asintió y miró a Mateo. Le hubiera gustado que su expresión fuera más tranquilizante, pero no era capaz de aguantar la tensión del momento.

—Mira, Jean-Claude, vamos a hacer una cosa. Yo voy a ir hablándole despacio, voy parando y tú le vas traduciendo. Por favor, dile que vamos a hacer eso.

Mateo asintió al escuchar la traducción de Jean-Claude.

—Mire, Mateo, como le ha dicho mi compañero, mi nombre es Nicolette y soy de París. Cuando comenzó la ocupación nazi en mi país, entré en la Resistencia. ¿Sabe usted lo que es eso? —Esperó a que Jean-Claude se lo tradujera y la tranquilizó ver asentir a Mateo—. Bien, durante varios meses actué en París y luego en otros puntos de Francia, siempre con el mismo objetivo. Ahora, aunque los alemanes ya no están en mi ciudad, la guerra no ha terminado para los franceses, para los buenos franceses. Hasta  que  no  acabemos  con  Hitler  no  descansaremos.  —A  cada  frase,  mantenía  un breve silencio para que el hombre fuera recibiendo la traducción adecuada. Se fijó en la cantidad de palabras que sonaban similares en su idioma. Eso eliminaba una duda, fugaz  e  ilógica,  sobre  la  fidelidad  de  Jean-Claude—.  Las  órdenes  de  mis  superiores me van a llevar al corazón de Alemania. Tengo una misión que cumplir y usted me podría ayudar.

La cara de Mateo se había quedado inexpresiva. Le estaba sorprendiendo tanto lo que le contaba la joven que no era capaz ni de asentir ni de pestañear. Sabía que la mujer,  después  de  tanto  preámbulo  aún  tenía  que  abordar  la  cuestión  que  la  había llevado desde París a Madrid.

—Mateo, nos hemos enterado de quién es su hijo.

El hombre, como si le hubieran empujado en la espalda, se incorporó del sillón y agarró con fuerza la mano de la chica.

—¿Qué le ha pasado a Luis?

—Tranquilo,  Mateo  —Nicolette  se  valió  de  la  otra  mano  para  coger  la  suya  y, entre  las  dos,  intentar  transmitirle  la  tranquilidad  que  deseaba  inspirar—,  no  nos consta que a Luis le pase nada malo, ni a él ni a su mujer.

—Teresa, mi nuera, es para mí como una hija. Los dos están en Alemania.

—Sí,  lo  sabemos.  Según  nuestras  informaciones,  él,  que  trabajaba  en  el  Museo del Prado, pasó a formar parte del equipo de Hofer, el asesor de arte de Goering. —El hombre  se  encogió  de  hombros—.  Sí,  sabemos  que  ese  fue  el  precio  de  su…  — parecía que a la chica le costaba trabajo terminar esta frase— libertad.

Cuando  Jean-Claude  terminó  de  traducir  esta  frase,  Mateo  comenzó  a  pestañear con fuerza. Cerró y abrió los ojos con violencia, a la vez que inspiraba todo lo fuerte que le permitía la edad.

—Pero  ¿de  dónde  han  sacado  ustedes  esa  información?  —preguntó,  mirándoles con sorpresa y miedo.

Nicolette recibió la correspondiente traducción.

—Mateo, sabemos que usted estaba en la cárcel aunque no había cometido ningún delito de sangre, y que el precio de su liberación fue el consentimiento de su hijo y su nuera a la propuesta que les hicieron.

El hombre se encontraba totalmente desorientado. Si sabían eso, ¿qué otras cosas podrían saber?

—Pero ¿qué quieren ustedes de mí?, ¿por qué han venido?

—Porque quiero ir a Carinhall.

El hombre escuchó el nombre de la mansión de Goering. Se encogió de hombros interrogándoles con los ojos.

—Carinhall, donde viven su hijo y su nuera. ¿No lo recuerda?

—Es la primera vez que escucho ese nombre.

Ahora  era  Nicolette  la  que  no  entendía  nada.  Se  apoyó  con  fuerza  contra  el respaldo de la silla en la que estaba sentada y miró desconcertada a Jean-Claude.

—¿No le suena de nada Carinhall?

Jean-Claude fue quien le contestó.

—Nicolette, se lo puedo preguntar más veces, pero ya has oído su respuesta.

Seguía  sin  entenderlo.  No  podía  creer  que  en  todos  estos  años  no  se  hubieran puesto en contacto con él. Preguntó por ello.

—Sí, cada tres o cuatro meses recibo una carta. Me llegan abiertas y con marcas de sellos por todos los sitios.

—¡Claro!, ¿cómo no se me había ocurrido?

Ahora era Mateo el que pedía con la mirada a Jean-Claude que le tradujera lo que acababa de decir la chica.

—La censura. Seguro que les dijeron que no revelaran el nombre del lugar donde se encontraban.

—Seguro —añadió Jean-Claude, después de pensarlo unos instantes.

—Mateo, ¿podríamos ver esas cartas?

El  hombre  no  se  lo  pensó  dos  veces  y  se  levantó  fatigosamente  yendo  hacia  el aparador. De un cajón de madera maciza que había bajo la radio, una Philips de gran tamaño  y  con  el  dial  de  baquelita  blanca  y  brillante,  sacó  un  paquete,  anudado  por una cinta azul, que contenía no más de ocho o nueve cartas muy delgadas.

—Por  favor,  léalas  —pidió  Mateo  a  Jean-Claude—,  tanto  mi  hijo  como  mi  hija tienen una letra muy clara.

Como ya había intuido Nicolette, la censura no solo actuaba después de que los remitentes  escribieran  cada  carta,  sino  mucho  antes.  Así,  los  contenidos  eran  tan anodinos,  que  acababan  siendo  absurdos.  Solamente  hablaban  de  lo  bien  que  se encontraban  en  Alemania  —sin  especificar  población  ni  región,  ni  siquiera  zona,  o punto cardinal. Nada—, de lo bien que se habían adaptado a Alemania, de lo bien que comían en Alemania… Pero nunca mencionaban la tarea que, según le dijeron en el Museo  del  Louvre,  llevaba  a  cabo  Luis,  ni  el  lugar  exacto  donde  se  encontraban. Utilizaban  el  conducto  de  la  embajada  española  en  Berlín.  Esa  era  la  dirección  que ponía Mateo en las cartas que mandaba a su hijo —el servicio de correspondencia de la embajada las enviaba directamente a Carinhall por medio del Reichspost, evitando así que se pudiera conocer el paradero real de Luis Molero—. Siempre se alegraban de que se encontrara bien.

Cuando  terminó  de  leer  la  última,  se  hizo  un  silencio.  La  chica  fue  quien  lo rompió.

—Ya ve, Mateo, se encuentran bien.

El hombre se alegró de haber vuelto a escuchar la voz de su hijo, aunque fuera a través de un francés que tenía un magnífico acento español y que había demostrado conocer perfectamente el idioma porque, en total, solo hubo dos o tres palabras que no fue capaz de traducir.

—Mateo,  quiero  pedirle  algo.  Usted,  que  también  sabe  lo  que  es  luchar  por  la libertad, me tiene que hacer un gran favor que la República francesa nunca olvidará.

En ese momento, se oyeron unos fuertes golpes en la puerta que hicieron que los tres giraran bruscamente la cabeza en esa dirección.

—¡Abran!,  ¡policía!  —tronaba  una  voz,  a  la  vez  que  la  puerta  era  golpeada  por varios puños a la vez.

Nicolette no necesitó traducción.
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Julián Rodero fue el primero en entrar en la casa. Le siguieron otros dos policías que iban vestidos de paisano. En el descansillo de la escalera se quedó un grupo de cuatro policías armados con su uniforme gris y su gorra ribeteada por una banda roja sujeta a la  cabeza  por  un  barboquejo  que  les  tapaba  parcialmente  los  labios,  junto  con  don Evaristo Núñez, el jefe de casa, que les miraba mostrando orgullo en su cara. Una vez más, creía él, había cumplido con su deber de buen patriota.

—¿Se puede entrar, abuelito? —se mofó Julián, a la vez que pasó al interior de la casa con la misma familiaridad con la que entraba en todos los sitios.

Mateo  ni  siquiera  contestó.  Aunque  hacía  mucho  tiempo  que  no  lo  veía,  sabía cómo era el comisario Julián Rodero.

Este  pasó  hasta  el  centro  del  salón  y  miró  en  derredor.  Afortunadamente  para todos, Mateo había vuelto a guardar las cartas en el cajón. Rodero volvió a intervenir:

—Mateo Molerito, ¿qué?, ¿con visita? ¿Con visita de extranjeros?

—Son unos amigos que han venido a visitarme.

—¡Cómo no!, unos amigos que han venido a visitarte —repitió, mientras asentía con la cabeza y mostraba el tono más burlón e irónico en su voz—. ¡Qué bien!, con amigos.  Eso  está  muy  bien.  Hay  que  tener  buenas  relaciones  con  el  país  vecino. ¿Hablan español estos amigos tuyos?

—Yo hablo español —terció Jean-Claude.

—Vaya, el señor habla español —comentó, fingiendo admiración y mirando a las otras dos personas que habían entrado en el piso—. ¡Qué culto! Pues sabes lo que te digo —el rostro de Rodero empezó a ponerse rojo, y la distancia entre su cara y la de Jean-Claude,  que  permanecía  inmóvil,  fue  reduciéndose—,  que  yo  me  paso  por  los cojones  a  todos  los  franceses  y  a  sus  amigas  putitas  —volvió  la  cara  hacia  una Nicolette que, para su fortuna, no entendía nada—. A ver, ¡documentación!

Cuando Nicolette vio que Jean-Claude se metía la mano en el bolsillo interior de la  chaqueta  y  extraía  el  pasaporte  y  otro  documento,  ella  cogió  su  bolso  y  sacó  el suyo.

Rodero tomó el del hombre y lo miró atentamente, cotejando la foto con la cara de quien se lo había dado. Comprobó la fecha de entrada en el país y después cogió el otro  documento  que  le  había  entregado,  y  que  lo  acreditaba  como  miembro  de  la embajada francesa. Sin devolvérselos, examinó el que le había dado Nicolette. Se fijó en la fecha del sello que le habían puesto en la frontera, al entrar. Desgraciadamente para  él,  y  probablemente  también  para  don  Evaristo,  todo  estaba  en  regla.  El «¡Acompáñenme!»  esta  vez  no  lo  iba  a  poder  decir.  Ordenar  una  detención  habría sido  una  torpeza  de  difícil  justificación.  Eran  súbditos  franceses  con  el  pasaporte preceptivamente  sellado  y,  además,  él  le  mostró  su  carné  que  lo  acreditaba  como empleado  de  la  embajada,  firmado  por  el  mismísimo  Jacques  Truelle,  un  personaje muy incómodo para la Dirección General de Seguridad. Además, a Rodero no se le escapaba  la  evolución  de  la  guerra  y  su  más  que  previsible  desenlace.  El  comisario era  suficientemente  inteligente  como  para  no  poder  considerar  aquello  como  una reunión clandestina. Tres personas. Solo tres personas.

—Muy  bien,  Mateo  —convino,  devolviéndoles  los  documentos,  sin  mirarlos—, los señores tienen la documentación en regla. Pero ¿sabes lo que te digo?, que aunque esté  en  regla,  no  me  gusta  que  estén  aquí.  ¿Entiendes?  Voy  a  dejar  un  coche  en  la puerta de la casa. Si en diez minutos no bajan, te aseguro que se me ocurrirá alguna razón para detenerles. ¿Entendido?

—Sí, entendido —aseveró Mateo, lacónicamente.

Los policías abandonaron la casa sin cerrar la puerta. Mateo hizo intención de ir a cerrarla, pero Jean-Claude se le adelantó.

—Deje, ya voy yo.

—Policía española —dedujo Nicolette en voz alta.

—Vaya,  veo  que  ya  vas  aprendiendo  español  —concluyó  Mateo,  sonriendo, haciendo  un  esfuerzo  por  ocultar  de  nuevo  su  miedo,  el  inmenso  terror  paralizante que siempre le inspiraba la presencia del comisario Rodero.

Jean-Claude explicó a Nicolette el tiempo de que disponían, ella rápidamente se dirigió a Mateo.

—Dentro de unos días voy a ir al lugar donde viven sus hijos, necesito que ellos me ayuden, pero para ello usted me tiene que ayudar a mí.

—¿Qué puedo hacer por ti? —se interesó vivamente.

—No puedo llegar allí y acercarme a dos personas que no conozco e intentar que se fíen de una francesa a la que nunca han visto, pero creo que sí confiarán en alguien que  lleve  una  carta  manuscrita  de  su  padre  en  la  que  este  les  pide  que  colaboren conmigo.

Jean-Claude se enteraba a la vez que traducía de los motivos que habían llevado a Nicolette  a  una  ciudad  como  Madrid.  El  plan  le  pareció  genial,  tanto  que  descubrió un factor de atracción, la aguda inteligencia de su compatriota.

—¡Claro  que  sí!  Por  favor,  abre  ese  cajón  —pidió  a  Jean-Claude,  señalando  al mueble— y saca un papel y una pluma. Rápido.

Con  la  mano  temblorosa,  ellos  pensaron  que  por  la  edad,  él  sabía  que  por  la emoción, comenzó a escribir:

Queridos  Teresa  y  Luis.  No  sé  si  os  llegará  esta  carta.  Si  fuera  así,  será

señal de que todo está funcionando como estos amigos quieren. Me han dicho

que estáis en un lugar llamado Carinjol. Nicolette —pidió a Jean-Claude que

le  deletreara  el  nombre  de  la  chica,  aunque  la  precipitación  le  llevó  a  no

solicitarlo también para el nombre del lugar donde se encontraban sus hijos—

también  lucha  por  la  libertad.  Ayudadla  en  todo  lo  que  os  pida.  Seguro  que

también es por una buena causa. Como fue la nuestra. Esta es la primera vez

que  os  puedo  decir,  sin  riesgo  a  que  nos  intervengan,  que,  de  verdad,  estoy

muy  bien  y  que  os  quiero  con  toda  mi  alma.  Y  si  no  viene  mi  nieto,  no  os

preocupéis, Dios proveerá. Os quiere, Mateo.

El último párrafo confundió a Jean-Claude. Había oído que todos los republicanos odiaban a Dios. Tampoco le quiso dar más importancia.

Mientras  aireaba  el  papel  para  que  la  tinta  se  secara  cuanto  antes,  ella  cogió  las manos de Mateo entre las suyas y le dijo en un torpe español:

—Gracias, Mateo. Viva libertad.

El hombre cerró la puerta detrás de esos dos visitantes, y se apoyó unos instantes en  ella.  Se  encontraba  orgulloso  de  lo  que  había  hecho.  Y  después  de  la  visita  de Rodero, más todavía.

 

Cuando salieron a la calle, Jean-Claude y Nicolette pudieron comprobar que en el portal  les  estaban  esperando  doña  Pura  y  Sagrario,  con  expresión  de  reproche  la primera,  y  de  miedo  la  segunda.  Nadie  dijo  nada.  En  la  calzada  de  la  calle  de  San Bruno había un coche de policía aparcado. Junto a la puerta del conductor, Evaristo, que se encontraba de charla con una de las personas que estaban en su interior, miró a la  pareja  y  levantó  la  barbilla  a  la  vez  que  entrecerraba  los  ojos.  No  recibió correspondencia por su saludo.

Los  dos  regresaron  a  la  Plaza  Mayor.  Se  montaron  en  el  coche  y  Jean-Claude arrancó. Cuando estaba ya en marcha, el joven preguntó a Nicolette:

—¿Adónde quieres que vayamos?

—A la embajada —contestó con rotundidad—. Arréglame lo del billete. Si puedo volver a París esta misma noche, mejor.

—¿Ya? ¿No te quieres quedar unos días?

Nicolette le respondió con una mirada que no le permitió volver a preguntar nada durante el trayecto de regreso.

De vuelta a la embajada, les abrió la puerta de entrada Antoine, que se hizo cargo de los abrigos antes de que ambos subieran al despacho del primer piso. Allí marcó un número de teléfono, girando cinco veces la rueda. Mientras esperaba que alguien le atendiera le comentó:

—¿Te había dicho que Antoine habla el alemán sin acento? Es de Riquewihr, muy cerca de Colmar. ¿Lo conoces?

Nicolette negó con la cabeza.

—Muy bonito, pero ahora cualquiera va por allí. Buena está la Alsacia. Fíjate, a orillas del Rin. Entre los unos y los otros no habrán dejado piedra sobre piedra.

Habló con una persona en español. Para su desgracia, Nicolette no entendió nada, aunque sí pudo comprobar que la cara del francés mostraba cada vez una satisfacción mayor.

—¡Ya está! —dijo al colgar después de unos cinco minutos que a la francesa le parecieron eternos.

—¿Cuándo sale el tren?

—No te vas en tren, te he buscado un avión que sale mañana a primera hora desde Barajas. En tres horas estarás en París. Es una ruta sin peligro.

«En avión», pensó Nicolette.

Nunca había montado en avión. Todos los desplazamientos que había realizado en su  vida  habían  sido  terrestres.  Le  pareció  una  noticia  tan  magnífica  que  no  pudo reprimir la expresión de felicidad en su rostro.

—Eso  hay  que  celebrarlo.  Tenemos  todo  el  día  por  delante.  Te  propongo  que vayamos a comer un cocido a Lhardy, que es un restaurante que se encuentra al lado de la Puerta del Sol. Van muchos toreros. Precisamente hace unos días leí que dieron un homenaje al más famoso, uno que se llama Manolete. ¿Te gustan los toros?, ¿y el cocido? —Jean-Claude no la dejaba ni contestar; estaba tan emocionado que pasaba de una proposición a la siguiente—, y esta noche te voy a llevar a una sala de fiestas. Podemos  ir  a  una  que  se  llama  Tarzán,  en  la  calle  Atocha,  o,  mejor  todavía,  a Pasapoga, que he leído que está tocando la orquesta de Bernard Hilda. ¿Te apetece?

¿Apetecer? ¡Claro que le apetecía! El trabajo ya estaba terminado y la conciencia tranquila  para  ir  a  divertirse  en  una  ciudad  desconocida  que  se  desplegaba  ante  ella como aquellos paquetes que abría por Navidad cuando era una cría. Y, además, con Jean-Claude.

—Sí  que  me  apetece.  Ha  ido  todo  mejor  de  lo  que  me  esperaba.  Esto  hay  que celebrarlo.

 

La mañana del 21 de diciembre amaneció igual de fría que la anterior. En el coche no se oía una sola palabra. El ruido del motor del Studebaker era el único sonido que rompía  el  silencio  en  el  que  viajaban  los  dos.  Jean-Claude,  muy  serio,  conducía  sin pestañear. En la carretera que llevaba al aeropuerto, la de Barcelona, como en toda la ciudad, no había tráfico. A su lado, Nicolette no decía nada. Ella lamentaba mucho el final  del  día  anterior,  sobre  todo  lo  que  el  vino  que  tomó  en  la  comida  la  llevó  a razonar.

—Jean-Claude  —le  acabó  diciendo—,  no  puedo  ir  esta  noche  a  una  sala  de fiestas.

—¿Por qué? —respondió, contrariado y perplejo.

—Porque  no  me  parece  ético  que  mientras  nuestros  soldados  están  luchando  y muriendo en el frente, tú y yo vayamos a bailar y a divertirnos. No, Jean-Claude, no puedo. Pensaría en ello y me sentiría culpable. Solo te pido que me entiendas.

Él no lo entendía. Era difícil que se le volviera a presentar una ocasión igual con una  mujer  a  la  que  había  deseado  desde  que  apareció  por  la  puerta  de  su  despacho. Solo  había  pasado  un  día,  pero  en  esas  horas  habían  vivido  juntos  una  sucesión  de emociones que seguro recordarían para siempre.

Una vez que llegaron al aeropuerto se bajaron del coche y él sacó del maletero el pequeño equipaje que Nicolette había traído a España.

Ella se acercó y le dijo:

—Jean-Claude,  muchas  gracias  por  haberme  acompañado  en  todo  momento,  y gracias  por  haberme  traído  hasta  aquí.  —Él  no  decía  nada,  solo  escuchaba.  Parecía que ella quería decir algo más, pero le costaba trabajo pronunciarlo—. Esta guerra…

Dejó  la  frase  inacabada,  cerró  los  ojos  y  se  acercó  imperceptiblemente  hacia  su cara.  Él  comprendió  lo  que  le  pedía  y  no  perdió  la  oportunidad  de  posar  sus  labios sobre los de Nicolette. Fue un beso que ninguno de los dos sabía cuándo se volvería a repetir; posiblemente jamás. Era un momento único que no quería desperdiciar.

El estridente sonido del silbato de un guardia civil, que desde la puerta de entrada del  aeropuerto  les  apercibía  por  lo  que  la  legislación  española  vigente  consideraba escándalo público, fue lo que provocó que la pareja se separara.

Jean-Claude esperó hasta ver despegar el aparato. Nicolette le había causado una imborrable impresión. Su personalidad, su nervio, su carácter, sus principios y, sobre todo,  su  inmenso  atractivo.  No  pudo  evitar  sacar  la  punta  de  la  lengua  y  pasarla lentamente  por  sus  labios.  Su  sabor  persistía,  aunque  menos  que  sus  recuerdos.  Fue consciente  de  que,  si  la  hubiera  conocido  un  poco  más,  en  vez  de  haber  procurado solo un billete, habría revuelto bajo todos los adoquines de Madrid hasta encontrar el segundo. Se lamentó por la oportunidad perdida.
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Normalmente las órdenes llegaban a la cocina por teléfono, pasando por la centralita que,  para  atender  a  todo  el  complejo,  estaba  instalada  en  el  edificio  de  seguridad. Cuando  se  encontraba  de  guardia,  Teresa  estaba  acostumbrada  a  que,  en  cualquier momento  y  desde  cualquier  lugar  de  la  mansión,  alguien  pudiera  requerir  los servicios de la cocina. A ella no le gustaba ese servicio porque no siempre entendía con claridad las instrucciones, ya que a través del auricular muchas veces las palabras le llegaban trabucadas e imprecisas.

Cuando  descolgó  el  teléfono  y  tomó  nota  de  lo  que  solicitaban,  entendió  que Carinhall había recibido una nueva visita, incluso intuyó, por el lugar donde tenía que llevar el pedido, quién podía haber llegado.

Después de colgar, salió de la cocina y torció a la izquierda, en busca de alguna compañera  que  se  pudiera  encontrar  en  su  habitación.  No  tuvo  que  andar  mucho. Miró en la primera y, al no encontrar a Gertrud en su cuarto, continuó a la siguiente. Sobre  una  de  las  dos  camas,  y  leyendo  un  ejemplar  de NS-Frauenwarte,  encontró tirada  a  Irene.  La  inquieta  hija  de  un  alfarero  de  Fürth  era  una  muchacha  que  tenía encandilada  a  toda  la  tropa  por  su  aspecto  menudo,  su  pelo  siempre  peinado  con coletas y su cara, en la que destacaban unos mofletes carnosos y apetecibles. Alegre, positiva, vivaz, Irene era la frescura personificada, y ni siquiera el golpe que la vida le había dado al arrebatarle a su marido a la edad de veintiún años, y sin haber tenido descendencia, le habían agriado el carácter.

—Necesito que me ayudes.

—¿Qué  quieres?  —Curioseó  con  pereza  asomando  sus  ojos  por  encima  del periódico que estaba leyendo, un ejemplar atrasado de los muchos que circulaban en aquellas habitaciones destinadas a las mujeres del servicio que vivían en Carinhall.

—Tengo que preparar té.

—¿Y qué pasa, no puedes tú sola?

—Sí que puedo, pero me lo han pedido para llevarlo al Gran Salón.

Con brusquedad, tiró el ejemplar al suelo.

—¿Quieres decir que ha venido…?

—No lo sé, pero por la mañana es muy raro que nos pidan que llevemos algo al Gran Salón si no está él.

Con  la  misma  diligencia  con  que  había  concluido  la  lectura  dio  un  brinco  de  la cama y se puso en pie.

—Espera, voy a ver.

La  curiosidad  pudo  con  Irene.  Giró  a  la  izquierda  al  salir  de  su  habitación  y rápido subió las escaleras por las que se accedía a la galería que cruzaba desde el ala de  servicios,  donde  se  encontraban,  al  ala  de  invitados.  Esta  fue  la  solución  que diseñó  Hetzelt,  el  arquitecto  berlinés  de  Carinhall,  para  que  tanto  desde  la  zona  de servicio  como  del  edificio  de  seguridad  se  pudiera  acceder  al  ala  de  invitados  sin tener que pasar por la zona noble de la mansión. La galería no tenía ventanas, nada más que unos pequeños tragaluces situados a dos metros del suelo que permitían que el  corredor  tuviera  iluminación  natural.  Al  llegar  al  final,  bajó  por  las  escaleras  y alcanzó  una  de  las  pequeñas  estancias  que  estaban  situadas  al  fondo  del  ala  de invitados.  Se  asomó  a  la  ventana  y  pudo  confirmar  sus  sospechas.  Cinco  coches negros, que destacaban sobre la blancura de la nieve que había caído hacía unos días, y que se encontraban aparcados junto a la puerta principal, eran la confirmación de la visita  que  Carinhall  acababa  de  recibir.  Retornó  a  la  carrera  a  su  habitación  y  se contempló por unos instantes ante el espejo que se alzaba encima del lavabo que tenía junto al armario. Había perdido a su marido en África y desde entonces se encontraba muy sola. Aunque lo había intentado, no había sido capaz de encontrar todavía unos nuevos brazos donde compartir los miedos y temores que la asaltaban cada noche. La competencia era muy dura ya que en la Alemania de esos años lo que sobraban eran mujeres necesitadas y lo que faltaban eran hombres libres.

Cuando entró en la cocina, después de haberse peinado y compuesto el uniforme, Teresa ya estaba preparando el té.

—Por  si  acaso,  prepara  una  bandeja  con  pastas.  Las  han  traído  esta  mañana  — precisó Teresa, mientras señalaba un paquete que descansaba en la encimera, junto a la huevera de cartón gris de sesenta y cuatro cazoletas.

Irene  se  intentó  tranquilizar,  ya  que  todavía  jadeaba  ligeramente  a  causa  de  la carrera. Abrió el paquete y fue colocando, una a una y con cuidado, las pastas en una bandeja de plata que sacó de uno de los cajones que había junto a la ventana.

Teresa la miró mientras iba sacando las tazas de porcelana de Limoges. Igual que, de algún modo, los alemanes admiraban a los ingleses antes y durante la guerra, por todo  lo  francés  sentían  una  debilidad  especial,  especialmente  por  todo  lo  que  fuera sinónimo de lujo.

—Irene, ¿por qué no utilizas unas pinzas?

—¡Qué más da!, me acabo de lavar las manos.

No le dijo nada más. Sabía que Irene esperaba con ansia la llegada de cualquier persona  nueva  a  la  mansión.  Creía  que  igual  podría  encontrar  algún  joven  oficial todavía sin prometida, o algún hombre que hubiera estado casado con una judía y se viera obligado a renunciar a ese matrimonio. El caso era intentar encontrar a alguien que se fijara en ella.

Al  cabo  de  unos  minutos  las  dos  salieron  camino  del  Gran  Salón.  Después  de recorrer  el  ala,  llegaron  a  la  última  habitación,  el  jardín  de  invierno.  Allí,  tras  la fuente  que  se  levantaba  entre  las  dos  columnas  que  presidían  la  estancia,  y  que representaba la figura de una ninfa de pie dominando a un venado por la cornamenta, una mujer sentada en uno de los sillones de estampado de flores las vio pasar a cada una  con  su  bandeja.  Primero  pasó  Teresa  con  la  jarra  de  té  y  las  seis  tazas  que  le habían indicado. Tras ella, Irene con la de las pastas.

Teresa e Irene giraron a la izquierda y, después de atravesar la pequeña antesala, enfilaron la galería, donde todos los personajes que estaban pintados en los cuadros, o bordados en los tapices, parecían mirarlas mientras andaban. Más de treinta metros de una abigarrada decoración donde se entremezclaban, en diferentes alturas, junto a los lienzos  y  las  telas,  mobiliario  de  época,  piezas  de  arte  griego  o  romano,  tallas  de vírgenes, esculturas… El sonido de sus pasos alternaba entre la resonancia hueca de la madera del piso y el silencio de las grandes y tupidas alfombras.

Erika se incorporó dejando a un lado el ejemplar de Kunst dem Volk, la revista de arte  publicada  por  Hoffmann,  y  las  siguió  con  la  mirada.  Sabía  que  la  que  iba  en primer lugar era Teresa, la española. De dónde era le daba exactamente igual, lo que no  la  resultaba  indiferente  era  saber  quién  era  su  marido  y  el  poder  que  este ostentaba, aunque ni él, ni mucho menos su mujer, fueran conscientes del mismo.

Al  llegar  a  la  puerta  del  despacho  de  Goering  se  encontraron  con  el guardaespaldas  del  Führer,  Karl  Wilhelm  Krause,  que  estaba  charlando animadamente  con  Roben  Kropp,  el  ayuda  de  cámara  de  Goering.  Acostumbrado  a hacerlo  continuamente,  aquel  les  ordenó  que  se  detuvieran  con  un  enérgico movimiento de la mano, mostrándoles su palma a la altura del hombro.

—Son sirvientas de la mansión —aclaró Robert, para tranquilizar al oficial.

Era  demasiado  evidente  que  aquellas  dos  mujeres  no  podían  sino  pertenecer  al cuerpo de servicio.

—¿Está  usted  seguro,  Kropp?  —preguntó,  mientras  miraba  de  reojo  a  Robert  y mostraba  una  sonrisa  burlona  y  torpe—.  Y  ¿quién  me  dice  a  mí  que  no  son  espías rojas?

Mientras  Teresa  mantenía  un  rostro  impasible,  Irene  en  cambio  le  correspondió con un gesto amable. La diferencia de reacción no pasó desapercibida al oficial.

—A ver, tú, ¿de dónde eres?

—Soy española, señor.

—¿Española? —Buscó confirmación a lo que acababa de escuchar en el rostro de Robert, que empezaba a violentarse.

—Sí, Teresa es la única persona española que está entre nosotros.

—¡Vaya!, a esos compatriotas tuyos bien me hubiera gustado pillarlos. Los muy cobardes… Si el enano ese se hubiera unido a nosotros cuando nuestro Führer se lo ofreció,  la  guerra  hace  años  que  se  hubiera  acabado.  Lo  que  pasa  —conforme  iba hablando,  el  tono  de  voz  de  Krause  iba  elevándose—  es  que  los  españoles  nunca habéis  sido  capaces  de  nada.  Si  no  hubiera  sido  por  nosotros,  ahora  estaríais invadidos por los comunistas y besando el culo de Stalin. Eso es algo que nos tenéis que agradecer.

Mientras,  el  oficial  se  iba  aproximando  cada  vez  más  a  Teresa,  que  se  sentía relativamente segura al mediar entre ambos la bandeja con el té y las tazas.

—¿Entiendes lo que quiero decir?

—Yo creo —intercedió Robert— que se va a enfriar el té.

Con un sutil movimiento del brazo, desplazó unos centímetros al oficial, para que, después  de  que  realizara  un  imperceptible  movimiento  de  cabeza,  las  dos  mujeres pudieran continuar.

No  era  la  primera  vez  que  Robert,  que  sentía  por  la  española  un  afecto  muy especial,  tenía  que  mediar  por  una  Teresa  que,  quizá  por  su  largo  y  ondulado  pelo negro, por sus andares estilizados y firmes, y por su mirada exótica en un lugar donde la morenez era la excepción, era objeto de las miradas y centro de los comentarios de un buen número de invitados.

Erika, desde el fondo del corredor, había contemplado toda la escena sin ser vista, gracias a la distancia a la que se encontraba y a la cantidad de objetos que cargaban el espacio.

 

Una vez que atravesaron la antesala gemela que había al otro lado de la galería, llegaron  a  la  puerta  del  Gran  Salón  junto  a  la  que  dos  soldados  de  la  SS  montaban guardia empuñando sendas ametralladoras. No se movieron al paso de las mujeres.

Después del Gran Comedor y de la Biblioteca del ala homónima, el Gran Salón era  la  tercera  estancia  más  grande  de  Carinhall,  gemela  en  tamaño  a  la  Sala  de Fiestas.  Con  sus  casi  trescientos  metros  cuadrados,  formaba  un  rectángulo  con  una profundidad  de  veinticinco  metros  de  longitud.  En  cuanto  Irene  y  Teresa  entraron, salió a su encuentro otro oficial de la SS que se encontraba de charla con Günther von Houten junto a la chimenea, la cual, a esa hora de la mañana, estaba apagada. Era un hombre  con  un  ligero  estrabismo  y  nariz  aguileña,  más  parecido  al  guardián  de  un ergástulo que a la imagen que se podía tener de un hombre de confianza de Hitler.

—¿Qué  es  eso?  —Examinó  a  las  mujeres,  señalando  con  el  dedo  índice  las  dos bandejas.

—Es lo que han pedido —confirmó Günther.

El oficial se acercó a Teresa y levantó la tapa de la tetera. Aspiró descaradamente su olor. Después se dirigió hacia Irene y cogió una de las pastas que llevaba. La miró y se la acercó a las fosas nasales. Al exagerar el gesto de olfatear los labios adquirían una  extraña  y  desagradable  forma.  Dio  un  pequeño  bocado  y  masticó  primero  con precaución, después con apetito.

—¡Están muy buenas!

—Sí, nos las traen todos los días. Ya sabes, Nikolaus —siguió hablando Günther —, que una de las grandes ventajas de Carinhall es poder degustar su cocina.

—Ya lo creo —aprobó mientras tragaba. Con un gesto de la mano, les permitió el paso.

Continuaron  andando  bajo  las  dos  grandes  arañas  y  los  enormes  y  fuertes travesaños  labrados  que,  a  modo  decorativo,  atravesaban  de  lado  a  lado  la  estancia. Al  no  haber  construido  una  planta  encima  del  salón,  la  altura  del  techo  era descomunal. Al fondo, junto al gran ventanal que daba al norte y al parterre de rosas del  jardín,  y  que  se  convertía,  mediante  un  innovador  sistema  eléctrico,  en  una inmensa puerta acristalada que permitía el paso al exterior, había cuatro hombres que, callados, escuchaban la conversación que mantenían el anfitrión y Hitler. Los seis se encontraban sentados en  unas grandes butacas.  Teresa había visto  al Führer muchas veces y, aunque lo entendía muy bien cuando hablaba, no podía soportar su presencia. Sabía  lo  que  representaba  ese  hombre  y  lo  asociaba  con  todo  lo  malo  que  se  le pudiera pasar por la cabeza. Goering vestía un chaleco de cuero granate que llevaba sujeto con un doble cinturón de ante verde en cuyo centro lucía, a modo de hebilla, un círculo de piedras rojas que bien podrían haber sido rubíes.

Al  llegar  las  camareras,  los  dos  hombres  que  estaban  hablando  marcaron  una pausa que aprovecharon para mirarlas. En los rostros de los contertulios se podía leer la  satisfacción.  Las  últimas  noticias  habían  levantado  el  ánimo  que  desde  hacía  un tiempo se mostraba muy bajo en este tipo de reuniones.

—Dejadlas aquí —indicó el Reichsmarschall.

Al terminar de depositarlas en la mesa baja central, las dos camareras apuntaron una  leve  genuflexión  y  agacharon  la  cabeza.  No  esperaron  a  que  les  concedieran permiso  para  marcharse,  pero  cuando  no  habían  dado  ni  dos  pasos  oyeron  una  voz que provocó que se pararan en seco.

—Estas pastas tienen que estar exquisitas.

Después  de  mostrar  otra  pequeña  reverencia  ante  las  palabras  de  Hitler,  las  dos mujeres enfilaron el camino de regreso a la cocina.
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El  viaje  había  durado  tres  horas,  pero  le  habían  parecido  tres  días.  Nicolette  volvía extenuada,  aunque  intuía  que  su  cansancio  era  mucho  más  mental  que  físico.  En Madrid  había  estado  solo  unas  horas,  pero  las  experiencias  habían  sido  tan  intensas que parecía que había estado allí semanas. El recuerdo de Jean-Claude la acompañó desde que el avión despegó; bueno, realmente, desde el momento en que se despidió de él. No había dejado de pensar en su voz, en las facciones fuertes y acentuadas que daban  a  su  cara  un  aire  de  seguridad  que  invitaba  a  pensar  que  a  su  lado  jamás  le podría ocurrir nada malo.

Pero había quedado atrás. Lo que sintió tenía que pasar, y se lo repetía una y otra vez para convencerse a ella misma.

París la había acogido con un frío tan glacial como si el avión hubiera aterrizado en el norte de Noruega. Por muy desfallecida que se encontrara, su sentido del deber la  obligaba  a  no  pensar  en  descansar.  Una  opción  era  ir  a  su  casa  y  meterse  en  la cama.

Evidentemente,  no  contempló  esa  perspectiva,  y  cuando  el  autobús  que  la  había llevado desde Orly la dejó en una boca de metro, no dudó en tomarlo para ir a casa de Marie-Madeleine sin considerar si estaría o no.

—¡Nicole!  —exclamó  Marie-Madeleine  como  si  hubiera  llegado  un  pariente lejano y querido al que no viera desde hacía décadas—. Pasa.

Le podría haber preguntado si ya había estado en Madrid, si había descansado, si se encontraba bien. Hubiera dado igual. Pensó que Nicolette solo descansaría el día que se muriese.

Después de dejar la maleta junto a la entrada, la ayudó a que se quitara el abrigo y la invitó a continuar hacia el salón.

—Acabo  de  comer.  He  hecho  un  guiso  de  patatas  con  patatas  —rio  ella  sola—. ¿Te apetece que te caliente un plato?

Más  que  asentir  optó  por  mostrar  una  sonrisa  de  agradecimiento.  Aunque  no había  pensado  en  comer,  la  mención  de  las  patatas  calientes  le  había  entonado  el estómago y el cerebro.

—Siéntate  y  sírvete  un  vaso  de  vino.  Ha  caído  en  mis  manos  un  buen  Burdeos. ¡Aprovéchate!

Desde la cocina Marie-Madeleine volvió con un plato humeante entre las manos que insuflaba energía solo con mirarlo.

—¿Quieres  que  te  sirva  un  poco  más?  —le  ofreció  al  ver  cómo  se  lo  había comido, sin hablarle y con apetito.

Después de limpiarse con la servilleta que reposaba sobre sus muslos, le contestó:

—Por favor, no como desde ayer al mediodía —se justificó.

Cuando comenzó con el segundo —que iba a ser su cena, aunque no le dijo nada —, Marie-Madeleine le preguntó:

—¿No cenaste anoche?

—No  —respondió,  después  de  tragar  un  trozo  de  patata  que  había  quedado  un poco cruda—, me acosté pronto y no cené nada.

Después  de  inclinar  el  plato  para  apurarlo,  se  relajó  en  la  silla.  Se  estableció  un silencio  entre  las  dos.  Nicolette  parecía  satisfecha.  La  comida  la  había  relajado  y ahora  su  cara  ya  no  era  solo  la  de  una  mujer  cansada,  sino  también  la  de  una combatiente que se disponía a dar, orgullosa, las novedades de la misión que acababa de realizar.

—¿Qué tal en la embajada de Madrid?

La  pregunta  de  Marie-Madeleine  llevaba  una  doble  intención  que  incomodó  a Nicolette, aunque procuró responder con normalidad.

—Muy bien, se portaron todos muy bien conmigo.

—Tenemos allí gente muy eficaz. ¿Conociste a Jean-Claude Ansart?

No  tenía  duda  alguna  de  que  no  era  el  azar  lo  que  estaba  moviendo  el  pequeño cuestionario. La pregunta no era una casualidad.

—Sí, él me ayudó en todo lo que le pedí.

Se volvió a imponer un silencio que inquietó a Nicolette. Tras unos instantes, se reclinó sobre la mesa y le dijo mirándole a los ojos:

—Marie-Madeleine,  fui  a  Madrid  a  buscar  una  información,  que  por  cierto encontré. Y sí, tienes razón en tus insinuaciones, Jean-Claude es un hombre atractivo, pero,  te  repito,  el  viaje  tenía  un  objetivo  muy  claro  y  en  mis  planes  no  estaba desviarme de mi deber. ¿Quieres que te cuente lo que averigüé?

La anfitriona estiró el brazo para coger un cigarrillo y lo encendió con una cerilla, sin volver a mencionar a Jean-Claude. La sequedad en la respuesta de Nicolette era la constatación de que no quería hablar de él.

No fue suficiente con un solo cigarrillo. Cuando apagó el segundo, y después de contarle  todo,  incluyendo  la  aparición  de  la  policía,  le  enseñó  la  carta;  Marie-Madeleine elevó un punto adicional la admiración que sentía por Nicolette Aumont. Le parecía increíble que en tan poco tiempo hubiera podido conseguir lo que buscaba.

—¿Y crees que con esta carta ella va a ayudarte?

—Estoy  totalmente  convencida.  Aunque  casi  no  nos  dio  tiempo  a  hablar  con Mateo, que es así como se llama su suegro —aclaró Nicolette—, estoy segura de que ella  no  puede  ser  fascista,  todo  lo  contrario.  Ella  está  en  Carinhall  porque  decidió acompañar a su marido, y sabemos que ambos cedieron a las presiones provenientes de Hofer.

—Parece una historia muy clara. ¿No crees que demasiado?

—¿Qué quieres decir, que hay algo que no te encaja?

—No digo eso —Marie-Madeleine movió la cabeza de un lado a otro, titubeante —, solo que todo ajusta muy bien. Que una de las pocas cosas que me ha enseñado esta  maldita  guerra  es  que  no  te  puedes  fiar  de  ningún  razonamiento,  y  si  este  es lógico, menos todavía. Nicole, me cuesta creer que Goering tenga en Carinhall a un matrimonio español dispuesto a colaborar. Lo veo demasiado fácil.

—¡Vamos,  Marie-Madeleine!  No  digas  eso  ni  en  broma  —saltó  Nicolette, encolerizada—.  ¿Me  vas  a  decir  que  ha  sido  fácil?  Eso  es  desbaratar  mi  trabajo. ¿Fácil?

Se dio cuenta de que no había medido bien sus palabras y que, aunque de forma inconsciente, la había ofendido.

—Nicole, no quería decir que no hayas hecho un trabajo muy difícil. No es eso. Creo  que  no  sé  explicarme  —se  recostó  sobre  la  silla,  abatida  por  no  ser  capaz  de transmitirle la idea que rondaba sobre su cabeza.

Nunca  antes  había  visto  así  a  Nicolette.  Sabía  que  era  una  mujer  fuerte  y  dura, pero no parecía que su angelical rostro pudiera transformarse de esa forma.

Aprovechó el pequeño respiro para encender otro cigarrillo. Una de las herencias que se trajo de sus días en las islas fue la marca del tabaco. Se había acostumbrado a los Lucky Strike.

Nicolette la miraba fijamente como si sus ojos fueran dos jueces inquisidores.

Después de la primera exhalación, lanzó la pregunta:

—Y  ahora,  ¿qué?,  ¿qué  hacemos  con  esa  carta?  —cuestionó,  señalando  con  la cabeza  al  folio  que  descansaba  en  la  mesa  como  prueba  del  trabajo  realizado  en Madrid.

—Pues habrá que llevársela. O a Teresa, o a Luis.

—¿Has pensado algo?

La  pregunta  sobraba.  Tendría  que  haberla  formulado  de  otra  manera,  algo  así como: «Nicole, ¿qué has pensado?».

—Sí. Quiero que me llevéis allí.

—¿Adónde?, ¿a Carinhall?

Asintió con la cabeza.

—Pero  ¿tú  estás  loca?  No  puedes  entrar  allí  y  preguntar:  «Reichsmarschall, ¿podría  ver  a  la  mujer  de  uno  de  sus  consejeros  de  pintura?».  Seguro  que  él,  muy amable,  te  invita  a  pasar,  te  dice  en  qué  habitación  se  encuentra,  y  de  paso  te  sirve una cerveza bávara.

De  no  ser  por  el  respeto  que  sentía  por  la  figura  de  Marie-Madeleine,  una auténtica leyenda viva, una mujer que había expuesto numerosas veces su vida por la Resistencia, la habría abofeteado con desprecio.

Optó por otra alternativa.

—No, quiero que me llevéis a Carinhall. Ya encontraré la manera de hablar con ella. «Sé alemán» —recordó en ese idioma.

—No  me  hables  en  alemán,  ya  sabes  que  no  lo  entiendo.  Alguna  palabra,  nada más. Sí, ya sé que sabes alemán, pero eso no es suficiente.

—Marie-Madeleine —la agarró con fuerza del brazo—, allí vive y trabaja mucha gente. Eso significa que tiene que haber un trasiego continuo de personas que entran y salen. Si Teresa está en el servicio, lo más normal es que tenga que salir. Tendrá sus días  libres,  saldrá  a  hacer  recados,  a  comprar  comida,  no  sé…  Si  me  lleváis  a  los alrededores, ya me las apañaré para contactar con ella y pedirle que nos ayude.

Dio  una  de  las  últimas  caladas  al  cigarrillo  que  tenía  entre  sus  dedos.  Marie-Madeleine  miró  a  Nicolette  como  si  estuviera  trepanando  su  cabeza  e  intentó comulgar con sus pensamientos, hacerlos suyos. Quería mejorar la idea.

—Tienes  razón.  Pero  eso  es  imposible.  Bueno,  ya  sé  que  esa  palabra  no  existe para ti, pero es muy poco probable. Mucho esfuerzo y demasiado riesgo.

Después de apagar el cigarrillo contra el fondo del cenicero, entendió que había dado con una solución.

—Te tendría que acompañar alguien.

—¿Cómo  que  me  tendría  que  acompañar  alguien?  —respondió,  sorprendida  y extrañada.

—Sí,  si  vas  sola,  tu  situación  allí  tendrá  menos  credibilidad.  Lo  ideal  es  que  te acompañe alguien para fabricar una coartada convincente. ¿Entiendes?

Nicolette  enarcó  las  cejas  y  mostró  en  su  cara  una  expresión  interrogante.  No sabía qué tenía que entender.

—Si  conseguimos  a  la  persona  adecuada  tendréis  mayores  probabilidades  de acercaros con seguridad. Carinhall, por lógica, tiene que tener una vigilancia rigurosa, tanto la propia mansión como los alrededores. Dos personas juntas levantarán menos sospechas que una mujer sola. Por cierto, ¿te has tirado alguna vez en paracaídas? — Le guiñó un ojo y sonrió. En la conversación había habido demasiada tensión y era momento de suavizar los ánimos.
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El sábado 23 de diciembre un camión atravesaba la fina bruma helada con que había amanecido la mañana en dirección a Carinhall. Cargaba con dos enormes abetos que habían  talado  en  la  carretera  que  comunicaba  Carinhall  con  Zehdenick.  Varios soldados de los que se encontraban de retén en el edificio de seguridad se encargaron de  plantar  el  árbol  más  grande  en  el  césped  nevado  que  había  delante  de  la  puerta principal.  Lo  trincaron  con  unas  cuerdas  que  fijaron  al  suelo  y,  gracias  a  unas escaleras que llevaron desde los sótanos del ala de servicios, le pudieron colgar unas bolas  de  papel  arrugado  que  habían  elaborado  los  niños  que  vivían  en  la  mansión. Ellos, inquietos, expectantes y felices, ajenos a los múltiples dramas que se vivían en los alrededores, siguieron todo el montaje bien abrigados junto a las columnas de la puerta de entrada que sostenían un dosel sobre el que se veían dos leones de piedra, con su pata delantera apoyada en sendas bolas. Por las ramas de los árboles cruzaron unas tiras de colores de papel cuché, ya que estaba prohibido el uso en el exterior de cualquier  material  que  pudiera  reflejar  una  luz  y  orientar  involuntariamente  a  un avión enemigo.

Después, el improvisado equipo de montaje llevó el abeto más pequeño, que no mediría  menos  de  cuatro  metros,  al  Gran  Salón.  Lo  introdujeron  en  una  maceta redonda  que  tenían  guardada  en  los  sótanos  del  ala  de  servicios,  y  lo  ayudaron  a mantener su verticalidad mediante unas cuerdas que sujetaron el tronco desde la copa a las gruesas vigas del techo. En el interior sí que podían usar para engalanarlo tiras de  papel  plateado  y  bolas  de  cristal  que  fabricaron  expresamente  para  Carinhall  en unos  talleres  de  Turingia,  concretamente  en  Jena  —Emmy  sentía  verdadera  pasión por todo lo que tuviera que ver con Weimar, pues aunque había nacido en Hamburgo, los años que pasó allí la marcaron para siempre—. Toda la chiquillería, entre la que se encontraba Edda Goering y Kurt von Houten, disfrutó sacando los adornos de las cajas de cartón y facilitándoselos a los soldados que se habían encaramado a lo alto de  las  escaleras.  La  mujer  de  Goering,  que  estaba  supervisando  el  trabajo  de  los soldados, desaprobó con la cabeza cuando uno de ellos pretendió sujetar una cinta en la  cornamenta  de  una  de  las  muchas  piezas  que,  a  más  de  tres  metros  del  suelo, decoraban  el  Gran  Salón.  Emmy  había  mandado  que  en  el  gramófono  sonara  la música de Erhard Cornelius, uno de sus preferidos. El ambiente no recordaba a nadie que aquellas eran las sextas navidades en guerra y que en ese momento, en múltiples frentes, la juventud alemana se estaba dejando la vida al servicio de su causa.

En el día de Nochebuena, ya desde la mañana se respiraba un ambiente distinto. Todo  el  personal  de  servicio  se  había  trasladado  a  la  cocina  que  se  situaba  justo debajo del Gran Comedor, y que tenía unas dimensiones muy similares a este. Solo se utilizaba cuando el número de personas que llegaba a la mansión era muy importante, y uno de esos días siempre era Nochebuena.

Después  de  comer  fueron  llegando  los  camiones  con  los  habitantes  que  habían sido  elegidos  ese  año  y  que  vivían  en  los  pueblos  próximos:  Angermünde, Eberswalde,  Zehdenick  y  Templin,  que  era  el  que  se  encontraba  más  próximo. Después  de  aparcar  en  la  parte  trasera  del  edificio  del  Oficial  de  Servicio,  los pasajeros  bajaron  y  formaron  una  fila  arracimada  e  interminable  siempre  bajo  las indicaciones de los guardias armados que se encargaban de organizar el evento. Así iban  llegando  a  la  puerta  principal,  donde  habían  dispuesto  para  la  ocasión  unas mesas justo delante de la ventana que se abría en la fachada, a la derecha de la puerta de entrada a la mansión. Una mesa la presidía el Reichsmarschall y la otra su mujer. Según llegaban, los niños se dirigían hacia la de Goering recibiendo un juguete de sus manos previo saludo con el brazo en alto. Las niñas, al margen del saludo, realizaban una pequeña genuflexión y se extendían la falda hacia los laterales con las dos manos. Por su parte, Emmy se encargaba de dar ropa y regalos a los hombres y a las mujeres, en especial a aquellos matrimonios que superaban los diez hijos.

Después  de  dos  horas,  y  de  haber  repartido  una  profusión  de  juguetes,  abrigos, trajes,  mantas  y  relojes  para  las  madres  más  fértiles,  los  Goering  se  retiraron  a  su residencia.  Antes  de  regresar  a  sus  pueblos  con  los  obsequios,  las  sirvientas  habían preparado otras mesas junto a los camiones, en las que se servía, por deseo expreso de  Emmy,  el  Té  de  Adviento  acompañado  por  un  sabroso  Lebkuchen  que  habían horneado en la misma mansión.

Teresa observaba a aquella gente mientras repartía la bebida con una jarra de dos litros. Por la avidez con que solicitaban el té —la que se podía tener cuando se estaba rodeado de guardias armados—, imaginó que para más de uno era la primera bebida caliente del día, incluso de la semana. Aquellas caras sucias, famélicas, en las que se marcaban  trágicamente  los  huesos,  tanto  que  parecía  que  la  piel  estaba  siendo succionada  desde  el  interior,  eran  la  consecuencia  visible  de  la  política  de  cañones por  mantequilla  que  propugnó  el  hombre  del  que  acababan  de  recibir  la  limosna. Como siempre sucedía, la madrileña se fijó en los más pequeños. Las mechas rubias de las niñas, vestidas con lo mejor que tenían, no conseguían ocultar unos ojos en los que  se  leía  la  pena  y,  sobre  todo,  el  miedo.  De  entre  todas  reparó  en  una  que  no tendría más de seis años, «debe de tener los mismos años que Edda», calculó. Le hizo señas para que rodeara la mesa. La niña siguió sus indicaciones.

—¿Cómo te llamas? —le preguntó, agachándose para situar las caras a la misma altura.

—Me llamo Ingrid, señora.

—¿Qué has pedido al Niño Jesús de regalo de navidades?

La niña dudó unos instantes. Como si hubiera adivinado un acertijo, contestó muy resuelta.

—Que vuelva mi padre.

A pesar de no dominar el idioma, Teresa había desarrollado un sentido adicional para entender cada vocablo que decían los niños. Los entendía mucho mejor que a los mayores, en especial a las niñas.

—Seguro que algún día vendrá.

—Mi madre dice que cuando termine la guerra. Lleva lejos muchos años. Yo no me acuerdo de él.

—¿Te gusta el té? —Teresa no quiso hablar más de ello y le ofreció a la niña algo que seguro querría.

—Mucho, ¿me puede dar otra taza?

—¡Claro! Espera un momento.

Se incorporó y se acercó a una mesa auxiliar que tenían las sirvientas y buscó en una bolsa de papel. Cogió otra vacía e introdujo en ella cuatro pastas y un trozo de Lebkuchen. Volvió donde estaba la niña, que no dejaba de mirar todo lo que hacía.

—Toma, para que lo tomes esta noche en tu casa. ¿Tienes hermanos?

—Sí, tengo dos. Son mayores que yo: Kurt y Dieter.

Una figura alta y muy delgada se acercó a la niña. Vestía un abrigo marrón raído de una talla muy superior a la suya. A pesar de tener el pelo enredado y grasiento, y marcar  unos  pómulos  muy  prominentes  en  su  rostro,  Teresa  entendió  que  aquella mujer debió de ser muy bella.

—Muchas gracias, señora —dijo la madre—, lo que más le gusta del dulce es el sabor  de  la  naranja  confitada.  La  última  vez  que  lo  tomó  fue  el  año  pasado,  tal  día como hoy.

—Tiene  usted  una  hija  guapísima  —afirmó  Teresa,  que  no  quería  insistir  en  lo que acababa de decirle la madre.

Esta vez no habló y confirmó con una mueca de agradecimiento.

—Me estaba contando que ha pedido que vuelva su padre.

La mujer bajó la mirada y su semblante se inquietó.

—Vamos, Ingrid —turbada, intervino la madre—, no se vaya a marchar al camión sin nosotras.

La niña marcó la misma reverencia que acababa de hacer a Goering cuando este le regaló la muñeca que llevaba abrazada y, obediente, dio media vuelta hacia donde le había indicado su madre.

Cuando  la  chiquilla  había  avanzado  un  par  de  metros,  las  dos  mujeres  cruzaron una mirada cómplice.

Era  tal  el  volumen  de  trabajo  que  se  esperaba,  que  habían  desplazado  hasta Carinhall  personal  de  servicio  de  Leipziger  Platz,  la  residencia  habitual  del matrimonio Goering en Berlín. Se esperaba que a la cena de Nochebuena acudieran cerca de trescientas personas.

 

Sobre las seis de la tarde comenzó a cruzar la barrera de entrada a la finca, situada a  un  kilómetro  de  la  entrada  principal  de  la  mansión,  una  procesión  incesante  de vehículos: Mercedes, BMW, Bentley, Hispano Suiza y algún Horch, cuyos ocupantes habían tenido el privilegio de haber sido invitados por los Goering para celebrar con ellos la Nochebuena.

Conforme  iban  llegando,  un  portero,  que  se  resguardaba  del  intenso  frío  que reinaba en esa noche de cielo estrellado con un gabán negro casi hasta los pies, iba abriendo  la  puerta  de  los  vehículos.  Ya  en  el  interior  del  vestíbulo,  dos  sirvientas solícitas ayudaban a los invitados a quitarse los abrigos, y otras dos los colgaban en los guardarropas.

Cuando  Hofer  entró  en  el  Gran  Salón  —mientras  rechazaba  una  copa  que  le ofrecía una camarera—, a la primera persona que vio fue al marido de Teresa, que se encontraba  conversando  con  un  marchante  de  Milán  que  ya  había  visto  en  alguna ocasión.  Los  dos  se  habían  situado  junto  a  la  entrada  del  pequeño  camarín  llamado Gabinete  del  Oro.  Después  de  tantos  años  juntos,  entre  Walter  y  Luis  se  había afianzado  una  amistad  que  había  nacido  por  el  amor  de  ambos  a  la  pintura  y  a  la conservación de obras de arte.

—Luis, me alegra verte.

—Igualmente, Walter.

Los dos hombres se dieron un abrazo.

—¿Recuerdas a Vincenzo? —preguntó Luis.

—¡Cómo olvidarlo! Nos vimos el año pasado en Linz, ¿puede ser?

Por unos instantes, el hombre se quedó pensativo.

—¡Cierto! ¡Qué memoria! —profirió con su voz gutural el italiano, un hombre de aspecto algo descuidado tanto en su manera de vestir como en la forma de cuidar su pelo,  revuelto  y  ahuecado—.  Yo  conocí  a  Luis  en  Ginebra,  en  la  exposición  de  los cuadros del Prado.

Hofer agarró a Luis por el hombro contrario y lo trajo para sí.

—Realmente aquella exposición pudo realizarse gracias a gente como Luis.

Mientras iban hablando, el Gran Salón se llenaba cada vez de más invitados y el volumen  de  las  conversaciones  subía  gradualmente.  El  ruido  comenzaba  a  ser molesto.

—Le estaba diciendo a Luis que tengo unas partidas que os podrían interesar.

—Vincenzo, en estos momentos el Reichsmarschall está buscando mucha calidad. ¿Qué tienes?

—Unas magníficas tablas flamencas.

Hofer le clavó los ojos mientras volvía a preguntar:

—Ya  tenemos  muchas  tablas  flamencas,  seguro  que  mejores  que  las  que  tú  nos vas a traer.

En ese momento, el trío oyó una voz que a uno de los miembros le resultó muy familiar:

—¿Champán?

Cuando Luis se volvió, topó con la sonrisa picara de su mujer que le ofrecía, a él y a las dos personas que lo acompañaban, una copa de espumoso francés.

—¡Vaya! —se sorprendió bromeando Hofer, que conocía sobradamente a Teresa —, esto sí que es tomar el mejor champán servido de la mejor manera.

—Aprovechen,  creo  que  esta  es  la  última  caja  que  queda  de  las  Louis  Roederer que trajeron de París —advirtió la camarera.

Los tres hombres continuaron hablando. Luis ya estaba muy acostumbrado a vivir situaciones como esa, en las que su mujer servía mientras él hablaba con las personas que  acudían  continuamente  a  Carinhall  buscando  una  nueva  fuente  de  negocio.  El primer día le resultó violento, pero ya se había habituado. Le gustaba verla sobre todo con  la  gran  bandeja.  Al  llevarla  llena  de  copas  tenía  que  andar  muy  derecha,  más todavía  de  lo  que  habitualmente  iba,  y  esa  esbeltez  lo  seducía,  lo  atraía,  casi  le provocaba. Pero lo que de verdad le motivaba de las fiestas no era verla allí, rodeada de gente y sonriendo a todo el mundo, sino saber que cuando todo hubiera acabado ella  regresaría  al  dormitorio  con  el  uniforme  de  raso  negro,  el  delantal  blanco inmaculado, y el detalle que más le excitaba entremetido en el pelo. Sabía que el día en que se marcharan de allí, los muros de Carinhall sellarían para siempre el recuerdo de algunos momentos que jamás podría olvidar un hombre mientras tuviera capacidad de recuerdo.

«Eres un tonto y un caprichoso», le decía Teresa cuando él la contemplaba antes de pedirle que se metiera en la cama desnuda y con la cofia en la cabeza para iniciar la comunicación sin palabras, el invento más inteligente de la creación. «Ya lo sé. Lo que pasa es que a los tontos nos gusta hacer tonterías».

En  la  bandeja  todavía  quedaban  una  decena  de  copas  llenas,  y  la  camarera continuó su deambular esperando a que algún invitado la solicitara.

No  tuvo  que  andar  mucho  antes  de  que  un  grupo  de  mujeres  la  llamara.  Se encontraban  en  medio  del  salón,  entre  el  árbol  y  los  sofás  donde  se  solía  sentar Goering con Hitler cuando este lo visitaba.

—Emmy,  te  ha  quedado  muy  bien  la  decoración  —comentó  Erika  después  de coger  dos  copas,  una  para  ella  y  otra  para  la  mujer  de  Goering;  las  otras  dos integrantes del grupo se sirvieron solas.

—Sabéis  que  a  Hermann  y  a  mí  nos  encantan  estas  fiestas  —contaba  sonriente mientras  miraba  alternativamente  a  cada  una—.  Es  una  magnífica  oportunidad  para juntarnos  todos.  Por  cierto,  ¿conocéis  a  las  hermanas  de  Carin?  —preguntó  a  las amigas.

—Yo sí —contestó Erika.

—Yo no.

—Yo tampoco —apostilló la segunda—. A mí me encantaría conocerlas. He oído hablar de ellas.

—Pues os las voy a presentar.

Emmy avanzó unos metros y se acercó a otro grupo donde había varias mujeres con un joven que tendría cerca de los veinticinco años de edad.

—Mirad,  os  voy  a  presentar  a  unas  amigas.  Mary  y  Lily  eran  hermanas  de  la pobre Carin. —Las mujeres se rozaron las mejillas entre sí, evitando mancharse con el carmín que se habían aplicado en los labios—. Él es Thomas. El hijo de Carin.

En  ese  momento  se  oyó  el  ruido  de  una  campanilla  exigiendo  silencio.  Robert Kropp  tuvo  que  hacerla  sonar  varias  veces  para  que  todos  dejaran  de  hablar.  El champán había hecho mella en alguno de los invitados.

Cuando  todos  se  callaron,  Goering  —que  vestía  para  la  ocasión  el  uniforme  de mariscal del Reich y que se había colgado un buen número de medallas entre las que destacaban especialmente la de la Orden de Cruz Pour le Mérite y la Gran Cruz de Hierro, único alemán que había recibido tal distinción— comenzó a hablar:

—Ya  sé  que  las  mesas  son  demasiado  ricas  para  nuestras  sextas  navidades  en guerra.  Por  lo  que  os  pido  que  deis  vuestros  regalos  a  las  personas  que  todo  lo  han perdido  en  los  bombardeos  o  que  se  encuentren  privadas  de  las  fiestas  por  lutos  o penas.  Ya  sé  que  vosotros  gozáis  más,  pues  os  conozco,  dando  que  recibiendo.  La alegría que vosotros podáis dar es mi regalo de navidades de este año.

Al  terminar,  y  después  de  los  aplausos  con  que  los  invitados  rubricaron  las palabras  del  anfitrión,  comenzó  a  cantar  un  tenor,  antiguo  compañero  de  teatro  de Emmy, la canción Stille Nacht, sin más  ayuda que la  potencia de su  garganta. Ni la amplitud  de  la  sala,  ni  la  altura  de  su  techo  abuhardillado,  ni  la  presencia  de  tantas personas  eran  capaces  de  restar  un  adarme  a  la  calidad  de  sus  tonos.  A  su  canto, progresivamente, se fueron uniendo cada vez más voces, hasta que llegó un momento en que todos los invitados acompañaban al cantante.

Mientras  escuchaba  la  canción,  Erika  no  pudo  reprimir  el  recuerdo  de  su  padre, muerto  a  principios  de  la  guerra,  una  remembranza  siempre  acompañada  por  la desazón eterna de no saber dónde pudo haberse quedado su cuerpo.

Teresa,  que  se  había  quedado  con  su  bandeja  llena  de  copas  vacías,  permaneció inmóvil, como el resto de sus compañeras. Ella no cantó en alemán, como todos, sino que  tarareó  la  canción  en  español.  Algo  le  decía  que  aquellas  serían  las  últimas navidades en Carinhall y que las próximas la cantarían los tres, y si Dios quiere, los cuatro, pensó, en su querido y lejano Madrid.

Después de terminar el tenor con la canción, dos camareras abrieron la puerta que comunicaba  el  Gran  Salón  con  uno  de  los  cuartos  de  juegos  y  este  a  su  vez  con  el Gran Comedor. Allí, en los más de cuatrocientos metros cuadrados de la estancia más grande de Carinhall, y sobre una mesa preparada con esmero y pulcritud, esperaba a todos los invitados una cena compuesta de faisán guisado con uvas, truchas rellenas con  vinagreta  templada  de  almendras,  lomos  de  corzo  con  arándanos,  carpas horneadas con salsa de salmón ahumado, y tarta Sacher para los postres.
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Nicolette  no  recordaba  haber  pasado  tanto  frío  en  su  vida  como  el  que  estaba sintiendo  a  bordo  del  avión  de  la  RAF  en  el  que  ahora  se  encontraba.  Era desasosegante  y  le  impedía  pensar  con  claridad.  Sentía  cómo  los  dientes  le castañeteaban. Miraba a su compañero y lo veía mucho más tranquilo de lo que iba ella. Él parecía más relajado y sereno. ¡Quién se lo hubiera dicho! Ese viaje a Madrid le había deparado una sorpresa que jamás podría haber sospechado: otro compañero de trabajo.

Mientras solo se oía el molesto sonido de los motores Rolls Royce y el zumbido de las cuatro hélices del Lancaster, pensaba en el día en que aparecieron los primeros nazis  tocando  música  militar  por  los  Campos  Elíseos,  cuando  ella  era  todavía  una niña  que  no  había  cumplido  los  dieciocho  años.  Sintió  tanta  repugnancia  por  la situación que se prometió a sí misma hacer todo lo que estuviera en su mano para que aquellos intrusos se fueran de su país. París era suyo, no de ellos. Recordaba también la tarde que pasó con su hermano por el bulevar Des Capucines y los vio tocando en las escalinatas de la Ópera. La música era alegre, como si fuera la propia de cualquier día festivo, y no la de un invasor que había llegado a Francia devaluando la moneda, convirtiéndoles de repente en pobres, dividiendo el país en dos mitades y rompiendo su integridad, arrancándoles su cultura y prohibiendo La Marsellesa, negando así su identidad.

Estaba acostumbrada a que la guerra le ofreciera continuamente nuevas relaciones humanas. Si tuviera que ponerse a contar a cuántas personas había conocido en todos estos  años  no  sería  capaz  de  recordar  ni  una  pequeña  parte.  Unos  seguían.  Otros muchos ya no estaban.

Su compañero le lanzó una sonrisa forzada que ella correspondió.

Marie-Madeleine,  persuadida  por  una  entusiasta  y  abnegada  Nicolette,  organizó aquella misión a pesar de estar convencida de que suponía un suicidio. Reclamó a la persona que la iba a acompañar —Jacques Truelle, el embajador en Madrid, colaboró activamente— y se encargó de que el Ejecutivo de Operaciones Especiales les diera un curso intensivo de paracaidismo. Por último, consiguió que Arthur Harris, el jefe del  mando  de  los  bombarderos  ingleses,  diera  las  instrucciones  necesarias  a  fin  de facilitar  la  logística  aérea.  Las  prácticas  las  realizaron  en  un  aeródromo  situado  al sudeste  de  Wissant,  uno  de  los  que  los  nazis  utilizaban  en  el  año  1940  para  ir  a bombardear  las  islas  Británicas.  Al  principio,  para  aprender  a  caer  y  asimilar  el impacto  con  la  tierra,  empezaron  a  tirarse  al  suelo  desde  un  metro.  Después,  la distancia  se  aumentó  a  dos,  hasta  que  aprendieron  a  caer  desde  casi  tres  metros  de altura.  Para  ejercitarse  solamente  realizaron  dos  saltos.  No  hubo  más  tiempo  para ensayar y tampoco querían correr el riesgo de una fractura o una luxación. Uno fue de día y el otro, como sería en la realidad, de noche.

En el avión, cuya dotación era de siete personas, solo viajaban cuatro tripulantes: el piloto, el navegante, el artillero de la torreta de cola y el operador de radio; la que se  entendía  mínima  para  que  el  avión  se  hiciera  al  aire.  Aquella  no  era  una  misión para dejar caer las ocho toneladas de bombas que podía albergar en su bodega.

Se  abrió  la  puerta  que  comunicaba  con  la  cabina  y  salió  el  radiotelegrafista  que les informó:

—Todavía queda media hora —anunció en un francés relativamente fluido—. Ya estamos  volando  sobre  cielo  alemán.  Esperemos  que  no  nos  hayan  visto.  Intentad relajaros  un  poco,  yo  os  avisaré  cuando  llegue  el  momento  —recomendó  a  los  dos, que le prestaban la máxima atención.

Los franceses asintieron y se miraron, pero no se hablaron. Poco había que decir. Solo esperar. Carinhall se encontraba casi en el centro del triángulo que formaban tres pequeñas ciudades: Eberswalde por el sudeste, Zehdenick por el oeste y Templin en el  vértice  situado  más  al  norte.  Precisamente  esta  última,  por  ser  la  población  de mayor tamaño y además la más cercana —la distancia con la mansión de Goering no sería superior a los catorce kilómetros—, sería el objetivo del salto.

«Relajarse  —pensó  Nicolette—,  como  si  fuera  tan  fácil».  El  sonido  de  los motores  era  el  único  acompañamiento  audible.  Recordaba,  con  la  nitidez  de  los momentos más marcados de una vida, la noche en que se despidió de Pascal, antes de cruzar  el  canal  de  La  Mancha  para  embarcarse  en  el  londinense  aeropuerto  de Croydon  a  bordo  de  un  avión  que  la  llevaría  a  Alemania.  Esta  empresa  era  mucho más peligrosa de lo que parecía porque, aunque ya no navegaban buques enemigos, sus aguas seguían infestadas de minas navales a la deriva, esos férreos, gigantescos y letales erizos de mar que no entendían de banderas ni de ideologías. Esta no era una misión como otra más. Era tan distinta que los dos supieron que quizá sería la última vez  que  se  vieran  antes  de  que  la  guerra  concluyera,  si  es  que  iba  a  terminar  algún día.  Ella  sabía  perfectamente  que  la  contienda  no  admitía  la  posibilidad  del  amor, pero  sentía  que  necesitaba  su  proximidad.  El  que  empezó  siendo  compañero  de  la Resistencia,  se  había  convertido  en  su  amante.  Pascal  estaba  casado  y  a  él  le esperaban  su  mujer  y  su  pequeño  en  Sète,  muy  cerca  de  Montpellier,  en  la  costa mediterránea. Nunca se lo ocultó y jamás la hizo albergar la más mínima esperanza de  que,  cuando  todo  terminara,  no  fuera  a  volver  con  ellos.  En  ese  sentido,  Pascal había sido un caballero. Un hipócrita y un cabrón, pero un caballero. A veces pensaba que  poco  se  diferenciaba  de  aquellas  putas  rubio  platino  vestidas  con  ropa  de Révillon que paseaban con los nazis en los Bentley, se dejaban invitar a cenas de mil francos en Maxim’s o en Chez Alexis e iban a las subastas en Drouot o a las carreras en  Auteuil.  En  ocasiones  era  especialmente  dura  consigo  misma,  y  esta  era  una  de ellas. Pascal había significado mucho y lo consideraba uno de sus padres espirituales, aunque no se llevara con ella más de tres o cuatro años de diferencia. Compartían la misma idea de sociedad para la Europa que acabaría por imponerse; Pascal le había hecho  ver  que  el  comunismo  era  lo  mejor  para  el  pueblo  al  que  tanto  se  entregaba. Estaba convencida de que el futuro vendría del este y que habría que sumarse a él.

Pero, doctrinas aparte, Pascal era del tipo de hombre al que pocas mujeres podían resistirse. Y Nicolette no pudo. Las noches en su apartamento de la rue Gay Lussac —una  pequeña  calle  que  partía  oblicua  al  bulevar  Saint-Michel,  en  el  barrio  Latino —, en los primeros momentos de la liberación, allá por los lejanísimos últimos días de agosto, siempre la acompañarían como uno de esos recuerdos que perduran porque forman  parte  del  secreto  más  insondable  que  puede  albergar  el  alma  de  una  mujer. Aquellas reuniones con todos los compañeros, la música, los cánticos y los bailes. Y el  amor,  una  vez  que  todos  se  hubieran  marchado.  Siempre  hacían  lo  mismo;  ella apagaba la luz de la habitación y dejaba el balcón abierto de par en par desnudándose ante él. Le excitaba que Pascal la recorriera muy lentamente con su mirada como si sus  ojos  tuvieran  la  misma  sensibilidad  que  las  yemas  de  sus  dedos.  La  escasa iluminación que se filtraba desde la calle provocaba que su cuerpo se convirtiera en un  objeto  difuso  y  enigmático.  A  hurtadillas,  se  metía  en  la  cama  al  revés,  dejando descansar  los  pies  en  la  almohada,  y  ocultándose  bajo  la  peculiar  intimidad  de  una sábana  que  más  que  tapar  insinuaba.  Así  esperaba  a  que  él  iniciara  una  ascensión inversa trabajando delicadamente su piel, empezando por sus piernas, sintiendo cómo su cuerpo se iba estremeciendo poco a poco con el roce paulatino de su boca, de su lengua.

Pascal no se lo tuvo que pedir más que una vez:

—Estás  sudando,  Nicolette  —suspiró  al  amanecer,  posando  los  labios  sobre  sus pequeñas orejas—. Vamos a abrir la última botella de champán, pero esta vez déjame que la tomemos de una manera distinta, como siempre he soñado hacer contigo, ahora que tenemos la certeza de que nadie va a molestarnos, que el mundo es nuestro y que jamás abandonaremos esta buhardilla y esta cama.

Retiró la sábana y ella se sintió como si fuera un inmenso reloj de oro engarzado con  piedras  preciosas  en  manos  de  un  joyero  que  lo  coloca  con  suavidad  sobre  un estuche forrado de suave seda blanca; deseó que se parara el tiempo. En el pecho de Pascal  brillaba  el  sudor  que  le  provocaba  la  reacción  del  calor  con  el  alcohol  que había ingerido durante toda la noche.

Tomó la botella de Dom Pérignon y la abrió ahogando el ruido del tapón con su poderosa  mano,  con  sus  fuertes  dedos.  En  ese  momento,  ella  ya  se  imaginó  de  qué manera quería tomar el champán y, sin saber el porqué, experimentó placer al sentirse como una prostituta del Folies o del Mayol. El primer contacto con el líquido la hizo estremecerse  una  vez  más,  pero  mucho  más  aún  cuando  sintió  el  contacto  de  los labios de Pascal en su ombligo. Nunca antes la había besado en ese lugar y descubrió una nueva sensibilidad que se entremezclaba con las caricias de las burbujas.

 

Un par de fuertes palmadas la hicieron regresar repentinamente a la realidad con más  fuerza  que  si  la  hubieran  golpeado  con  la  botella  de  champán  que  había aparecido en su recuerdo.

—Vamos, quedan muy pocos minutos —anunció el operador de radio, en inglés, olvidando por unos instantes que los dos únicos pasajeros del avión no entendían su idioma.

Tanto Nicolette como Antoine se pusieron de pie como si los hubieran espoleado en  el  trasero.  Marie-Madeleine  había  elegido  a  Antoine  para  una  misión  tan trascendental  porque  sabía  de  la  lealtad  de  ese  hombre.  Viudo  desde  hacía  más  de doce  años,  había  criado  él  solo  a  sus  dos  hijos,  pero  los  nazis  los  mataron  en  una redada  entre  estudiantes  muy  pocos  días  antes  de  la  liberación  de  París,  y  tenía  la certeza de que no había nadie más comprometido con la causa que todos aquellos que habían perdido a familiares directos. Por Jean-Claude Ansart sabía que había insistido en  numerosas  ocasiones  en  ser  llamado  para  la  acción.  «Ellos  han  dado  todo  por Francia —recordó Jean-Claude que una vez le contó el hombre entre lágrimas—. A mí  no  me  queda  nada  más  en  este  mundo  por  lo  que  luchar  a  parte  de  mi  país».  Si alguna vez podía haber entrado en algún plan, siempre acababa siendo descartado por su edad. En esta ocasión su absoluto dominio del alemán determinó su participación en la misión.

En ese momento, se encendió una bombilla que había junto a la puerta de salida. Era  roja.  El  operador  de  radio,  que  tenía  experiencia  en  saltos,  enganchó  el mosquetón  de  su  arnés  a  una  barra  horizontal  que  recorría  longitudinalmente  el interior del avión.

—Ahora, voy a abrir la puerta —explicó, volviendo al francés, casi chillando—, coged cada uno lo vuestro y enganchad estos anclajes —señaló los mosquetones de los dos paracaidistas— a la barra. Cuando abra la puerta no podremos hablar. No sé si notaréis que hemos disminuido la velocidad —evidentemente, ni Nicolette ni Antoine lo  habían  percibido—.  Ahora  vamos  casi  a  cien  millas  por  hora,  al  filo  de  la velocidad  de  sustentación.  Hemos  descendido  mucho  porque  si  no,  no  podríamos volar  tan  lentos,  vamos  a  menos  de  mil  pies.  El  navegante  nos  dirá  cuándo  podéis saltar. ¿Alguna duda? —Los dos negaron con la cabeza—. ¡Vamos!

Tantas  explicaciones  técnicas  y  de  navegación  solo  habían  contribuido  a incrementar el nerviosismo de Nicolette y Antoine; sin embargo, los dos obedecieron las instrucciones y la mujer asió una mochila y el hombre una maleta donde llevaba el transmisor.

Cuando el operador de radio abrió la puerta, el ruido se volvió infernal y la ola de frío  que  recibieron  se  asemejó  a  una  bofetada  dada  con  una  colosal  mano  de  hielo. Tal  y  como  había  adelantado  el  radiotelegrafista,  no  tenía  sentido  hablar  porque  no hubieran escuchado nada.

Miraban  con  expectación  nerviosa  la  luz  roja.  Esperaban  el  momento  en  el  que cambiara de color y no sabían cuánto iba a tardar. Nicolette, con el brazo izquierdo, agarraba  la  bolsa  con  fuerza  contra  su  pecho  —aunque  la  llevaba  unida  por  una cuerda para evitar perderla en el salto—, mientras que en la derecha sujetaba el arnés que  era  guiado  por  la  barra  del  techo.  El  sistema  de  salto  era  el  que  llamaban «automático», mediante el cual el paracaídas se abriría sin que ella tuviera que tirar de ninguna anilla.

Antoine sería el primero en saltar, así lo habían acordado con anterioridad. Ella lo seguiría.  Dejó  de  mirar  la  luz  roja  y  volvió  la  cabeza  hacia  la  inmensidad  negra  y peligrosa que se abría ante ella a través de la puerta del avión.

¡Verde!  Se  había  apagado  la  bombilla  roja  y  se  había  encendido  la  que  se encontraba a su lado mostrando un verde intenso y fuerte.

—¡Vamos! —bramó el soldado.

Antoine se lanzó con la maleta sujeta a su pecho. Perder la maleta, y con ello la comunicación, hubiera sido tan desastroso como tirarse al centro del océano.

Nicolette le vio lanzarse y sabía que le tocaba a ella.

—¡Vamos! —volvió a rugir el militar.

Avanzó  unos  centímetros  y  cometió  el  gran  error:  mirar  hacia  abajo.  En  ese momento comprobó que no veía nada, que era como si se encontrara en el borde de un pozo negro como las dudas que ahora habían anidado en su cerebro.

El hombre sabía que la reacción de la chica era algo habitual en los debutantes, pero  un  retraso  en  su  salto  podía  poner  en  peligro  la  misión  en  la  que  exponían  su vida varias personas. Su compañero ya estaba en el aire. Ahora, era su turno. Por ello, y sin pensárselo dos veces —cada segundo que transcurría, a la velocidad que llevaba el  avión,  significaba  que  el  punto  de  caída  entre  cada  uno  de  los  paracaidistas  al llegar  al  suelo  distaría  cuarenta  y  cuatro  metros—,  la  empujó  con  fuerza  hacia  el exterior.

A  pesar  del  ruido  atronador,  el  operador  de  radio  pudo  escuchar  el  chillido  que Nicolette lanzó al cielo enemigo.

Con dificultad, cerró la puerta y volvió a la cabina. Una vez que tomó asiento, los treinta y dos metros de envergadura de la aeronave comenzaron a inclinarse. Habían iniciado  el  viraje  que  los  conduciría  de  regreso  al  suelo  inglés  desde  donde  habían partido.
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Käthe  Ostertag  vivía  en  el  segundo  piso  de  un  majestuoso  edificio  de  principios  de siglo  que  se  asomaba  al  norte  de  la  inmensa  Alexanderplatz.  El  viaje  había constituido  un  horroroso  peregrinaje  en  el  que  se  habían  sucedido  las  escenas  de horror que nunca se veían en Carinhall. Aquello era el mundo feliz. Ni en la mansión ni  en  las  miles  de  hectáreas  de  la  finca  se  verían  jamás  casas  destruidas  por  un bombardeo enemigo, ni puentes destrozados, ni coches carbonizados abandonados en la  cuneta,  ni  niños  con  la  mano  abierta  extendida  pidiendo  a  los  pocos  coches  que pasaban,  ni  algo  que  significara  derrota.  Por  eso  a  Erika  le  gustaba  salir  de  allí  y tomar verdadera conciencia de lo que estaba sucediendo. Caminando por las galerías y  admirando  las  obras  de  arte  que  decoraban  unas  paredes  donde  ya  no  había  lugar para colgar un cuadro más, o sentándose en un sillón tan mullido que parecía ocultar a su ocupante, nadie pensaría lo que todos creían pero nadie reconocía, que la guerra estaba perdida sin opciones de que cambiara de signo. Y para colmo, la batalla que se libraba  en  el  bosque  de  las  Ardenas  estaba  resultando  un  fracaso,  una  nueva frustración. Aunque no se había comunicado en medios oficiales, el doctor Goebbels bien se cuidaba de ello, ella sabía, por Günther, que el ejército del mariscal de campo Gerd von Rundstedt —quien se había opuesto frontalmente a llevar a cabo esa acción militar, pero que no tuvo más remedio que acabar accediendo ante la tozuda posición de  Hitler,  que  pretendía  con  la  operación  dar  un  golpe  moral  al  ejército  aliado— estaba cediendo kilómetros ante la ofensiva de Patton.

No había posibilidades de que la guerra diera un giro favorable. Ninguna.

Una  sirvienta  muy  seria  le  abrió  la  puerta  invitándola  a  que  se  sentara  en  una salita  que  recibía  la  iluminación  a  través  de  un  gran  ventanal  que  no  había  recibido todavía impacto alguno.

—Enseguida la aviso —indicó la mujer, a la vez que hacía una ligera reverencia.

No tuvo que esperar mucho para que apareciera Käthe. Algo más joven que Erika, había nacido en la ciudad universitaria de Heidelberg. La mayor y única mujer de los seis hijos que tuvo su madre se había desvinculado de su familia desde que se casó, hacía tres años, con el mayor Hans-Erich Ostertag. No tenían descendencia, algo que no  dejaba  de  recordarle  toda  su  familia,  quizá  por  eso  procuraba  no  tener  con  ellos mucha  relación.  A  pesar  de  su  apariencia,  menuda  y  delicada,  Käthe  era  una  mujer con mucho carácter. Su cara era extremadamente fina y sus facciones estaban dotadas de  las  proporciones  perfectas.  Incluso  la  pequeña  verruga  que  sobresalía  encima  de sus  labios  le  otorgaba  un  cierto  rasgo  añadido  de  personalidad,  rompiendo  la uniformidad de un cutis liso e inmaculado.

Erika  supo  que  sería  la  compañera  perfecta  para  su  plan  y  entre  las  dos  lo prepararon,  asignándose  cada  una  su  rol.  El  único  problema  que  veía  la  mujer  del Oberst era la extraordinaria similitud que mantenía con ella, no solo físicamente, sino también por la fuerte personalidad que siempre mostraba. Alguna vez había pensado en los imanes y en lo que le pasaba a los polos del mismo signo.

Su marido había estado destinado en Italia, concretamente en Roma, durante gran parte de la guerra y, después del repliegue alemán de la capital italiana, se encontraba en  Leipzig,  en  labores  logísticas.  Había  tenido  suerte.  Sus  responsabilidades  habían estado alejadas de los grandes frentes mortales en los que luchaba su ejército.

—¿Qué tal el viaje?

Erika se encogió de hombros.

—¿Qué quieres que te diga? Venir a Berlín no es precisamente algo agradable.

—Ya lo vi el otro día, cuando fuimos Hans-Erich y yo a la fiesta de Nochebuena.

Se hizo un silencio entre las dos que rompió la anfitriona.

—¿Te apetece tomar algo?

—¿Tienes té?

—Algo debe de quedar. Vamos a preguntar.

Cogió  la  campanilla  que  se  encontraba  junto  al  teléfono  y  la  hizo  sonar.  Al momento, la sirvienta se presentó en la salita.

—Sí, señora, todavía queda para unos días. Estamos esperando que nos traigan el suministro —respondió.

El semblante de la mujer no le pasó desapercibido a Erika.

—¿Esta por qué está así, si siempre ha tenido una cara risueña?

—Su marido —fueron las dos únicas palabras que pronunció Käthe.

—¿Ha…?

Asintió con la cabeza.

—¿Dónde estaba?

—Ha  sido  en  Hungría.  Se  enteró  ayer.  Me  ha  dicho  el  nombre  de  la  población, pero no lo recuerdo.

Cuando entró portando la bandeja con las dos tazas de té, la tetera y el azucarero, las dos mujeres mantuvieron un silencio que se convirtió en cortante. El suave sonido del choque del líquido en el interior de la taza se convirtió en el protagonista único. Todas sabían por qué nadie hablaba.

Al terminar, y tras una reverencia, giró y emprendió la vuelta a la cocina. En ese momento, Erika se dirigió a ella:

—Oye… —no sabía cómo se llamaba—, un momento.

La sirvienta se paró y miró extrañada cuando vio que la invitada le hablaba.

—Me acabo de enterar de lo de tu marido.

Los  ojos  de  la  mujer  se  fueron  empequeñeciendo  hasta  estallar  en  un  llanto  que no  encontró  consuelo  ni  en  el  fuerte  abrazo  que  le  dio,  a  pesar  de  no  haberla  visto más que en tres o cuatro ocasiones.

Permanecieron abrazadas durante unos instantes hasta que la sirvienta se apartó y miró muy fija a los ojos de Erika.

—¿Usted cree que habrá servido de algo? —preguntó entre sollozos.

—Claro  que  ha  servido.  Todos  los  alemanes  tenemos  que  estar  dispuestos  a entregar lo más hermoso que poseemos por nuestro Führer. ¿Entiendes…?

—Berta —añadió, entre gemidos.

—Berta  —declaró  solemne—,  tienes  que  estar  muy  orgullosa  del  ofrecimiento que ha hecho tu marido. ¿Entiendes lo que quiero decir?

La mujer asintió entre lamentos.

—Yo también me siento muy orgullosa de ti. Y ahora, si te parece, vamos a rendir un último homenaje a tu marido.

Erika  se  separó  medio  metro  de  ella  y  levantó  enérgicamente  su  brazo  derecho ordenando:

—Grita conmigo: Heil Hitler!

La camarera, que no se podía haber imaginado eso, se retiró otro tanto e imitó la acción que acababa de realizar la invitada sin dejar de mirar al suelo:

—Heil Hitler!

—Muy bien, Berta, pero más alto, mucho más alto, ¡vamos!

—Heil  Hitler!  —Erika  chilló  todo  lo  fuerte  que  le  permitieron  sus  cuerdas vocales. Se asombró ella misma de su potencia de voz.

—¡Heil Hitler! —Correspondió la camarera.

Parecía  que  las  dos  mujeres  se  habían  fatigado  con  la  demostración  de patriotismo.

—¿A que te encuentras mejor ahora?

Berta no contestó. Solo se escuchó decir con un hilo de voz:

—Con su permiso…

Y sin esperar a tenerlo, se dio la vuelta y se perdió correteando por el pasillo.

 

Al sentarse, Erika negaba con la cabeza.

—Sabes que estoy contigo, Käthe. Tenemos que acelerar esto —concluyó en voz muy queda.

La anfitriona se había quedado sorprendida por el comportamiento de su amiga. No  la  conocía  lo  suficiente  y  le  dio  miedo  tener  como  compañera  del  viaje  tan singular que estaban dispuestas a afrontar a una mujer que se podía comportar así.

—Realmente, Erika, ¿crees que ha llegado el momento?

—Es  evidente.  Estamos  perdiendo  en  todos  los  frentes.  Al  ejército  no  le  puede quedar mucho más aguante. Yo calculo que en un par de meses Berlín será oprimido por la tenaza que formarán el Ejército Rojo y los aliados. Dos meses, como mucho, y creo que estoy exagerando —se ratificaba.

Käthe se quedó pensativa. Antes también, pero ahora, que el momento ya se iba acercando, según le contaba Erika y por todos los indicios, le asaltaba la duda. Esta vez no se le iba a callar.

—Erika, a veces pienso que a tu marido y al mío no les va a pasar nada.

—¿Qué  quieres  decir?  —Sabía  lo  que  quería  decir,  pero  le  sorprendió  que  su amiga vacilara al lanzar esa afirmación, así que quiso buscar la confirmación.

—Que cuando la guerra se acabe los que la ganen no van a construir cárceles para encerrar  a  millones  de  alemanes.  Solo  irán  a  por  los  más  representativos:  el  Führer, Goebbels, Rosenberg, Keitel, Goering, por supuesto; pero no creo que busquen a los que ostentan el cargo de mayor, como Hans-Erich, ni siquiera a los que son coroneles, como tu marido.

Era la incógnita que siempre acechaba a Erika. Efectivamente, en parte estaba de acuerdo con ella. Nadie dudaba de que la pirámide de mando había engordado en su parte  superior  —siempre  pensó  que  una  guerra  era  una  magnífica  oportunidad  para ascender rápido—, pero nadie podía saber en esos momentos hasta qué grado llegaría la  exigencia  de  responsabilidades  por  parte  de  los  aliados.  Conocían  de  las deportaciones  de  los  judíos,  de  la  existencia  de  campos  de  prisioneros,  habían  oído hablar de la confiscación de los bienes de mucha gente, Günther le había hablado de los ataques a la población civil; también intuía el expolio artístico que estaba llevando a cabo el Tercer Reich. No, no había razones meramente militares. A ninguna de las dos  se  les  escapaba  que  había  otros  factores  determinantes  como  para  exigir  a  los perdedores unos compromisos que excedían a los meramente castrenses. Además, si la decisión la tenía que tomar Stalin…

Pero había otro punto que no quiso precisar a Käthe. Para ella, fundamental. Y no era  otro  que  la  desigualdad  entre  Hans-Erich  y  Günther.  Por  sus  empleos,  ambos pertenecían a la escala de jefes, pero mientras el primero, como mayor, se encontraba en  el  rango  más  bajo,  su  marido  ocupaba  el  más  alto,  el  inmediatamente  anterior  al generalato. Esa diferencia podría ser crucial en el momento en que las armas dejaran de sonar. Precisamente para eso trabajaba ella, para que su marido no las volviese a escuchar. Entre ellos había miles de militares, y el corte, la línea que separaba a los que mandaban de los que cumplían órdenes, era la gran duda que acuciaba a todos los que estaban por encima de la escala de tropa.

Sí,  la  relación  simbiótica  entre  las  dos  mujeres  tenía  que  comenzar  a  funcionar. Una pondría las relaciones y parte de la logística, la otra el dinero.

—Sí, Käthe, tenemos que empezar ya.

Después  de  seguir  hablando  durante  una  hora  más  para  concretar  todos  los detalles, ambas mujeres se despidieron.

—Erika, ¿cuándo me vas a poder decir algo?

Se quedó pensativa.

—Este viernes es el cumpleaños de Goering y va a organizar una de las suyas.

—¿Ahora una fiesta?

Erika frunció la cara.

—Tendrá que ser la semana próxima. El problema es tener que venir.

—Lo del teléfono…

—¡Jamás! —cortó Erika—. Ni se te ocurra. Me consta que todas las llamadas que se realizan desde Carinhall, o que se reciben allí, son escuchadas. Los del Reichspost son  unos  delatores.  Si  no  fuera  así,  no  se  entendería  que  hubiera  tanta  gente trabajando en la centralita. No, el teléfono ni hablar. Además, ni siquiera para quedar. Tendrás que esperar a que vuelva.

—Pero ¿no me puedes decir ni una fecha aproximada?

—No  sé  —dudó,  apretando  los  labios—.  ¿La  semana  del  domingo  veintiuno, quizá?

—Espero  para  esa  fecha  tener  algún  adelanto.  Por  cierto  —chascó  los  dedos—, imagino que tendréis fotos, tuya y de Günther, ¿no?

«Fotos  —pensó  Erika—,  fotos,  ¿por  qué  iba  a  tener  yo  fotos?».  Negó  con  la cabeza.

—Pues es lo primero que hay que hacerse.

No contestó. Se acercó a Käthe y le dio dos besos.

—Te acompaño.

Después  de  casi  tres  horas  de  viaje  —cualquier  desplazamiento  en  Alemania  se había convertido en toda una aventura; además, en el de regreso se fijó, no sabía si antes  también  estaban,  en  dos  hombres  vestidos  de  paisano  colgados  de  uno  de  los improvisados  cadalsos  que  construían  los  SS—,  el  BMW  llegó  a  Carinhall  cuando quedaban minutos para vivir un nuevo drama.

Tras atravesar la puerta de entrada y haber enfilado el Camino de los Castaños, el vehículo  la  dejó  junto  al  edificio  del  Oficial  de  Servicio,  que  parecía  una prolongación del ala de la biblioteca.

Al bajarse se encontró a Emmy paseando, acompañando a Edda, que montaba en su bicicleta. A varios metros por detrás iba una de las ayas que cuidaba de la niña.

—¡Ay, Emmy, qué pesado es ir a Berlín!

—¿Has tenido que ir? Yo hace mucho que no voy a Leipziger Platz, por lo menos desde antes de Navidad.

—Pues te puedes imaginar… Lo que pasa es que mi madre no se encuentra muy bien.

—¿Qué le pasa?

—Mira, Emmy, la edad. Yo creo que es la edad. Pero vamos, nada importante.

—¿Y Ursula?

No se esperaba la pregunta.

—Bien también, gracias. Están las dos bien.

La alarma de ataque aéreo parecía que había sido diseñada por un loco. Como si de  una  prueba  se  tratara,  comenzaba  con  una  débil  señal  que  duraba  dos  o  tres segundos para pasar, bruscamente, a ulular con un chillido agudo desquiciante.

Las dos mujeres se quedaron quietas e instintivamente miraron al cielo, algo que era inútil allí porque la espesa vegetación impedía verlo con claridad.

Súbitamente, Emmy arrancó a Edda de la bicicleta y la cogió en brazos. Se puso a correr rumbo hacia la parte oeste del ala de la biblioteca. Se les unió la niñera. En ese momento  llegó  corriendo  un  soldado  que  se  echó  a  la  espalda  el  MP  34,  el  fusil  de asalto  reglamentario  de  todos  los  centinelas  de  Carinhall,  y  cogió  a  la  niña  de  los brazos de su madre.

—¡Vamos, déjeme a mí!

Erika vio cómo las cuatro personas corrían hacia el final del ala y giraban por el parterre de rosas hacia la entrada del bunker del Reichsmarschall. Ella se tiró al suelo y  comenzó  a  escuchar  el  tableteo  que  atronaba  desde  las  baterías  antiaéreas  que  se encontrarían a ciento cincuenta metros de su posición.

Allí, en soledad, tirada en el suelo entre las hojas secas de los castaños, maldijo todo lo que pasó por su mente. «Y encima, unas fotos —le vinieron a la cabeza las últimas palabras que había cruzado con Käthe—. ¿Dónde nos hacemos Günther y yo unas fotos para un pasaporte?».
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Nicolette y Antoine llevaban dos días en suelo alemán. El salto había constituido un éxito y la caída resultó mucho más suave que en las pruebas que habían realizado en el aeródromo.

Nicolette  había  interiorizado  perfectamente  los  primeros  movimientos  que  tenía que  llevar  a  cabo  al  llegar  al  suelo.  Lo  primero  que  hizo  al  levantarse  después  del impacto inicial fue tirar de las cuerdas que la unían con la tela. La dobló y se quitó el arnés  —le  enseñaron  que  tenía  que  llevar  ese  orden  porque  si  en  el  momento  de quitárselo llegaba una racha de viento, el paracaídas podría hincharse y, sin el lastre del  cuerpo,  desplazarse  varios  metros  y  delatar  su  presencia,  peligro  que  no  podía asumir  ni  de  noche—.  Posteriormente,  intentó  orientarse.  Había  caído  sobre  una extensión  de  terreno  muy  amplia  y  solo  podía  distinguir  la  silueta  de  unas  colinas lejanas,  las  mismas  que  reconoció  mientras  descendía,  «cuando  me  tiró  el  cabrón ese»,  pensó.  Por  tanto,  era  lógico  que  Antoine  se  encontrara  justo  en  la  dirección opuesta.

Cargada  con  el  paracaídas  y  la  mochila,  inició  la  búsqueda  de  su  compañero. Recordaba que le habían contado la distancia que mediaría entre dos objetos que se tiraban  de  un  avión  en  vuelo  e  intentó  calcular  cuántos  segundos  pudo  tardar. Mientras  se  arrepentía  de  haber  tardado  tanto  en  lanzarse  y,  en  consecuencia,  haber incrementado  la  distancia  entre  ambos,  calculó  que  tendría  que  recorrer  casi doscientos  metros  para  reencontrarse  con  Antoine,  y  de  noche,  lo  que  le  produjo cierto desasosiego.

No tenía otra alternativa. Menos mal que habían tenido suerte con la orografía de la zona y se encontraba sobre una superficie lisa, un campo de cultivo.

Llevaría  andando  no  más  de  cinco  minutos  cuando  distinguió  una  silueta  que comenzaba a emerger en la oscuridad como si fuera una aparición. No había duda.

—¿Qué tal estás? —fue lo primero que preguntó Antoine, cuando se encontraban a menos de diez metros—, ¿te has hecho daño?

Sin  mediar  palabra,  Nicolette  se  abrazó  al  hombre  y,  presa  del  nerviosismo,  le dijo con lágrimas en los ojos:

—¡Lo hemos conseguido, Antoine!

—Tranquila, chiquilla, ¿lo dudabas?

La pareja se abrazó y el hombre vivió un momento especial al poder transmitirle algo de seguridad. Él también sabía que incluso los grandes líderes tenían momentos de debilidad. Nicolette no iba a ser la excepción.

Lo  primero  que  hicieron  aquella  noche  fue  buscar  un  lugar  donde  poder instalarse. Tenían noticias de que la campiña del norte de Berlín se encontraba llena de  casas  de  campo  vacías.  Unas,  por  ser  de  judíos  que  se  habían  visto  obligados  a emigrar,  otras,  porque  sus  dueños  habían  preferido  trasladarse  a  otro  lugar  menos expuesto que las cercanías de un blanco tan señalado para el ejército aliado. Lo cierto era que tenían que buscar un lugar donde poder pasar la noche.

Tuvieron suerte. A menos de un kilómetro de Templin —según calculó Antoine— encontraron  un  establo  con  una  pequeña  vivienda  aneja.  Estaba  vacía,  y  por  el aspecto parecía haber sido saqueada. Las camas no tenían ni siquiera colchones, y los cajones de los muebles y aparadores se encontraban abiertos y vacíos. Por supuesto, no había comida, pero era suficiente; ninguno de los dos era tan ingenuo como para pensar que se iban a encontrar con una alternativa mejor. En vez de la casa, eligieron el establo pensando que podrían pasar más inadvertidos.

Por  la  mañana,  mientras  Nicolette  se  quedó  en  el  interior,  Antoine  se  marchó  al pueblo para buscar la información que necesitaba. El primer día no la consiguió, pero sí el segundo.

—Mira, Nicole —explicó mientras entraba en la cuadra—, ya me he enterado.

La chica le ofreció unos tomates que había encontrado.

—¿De dónde los has sacado?

—He estado dando una vuelta por los alrededores y los he cogido de una pequeña huerta.

—Pero Nicolette, te dije que no salieras sola.

—No me llames Nicolette, y que sepas que sé alemán —le recriminó, levantando el mentón.

—Sí, lo hablas muy bien, pero tienes mucho acento.

—Pues nunca me lo habían dicho.

—No te lo habían dicho porque hablabas alemán en Francia, pero aquí se te nota mucho  el  acento.  Lo  mejor  es  que  no  arriesgues.  Además  —hizo  un  alto  y  miró  su pelo—, eres pelirroja.

—Ya sé que soy pelirroja, ¿qué pasa?, ¿no hay pelirrojas en Alemania?

A Antoine le impacientaba el carácter tan díscolo de la chica.

—Nicole, sí hay pelirrojas, pero no muchas. Ya sabes que si te preguntan, tienes que decir que eres hija de prusiana. ¿Vale?, y por favor, no salgas sola.

—Haré lo que quiera. Además, tú no eres mi padre.

Aquella afirmación caló al hombre en lo más hondo. Nicolette se dio cuenta y se arrepintió  de  lo  que  acababa  de  decir.  Optó  por  no  disculparse  y  continuar  con  la conversación que había tomado tintes de discusión.

—A ver, ¿qué has averiguado? —indagó, ya más tranquila, sentándose en una de las  pocas  sillas  que  habían  dejado  los  salteadores.  Aprovechó  el  momento  para limpiar en su manga la piel de un tomate y comenzar a comérselo.

—Me han dicho que como mucho cada tres días va un camión desde Carinhall al pueblo  para  realizar  la  compra  de  víveres.  Normalmente  llegan  media  docena  de personas,  siempre  un  hombre  que  parece  ser  un  administrador,  el  conductor  y  un grupo  de  mujeres  del  servicio.  He  preguntado  si  a  alguno  le  sonaba  que  fuera  una española, pero ninguno la recuerda. Parece ser que hablan muy poco y que entran en las casas y compran todo lo que necesitan. Luego, ese administrador es el que hace las cuentas.

—¡Vaya cuentas serán! —supuso Nicolette.

—No  pregunté,  evidentemente.  Lo  importante  es  que  no  estuvieron  ni  hoy  ni tampoco  ayer.  Por  tanto,  lo  más  probable  es  que  vengan  mañana.  —Antoine  afirmó con la cabeza.

—¿Mañana entonces?

—Sí,  mañana  puede  ser  el  día  —terminó  por  decir  el  hombre,  que  jamás  había imaginado que, a su edad, a sus más de sesenta años, iba a estar realizando una nueva misión en el suelo enemigo de un país en guerra.
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Según  los  planes  que  habían  contado  a  todo  el  personal  de  servicio,  a  pesar  de  la situación de la guerra y de la proximidad del Ejército Rojo, el Reichsmarschall tenía previsto  festejar  su  cumpleaños  con  una  gran  reunión  en  la  cual  se  darían  cita  una parte  importante  de  la  sociedad  berlinesa,  que,  como  muchos  en  Alemania,  parecía ajena a la realidad más ineludible de la guerra.

Por  ello,  todos  los  asistentes  tenían  que  preparar  el  acontecimiento  que  se  iba  a celebrar  al  día  siguiente,  y  en  el  que  no  faltaría,  como  era  costumbre,  una  gran cantidad de comida. El que los alimentos escasearan, incluso en los hospitales, no era óbice para que en Carinhall no faltara un buen pescado fresco, la carne más sabrosa, frutas  y  verduras  recién  arrancadas  de  la  tierra  y  la  mejor  bodega  que  se  pudiera encontrar en toda Alemania. El dinero era el último problema para dotar a la mansión de cuanto necesitara.

Theobold,  uno  de  los  responsables  de  la  intendencia,  un  prusiano  que  conocía  a Goering  desde  mucho  antes  de  que  se  construyera  Carinhall,  era  un  hombre enormemente exigente en la elección de las viandas que se adquirían para alimentar el  inmenso  estómago  de  la  mansión  y  para  saciar  la  capacidad  devoradora  de  sus moradores e invitados.

A las nueve de la mañana, una vez hubo clareado el día, Theobold, con su mentón hundido hacia dentro y sus características orejas pequeñas y pegadas a la cara, bajó a la  cocina  y  habló  con  Brunhilde,  la  cocinera  jefe.  Teresa  —que  se  había  quedado temporalmente sin marido, una vez más, por un nuevo viaje de este a Obersalzberg— se encontraba secando los cacharros del desayuno.

—¿Crees que nos tocará hoy?

—Seguro  —convino  Gertrud—,  están  preparando  el  cumpleaños  de  Goering  y van a necesitar mucha ayuda.

—¿Otra fiesta?

—Parece mentira que lo preguntes. ¿Cuántos años llevas aquí, Teresa?

—Toda  mi  vida  —respondió,  más  que  suspirando,  mostrando  un  rostro  de resignación.

—Entonces no debería extrañarte.

—Ya lo sé. Lo que veo es que, por las pocas noticias que llegan… no sé, no creo yo que estén para seguir celebrando fiestas.

—Tampoco  te  hagas  muchas  preguntas,  Teresa  —sugirió  Gertrud,  mientras secaba una cafetera con un trapo deshilachado—, aquí no estamos para valorar nada sino para obedecer.

—¿Qué has dicho que no estamos?

Teresa no había entendido la última frase que le había dicho Gertrud, a pesar de que esta se esforzaba por emplear palabras sencillas.

—Teresa,  decía  que  aquí  estamos  para  obedecer,  como  hacen  los  soldados  en  el frente. ¿A que sí?

—Teresa, Gertrud —rugió Brunhilde—, venid vosotras también.

Las  dos  mujeres  se  miraron  y,  casi  al  unísono,  se  quitaron  los  delantales  y  se unieron al grupo de cocineras y mujeres del servicio que se estaban preparando para salir al exterior.

Sobre  los  conjuntos  de  chaqueta  y  falda  larga  blancas  que  llevaban  todas  como uniforme, se pusieron los abrigos y fueron subiendo a uno de los dos Opel Blitz que los estaban esperando en la explanada de la entrada secundaria del edificio, la que se situaba  más  al  norte,  a  muy  pocos  metros  de  las  aguas  del  Groβer  Döllnsee,  justo enfrente del área donde residía el personal subalterno.

Como no era la primera vez que sucedía, en el asiento que tenía delante —en el interior del camión había dos filas de bancos corridos enfrentados entre sí— se sentó Alfred,  uno  de  los  asistentes  personales  de  Goering,  que  no  perdía  la  oportunidad para mirar a Teresa de arriba abajo. Ella se había acostumbrado, pero no podía evitar sentirse incómoda por la expresión de su cara y la persistencia de su mirada.

Gertrud, que se dio cuenta de la situación, no perdió la ocasión para meterse con él:

—Alfred, ten cuidado con los ojos, que te vas a quedar bizco.

Todas las mujeres que viajaban con ellos soltaron una carcajada excepto Teresa, que no terminó de entender qué le pasaba a los ojos de Alfred. Por si acaso, esgrimió una tímida sonrisa para no desentonar con el resto.

Después  de  recorrer  el  Camino  de  los  Castaños  y  atravesar  la  caseta  de  los vigilantes de la entrada, el camión en el que viajaban Teresa y Gertrud comenzó con el fuerte traqueteo que producían los baches y las grietas que se abrían en la carretera.

Tardaron  veinte  minutos  en  llegar  a  la  plaza  de  Templin,  donde  esperaban  la llegada de los camiones como el maná en el desierto. Casi sin que estos se hubieran llegado a detener, muchos de los habitantes comenzaron a salir de sus casas y de sus establos con cestas  de frutas, verduras,  legumbres… Otros se  fueron directamente a por las mujeres que viajaban en la pequeña expedición y las agarraron atrayéndolas hacia sus casas para enseñarles las mercancías que guardaban.

Teresa  se  bajó  del  camión,  ayudada  por  un  baboso  Alfred  que  seguía  atento  al más mínimo contacto que pudiera tener con ella. Esta vez le ofreció su mano para que se apoyara en el estribo trasero del vehículo. Al bajar siguió a Brunhilde, que había requerido su presencia junto a otra compañera.

La  irrupción  del  personal  de  Carinhall,  es  decir,  la  presencia  del  dinero,  había despertado el interés de todo el pueblo, de los pocos comerciantes que quedaban, y de un  hombre  y  una  mujer  que,  junto  a  un  carro  con  estiércol,  permanecían  atentos  en una de las esquinas de la plaza, cerca de unos soportales. Se miraron y Antoine hizo un  gesto  con  la  mano  a  Nicolette  para  que  esperara.  Con  un  viejo  abrigo  que  había encontrado,  y  cubriéndose  la  cabeza  con  un  gorro,  se  encaminó  hacia  uno  de  los grupos  que  habían  bajado  del  camión.  Lo  siguió  con  la  mirada  y  pudo  ver  que hablaba  con  una  de  las  mujeres  que  formaban  un  grupo  con  otras  dos  y  con  un hombre.  Los  cuatro  estaban  rodeados  de  varias  personas  del  pueblo  que  les  estaban mostrando una jaula con gallinas en su interior.

Nicolette no era supersticiosa, pero aun así cruzó los dedos deseando que Antoine tuviera  suerte.  Los  segundos  que  tardó  la  señora  con  la  que  hablaba  Antoine  en señalar a un grupo de tres mujeres que se metían por una de las calles que salían de la plaza  se  le  hicieron  eternos.  El  hombre  miró  a  Nicolette  e  hizo  una  seña  con  la cabeza,  indicándole  que  le  siguiera.  Ella  cogió  una  banasta  con  huevos  que  habían robado el día anterior y a paso rápido se unió a su compañero.

No podía creer que se encontrara a tan poca distancia, a muy pocos metros ya, de la nuera del hombre aquel que vio en Madrid en compañía de Jean-Claude hacía tan solo tres semanas. Notaba cómo su respiración se agitaba y le parecía que el corazón iba  a  salir  de  su  pecho  en  estampida.  Cuando  la  pareja  se  acercó  al  grupo,  Antoine llamó a una de las mujeres y le ofreció la cesta de huevos que portaba Nicolette que, según habían convenido, no iba a hablar hasta que llegara el momento. Antoine tenía miedo  de  la  reacción  que  pudieran  tener  las  mujeres  al  escuchar  el  acento  de  su compañera.

La  señora  con  la  cual  Antoine  cruzó  unas  palabras  le  dijo  que  no,  que  no  eran huevos  lo  que  ellas  estaban  buscando,  sino  un  lugar  donde  les  pudieran  vender pescado de río. El hombre jugó su baza:

—Estos huevos que traemos mi hija y yo son tan buenos que parecen españoles.

 

La mujer se quedó mirando con cara extrañada por la comparación tan absurda, a su entender, que acababa de escuchar. Sin embargo, la morena que iba un metro por delante,  al  oír,  aunque  fuera  en  alemán,  algo  relacionado  con  España,  volvió  la cabeza.  En  ese  momento,  Nicolette  y  Antoine  se  dieron  cuenta  de  que  habían encontrado su objetivo.

No  lo  dudaron,  y  Antoine  se  dirigió  hacia  ella,  dejando  que  la  primera  mujer continuara  andando  junto  a  la  que  iba  en  cabeza,  que  parecía  ser  quien  dirigía  al grupo.

—Señora —advirtió Antoine en español, utilizando los conocimientos que había adquirido del idioma durante el tiempo que estuvo trabajando en Salustiano Olózaga y,  bajando  el  tono  de  voz,  prosiguió—:  estos  huevos  son  muy  buenos.  Los  hemos traído desde España para usted.

Cuando  escuchó  las  primeras  palabras  en  su  idioma  —aunque  con  un  fuerte acento extranjero— no pronunciadas por su marido se quedó inmóvil.

Antoine sabía que contaba con muy poco tiempo y no lo podía malgastar:

—Teresa,  tenemos  que  hablar  urgentemente  con  usted.  Somos  franceses  y  la necesitamos.

Miró alternativamente y con congoja a ambos lados y, confusa, descubrió que le costaba trabajo hablar. Su boca, muda por la incertidumbre y el desconcierto, tembló como si tuviera un acceso de frío repentino.

—¿Quiénes son ustedes?

—Nosotros somos personas que necesitamos su ayuda para acabar con los nazis —detalló  Nicolette  en  francés,  siempre  con  la  solemnidad  como  bandera  e imaginando la pregunta que le acababan de formular en español.

Teresa  la  miró  extrañada,  sin  comprender  ni  una  palabra  de  lo  que  había escuchado. Antoine se dio cuenta y siguió en español:

—Teresa, mi compañera y yo queremos hablar con usted —miró a las otras dos mujeres que iban andando calle arriba—, tiene que ser con tranquilidad pero cuanto antes. ¿Podríamos verla a solas?

—¿Por qué tendría que hablar con ustedes?

Los dos franceses se miraron. Antoine le hizo una seña a su compañera para que jugara su baza.

—Por esto —determinó Nicolette en francés, mientras sacaba una carta de debajo de su jersey.

Con  impaciencia  e  imaginando,  por  una  disparatada  asociación  de  ideas,  algo familiar,  abrió  la  solapa  del  sobre  y  comprobó  su  contenido.  No  lo  podía  creer:  ese papel, esa grafía, esas palabras. Leyó atropelladamente el texto y miró muy fijamente a Nicolette.

—¿De dónde lo han sacado?

—¿Francés,  alemán,  ruso?  —preguntó  Nicolette,  pronunciando  cada  palabra  en su idioma.

—Alemán  —precisó  en  esa  lengua,  volviendo,  en  el  único  idioma  que  parecían conocer las dos, a preguntar cómo se habían hecho con esa carta.

—Nos  la  dio  Mateo.  Tranquila,  se  encuentra  bien  —le  sonrió  para  intentar inspirarle  un  mínimo  de  tranquilidad—,  estuve  con  él  en  la  Cava  Baja  a  finales  de año, en su casa, en la tuya y de Luis.

Eran  demasiados  detalles.  Saber  que  en  Carinhall  había  una  española  no  era  un dato muy complicado de conocer, averiguar que era la mujer de Luis, «el restaurador español», como lo conocían muchos, tampoco era muy difícil; ahora bien, el nombre de  Mateo  era  imposible  que  lo  supieran.  Si  no  imposible,  muy  difícil.  «¿Quiénes serían esas dos personas?», pensó.

Brunhilde se volvió y gritó:

—¡Teresa! —vociferó, mientras la llamaba con la mano.

Antoine comprendió el problema.

—Rápido, di que no con la mano y luego coméntales que nos hemos puesto muy pesados ofreciéndote los huevos. Pero, por favor, dinos ya cómo te podemos ver.

Después de mirar alternativamente a ambos, no dudó en contestar:

—Libro pasado mañana por la mañana. Puedo intentar encontrar un coche que me traiga aquí. Espérenme en la plaza. No sé a qué hora apareceré, pero haré todo lo que esté en mi mano por llegar.

Y  diciendo  estas  últimas  palabras,  y  después  de  ocultar  la  carta  bajo  la  cesta vacía,  negó  con  la  mano  y  se  giró  para  continuar  andando  por  la  calle  e  intentar alcanzar, apretando el paso, a sus dos compañeras.

Al  llegar  junto  a  ellas  les  contó  que  un  padre  y  una  hija  se  habían  puesto especialmente insistentes con una partida de huevos de gallina que le querían vender.

—¿De dónde era esa pelirroja? —se interesó Brunhilde.

Teresa se encogió de hombros.

Al cabo de dos horas, con algunos carros que se habían procurado para cargar la comida  que  habían  comprado,  todo  el  personal  volvió  a  subir  a  los  camiones  para iniciar el camino de retorno a la mansión.

Dentro del camión Teresa se volvió a sentar en el mismo lugar que había ocupado anteriormente, al lado de su amiga. Una vez que se hubieron acomodado, Gertrud le preguntó:

—¿Qué tal?

—Bien,  nada  especial.  —Era  evidente  que  no  iba  a  contar  a  nadie  el  encuentro que había mantenido con aquellas dos personas desconocidas.

El  convoy  llevaría  menos  de  cinco  minutos  circulando  cuando  notaron  cómo  se apartaba del camino —los baches aumentaron de intensidad— y aminoraba la marcha hasta  pararse.  Provenientes  del  exterior,  escucharon  unos  gritos  que  Teresa  no entendió. Parecía que afuera había gente discutiendo agriamente.

Con violencia, un soldado descorrió la cortina y les hizo señas, con la MP 40 que portaba, para que salieran todos del interior del vehículo.

—¡Vamos, deprisa! —Alcanzó a entender.

Las  dos  mujeres  se  miraron,  pero  no  dijeron  nada.  Ellas,  como  todos  los  que integraban la expedición, intuían qué era lo que podía suceder.

Al bajar del camión confirmaron sus sospechas. Delante de unas hayas había tres soldados vestidos con uniformes muy sucios y sin identificativos de empleo. Iban sin gorra  ni  casco  y  se  encontraban  perfectamente  alineados.  Frente  a  ellos  se  había formado  un  grupo  de  quince  soldados.  Un  oficial  llamó  a  todos  los  que  habían llegado  en  los  dos  vehículos  y  les  indicó,  con  aspavientos,  que  se  situaran  junto  a unos  soldados  que  se  habían  apeado  de  otro  camión  que  también  había  pasado  por allí.

El  que  mandaba  se  aseguró  de  que  todos  los  que  habían  sido  obligados  a  parar estuvieran  mirando  hacia  los  tres  soldados  desertores.  Teresa  se  situó  donde  le dijeron, pero intentó que entre el oficial y ella se interpusiera la cabeza de uno de los cocineros para poder cerrar los ojos con suavidad, intentando que nadie adivinara su gesto,  porque  sabía  que  estaba  prohibido  dejar  de  ver;  sin  embargo,  no  pudo  evitar dirigir una última mirada hacia el más joven de los tres soldados, rubio y despeinado, que, gimoteando, tenía la vista perdida en el suelo. Oyó cómo el oficial bramaba unas frases  que  entendió  como  una  especie  de  lectura  de  pena  y,  cómo  ordenaba  a  los soldados,  un  pelotón  de  la  Feldgendarmerie  —unidad  de  la  policía  militar  de  la Wehrmacht especializada en la búsqueda, captura y ejecución de desertores—, que se prepararan.

Si una descarga de armas de fuego es algo que jamás se olvida, si esta se escucha con  los  ojos  cerrados,  el  espeluznante  sonido  seco  parece  que  entra  en  el  cerebro como  si  un  ogro  irrumpiera  en  el  sueño  infantil  más  plácido.  Tras  las  descargas  se hizo un silencio que solo fue interrumpido por el ruido de las ramas de los árboles al entrechocar entre sí por efecto del viento. Los chicos no habían ni gritado. El oficial se  acercó  al  grupo  y  comenzó  a  rugir  unas  palabras  sobre  la  gran  Alemania,  la fidelidad al Reich, al Führer y por la victoria del nacionalsocialismo.

Teresa, que ya había abierto los ojos, pero que intentaba que su mirada se alejara de la escena, notó cómo sus piernas temblaban como si tuvieran vida propia. Miró la cara del militar y sintió odio hacia su gesto, su compostura, hacia la frialdad con la que había decidido sobre el destino de aquellos muchachos aterrorizados.

El oficial se movía delante de los testigos como un animal enjaulado:

—¿Hay  alguien  que  quiera  desertar?  —Ladró,  con  la  cara  enrojecida  por  la tensión—. ¡Estoy preguntando si hay alguien que no crea firmemente que esta guerra la vamos a ganar!

Algún pájaro, con su batir de alas, fue el único que tuvo el valor de hacer notar su presencia.

Cuando subió al camión, todavía pudo oír tres disparos aislados entre sí.
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Cuando  llegó  a  Carinhall  le  dijo  a  Gertrud  que  no  quería  comer  y  que,  si  no  le importaba, se quería marchar a su habitación. Argumentó que se había mareado en el camión.

—No te preocupes. Si preguntan por ti, diré que te encontrabas mal.

Al llegar a su cuarto de baño —la habitación de Luis y Teresa contaba con unas comodidades inusuales para el personal del servicio, prueba evidente de la estima que tenía Hofer por su marido y las influencias que el consejero de Goering era capaz de manejar dentro de la mansión— devolvió todo el desayuno. Le hubiera gustado que los  vómitos  fueran  síntoma  de  un  estado  distinto,  pero  no,  la  regla  le  había  bajado hacía dos días. «El 30 de enero cumpliré treinta años. Debería ser más realista y dejar de pensar en ello», pensaba con tristeza.

Se tumbó en la cama y se quedó unos instantes pensando en el chico al que había visto fusilar. Tendría… ¿dieciocho años?, ¿quizá diecisiete? No podía olvidar su cara de crío por más fuerte que cerrara los párpados.

De repente, se levantó y se dirigió hacia el abrigo. Allí, en un bolsillo, estaba la carta  que  le  acababan  de  dar  aquellos  dos  franceses  que  le  hablaron  de  Mateo.  No sabía cómo se le había podido olvidar algo tan importante y que le había dejado una cara de preocupación que hasta Gertrud notó cuando subieron al camión en Templin.

Extrajo  la  carta  con  mucho  cuidado,  como  si  no  quisiera  alisarla  y  eliminar  sus múltiples arrugas, y procedió a leerla.

Nada más desplegarla comprobó que el papel era de la misma clase que siempre utilizaba Mateo. La caligrafía elegante con la que estaba escrita la carta era sin duda la de su suegro. Leyó el contenido, primero a toda velocidad y después en una lectura más pausada:

Queridos  Teresa  y  Luis.  No  sé  si  os  llegará  esta  carta.  Si  fuera  así,  será

señal de que todo está funcionando como estos amigos quieren. Me han dicho

que  estáis  en  un  lugar  llamado  Carinjol.  Nicolette  también  lucha  por  la

libertad.  Ayudadla  en  todo  lo  que  os  pida.  Seguro  que  también  es  por  una

buena causa. Como fue la nuestra. Esta es la primera vez que os puedo decir,

sin  riesgo  a  que  nos  intervengan,  que,  de  verdad,  estoy  muy  bien  y  que  os

quiero  con  toda  mi  alma.  Y  si  no  viene  mi  nieto,  no  os  preocupéis,  Dios

proveerá. Os quiere, Mateo.

La apoyó sobre su cara e intentó olerla. Sabía que las casas tenían olores que se adherían a los objetos que habían estado dentro de ellas como si el ambiente tuviera un  pegamento  invisible.  Sí,  confirmó  que  el  olor  que  desprendía  el  papel  era  el  de siempre,  que  un  trozo  de  España  se  había  colado  en  Carinhall  sin  que  nadie  se hubiera  dado  cuenta.  No  obstante,  al  margen  del  aroma,  había  otra  forma  de comprobar que aquella carta estaba escrita por Mateo y, además, que él se encontraba en perfecto estado. Era la contraseña. En aquella noche en la que salió de la cárcel, mientras los hombres del comisario Rodero los estaban vigilando en la calle, hablaron de muchas cosas, de casi todo. Hasta que el cielo clareó fueron varias horas las que pasaron tocando muchos temas de conversación. Por supuesto, hablaron de cómo se comunicarían, de qué forma se contarían cómo les iba a cada uno y si esa forma de correspondencia sería libre o no. Intuían que la censura actuaría de forma implacable. Lo  sabían  de  España  y  lo  imaginaban  de  Alemania.  Por  tanto,  establecieron  una contraseña que les permitiera comprobar que lo que estaba escrito en la carta era la verdad. Fue a Mateo a quien se le ocurrió hacer la referencia de Dios, «hay muchos republicanos que son cristianos», recordaba que dijo, y aunque él no era una persona creyente,  establecieron  que  si  en  una  carta  había  alguna  mención  a  Dios  o  a  la religión,  era  que  esa  carta  estaba  escrita  en  libertad  y  de  forma  sincera,  no  forzada. Nadie tendría por qué sospechar.

La estrechó contra su pecho y pensó en Nicolette, en la chica que había visto en Templin,  la  que  no  sabía  español.  Por  cierto,  ¿cómo  pudo  haber  hablado  con  su suegro  si  ella  no  sabía  español  ni  él  francés?  Era  un  interrogante  con  el  que  no contaba. Después pensó que, cuando fue a visitar a Mateo, pudo haber alguien que les hiciera  de  traductor.  Tampoco  le  quiso  dar  más  importancia  a  ese  detalle,  pero  era algo que tenía que esclarecer si es que se volvían a encontrar.

Luis  se  había  marchado  sin  decir  cuándo  volvería,  como  siempre  hacía.  No porque  él  lo  quisiera  así,  sino  porque  no  se  lo  decían.  Ya  se  había  acostumbrado  a aquellas largas ausencias y también se había habituado a estar sin él. Por lo menos la tranquilizaba  el  hecho  de  saber,  gracias  a  la  nueva  carta  que  le  habían  entregado, fechada hacía tan solo unos días, que Mateo seguía bien y que la cárcel era tan solo un mal recuerdo.

Cerró  los  ojos  e  intentó  dormir.  Esa  tarde  no  tenía  servicio  y  podía  dedicarse  a ella misma. Pensó en bordar algo, pero no tenía ninguna gana. Se asomó a la ventana y pudo apreciar que la tarde comenzaba a caer sobre Carinhall.

Se abrazó a la almohada y cerró los ojos. Lo último que alcanzó a recordar antes de dormirse fue la cara del soldado antes de escuchar las detonaciones.
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El  viernes  12  de  enero  de  1945,  el  mariscal  del  Reich,  Hermann  Wilhelm  Goering, cumplía  cincuenta  y  dos  años.  El  Reichsmarschall  organizó  una  recepción  a  la  que invitó  a  un  importante  número  de  personas.  Todavía  recordaba  la  conversación  que había tenido con su mujer en la mañana del día 1 de enero:

—Hermann, ¿no te parece que es mucha gente?

—¿Por qué dices eso, Emmy? Yo creo que es un número muy similar al del año pasado.

El  matrimonio  se  encontraba  en  el  despacho,  situado  a  muy  pocos  metros  de  la entrada del Viejo Carinhall, entre la biblioteca y el llamado Cuarto de Vitrinas. Emmy estaba  sentada  frente  a  él  en  una  de  las  dos  sillas  altas  que  estaban  dispuestas  para despachar  los  asuntos  privados.  Goering  ocupaba  la  silla  de  respaldo  más  alto.  Tras él,  colgaba  de  la  pared  un  magnífico  tapiz  gobelino.  De  pie,  a  su  izquierda,  se encontraba esperando instrucciones su asistente, Robert Kropp, impasible y mirando al  frente,  temiendo  entrometerse  en  una  cuestión  marital.  A  su  derecha,  también  de pie, la mirada escrutadora de Gisela Limberger, su secretaria particular.

—No sé, Hermann, es que organizar ahora otra fiesta… Tenemos muy reciente la de Nochebuena.

—Emmy, no sé por qué dices eso. —Mientras hablaba con su mujer, jugueteaba con  el  anillo  de  diamante  que  le  había  legado  su  padre  y  que  lucía  en  su  mano derecha—.  Mi  cumpleaños  y  la  Navidad  siempre  han  estado  próximos  y  todos  los años hemos invitado a muchos amigos.

La mujer sabía muy bien lo que le quería decir, pero no se atrevía a contrariarlo. En muchos aspectos, Hermann era como un chiquillo. Él mismo se había calificado públicamente en alguna ocasión como un soldado con corazón de niño.

—Además, Emmy, sabes que este año tenemos que dar a todos una noticia muy importante.

La mujer se quedó desorientada y su marido tuvo que ayudarla a recordar:

—Sí, mujer, ¿no te acuerdas?

Mientras formuló la pregunta, levantó airadamente la mano e hizo unos giros en círculo, algo muy habitual en él, pues parecía que necesitaba los gestos de las manos para hablar.

Emmy cayó en la cuenta de lo que estaba diciendo.

—¡Ah,  sí,  claro!  Me  parece  muy  bien.  —No  sabía  cómo  se  le  había  podido olvidar.  Se  sintió  culpable  por  ello—.  No  te  preocupes,  ya  verás  como  resulta  una fiesta de cumpleaños inolvidable.

—Lo inolvidable será tu regalo, seguro —intuyó Goering, acostumbrado a recibir de su mujer unos magníficos presentes—. ¿Me lo vas a anticipar?

—Si  te  lo  cuento  —razonó  la  mujer  mientras  se  levantaba—,  dejaría  de  ser sorpresa. ¿No te parece?

Antes  de  marcharse,  le  dio  un  beso  en  la  mejilla  derecha.  Goering  cogió  la relación de invitados que acababa de supervisar su mujer y, sin mirarla, se la extendió a Fräulein Limberger, la cual ya sabía muy bien qué era lo que tenía que hacer con ella.  Eran  muchos  años  junto  al  Reichsmarschall  como  para  conocer  sus  órdenes antes de que fueran expresadas con palabras.

 

Conforme iban llegando,  los invitados pasaban  al Salón de  Fiestas, una estancia gemela  al  Gran  Salón  que  se  levantaba  justo  encima  de  la  piscina  climatizada  que tenía la mansión.

La mayoría de los presentes se conocían. Era el mismo ambiente de siempre, las mismas caras, los mismos intereses y las mismas intrigas.

Uno  de  los  círculos  de  conversación  lo  formaban  un  grupo  de  cuatro  personas, dos de ellos militares, concretamente un Major y un Oberstleutnant, y dos civiles, un directivo  de  la  Thyssen  y  el  otro  perteneciente  a  una  de  las  empresas  químicas encuadrada  bajo  la  agrupación  I.  G.  Farben.  Este  último,  un  hombre  bajito,  calvo, excepto  por  dos  matas  de  pelo  canoso  que  asomaban  por  encima  de  las  orejas,  era famoso en las reuniones por contar los últimos chistes que corrían por Berlín.

—¿Queréis que os diga el último que me contaron la otra noche en Horcher?

Sin esperar a que contestaran, metió la cabeza en el corrillo que habían formado y bajó levemente la voz. Los otros tres hombres torcieron imperceptiblemente la cabeza para  agudizar  su  oído  a  la  vez  que,  sin  saber  muy  bien  la  razón,  comenzaron  a sonreír:

—Estaban  esperando  en  una  recepción  a  que  apareciera  Goering  —antes  de terminar el chiste, el hombre ya estaba disfrutando pensando en la cara que pondrían sus contertulios al escuchar el fina— y en esto que un camarero que estaba sirviendo champán a los invitados resbaló y cayó al suelo, provocando un ruido atronador con la gran bandeja metálica que llevaba. Un hombre que, ajeno a aquello, solamente oyó el ruido, exclamó: ¿Qué ha pasado, se ha caído Goering?

Todos los hombres soltaron una carcajada estentórea que no pasó desapercibida al resto de presentes.

—Desde luego, Freude —reconoció el Oberstleutnant, que por ser en ese grupo el militar  de  mayor  graduación  parecía  que  era  el  que  tenía  más  derecho  a  opinar—, usted es único.

El  resto  de  grupos  seguían  tomando  su  copa  de  vino  y  charlando  a  la  espera  de que  el  anfitrión  hiciera  su  aparición.  Por  lo  pronto  todos  se  fijaron  en  el  panel inmenso  que  se  había  dispuesto  en  uno  de  los  laterales  del  salón.  Cubierto  con  una tela  blanca  que  impedía  conocer  cuál  sería  su  contenido,  pronto  suscitó  los comentarios de los asistentes. Una vez servidas las copas de vino de Lombardía como aperitivo  —el  champán  francés,  tal  y  como  aventuró  Teresa  antes  de  la  cena  de Nochebuena, ya se había acabado—, el Reichsmarschall hizo su aparición. Vestía un traje  de  montero,  con  el  pantalón  marrón  por  dentro  de  las  botas  altas  de  montar, brillantes como si fueran de charol; chaleco, también marrón de ante, ajustado con un cinturón  ancho  cerrado  con  una  hebilla  dorada  de  gran  tamaño  rodeada  de  piedras multicolores,  que  descubría  las  mangas  de  una  camisa  de  seda  blanca  inmaculada. Sobre  la  cabeza  llevaba  un  gorro  beis  de  caza  de  cuyo  ribete  verde  sobresalía  una pluma  que  no  mediría  menos  de  treinta  centímetros.  Seguramente  perteneció  a  un faisán.

—Amigos,  os  quiero  agradecer  que,  un  año  más,  hayáis  acudido  a  mi  casa  para felicitarme  en  mi  cumpleaños  —Goering  disfrutaba  con  sus  ampulosos  discursos, esos  que  se  preparaba  él  mismo  gracias  a  su  gran  cultura  clásica.  El  estilo  del anfitrión distaba de los zafios modos que gastaban el resto de líderes nazis—. Este día va a ser muy especial para mí. Y no solo porque me encuentro en compañía de mis amigos más queridos, sino porque voy a compartir con vosotros un sueño que anhelo desde hace muchos años y que hoy va a comenzar a convertirse en una realidad.

Emmy, que llevaba un vestido largo de raso de color tabaco con un amplio cuello de  gasa  y  puntillas,  y  que  había  permanecido  al  lado  de  su  marido  desde  que  había entrado, le cortó:

—Hermann,  antes  de  obsequiarnos  con  lo  que  tienes  debajo  de  aquella  tela,  te querría pedir que, ya que tus invitados han tenido la oportunidad de darte sus regalos —la asistencia a Carinhall siempre conllevaba tener que obsequiar a Goering con un presente negociado, en muchas ocasiones, con las personas de su entorno, la mayoría de las veces con los ayudantes de Hofer—, yo también pueda ofrecerte el mío.

Sin  darle  opción,  Emmy  hizo  una  seña  a  una  de  las  mujeres  que  se  encontraba junto a la gran puerta que comunicaba con la antesala. Esta desapareció tras ella y al momento  volvió  delante  de  dos  hombres  del  personal  de  servicio  del  edificio  de seguridad. Portaban un objeto rectangular, casi cuadrado. Medía menos de un metro de largo.

Goering supo que era un cuadro, la duda era saber de qué obra se trataba.

La pareja que cargaba con el lienzo, a la que los invitados habían tenido que dejar pasar,  se  detuvo  en  el  centro  de  la  estancia.  Emmy  se  acercó  al  regalo  y,  sin  más dilación, tiró de la tela blanca que lo cubría.

Cuando  apareció  ante  todos  el Adán  y  Eva  de  Lucas  Cranach,  toda  la  sala  se convirtió  en  una  cadena  de  aplausos  atronadores.  Emmy,  después  de  mirar  y  guiñar un ojo a Hofer, que marcó un gesto afirmativo de satisfacción como correspondencia al  cumplido,  se  detuvo  en  la  expresión  de  su  marido.  Como  si  hubiera  visto  una aparición,  Goering  se  fue  acercando  poco  a  poco  hacia  el  cuadro.  Mientras  las  dos personas que lo habían llevado seguían cargados con él, el homenajeado se quedó a un metro del lienzo. Sin hacer caso a nada ni a nadie, se concentró en la pintura que representaba  a  la  primera  pareja  que  hubo  sobre  la  tierra:  él  a  la  izquierda,  con  la cabeza algo ladeada y cierto aire amanerado, sujetaba una rama de la que colgaba una manzana; y ella a la derecha, con un vientre que parecía anunciar un embarazo en sus inicios  y  con  un  pelo  rizado  tan  largo  que  le  llegaba  muy  por  debajo  de  las  nalgas, con sus intimidades pudorosamente tapadas por las ramas del mismo manzano que se levantaba  entre  ellos,  y  del  que  asomaba  por  su  parte  superior  una  serpiente  que parecía tentar a Eva.

Goering, visiblemente emocionado, se acercó a su mujer y cogió su mano derecha dándole  un  cariñoso  beso  en  su  dorso.  Los  aplausos,  que  habían  cesado,  arrancaron de  nuevo  y  el  anfitrión  levantó  el  brazo  en  señal  de  agradecimiento.  Así,  volvió  a situarse junto al panel que seguía tapado y prosiguió con su rimbombante discurso:

—Una obra así —señaló con toda la mano al cuadro que le acababan de regalar— tiene  que  estar  colgada  en  un  lugar  prominente.  Carinhall,  ya  lo  habéis  podido comprobar vosotros mismos, se nos ha quedado pequeña. Es tanto el amor que genera nuestra  causa  que  todos  quieren  y  queréis  colaborar  con  ella.  Por  eso  quiero compartir con todos, con mis amigos, lo que será el futuro Carinhall.

Sin mediar más palabras y ante la curiosidad y la extrañeza de todos por lo que acababan  de  escuchar,  el  Reichsmarschall  tiró  con  fuerza  de  la  tela  blanca descubriendo un plano junto a un dibujo. No hacía falta ser un arquitecto para darse cuenta de qué era aquello.

 

Los  invitados  lo  contemplaron  atónitos.  Había  tanta  intensidad  en  aquella novedad que ninguno se atrevió a hacer nada y solo dejaron que sus ojos escrutaran la aglomeración  de  líneas  y  las  nuevas  perspectivas  que  se  les  ofrecían.  Goering,  que esperaba  una  reacción  de  todo  el  grupo,  tuvo  que  volver  a  hablar  para  sacarlos  del trance en el que se habían quedado.

—Amigos, os presento el que se llamará Museo Hermann Goering.

La primera que arrancó a batir las palmas fue Emmy. Inmediatamente, todos los asistentes  la  siguieron  en  un  fuerte  aplauso  que  pareció  insuflar  nuevos  aires  a  un mariscal  del  Reich  que  necesitaba  recibir,  continua  y  vanidosamente,  muestras  de adhesión  como  forma  de  vida.  Si  él  se  encontraba  en  un  lugar,  nadie  tenía  que preguntarse quién sería el centro.

Por la propia cercanía del Groβer Döllnsee por el norte, no cabía duda alguna de que  cualquier  engrandecimiento  que  se  quisiera  realizar  de  la  mansión  tendría  que ser,  forzosamente,  por  el  sur.  Se  proyectaba  un  tercer  patio,  gemelo  al  que  se levantaba  más  al  norte,  pero  con  una  fachada  situada  a  muy  pocos  metros  del Wuckersee y que mediría más de trescientos metros. Por el plano que se presentaba, una  perspectiva  dibujada  con  minuciosidad,  y  por  la  calidad  arquitectónica  que parecía  adivinarse,  nadie  podría  dudar  que  aquel  lugar  constituiría  el  edificio  más importante de toda Alemania. Por lo menos de la que quedaba en pie.

Goering disfrutaba observando la cara de todos los presentes. Él pensaba que eran rostros  de  admiración,  pero  realmente,  y  más  de  uno  no  lo  podía  disimular,  eran expresiones  de  extrañeza,  cuando  no  de  pasmo.  Nadie  habría  imaginado  que  a principios  del  año  1945,  con  el  cariz  que  había  tomado  la  contienda,  el  segundo hombre  del  Reich  tuviera  la  ocurrencia  de  plantearse  ampliar  su  mansión.  Ninguno era ajeno a la evolución de los frentes, incluido el de las Ardenas. Ya nadie ocultaba el gran error que había cometido Hitler ordenando aquella ofensiva. Además estaba el Ejército Rojo de Zhukov a menos de trescientos kilómetros de Berlín, habían perdido el  dominio  de  Italia,  y  habían  sufrido  derrotas  en  todas  las  batallas  libradas  en  el sudeste de Europa.

—Amigos, veo en vuestras caras un deseo de que os ofrezca más información de la que será también vuestra casa y la de todos los alemanes. Ya sabéis que desde hace años  atesoro  piezas  para  hacer  de  este  lugar  un  gran  museo  que  quede  para  la posteridad.  Justo  tal  día  como  hoy,  dentro  de  ocho  años,  el  doce  de  enero  de  mil novecientos  cincuenta  y  tres,  y  coincidiendo  con  mi  sexagésimo  cumpleaños, inauguraré lo que veis aquí, el Museo Hermann Goering. Para ello, necesitamos que Carinhall sea ampliada al doble de su superficie actual.

Como si estuviera al frente de un grupo de claque, Emmy volvió a animar a todo el  colectivo  a  aplaudir  y,  sin  excepciones,  pero  más  comedidamente,  todos  los presentes mostraron su adhesión a Goering con sus palmas.

—Por  favor,  acercaos  para  verlo  con  más  detalle  —pidió  el  anfitrión,  que disfrutaba  con  el  interés  que  mostraban  todos,  en  especial  los  hombres,  con  la perspectiva de la futura mansión.

—Reichsmarschall,  esto  va  a  ser  nuestro  mayor  símbolo  —dijo  uno  de  los directivos de la Kirchdorff, una de las industrias que colaboraba con el Reich.

—¡Claro que sí! —Rubricó Goering.

Una  vez  que  un  grupo  de  hombres  se  había  aproximado  al  plano,  y  mientras alguno señalaba a otro algún detalle del mismo, Goering se acercó a las personas que estaban hablando con su mujer y les propuso una actividad:

—Oíd,  ¿qué  os  parece  si  mientras  nuestros  invitados  están  disfrutando  con  el plano, nosotros bajamos a estrenar las nuevas locomotoras?

—Perfecto, Hermann —aprobó su mujer.

Los  cinco  hombres  salieron  del  Salón  de  Fiestas  y  torcieron  a  la  izquierda  para tomar  las  escaleras  que  conducían  al  sótano.  Allí,  tras  una  habitación  donde  solo había una sucesión desordenada de cajas de madera, llegaron a uno de los lugares que más  gustaba  al  dueño  de  la  casa.  Una  maqueta  de  tren  de  cien  metros  cuadrados, cuarenta  y  tres  veces  más  pequeña  que  la  realidad,  que  Goering  regía  a  distancia desde un sillón de cuero, le estaba esperando para probar en ella las nuevas Märklin que le habían regalado.
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Serían las tres de la madrugada cuando la tranquilidad y el silencio se apoderaron de Carinhall. El último de los coches hacía más de media hora que había partido hacia Berlín, una ciudad que cada vez se encontraba más lejos.

Todo había quedado en silencio y los dos soldados que montaban guardia delante de  las  habitaciones  de  Goering  y  de  su  mujer,  que  se  encontraban  contiguas,  ya  se habían  calzado  los Schnürschuhe  con  suela  de  fieltro  para  no  perturbar  el  sueño  de sus amos.

En  el  ala  de  invitados  había  dos  habitaciones  cuyos  ocupantes  parecían  estar desvelados. La de Günther y Erika se encontraba en la primera planta, mientras que la de Luis y Teresa estaba situada en la planta baja.

—¿Qué me tienes que decir? —preguntó Erika mientras se alisaba el pelo antes de meterse en la cama, siguiendo el ritual diario previo al descanso.

Günther había oído perfectamente la pregunta, pero se resistía a contestar.

—¿No tienes nada que decir?

—¿Sobre qué?

—¿Cómo que sobre qué? ¿No has estado tú en el Salón de Fiestas?

—Por supuesto que he estado. Lo sabes muy bien.

Su  pertenencia  al  ejército,  y  más  en  concreto  a  la  Luftwaffe,  le  obligaba  a mantener una continua actitud de obediencia y fidelidad que trasladaba incluso a sus momentos más íntimos.

—Y  si  has  estado,  y  me  imagino  que  despierto,  ¿no  tienes  nada  que  opinar?  — Escudriñó, mordaz, Erika.

 

—Teresa —comentaba Luis, que había regresado la mañana anterior y que había asistido a la recepción—, es una pena que no hayas podido estar esta noche. Tenías que haber visto la cara de todos cuando ha enseñado el plano del futuro museo.

La pareja se encontraba dentro de la cama. Ella lo tenía abrazado por la espalda, se  la  conocía  de  memoria.  Le  gustaba  mucho  dormirse  así,  parecía  que  fuera  una forma  distinta  de  hacer  el  amor,  donde  la  palabra  tomaba  más  cuerpo  que  cuando realizaban el acto propiamente dicho.

—Se  ha  comentado  en  la  cocina.  Las  compañeras  murmuraban  lo  que  pasó cuando  el  gordito  tiró  de  la  tela  y  se  descubrió  el  famoso  plano.  Dime,  Luis,  ¿es bonita la ampliación?

 

—¿Qué quieres que opine? —repuso Günther—, que va a ser un gran edificio.

—Mira,  Günther  —consideró  una  Erika  que  empezaba  a  irritarse—,  yo  no  te estoy preguntando por el edificio. Te estoy preguntando por tu jefe.

La mujer del Oberst se giró y chilló intentando no levantar la voz:

—Está loco. Está completamente loco, porque así es como hay que estar para que se le pueda ocurrir, ahora, precisamente ahora —mientras decía estas palabras movía airadamente las manos—, plantearse en firme y públicamente comenzar una obra de esa magnitud.

Günther callaba porque sabía que su mujer tenía toda la razón, aunque no estaba dispuesto a dársela.

—Habría  entendido  que  construyera  más  búnkeres,  instalado  más  cañones antiaéreos,  edificado  más  viviendas  para  albergar  más  tropa.  Pero  plantearse  ahora levantar  un  museo,  más  que  de  excéntricos  es  de  locos.  Así,  sin  más.  Locos  — sentenció con un movimiento enérgico de la mano.

 

—Teresa  —receló  Luis—,  no  es  que  sea  bonita  la  ampliación,  es  que  no  puedo entender que este se plantee ahora incrementar al doble la superficie de este lugar.

—Pero llevas mucho tiempo diciéndome que hay muchas más pinturas y tapices que  paredes  donde  exhibirlos.  Los  sótanos  están  abarrotados  de  cajas  con  cuadros, telas,  alfombras,  cristalerías…  Dicen  que  el  segundo  búnker  también  está completamente lleno. Los regalos no paran de llegar. Desde su punto de vista, tiene su lógica.

—La  tendrá,  yo  no  lo  discuto,  pero  la  guerra  está  decidida.  Teresa,  a  esto  no  le queda mucho tiempo. Ya verás como dentro de poco nos tendremos que marchar de aquí.

Luis  levantó  su  brazo  derecho  para  alcanzar  la  mano  de  su  mujer  que  se encontraba agarrada a su hombro. La acarició. Su piel seguía siendo tan tersa y fina como cuando la conoció en el cine Génova hacía ya más de diez años.

 

Erika  se  levantó  del  tocador  y  apagó  la  luz  de  la  habitación  sumiéndola  en  la misma oscuridad que adivinaba tendría su destino.

La última imagen que tenía de Günther, antes de girar el interruptor, había sido la de  un  hombre  mirando  a  un  infinito  que  se  perdía  en  el  techo.  Probablemente  ni  se había fijado en el camisón que se había puesto. La mujer incluso se llegó a preguntar si sería consciente de quién se estaba metiendo en la cama con él.

Cuando  los  dos  se  encontraban  bajo  la  misma  sábana  y  antes  de  proponerle  sin palabras lo que podían hacer, le adelantó lo que quería hablar con él después.

—Günther, te quiero comentar algo.

Erika  entendía  que  su  marido  se  mantuviera  pensativo  e  inmerso  en  una  cruel encrucijada donde se solapaban el sentido de la disciplina con el amor a su mujer y el sentido  común.  Pero  aun  así  le  daba  rabia  que  se  mostrara  tan  ausente  con  ella,  tan poco  comunicativo,  que  demostrara  solo  ocasionalmente  sus  estados  de  humor,  que fuera tan reservado con sus sentimientos.

—Günther, quiero comentarte algo, pero primero te querría decir otra cosa.

—¿El qué? —preguntó sin rodeos.

Ella no habló. Acercó su cara a la suya y buscó a tientas y con los labios la boca de Günther.

 

—Luis, hay algo de lo que tenemos que hablar.

El  marido  de  Teresa  estaba  empezando  a  ser  vencido  por  el  sueño.  Por  ello, cuando su mujer habló, casi no llegó a distinguir sus palabras.

—Teresa, si ya estamos hablando. ¿De qué quieres que hablemos? Mañana tengo que madrugar.

—El otro día estuvimos en Templin.

—¿Me vas a contar lo de los fusilamientos?

—Yo no te he contado eso —respondió, sorprendida.

Efectivamente, Teresa no le había contado nada sobre los fusilamientos que se vio obligada  a  presenciar.  Imaginaba  que  contarse  incidentes  de  ese  calibre  jamás  iba  a beneficiar  a  su  relación  y  a  lo  que  ambos  llevaban  años  y  años  aguardando  que ocurriera.  En  algún  lugar  habían  oído  o  leído,  ya  no  recordaban,  que  una  de  las mejores vías para que la maternidad se pudiera producir era eliminar los sobresaltos, los  disgustos,  las  malas  noticias.  Por  ello,  por  mutuo  acuerdo,  jamás  se  referían  a escenas de ese cariz.

—No, de eso no te iba a hablar. Me encontré con alguien.

—¿Con  quién  te  encontraste?  —Quiso  averiguar  Luis,  que  estaba  a  punto  de dormirse.

—Luego te lo contaré. Ahora prefiero hacer otra cosa.

Aprovechando la posición, comenzó a acariciar el hombro con la mano izquierda y utilizó la derecha para meterla por debajo de la chaqueta del pijama hasta alcanzar el ombligo. Una vez ahí, comenzó el descenso.

—Teresa,  por  favor…  —Fueron  las  últimas  palabras  que  dijo  antes  de  girarse  y buscar la boca de su mujer que, perseverante, no se conformaba con llorar una vez al mes.

 

Tiró el Odilei al suelo. Le dejaba la vagina muy irritada. Odiaba los preservativos, pero lo que no podía permitirse era, ahora, un embarazo. Ella nunca había pensado, como  todas  sus  amigas,  que  las  mujeres  del  Reich  tenían  que  ser  madres  prolíficas. Ya había realizado una aportación al Régimen y no estaba dispuesta a pasar por otro embarazo  enojoso  ni  a  sufrir  otro  parto  traumático.  Había  contado  a  todo  el  mundo que  en  el  parto  de  Kurt  le  habían  tenido  que  practicar  una  histerectomía.  Su  interés personal se situaba un escalón por encima del de Hitler.

La respiración profunda de Günther confirmó la situación en que se encontraba. Sabía que siempre era así. La finalización de las relaciones lo sumía en una profunda modorra y, normalmente, tardaba instantes en quedarse dormido. Contaba con ello.

 

De  la  carta  ya  le  hablaría  al  día  siguiente.  Se  lo  tenía  que  pensar  mejor.  Podría incluso, en vez de decírselo en ese momento, esperar hasta que se juntara otra vez con los dos franceses. Pensó en su suegro y cómo habría escrito aquella carta.

Aprovechando que Luis se había dormido, se levantó y fue al cuarto de baño, a la pequeña  habitación  con  un  inodoro  y  un  lavabo.  Hizo  un  cuenco  con  la  mano  y  se lavó superficialmente. «Sí, primero voy a ver qué quieren. Después se lo diré a Luis». Lo besó en el cuello, se abrazó a él y, al cabo de unos minutos, ambas respiraciones se acompasaron. No lo hacía nunca, pero le pareció buena idea rezar un padrenuestro.
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Después de solo cuatro horas de sueño, Teresa dejó a Luis en la cama y se vistió con su uniforme de falda y camisa blancas, el habitual que llevaban todas las empleadas en los momentos en los que no se celebraban actos oficiales. Su marido tenía trabajo durante  toda  la  mañana  con  Hofer  y  un  restaurador  que  llegaría  de  Berlín  para inventariar  y  comprobar  el  estado  de  todos  los  regalos  que  había  recibido  el Reichsmarschall el día anterior, así como para buscar sitio al Adán y Eva de Cranach. Seguro que supondría una nueva modificación de la distribución de las pinturas en las paredes; otra más.

Después  de  tomar  un  café  en  la  cocina,  habló  con  Gertrud,  que  se  encontraba amasando  harina  de  centeno  que  luego  hornearían  en  hogazas  para  el  pan  del mediodía.

—Gertie, me gustaría ir a Templin.

—¿Y qué quieres hacer en Templin? ¿No estuviste comprando allí el otro día?

Teresa  había  imaginado  la  reacción  de  su  compañera  y  tenía  preparada  la respuesta.

—Es que conocí a una niña que me presentó una señora que nos vendió pescado y le dije que en cuanto pudiera volvería para estar con ella. Como no entro de servicio hasta la tarde, me gustaría ir un rato para allá. ¿Crees que alguien me llevaría?

Gertrud dudó durante unos instantes.

—Cuando  esta  mañana  he  llevado  el  café  al  comedor  de  tropa  en  el  edificio  de seguridad les he oído decir a dos que tenían que ir a un taller a no sé qué de un coche. ¿Por qué no les preguntas?

—¿Quiénes eran?, ¿te acuerdas?

—Sí,  uno  de  ellos  es  ese  chico  joven  que  tiene  la  cara  llena  de  pecas.  Dieter puede ser su nombre. ¿Sabes quién te digo?

Trató de hacer memoria y asintió con la cabeza.

—Voy a preguntarles.

Al cabo de media hora, un coche con tres ocupantes cruzaba la puerta de entrada de  la  mansión.  Tras  girar  a  la  izquierda,  enfiló  una  larga  carretera  a  la  que  se asomaban  unos  gruesos  castaños  que  la  techaban,  asimilándola  a  un  inmenso  túnel formado por sus ramas.

Cuando  pasó  por  el  lugar  donde  fue  obligada  a  presenciar  los  fusilamientos,  no pudo  evitar  mirar  de  reojo  hacia  donde  se  había  cumplido  aquella  sentencia  tan injusta.

—¿Te recogemos en dos horas? —propuso Dieter, el soldado pecoso, que viajaba en el asiento delantero, al lado del conductor.

—¿Es lo que pensáis que vais a tardar?

Los dos soldados se miraron.

—Me imagino —supuso el conductor, encogiéndose de hombros.

El vehículo se perdió por la primera calle a la derecha y Teresa se encontró sola en la plaza de Templin, el lugar donde había quedado con aquellas dos personas.

No  había  nadie.  Miró  en  derredor  y  no  consiguió  distinguir  signos  de  vida.  La guerra  estaba  despoblando  las  ciudades.  Con  el Volkssturm —el llamamiento a filas de todos los adolescentes y hombres mayores dictado por el Führer a finales del mes de  septiembre—  resultaba  muy  difícil  encontrar  a  alguien  que  no  estuviera movilizado,  hasta  los  ancianos  se  veían  obligados  a  desfilar  y  tomar  las  armas.  Las mujeres,  por  su  parte,  se  metían  en  sus  casas  a  preparar  la  poca  comida  con  que contaban o a llorar sus desgracias y sus soledades, ya fueran temporales o definitivas.

Ante la carencia de alternativas, optó por dirigirse a la calle donde los encontró, algo que no le resultó difícil por el acentuado sentido de la orientación del que estaba dotada.

Abandonó la plaza y comenzó a andar por la calle, la misma por cuyo empedrado había  caminado  con  sus  compañeras  hacía  dos  días.  Las  puertas  cerradas  a  su  paso parecían  barreras  que  alguien  había  levantado  para  separarla  del  exterior,  como  si aquello  fuera  una  continuación  de  la  vida  enclaustrada  en  la  que  vivía,  allá  en  la mansión de Goering.

Sobrepasó  el  lugar  donde  había  hablado  con  el  señor  mayor  y  aquella  chica pelirroja y siguió sin tener referencias suyas. Prefería no pensar. No entendía nada, no sabía por qué habían aparecido aquellas dos personas con la carta de Mateo. Algo sí podía  intuir.  Si  dos  franceses  habían  sido  capaces  de  llegar  hasta  allí,  abriéndose paso, de la forma que fuera, por medio de un país en guerra, era porque tenían algo muy  importante  que  hacer.  Eso  era  lo  que  más  la  inquietaba,  llegándole  a  agarrotar sus pensamientos. Especuló que si lo hubiera compartido con Luis lo llevaría mejor, pero algo la había llevado a mantener en secreto aquella cita.

Llegó  hasta  el  final  de  la  calle  y  se  encontró  que,  con  ella,  también  había terminado  el  pueblo.  Dio  media  vuelta  y  se  dispuso  a  bajar  de  nuevo.  Miraba  cada ventana, cada bocacalle que atravesaba. Miró a un niño que salió a su encuentro con la  mano  extendida  y  la  boca  cerrada.  Entrecruzaron  sus  ojos  marcando  el  mismo recelo  que  ambos  tenían  el  uno  por  el  otro.  La  guerra  llevaba  a  la  gente  a  moverse con  desconfianza.  En  el  Madrid  de  la  guerra  reinaba  la  suspicacia.  Todos  pensaban que tras cualquier conversación se ocultaba algo; en guerra, un sacerdote encubierto; al  terminarla,  un  republicano  escondido.  En  Alemania,  judíos,  derrotistas  activos, desafectos al Régimen. Nadie se fiaba de nadie. En el fondo, ella misma desconfiaba hasta de Gertrud, a la que consideraba su amiga.

Llegó  de  nuevo  a  la  plaza  y  pensó  que  había  perdido  un  tiempo  demasiado precioso en buscar a los dos fantasmas que le habían traído noticias de Mateo. Por lo menos para eso sí había servido conocerlos, para saber de su suegro y confirmar, una vez más, aunque esta con mayor credibilidad, que se encontraba fuera de la cárcel y en buen estado de salud.

La plaza cuadrada de Templin ofrecía la misma apariencia que hacía algo menos de  media  hora.  Nada.  Ningún  signo  de  vida.  No  sabía  qué  hacer.  Miró  hacia  un edificio  que  se  encontraba  medio  derruido  —la  guerra  todavía,  por  lo  menos  de momento,  había  tenido  cierta  generosidad  con  el  pueblo  y  sus  huellas  no  eran  muy visibles— y observó sus interiores como si fueran las tripas abiertas de una inmensa bestia.

Avanzó hacia la calle contraria por la que había caminado anteriormente y fue allí donde  escuchó  un  sonido,  una  señal.  Escrutó  con  los  ojos  hacia  el  lugar  de  donde provenía el silbido y vio un brazo que le hacía señales. Era el señor de hacía dos días. No cabía duda alguna. Miró hacia atrás y hacia los lados para comprobar que no se veía a nadie. Aligeró el paso y se acercó al desconocido.

No era momento de saludos ni convencionalismos.

—Nicole y yo nos hemos repartido. Ella tiene que estar en el lado opuesto de la plaza.  ¿No  la  ha  visto?  —preguntó  Antoine  en  perfecto  español  aunque  con  su marcado acento francés.

—No he visto a nadie. El pueblo está vacío.

—Sí,  ya  lo  sé.  Mire,  vamos  a  dirigirnos  hacia  el  lado  contrario  de  la  plaza  — señaló  con  la  mano—,  y  vamos  a  buscarla  entre  los  dos.  Cuando  estemos  juntos, hablamos. ¿De acuerdo?

Teresa asintió.

A  veces,  el  vacío  de  vida  podía  generar  más  inquietud  que  la  presencia  más numerosa.  Eso  es  lo  que  sentía  la  mujer,  que  caminaba  por  una  acera  tan  solitaria como lo estaba la calzada. El sonido de sus pasos solo se vio alterado por el ruido de los  motores  de  dos  aviones  que  volaban  hacia  Berlín.  Ella,  a  simple  vista,  no  era capaz  de  distinguir  si  eran  alemanes  o  aliados.  En  un  principio  pensó  en  llamarlos amigos  o  enemigos.  El  problema  era  que,  estando  en  Alemania  y  en  el  radio  de alcance de sus bombas, no sabía cómo llamar a cada bando.

Seguía  a  Antoine,  que  caminaba  por  el  centro  de  la  calzada  mirando continuamente  a  todos  los  ángulos  en  busca  de  su  compañera.  Una  vez  juntos,  le explicarían a Teresa lo que querían de ella.

Pero esa era la idea, la realidad iba a ser otra bien distinta.

Antes de que pudieran alcanzar la siguiente bocacalle los dos oyeron otro motor, pero  esta  vez  no  era  de  un  avión  lejano,  sino  de  un  vehículo  que  se  acercaba  hacia ellos.

A gran velocidad, un Schwimmwagen —un vehículo anfibio de cuatro plazas que era de uso mixto, válido tanto para circular por una carretera como para navegar por un río calmo o un estanque— apareció por la calle. Los dos se quedaron inmóviles, pero  eso  no  fue  suficiente  como  para  no  llamar  la  atención  del  oficial  que  iba  al mando.  Una  vez  hubieron  pasado,  vieron  con  pavor  cómo  el  coche  frenaba bruscamente y se detenía a menos de diez metros de distancia. De él bajaron los dos soldados que viajaban en el asiento trasero y el oficial al mando. En unos segundos, Antoine se vio rodeado por los tres militares y por los cañones de sus armas:

—¿Qué haces aquí? ¡Documentación! —refunfuñó el oficial.

Antoine,  que  para  ese  momento  tenía  preventivamente  los  brazos  levantados, miró  a  Teresa  y  valoró  las  alternativas  que  tenía.  Al  vuelo  comprobó  que  el  gran problema era que carecía de ellas.

—No tengo aquí la documentación —contestó en alemán—, he venido a Templin a buscar a mi sobrina y me vuelvo esta noche para Eberswalde.

El oficial, un Leutnant de la Wehrmacht que le apuntaba con su Walther P38, se quedó dubitativo durante unos instantes. Pocos.

—¿Qué haces que no estás alistado? —Quiso sonsacar.

Mientras  Teresa  contemplaba  inquieta  la  escena,  Antoine  tragó  saliva,  aunque nadie se diera cuenta de ello.

—Precisamente  es  lo  que  iba  a  hacer  mañana,  por  eso  tengo  que  volver  a Eberswalde. Tengo que presentarme allí.

El oficial no contaba con esa respuesta. Mandó bajar las armas a sus soldados e hizo lo mismo con la suya. Se acercó unos pasos al hombre y le preguntó:

—¿Cómo es que mañana tienes que presentarte en Eberswalde?

—Sí  —respondió  el  francés  con  la  máxima  diligencia  y  tranquilidad  que  era capaz de mostrar—, he quedado con el oficial de reclutamiento. Me ha dado un día de prórroga. Por eso he venido a ver a mi sobrina. Yo soy la única persona que tiene en el mundo.

El  oficial  se  giró  hacia  la  mujer  y  le  mostró  una  leve  sonrisa  que  no  fue correspondida.

—Así  que  tú  eres  lo  único  que  tiene  en  el  mundo  —refrendó,  asintiendo  con  la cabeza, como si estuviera pensativo—. Y me dices que el oficial de reclutamiento de Eberswalde te ha dado un día de prórroga.

—Efectivamente —confirmó Antoine con satisfacción por entender que el oficial estaba comprendiendo perfectamente su improvisada treta.

—Eso está muy bien. ¿Te sientes orgulloso de volver a servir a tu país?

—Sí,  estoy  deseando  volver  a  empuñar  un  arma  —corroboró  con  una  frase  que parecía tener aprendida de memoria—. Siempre por mi Führer.

—¿En qué batalla estuviste en la guerra del catorce?

—En Verdún —presumió con diligencia.

Era cierto, había librado esa batalla, lo que omitió detallarle al alférez —Antoine se  conocía  perfectamente  toda  la  escala  de  mando  de  la  Wehrmacht—  era  en  qué bando combatió.

—Alemania necesita personas como tú. Por cierto, ¿cómo te llamas?

—Erik, señor, mi nombre es Erik —fue el primer nombre que se le ocurrió.

—Muy bien, Erik.

Y según dijo estas últimas palabras, levantó la pistola y le apuntó a la cabeza.

—Por cierto, el oficial de reclutamiento de Eberswalde soy yo.

El desgarrador grito de Teresa y la detonación ronca del arma se imbricaron.

El cuerpo de Antoine se desplomó violentamente sobre el asfalto, cayendo hacia atrás por la fuerza con que la bala le había impactado.

Teresa corrió hacia él.

—Señora, siento que usted se haya quedado sola, pero Alemania no puede tener contemplaciones con los desertores. Buenos días.

El  oficial  hizo  una  señal  con  la  cabeza  a  los  dos  soldados  que,  tranquilamente, fueron subiendo al coche. Cuando el Leutnant se acomodó en su asiento, el vehículo arrancó,  dejando  a  Teresa  envuelta  en  el  humo  del  tubo  de  escape  del  motor  como única compañía y junto al cuerpo de un hombre a quien solo había visto dos veces.

El  silencio  volvió  a  apoderarse  del  pueblo.  Clavando  las  rodillas  en  el  suelo, Teresa se postró ante él y comprobó la precisión del disparo. Antoine había muerto en el  acto.  La  sangre  seguía  fluyendo  muy  lenta  por  la  nuca,  formando  un  creciente charco granate. Con los dedos de su mano derecha le cerró los ojos y se santiguó.

Contempló  su  cara.  Nunca  había  visto  un  cadáver  tan  cerca.  Parecía  un  hombre dormido.  A  pesar  de  la  muerte  tan  horrorosa  que  acababa  de  tener,  la  sensación  de paz que se había apoderado de su rostro fue lo que más le estremeció. ¿Quién sería esta persona que había sido capaz de llegar hasta allí para verla?

 

—Se llamaba Antoine —oyó Teresa que alguien decía en francés, por su espalda.

Se volvió con desasosiego.

Nicolette  contemplaba  taciturna  el  cuerpo  de  su  compañero.  Al  igual  que  había hecho  Teresa,  ella  también  se  arrodilló  junto  a  él.  Con  su  mano  derecha  le  tocó  la cara, todavía caliente, como si lo quisiera acariciar.

—Antoine…

No lloró. Cuando actuó en la franja atlántica durante el invierno del 1943 al 1944 ya había vivido situaciones similares. Muchas, demasiadas. Se había acostumbrado a ellas con una desagradable familiaridad.

El retumbo del disparo no había provocado reacción alguna en el pueblo. Nadie había  salido  a  la  calle,  nadie  se  había  asomado  a  una  ventana,  a  un  balcón  o  a  una puerta. Si alguien lo había escuchado, no había querido dar signos de vida. El miedo a perderla siempre era superior a la curiosidad que pudieran sentir.

Nicolette agarró del hombro a Teresa.

—Vamos —dijo en alemán.

—¿Cómo que vamos? ¿Vamos a dejarlo aquí?

—¿Y qué quieres que hagamos con él? —repuso con una pregunta.

Teresa no comprendía la reacción de Nicolette.

—Pero este hombre ha venido contigo.

—Ya lo sé que ha venido conmigo, pero ya no podemos hacer nada por él.

No entendía.

—¿Lo dejamos aquí?

—Teresa, ¿preguntarás lo mismo cuando me veas a mí en la misma situación?

Se extrañó ante sus palabras.

—¿Por qué dices eso?

—Porque  cuando  te  metes  en  esto  tienes  que  tener  muy  asumido  que  tu  final puede ser así. Incluso peor. A Antoine nadie lo ha torturado.

La cogió del brazo y, a la vez que se levantaba, ayudó a Teresa a incorporarse.

—Vamos —sentenció con rotundidad.

Parecía  haber  una  fuerza  que  impedía  a  Teresa  apartarse  del  cuerpo  de  aquel hombre.

Habrían caminado dos metros cuando la española volvió a hablar:

—Espera, aquí no podemos dejarlo. Por lo menos, vamos a ponerlo en la acera.

Nicolette no entendía para qué quería hacer eso, pero no entró en discusiones que no conducían a lugar alguno. Accedió.

—Cógelo  por  los  pies,  que  yo  lo  moveré  por  los  hombros  —indicó  la  francesa, siempre hablando en alemán.

Con  dificultad,  Nicolette  se  situó  con  las  piernas  abiertas  a  la  altura  de  los hombros y remetió las manos por debajo de los omóplatos. Miró a Teresa y, a la vez que  se  hacían  una  seña,  ambas  mujeres  alzaron  el  cuerpo  de  Antoine,  cuyos  brazos cayeron  hacia  el  suelo  en  el  momento  en  que  el  tronco  se  separó  del  adoquinado. Fueron  desplazándose  hacia  la  acera  más  próxima,  que  no  distaría  más  de  cinco metros, y allí lo depositaron muy despacio.

Antes de abandonar el lugar, Teresa se situó frente a él y se volvió a santiguar. El detalle no pasó desapercibido a Nicolette.

—Con un suegro republicano, ¿eres católica?

El comentario lo entendió como una improcedente invasión de su intimidad.

—Sí,  mi  suegro  es  republicano  —se  admiraba  de  cómo  podían  fluir  de  su  boca tantas palabras en alemán. Parecía que la tensión espoleaba la locuacidad—, y yo no soy creyente. Lo que no sé es si lo era él.

Con una última mirada a la cara de Antoine, ambas mujeres dieron media vuelta y Teresa  siguió  las  indicaciones  de  Nicolette,  que  parecía  estar  muy  convencida  de adónde tenían que ir.
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Se asomó por la ventana. La habitación de Günther y Erika, como todas las situadas en el piso superior, daba al patio donde se encontraba la entrada principal. Eran algo más frías que las de la planta baja pero gozaban de mayor privacidad y además eran más bonitas, con el techo abuhardillado, o por lo menos eso le parecía a Erika, que toda  su  vida  había  estado  habituada  a  los  techos  cuadrados  de  las  casas  de  Berlín, donde  siempre  había  vivido  desde  que  nació.  Miró  por  la  ventana  y  contempló  la estatua  del Braunschweiger  Löwe,  emplazada  justo  en  el  centro  del  jardín.  Sobre  el césped  todavía  quedaban  restos  de  las  tiras  con  las  que  adornaron  el  árbol  de Navidad. No hacía todavía ni dos semanas que lo habían quitado y parecía que había pasado una eternidad.

Erika se consumía en Carinhall. Ya no tenía sentido estar allí. Fue pensando que al  calor  del  Reichsmarschall  iba  a  conseguir  una  posición  suficiente,  un reconocimiento social como mujer de uno de los generales de su Estado Mayor, pero las  cosas  no  habían  salido  como  estaban  previstas  y,  aun  habiendo  mejorado sensiblemente, su situación le parecía insuficiente a la permanentemente insatisfecha primogénita de los Knochen. La guerra ya no iba a dar para más. Pensar que de cara a los  próximos  meses  tendría  alguna  posibilidad  de  ascenso  era  tan  irracional  como creer  que  Alemania  todavía  podía  ganar  la  contienda.  El  gran  problema  que  tenía Erika  se  encontraba  en  su  casa,  en  su  propio  dormitorio.  Günther  era  un  militar  de carrera  y,  como  la  mayoría,  con  un  sentido  del  deber  muy  acentuado.  Él  no  iba  a desertar, él no iba a acceder tan fácilmente a las peticiones de su esposa, por mucho que  lo  trabajara  en  la  cama.  No,  ya  llevaban  casados  demasiado  tiempo  como  para que eso, por sí mismo, fuera un argumento. De aquel joven al que tentó en su casa el día  de  la  pedida  de  su  hermana  Ursula  ya  no  quedaba  mucho.  No  en  vano  habían transcurrido  más  de  ocho  años  desde  aquello.  Si  nada  lo  impedía,  en  muy  pocas semanas, meses a lo sumo, en Alemania se pasaría de cantar el Die Fahne Hoch a La Internacional. Y ella no se iba a quedar allí para entonarla. No. Además, ella jamás cambiaría la sinceridad de una mano abierta por la ocultación de un puño cerrado. La propia estética del saludo le parecía que no admitía comparación.

Günther seguía durmiendo. Siempre había sido más amigo de las sábanas que ella y no le había gustado tanto madrugar como a su mujer. Lo contempló con la luz del invierno que se colaba en la habitación. Había engordado. No se lo quería decir para no  herirlo  en  su  autoestima,  pero  la  falta  de  actividad,  unido  a  las  comidas  que  se servían  en  la  mansión  y  al  alcohol  que  ingería,  habían  convertido  el  musculoso cuerpo del aviador en una caricatura de aquella estampa. Lo notaba sobre todo en la cama. Cuando hacían el amor la aplastaba contra el colchón hundiéndola en su propia miseria. Hacía mucho tiempo que había dejado de ser aquel amante con quien quería que  los  minutos  se  lentificaran,  se  espaciaran  como  si  estuviera  paladeando  con parsimonia un Brezel. Ahora lo único que deseaba era que tardara lo menos posible.

Pero,  a  pesar  de  todo,  lo  quería.  Era  el  padre  de  su  hijo  y  le  debía  mucho,  y  no solo  la  posición  que,  aunque  insuficiente,  era  buena;  le  debía  todo,  él  era  el responsable de haberla transformado durante muchos años en una mujer ilusionada y llena  de  expectativas,  como  la  de  llegar  a  acariciar  la  idea  de  convertirse  en  la primera mujer del Tercer Reich. Con un Führer sin descendencia, y un Goering en su ocaso político y militar, no hubiera sido una carambola tan difícil de conseguir. Sí, lo quería.  Sin  ser  capaz  de  enumerar  ni  una  sola  de  las  razones  que  justificaran  una afirmación  tan  trascendental  como  esa  y  siendo  consciente  de  que  su  relación  no aguantaría  ninguna  prueba,  lo  quería  como  se  quiere  a  la  gente,  sin  más explicaciones.

Y ahora era momento de tomar las riendas del matrimonio, quizá de forma menos disimulada que en las anteriores ocasiones, y salir de allí cuanto antes. Erika era una mujer resolutiva y arrestos para conseguirlo no le iban a faltar. Asimismo, quería salir con él. No le valía solo su libertad, quería también la de Günther. Aunque sabía que había  tenido  alguna  aventura  cuando  se  había  encontrado  alejado  de  ella,  era consciente  que  todos  los  hombres  las  tienen  y  tampoco  quería  dramatizar.  Además, nunca  llevó  a  casa  ninguna  enfermedad.  No  por  sus  infidelidades  iba  a  apartarle  de sus  planes.  Hizo  como  todas,  como  seguro  que  también  hizo  su  madre,  mirar  para otro sitio y no ver aquello que no se quiere ver. Y luego estaba Kurt. Su hijo tendría que tener un padre que lo educara.

Se acercó a la cama y le susurró al oído:

—Günther, ¿quieres que nos traigan el desayuno?

Necesitó  moverlo  para  que  reaccionara.  La  noche  anterior  había  bebido  más alcohol  de  la  cuenta,  y  la  cabeza  tenía  que  pesarle  demasiado.  Parecía  que  estaba unida a la almohada como si esta fuera un imán y el cráneo de su marido una pelota llena de tornillos.

—Günther,  vamos,  despierta  —repitió  en  voz  muy  queda,  acariciando  con  sus palabras el lóbulo de su oreja.

El sobresalto con el que brincó de la cama hizo que su mujer hiciera lo propio.

—¿Qué pasa? —balbució alterado y con los ojos muy abiertos.

—Tranquilo.

Optó por no hablarle y emplear el lenguaje corporal. Lo abrazó y le frotó la mano por  la  espalda.  Quería  inspirarle  tranquilidad  y  sosiego.  Lo  necesitaba,  y  él,  aunque no  fuera  consciente  de  ello,  la  necesitaba  todavía  con  mayor  intensidad.  Pero  tenía que ser capaz de hacérselo ver.

La  fuerte  respiración  con  que  se  había  despertado  se  iba  serenando.  Él  le correspondió y los dos se fundieron en un fuerte abrazo.

Erika se acercó a su oído y le propuso algo que a Günther le pareció una buena idea:

—Mira, voy a llamar para que nos traigan el desayuno. No habrá champán, pero sí  café,  y  además  exquisito.  ¿Qué  te  parece  si  mientras  nos  lo  preparan  te  vas duchando y aseando? ¿Hoy no tienes nada por la mañana?

Sabía  que  ese  sábado  día  13  se  encontraban  de  permiso  todos  los  miembros pertenecientes al Alto Estado Mayor. Eso era muy relativo porque un militar de esa graduación nunca tenía descanso. Siempre debía estar localizable y a disposición de sus superiores.

Le  dio  un  beso  en  la  mejilla  agarrando  suavemente  su  cuello,  más  gordo  que nunca.

Aprobó la propuesta asintiendo con la cabeza.

 

Lavado, afeitado, con ropa limpia y sin oler a alcohol, el marido de Erika parecía otra persona. Se asemejaba mucho al Oberst de la Luftwaffe Günther von Houten que Erika quería y necesitaba.

La pareja se había sentado a la mesa que tenía la habitación junto a la ventana, a la  que  la  orientación  sur  brindaba  una  claridad  que  en  ese  momento  era  muy  de agradecer. También lo necesitaba Erika. Todo menos penumbras. Las ideas tenían que quedar muy claras.

Después de servir azúcar en el café, Erika comenzó a hablar.

—¿Qué tal anoche?

Tuvieron que pasar unos segundos para que Günther cayera en la cuenta de lo que le estaba preguntando su mujer. Ella hizo como si ese lapso no hubiera existido.

—Muy bien, Erika, como siempre.

Ella sonrió y le acercó su cara posando suavemente los labios en los suyos.

—Günther, tenemos que hablar.

—Dime. —Su marido ya había empezado a morder un trozo de tarta Sacher que les habían servido en una bandeja de porcelana de Allach.

—Yo  sé  que  eres  un  gran  militar  y  me  siento  muy  orgullosa  de  ti,  pero  ya  ves cómo están yendo las cosas.

—Ya  sé  que  las  cosas  van  de  mal  en  peor.  —No  podía  afirmar  lo  contrario.  La ducha le había sentado muy bien y no tenía ganas de, ante su mujer y en la intimidad, mantener una postura oficial.

Le cogió la mano y se la apretó suavemente.

—Günther, esto se está poniendo muy mal. Lo de anoche… ¿qué me tienes que decir de lo de anoche?

No sabía qué contestar. Optó por responder con sinceridad.

—¿Qué quieres que te diga? Yo también creo que se está volviendo loco.

Erika  sonrió  levemente,  no  pudiendo  reprimir  la  satisfacción  de  escuchar  esas palabras de boca de su marido.

—¿Te fijaste en las caras de los demás?, ¿en las de todos?

—Me  fijé  en  la  tuya  y  en  la  de  muchos.  Nadie  lo  va  a  reconocer  y  todos, públicamente, le van a dar la razón, pero lo que propone no guarda ninguna lógica.

—Nos tenemos que ir —le espetó, sin mediar ninguna palabra preparatoria.

—¿Cómo?  ¿Qué  estás  diciendo?  —preguntó,  cuidando  de  no  elevar  el  tono  de voz, que, como siempre, se mantenía en un susurro.

—Sí,  Günther,  sé  que  darías  la  vida  por  nuestro  Reich,  como  yo,  como  la  dará nuestro  Kurt  cuando  llegue  el  momento,  pero  no  de  esa  manera,  no  sin  sentido. Militarmente tú lo sabes mejor que yo. Tampoco te pido que me cuentes aquello que no  me  debas  contar,  pero  no  hace  falta  ser  un  estratega  para  darse  cuenta  de  la situación.

Günther  sabía  que  tenía  toda  la  razón.  Efectivamente,  él  estaba  al  tanto  del número  de  divisiones  de  reserva  disponibles,  del  alcance  real  del Volkssturm,  de  la marcha  de  los  proyectos  aeronáuticos,  de  la  inexistencia  de  un  arma  secreta suficientemente eficaz y determinante y que constituía, a la postre, la gran esperanza de la población. Ella tenía razón.

—Erika,  ¿qué  estás  diciendo?  —Le  costaba  un  trabajo  abrumador  mostrar  otra postura distinta a la que le marcaba su obligación.

—Estoy diciendo que desde hace algún tiempo estoy preparando nuestra fuga.

Fue oír la palabra y no poder evitar que su brazo se levantara y bajara con fuerza hacia la cara de Erika. Su juventud y sus reflejos hicieron que la mujer fuera capaz de agarrarle la muñeca. Se levantó de la silla y le golpeó con su mismo puño, clavándole los nudillos en la mejilla.

—¿Qué estás haciendo, héroe?, ¿qué haces?, ¿a ti también va a haber que llamarte Maier como al tonto de tu jefe?

Nunca habían tenido los ojos tan juntos. Ni siquiera cuando hacían el amor. Ni la vez aquella en la pedida de Ursula.

El  alcohol  ingerido  todavía  afectaba  al  cuerpo  del  Oberst.  Erika  no  quiso desaprovechar  la  oportunidad  e  hizo  lo  que  quería  hacer.  Empujó  a  su  marido  al suelo. No estaba bien sentado y, además, no se esperaba esa reacción de su mujer. Fue más fácil de lo que podía haber imaginado.

Sobre  el  piso,  Günther  von  Houten  no  era  nadie.  Eso  también  lo  sabía  él.  De hecho, ni siquiera intentó incorporarse. Parecía que esa posición era la suya. Su mujer tenía  razón.  Él  era  un  héroe.  Era  un  héroe  del  Reich.  Lo  que  todavía  no  se  había preguntado era qué quedaba del Reich al que juró fidelidad hasta la muerte.

Erika,  que  volvió  a  sentarse,  contempló  la  patética  escena  del  coronel  de  la Luftwaffe  convertido  en  un  fantoche  y  comprobó  que  su  marido  se  ponía  cada  vez más pálido.

Se  levantó  raudamente  y  le  ladeó  la  cabeza.  Llegó  justo  a  tiempo.  Si  hubiera tardado unos instantes más, podría haberse tragado su vómito.
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Tras  doblar  por  tres  calles  que,  como  toda  la  población,  se  encontraban  desiertas, abandonaron  el  pueblo  saliendo  a  un  camino  que  se  abría  paso  entre  la  alta vegetación. A los cinco minutos giraron por otro más angosto donde se marcaban en el suelo las roderas de algún carro.

La pesada puerta del establo cedió ante el fuerte empujón que le asestó Nicolette con su hombro izquierdo.

—Vamos, Teresa, pasa —la invitó en alemán.

Una  vez  que  cerró  la  puerta  a  su  paso,  tras  levantarla  un  poco  ya  que  su  peso había producido un cierto descuadre respecto al marco, Teresa descubrió que la única luz que entraba en el lugar se filtraba por la ventana que se abría en la parte superior, encima de la puerta.

El  granero  olía  a  animales,  pero  parecía  que  había  solo  un  par  de  gallinas,  que cacareaban de tanto en tanto.

—¿De cuánto tiempo dispones?

—Me dijeron que me recogerían a las dos horas de dejarme. —Consultó su reloj de pulsera y calculó—. Todavía me queda más de una hora.

Nicolette asintió con la cabeza a la vez que le indicó con la mano que fuera hacia donde  ella  se  encontraba.  Miró  la  longitud  de  su  falda  y  dudó  de  que  pudiera  subir por  la  endeble  escalera  de  madera  y  cuerdas  que  trepaba  a  la  parte  superior  del establo.

—¿Vas a poder subir? —señaló con los ojos.

—¿Quién eres tú? —Quiso averiguar sin contestar a su pregunta.

—Alguien que odia a los nazis. Alguien que quiere que esta guerra acabe, ¡ya! — enfatizó el adverbio.

En la primera frase hubo una palabra que no entendió, pero sí el contexto. Teresa estaba sorprendida con Nicolette. Tenía el aspecto de una niña con la determinación de una adulta. Le preguntó por su edad.

—En  septiembre  cumplí  veintidós  —respondió  cuando  escuchó  la  pregunta—. Llevo en esto desde que empezó. ¿Te gusta leer?

—Sí, si tuviera libros en español.

—Mi vida durante esta maldita guerra daría para escribir siete novelas. Algún día las  escribiré.  Vamos  a  subir  —ordenó  con  determinación,  pero  con  amabilidad—, arriba me siento más segura.

Las  dos  mujeres  subieron  los  estrechos  peldaños  de  la  escalera  de  madera  que conducía al pajar y la recogieron desde arriba, quedando aisladas de la entrada.

Teresa  descubrió  que  aquello  era  algo  parecido  a  una  habitación.  En  una  de  las paredes,  y  colgados  de  unos  ganchos  oxidados,  pendían  unas  anteojeras  y  dos morrales de cuero sucio. Sobre el piso había dos jergones y una mesa con unas peras y dos botellas vacías.

—Problema de agua no tenemos. Bueno, no tengo —aclaró, al darse cuenta de su nueva  situación—.  Hay  un  pozo  aquí  al  lado.  Ahí  dormía  Antoine  —indicó  con  el dedo al ver cómo Teresa exploraba con la vista la particular estancia.

—¿Hacía mucho que lo conocías?

—No, lo vi por primera vez cuando estuve en Madrid, a finales del mes pasado, cuando fui a buscar a tu suegro.

—¿Por qué querías buscar a mi suegro?

—Porque queríamos llegar a vosotros, a Luis y a ti. Anda, siéntate.

Las dos mujeres tomaron asiento, Nicolette en el suelo, apoyada la espalda a su camastro, y Teresa sobre el jergón que había ocupado Antoine.

Parecía que se estaban examinando con la mirada. No solo eran sus facciones lo que  sus  escrutadores  ojos  investigaban,  era  algo  más,  había  un  deseo  taimado  de adivinar las intenciones de cada una, así como sus estados de ánimo, sus perspectivas y las respuestas a las preguntas que ambas se iban a cruzar.

—Sé que es ridículo que estemos hablando en alemán, pero yo sé cuatro palabras de español y tú me dijiste que no sabías francés. No eres como Luis.

«¿Cuántas cosas más sabrá de mí?», se preguntó Teresa, a la que la situación le sobrepasaba.  Quería  mantenerse  tranquila,  pero  era  incapaz  de  conseguirlo.  El  gran problema que se cernía sobre ella era que tenía frente a sí a una persona que le había llevado  una  carta  manuscrita  de  Mateo.  Esa  era  una  razón  más  que  suficiente  como para que le siguiera el juego. Por lo menos de momento.

Nicolette volvió a llevar el hilo de la conversación.

—Mira,  Teresa,  nosotros  necesitamos  una  información  de  Carinhall.  Es  de  vital importancia  que  accedamos  a  determinados  datos  que  nadie  puede  conseguir  desde fuera. Ni siquiera entrando con los carros blindados. ¿Entiendes bien mi alemán? — Hizo  un  alto  para  comprobarlo  y  corroborarlo—.  Los  alemanes  lo  queman  todo cuando huyen. Lo hicieron en todas las ciudades de la Francia ocupada. Por supuesto, también en mi París. ¿Te he dicho que soy de París?

Encogiéndose de hombros, Teresa dudó con la cabeza sin comprender muy bien a qué venía esa aclaración.

—Cuando lo recuperamos en agosto no había una sola casa lujosa en todo París cuya  chimenea  no  hubiera  acallado  demasiados  secretos.  En  todas  había  restos  de papeles quemados. Y si hablamos de los acuartelamientos, más todavía. Lo destruyen todo a su paso, no solo la vida.

Aunque entendía casi todas las palabras que escuchaba, Teresa no comprendía lo que le decía ni cuál sería su papel en eso, ni por qué tendría que colaborar con alguien desconocido.

—Yo estoy convencida de que Carinhall va a ser evacuada dentro de poco tiempo.

—¿Evacuada?  —No  conocía  el  significado  del  vocablo.  Era  patente  que  la francesa hablaba el alemán mucho mejor que la española, a pesar de que esta última vivía en el país desde hacía cuatro años. Tenía un léxico mayor.

—Sí, que os iréis de allí, que la dejarán vacía.

—Eso no puede ser. Precisamente ayer el mariscal les enseñó a todos la futura… —No  sabía  cómo  se  decía  en  alemán  ampliación.  Buscó  otra  forma  de  decirlo—: Ayer fue su cumpleaños. Les enseñó a todos unos mapas con un Carinhall más grande que van a construir junto al actual.

—¿Más  grande?  —preguntó  incrédula  Nicolette,  que  ahora  había  comprendido perfectamente lo que Teresa le quería decir.

—Sí. Ocupará dos veces la superficie actual.

Teresa se había expresado perfectamente, pero lo que ahora no entendía no eran sus palabras sino el fondo de la explicación. Parecía que se confirmaba lo que había oído de Goering y su cada vez más acentuado alejamiento de la realidad.

—¿Estás segura?

Asintió  cerrando  los  ojos.  Todavía  tenía  clavada  en  la  retina  la  sacudida  del cuerpo  de  Antoine  cuando  la  bala  le  alcanzó  la  cabeza.  «¿Qué  hago  yo  aquí?»,  se preguntó súbitamente. Si la pillaran allí con esa mujer sería fusilada. Seguro.

—¿Qué quieres de mí?

—¿Quieres que te cuente algo de Mateo?

Nicolette había impactado de lleno en el centro del interés de Teresa.

—¿Cómo  se  encuentra?  —No  pudo  dejar  pasar  la  oportunidad  que  se  le presentaba.

—Yo  no  lo  conocía  de  antes,  pero  encontré  a  una  persona  tranquila,  acoplada, encajada —utilizó varias palabras para intentar que Teresa comprendiera bien la idea que le quería transmitir— en su ambiente, en su casa. Me dio la impresión de que es un  hombre  con  mucha  cultura  y  con  una  gran  capacidad  de  asumir  una  situación especial.  España  se  va  a  quedar  sola.  Es  muy  distinto  a  lo  que  se  vive  en  Francia, hermanada, unida en el dolor con otros países ante un enemigo común. No, tu país se va  a  quedar  solo  en  Europa.  Si  hubiera  entrado  en  la  guerra,  como  temíamos  los franceses,  ahora  sería  distinto.  Pero  la  neutralidad,  bueno,  el  no  haber  combatido directamente,  os  va  a  dejar  aislados  cuando  esto  termine.  Franco  será  el  último fascista en caer. Igual dura unos meses más que Hitler o que Mussolini, pero caerá.

—Pero  yo  no  te  he  preguntado  eso,  te  preguntaba  por  Mateo.  Dime  más  cosas. Solo me has dicho que estaba bien. ¿Qué más os dijo?

—No estuvimos mucho con él. Jean-Claude, de la embajada, que me acompañó, y yo no pudimos estar mucho tiempo porque nos interrumpieron.

Teresa  no  entendió  la  última  palabra;  la  incertidumbre  quedó  reflejada instantáneamente en la expresión de un rostro que Nicolette captó al instante.

—Sí, cuando estábamos hablando, llegó la policía.

—¿La policía?

Había oído que los métodos represivos que se empleaban al sur de los Pirineos no distaban mucho de los que utilizaba la SS, o incluso la Gestapo. Ahora, al ver la cara que  puso  Teresa  cuando  la  nombró,  pudo  comprobar  el  terror  que  infundía  la  mera pronunciación de la palabra.

—Sí,  pero  no  pasó  nada  —intentó  tranquilizarla—.  Teresa,  ten  en  cuenta  que nosotros, Jean-Claude y yo, éramos extranjeros. Seguro que algún vecino avisó a la policía.  En  todos  los  regímenes  dictatoriales  —corría  el  riesgo  de  no  hacerse entender, pero, para señalar la idea, no encontró palabras alternativas más fáciles de comprender— siempre habrá gente dispuesta a ganarse el favor de alguien delatando a algún vecino o compañero de trabajo, o a algún familiar, incluso.

Teresa, que había captado la idea general de las palabras de la francesa, recordó la traición de Erika a la sirvienta Heidi.

—Me  pareció  un  hombre  encantador.  Seguro  que  habría  sido  capaz  de  haber estado todo el día con él, de haberme sentado en aquella mesa redonda del salón — ese  detalle  transportó  a  Teresa  desde  Templin  hasta  la  Cava  Baja—  rodeada  de vuestras estanterías llenas de libros, y charlar, hablar, durante horas y horas.

Se levantó y se acercó a Teresa, que seguía sentada en el lugar que Antoine utilizó de cama. Se arrodilló y se quedó frente a ella. Agarró su mano izquierda con las dos suyas y las cerró ejerciendo una ligera presión.

—Sé  que  Mateo  no  es  tu  padre,  pero  que  tú  lo  quieres  como  si  lo  fuera,  y  que luchó  contra  el  fascismo.  Yo  también  lo  estoy  haciendo  y  he  arriesgado  mi  vida muchas veces por aplastarlo, por acabar con él. Y no me importa. Tengo asumido, sé que cualquier día acabaré en medio de una calle con una bala en la cabeza, pero yo no puedo vivir con ellos. O ellos, o yo.

No  podía  asumir  que  alguien  con  aquella  juventud,  con  aquella  belleza,  pudiera hablar con esa contundencia, con una claridad de conceptos impropia de su edad.

—Teresa, me tienes que dar información de Carinhall, lo que ocurre es que, con la muerte de Antoine, ahora todo es distinto. Mira.

Se levantó, diligente y segura, como todos sus movimientos, y se dirigió hacia la esquina del pajar. Allí metió las manos entre la paja y buscó lo que le quería enseñar. Cuando encontró la maleta, la sacó sujetándola por el asa.

La llevó al jergón y la abrió después de limpiarla someramente con la mano.

Los  ojos  chispeantes  de  Teresa  se  perdieron  entre  cables  de  varios  colores, materiales  y  grosores;  auriculares,  lámparas,  potenciómetros,  interruptores, indicadores de control… Era evidente que nunca había visto un transmisor.

La francesa le aclaró qué era aquello.

—Son algo peores que las Klamotten alemanas de Telefunken, pero casi igual de eficaces —terminó diciendo.

Parecía  que  Nicolette  disfrutaba  con  la  cara  que  mostraba  Teresa.  Nadie  que  no estuviera relacionado con la misión había visto aquel artefacto.

—No  te  voy  a  preguntar  si  lo  sabes  manejar.  El  problema  es  que  el  único  que conocía  perfectamente  su  funcionamiento  era  Antoine.  Yo  sé  encenderla  y  puedo mandar  alguna  señal,  pero  ni  sé  manejar  bien  el  libro  de  códigos,  ni  puedo  evitar las…

Se  quedó  sin  palabras.  No  sabía  cómo  se  decía  en  alemán  triangulaciones  ni encontró  una  palabra  alternativa  para  explicar  el  mecanismo  por  el  que  todos,  tanto aliados  como  alemanes,  interceptaban  las  emisiones  radioeléctricas  de  los  espías basándose  en  simples  procedimientos  radiogonométricos  que  localizaban  los emisores de señales mediante ángulos; algo tan sencillo como cortar dos demoras.

—Ahora, esta maleta —concluyó, cerrándola con fuerza y con ganas contenidas de quererla tirar lejos de allí— no sirve para nada.

Miró desconcertada a Teresa. Quizá fue en ese momento cuando Nicolette tomó conciencia  de  que  la  misión  en  Carinhall  tenía  que  cambiar,  pues  lo  que  la  había llevado a aquel lugar era ahora imposible.

«¿Qué puedo hacer yo en Carinhall junto a esta mujer asustada?», fue la duda que la  asaltó  de  repente,  como  si  hubiera  sufrido  la  irrupción  de  un  comando experimentado en el establo.
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—Sí, estamos todos bien. Y vosotros en Berlín, ¿qué tal?

Las  palabras  de  Erika  resonaban  solitarias  en  el  coqueto  y  recogido  Jardín  de Invierno,  uno  de  sus  lugares  preferidos.  Siempre  se  había  preguntado  por  qué  se llamaba así a un lugar que solo tenía un par de plantas. Se imaginó que recibiría ese nombre más que por la exuberancia de una vegetación natural, por el estampado de los sillones que acababan dando un aspecto vegetal a todo el conjunto.

Erika asentía a lo que Käthe decía.

—Sí, te tengo que mandar una foto de Kurt. Está muy cambiado. Aquí come muy bien y está todo el día al aire libre. Hace mucho ejercicio. Ahora está en su clase — los pocos niños que vivían en Carinhall formaban un pequeño grupo de estudiantes y un  viejo  profesor  de  Eberswalde,  demasiado  mayor  incluso  para  cargar  con  un Máuser,  iba  algunos  días  para  enseñarles  aritmética,  geografía,  historia  alemana  y música.

—Muy  bien,  Käthe,  no  te  preocupes  que  en  cuanto  tenga  la  foto  de  Kurt  te  la hago llegar para el álbum que me dices.

Después de escuchar sus últimas palabras se despidió como si aquello fuera una conversación  telefónica  entre  dos  amigas  que  viven  felices  en  un  período  de prosperidad, en la inopia durante una guerra o en la realidad de una situación donde las  palabras  había  que  medirlas,  porque  las  escuchas  que  se  realizaban  desde  el edificio  de  seguridad  eran  algo  más  que  una  leyenda  de  las  muchas  que  circulaban dentro  de  los  muros  de  la  mansión.  Evidentemente,  las  dos  mujeres  ejercitaban,  y muy bien, la tercera alternativa.

Erika se quedó pensando en la foto de Kurt. Käthe lo hacía muy bien. Le estaba reclamando  la  foto  de  Günther,  la  que  necesitaba  para  el  pasaporte  falso  que  les tenían  que  preparar.  La  de  Günther  y  la  de  ella.  Ese  tema  no  estaba  en  absoluto solucionado. Hacía ya unos días que Käthe se las había requerido. Desde entonces no había  logrado  ningún  avance.  Habían  pasado  dos  días  desde  que  intentó  hablarle, después de la fiesta de cumpleaños del Reichsmarschall, pero no consiguió nada más que  evitar  que  le  vomitara  encima.  Günther  se  estaba  deteriorando  y,  como  otros muchos  militares  en  circunstancias  similares,  comenzaba  claramente  a  abusar  de  la bebida.

Una  de  las  ventajas  del  Jardín  de  Invierno  era  su  disposición.  Se  encontraba  al principio  del  ala  de  servicios,  como  si  fuera  la  última  estancia  de  la  zona  noble,  a muy  pocos  metros  de  la  biblioteca  particular  de  Goering  y  de  su  despacho,  pero también podría entenderse que era la primera de la zona de servicio. Por tanto, por la puerta que se encontraba a su izquierda era habitual ver entrar y salir a las camareras y  limpiadoras.  Sus  movimientos  delataban,  en  muchas  ocasiones,  llegadas  de comitivas, recepciones no anunciadas, incluso malestares de alguno de los miembros de la primera familia de la mansión.

Intentaba en vano leer un libro que había tomado prestado a Ilse, la ayudante de la bibliotecaria  de  Carinhall.  No  era  capaz  de  concentrarse.  A  veces,  los  libros  se convertían en un conjunto inconexo de letras sin ningún sentido.

Sin  embargo,  sucedió  algo  que  provocó  que  saliera  del  letargo  en  el  que  se encontraba sumida. La morena, la camarera española, la tal Teresa —que para colmo dormía con su marido en un lugar totalmente inadecuado para lo que eran, personal de servicio, justo debajo de donde lo hacían Günther y ella—, acababa de salir por la puerta blanca acristalada, que aislaba sutilmente los ambientes gracias a unas cortinas tupidas, camino de la gran galería. Fue verla y llegarle a la cabeza la mejor idea que había tenido en los últimos días. Sí, ella le iba a solucionar uno de sus problemas. Era cuestión de esperar. Si había cruzado la puerta en un sentido, lo más normal era que regresara por el mismo sitio. Paciencia. Eso era lo que necesitaba, aquella virtud que parecía no estar hecha para ella.

No se equivocó y, al cabo de unos minutos, posiblemente pocos de reloj aunque muchos  de  sensación,  apareció  nuevamente  Teresa  con  la  bandeja,  ya  vacía  y  en posición  vertical.  No  esperó  a  que  abriera  la  puerta  para  acceder  al  pasillo  que conducía a la zona de los sirvientes, «a la suya», pensó Erika.

—¡Teresa! —pronunció su nombre en voz alta.

Sorprendida por lo inusual de la llamada, la camarera se detuvo.

—Señora, ¿desea algo?

—Sí, por favor, ¿puedes venir?

Siempre que Teresa cruzaba alguna palabra con la mujer de Günther von Houten le volvía a asaltar el recuerdo de la que fuera su ocurrente compañera Heidi. No podía evitar  que  los  latidos  de  su  corazón  aumentaran,  y  procuraba  mantener  la  calma, aunque jamás lo conseguía.

—¿Quiere que le traiga algo? —se ofreció cuando llegó a su lado.

—Sí, Teresa, te quería pedir algo especial, un favor personal.

Aquello sonó absurdo. No se podía imaginar que una mujer como Erika le pidiera algo dentro de un marco de confidencialidad, como si fueran camaradas, compañeras de una causa común. Algo le decía que si era bueno para Erika sería malo para ella.

—Dígame.

—Me haría mucha ilusión poder hacer una foto privada a nuestro hijo Kurt.

El rostro de Teresa mostraba recelo. ¿Quería tomar una foto a su hijo y por eso se dirigía a ella? No, eso no guardaba ninguna lógica.

—Lo que ocurre —continuó diciendo— es que tanto Günther como yo queremos huir de los convencionalismos. Queremos que sea algo entre nosotros, ¿sabes?; Kurt es un chico muy tímido y si pedimos una sesión de fotos oficial o si lo llevamos al estudio de Hoffmann, es posible que se asuste y no salga como es él. ¿Me explico?

Aunque  hubiera  alguna  palabra  que  no  entendiera,  se  hacía  comprender perfectamente. Tanto como para saber que lo que le estaba contando era algo que de puro  enrevesado  se  convertía  en  inverosímil.  Kurt  era  un  chico  normal  que  no cambiaría de actitud porque se encontrara en un estudio fotográfico. Siempre tenía la misma cara de inexpresividad. Esa no podía ser la razón. A sus tres años, pocas veces lo había visto sonreír.

—Entiendo —se limitó a contestar.

—Por  eso,  Teresa,  te  quiero  pedir  un  favor.  Sé  que  tu  marido, Herr  Molero  — jamás  llamaría  así  a  Luis,  nunca  antes  lo  había  nombrado  de  esa  forma  y  con  ese respeto—, hace fotos, y además tengo entendido que es un gran fotógrafo.

Tampoco podía ser verdad. Era más que dudoso que ella estuviera al corriente de la  calidad  de  los  trabajos  fotográficos  de  Luis  que,  efectivamente,  contaba  con  una Exakta y con una Agfa Billy de fuelle que formaban parte de su material de trabajo y que  en  muchas  ocasiones  había  utilizado  en  público  allí,  en  la  mansión.  Por  tanto, Erika lo habría visto con ellas. Aun así, no se creía para nada la explicación que había recibido.

—¿Podrías prestarnos una máquina y darnos un carrete?

Nunca  se  lo  hubiera  imaginado.  Erika  von  Houten  pidiéndole  una  máquina  de fotos para retratar al tímido Kurt. Cuando las cosas, dentro de lo ilógico que era ese mundo,  se  volvían  aún  más  disparatadas,  debía  de  ser  por  razones  poderosas.  La alemana era una mujer con ansias de subir peldaños, y si podía ascenderlos de dos en dos, mejor todavía; pero bajarlos, nunca.

—Tendría  que  hablar  con  mi  marido.  Se  encuentra  fuera.  Me  dijo  que  vendrá mañana martes.

—Muy bien, Teresa, muchas gracias. ¿Sabes cuál es nuestra habitación, verdad?

Sabía  perfectamente  que  Teresa  era  una  de  las  mujeres  que  llevaba  años haciéndola.

—Sí, señora. En cuanto lo vea se lo digo. Y, si acaso, que hable con usted.

—Teresa, hablar, podemos hablar, pero lo que quiero es la máquina y un carrete nuevo. ¿Entendido?

Cruzó  la  puerta  que  separaba  el  Jardín  de  Invierno  del  corredor  donde  se encontraba la cocina y que terminaba en las habitaciones del servicio.

Erika se mostraba satisfecha. Parecía que el asunto de la foto se iba a solucionar en breve. Dudaba de que Teresa le fuera a negar ese favor. Sabía la fama que tenía; la temían. Tenía que marcar su territorio y son los débiles los que acaban pagando esa superioridad,  y,  en  Carinhall,  los  Von  Houten  ocupaban  una  posición  de  privilegio que  había  que  remarcar.  Toda  guerra  tenía  sus  víctimas.  En  el  campo  de  batalla  y también fuera de él.

El único problema lo tenía con su marido. Ahora tenía que convencerlo de que se adhiriera al plan de huida que estaba diseñando.

Teresa llegó a la cocina y vio a Gertrud amasando harina en la mesa de mármol blanco que tenía para desarrollar esa tarea.

—Gertrud, me gustaría volver a Templin.

—¿Otra vez?

—Sí, es que la niña esa de la que te hablé es preciosa. La cuida su abuela porque sus  padres  murieron  en  un  bombardeo  en  no  sé  qué  ciudad.  Ya  no  me  acuerdo. ¡Pobrecita! Querría verla. ¿Sabes si va a ir alguien para allá?

Gertrud quiso adivinar la razón por la que tenía tanto interés en ver a esa niña. Se le pasó por la cabeza que pudiera tener un amante.

—¿Qué pasa, Teresa, te ha vuelto a bajar la regla?

Hacía tiempo que había aprendido el significado en alemán de aquella palabra. Se la enseñó, como muchas otras, precisamente Gertrud, durante aquellas largas charlas en  la  cocina  en  los  primeros  tiempos  de  residencia  en  la  mansión,  allá  por  el  año 1941.

Movió la cabeza, esta vez con un ligero barniz histriónico en el asentimiento.

—Anda,  no  te  preocupes,  eso  sí,  procura  estar  aquí  a  la  hora  de  la  comida.  De todas formas, si pregunta alguien por ti, diré que no te encontrabas bien y que te has ido a tu habitación.

—Gracias, Gertie.

Salió  de  la  cocina  y  torció  a  la  izquierda  para  recorrer  el  pasillo  de  las habitaciones de sus compañeras del servicio y llegar al paso elevado que la cruzaría por el patio norte sin tener que salir al exterior. De allí alcanzó en unos instantes su habitación. El medio queso que había logrado coger de la cocina la estaba esperando. Nicolette se lo agradecería.
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—¿Lo conoces?

—¡No! —respondió, como si la pregunta fuera sacrílega—. El bunker de Goering no lo limpiamos nosotras. Ahí no ha entrado ninguna. Lo hemos comentado…

No sabía cómo se decía en alemán expresamente.

—En alguna ocasión lo hemos hablado las que limpiamos —terminó diciendo.

—Y está construida entre dos lagos.

—Sí, la residencia tiene uno a cada lado.

Llevaban  un  rato  hablando  de  Carinhall.  Nicolette  seguía  con  su  particular confinamiento  en  aquel  establo  donde  la  muerte  prematura  de  su  compañero  de misión la había recluido; y Teresa había vuelto, dos días después, a visitarla, esta vez llevando consigo medio queso de cabra, bacalao en salazón y unos dulces algo duros, verdaderos manjares de supervivencia para una persona instruida en pasar necesidad y vencerla.

Nicolette hizo una pausa en las preguntas y decidió que sería una buena inversión emplear  diez  minutos  en  hablarle  de  las  matanzas  que  habían  realizado  los  nazis sobre  poblaciones  civiles.  Salieron  los  nombres  de  Tulle,  Putten  y  Oradour,  entre otros.  La  última  barbarie  que  conocía  había  tenido  lugar  en  la  población  belga  de Bande.  Teresa  escuchaba  sus  palabras  con  el  terror  dibujado  en  su  rostro.  No  podía imaginar que aquellos militares tan amables y de modales tan educados que visitaban la mansión fueran los responsables de aquellas masacres.

—Venga,  vamos  a  seguir,  me  habías  dicho  que  tenía  bolera.  No  me  lo  puedo creer.

—Pues  la  tiene,  ya  te  lo  he  dicho.  —Teresa  no  había  dejado  de  pensar  en  toda aquella  pobre  gente  indefensa  asesinada  cobardemente  por  todo  un  ejército  armado —. Está situada —prosiguió— en el ala de servicios y me cuenta alguna compañera que  no  hay  manera  de  dormirse  hasta  que  terminan  de  jugar,  porque  el  ruido  de  la bola al rodar y de los bolos al caer hace retumbar las paredes y ellas duermen justo encima.

—¿Y es verdad que tiene tantos cuadros como dicen?

—No sé lo que dicen, pero los sótanos están llenos de cajas con cuadros y tapices, principalmente. También hay cuberterías, vajillas, cristalerías…

—Pero ¿no tiene los cuadros colgados en las paredes?

—En las paredes ya no cabe nada. Cuando llegamos, a finales del año cuarenta, ya había muchos, pero todos los que había estaban… —no sabía decir «exhibidos», lo cambió por otra palabra—, colgados. Se podían ver. Luego fueron llegando más y más. Camiones enteros. Había días que llegaban por la mañana y por la tarde.

—Tu marido lo sabe muy bien.

Teresa interpretó esas palabras como un reproche, y quiso conocer su alcance.

—¿Qué quieres decir? —inquirió la española.

Nicolette  se  había  dado  cuenta  de  lo  que  había  dicho  nada  más  terminar  de pronunciar la última palabra.

—He  querido  decir  que  tu  marido  se  ha  visto  obligado  a  tener  que  colaborar  en semejante robo. Para nosotros, Luis es un prisionero de guerra, y tiene la misma culpa que  cualquier  preso  que  se  ve  obligado  a  trabajar  para  el  enemigo.  La  misma.  Las rejas, Teresa, no siempre son barrotes visibles.

Agarró la mano de su invitada.

—Gracias por lo que me has traído. De verdad. Sin ti, no sé qué haría aquí.

—Ya  me  las  has  dado.  No  te  preocupes.  Ya  sabes  que  en  todo  lo  que  te  pueda ayudar, puedes contar conmigo.

Efectivamente. Esa era la cuestión. Nicolette había llegado a las inmediaciones de Carinhall con una misión concreta: intentar obtener la relación de los lugares donde la Luftwaffe había instalado las bases de lanzamiento de las V-2. Las fuerzas aliadas no se habían enterado de que esa arma, a diferencia de las V-1 que sí eran consideradas responsabilidad  de  la  Luftwaffe,  dependía  de  la  Wehrmacht,  por  lo  que  era  muy difícil que en Carinhall hubiera alguna información de interés.

Nicolette  había  recibido  una  instrucción  adicional,  que  para  Pascal  no  era complementaria sino exclusiva: la de conseguir las fichas del mayor número posible de oficiales, jefes y generales del Reich para tener una situación de privilegio en las negociaciones que se llevarían a cabo a la hora de repartirse la Alemania derrotada. El servicio secreto próximo a Stalin, el NKVD —el Narodny Komissariat Vnutrennik Dyel, el cual cursaba órdenes a Pascal, detalle que este siempre omitió a Nicolette—, quería  situarse  en  una  posición  predominante,  y  poseer  la  mayor  información  del enemigo  constituía  una  base  de  negociación  muy  valiosa.  Los  aliados  sabían  que cuando  entraran  en  la  Cancillería,  en  Obersalzberg,  en  Leipziger  Platz,  en  la  Casa Parda de Munich o en Carinhall, no iban a encontrar los archivadores intactos y a su disposición, con una relación nominativa y completa de los expedientes con todas las acciones  militares,  todos  los  nombres  de  los  implicados,  sus  historiales  castrenses, fotos  y  datos  personales…  No,  eso  era  algo  más  que  una  utopía.  Simplemente  era imposible.

El plan consistía en que, cuando tuvieran la primera de las dos informaciones, la de  las  V-2,  Antoine  la  transmitiría  para  que  fuera  recibida  por  las  fuerzas  aliadas. Cuando se cumpliera ese objetivo, teóricamente habrían terminado. Por lo menos eso era lo que Antoine creía. Habría llegado el momento de la espera. No tenían diseñado ningún  plan  de  rescate.  Pensar  que  los  aliados  iban  a  montar  un  operativo  para sacarlos de allí no había entrado en ninguno de los supuestos de trabajo. Eso lo sabían todos,  incluidos  Antoine  y  Nicolette.  Pero  los  dos  hablaban  alemán  y  no  deberían tener  problemas  para  mezclarse  con  la  población  civil  y  esperar  la  llegada  de  las fuerzas  de  liberación.  No  dudaban  del  comportamiento  correcto  de  las  tropas americanas,  inglesas,  canadienses  o  francesas  con  los  civiles.  Del  Ejército  Rojo, incluso Nicolette tenía alguna reserva.

Lo que Antoine no sabía era que su compañera se uniría a las tropas que llegarían por  el  este.  Sus  amplios  conocimientos  de  ruso  le  servirían  cuando  lo  requiriera  el momento.

Pero ahora el plan tenía que cambiar.

—Teresa, ¿es muy difícil entrar en Carinhall?

—¿Difícil? Yo creo que sí. Para entrar en la finca hay que atravesar unas puertas metálicas que están vigiladas. Por lo menos siempre que yo he pasado por ellas, que han  sido  muchas  veces  —agregó,  para  ampliar  la  información—.  Otra  manera  de entrar, supongo, será por el campo. Pero desde los jardines de la mansión siempre se ven soldados…

Se quedó sin palabras. No sabía cómo decirlo y optó por realizar un ejercicio de mímica imitando el movimiento de un soldado con su ametralladora.

—¡Patrullando! —exclamó Nicolette en alemán.

—Será —imaginó Teresa, satisfecha por haberse hecho entender—. También hay torres con soldados armados. Nicole, yo veo muy trabajoso entrar allí. Además, una cosa es entrar en la finca y otra muy distinta es entrar en la casa.

La  francesa  entendía  lo  que  le  intentaba  transmitir  Teresa.  Efectivamente,  una cosa  muy  distinta  era  intentar  llegar  a  la  orilla  del  lago  y  otra  radicalmente  opuesta acceder a la información que ella quería.

Teresa Ruiz Montes nunca antes se había encontrado en una situación semejante. Parecía  que  se  hallaba  en  lo  alto  de  una  ola  —esas  que  solamente  había  visto  en colores en algún cuadro del Museo del Prado, porque a su edad todavía no conocía el mar  y  sabía  de  él  exclusivamente  por  referencias—,  y  que  era  transportada  hacia donde el viento, las mareas o los dioses disponían. Ahora aparecía un nuevo reto en su  vida.  Ayudar  a  esta  mujer,  que  se  arriesgaba  hasta  el  límite  para  obtener  una información que podría servir, si no para ayudar a determinar el nombre del vencedor, algo  que  no  dudaban  en  la  intimidad  ni  los  nazis  más  confesos,  sí  para  adelantar  el final. Sí, estaba ante una nueva oportunidad de seguir siendo fiel a sus principios, que no eran otros que la justicia y, sobre todo, la paz.

—Yo  te  puedo  ayudar,  Nicole.  Será  difícil  y  lento,  pero  poca  gente  se  puede mover en Carinhall mejor que yo. Además, no seré yo sola. También Luis será capaz de ayudar en lo que pueda. Cuenta también con él.

Era  lo  que  Nicolette  quería  escuchar  y  lo  había  dicho  sin  que  se  lo  tuviera  ni siquiera que insinuar. Para la francesa, el plan seguía vigente en toda su extensión. La muerte de Antoine incluso le había dejado un inesperado campo libre, la liberación de un compromiso no imprescindible para su Partido.

Se acercó a Teresa y le dio un beso en la mejilla.

—Gracias otra vez. Sé que eso que vas a hacer por mí puede ser peligroso.

Sabía  muy  bien  qué  quería  decir  en  tiempo  de  guerra  la  palabra  peligroso.  Ella pensaba  que  todavía  le  quedaban  muchas  cosas  por  hacer  en  esta  vida  y  no  se  veía capaz  de  adoptar  la  imagen  de  despreocupación  y  desapego  que  parecía  mostrar  la francesa.

—No te preocupes, Nicole, de verdad, no te preocupes por mí.

Miró el reloj.

—¿Cuánto te queda para marcharte?

—Los  soldados  me  dijeron  que  pasarían  otra  vez  por  Templin  sobre  las  dos. Hemos quedado en la plaza. Tenemos menos de media hora. ¿Qué es lo que quieres que averigüe?

Era  la  gran  pregunta  con  que  Nicolette  había  soñado.  Que  alguien  con  acceso  a toda la mansión se ofreciera de esa forma tan abierta e ilimitada superaba el mejor de sus deseos. No podía fallar. Tenían que ser unas instrucciones claras, precisas, fáciles de trasladar y de asumir, y muy sencillas de cumplir.

—Vamos a ver, Teresa. —Pegó un salto y dejó la postura sentada a lo buda con que  había  permanecido  mientras  la  escuchaba—.  Comencemos  por  el  principio. Espera.

Se dirigió hacia su mochila y sacó un pequeño cuaderno y un lápiz.

—Lo primero, ¿qué forma tiene Carinhall?, ¿cuadrada, rectangular?

—Yo soy muy mala dibujando pero haré lo posible. Tiene dos patios. Parece una inmensa letra «E».

Nicolette  no  pintaba  con  precisión,  jamás  sabría  plasmar  sobre  un  papel  una expresión de felicidad, un gesto de dolor, una naturaleza muerta o el esplendor de un atardecer,  pero  podría  decirse  que  era  una  verdadera  experta  a  la  hora  de  trazar  un croquis.

En  unos  minutos,  y  gracias  a  las  explicaciones  de  Teresa,  había  dibujado  un esbozo de lo que era la mansión de Goering.

—Bien, dime Teresa, ¿dónde está su despacho?

Lo señaló con el dedo, muy cerca de la segunda puerta. Nicolette pintó una G y la rodeó con un círculo.

—¿Y los despachos de los ayudantes? Este hombre tiene que tener muchos. Me imagino que todo su Estado Mayor tiene que tener uno, y serán varios, por lo menos diez.

—No sé cuántos son, pero están en la parte superior de la galería que hay junto a su despacho y la biblioteca. No los he contado, pero hay varios.

Se llevó el lápiz a la boca y se quedó pensativa. Sus ojos estaban realizando un análisis de la situación. No cabía duda alguna de que todo el material que necesitaba estaba allí, en el despacho de Goering y en el de sus ayudantes. La cuestión ahora era qué  le  podía  pedir  a  una  mujer  como  Teresa.  Por  su  condición  de  limpiadora  tenía acceso a esas estancias, pero una cosa era que pudiera entrar, y otra muy distinta que tuviera tiempo y tranquilidad para recabar informes.

—Teresa, ahí hay información para poder llevar ante la justicia a cientos o miles de criminales. No podemos dejar que la destruyan cuando abandonen aquello.

—No creo que lo abandonen nunca, ya te he contado lo de la ampliación.

Nicolette  entendía  que  el  mundo  de  Teresa  era  una  unidad  muy  reducida.  La española se había quedado, si es que alguna vez tuvo otra percepción, corta de mente a la hora de valorar la evolución de la guerra. Seguía pensando que Carinhall no iba a ser  evacuado,  que  se  constituiría  como  un  castillo  inexpugnable.  No  tenía  mucho sentido perder el tiempo explicándole lo contrario.

—Bueno,  por  si  acaso  lo  evacuan  alguna  vez,  dime,  ¿tienes  acceso  a  esos despachos?

—A los que están en el piso superior sí, siempre están abiertos. Los militares no siempre están allí. Viajan mucho y creo que están más en Berlín que en la mansión. El  de  Goering  casi  siempre  está  cerrado,  pero  algunas  veces  me  llaman  para limpiarlo. A mí o a otra compañera.

Miró con inquietud el reloj.

—Me tengo que marchar —resolvió Teresa.

—Sí, no te entretengas.

Una vez las dos se hubieron incorporado, la francesa la agarró por los hombros y la miró muy fijamente.

—Teresa, nos tienes que ayudar. Necesito que escribas la mayor información que puedas conseguir de las fichas de los militares que encuentres. Si hay alguna foto de grupo, intenta quedártela, ya sabes, de graduaciones, de cenas, con las mujeres. Los militares  casi  siempre  van  con  uniforme  y  de  ahí  obtendremos  sus  rangos.  Cuando esto  termine  todos  van  a  decir  que  eran  soldados  y  que  cumplían  con  su  obligación para  eximir  su  responsabilidad  en  los  crímenes  y  expolios  que  han  cometido.  Esas fotos  los  van  a  delatar.  Recuerda  también  que  en  los  historiales  van  a  figurar  datos tales  como  estatura,  color  de  ojos  y  de  pelo,  edad…  Eso  no  lo  podrán  cambiar. Podrán  engañar  en  el  lugar  de  nacimiento,  pero  no  en  lo  demás.  Toma  nota  del empleo,  si  son  jefes  u  oficiales,  y,  si  puedes,  también  de  dónde  han  combatido. Dentro de muy poco esa información servirá para que la muerte de muchas personas no quede impune.

Con  la  certeza  de  que  la  última  palabra  no  la  había  entendido,  aunque  sí  el significado  de  la  frase,  le  dio  dos  besos  en  las  mejillas  y  la  abrazó  fuerte  contra  su cuerpo.

Sin  salir  a  la  calle,  bajó  junto  a  la  puerta  del  establo  y  le  dio  las  gracias  por  el queso.

—No sé cuándo voy a poder venir. Intentaré traerte algo de comer.

—Si puedes, bien, pero más me va a alimentar lo que te he pedido. Ya ves que mi cuerpo —en alusión a su estatura y complexión— no necesita comer mucho. Algún día te contaré que quise ser actriz de cabaré.

En  otro  momento  tendría  que  contarle  muchas  cosas,  incluso  estaba  convencida de que podrían llegar a ser amigas. Teresa era una buena persona que había accedido gustosa a colaborar en una misión tan delicada como útil.

Cuando la vio marchar por la ventana que se abría sobre la puerta de la entrada, tuvo la rara sensación de que, desgraciadamente, aquella podía ser la última vez que la viera. Lo que le había pedido era, casi literalmente, suicida.
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El  domingo  21  amaneció  con  la  confirmación  de  la  noticia  que  había  empezado  a circular el día anterior por todo Carinhall: Varsovia había caído. En esos días, por el oeste,  las  tropas  aliadas  habían  destruido  las  unidades  alemanas  que  habían  entrado en acción durante la ofensiva de las Ardenas. Mientras, por oriente, el Ejército Rojo había  alcanzado  el  Báltico.  Las  ciudades  alemanas  de  Magdeburgo,  Hanau, Hannover,  Nuremberg,  Ludwigshafen  y,  sobre  todo,  Hamburgo,  estaban  sufriendo bombardeos  demoledores  e  inclementes  llevados  a  cabo  por  la  aviación  inglesa  y americana.  Los  de  Berlín  ya  habían  dejado  de  ser  noticia.  Las  fortalezas  volantes aliadas  destruían,  día  y  noche,  todo  tipo  de  instalaciones  militares,  aeródromos, puertos,  estaciones  de  ferrocarril  y  centros  de  comunicaciones.  El  ejército  alemán empezaba a encontrarse al borde de la inmovilización.

Pero la liberación de la capital polaca, la primera nación que fue invadida por el Tercer  Reich  y  que  provocó  el  inicio  de  la  contienda,  suponía  no  ya  un  duro  golpe militar, sino un demoledor revés moral. El primer país que había sido derrotado por la fuerza había conseguido zafarse del dominio nazi. Sobre las almas de un sinnúmero de polacos muertos, la esvástica había dejado de ondear en Varsovia.

Erika parecía una leona enjaulada. Todo iba con retraso.

La criada española le había dicho que su marido volvería el martes 16, pero ya era domingo 21 y todavía no había regresado. Le había preguntado a Günther, pero casi ni  le  hablaba.  Se  pasaba  todo  el  día  encerrado  en  su  despacho,  continuamente  al teléfono  dando  gritos  y  recibiéndolos.  En  alguna  ocasión  le  había  preguntado  por Luis Molero y su respuesta había sido una mirada vacua. Tampoco había sido capaz de  contarle  que  necesitaban  hacerse  una  foto  para  los  pasaportes,  y  en  ocasiones  se preguntaba  si  su  marido  sería  el  compañero  ideal  para  el  viaje  que  ella,  con  el pequeño Kurt, estaba dispuesta a iniciar.

A  paso  perezoso  se  dirigió  hacia  el  ala  de  servicios  donde  se  encontraban  los dormitorios de los niños, ya que, excepto Edda, dormían todos juntos para favorecer la relación entre ellos. Erika vio que ya se habían levantado y estaban desayunando en el comedor adyacente a la cocina.

—Mamá,  han  dicho  que  después  de  desayunar  nos  van  a  sacar  a  dar  un  paseo hasta  la  puerta  de  la  entrada  —dijo  Kurt  con  ilusión  ya  que,  por  climatología  y  por seguridad, no podían salir todos los días.

—Abrígate bien, que esta mañana hace mucho frío. El sol engaña.

Levantó la mirada y posó sus ojos sobre los de Ruthy, el aya de los niños.

—Ruthy.

Como si un soldado raso hubiera oído su nombre de labios de un general, Ruthy dejó de ayudar a una niña que rezongaba por no querer tomarse el tazón de leche, y casi se cuadró ante la mujer del Oberst, el recuerdo de Heidi estaba presente en todas las personas del servicio.

—Dígame, Frau Von Houten.

—¿Esta tarde van a ir al cine?

El  edificio  contaba  con  una  sala  de  proyección  dotada  de  cincuenta  butacas, situada debajo del Cuarto de Música, en el sótano, en la parte central de la mansión.

—Sí, señora. La proyección está prevista para las cuatro. El título —aunque no se lo  había  preguntado,  quiso  ofrecerle  el  máximo  de  información—  no  lo  sabemos todavía, pero será una de las que ha programado el doctor Goebbels, de las de Wien Film,  imagino.  —La  mujer  sospechó  que  sería  una  nueva  reposición  de Hitlerjunge Quex, pero prefirió ahorrarse el comentario.

—Bien. Continúa.

La niña no necesitó que el aya la volviera a animar a coger el tazón. Comenzó a tomarse la leche sin levantar la vista del cuenco y sin mostrarse mohína. La presencia de la mamá de Kurt aterraba incluso a los más pequeños.

Después de dar un beso a su hijo y saludar con la mano al resto de niños y niñas, regresó por el mismo pasillo hasta llegar a la galería. Pensó en darse un baño, pero no tenía  ganas  de  encontrarse  con  la  mujer  de  algún  otro  militar.  No  tenía  que  olvidar que su marido no era general, sino coronel, y esa diferencia se palpaba en el ambiente y en las conversaciones de las mujeres.

Al terminar de atravesar la galería se cruzó, precisamente, con Teresa, que bajaba con un cubo de agua de la zona de los despachos.

—Buenos días, señora.

Erika se ahorró el saludo y directamente le preguntó:

—¿Sabes si hay alguien en la piscina?

—Yo vengo de limpiar unos despachos, pero antes pasé por allí y no vi a nadie, pero no miré en los vestuarios.

Asintió  con  la  cabeza  como  prueba  de  conformidad,  aunque  habría  agradecido mayor precisión en el comentario.

«Voy  a  bañarme  —determinó,  con  seguridad—,  me  da  igual  si  me  encuentro  a alguna  o  no»,  fue  su  conclusión.  Giró  hacia  las  escaleras,  y  al  llegar  al  primer  piso escuchó la voz de su marido que salía de su despacho. Tenía, como siempre, la puerta abierta. Se quedó unos instantes pensando en si le apetecería entrar y darle un beso, pero  no,  prefirió  evitar  asperezas  y  fricciones  esa  mañana.  Los  últimos acontecimientos  estaban  terminando  de  sacarlo  de  quicio,  y  a  ella  también.  «Menos mal que Kurt está poco tiempo con nosotros», pensó con alivio.

Erika  se  encaminó  por  el  largo  pasillo  —que  tenía  como  única  iluminación  dos pequeñas  ventanas  situadas  al  principio  y  al  final  del  mismo—  en  el  que  se encontraban  las  habitaciones  de  los  huéspedes,  donde  estaba  la  que  Günther  y  ella ocupaban  desde  hacía  ya  cuatro  años.  «Demasiado  tiempo  para  considerarnos huéspedes», reflexionó.

Minutos después, tras cambiarse en uno de los cinco vestuarios y tras comprobar que no había nadie en su interior —las mujeres preferían cubrir el tedio en el Salón de  Señoras—,  las  templadas  aguas  de  la  piscina  fueron  acogiendo  poco  a  poco, escalón a escalón, el cuerpo de Erika, hasta que se sumergió por completo, sintiendo un  profundo  abandono.  Estaba  harta.  Hastiada  de  la  que  en  su  día  le  parecía  una inmensa mansión y que hoy le resultaba asfixiante, cuando no infame. Le irritaba ver a  Emmy,  con  sus  moños  y  su  ropa  de  señora  de  ochenta  años,  y  también  el  gordo morfinómano y a toda su corte de aduladores ditirámbicos, que lo único que querían de él era un favor, aunque ya ni eso. Aburrida de ver a todos y a todas, incluso a la limpiadora española, con esa melena negra ondulada y esos vestidos tan prietos que desataban  las  miradas  de  todos  a  su  paso  como  si  fuera  una  ramera  en  celo,  y  esas sonrisas lúbricas de los hombres cuando la veían pasar. «Sí, esa puta algún día me las pagará»,  se  juramentó  mientras  metía  la  cabeza  dentro  del  agua  y  al  sacarla  veía cómo, silenciosa e inerte, una de las esculturas romanas que adornaban el contorno de la piscina la contemplaba en callada complicidad.

 

Terminó  de  lavar  la  lechuga  en  la  fuente  y  la  guardó  bajo  el  chaquetón  como  si fuera un arma que no quisiera que alguien descubriera. No le gustaba salir del establo porque  el  peligro  se  incrementaba  exponencialmente  a  cada  paso  que  daba  desde  la puerta  de  su  vivienda  circunstancial.  Pero  tenía  que  comer  y  beber,  y  al  menos  la suerte  se  había  alineado  a  su  favor  al  haberse  refugiado  en  un  lugar  que  tenía  agua próxima. Se reía al pensar que era una mujer con suerte. En el fondo sí. Hubo muchas compañeras que no pudieron vivir la liberación de París. De la capital francesa o de su ciudad, o del pequeño pueblo donde nacieron y en el cual los alemanes dejaron su huella, ya fuera dejando mujeres viudas a su paso, como tomando cuerpo en un crío de  dos  o  tres  años  de  edad.  Sí,  se  consideraba  una  joven  con  suerte,  aunque  llevara más de cuatro años fuera de su casa, aunque François y Thierry hubieran rendido a la patria su último tributo en una fría noche de noviembre del año 1940.

Pero  ahora  no  tenía  más  remedio  que  esperar.  Había  conseguido  lo  más  difícil, encontrar  la  manera  de  entrar  en  un  lugar  que  jamás  hubiera  imaginado.  Eso  era  lo más  complicado.  Ya  había  establecido  contacto,  parecía  que  había  convencido  a Teresa, y tenía un plan de actuación. Ahora tocaba esperar. Ese era el siguiente paso. Comenzó a desbrozar la lechuga y se preguntó por qué no habría aprendido a manejar un  radiotransmisor.  «Total,  ¿qué  más  da?,  no  son  las  posiciones  de  las  bases  de lanzamiento  de  las  bombas  volantes  lo  que  me  ha  traído  a  este  maldito  país», concluyó con convencimiento.

Por  su  parte,  Teresa  vivía  angustiada.  Desde  que  había  recogido  el  encargo  de Nicolette  no  paraba  de  buscar  la  ocasión  de  intentar  entrar  en  los  despachos  de  los generales,  pero  no  era  capaz  de  conseguirlo.  La  limpieza  de  la  mansión  estaba organizada por turnos, y los despachos no le tocaban esos días. El de Goering era el más complicado porque casi nunca estaba vacío. Normalmente lo ocupaba el mismo Reichsmarschall,  o  bien  Robert  Kropp,  su  ayudante,  o  bien Fräulein  Limberger,  su secretaria;  siempre  había  alguien.  En  muchas  ocasiones  era  Kropp  el  que  se encargaba  personalmente  de  la  limpieza  del  lugar.  Paciencia.  Teresa  sabía  que también tendría que aprender a esperar. Pensaba en la francesa y se decía que ella sí que  tenía  paciencia,  todo  el  día  encerrada  en  un  establo  esperando  a  que  ella apareciera. Dedujo que su situación era mucho mejor que la de Nicolette.

Después de ver pasar a todos los niños que subían correteando por las escaleras desde  el  cine  —aunque  Ruthy  intentaba  que  mantuvieran  un  orden,  no  siempre  lo conseguía—,  se  dirigió  hacia  su  habitación.  Había  terminado  su  turno  y  quería descansar un poco. Estaba nerviosa, Luis le había dicho que regresaría a Carinhall el martes y ya era domingo.

Cada vez que se marchaba con todo el grupo de Hofer sentía un desasosiego que crecía  conforme  avanzaban  los  meses.  Aunque  él  no  quería  contar  nada  de  lo  que hacía ni de lo que veía, en la cocina se escuchaban comentarios sobre los bombardeos que  estaba  sufriendo  toda  Alemania  y  sobre  lo  peligroso  que  resultaba  cualquier movimiento  por  un  país  que  se  estaba  encogiendo.  Ya  eran  siete  jornadas  las  que llevaba  fuera.  Además,  todos,  absolutamente  todos  los  días  se  encontraba  con  la hierática e inexpresiva figura de Erika von Houten, que parecía perseguirla. Aunque siempre  le  preguntaba  por  el  regreso  de  Luis,  Teresa  sabía  que  lo  único  que  le interesaba era saber cuándo iba a tener disponible la máquina para hacer la foto que quería de su hijo; y ese interés cada vez le resultaba más raro a la española.

Llevaría tumbada en la cama menos de media hora cuando escuchó un sonido que la inundó de ilusión y esperanza. El rugido de unos potentes motores parecía que se estaba apoderando del patio principal. Salió de la habitación y corrió hacia el final del ala  de  invitados  atravesando  la  puerta  que  se  abría  justo  al  final  del  pasillo. Necesitaba comprobar si Luis por fin había vuelto.

Ya había anochecido. El golpe de frío que notó al salir al exterior fue compensado con  la  visión  del  convoy  de  cuatro  camiones  con  las  tenues  luces  de  guerra encendidas. Vio bajarse de la primera unidad una silueta que reconoció al instante.

Sin más miramientos se abalanzó sobre su marido dándole un abrazo que casi los llevó a caer al suelo. Luis la intentó calmar:

—Teresa, tranquila.

—Ahora sí que estoy tranquila —afirmó, mientras le daba un beso en los labios sin preocuparse de si eso estaba bien o mal, si era lo que había que hacer o si tenía que guardar unas normas de conducta en público.

Luis  le  devolvió  el  beso  con  frialdad,  algo  que,  evidentemente,  no  pasó desapercibido a su mujer.

—Venimos de Hamburgo.

—¿De  Hamburgo?  —remarcó  extrañada  Teresa—.  Pero  si  dicen  que  esa  ciudad está siendo bombardeada todos los días.

—No sé si todos los días. Solo te digo que de allí salimos cinco camiones, y ya ves los que hemos vuelto.

No  hacía  falta  que  los  contara  de  nuevo,  al  salir  había  visto  que  eran  cuatro vehículos los que llegaban.

—¿Qué ha pasado?

—¿Te acuerdas de Fritz Maria Küper?

—¿El marido de Irma, la de Salzburgo?

Luis no corroboró asintiendo lo que ya se estaba imaginando su mujer.

—No me digas…

No terminó la frase. Por la puerta principal, presa de un ataque de nervios, Irma salió  chillando  el  nombre  de  su  marido.  Al  girarse  vieron  cómo  se  arrodillaba  a  los pies  del  oficial  al  mando  de  la  expedición,  que  quiso  ayudarla  a  incorporarse,  pero sus intentos fueron en vano. La mujer se abrazaba a sus botas como queriendo asirse al recuerdo de su marido.

Teresa  dejó  a  Luis  y  corrió  a  consolar  a  su  compañera,  que  no  paraba  de  gemir pronunciando palabras incoherentes.

Poco a poco fueron saliendo más personas al exterior. La noticia de la pérdida del camión con sus ocupantes se había propagado con rapidez.

Una  vez  que  Irma  se  incorporó,  ayudada  por  varias  personas  del  servicio,  entre otras  Irene  y  Teresa,  el  oficial  llamó  a  Hofer  y  a  Luis,  que  se  encontraban  juntos comentando la reacción de Irma, y les sugirió que vaciaran el cargamento.

—Luis, ¿te importa organizarlo? Yo creo que tiene que quedar algo de sitio en el sótano que hay bajo el Salón de Señoras, el contiguo a la maqueta del tren —le aclaró Hofer, señalando con la mano al extremo del ala de la biblioteca.

El  convoy  había  transportado  un  nuevo  cargamento  de  cuadros,  y  llegó  con  la noticia de la muerte de tres personas. Otros tres civiles que se habían dejado la vida en un bombardeo, el goteo mortífero de las incursiones aéreas.

—Era el último del convoy.

Luis se acababa de lavar un poco. Teresa le había llevado una tortilla de un huevo —las restricciones ya empezaban a llegar a Carinhall— y un trozo tierno de queso de oveja. Se encontraba sentado en la cama y masticaba el último pedazo que tenía en la boca.

—Nunca había oído caer una bomba tan cerca. Por metros, Teresa, por muy pocos metros  no  acertaron  en  mi  camión.  Yo  esta  vez  iba  en  el  penúltimo,  aunque  casi siempre Hofer viaja en el primero y yo en el último. Esta vez era el de Fritz María el que cerraba la caravana. Me he salvado de casualidad. Y encima tenemos que pensar que ha habido suerte porque el impacto fue nada más terminar de cruzar un puente. Si las  bombas  hubieran  caído  un  momento  antes,  lo  habrían  derribado  y  todos  los camiones se habrían caído al precipicio.

Teresa  lo  escuchaba  mientras  le  acariciaba  el  cuello.  En  su  recuerdo  inmediato persistía todavía el momento en que sentaron en la cocina a Irma para prepararle una infusión que ni llegó a probar.

Un  golpe  seco  en  la  puerta  de  la  habitación  les  sobresaltó.  Luis  la  miró  como quien  ve  a  un  fantasma.  En  su  cabeza  se  repetía  el  recuerdo  del  camión  perdido produciendo un sonido virulento, la amplificación del terror.

Fue Teresa la que abrió sin preguntar. No le habría extrañado que fuera ella, si los últimos acontecimientos no le hubieran impedido razonar.

—Teresa, ¿le has dicho ya a tu marido lo de la cámara? —quiso indagar Erika, sin pestañear y mostrando su rostro más duro y ambiguo, como si tuviera una máscara de cera por cara.
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Una  vez  que  salió  de  la  habitación  de  los  españoles  con  la  Exakta  y  con  un  carrete Adox de doce exposiciones fue a la suya y esperó a que llegara Günther.

A  las  dos  de  la  madrugada,  y  cansada  de  esperar,  se  volvió  a  vestir  y  salió  a buscarlo a su despacho.

Subió  por  las  escaleras  que  se  situaban  al  lado  de  la  puerta  del  despacho  de Goering  que,  como  siempre,  se  encontraba  cerrada,  y  rápidamente  distinguió  la  luz del  despacho  de  Günther.  Se  paró  en  el  umbral  y  tuvieron  que  pasar  unos  instantes para que él se diera cuenta de que había llegado su mujer. La vio al levantar el codo para  apurar  la  copa  de  ginebra  que  se  había  servido;  Erika  no  se  quiso  preguntar cuántas podría llevar.

Ni  siquiera  cuando  percibió  su  presencia  le  habló.  La  miró  como  quien  observa un  cuerpo  al  que  ya  se  está  acostumbrado  y  por  el  que  hace  un  tiempo  infinito  que dejó de tener interés.

Se  limpió  la  boca  con  el  dorso  de  la  mano.  Tenía  la Feldbluse  desabotonada  y, gracias  a  la  luz  del  flexo,  Erika  pudo  observar  que  una  de  las  mangas  estaba manchada.  El  rostro  se  le  había  demudado  hasta  mostrar  una  expresión  ajada  y enfermiza.

Ella optó por el silencio, lo que entendió Günther como una pregunta.

—¿Que  qué  estoy  haciendo?  Ya  ves,  contando  bajas.  No  hago  otra  cosa  que escuchar desgracias. Me llaman para pedirme refuerzos, para demandarme material, para  informarme  de  deserciones,  de  incursiones  del  enemigo…  ya  ves,  Erika,  todo son  alegrías.  Y  mientras,  el  imbécil  ese,  mirando  dibujitos  y  coleccionando  pipas bávaras. Heil Hitler! —farfulló con desprecio levantando el brazo con un movimiento irreflexivo como si fuera el de un látigo.

El tono de voz, el tipo de conversación y lo entrecortado de sus palabras llevaron a pensar a Erika que Günther había ingerido mucho más alcohol del habitual. Lo que acababa de decir podía costarle muy caro a él y, por añadidura, a ella.

—Vamos, Günther —manifestó mientras abandonaba el umbral de la puerta y se dirigía hacia el sillón en el que se había recostado su marido—, estás agotado.

Se  situó  detrás  y,  aprovechando  que  no  tenía  abrochado  el  botón  superior,  le hundió  sus  manos  en  la  espalda  a  través  de  un  cuello  sudoroso  y  tenso,  e  intentó masajearlo con suavidad. Él se dejó.

—Günther,  estás  haciendo  por  Alemania  más  que  todos  los  generales  de  la Luftwaffe juntos. Estás cumpliendo con tu deber más allá de lo excesivo. Tienes que descansar, así no puedes seguir.

Por el rabillo del ojo no pudo evitar fijarse en la botella de ginebra. Estaba casi a la mitad. Por el olor que desprendía su marido, perfectamente la podía haber abierto esa noche.

Un  piloto  rojo  situado  en  la  parte  inferior  del  disco  del  teléfono  comenzó  a parpadear.

—Llevan así toda la tarde y toda la noche. Después del toque de queda le quitan el sonido y anuncian así la llamada, con esa puñetera luz roja que tengo clavada en la cabeza —y diciendo esto, se llevó el dedo índice a la sien como si estuviera posando una pistola.

Lo cogió.

Erika se separó de él y optó por sentarse en uno de los sillones que tenía enfrente. Por  lo  que  podía  deducir  de  la  conversación,  la  llamada  procedía  de  un  aeródromo cerca  de  Oppeln,  y  el  problema  que  le  estaban  transmitiendo,  por  las  palabras  de Günther, era de combustible.

Con un «mañana lo tendréis allí, aguantad», colgó el teléfono.

La  contempló  con  una  expresión  vacía  de  vida  y  con  una  mirada  agotada  e inexpresiva.  Quizá  sería  por  la  iluminación,  pero  a  Erika  le  pareció  entrever  unas incipientes bolsas bajo los ojos.

—Acabo de prometer tres mil litros de combustible para el aeródromo de Oppeln.

Se quedó callado, como esperando que su mujer le preguntara algo sobre lo que acababa de decir.

—Erika, no tengo combustible para mandar.

La  cara  de  Günther  era  una  mezcla  de  impotencia,  de  abatimiento  y  de  pena. Nunca lo había visto así, parecía que se encontraba a punto de ponerse a llorar. Todo un  coronel  de  la  Luftwaffe  desesperado,  sentado  en  el  sillón  de  su  despacho  en Carinhall,  la  palanca  más  codiciada  para  todos  los  que  querían  hacer  carrera  en  el arma de aviación y lucir en las hombreras de su uniforme los cordones trenzados en plata y estrellas de oro sobre fondo carmesí, que indicaban su pertenencia al Estado Mayor.  Todo  un  coronel  enfangado  en  responder  a  las  súplicas  que  llegaban  desde cualquier  coordenada,  de  unos  compatriotas  que  estaban  muy  cerca  de  su  propia muerte.

Se miraron fijamente. No pasaron más de diez segundos antes de que volviera a encenderse  el  piloto  rojo.  Desde  la  centralita  del  complejo  le  volvían  a  pasar  una llamada.

Al  igual  que  si  hubiera  sido  un  movimiento  coreografiado  y  ensayado  durante muchas sesiones, a la vez que Günther alargaba el brazo para descolgar el auricular, Erika se ponía en pie. La pregunta «¿diga?», con la de «¿te espero en la habitación?», se cruzaron.

Sobre  las  cuatro  de  la  madrugada  de  ese  domingo  entró  Günther  en  la  alcoba. Encendió la luz sin importarle que su mujer pudiera estar dormida. No lo estaba. La cara  que  había  puesto  su  marido  para  decirle  que  no  tenía  combustible  le  impedía conciliar el sueño.

No  le  dijo  nada  y  optó  por  levantarse  para  ayudarle  a  desvestirse.  Tenía problemas  para  mantenerse  erguido  y  se  tambaleaba  ostensiblemente.  Erika  lo desnudó y lo acompañó al baño para que intentara orinar; no lo consiguió. Lo llevó a la cama y lo ayudó a tumbarse, pero al flexionar las rodillas su cuerpo cayó sobre el colchón como si fuera un peso muerto.

—Günther, necesitas relajarte, verás cómo lo consigo.

Después  de  ponerlo  de  lado,  apagó  la  luz  y  comenzó  a  acariciarle  el  pecho, dibujando  con  su  mano  movimientos  circulares  y  susurrándole  al  oído  palabras tranquilizadoras. Su respiración fue calmándose y espaciándose.

Intentó ofrecerse y metió la cabeza por debajo de la sábana buscando su parte más sensible, pero al cabo de unos minutos, y después de darse cuenta de que el sonido del  placer  no  eran  más  que  unos  ronquidos  estentóreos,  optó  por  girarse  e  intentar dormir.

Hacía mucho tiempo que Erika no lloraba.

 

Al día siguiente, lunes, uno de los sargentos ayudantes que estaban destinados en la mansión les anunció una reunión.

—Señora  —se  excusó  el  Unterfeldwebel—,  me  han  mandado  para  comunicar  a su marido que tiene orden de asistir a la reunión del Alto Estado Mayor que se va a celebrar en la Sala de Reuniones al mediodía.

Eran  las  once  de  la  mañana.  Tenía  tiempo  más  que  suficiente  de  ayudarle  a recomponerse para que pudiera asistir e informar y, sobre todo, informarse de cuantos más  detalles  mejor.  Erika  seguía  con  su  idea  y  albergaba  la  esperanza  de  que  la obstinación de su marido fuera vencida con el tiempo. Era lógico, tampoco le podía culpar de ser un buen alemán y de llevar hasta el final la doctrina de la que todos, la primera  ella,  se  habían  imbuido,  y  luego  presumido  y  ensalzado  hasta  la  saturación mental propia y ajena.

—Günther —le susurró al oído, entendía que esa tenía que seguir siendo la forma de conseguir lo que quería—, vamos, tienes que levantarte.

La  resaca  era  palpable.  Además,  el  poco  tiempo  que  dedicaba  a  dormir,  las preocupaciones  en  que  se  habían  convertido  las  súplicas  que  recibía,  y  que  era incapaz  de  solucionar,  y  el  insomnio  que  trataba  de  combatir  con  el  alcohol,  le estaban deteriorando la salud.

Abrió  los  párpados,  que  parecían  dos  compuertas  de  acero.  Seguía  teniendo  la mirada nublada. Erika, que se había tumbado en la cama junto a él, le dio un beso en la mejilla.

—Vamos, Günther, te voy a acompañar al baño.

Como  buenamente  pudo,  lo  ayudó  a  incorporarse  mientras  le  calzaba  las zapatillas  de  forro  gris  que  utilizaba  cuando  estaba  en  su  habitación.  Le  ayudó  a orinar  y  al  terminar  aprovechó  para  llamar  a  la  cocina  y  pedir  que  les  trajeran  tres cafés.

—¿Cómo que solamente nos pueden traer dos cafés?

Alguna  camarera  la  informó  de  que  habían  recibido  orden  de  que  solamente  se sirviera una taza de café diaria por persona.

—Dígame ahora mismo con quién estoy hablando.

Se hizo un silencio al otro lado del auricular.

—Repito, exijo saber su nombre —chilló Erika.

Tras  repetirse  el  silencio,  la  voz  de  la  mujer  que  atendía  a  la  esposa  del  Oberst, aventuró, lacónica:

—Señora, veré lo que puedo hacer.

Aunque  la  ducha  era  para  él,  tal  fue  la  participación  de  la  mujer  que  acabó empapándose ella también. Lo secó y fue por una silla para sentarlo junto al lavabo, así descansaría mientras lo afeitaba.

Allí, con la cara envuelta en la espuma blanca, Erika aprovechó el momento para proseguir con su acción. La constancia era una de sus virtudes. Conocía el proverbio chino de la pertinaz gota de agua y la resistente roca.

—Günther, lo estás haciendo muy bien. —Por la postura, su marido no alcanzaba a  verse  en  el  espejo,  por  lo  que  su  mirada  estaba  clavada  en  uno  de  los  azulejos blancos  de  la  pared  del  cuarto  de  baño—.  Estás  manteniendo  el  compromiso  y  la disciplina  que  juraste,  y  nos  tenemos  que  sentir  orgullosos.  Si  todos  en  Alemania hubieran sido como tú, hace años que viviríamos en paz, la paz de nuestro Führer.

Metió la cuchilla bajo el chorro del grifo del lavabo y quitó la espuma.

—Sabemos,  Günther  —prosiguió  con  el  afeitado—,  tú  más  y  mejor  que  nadie, que las cosas no están saliendo como nos imaginábamos. Dentro de unos días se van a  cumplir  doce  años  del  momento  en  que  Alemania  despertó,  pero  nuestro  país  y nuestra forma de gobernar han suscitado demasiadas envidias en el extranjero. Cariño —le dio un beso en la mejilla que ya había rasurado, mientras que él seguía callado y escuchando,  o  haciendo  que  escuchaba—,  nos  quieren  destruir.  Quieren  apoderarse de nuestra cultura, y no lo vamos a consentir. Nadie. Lucharemos hasta el final.

La cara había dejado de tener espuma y, tras peinarlo, lo levantó de la silla para que se mirara en el espejo.

—Mira —mostró señalando al reflejo—, este es mi Günther.

En efecto, volvía a parecer otro.

—Vamos  a  desayunar.  —Miró  el  reloj  que  tenían  en  la  mesilla  de  noche  y comprobó que todavía  quedaban veinte minutos  para que comenzara  la reunión que les habían anunciado—. Te vas a tomar tres cafés.

—¿Tres?  —preguntó,  extrañado.  Esa  fue  la  primera  palabra  que  pronunciaba  en esa mañana.

—Sí, te vas a tomar los tres cafés, y ya verás cómo te despejas. Vas a estar muy bien en la reunión.

Mientras daba el primer sorbo, Erika quiso rematar la perorata que había iniciado en el cuarto de baño.

—Günther —le agarró la mano que tenía libre—, creo que el enemigo llega con una  violencia  que  nosotros,  los  alemanes,  desconocemos.  Si  llegara  el  momento, tenemos que pensar en Kurt. Él tiene que vivir para poder reconstruir lo que nosotros igual  no  somos  capaces  de  terminar.  Él  es  nuestro  futuro.  Y  nos  necesita,  Günther, nos necesita a su lado.

Tras dar el tercer sorbo, le preguntó qué quería.

—Quiero que vivamos los dos con él.

Como  si  fuera  la  primera  vez  que  la  miraba  en  toda  su  vida,  con  unos  ojos extraños que llegaron a impresionarla, se limpió la boca con la servilleta de hilo que reposaba  perfectamente  doblada  en  una  de  las  esquinas  de  la  bandeja  que  habían llevado desde la cocina y le volvió a preguntar sin dobleces:

—Erika, ¿qué quieres?

Era su momento. «Ahora o nunca», pensó.

—Quiero  hacerte  una  foto  de  paisano  para  un  documento  que  va  a  prepararnos una amiga.

Se lo dijo así, sin mediar ningún nuevo rodeo. No podía esperar más y entendía que ese era el mejor momento. Günther la miró sin que se adivinara qué sentimiento transmitían  sus  ojos,  como  si  fuera  una  de  las  múltiples  figuras  de  escayola  que decoraban los jardines de Carinhall.

El pestañeo fue la mejor señal que pudo recibir Erika de que su marido, de pie y con el uniforme en perfecto estado de revista, seguía vivo.

Se acercó a su cara y le dio un beso en la mejilla:

—¿Tienes una máquina?

Sin  mediar  más  palabras,  la  mujer  se  dirigió  al  armario  y  sacó  la  Exakta  y  el carrete.  Se  los  mostró,  lo  que  le  provocó  una  pequeña  sonrisa  y  un  asentimiento imperceptible.

—Luego nos hacemos las fotos.

Fueron las últimas palabras que pronunció antes de abrir la puerta y dirigirse a la reunión para la que había sido convocado.

Si  no  fuera  porque  eso  solo  era  el  principio  de  un  plan  que  se  adivinaba embrollado  y  confuso,  de  consecuencias  impredecibles,  Erika  habría  gritado,  habría saltado  y  habría  abierto  la  ventana  para  anunciar  al  mundo  que,  por  fin,  había conseguido que su marido diera un primer paso en su misma dirección.
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La reunión del Alto Estado Mayor era una oportunidad inmejorable para los planes de Teresa. No todos los generales tenían despacho en Carinhall y acudían allí cuando los citaba Goering para celebrar alguna conferencia.

Siguiendo los consejos de Nicolette, se disponía a aprovechar la ocasión que se le presentaba.  Sabía  de  la  convocatoria  por  los  encargos  que  se  habían  recibido  en  la cocina.  Los  generales  y  asesores  del  Reichsmarschall,  a  la  vez  que  discutían, planificaban  y  organizaban,  también  comían  y  bebían,  aunque  exclusivamente  té  y café,  jamás  una  bebida  alcohólica,  por  lo  que  desde  primera  hora  de  la  mañana  se tuvo  que  preparar  el  Salón  de  Reuniones  con  unas  mesas  auxiliares  donde  se  irían sirviendo jarras con las bebidas y fuentes con panecillos, dulces y mermeladas.

Una vez se hubo servido la primera tanda de comida y bebida, Teresa hizo todo lo posible  por  retrasar  la  vuelta  a  la  cocina  y  se  quedó  en  el  piso  superior,  donde  se celebraba  la  reunión  a  puerta  cerrada.  Allí  se  encontraban  todos  los  despachos  que podrían  guardar  la  información  por  la  que  Nicolette  estaba  poniendo  en  peligro  su vida.  Reflexionó  un  segundo  y  se  dio  cuenta  de  que  no  solo  Nicolette  se  estaba arriesgando.

El primero que estaba libre era el de Von Greim, pero estaba cerrado con llave y ella no disponía de copia, y no era procedente solicitársela a Fraulein  Grundtmann, una  de  las  mujeres  más  influyentes  en  Carinhall.  El  segundo  pertenecía  al  Oberst Günther von Houten, «el marido de Erika» pensó rápidamente, como si fuera mucho más  importante  el  papel  de  la  mujer  que  el  del  asesor  de  Goering.  Ese  sí  estaba abierto.

Sin vacilar, entró en él. Dudó un instante en si cerrar la puerta, pero si el coronel regresaba a buscar algo durante la reunión y la sorprendía allí —no era la primera vez que  había  visto  a  alguno  de  los  asistentes  a  una  conferencia  abandonarla temporalmente  para  buscar  datos  o  información  en  sus  despachos—  no  tendría excusa. Prefirió adoptar el papel de lo que era, la sirvienta que recoge lo manchado y limpia el polvo.

El lugar de trabajo del Oberst era bastante espartano. Allí solo había dos cuadros, seguramente elegidos por Goering entre los que su marido le seleccionaba, una mesa de trabajo llena de papeles de todos los tamaños y colores, y de mapas plagados de rayas, números y siglas. Los miró pero no entendió lo que allí estaba escrito.

Detrás  del  sillón  de  su  mesa  se  alzaban  unos  archivadores,  y  a  la  derecha,  una estantería con libros y carpetas. No dudó dónde encontraría lo que tenía que buscar. Después de echar un último vistazo a la puerta, comenzó a extraer los cartapacios y comprobar su contenido.

Erika  tenía  una  alegría  contenida.  Ya  había  arrancado  a  Günther  el  compromiso de las fotos; de momento, nada más. Lo conocía muy bien y sabía que una cosa era que se hiciera unas fotos y otra muy distinta que aprobara y se sumara a su plan de fuga  sin  poner  objeciones.  Todo  dependería  de  cómo  fuera  la  reunión  de  hoy.  Las conclusiones  que  extrajera  podrían  condicionar  su  estado  de  ánimo,  y  este  ser  la espoleta  que  activara  la  detonación  que  ella  esperaba  se  produjera  en  su  forma  de pensar.

Caminaba por el corredor que unía el ala central, la de invitados, con la sur, la de la biblioteca, y pensó en ir a desayunar al Salón de Señoras, donde seguro encontraría algún  corro  formado  por  las  otras  mujeres  que  vivían  en  la  mansión,  pero  no  le apetecía estar allí y oír las mismas bagatelas y chismorreos de siempre.

Dio  media  vuelta  y  encaminó  sus  pasos  hacia  el  Jardín  de  Invierno,  su  pequeño rincón,  donde  seguro  seguiría  el  libro  que  dejó  a  medias.  Desde  allí  pediría  el desayuno,  y  luego  buscaría  a  Kurt  que,  dado  que  la  mañana  era  fría  pero  soleada, habría salido a jugar a los jardines. A Ruthy le gustaba mucho llevar a los niños a la zona  de  los  embarcaderos  del  Groβer  Döllnsee  y  hacer  concursos  de  ver  quién lanzaba las piedras más lejos.

 

Tuvo  suerte.  En  el  tercer  archivador  que  consultaba  apareció  un  conjunto  de fichas  de  militares  con  foto  de  uniforme  cosida  con  una  grapa  en  la  parte  superior derecha. Teresa no entendía de graduaciones, pero le pareció que, por la edad y por lo adornados que estaban los cuellos y la gorra de los retratados, tenían que ser militares importantes. Junto a un buen número de expedientes, más de treinta, repletos además de datos donde figuraban fechas y ciudades, también aparecieron cuatro fotos. Dos de ellas eran las de promoción que ya había visto colgadas en algún otro despacho, en las que salían muchas caras, y otras dos eran de unos grupos de hombres, también de uniforme, en una comida o cena.

Erika, al pasar por la antesala desde la que arrancaba el pasillo de las habitaciones del ala de invitados, sin saber muy bien el porqué, decidió subir a la primera planta donde  se  encontraba  la  Salade  Reuniones  y  los  despachos  de  los  generales  y  de  su marido. Al pasar junto al de Günther, oyó un ruido y se asomó a la puerta.

Cuál fue su sorpresa cuando se encontró de espaldas a la sirvienta española —el pelo y la manera de caerle el uniforme la hacían reconocible desde cualquier ángulo — colocando un archivador en una estantería.

—¿Qué haces aquí?

Los  hombros  de  Teresa  pegaron  un  latigazo  que  casi  la  llevan  a  elevarse  unos centímetros del suelo. Se volvió para comprobar lo que ya sabía.

—Nada —respondió en español.

Sorprendida  por  la  contestación,  Erika  repitió  la  misma  palabra  de  la  cual desconocía su significado.

—¿Nada? ¿Qué quiere decir nada? —repitió la pregunta.

—No hacía nada, señora. Había entrado a retirar lo sucio —Teresa había vuelto al alemán.

Los ojos de Erika se posaron donde acababan de hacerlo los de la española, en el vaso vacío que había junto a la botella de ginebra.

La mujer del Oberst la miró fijamente. Había algo que no cuadraba.

—Y  si  has  entrado  a  retirar  el  vaso,  ¿qué  hacías  ahí?  —señaló  con  el  dedo  a  la librería.

—Porque he visto que los archivadores estaban algo fuera de las estanterías y no quería  que  cogieran  polvo  —fue  lo  que  se  le  ocurrió  decir,  además,  en  un  alemán fluido, tanto que hasta se sorprendió ella misma.

Erika asintió.

—Pues coge el vaso y vete de aquí —ordenó, señalando con la cabeza a la puerta.

—Sí, señora.

Lo colocó en la bandeja y formuló una pregunta última.

—Señora, con la botella, ¿qué quiere que haga?

No  hizo  falta  que  Erika  tuviera  que  abrir  la  boca  para  que  Teresa  entendiera  lo que tenía que hacer. La dejó donde estaba y salió ligera por la puerta.

 

Una  vez  que  Teresa  se  hubo  alejado,  se  acercó  a  la  librería  y  cogió  una  de  las carpetas que podía haber tocado. La abrió y comprobó que contenía órdenes cifradas con  las  correspondientes  traducciones.  A  pesar  de  ser  teóricamente  inteligibles,  no dejaban  de  ser  un  conjunto  de  signos,  iniciales  y  números.  Algo  carente  de  sentido para  un  ajeno  como  ella  o  como  sería  Teresa.  Para  la  mujer  del  conservador  de pinturas, aquello era información críptica. Seguro. «¿O no?», de repente pensó. «¿Y si  esta  mujer  fuera  una  espía?»,  siguió  razonando.  Era  evidente  que  Carinhall constituía un magnífico lugar para obtener información sobre el estado de la guerra. Una  parte  de  las  maniobras  militares,  del  planteamiento  de  las  batallas,  de  la distribución  de  las  fuerzas,  en  concreto  de  las  aéreas,  habían  sido  proyectadas, discutidas  y  ejecutadas  entre  esas  paredes.  «No,  una  espía  aquí,  no»,  no  se  creía  lo que de repente había podido descubrir. «¡Delante de todos nosotros!, ¡delante de mis narices,  de  mis  propias  narices!».  Comenzaba  a  acalorarse.  Dejó  violentamente  el archivador  y  cogió  otro.  El  segundo  contenía  mapas.  Desplegó  uno  de  ellos  y comprobó que estaba lleno de flechas, fechas y números. Rayas que no entendía, pero que no entendiera ella no quería decir que no tuvieran su significado militar, seguro. El tercero estaba prácticamente vacío, solo incluía las fichas de dos militares, de dos Oberst, como era su marido. «Un archivador vacío… no es posible», pensó, hasta que permitió que sus palabras pasaran del cerebro a su boca:

—¡La muy puta! —profirió en voz alta a la vez que estrelló con toda la rabia que pudo emplear el archivador contra la mesa.

«Y  esa  información,  ¿qué  estará  haciendo  con  ella?  —siguió  pensando—,  hasta que  se  la  dé  a  sus  contactos  de  fuera,  la  guardará  en  algún  lugar  de  aquí…  ¡En  su habitación!,  ¡claro,  en  su  habitación!,  ¿quién  va  a  limpiar  la  habitación  de  una limpiadora? —se preguntó—, estoy segura de que allí no ha entrado nadie desde que llegó la maldita parejita».

Su cara había enrojecido por la cólera y sentía que iba a estallar de un momento a otro.

«Y  mientras  todos  estos  gilipollas  se  empalman  al  verla  con  su  pornográfico uniforme marcando su culo de puerca, ella está mandando información al enemigo». La  cadena  de  razonamientos  la  enervaba  por  segundos.  «A  los  comunistas,  a  los ingleses, a los americanos, ¿para quién trabajará? —se seguía cuestionando—, ¿para los partisanos?».

Incrédula,  perturbada  y  atacada  por  una  repentina  taquicardia,  miró  atónita  la cantidad  de  archivadores  que  descansaban  en  las  estanterías  del  despacho  de  su marido. Luego, se dirigió rauda al despacho que tenía al lado, que pertenecía a uno de los generales, también del Alto Estado Mayor. Si en el de Günther podía haber cuatro filas, en ese otro el número era todavía mayor.

Y sin vigilancia alguna. Era normal. Carinhall era un lugar de muy difícil acceso para alguien que quisiera penetrar desde fuera. La entrada estaba vigilada día y noche por  soldados  armados,  en  muchos  casos  acompañados  de  perros  —era  muy  normal escuchar sus ladridos en los silencios de las noches en vela—. Además, por la propia morfología  de  la  finca,  con  los  dos  lagos  al  norte  y  al  sur,  se  hacía  muy  difícil  que alguien ajeno llegara al edificio.

—Ya juré que me las pagaría —quiso decir para sí pero su pensamiento se plasmó en palabras.

Tenía que llamar a su marido. No podía dejar pasar ni un minuto, pero tenía que hacerlo con sigilo. «Ahora estará guardando las pruebas de su delito, pero sé dónde las va a tener y no quiero darle pistas», razonó.

Günther  se  encontraba  en  la  reunión  y  ella  no  podía  entrar  allí  y  reclamar  su presencia. No así, no tan fácilmente, pero sí sabía quién lo podía hacer.

Al  salir  del  despacho  adyacente  al  de  Günther  y  bajar  las  escaleras,  se  volvió  a cruzar con Teresa que volvía, todavía con la bandeja en la mano y el vaso encima, del ala en la que se encontraba su habitación. «Me lo ha puesto muy fácil», pensó Erika, avivada por sus deducciones.

No se cruzaron palabra ni mueca de saludo.

Giró  a  la  izquierda  y,  por  el  Cuarto  de  Vitrinas,  llegó  al  despacho  del Reichsmarschall.  Estaba  la  puerta  abierta,  por  lo  que  supuso  que  alguien  habría. Esperaba que fuera él.

Efectivamente,  no  estaba  en  el  despacho,  pero  sí  en  la  biblioteca  particular.  El asistente  de  Goering  estaba  limpiando  el  globo  terráqueo  de  casi  un  metro  de diámetro.

—Robert  —se  alegró  al  comprobar  que  estaba  la  persona  a  quien  buscaba—, necesito que entre en la reunión del Alto Estado Mayor y avise a mi marido.

—Señora, sabe usted que no se puede molestar a nadie en una reunión de ese tipo.

—Robert,  esto  es  un  asunto  de  interés  nacional.  Tiene  que  avisar  a  mi  marido inmediatamente.  Lo  hago  responsable  a  usted  —le  señaló,  amenazante,  con  el  dedo índice— de las consecuencias que su actitud pueda acarrear para el Tercer Reich.

Eran unas palabras muy trascendentales y no quiso añadir más complicaciones a las muchas que, según intuía, iba a tener en breve por el devenir de la contienda.

—Voy ahora mismo, señora.

Dejó el trapo del polvo y le pidió que lo acompañara.

—Tengo que cerrar…

Erika  no  asintió,  pero  se  dirigió  a  la  puerta  de  salida  para  abandonar,  con  él,  la estancia.

Lo siguió hasta el piso superior y allí esperó junto a la puerta donde se celebraba la reunión.

Robert se compuso la chaqueta, se miró los zapatos para comprobar que brillaban, y  miró  a  Erika  con  recelo.  Llamó  a  la  puerta  y,  sin  esperar  respuesta,  tras  unos instantes entró cerrándola al pasar.

 

No  transcurrió  más  de  un  minuto  hasta  que  salió  un  Günther  interrogante  sobre las razones que habían podido llevar a su mujer para sacarlo, por primera vez según recordaba,  de  una  reunión  del  Alto  Estado  Mayor.  Sin  que  pronunciara  palabra,  le espetó en voz queda:

—Günther, la camarera española es una espía.

Frunció  las  cejas  como  si  hubiera  oído  un  sonido  nuevo,  como  si  sus  ojos estuvieran contemplando un animal desconocido, una situación irreal.

—¿Teresa?, ¿una espía?

Lo primero que sintió Erika fue una punzada en el vientre cuando comprobó que su marido, rápido y sin dudar, conocía perfectamente cuál era su nombre.

—Veo que sí sabes muy bien cómo se llama.

—Pero ¿por qué dices eso?

—La he visto en tu despacho. Decía que estaba limpiando.

No  entendía  lo  que  estaba  sucediendo.  Su  mujer  lo  acababa  de  sacar  de  una reunión  donde  se  estaba  valorando  la  situación  del  frente  oriental  para  decirle  que había  visto  a  una  criada  limpiando  en  su  despacho.  Hacía  mucho  tiempo  que Carinhall se había convertido en una cárcel para Erika y, además, con los planes que fraguaba,  con  lo  de  la  foto  que  le  había  pedido  esa  mañana,  estaba  empezando  a pensar  que  los  acontecimientos  mellaban  la  tranquilidad  de  la  que  siempre  había hecho gala su fría y calculadora mujer.

—Por favor, ¿qué es lo que ha pasado?

Günther no la creía, y menos allí, de pie, delante de la puerta de entrada a la Sala de Reuniones. Miró hacia su despacho y le pidió entrar en él.

—Mira, ven conmigo.

Entraron  los  dos  y  ella  se  dirigió  hacia  la  estantería  donde  se  encontraban  los archivadores.

—Dijo  que  había  venido  a  recoger  el  vaso  que  utilizaste  ayer  por  la  noche  y  la encontré al lado de esos archivadores.

Günther  se  encogió  de  hombros.  No  sabía  adónde  quería  llegar  ni  por  qué  lo hacía, pero quería darle el beneficio de la duda.

—Dime exactamente dónde se encontraba.

Erika se dirigió hacia donde había visto a Teresa cuando entró.

—Estaba aquí —concretó, mientras se situaba, más o menos, donde la había visto de pie al asomarse al despacho de su marido.

El  Oberst  se  dirigió  despacio  hacia  donde  le  indicó  su  mujer,  mirando  los archivadores como deseando que hablaran y le contaran lo que había pasado. Quizás ellos le darían más luz que la que estaba arrojándole su esposa.

Extrajo uno de ellos y lo abrió. Era el de mapas que había visto antes su mujer. Hizo lo mismo que ella y extendió uno sobre las montañas de diferentes alturas que se  alzaban  en  su  mesa,  pequeñas  y  grandes  torres  con  papeles  de  diversas procedencias. Tras una nueva mirada a lo que ya conocía perfectamente, le dijo:

—Erika,  este  mapa  no  dice  nada  a  un  espía.  Mira,  todo  esto  es  información pasada.  Aquí  vamos  apuntando  la  evolución  de  una  batalla  conforme  nos  van suministrando información. Este documento solo tiene valor histórico. Igual algún día acaba siendo expuesto en un museo, pero para un espía…

—Günther, ¿me vas a decir que no hay nada aquí que pueda valer al enemigo?

Nunca  había  visto  así  a  su  mujer.  Su  cara,  habitualmente  inexpresiva,  se  había tornado  en  la  de  un  ser  desequilibrado  y  malintencionado.  Erika  siempre  se  había mostrado  como  una  persona  muy  inteligente.  Sus  apreciaciones  eran  sutiles  y  sus puntualizaciones perspicaces.

Efectivamente,  allí  había  muchas  informaciones  que  podían  servir  a  los  aliados, como por ejemplo las ubicaciones de los aeródromos y sus dotaciones de material, la localización de las baterías antiaéreas, la situación de los, cada vez menos numerosos, contingentes de cazas y bombarderos, y datos sobre el personal de la Luftwaffe.

Al  pensar  en  esto,  instintivamente  cogió  el  archivador  que  estaba  junto  al  que acababa de tomar.

Al  abrirlo  casi  se  desmaya.  Las  piernas  le  temblequearon  y  la  vista  pareció nublársele.

Estaba vacío. Bueno, solo había dos fichas. Faltaban todas las demás, y también unas fotos, no recordaba cuántas, que estaban dentro de unas fundas transparentes.

Agarró con toda la fuerza, al límite del daño, la mano izquierda de Erika.

—Tienes  razón,  aquí  faltan  los  expedientes  de  compañeros.  Y  fotos,  fotos  de todos nosotros juntos.

Como si quisiera reafirmar las palabras que acababa de pronunciar, volvió a decir:

—Los expedientes, faltan los expedientes. Ahí está todo lo que han hecho durante la guerra. Son sus historiales militares.

Erika  alargó  el  cuello  y,  a  pesar  de  la  gravedad  del  momento,  se  alegró  de  que hubiera sido él mismo el que llegara a idéntica conclusión que ella. Ahora no era un presentimiento.  Era  la  constatación  de  una  realidad.  «Dije  que  algún  día  me  las pagaría  —pensó—,  y  ese  momento  ha  llegado  hoy».  Rápidamente  comenzó  a desplegar  la  cadena  de  acontecimientos  que  se  iban  a  desarrollar  en  los  instantes siguientes: el registro, las lágrimas cuando se declarara culpable de alta traición, en el juicio  sumarísimo  que  tendría  lugar,  en  las  detonaciones,  en  su  cuerpo  tirado  en  el suelo, desfigurado por las balas que le habrían destrozado la cara. «Tendré que hablar con  los  soldados  para  que  apunten  más  alto  —siguió  pensando—,  seguro  que  me hacen caso».
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Teresa  se  encontraba  comiendo  en  el  comedor  de  servicio  junto  a  sus  compañeras cuando  la  conversación  que  mantenía  todo  el  grupo  se  vio  interrumpida  por  la presencia, tan inusual como inquietante, de cinco soldados y un sargento, mandados todos por el coronel Günther von Houten.

No  hacía  falta  que  nadie  le  dijera  la  causa  de  aquella  aparición.  Ninguna  de  las siete personas que estaban comiendo en ese momento unas judías verdes podía tener tan clara la razón de aquella perturbación de la normalidad como la española.

Antes  de  que  alguien  abriera  la  boca,  antes  de  que  alguna  la  llegara  incluso  a mirar,  fue  la  primera  que  dejó  los  cubiertos  sobre  el  plato.  Ese  gesto  no  la  delató, porque los que habían entrado en el comedor sabían muy bien a quien buscaban, pero sí  que  hizo  que  los  demás  pensaran  que  ella  sí  conocía  la  razón  por  la  que  esos soldados habían entrado en un lugar donde jamás entraba la tropa.

—¡Teresa!,  ¡levántate!  —gritó  con  furia  el  sargento  que  comandaba  a  los soldados.

No fueron sus modales lo que más le dolió, sino el empellón que le dieron y cómo la miraron todos cuando casi la tiran al suelo en el momento de levantarse.

—Vamos, ¡deprisa!

No  le  dijeron  adónde  iban  y  sintió  que  todo  se  había  caído  como  si  fuera  un castillo frágil construido con mondadientes. Se arrepintió de haber ayudado a alguien en quien no debió confiar. No sabía nada de aquella francesa, y una carta de Mateo, aunque hubiera comprobado que la había escrito él, no era razón para dejar solo a un hombre bueno que siempre había estado a su lado.

La condujeron a mitad de camino entre el andar ligero y la carrera lenta hacia su alcoba.

Todavía quedaba una posibilidad de salvación, pequeña, pero se tenía que aferrar a  ella  como  quien  piensa,  delante  del  paredón,  que  el  oficial  va  a  recibir  una  orden redentora en el último segundo.

Cuando  bajó  las  escaleras  que  situaban  al  grupo  en  la  planta  a  ras  de  suelo  y enfiló el pasillo donde se encontraba su habitación, distinguió la figura de Erika. La arpía  que  se  hacía  pasar  por  amiga  de  Emmy  Goering  permanecía  de  pie,  junto  al quicio  de  la  puerta,  mostrando  su  aire  más  desafiante,  su  gesto  más  impiedoso,  su sonrisa victoriosa. El momento que más había soñado lo tenía al alcance de su mano.

Se  pararon  delante  de  la  puerta  y  fue  cuando  Günther,  parsimonioso,  quizá  por sentirse  culpable  de  haber  consentido  que  alguien  ajeno  a  la  milicia  pudiera  haber tenido acceso a esa información delicada, y sintiendo un escalofrío al pensar en cuál sería la reacción de Goering cuando se supiera lo que había pasado en el lugar más inviolable que hubiera podido imaginar —en más de una ocasión le había tenido que pasar  a  la  firma  el  Enterado  de  una  sentencia  capital  para  un  miembro  de  la Luftwaffe. Conocía muy bien su gesto al rubricar la orden—, se acercó a la española y le dijo:

—Teresa,  te  has  llevado  información  de  mi  despacho  que  consideramos  alto secreto.  Si  me  la  devuelves,  te  aseguro  que  no  te  pasará  nada  —Günther  no  tenía ningún  inconveniente  en  adquirir  un  compromiso  con  ella.  Sabía  que  los  muertos nunca reclamaban—. ¿Me has entendido bien?

Haciendo  gala  de  una  entereza  que  sorprendió  a  todos,  a  Erika  la  primera, contestó:

—He  entendido  perfectamente,  pero  yo  no  he  cogido  nada.  Como  le  dije  a  su señora,  entré  en  su  despacho  para  llevarme  el  vaso…  de  la  noche  anterior  —quiso haber dicho «del alcohol de la noche anterior» pero entendió que ese añadido no iba a jugar a su favor.

Günther asintió y parecía que iba a dudar en dictar la orden que estaba esperando su mujer. Ni ella ni nadie tuvieron que esperar mucho para que ladrara:

—Sargento, registre hasta el último rincón de este cuarto.

Como si fueran cinco lobos famélicos en busca de la única oveja sobre la tierra, los soldados irrumpieron en la habitación y comenzaron a revolverlo todo sin ningún orden ni miramiento.

Erika, que se encontraba a un par de metros de Teresa, la contemplaba asombrada de cómo era posible que aquella mujer, que estaba a punto de ser condenada a muerte en cuanto aparecieran las fichas robadas, se mantenía erguida, callada y sin llorar. No había  suplicado,  no  se  había  excusado,  solo  había  ratificado  lo  mismo  que  le  dijo hacía un rato, cuando la vio en el despacho de su marido.

Al  cabo  de  unos  minutos  de  registro  exhaustivo  y  destrozo  estrepitoso  y  al  no haber  encontrado  nada  aún,  comenzó  a  planear  sobre  todos,  como  si  fuera  un incómodo pájaro agorero, la duda de que allí hubiera algo, de que realmente ella se hubiera llevado esos papeles.

«No  puede  ser  —se  repetía  Erika—,  no  puede  ser».  El  sargento  salió  de  la habitación y solicitó al Oberst que entrara en ella.

—¿Puede entrar un momento?

Cuando  Günther  pasó,  contempló  el  triste  espectáculo  de  una  batida  brutal. Habían  tirado  al  suelo  todos  los  vestidos  de  ella,  los  uniformes,  los  trajes  de  él; habían abierto y deshojado la mayoría de los libros de pintura de Luis. La mesilla, la silla, la mesa en la que algunas veces cenaban o desayunaban. Todo, absolutamente todo, estaba en el suelo.

Los  ojos  de  Günther  recorrieron  los  escasos  metros  cuadrados  de  la  estancia incapaz de asumir lo que su mujer le había llevado a hacer. Pero lo cierto era que los expedientes y las fotos realmente habían desaparecido. Hacía mucho tiempo que no abría esa carpeta, quizá semanas, por tanto, aunque Erika hubiera visto allí a Teresa, no  era  suficiente  prueba  para  concluir  que  era  la  culpable  de  la  desaparición  de  los papeles.

 

De repente, ansioso por encontrar una solución que retornara la normalidad, se le encendió una luz y adivinó lo que podía ser el final del túnel.

—Sargento, el colchón. Abra el colchón —mandó, sin apartar los ojos de la cama.

El  Unterfeldwebel,  abochornado  por  no  haber  tenido  él  la  idea,  agarró  el  puñal que  llevaba  sujeto  al  cinto  y  se  lo  entregó  a  uno  de  sus  soldados  que,  ayudado  por otros  dos,  comenzaron  a  rasgarlo  como  si  fuera  un  animal  al  que  estuvieran desollando.

Alguien  de  la  cocina  había  hecho  algo  más  que  contemplar  cómo  aquel  grupo cobarde  se  llevaba  a  Teresa.  Por  el  pasillo,  apareció  Luis  seguido  de  Hofer.  Luis Molero  corría  como  podía;  la  rabia  y  la  incredulidad  le  imprimían  una  velocidad desenfrenada. El espectáculo que podía ver al fondo: Erika von Houten allí plantada, un soldado agarrando por el brazo a su esposa y los ruidos que salían del interior de su  habitación  le  pusieron  al  borde  de  la  histeria.  Al  llegar  junto  a  Teresa  empujó  al soldado que la retenía y lo tiró al suelo. Hofer, que iba detrás, sujetó al militar antes de que reaccionara contra Luis y se puso en medio para evitar la agresión:

—¡Basta! —bramó el comprador de Goering.

Visiblemente irritado y mirando con ojos encolerizados se dirigió a Günther, que seguía viendo cómo el sargento destrozaba el colchón.

—Günther, ¿qué está pasando aquí?

—No te metas en esto, Hofer.

Era, junto a la de Goering, la presencia que menos deseaba en ese momento. El adquiridor  del  Reichsmarschall,  siempre  impecablemente  vestido  con  sus  trajes cruzados, impresionaba no ya por su porte, sino por las influencias de las que gozaba frente  a  Goering.  Este  siempre  hacía  lo  que  decía  Hofer  y  había  pasado  de  ser  un mero asesor artístico a todo un consejero personal.

—¿Cómo  que  no  me  meta  en  esto?  Este  hombre  trabaja  conmigo,  quiero  saber qué está pasando.

—Su mujer ha sido acusada de espionaje. Estamos buscando la prueba.

Hofer, desconcertado, miró alternativamente a Teresa y a Luis. Después puso los ojos en Erika que ya no mostraba el rostro altivo de hacía unos minutos.

—¿Espionaje?

—Me  están  acusando  de  algo  que  yo  no  he  hecho  —contestó  Teresa,  con  un denuedo que cada vez Erika soportaba menos.

Le habría gustado arrancarle los ojos, clavarle las uñas en la cara y dejarle en el rostro  las  marcas  perennes  que  se  merecía.  La  estaba  poniendo  en  ridículo.  Si  no aparecían  esos  expedientes,  y  ya  cada  vez  quedaban  menos  lugares  donde  pudiera haberlos guardado, todos la iban a tachar de histérica, de chiflada, de ridícula. Jamás la volverían a creer.

Nadie  volvió  a  pronunciar  una  palabra.  Los  tres  soldados  que  estaban  con  el colchón  lo  habían  destruido  totalmente  y  el  sucio  de  la  habitación  ahora  estaba alfombrado de matas de borras junto a algún trozo de lana de mejor calidad. El que tenía  el  puñal  en  la  mano,  después  de  mirar  en  derredor,  contempló  a  su  sargento negando  con  la  cabeza.  Este  se  volvió  al  Oberst  y,  cuadrándose,  acompañando  el movimiento  con  un  fuerte  taconazo,  como  si  quisiera  suplir  a  base  de  sonido  la ineficacia de su grupo, afirmó:

—Señor, en esta habitación no está lo que buscamos.

Günther no miró ni a Hofer, ni a Teresa, ni a Luis, ni a los cinco soldados que se habían  quedado  en  posición  de  firmes,  ni,  por  supuesto,  al  Unterfeldwebel  que  le acababa  de  informar.  Sus  ojos  se  cruzaron  con  los  de  su  mujer,  interrogándola  sin palabras por el bochornoso momento que le había hecho pasar.

—Seguro que los ha guardado en otro lugar —fue lo único que dijo una Erika que era incapaz de asumir la derrota.

Dada  la  potencia  de  la  calefacción  de  la  mansión,  que  propiciaba  que  los uniformes  fueran  de  unas  telas  muy  finas,  la  mujer  del  Oberst  constató,  sin posibilidad  de  equívocos,  que,  bajo  la  blusa  y  la  falda,  Teresa  solo  llevaba  un sujetador y unas bragas. En un primer momento pensó que las podía haber escondido debajo  de  su  uniforme,  pero  no  había  sido  así.  Günther  calló.  Miró  al  sargento  y ordenó que regresaran al edificio de seguridad.

Hofer se acercó al oído de Günther y le espetó:

—A ver ahora cómo arreglas esto.

El Oberst sorteó sus ojos como pudo y agarró del brazo a su mujer y, sin mediar palabra, abandonaron atolondradamente el pasillo.

Hofer,  al  igual  que  el  matrimonio  español,  los  vio  marchar  por  el  estrecho corredor. Se volvió hacia ellos y les dijo:

—Estamos todos muy nerviosos, pero no me podía imaginar que tanto. Lo siento.

—Gracias, Walter —correspondió Luis, que hizo de portavoz de los dos.

—Ahora  hablaré  con  Lili  para  que  mande  a  alguien  que  os  ayude  a  poner  todo esto en orden; y también para que os procure un nuevo colchón.

Negando con la cabeza, dio media vuelta y, despacio, encaminó sus pasos hacia el lugar  de  donde  había  venido,  dejando  al  matrimonio  solo  ante  el  desolador espectáculo que era su habitación.
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Había pasado una semana desde el incidente del supuesto espionaje de Teresa y, tal y como  temía  el  matrimonio  Von  Houten,  no  había  nadie  en  Carinhall  que  no  se hubiese enterado de lo sucedido. A partir de ahí, todo fueron preguntas. Desde cuáles eran  las  medidas  de  seguridad  que  había  dentro  de  la  mansión,  hasta  por  qué  Erika había  cometido  semejante  torpeza,  armando  un  escándalo  de  las  dimensiones  que montó sin haber tenido la certeza de que iba a encontrar las pruebas inculpatorias: los expedientes robados. Se lo preguntaron todas y cada una de las mujeres que vivían en la mansión.

—Erika, ¿pero tú la viste con los expedientes?

—Erika, ¿por qué crees que fue ella la que se los pudo llevar?

—Erika,  ¿y  es  verdad  que  consentiste  que  destrozaran  la  habitación  de  aquella pobre chica?

—Erika, Erika, Erika…

No  lo  soportaba.  Tal  fue  el  acoso  que  recibió  que  llegó  a  pensar  que  todo  el mundo se había puesto en su contra. Por ello, optó por recluirse en su habitación, para mayor mofa, situada justo encima de la mujer que más odiaba y más había odiado en el mundo, cerrarse por dentro y no salir ni para ver a Kurt, que también había sido el centro de los comentarios de todos los chiquillos:

«Ha sido la mamá de ese niño», llegó a sus oídos que dijo una cría en el comedor, ya el primer día.

Günther,  por  su  parte,  tuvo  que  acudir  al  despacho  del  Reichsmarschall,  ante  su requerimiento. Quería saber, al margen de porqué la ciudad de Oppeln había caído en manos soviéticas y no había sido capaz de abastecer de combustible a las fuerzas allí atrincheradas,  qué  es  lo  que  había  pasado  con  unos  expedientes  que  habían desaparecido de su despacho.

—Ahí hay datos que pueden resultar muy importantes para el enemigo. Según me han  confirmado,  son  los  documentos  más  importantes  que  usted  tenía  a  su  cargo;  y ahora no los tiene. Apelo a su responsabilidad para recuperarlos inmediatamente.

Günther recordó la cápsula que siempre llevaba colgada de su cuello y pensó que era como una amiga que jamás lo abandonaría y que aparecería justo en el momento en que más la necesitara.

La pérdida de la ciudad polaca de Katowice, importante nudo de comunicaciones situado al sur del país, había supuesto otra dura adversidad para el ejército del Tercer Reich.  Los  ánimos  se  encontraban  muy  exaltados  y  en  cualquier  lugar  de  aquel recinto se palpaba una tensión que se traducía inmediatamente en chillidos y carreras, cuando no en agresiones físicas a soldados, algo cada vez más generalizado.

Al menos el incidente de los archivadores tuvo un efecto positivo para Erika. Al día  siguiente  de  que  todo  sucediera,  como  si  fuera  un  cordero  resignado  en  el matadero, sin que nadie se lo tuviera que insinuar, Günther entró en la habitación por la noche y, sin decirle nada más ni antes ni después, le dijo con la apatía que proviene del cansancio y la desesperanza:

—Mañana  por  la  mañana  nos  hacemos  las  fotos  que  quieres.  Me  imagino  que dentro de la habitación y con el fondo de la pared blanca saldrán bien.

Efectivamente, a la mañana siguiente se vistió de paisano y dejó que su mujer le hiciera varias fotos. No hacía falta que le dijeran que tenía que estar serio, además, en esos  momentos  era  incapaz  de  mostrar  otra  expresión  distinta.  Cuando  terminó,  se cambiaron los papeles y ella optó por ponerse un vestido normal, sencillo, como era de  esperar  que  fuera  una  persona  que  portara  un  pasaporte  de  la  Cruz  Roja Internacional.  Sobraban  los  collares,  los  pendientes  estaban  de  más,  pero  no  dejó pasar la oportunidad de intentar cubrir su cara con una ligera capa de maquillaje que realzara la solidez de su rostro. De ese detalle no se iba a privar.

El  escollo  que  había  surgido  era  encontrar  un  vehículo  que  la  pudiera  llevar  a Berlín.  Si  hacía  unos  años  disponía  de  todas  las  facilidades  para  moverse  adonde quisiera,  desde  hacía  unos  meses  la  movilidad  se  había  reducido  al  límite  de  lo insostenible.  Además,  en  los  últimos  días  no  se  podía  mover  más  allá  de  donde pudiera ir andando. Los vehículos, la gasolina y los conductores escaseaban hasta el punto de no encontrar a quien la pudiera conducir a la capital. Y si no podía ir allí, no podría llevar a Käthe el carrete. Y sin fotos, no habría documentación ni huida.

Pero  había  vuelto  a  tener  suerte  puesto  que  ese  día  se  había  enterado  de  que quedaba un conductor libre de servicio.

—Señora, hoy es mi día libre —la informó el soldado.

—¿Sí?, ¿es tu día libre?

La mera mención del frente soviético hizo que el soldado se levantara de la silla en la que se encontraba y se pusiera a disposición de Frau Von Houten.

Cuando abandonaba el edificio de seguridad, hacia la entrada de la finca, Erika se fijó  en  Teresa,  que  salía  de  la  puerta  del  final  del  ala  de  servicios,  justo  debajo  del pasadizo  que  comunicaba  esta  con  el  de  seguridad.  Durante  todos  estos  días  había intentado  esquivar  cualquier  encuentro,  y  en  su  cabeza  no  paraba  de  buscar  la venganza que quería se cerniera sobre ella o sobre su familia, o sobre todos. «Lástima que  no  tenga  hijos»,  se  lamentó.  Seguía  pensando  que  los  expedientes  los  había robado  ella,  y  llegó  a  pensar  en  la  posibilidad  de,  en  un  descuido,  dejar  en  su habitación  nuevos  papeles  que  la  pudieran  incriminar.  En  el  despacho  de  su  marido había  muchos  y,  aunque  ahora  estaban  todos  cerrados  con  llave,  no  le  hubiera  sido nada  difícil  situar  en  su  habitación  algún  paquete,  el  contenido  daba  igual.  El problema era que tenía serias dudas de que la creyeran. Su crédito se había gastado y ahora cualquiera se fiaría más de la palabra de un gitano, de un homosexual o de un judío  que  de  la  de  ella.  «¿Dónde  irá  con  el  abrigo  puesto?»,  fue  su  último pensamiento antes de que el BMW 335 enfilara el rectilíneo camino de los Castaños que desembocaba en la puerta de entrada. En su bolso llevaba un carrete de fotos que atesoraba  como  si  fuera  la  combinación  secreta  para  la  apertura  de  una  caja  de caudales que contuviera el mayor tesoro que podría desear, su libertad.

Teresa  también  había  encontrado  transporte.  A  ella  le  daban  miedo  las  motos, pero  había  conseguido  convencer  a  un  soldado  de  la  Wehrmacht  con  el  que  había cruzado algunas palabras y que le había contado que su mayor ilusión era volver a su ciudad, a Sondershausen, cerca de Erfurt, y reunirse con su mujer. «Tengo un hijo que todavía no conozco», le había confesado en alguna ocasión.

Después de contactar con él en el comedor de la tropa del edificio de seguridad, donde  dos  soldados  estaban  jugando  a  las  damas  con  un  tablero  y  unas  fichas  de cartulina,  y  otros  dos  entonaban  con  la  armónica  unos  compases  de Seeman  nicht erscbüttern, se montó en el sidecar de la Zündapp y, a pesar de la sorprendente pareja que formaban, no les dijeron nada en la puerta y salieron por ella camino de Templin.

 

Mientras  saltaba  por  el  traqueteo  que  propiciaba  el  vehículo  —la  amortiguación del  sidecar  era  mucho  peor  que  la  de  la  propia  moto—  recordaba  cómo  le  contó  a Luis la verdad y la reacción que este tuvo con ella. Las primeras palabras fueron de reproche y recriminación por lo que había hecho. Le dijo que no solo había puesto su vida en peligro, sino la de los dos. Pero el enfado le duró muy poco tiempo, o por lo menos  a  Teresa  se  lo  pareció.  Enseguida  aceptó  su  papel  y  le  mostró  orgullo  por  la actitud  y  la  valentía  que  ella  había  demostrado.  Él  también  había  expuesto  su  vida cuando entendió que su país se lo había demandado y ahora se sentía avergonzado de la labor que realizaba. Jamás podría ocultar que trabajaba para el Tercer Reich y para su segundo hombre. Cooperaba con ellos, atentando contra gente indefensa, inocente y aterrada. Por eso terminó fundiéndose con ella en un abrazo que Teresa sintió como el más sincero de todos porque significaba la aprobación de su acción.

Un  poco  antes  de  llegar,  el  conductor  le  señaló  con  el  dedo  hacia  la  derecha. Levantó la vista y algo provocó que girara la cabeza violentamente. Aunque habían sido  unas  décimas  de  segundo,  tuvo  tiempo  de  ver  a  un  soldado  alemán  que permanecía,  como  si  fuera  el  péndulo  de  un  reloj  parado,  colgado  de  un  cadalso  de madera que habían construido expresamente para la ocasión. Suspendido de su cuello se  podía  leer,  en  un  cartel  pintado  a  mano,  una  palabra  que  Teresa  imaginó: «Desertor». No quiso fijar la vista para confirmarlo.

—Ahora voy a ver a la niña de la que te hablé —comentó al chico que la había llevado nada más bajarse, no sin cierta dificultad, del sidecar—. ¿Puedes venir dentro de una hora?

Nadie le había explicado a Teresa que no era conveniente que tomara el camino más  rápido  para  llegar  al  establo  donde,  se  suponía,  Nicolette  la  tenía  que  estar esperando; pero ella, por si acaso el chico la seguía, aunque fuera solo con la mirada, cogió la calle que tenía detrás y giró dos veces hasta que consiguió enfilar la salida de la pequeña población y buscar el lugar de la cita.

Antes de llegar a la entrada, miró hacia todas partes para asegurarse de que estaba sola. Una vez llegó a la puerta la abrió sin encontrar oposición. La cerró tras de sí.

Quiso  que  sus  ojos  se  aclimataran  a  la  escasa  claridad  del  lugar  y  optó  por  no hacer  nada  más  que  esperar.  Solo  se  oía  el  cloquear  de  las  dos  gallinas  que, milagrosamente, todavía seguían con vida.

—Nicole, soy yo, Teresa.

Cuando  vio  alzarse  desde  el  piso  superior  una  melena  rubia  quiso  desmayarse, nunca  había  sentido  su  corazón  latiendo  con  tanta  fuerza:  Erika,  Erika  estaba esperándola.

La  mujer  que  la  contemplaba  desde  arriba  se  limpió  la  cabeza  con  la  mano descubriendo  su  cabello  rubio  y  haciendo  flotar  el  pajuz  que  la  había  cubierto accidentalmente.

—J’en ai plein le cul de cet étable! —soltó, despreocupada, en su idioma materno sin caer en la cuenta de que su interlocutora no la iba a entender. En ese momento fue cuando se fijó en la cara de la española.

La  expresión  de  Teresa  era  la  de  una  persona  que  había  visto  la  muerte esperándola con la guadaña afilada y su nombre grabado en la hoja.

—Teresa,  ¿qué  te  pasa?  —preguntó,  ya  en  alemán—,  ¿a  quién  esperabas encontrar  aquí?  Tú  tienes  suerte  de  saber  quién  vive  en  este  lugar,  pero  yo  siempre estoy con la incertidumbre de pensar en quién puede entrar.

La española parecía que no reaccionaba.

—¿Qué te pasa, no sabes qué significa «incertidumbre»?

Optó por coger la escalera y bajar a su encuentro. Notó que se encontraba fría y pálida,  como  si  estuviera  tocando  la  piel  de  una  difunta.  No  le  dijo  nada  y  prefirió abrazarla y darle su calor. Sabía que la tensión que estaba soportando Teresa era muy superior a la suya. Ella estaba preparada, mentalizada para todo eso; además, se había presentado  voluntaria,  mientras  que  la  que  esperaba  fuera  algún  día  su  amiga  había sido empujada por ella.

—Cuando todo esto pase —le prometió mirándola a los ojos—, vamos a darnos tú  y  yo  un  paseo  por  los  Campos  Elíseos.  Es  el  lugar  más  bello  del  mundo,  con  su gran Arco del Triunfo al fondo, majestuoso. Y en verano, tú y tu familia os venís a veranear conmigo a Dinard, donde voy desde pequeña. ¿Tienes hijos?

Al  escuchar  la  pregunta,  no  pudo  contener  el  llanto  y  se  volvieron  a  abrazar. Nicolette entendió la respuesta y la reacción, y decidió, ahí, en ese momento, que esa pregunta jamás la debería volver a formular en su vida a otra mujer.

—¿Subimos? —sugirió la francesa—. Siempre estaremos más seguras.

Cuando  Teresa  terminó  de  salvar  el  último  peldaño,  realizó  el  pequeño  giro  que tenía que dar para estar firme en el piso superior. Allí, junto a lo que se podría llamar una cama, había un montón de papeles.

—Si no me hubiera traído esos papeles en blanco y lápices ya me hubiera cortado las venas —aseguró, mientras hacía el ademán de cortar con una tijera su muñeca—. Escribo lo que se me ocurre y así se me pasan las horas muertas. El día se me hace eterno.

—Te  he  traído  un  Camembert,  es  pequeño,  pero  no  lo  había  más  grande,  y también esto.

La española le enseñó dos latas de arenques marinados marca Katzner.

—Teresa, muchas gracias. Con esto puedo tener para aguantar otros tres o cuatro años. —Cogió las dos cosas y sonrió al decirlo.

Antes de que preguntara por la misión —a Nicolette le parecía ridículo llamarlo así, pero de alguna forma había que nombrarlo—, Teresa se quitó el abrigo. Una vez lo hubo depositado en la cama que había sido de Antoine, llevó sus manos al borde de la  falda  y  ante  la  estupefacción  de  Nicolette,  la  levantó.  Tuvieron  que  pasar  unos segundos para que reaccionara. Sujetos con unas cuerdas sacó despacio unos papeles que había cuidado con primor excepto por el doblez último debido a la postura en el sidecar.

—Toma, espero que te sirvan.

Sabiendo  lo  que  iba  a  recoger,  Nicolette  tomó  los  papeles  como  una  colección invaluable  de  alhajas.  Eran  expedientes  militares,  con  foto.  Se  sentó  otra  vez  a  los pies de su cama y los examinó con el mayor cuidado. Comenzó a hojearlos. Ahí se recogían  los  datos  de  filiación,  destinos  anteriores,  distintivos  alcanzados,  medallas impuestas, menciones y castigos, y foto. Lo más importante, una foto perfecta que los podría identificar. Ya no podía decir un Oberst que había sido un soldado, o un Major que  estuvo  empleado  de  motorista.  Esos  documentos  serían  la  prueba  irrefutable  de su participación en la guerra con el puesto y grado que realmente tuvieron. Gracias a ellos,  no  podrían  escapar  de  un  juicio  justo.  No  podrían  mentir,  o  lo  tendrían  que hacer de otra forma. Era la auténtica prueba de cargo.

Nicolette  miró  a  Teresa  con  unos  ojos  en  los  que  se  mezclaba  incredulidad  y gratitud. No se podía creer que los hubiera sacado de Carinhall.

La  española  no  pudo  aguantar  más,  y  nuevamente  se  sumió  en  un  llanto desconsolado  que  la  llenó  de  pudor  hasta  el  punto  de  intentar  ocultar  tras  sus  dos manos una cara que no reflejaba más que la tensión acumulada en los días pasados. Se arrodilló y se abrazó a Nicolette, necesitaba sentir consuelo. No sabía que lo que le pasaba  por  su  interior  no  era  frustración  ni  gozo,  no  era  miedo  ni  sensación  de valentía. Nunca se había sentido así.

—Anda, cuéntame cómo lo conseguiste. ¿Quieres que empecemos el queso?
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El primer bocado de queso acompañado de un sorbo de agua tranquilizó a Teresa más que  mil  palabras  de  Nicolette.  Después  de  tragar  comenzó  a  relatarle  el  dramático episodio del despacho de Günther.

—No  podía  cerrar  la  puerta  por  dentro  porque  si  alguien  hubiera  entrado  me habría delatado yo sola. Sí podía ser lógico que estuviera dentro con la…

—¿Excusa? —Nicolette intentó encontrar la palabra que parecía no era capaz de pronunciar Teresa.

—Sí, eso, con la excusa de estar limpiando. Por tanto, opté por dejarla abierta e intentar mantenerme alerta. Fue cuando encontré en un archivador la información que me dijiste.

—¿Y no te vio nadie?

Le contó que entró una de las mujeres más odiadas de la mansión, la esposa de un Oberst; Nicolette sabía muy bien a qué grado se refería.

—Y  me  vi  obligada  —le  siguió  contando—  a  marcharme  sin  poder  coger  más. Pero las que tenía las conseguí sacar de allí, delante de ella.

—¿Sí?, ¿cómo que delante de ella?, no entiendo.

—Sí,  por  si  acaso  venía  alguien,  cuando  cogí  el  primer  grupo  de  fichas,  que  al final resultó ser el último, lo puse encima de la mesa y lo tapé con una bandeja que llevaba para protegerme.

—¿Una treta?

Teresa no sabía el significado de la palabra que acababa de escuchar en alemán. Se encogió de hombros en señal de desconocimiento.

—Bueno, da igual, sigue.

—Cuando apareció aquella mujer y me dijo que me fuera, tuve la precaución, ¿se dice así? —volvió a repetir la palabra más despacio.

—Oui —asintió Nicolette en su idioma.

—Pues  eso,  tuve  la  precaución  de,  al  levantar  la  bandeja,  asegurarme  de  que también cogía las fichas, sujetándolas con los dedos.

A la vez que hablaba, imitaba el movimiento que llevó a cabo. Nicolette se moría de risa, como si fuera una chiquilla escuchando la travesura que hubieran ideado un grupo de compañeras ante la llegada de un nuevo profesor.

—¿Qué más, qué más pasó?

—Después  vino  lo  peor  —el  semblante  de  Teresa  cambió  de  súbito—.  Por  si acaso  lo  descubrían,  lo  que  no  podía  hacer  era  dejarlo  en  mi  habitación.  Tampoco podía llevarlo a la cocina ni a ninguno de los lugares que frecuentara. Se me ocurrió el lugar más raro.

—¿Qué lugar fue ese?

—El  cuarto  de  las  tuberías  —conocía  muy  bien  la  palabra  porque  estaba  escrita en la puerta.

—¿El cuarto de las tuberías?, ¿qué cuarto es ese?

—Es uno que está al lado de la piscina.

—No  me  digas  que  Carinhall  también  tiene  piscina  —se  asombró  Nicolette dibujando el recelo en su cara.

—Sí, interior, no exterior —le hubiera gustado decir «climatizada», pero no sabía la traducción de la palabra.

—Y lo dejaste ahí.

—Sí,  nada  más  salir  del  despacho  de  ese  Oberst  me  dirigí  al  sótano  que  hay debajo de la Sala de Fiestas, donde está la piscina y detrás de ella el cuarto donde se encuentran las tuberías de la calefacción del agua. Lo dejé en un lateral, en lo alto de una estantería. Allí lo he escondido hasta hoy.

La francesa volvió a mirar los papeles a la vez que negaba con la cabeza.

—Esto es increíble. Con esta información vamos a poder enjuiciar a todos estos y a muchos más, porque alguno nos dará información de otros. Además, las fotos —al decir  esto,  puso  encima  de  la  cama  las  cuatro  que  tenía—  están  llenas  de  rostros  y cada uno de ellos es el de un asesino.

Levantó la vista de las fotografías.

—Teresa, aquí tenemos información de media Luftwaffe. Por estos datos habrían muerto muchas personas.

—Bueno —recordó la española mirando a la cama que había al otro lado del pajar —, uno ya lo ha hecho.

Las  dos  mujeres  se  quedaron  en  silencio,  quizá  rindiendo  un  pequeño  tributo  a Antoine.

El momento lo rompió Teresa mirando el reloj:

—Nicole, me tengo que marchar.

—Claro.  —La  francesa  también  se  incorporó  de  la  posición  en  la  que  se  había quedado pensando en el compañero muerto.

—Espero que utilices este material de forma justa.

—No te preocupes, de verdad —la quiso tranquilizar.

—No voy a poder coger más.

—Teresa, no te expongas. Bastante lo has hecho ya.

Nicolette tenía razón. Explícitamente había omitido todo el lamentable suceso del registro de su habitación, la intervención de Hofer y la exasperación de Erika.

—Tampoco sé si podré venir más veces. Las cosas están cada vez peor…

—No, Teresa, no digas eso. Las cosas están cada vez mejor. Estoy segura de que el Ejército Rojo está cada vez más cerca. Dentro de muy poco, todo esto será tierra de libertad. Ya lo verás, lo veremos las dos juntas.

Las dos mujeres se abrazaron durante unos instantes. Erauna forma silenciosa de desearse  suerte.  Al  separarse,  Nicolette  volvió  a  recordar  la  invitación  que  le  había ofrecido:

—Y  no  te  vayas  a  olvidar  del  paseo  que  tenemos  que  dar  las  dos  juntas  por  los Campos Elíseos.

 

Al volver a sentarse en el sidecar, después de responder al soldado que le había llevado que la niña a la que había ido a visitar se encontraba mejor, pensó que sí, que, por  supuesto,  iba  a  aceptar  la  invitación  de  que  había  sido  objeto  y  que  llegaría  un día, cercano, esperaba, que pasearía con Nicolette cogida del brazo por esos Campos Elíseos que tenían un nombre tan poético, casi mágico.

Sin aquellos papeles debajo de la falda se sentía libre, no tenía nada que ocultar. Además, pensaba que la libertad podría entrar en su vida por primera vez desde aquel noviembre  del  año  1940,  cuando  aceptaron  el  canje  que  les  propuso  el  comisario aquel, del cual ya no recordaba ni su nombre, ni su cara, ni su voz. Si los soviéticos estaban tan cerca como todo el mundo decía, pronto se tendrían que marchar de allí y en ese momento no tendría sentido que se les retuviera en Alemania.

Cuando  enfilaron  el  camino  de  los  Castaños  se  cruzaron  con  una  caravana formada  por  un  elevado  número  de  vehículos,  la  mayoría  eran  Mercedes,  con  el distintivo de la esvástica ondeando en las aletas delanteras, señal inequívoca de que transportaban personalidades.

La  Zündapp  aparcó  junto  al  edificio  de  seguridad  y  fue  la  segunda  señal  que recibía  de  que  algo  estaba  pasando.  Un  oficial  chilló  al  soldado  que  se  presentara inmediatamente  en  el  Cuerpo  de  Guardia.  Teresa  se  dirigió  hacia  su  habitación deseando no cruzarse con Erika. Cuando llegó a su cuarto llamó a la puerta y le abrió Luis, que tenía el semblante muy serio y un marcado gesto de preocupación:

—Menos mal que has llegado.

—¿Qué ha pasado? —preguntó extrañada.

—No sé si te acabas de cruzar con varios coches —el asentimiento de su mujer hizo que continuara hablando—, en ellos viajaba todo el Estado Mayor.

Teresa lo miraba con expectación.

—Venían de despachar de urgencia con Goering.

Adivinaba  que  algo  importante  le  quería  contar,  pero  no  terminaba  con  la explicación.

—¿Qué pasa, Luis, qué pasa? —urgió ansiosa temiendo un nuevo hecho negativo.

Sonó el teléfono. Era Hofer. Lo requería urgentemente. Solo le dio lugar a decirle la noticia del día, del mes, o del año.

—Hitler  ha  dictado  la  orden  personalmente:  Carinhall  tiene  que  ser  evacuado inmediatamente.

Después  de  darle  un  beso  rápido,  salió  de  la  habitación  camino  del  vestíbulo. Teresa no pudo contarle nada.
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Cuando Erika volvió de Berlín ya conocía la noticia. Su amiga Käthe Ostertag había recibido una llamada de su marido en la que le informaba de la novedad. Ese dato no por esperado resultaba menos inquietante. Nadie dudaba de que los acontecimientos se estaban precipitando. Con la evacuación de Carinhall, las fuerzas de la Luftwaffe se  concentrarían  —lo  supuso—  en  Berlín  o  en  Obersalzberg,  no  podía  haber  otro lugar  para  trabajar.  La  ubicación  física  del  Reichsmarschall  era  otra  cosa.  Él  tenía muchos  lugares  adonde  ir,  pero  su  Alto  Estado  Mayor  ya  no  tendría  dos  centros  de trabajo, como había pasado desde que comenzó la guerra, sino uno. Por tanto, ella se veía  viviendo  otra  vez  en  Berlín,  algo  que  no  estaba  dispuesta  a  asumir,  no  porque estuviera  a  gusto  en  la  mansión,  sino  porque  allí  había  estado  alejada  de  la  guerra hasta el punto de llegar a pensar que la conflagración parecía una obra de teatro que se  estaba  representando  en  un  lugar  muy  alejado  de  aquellos  bosques  de  castaños, robles y hayas, y que Carinhall era una especie de sala de control donde se diseñaba el  atrezo,  se  elegían  los  decorados  y  se  seleccionaba  a  los  actores;  un  puesto  de mando  que  accionaba  los  semáforos,  los  cruces  de  vías  y  el  arranque  de  las locomotoras,  como  hacía  Goering  con  sus  dos  maquetas  de  tren.  Excepto  por  algún bombardeo  muy  esporádico,  la  guerra  pasaba  a  varios  miles  de  metros  de  altura. Berlín, por el contrario, estaba sufriendo ataques diarios desde hacía muchos meses y la vida en la capital se había vuelto insufrible: bombas, escasez y pillaje. Lo sabía por su  amiga  Käthe,  con  quien  hablaba  asiduamente;  y  por  su  madre  y  Ursula,  con quienes raramente conversaba.

Ahora  todo  sería  diferente  e  iba  a  depender  del  tiempo  que  tuvieran  para  poder marcharse de Carinhall. En la mansión trabajaban muchas personas que sí podían ser rápidamente trasladadas; pero lo más importante para Goering, las obras de arte, no tenían una movilidad fácil, no tanto por su tamaño, sino por la cantidad.

El BMW aparcó en la puerta principal y de él se bajo Erika con su porte habitual, ese  que  la  hacía  diferente  a  todas  las  demás  mujeres  con  las  que  convivía, independientemente del cargo que ostentaran sus maridos. El que Emmy jamás tuvo, por muy artista que hubiera sido.

Precisamente  fue  la  primera  persona  con  quien  se  encontró  nada  más  cruzar  la entrada:

—Emmy, vengo de Berlín de ver a mi madre y me ha dado la noticia.

—Sí querida, es horrible, es horrible —reiteró, negando con la cabeza—, me lo ha dicho Hermann esta mañana y me ha insistido en que tenemos que ser fuertes. Me ha aclarado  que  el  tiempo  que  vamos  a  estar  ausentes  de  Carinhall  va  a  ser  el  mínimo posible. Quizá solo unas semanas.

Lo  que  le  acababa  de  decir  la  había  dejado  despistada  porque  no  lo  había entendido muy bien, no era lo que le habían dicho a ella.

—¿Cómo que el tiempo que estemos fuera? —Buscó aclaración con la pregunta.

—Sí, ¿no te lo han dicho?

El  rostro  de  Erika  reflejaba  una  incredulidad  y  perplejidad  tan  acusadas  que Emmy se vio obligada a explicar en detalle cuál era la situación.

—Es posible que te lo hayan contado mal. Efectivamente, el Führer ha ordenado la evacuación de las mujeres y los niños, por nuestra seguridad, pero todo lo demás sigue  intacto.  Cuando  la  situación  se  normalice  y  lleguen  las  divisiones  de  reserva, volveremos todos aquí como si no hubiera pasado nada. ¿No te lo habían dicho así?

Le preguntó cuándo tendrían que marcharse Kurt y ella.

—No sabemos el día exacto —añadió—, pero será muy pronto. Yo he mandado que vayan preparando mis cosas. Yo que tú iría preparando también las tuyas.

Le dio dos besos y se despidieron. Fue la primera vez que sintió pena por aquella mujer.  No  sabía  si  era  el  ser  más  falso  que  había  conocido,  la  mejor  actriz interpretando  el  papel  más  difícil  de  su  vida,  una  ingenua  enamorada  que  no  se enteraba  de  cómo  estaba  evolucionando  la  guerra  y  que  se  creía  todo  lo  que  oía  de labios de su marido o, incluso, una persona con sus facultades mentales disminuidas. Todavía recordaba la noche tan reciente cuando su marido era el Oberst de guardia y fue incapaz de enviar combustible al aeródromo de una ciudad que se perdió dos días después  y,  mientras,  la  mujer  del  segundo  hombre  del  Reich  todavía  hablaba  de «divisiones de reserva». Esa entelequia se había fabricado con el mismo material con el  que  se  decía  que  Hitler  tenía  un  arma  desestabilizadora  a  punto  de  poner  en práctica, o que Inglaterra y Estados Unidos se iban a aliar con Alemania para vencer al comunismo. Lo mismo. Ilusiones para un pueblo al que ya no se podía exhortar de otra manera que no fuera con la mentira imaginativa, etérea e indemostrable.

Antes  de  que  Erika  llegara  a  Carinhall,  Teresa,  después  de  atender  una  llamada urgente que recibió de la cocina, volvió a buscar a su marido en aquel lugar que había perdido su quietud para convertirse en un escenario de carreras y chillidos. Le costó trabajo encontrarlo y tuvo que preguntar a varias personas por él. Al final, lo localizó en  uno  de  los  sótanos  que  se  encontraban  bajo  las  habitaciones  del  personal  de servicio. Formaba un pequeño grupo con Hofer y otros dos hombres. A uno de ellos no lo conocía.

Cuando Luis la vio pidió permiso a Hofer para ausentarse durante unos minutos.

—Vaya, por favor —le rogó el adquiridor—, aunque le pediría que se volviera a unir a nosotros lo antes posible.

Dejó  al  grupo  y  se  acercó  a  ella  con  su  característico  caminar.  La  cogió  por  el brazo y la sacó del sótano.

—¿Qué pasó? —preguntó a voz en cuello.

—¡Ya está!, ya lo tiene ella —confirmó, con satisfacción infinita.

La agarró y la abrazó, dándole después un beso paternal en la frente.

—Estoy muy orgulloso de ti. Has hecho lo que tenías que hacer. Espero que algún día se haga justicia con toda esta gente.

—Luis, ¿qué va a pasar?

—No  lo  sé,  Teresa.  No  lo  sé.  De  momento  la  orden  es  la  evacuación  de  las mujeres  y  los  niños,  pero  todavía  no  sé  ni  cuándo  se  llevará  a  cabo  ni  adónde  os mandarán. Tampoco sé qué va a pasar con nosotros.

—Pero ¿esto es definitivo?, ¿y la ampliación de la que habló Goering el día de su cumpleaños? Han pasado solo dos semanas de aquello.

Presentía momentos de incertidumbre, de cambio. Por un lado cabía la posibilidad de regresar a España, pero no podía evitar pensar en lo peor. Teresa comenzó a llorar y  Luis,  con  los  pulgares,  intentó  limpiar  las  lágrimas  que,  simétricas,  empezaban  a caer por los suaves pómulos de su mujer.

—Mi  amor,  aquí  todos  están  locos.  Espero  que  esto  suponga  nuestra  liberación. Goering ya no va a poder traer más cuadros porque su preocupación a partir de ahora va a ser qué hacer con todo lo que tiene aquí.
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Las botas del militar iban arrastrándose por el césped. Caminaba solo, con su brazo izquierdo doblado hacia la espalda y su bastón de mando en la derecha. No deseaba ninguna  compañía.  Se  disponía  a  vivir  un  momento  sublime  y  detestaba  la  idea  de que alguien pudiera verlo en esa situación.

Al  llegar  a  la  entrada  del  sepulcro  comprobó  que  no  había  nadie  en  los alrededores  y  comenzó,  lento  y  parsimonioso,  a  bajar  los  escalones  de  piedra  uno  a uno.  Cuando  llegó  al  último  se  acercó  a  la  puerta  de  barrotes  que  resguardaba  su tesoro más preciado y se arrodilló sobre la fría piedra. Dejó el bastón de mariscal en el suelo e introdujo los brazos entre los hierros, como si quisiera abrazar a Carin.

Se mantuvo en silencio, no era capaz de articular ni una palabra ni alumbrar un pensamiento.  Su  cabeza,  siempre  clara;  su  cultura,  vasta;  su  experiencia,  dilatada; todo  era  insuficiente  para  que  le  fluyera  alguna  idea.  No  encontraba  la  manera  de contarle que la iba a dejar, que la iba a abandonar, que, quizá, sería la última vez que estarían  juntos:  «Carin,  me  tienes  que  perdonar  —decía  Goering  para  sí—,  todo  se está  deshaciendo.  No  soy  capaz  de  mantener  ni  mi  ejército  ni  este  lugar.  Hitler  ha ordenado que lo abandonemos y yo me debo a él, como siempre, desde que lo conocí en aquellos tiempos oscuros en los que él y yo comenzamos a despertar a un país que había  sido  derrotado  y  humillado,  un  país  que  nunca  han  sabido  entender  los extranjeros.  Por  eso  nos  han  envidiado,  porque  habrían  querido  ser  tan  perfectos como lo somos nosotros. Carin, esta vez no puedo llevarte conmigo. Te prometo que volveré a buscarte y que te encontraré un lugar de descanso todavía mejor que este».

Bajó la cabeza y cerró los ojos con fuerza. Si ella viviera, ese día, el 3 de febrero, habrían  celebrado  juntos  sus  veintitrés  años  de  casados.  Todavía  recordaba,  nunca dejó de hacerlo, el día en que la conoció, el 20 de febrero de 1920, cuando terminó aquel espantoso vuelo tan accidentado junto al que con el tiempo se convertiría en su concuñado,  el  conde  Eric  von  Rosen,  que  lo  contrató  para  que  lo  condujera  a  su castillo  en  Rockelstadt,  cuando  Goering  trabajaba  como  taxista  aéreo  de  la Svenska Lufttrafik.  Tras  un  inesperado  aterrizaje  en  las  aguas  heladas  del  lago  Baven,  al sudoeste de Estocolmo, después del baño y la bebida caliente con que lo obsequió el conde, apareció ante sus ojos la inolvidable figura alta y esbelta de la baronesa Von Kantzow  con  ese  aire  frágil  y  místico  que  la  acompañó  toda  su  vida.  Los  dos  se miraron  con  la  firme  convicción  de  que  habían  nacido  el  uno  para  el  otro, independientemente  de  que  ella  estuviera  casada  y  de  que  tuviera  un  hijo  de  ese primer enlace. Ella siempre estuvo con él, en los primeros tiempos, en los más duros, cuando  lo  de  Múnich,  a  su  lado,  regalándole  todas  las  dosis  de  comprensión  y  de amor que jamás podrá recibir un paciente en un hospital. Ella, una mujer enferma, se lo ofreció todo porque pensó que aquel piloto era un elegido de los dioses para salvar a un país arruinado y, además, un hombre perdidamente enamorado.

Desde el día en que llevó los restos de su mujer a Carinhall, en el año 1934, todos los 3 de febrero el sepulcro recibía la visita del Reichsmarschall. Emmy lo sabía, así como  que  aquel  era  un  momento  de  intimidad  que  jamás  debía  perturbar,  pero  ese año  todo  era  distinto.  Emmy  era  plenamente  consciente  de  que  iba  a  ser  el  último aniversario  que  pasaría  con  su  mujer,  con  su  verdadera  mujer.  Ella,  en  eso  no  hubo engaños, sabía que acudía al matrimonio como un plato alternativo, quizás ocupando el  puesto  de  madre  que  Goering  jamás  tuvo.  Bajó  muy  despacio  y  se  acercó  por  su espalda. Con la mayor suavidad, posó la mano sobre el hombro de su marido y esperó paciente  una  reacción.  Al  notar  su  presión,  Goering  la  agarró  con  la  contraria  y  la envolvió con fuerza. Sabía que debía mucho a Emmy, que se había portado con él con inteligencia  y  con  amor,  incluso  le  había  dado  una  hija,  un  milagro;  pero  se  sentía culpable, traidor, porque no la quería, porque se casó sin quererla, solo movido por un deseo de buscar una compañía agradable, un complemento en las relaciones sociales, alguien con quien compartir una vida intrincada.

—Hermann, yo también me quería despedir de ella —fueron las únicas palabras que salieron de su boca.

Después de unos minutos de meditación, Goering se levantó con dificultad —las rodillas  del  que  fue  intrépido  alpinista  adolescente  capaz  de  ascender  el Grossglockner  con  quince  años  de  edad  se  resentían  por  el  exceso  de  kilos  de  su cuerpo mantecoso— y, abrazado a Emmy, comenzó la ascensión de los escalones. Se acababa de despedir de la mujer de su vida. «A partir de ese momento —pensó con resignación—, ¿qué es lo que me puede deparar este mundo?».
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El gran problema que se cernía sobre el equipo de Goering no era de índole militar sino logístico.

Nada  más  comenzar  con  las  tareas  de  la  evacuación  se  presentó  la  primera dificultad: los embalajes. No cabía duda de que, cuando fueron llegando los objetos que adquiría la gente de Hofer, no se reparó en que algún día tendrían que sacarlos de allí.  Por  tanto,  la  idea  de  provisionalidad  jamás  se  tuvo  en  cuenta  a  la  hora  del almacenaje. Nadie se preocupó de los cubrimientos. Nadie pensó que podría llegar un día  en  que  el  movimiento  de  objetos  hacia  Carinhall  cambiara  de  sentido,  y  ahora tenían  que  buscar  en  cualquier  lugar,  incluso  en  la  basura,  materiales  que  pudieran servir para empaquetar las pinturas.

Hofer se encontraba con un problema que no había previsto, algo inusual en una persona tan calculadora como siempre se mostraba el berlinés. Así, tuvo que dedicar dos días completos a establecer junto a Goering una lista de prioridades, las obras a las  que  el  Reichsmarschall  daba  mayor  importancia,  criterio  que  no  siempre  era coincidente con el de su asesor. A una de esas tediosas reuniones asistió Luis Molero, a  quien  se  le  requirió  opinión  sobre  las  piezas  españolas,  italianas  y  flamencas,  sus especialidades.

Aquella noche del 9 de febrero, a altas horas de la madrugada, había dos parejas que  no  eran  capaces  de  conciliar  el  sueño.  En  el  piso  inferior  del  ala  de  invitados, Teresa  y  Luis  permanecían  abrazados  en  la  cama.  Allí,  en  un  lugar  donde  por  las noches solamente se había oído el lejano rumor del viento agitando las ramas de los pinos y las hayas, se oía ahora el frío rugir de la artillería, que añadía una inquietud distinta a todos los habitantes de uno de los lugares más apacibles de toda Alemania. Ya  no  se  hablaba  de  la  proximidad  del  Ejército  Rojo,  ahora  su  cercanía  también  se escuchaba.

—¿Sabes adónde nos marcharemos nosotras?

—He hablado con Hofer y me ha dicho que no te puedes quedar. Me imagino que os iréis a Berlín, a Leipziger Platz, la residencia de Goering en la capital.

A Teresa le hubiera gustado abrazar aún con más fuerza a su marido. Siempre le pasaba lo mismo, dos días después de la aparición de la mancha que le recordaba su esterilidad sufría una apetencia expiatoria de cariño, de amor, de deseo de abrazarlo y pedirle perdón una y mil veces.

—Yo no me quiero separar de ti.

—A ver si consigo, una vez quede todo embalado para sacarlo de aquí, un visado para volver a España.

—Pero ¿cómo vamos a volver a casa?

Teresa tenía razón. Sin ser conocedora de la situación exacta de la guerra, podía intuir  que  atravesar  gran  parte  de  Alemania  tenía  que  ser,  en  esos  días, extremadamente peligroso.

Luis meditó la respuesta e intentó insuflar ánimos a su mujer.

—No lo sé, pero ten en cuenta que si conseguimos un salvoconducto firmado por Goering tendremos ganado casi todo.

—¿Y el transporte?, ¿cómo atravesamos esto? Fíjate, la última vez que estuve en Templin,  que  me  parece  que  dista  catorce  kilómetros  de  aquí,  tardé  una  eternidad. Tuvimos  que  atravesar  un  control,  menos  mal  que  el  soldado  que  conducía  la  moto conocía al oficial y no nos puso trabas, y el muchacho tuvo que tener mucho cuidado y  circular  muy  despacio  porque  la  carretera  estaba  casi  intransitable.  No,  Luis,  una autorización de Goering hoy puede significar muy poco.

—Ya veremos. Vamos a ir por partes. Si lo podemos conseguir, será un problema menos. Luego buscaremos la locomoción. Igual podríamos conseguir entrar en Suiza, incluso unirnos al Ejército Rojo.

—Luis, ¿al Ejército Rojo? —tuvo que tener cuidado para no elevar la voz, pero lo que  acababa  de  oír,  la  necedad  que  había  dicho  su  marido,  casi  la  lleva  a  pegar  un chillido—, pero ¿sabes qué estás diciendo?

—No sé, mi padre luchó con la República. Quizá se les podría explicar.

—¿En ruso?, ¿sabes ruso? Si quieres, explícales en alemán que has trabajado para Goering. Eso seguro que lo entienden.

Recapacitó. Él también pensó que esa no iba a ser la solución. Había lanzado la propuesta desde la desesperación. Se quedaron un rato callados y fue él quien rompió esos minutos de silencio. Parecía que la inseguridad alimentaba el insomnio.

—Tenías que haber visto a Goering con la relación de preferencias. Adivina qué pintor ha sido el primero que ha puesto en la lista que hacía con Hofer.

—Cranach —afirmó sin dudarlo—. ¿No me has dicho que es su preferido?

—No  te  puedes  imaginar,  en  todos  estos  años  que  he  trabajado  con  él,  cómo  se ponía cada vez que tenía uno a tiro. Nunca ha regateado, ni dinero ni esfuerzos, para que no se le escapara ninguno.

—Ya me lo habías contado. Pero ¿qué tiene ese pintor que no tengan los demás?

—Es  bueno,  eso  no  se  puede  dudar.  En  el  Prado  tenemos  dos  lienzos  suyos  — Luis  Molero,  a  pesar  del  tiempo  que  llevaba  fuera  de  Madrid,  seguía  hablando  del Museo con sentido de posesión—, que, por cierto, también fueron de los que viajaron a Valencia y luego a la frontera, y a Ginebra. Estuvieron en la exposición.

—Pero algo tendrá cuando tanto le gusta, te lo digo porque él habrá podido elegir, y cuando uno se queda con algo concreto entre tantas alternativas será porque le gusta sobremanera.

Nunca  se  había  puesto  a  pensar  por  qué  a  Goering  le  podía  interesar  tanto  ese pintor.  Jamás  lo  había  hablado  con  Hofer.  Era  el  preferido  sin  más,  sin  entrar  en detalles que justificaran la preferencia. Repasó los cuadros suyos que habían llegado a Carinhall.

—No  sé,  Teresa,  es  un  retratista  que  ha  trabajado  los  desnudos  de  la  mujer  con plasticidad y, a la vez, las escenas apocalípticas con crudeza. Sus formas pueden ser muy  delicadas,  gráciles,  transmiten  quietud  y  sosiego;  pero  en  ocasiones  parece disfrutar con la muerte violenta, tanto en los lienzos de motivos religiosos, como en otros  donde  se  representan  batallas  de  todos  contra  todos  o  ejecuciones  de  mujeres indefensas  a  manos  de  guerreros  despiadados  o,  cuando  no,  cabezas  de  santos  en platos de ofrenda.

Los  ojos  de  Luis  repasaban  en  la  oscuridad  las  pinturas  de  Cranach,  las  pálidas tonalidades doradas con las que representaba, en una unidad de trazo, el sadismo de los  verdugos  con  la  belleza  de  la  mujer  desnuda  envuelta  en  gasas.  Cristo bendiciendo niños junto a la muerte y las hecatombes. Motivos antagónicos para un mismo  pintor  que  se  convertían,  eso  creía,  en  las  razones  principales  por  las  que  el Reichsmarschall sentía una atracción encendida por ese artista. Sí, pensó que Goering había  encontrado  en  Lucas  Cranach  el  pincel  que  descubrió  sus  inclinaciones  más íntimas,  sus  deseos  más  inconfesables.  Puede,  incluso,  que  llegara  a  creer  que  en alguna vida anterior el Ultimo Hombre del Renacimiento, como se hacía llamar por todos, fue pintor, pintor alemán.

 

En  el  piso  superior,  la  otra  pareja  que  permanecía  despierta  estaba  también inquieta, aunque por motivos bien distintos.

—Me ha dicho Käthe que el álbum de fotos ha quedado muy bien.

—Eso  quiere  decir…  —Günther  no  terminó  la  frase.  Dejó  que  Erika  continuara con su razonamiento, como si disfrutara con él.

—Quiere decir que los documentos ya están preparados.

El hombre asintió. Los dos estaban dentro de la cama, a oscuras y cada uno en un extremo, pero la distancia de sus pensamientos era aún mayor que la física.

En la cabeza de Erika se acumulaban demasiadas sensaciones. Las noticias de los últimos días no la dejaban dormir y la agitación provocada por los planes próximos hacía mella en su estado de ánimo y en su carácter. Se encontraba muy cansada. Se conformaba con mantenerse en la cama, quieta y a oscuras. Lo de dormir empezaba a ser un recuerdo. Las doce, la una, las dos… el alba, los cañonazos durante la noche. Los motores de los coches. Alguna carrera por los patios. Todo muy distinto a lo que había conocido durante los más de cuatro años que llevaba viviendo en la mansión.

El  último  discurso  del  Führer,  con  motivo  del  duodécimo  aniversario  de  su ascenso al poder, ya no convencía ni a los más entusiastas. Jamás alguien osaría decir lo contrario, ni públicamente ni a sus más allegados, pero era la verdad. Sus palabras sonaban  a  disco  rayado  de  gramófono,  la  misma  petición  de  sacrificio,  idénticas  e impalpables  esperanzas  sobre  una  guerra  que  se  ganaría  en  muy  pocos  meses,  el deber para con nuestros caídos, el orgullo de la raza… Lo de siempre.

Pero más allá de la noticia de la caída de Colmar a manos francesas, lo que no la dejaba  dormir  era  la  liberación  de  la  ciudad  polaca  de  Auschwitz,  Oswiecim  como decían ellos.

Alemania  había  sido  como  un  gran  racimo  que  había  florecido  más  que  rápido, atropellado, y del cual, muy poco a poco, se habían empezado a ir cayendo las uvas hasta  descubrir  la  desnudez  de  un  tallo  que  se  mostraba  débil  y  frágil,  a  punto  de quebrarse.

—Günther, ¿cómo es que no me habías dicho nada?

El  hombre  calló.  Él  lo  sabía,  conocía  perfectamente  lo  que  sucedía  en  aquellos campos,  pero  había  jurado  guardar  silencio  sobre  aquello.  La  «Solución  final»,  una idea  que  partió  del  jefe  de  la  Gestapo  Heinrich  Himmler  y  que  llevaba  aplicándose varios años. Todo el Estado Mayor de la Luftwaffe se había comprometido a acotar el alcance  de  la  información  y  reducirlo  al  mínimo  número  posible  de  personas.  Ese silencio se extendía también a las mujeres, y Günther, como en todo hasta hacía unos días, cumplía fielmente las órdenes recibidas.

—No podía, Erika, tienes que entenderme.

Günther tenía la vista fija en un reflejo que entraba por la ventana y que dibujaba dos pequeñas líneas paralelas en el techo.

—¿Y  hay  muchos  más?  —La  mujer  de  otro  Oberst  le  había  contado  qué  era  lo que  había  acaecido  en  Auschwitz,  pero  no  le  había  podido  precisar  si  había  más campos de ese tipo.

El coronel ya no sabía a quién servía, si a su Führer o a su mujer. La desaparición de los expedientes había anulado toda su credibilidad y sentía que su puesto tenía un carácter meramente nominal, porque a esas alturas nadie confiaba en él.

—Hay  muchos  más,  están  repartidos  por  toda  nuestra  geografía  y  por  la  de  los países ocupados y, poco a poco, los están liberando los aliados.

—Pero ¿solo iban judíos?

—Judíos,  homosexuales,  gitanos,  comunistas,  partisanos,  delincuentes  comunes, aunque creo que, últimamente, ya iba allí todo tipo de personas. Una mera sospecha, una delación, se traducía en una numeración marcada en un brazo. —Sin pestañear, seguía mirando el reflejo de las dos pequeñas líneas paralelas.

—Cuéntame más cosas. Dime qué más pasaba allí.

Erika,  como  todos,  había  oído  hablar  de  aquellos  campos  de  internamiento,  de reclusión  para  indeseables.  Cárceles  colosales  donde  olvidarse  de  los  enemigos  del Tercer Reich. Pero lo que nunca pudo sospechar era que en las mismas se llevaban a cabo  aniquilamientos  masivos,  exterminios.  No,  aunque  nadie  preguntaba  por  la suerte de los presos, la imaginación de la inmensa mayoría de la población no había llegado tan lejos.

Por su parte, Günther no se veía en la obligación de contestar a la pregunta que le acababa  de  formular  su  esposa.  Decir  que  no  le  apetecía  hubiera  sido  una  respuesta demasiado simple. La existencia de esos campos era la prueba de hasta dónde había podido llegar todo aquello por lo que había luchado y creía seguir luchando.

—Tú,  ¿has  estado  en  alguno?  —quiso  indagar,  casi  con  temor  a  descubrir  la verdad.

Tardó en contestar. Erika interpretó esa demora como una confesión, pero esperó a que él reaccionara. Respondió con una pregunta:

—¿Sabes  cómo  se  fabricaban  las  armas  en  Mittelbau-Dora?  Con  presos procedentes  de  Buchenwald  —él  mismo  contestó  a  la  cuestión  que  se  había planteado.

El  silencio  volvió  a  planear  sobre  las  habitaciones.  Los  dos  matrimonios  sabían que sus vidas iban a experimentar unos giros decisivos en los próximos días y que ya nada  volvería  a  ser  igual  que  antes.  Los  tiempos  tranquilos  en  Carinhall  iban  a constituir  un  capítulo  más  del  recuerdo  de  sus  existencias,  si  es  que  a  estas  les quedaban muchos espacios más para acumular capítulos.
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El  lunes  12  de  febrero  Carinhall  presentaba  el  aspecto  más  lamentable  de  toda  su historia.  Aquellos  pasillos  donde,  aunque  comprimidas  por  la  falta  de  superficie,  se podían  apreciar  las  mejores  obras  de  arte  de  toda  Alemania,  ahora  eran  como  los destartalados almacenes de una central de carga de un puerto mercante. Las paredes no  mostraban  las  pinturas,  sino  los  cercos  que  habían  dejado  los  cuadros  al  ser descolgados.  Torpemente  embalados  y  serigrafiados  sus  contenidos,  los  objetos habían  pasado  de  convertirse  en  codiciadas  piezas  de  museo  a  simples  bultos.  Un paseo  por  cualquier  estancia  servía  para  convertir  al  eventual  visitante  en  una persona, más que sorprendida, confundida. Ahora, sin alfombras en el suelo, todos los pasos que se daban retumbaban como si el lugar se hubiera convertido en una cueva. El Gran Salón, donde en Navidad colocaban el árbol, era una nave de casi trescientos metros  cuadrados  llena  de  cajas  de  madera  apiladas  con  bastante  poco  orden  y sillones  atados  entre  sí  con  cuerdas,  formando  parejas,  intentando  economizar espacio, el otro gran problema con el que se iba a encontrar Goering.

El  plan  que  habían  diseñado  era  prepararlo  todo  para  cargarlo  en  camiones  y llevarlo  a  unos  vagones  que  estarían  esperando  en  la  estación  de  ferrocarril  de Eberswalde  y,  desde  allí,  conducir  el  convoy  al  castillo  de  Veldenstein,  situado  en Amberg, cerca de Núremberg, la que fuera vivienda de Goering durante su infancia y juventud, el lugar donde Franziska, su madre, satisfacía las exigencias del propietario de la mansión, su padrino, y amigo de su padre, el doctor Von Epenstein.

Pero, antes de eso, todavía seguía existiendo el gran problema de los embalajes. Hofer, siempre con su visión sagaz, veía el problema del espacio mejor que su jefe:

—Usted  por  eso  no  se  preocupe,  Hofer  —le  había  dicho  Goering,  irritado, cerrando  la  discusión—.  Encárguese  de  guardar  todo  como  es  debido,  que  del transporte  ya  se  ocuparán  otras  personas.  Dispondremos  de  todos  los  vagones  que necesitemos. Esté usted bien seguro de ello.

Los  múltiples  contactos  que  tenía  el  adquiridor  llegaban  hasta  una  pequeña fábrica  de  maderas  en  Röbel,  que  seguía  trabajando  a  pesar  de  la  evolución  de  la guerra.  La  llevaban  dos  hermanos  mayores  que  se  habían  librado  del Volkssturm alegando,  y  siendo  admitido  su  testimonio,  realizar  trabajos  para  Goering  gracias  a unos pedidos que les cursó Hofer en los años 1942 y 1943.

—Luis, le tengo que pedir que se haga cargo de tres Büssing y viaje hasta Röbel para traer esas maderas. Usted mejor que nadie —continuó Walter Hofer— sabe las medidas que se necesitan y cómo han de estar cortadas. Todavía quedan en el Gran Comedor un maremágnum de pinturas que no hemos podido embalar. Son las últimas que me marcó el Reichsmarschall, pero él dice que hay que llevarse todo de aquí. En la biblioteca, la que está encima de la maqueta de tren, hay varios montones de libros de  gran  calidad.  Son  piezas  del  siglo  pasado  que  tampoco  podemos  dejar  en  este lugar. ¿No le importa?

¿Qué  más  da  si  le  hubiera  importado?  Luis  no  tenía  ninguna  opción.  Contestó afirmativamente y se preparó para ausentarse otra vez de Carinhall.

—Ten cuidado —fueron las últimas palabras que dijo Teresa al despedirse de su marido.

Lo  acompañó  al  edificio  de  seguridad  donde  los  tres  camiones  le  estaban esperando. Él iría en el que abría el pequeño convoy. Un visado firmado por el propio Reichsmarschall era la mejor arma que llevaban.

Esperó a que la caravana se perdiera por el camino de los Castaños hasta la puerta de entrada. Después volvió a la cocina.

Por su parte, Günther también se ausentaría de la mansión. Su nuevo despacho iba a  estar  ubicado  en  Berlín,  pero  no  en  Leipziger  Platz  sino  en  otra  dependencia  de menor rango. El alejamiento de la residencia de Goering era un signo patente de que, aunque  nominalmente  seguía  figurando  en  el  organigrama  del  Alto  Estado  Mayor, había quedado sin cometido. Su trabajo ya no iba a interesar a nadie.

Habían puesto a su disposición una furgoneta con un conductor para trasladar la documentación que estimara oportuna, y optó por elegir unos archivadores con datos sobre  calidades  y  planos  de  materiales  y  armas,  y  centros  de  fabricación  de  piezas. Con  el  resto,  como  hacían  todos  sus  compañeros  con  lo  que  no  consideraban imprescindible,  alimentaría  la  hoguera  que  habían  encendido  junto  a  la  entrada principal, a pocos metros de la figura del Braunschweiger Löwe. Allí desaparecerían expedientes similares a los que robaron; hacía unas semanas legajos imprescindibles, hoy simple papel con un único destino, el fuego.

La  marcha  de  Günther  permitía  a  Erika  llevar  a  cabo  el  plan  que  había  urdido desde que era conocedora de la existencia de los campos de prisioneros.

—¿Cuándo  te  vas?  —preguntó  a  su  marido  desde  el  umbral  de  la  puerta  de  su despacho,  mientras  este  estaba  terminando  de  meter  unas  libretas  en  una  caja  de madera que antes había contenido botellas de vino.

—En cuanto termine de guardar estos papeles. Tardaré mil años en llegar y otros tantos en regresar —presupuso, aburrido, aludiendo al tiempo que se podía tardar en realizar el trayecto de ida y vuelta a Berlín.

Antes de seguir hablando, Erika terminó de entrar en el que iba a dejar de ser el despacho de su marido y cerró la puerta tras de sí.

—En  cuanto  vuelvas,  nos  marchamos  otra  vez.  Lo  del  dinero  lo  tienes solucionado —la mujer lo dio por hecho.

Günther asintió sin mirarla.

—Lo llevo siempre conmigo, tanto los Reichsmark como los francos suizos. —Su puesto en el Alto Estado Mayor le permitía manejar unas determinadas cantidades de efectivo que había distraído. Para cuando se quisieran dar cuenta, él estaría muy lejos —. De todas maneras, tenemos que tener controlada la caja que llevé el otro día a la habitación.

Erika estaba satisfecha. Günther, por fin, había accedido a todas sus demandas. Se había dado cuenta de cuál iba a ser su futuro y había terminado por seguirle el juego. Käthe pondría los contactos y los documentos falsos. Ellos el dinero, tanto los billetes como  la  caja  a  las  que  se  refería  su  marido,  que  contenían  cuberterías  y  vajillas  de oro,  regalos  que  había  recibido  el  Reichsmarschall  y  que  habían  escapado  del inventario  inicial  gracias  a  una  gestión  de  Günther  que,  a  partir  del  episodio  con  la sirvienta española, empezó a centrar su interés en otros temas distintos a los militares. Sabía muy bien que un crisol era capaz de convertir cualquier propiedad personal en un bien anónimo. Sin lugar a dudas, una de las múltiples ventajas del oro.

Antes  de  que  se  marchara  en  la  furgoneta,  Erika  le  dio  un  beso  de  despedida  y, con el silencio marcado en su boca, le pidió perdón por anticipado por lo que iba a hacer. Jamás lo entendería y no tenía intención de explicárselo. Simplemente lo tenía que  hacer.  Llevaba  mucho  tiempo  esperando  el  momento  con  un  ahínco  inusitado desde el suceso de los expedientes desaparecidos. «Esa puta podrá haber engañado a todos —seguía pensando—, pero a mí, no».

 

—Mire usted, no me venga con contratiempos —recriminaba Goering, soberbio, a  uno  de  sus  generales—,  soluciónelo.  Bastantes  problemas  tengo  ya  en  qué  pensar como para distraerme con lo que me cuenta.

—Es que la señora Goering ha dicho…

—Por favor, déjeme en paz. ¿Quiere?

Le  habían  trasladado  una  nueva  contrariedad.  En  la  gran  mudanza  que  estaban llevando  a  cabo,  todos  se  habían  centrado  en  los  cuadros,  en  los  tapices,  en  las esculturas, pero estaban omitiendo algo muy importante y numeroso: las telas. Emmy Goering no se quería desprender de los visillos, las cortinas, los manteles de hilo, las servilletas, la tapicería de las sillas del Gran Comedor, de cuero blanco, incluso había comentado  que  se  quería  llevar  también  las  pantallas  de  los  apliques.  «Llevan  la H bordada y no quiero dejarlo aquí», era el deseo que había trasladado a sus sirvientes.

Embalar todo ese material no solo suponía trabajar con muchos metros cuadrados de  tejidos  sino  también  emplear  a  un  buen  número  de  personal,  que  empezaba  a escasear. Los soldados estaban aplicados, al margen de continuar con las labores de vigilancia, en la destrucción de los documentos en las piras que no paraban de recibir combustible  —habían  encendido  también  las  chimeneas  del  Gran  Salón  y  de  la Biblioteca—  y  en  el  acarreamiento  de  todo  tipo  de  objetos  voluminosos  y  pesados. Hacía  falta,  pues,  otro  tipo  de  mano  de  obra,  desocupada  y  más  diestra  en  el tratamiento de las telas.

La  idea  de  coger  dos  camiones  y  marcharse  a  Templin  para  traer  a  un  grupo  de mujeres fue del Feldwebel Lorenz.

—No  se  preocupe  —aseveró  a  la  mujer  del  Reichsmarschall  el  sargento  Lorenz —,  dentro  de  una  hora  estaré  de  vuelta  con  unas  cuantas  mujeres  que  se  van  a encargar de empaquetar todo lo que desee.

 

Dicho  y  hecho.  Después  de  llegar  a  Templin  y,  a  través  de  un  megáfono  que instaló  en  el  capó  de  uno  de  los  Opel  Blitz  que  tenían  de  servicio  en  la  mansión, efectuar una llamada a todas las mujeres que quisieran colaborar, en poco más de la hora  que  había  prometido  los  dos  camiones  arribaban  a  la  mansión  con  veinte  o veinticinco  mujeres  dispuestas  a  ayudar  en  la  labor  que  se  les  pidiera  con  la  velada expectativa  de  conseguir  arrancar  algo  de  comida.  El  sargento,  sin  comprometerse, les había hablado de la posibilidad de que hicieran algo en las cocinas.

La  presencia  de  todas  aquellas  mujeres  suponía  una  novedad  en  Carinhall.  Mal vestidas,  desaliñadas,  con  caras  desnutridas,  el  grupo  fue  siguiendo  al  sargento  que las comandaba. Entraron por la puerta principal y les dijo que formaran grupos y que se distribuyeran por la mansión:

—Las  telas  que  encontréis  las  vais  doblando  y  apilando  en  el  suelo.  Pedís  a  las criadas que os den sábanas viejas o retales y las envolvéis con ellos. Si no llegáis para descolgar alguna cortina, utilizad sillas o subid en mesas. Apañaos como podáis, pero en tres horas tiene que estar todo recogido —el Feldwebel se mostraba entusiasta con las  instrucciones  que  cursaba—.  Por  cierto,  si  se  descubre  que  alguna  se  lleva  algo que no le pertenece será fusilada al instante. ¿Entendido?

El  grupo  comenzó  a  descomponerse  en  parejas  y  de  dos  en  dos  se  fueron internando por los pasillos sin más orden que un leve sentido de la orientación.

En la cocina se había recibido una llamada con prioridad absoluta solicitando un té. Fue Teresa la encargada de prepararlo y ponerlo sobre la bandeja de plata junto al azúcar  y  la  servilleta  con  la  letra H  bordada  con  hilo  de  oro  sobre  una  de  sus esquinas.

Erika, que venía de despedir a Günther, se cruzó con la última pareja de mujeres de Templin justo cuando Teresa atravesaba la galería que había junto al Gran Salón con la bandeja de té. Cuando la española miró, distraída, a las dos mujeres, se quedó petrificada  al  reconocer  a  una  de  ellas.  No  pudo  disimular  la  estupefacción  que  la llevó a quedarse clavada en medio del pasillo como si le hubieran atornillado los pies al  suelo.  Nicolette,  al  ver  a  Teresa,  intentó  esquivar  su  mirada,  algo  que  no  pasó inadvertido a Erika. La alemana miró alternativamente a las dos mujeres durante las décimas de incertidumbre que duró el inopinado encuentro. «¿Se conocerán estas dos mujeres?», fue la primera pregunta que la asaltó.

Como si hubiera intuido su pensamiento y temiera la asociación de ideas, y tras una mirada huidiza a Erika, Teresa reanudó la marcha hacia el lugar donde tenía que llevar el té, y Nicolette continuó, junto a la mujer con la que iba, camino de una de las estancias que les había indicado el sargento Lorenz. La escena se había disuelto, pero no  así  el  poso  que  había  quedado  en  la  alemana.  Parada  en  el  mismo  lugar,  miró cómo Teresa se perdía en las escaleras que llevaban al sótano del ala de la biblioteca y a las otras dos mujeres entrando en el Gran Comedor. Se asomó a este último y vio cómo  se  dirigían  hacia  las  cortinas  que,  majestuosas  como  todo  lo  de  la  mansión, colgaban  en  un  último  tributo  al  lucimiento  de  la  sala  más  grande  y  pomposa  de Carinhall.

 

«Nicolette, ¿aquí?», se preguntaba Teresa mientras bajaba las escaleras. «¿Cómo habrá podido entrar?, ¿quizá con las mujeres que han venido a lo de las telas?, ¿qué querrá buscar?».

Una  vez  en  el  sótano  dejó  a  la  derecha  la  entrada  a  la  piscina  y  tomó  el  largo pasillo  que  se  abría  debajo  del  ala  de  la  biblioteca.  Después  de  pasar  la  primera estancia,  comenzó  a  escuchar  los  tenues  y  arrítmicos  zumbidos  de  los  pequeños motores  eléctricos:  la  maqueta  de  tren  estaba  funcionando.  Cuando  entró  en  la habitación  contempló  lo  que  nunca  se  podía  haber  imaginado  presenciar,  a  pesar  de llevar  ya  muchos  años  viviendo  entre  aquellas  paredes.  El  Reichsmarschall  se encontraba solo, hundido en el sillón rojo de piloto, con el mando de los trenes entre sus  manos.  Como  si  estuviera  absorto,  con  un  único  pensamiento  en  la  cabeza,  el dueño  de  aquel  mundo  en  miniatura  vivía  sus  últimos  momentos  en  lo  que  fue  su sueño tal y como lo concibió. A pesar de haber pasado menos de un mes, muy lejos quedaba ya la noche en la que presentaba la ampliación al doble de su mansión y la creación del museo que llevaría su nombre. Había sido un sueño que se había tornado en  alucinación,  como  si  fuera  una  consecuencia  más  de  las  frecuentes,  y  a  veces desmedidas, dosis de morfina que se inyectaba.

Teresa se presentó ante él y se disculpó por interrumpirlo:

—Perdón, señor, le traigo el té que pidió.

Tras unos instantes de prudencia, repitió el motivo de su presencia en un tono de voz algo más elevado.

Los  ojos  de  Goering  seguían  clavados  en  la  evolución  de  dos  locomotoras  de vapor que formaban, junto a sus vagones, un primoroso convoy réplica de los de la Union Pacific, y la presencia de Teresa se convertía en un objeto inerte del decorado de la maqueta.

Optó por hacerse notar de otra manera:

—¡Mein Reichsmarschall!

La reacción fue la misma. Goering no apartaba la vista de la mirada alternativa a las dos locomotoras que, en ese momento, se entrecruzaban en un puente.

No se lo pensó más veces y posó suavemente la bandeja con el té junto al cuadro de  mandos  y  se  retiró  marcando  una  leve  inclinación  con  la  cabeza,  como  era  la costumbre entre el personal de servicio.

Erika  no  se  había  quedado  tranquila  con  el  encuentro  que  había  presenciado. Alguna  suerte  de  connivencia  o  de  complicidad  parecía  que  había  entre  las  dos mujeres porque la reacción de la española tenía que tener alguna explicación. Nadie se  quedaba  como  se  quedó  ella  al  ver  a  una  desconocida.  «Esas  dos  se  conocen  de algo», seguía pensando, y estaba dispuesta a averiguarlo.

Las  veía  trabajar  en  el  Gran  Comedor.  Se  habían  procurado  una  escalera  y  la compañera de la pelirroja a la que había mirado Teresa se había subido a ella y estaba separando  las  pinzas  que  sostenían  los  largos  visillos.  Se  acercó  quedándose  a  dos metros de Nicolette, que iba sujetando la tela y doblándola para que ocupara menos espacio dentro de unos sacos que les habían llevado.

—¡Tú!

Nicolette se volvió interrogante.

—Sí, tú, ¿de dónde eres?

No se había preparado la respuesta. Ni esa ni ninguna. Nicolette había oído desde el  establo  el  megáfono  del  camión  y  no  dejó  pasar  la  oportunidad  de  entrar  en Carinhall.  Aunque  sabía  que  era  casi  absurdo  y  que  podría  tirar  al  traste  toda  la operación, albergaba la esperanza de encontrar alguna información adicional a la que ya  le  había  proporcionado  la  española.  Le  hubiera  gustado  ser  evanescente,  pero  se encontraba ahí, al lado de ella, y ahora le estaban formulando una pregunta en la que podría estar en juego su vida.

—Soy polaca —respondió Nicolette.

«¿Y si esa rubia que la estaba preguntando con esa cara inquisitiva también fuera polaca,  o  supiera  el  idioma  y  me  hablara  en  él?»,  fue  lo  primero  que  le  vino  a  la cabeza  después  de  la  afirmación  tan  tajante  que  acababa  de  alegar.  También  era verdad que no podía decir que era alemana porque aunque consideraba que hablaba razonablemente bien el idioma, decían que tenía un fuerte acento extranjero.

—¿Y  qué  haces  aquí?  —Escrutó  Erika  en  alemán,  para  mayor  tranquilidad  de Nicolette.

—Estaba en Templin y oí lo que se decía desde el camión. En casa nos vendría bien algo de comida, y pensé…

No  terminó  la  frase.  Erika  había  empequeñecido  los  ojos  como  si  quisiera  que estos  se  convirtieran  en  una  máquina  capaz  de  discernir  cuáles  eran  las  respuestas verdaderas de las falsas. No la creía.

—¿Y por qué te miró esa camarera?

—¿Qué camarera, señora?

—No te hagas la distraída. Sí, esa camarera que llevaba una bandeja, ahí, hace un momento.

La  cara  y  la  actitud  de  Teresa  habían  sido  demasiado  obvias  como  para  pasar desapercibidas.  No  encontraba  una  explicación  para  ello.  Dudó  y  se  encogió  de hombros, pero  la  suerte se  iba  a aliar  con  la  francesa en  el  momento en  que  más  la necesitaba.

Por la puerta apareció Emmy con Edda y Kurt de la mano:

—Erika, ¿puedes ayudarnos? No saben qué juguetes se quieren llevar.

Miró de arriba abajo a la francesa y agriamente le bufó, con la misma intensidad de una amenaza:

—Ahora vuelvo.
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La selección de juguetes duró menos de una hora. Erika tampoco tenía mucho tiempo libre, no sabía cuánto tardaría Günther en regresar de Berlín y lo que quería hacer era incompatible  con  su  presencia.  Le  hubiera  gustado  saber  por  qué  Teresa  se  había quedado  anonadada  cuando  se  encontró  con  la  pelirroja,  pero,  ahora,  ya  daba  igual. En lo que se quería centrar era en su venganza contra la española.

Dejó  a  Kurt  con  el  aya  de  Edda  y  subió  a  la  planta  donde  se  encontraban  los despachos. El de Günther, ahora desconocido con todos los papeles por el suelo y con el mobiliario menguado, estaba ocupado por dos soldados que cargaban en sus brazos unas  torres  de  papeles  que  irían  a  las  hogueras  que  se  habían  dispuesto  en  las chimeneas y en la entrada. Por el suelo se encontraban diseminadas numerosas hojas que se iban cayendo de los montones que cargaban los militares.

Continuó al siguiente, el del Major Heinz Hartman, que se hallaba en la fase de seleccionar lo que necesitaba llevarse de allí. Sentado a su bufete, había sacado por completo  un  cajón  y  estaba  escogiendo  aquello  que  le  sería  de  utilidad  para  su próximo destino en Berlín. Al verla entrar, se puso en pie, no tanto por el respeto que le  podía  merecer  al  ser  mujer,  como  por  ser  la  esposa  de  un  militar  dos  escalas  por encima de él.

—Erika, ¿cómo usted por aquí?

Entró  despacio,  sin  prisa,  simulando  dar  un  paseo  por  las  estancias  de  un  lugar que iba a dejar de ver.

—Heinz —le llamó por su nombre de pila evitando antecederlo con el empleo—, me estoy despidiendo de Carinhall.

Conforme  caminaba,  miraba  los  techos  que  comenzaban  a  ennegrecerse  por  el efecto  de  la  calefacción  y  la  falta  de  pintura;  las  paredes,  forradas  en  Holanda,  ya desnudas  de  cuadros;  las  estanterías  donde  todavía  quedaban,  huérfanos,  algunos archivadores  esperando  ser  lanzados  a  las  llamas  o  a  una  caja  de  madera;  también posó  sus  ojos  en  el  sofá  aterciopelado  en  rojo  con  ribetes  negros  afelpados  en  los bordes.

Decidió iniciar un preámbulo breve y sugerente. Se asomó a la ventana, cuidando de no sacar en exceso la cabeza y que alguien la pudiera reconocer en un despacho distinto al de su marido, y se detuvo en las envolventes tonalidades amarillas, rojas y anaranjadas  de  la  pira.  Los  soldados  lanzaban  libros,  folios,  archivadores,  pequeño mobiliario.  De  no  ser  por  lo  que  significaba,  le  hubiera  podido  hasta  parecer  un cuadro hermoso, bucólico y relajante.

Se giró.

—Por favor, Heinz, continúa con lo que estabas haciendo.

—Hago  lo  que,  me  imagino,  estamos  haciendo  todos,  seleccionando  y quedándonos con lo imprescindible, es decir, casi nada —se lamentó, mirando todo a su alrededor sin saber por dónde continuar.

Su tono de voz denotaba un desánimo que se alejaba de la idea que siempre había tenido  de  él,  y  que  Günther  había  alimentado,  como  la  de  un  militar  voluntarioso, eficaz  y  resuelto.  Su  marido  lo  tenía  en  gran  estima  profesional.  Para  ella  era simplemente  un  hombre  atractivo  de  una  edad  próxima  a  los  cuarenta  años, demasiado mayor para su gusto.

Erika  volvió  tras  sus  pasos;  se  acercó  hacia  la  puerta  de  entrada  y  la  cerró  con llave  sigilosamente  sin  que  Heinz  se  diera  cuenta.  Después,  y  sin  pedir  permiso porque él no era nadie para concedérselo o denegárselo, se sentó en una de las sillas de  confidente  y  se  acodó  sobre  la  mesa,  actitud  que  extrañó  a  un  Heinz  que continuaba con la labor de selección de sus pertenencias.

—Heinz, sé lo de los campos de prisioneros —le espetó, sin mediar palabra.

El Major quiso hacer como si no lo hubiera oído y se atrevió a continuar con lo que hacía.

—Heinz, ¿no me has oído?

Levantó la cabeza y la miró interrogante.

—¿Los campos de prisioneros? —preguntó haciéndose el despistado.

—Sí,  lo  sé  todo.  Sé  lo  que  pasa  allí.  Después  de  que  perdiéramos  el  campo cercano a Cracovia, me he enterado de todo.

—¿Auschwitz?

—Como se llame, me da igual. Me pregunto cómo es posible que haya caído con toda esa gente viva dentro. No tenía que haber quedado ninguna prueba.

Heinz  no  tenía  nada  que  decir.  Él  no  se  encargaba  de  eso,  su  misión  era  la coordinación del abastecimiento de las piezas de repuesto de los cazas y aviones de reconocimiento, no la depuración de la raza.

—Dime, Heinz —el tono de Erika cada vez se hacía más bajo, más confidencial, más cómplice—, ¿tú podrías mandar a alguien a un campo de esos?

La cara de Heinz hablaba por sí misma. No entendía que la mujer de un Oberst le formulara una pregunta así. ¿Por qué no se la hacía a su marido, un hombre con más autoridad que él para poder cursar una orden de detención y mandar a una persona a un campo de concentración?

—Todos  los  jefes  del  Alto  Estado  Mayor  podemos  cursar  ese  tipo  de  órdenes, pero, perdone, ¿por qué me está preguntando eso?

Se levantó y se dirigió, sin mediar palabra y esperando que él la siguiera con la vista, como así sucedió, hacia la ventana y volvió a fingir que se quedaba embrujada por  el  fuego  que  seguía  devorando  sin  piedad  todo  lo  que  le  lanzaban  los  soldados. Quería  que  todo  tuviera  una  aureola  poética,  casi  romántica.  Después  de  estar  unos instantes  mirando  al  exterior  se  dirigió  hacia  el  Major,  que  seguía  sentado  en  su sillón.

Al  situarse  ella  tan  cerca,  él  optó  por  ponerse  de  pie.  La  diferencia  de  estatura entre los dos no era muy grande, y Heinz se sintió incómodo al encontrarse tan cerca de una mujer como Erika, la esposa de militar más deseada de todas las que vivían en Carinhall. La miró y se sintió turbado por la proximidad. Tras el fallecimiento de su mujer en un bombardeo en Hannover, en el 1942, ya no tenía quien le desabrochara los tres botones forrados de sus calzoncillos largos, y desde entonces había aceptado una  castidad  que  nunca  alivió  con  otra  mujer,  y  que  paliaba  en  soledad  para  cubrir una faceta que no podía suplir de otra manera.

—Heinz,  necesito  que  mandes  a  una  persona  a  un  campo  de  esos,  pero  para  no volver. ¿Entiendes?

El problema no era la mirada, mantenida con fuerza y seguridad, sino el perfume que emanaba mezclado con su olor, ese que dejaba algunas veces al pasar y que había percibido  en  innumerables  ocasiones  al  cruzarse  con  ella  por  cualquier  rincón  de Carinhall.  Y  ahora,  esa  piel  blanca,  esos  hombros  delicados  descubiertos  por  unas hombreras  hábilmente  bajadas,  su  estilizado  cuello  y  su  boca  tentadora  se encontraban a escasos centímetros de él.

Le costó hablar. Lo intentó.

—Pero para mandar a una persona a un campo necesito una razón.

—Dos. Te voy a dar dos razones.

—¿Cómo?,  no  entiendo  —la  mirada  del  Major  mostraba  desconcierto,  no  sabía qué era lo que estaba sucediendo.

Erika  se  dispuso  a  explicarle  los  dos  argumentos  con  los  que  quería  razonar  su petición.

Suavemente,  bajó  con  sus  manos  por  los  brazos  del  Major  hasta  llegar  a  sus dedos. Los acarició y comprobó, con satisfacción, que él se dejaba hacer. Ella no era ajena a la imagen que proyectaba.

Recogió sus manos y las colocó en su cintura. Ahora, Heinz agarraba suavemente el  talle,  mientras  las  sedosas  manos  de  la  mujer  más  anhelada  del  mundo,  por  lo menos  para  él,  le  abrazaban.  Con  delicadeza,  continuó  conduciéndolas  por  los costados  y  las  acercó  entre  sí.  Sin  sujetador,  los  pechos  de  Erika  tenían  un  tamaño ideal, una delineación bella, una caída maravillosa y la densidad perfecta.

—Heinz, hace muchos años que me he fijado en ti —musitó, después de darle un cálido beso en los labios—. Es posible que no nos volvamos a ver. Nadie sabe qué va a ser de nosotros.

El hombre, con un abultamiento que se marcaba en sus pantalones, no podía creer lo  que  le  estaba  sucediendo.  Erika  rodeaba  y  acariciaba  su  cuello  con  sus  manos, mientras que él seguía envolviendo los pechos que tantas veces habían sido blanco de sus miradas furtivas.

—Heinz,  ya  ves,  no  te  estoy  dando  una  razón  para  mandar  a  un  enemigo  a  un campo de esos. Te estoy dando dos y, si quieres, te daré alguna más.

Entretanto  los  soldados  seguían  alimentando  el  fuego  con  el  material  que  no querían  que  cayera  en  manos  del  enemigo.  La  destrucción  de  las  pruebas inculpatorias  era  ahora  una  orden  que  se  anteponía  a  cualquier  otra.  Nada, absolutamente nada de valor, ni económico, ni militar, ni siquiera sentimental, tenía que acabar en poder del contrario.
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Si  Nicolette  había  tenido  fortuna  con  la  llegada  de  Emmy  —conocía  a  la  mujer  de Goering por fotos que había visto en alguna revista con ocasión de la inauguración de la Exposición Universal de París de 1937— y aquellos dos niños, también la tuvo al no regresar a buscarla aquella rubia. No sabía qué habría pasado si hubiera sido más insistente  o  si,  a  lo  peor,  disponía  un  careo  entre  las  dos.  Si  eso  hubiera  sucedido temía  por  Teresa.  Ella  habría  sabido  fingir  hasta  llegar  al  aburrimiento  pero,  por  la manera  de  comportarse  de  la  española,  temía  que  no  fuera  capaz  de  aguantar  los envites de una mujer con una preponderancia como la de esa alemana tan alta.

Por eso, cuando terminaron de descolgar y doblar las cortinas del Gran Salón y de extraer  la  lana  de  los  cojines  que  embellecían,  a  la  vez  que  protegían,  las  veintidós sillas  que  rodeaban  la  inmensa  mesa  de  madera  de  caoba,  las  dos  mujeres  cargaron con  los  sacos  hacia  la  galería  principal.  El  sargento  Lorenz  les  indicó  con  la  mano una  dirección  y  hacia  allí  se  dirigieron.  Nicolette  era  consciente  de  que  estaba pisando Carinhall, una de las pocas, por no decir que la única junto a Teresa, mujeres no alemanas que caminaban sobre el mismo suelo donde antes lo habían hecho todos los dirigentes del nazismo. Su sensibilidad la llevaba a pensar que, lo que sin lugar a dudas sería historia, ahora se estaba convirtiendo en un momento único en su vida.

Llevaron a todas a la cocina y allí el mismo sargento que había ido a buscarlas en los camiones dispuso que les dieran algo de comida: judías verdes, lechugas, nueces, alubias y garbanzos, salazones de arenques y botellas de vino. A pesar de la presencia del militar, que tuvo que dar en un par de ocasiones algunas palmas de advertencia, las  mujeres  casi  se  empujaban  entre  sí  para  llevarse  la  mayor  cantidad  posible  de comida.

Después volvieron a los camiones con el agradecimiento de lo recibido, mientras el sargento Lorenz daba cuenta de que lo encomendado se había resuelto sin novedad.

 

—¿Teresa?,  ¿la  española?  —Fue  lo  primero  que  dijo  Heinz  cuando  escuchó  el nombre de la mujer que quería mandar a un campo de trabajo.

—Sí,  cariño  —se  permitió  una  lisonja  que  intuía  nunca  podía  fallar  con  un hombre  cuando  termina  de  hacer  el  amor,  y  más  cuando  se  acompañaba  la  palabra con  un  beso  seguido  de  un  sutil  mordisco  en  el  boscoso  pecho  y  una  caricia  en  el sensible  miembro—.  Me  imagino  que  te  enterarías  de  lo  que  pasó  con  aquellos archivadores que robó y que nunca aparecieron.

—No se pudo demostrar que fuera ella —quiso disculparla, mientras apuraba un Stambul que había prendido; la imposibilidad de comerciar con los países americanos obligaba  al  Reich  a  importar  el  tabaco  de  Oriente,  mucho  más  fuerte  y  áspero—. Parece ser que se miró en su habitación y no estaban allí.

—Sí, eso lo sé, pero que no aparecieran allí no quiere decir que no los robara ella. ¿Quién  si  no?  ¿Tú  te  fías  de  alguien  que  no  es…  como  nosotros?,  de  una  persona ajena  a  nuestro  país,  a  nuestra  cultura,  a  nuestro  nacionalsocialismo.  ¿Qué  significa para ella la palabra de nuestro Führer?

Mientras le hablaba, su mano le acariciaba el torso, dándose cuenta de la apolínea figura  que  tenía  el  Major  y  que  siempre  había  pasado  desapercibida  bajo  los uniformes que, a la par que ocultan obesidades, también esconden, como era el caso, complexiones muy afortunadas y desconocidas para ella.

—En  Carinhall  hay  un  millón  de  sitios  donde  poder  ocultar  unas  pocas  hojas. Luego se las pudo dar a su marido para que se las entregara a alguien, o hacerlo ella misma.

No  podía  creer  la  idea  que  le  acababa  de  asaltar.  Igual  que  si  la  hubiera aguijoneado una nube de avispas, saltó del sofá y se llevó el puño a la boca. «Se los pudo llevar a alguien —volvió a pensar en el razonamiento al que acababa de llegar —,  ¡a  la  pelirroja!».  Sí,  acababa  de  encontrar  la  solución  a  la  razón  por  la  que  la camarera  se  había  quedado  atónita  al  ver  a  esa  mujer  que  venía  por  lo  de  las  telas. ¿Qué otro motivo podía haber para ese comportamiento?

—¿Qué te pasa? —preguntó extrañado Heinz al ver el proceder de Erika—. ¿Qué te ocurre?

Lo miraba como si estuviera viendo un fantasma. No era la cara del Major sino la de  Teresa  la  que  tenía  delante.  «No,  no  puede  haber  otra  razón  para  que  hiciera aquello», seguía pensando, pero ¿qué podía hacer ahora? Si salía corriendo, igual el grupo  de  las  mujeres  que  había  venido  de  Templin  todavía  seguía,  pero  también  se podían  haber  marchado.  ¿Montar  otra  situación  como  la  del  otro  día  para  no encontrar nada? No, no podía permitirse otro despropósito como aquel.

—Por  favor,  Erika  —Heinz  se  había  incorporado  y  ahora  estaba  sentado  en  el sofá con los pies en el suelo—, dime, ¿qué te pasa?

«No, otro ridículo no. Ya no más». Ella sabía que era muy poco lo que quedaba de su reputación, «casi nada», pensó la mujer infiel del Oberst.

Se  serenó  y  volvió  al  sofá.  Hizo  ademán  de  sentarse  en  su  regazo  y  Heinz  la acogió  rodeándola  con  su  brazo  derecho  por  la  cintura  y  con  el  izquierdo  por  las rodillas.

Ella se acercó y lo volvió a besar.

—Me  tienes  que  perdonar.  Creo  que  estamos  todos  muy  nerviosos.  La evacuación, nuestro futuro…

—Sí, Erika. No tienes por qué disculparte.

La mujer se acercó a su cara y la besó. Si a ella le había gustado, él se encontraba a punto de alcanzar nuevamente el paraíso. Comenzó a acariciarle el hombro y repitió el  beso.  En  sus  brazos  notaba  cómo  su  corazón  se  iba  serenando  por  la  idea  que acababa  de  subvertirla,  pero,  a  la  vez,  se  volvía  a  alterar  en  medio  de  una perturbación distinta. Muy distinta.

—Es  una  mujer  muy  peligrosa  —refunfuñó,  mientras  se  encontraba  sentada  a horcajadas sobre él—. Quiero que la mandes a un lugar de donde nunca vuelva. ¿Lo harás?

Él  no  respondió.  Sus  manos  la  abrazaban  mientras  presionaban  la  espalda  para que sus turgentes y frescos pechos se oprimieran contra su torso desnudo. Las bocas se  juntaban  con  furia  y  los  cuellos  giraban  continuamente  buscando  el  mejor acomodo  para  sus  besos,  ese  preámbulo  maravilloso  de  lo  que  sería  la  penetración posterior. Sin que él lo hubiera esperado, ella se separó de él.

—¿Lo harás?

Como  si  le  hubiera  hablado  en  un  idioma  desconocido  y  le  formulara  una pregunta  carente  de  sentido,  intentó  volver  a  acercar  su  boca  a  los  finos  labios  de Erika. Ella le sujetó la cabeza con las dos manos.

—Dime  que  lo  harás.  ¡Dímelo!  —le  exigió,  dejándole  patente  lo  que  vendría después de su asenso.

Heinz paró. Su respiración entrecortada, su miembro rígido de nuevo, su corazón latiendo  desbocado,  un  hilo  de  saliva  entre  las  dos  bocas  como  único  puente  de unión…

—Primero vamos a terminar. Luego hacemos lo que digas —acertó a mascullar, jadeando.

Era lo que tenía que decir. Lo sabía muy bien. No lo había aprendido en ningún colegio ni en ninguna escuela militar. Era decir que sí, y la maquinaria del amor se pondría en marcha como si fuera un motor al arrancar.

Erika  sabía  que  estaba  firmando  un  contrato  con  unos  derechos  y  unas obligaciones.  Ella  acababa  de  empezar  a  estampar  su  firma,  él,  a  juzgar  por  lo  que había sucedido hacía unos minutos, no tardaría en completar su parte.

Cuando,  de  noche,  Erika  recibió  a  Günther,  que  llegaba  después  de  un interminable  viaje  a  Berlín,  y  mientras  comentaban  cuál  sería  su  nuevo  despacho, escucharon unos golpes y una carrera en el piso inferior.

—¿Qué  habrá  sido  eso?  —preguntó  un  Günther  que  lo  único  que  quería  era dormir y descansar después del penoso viaje.

—No sé, yo no he oído nada —respondió Erika—. Vamos, hasta mañana. Que el de mañana será un día mucho más agotador que el de hoy.

Cuando  le  dio  un  beso  experimentó  la  desconcertante  sensación  de  extrañar  los labios  de  su  marido.  No  por  añorados,  sino  por  percibirlos  en  ese  momento  como ajenos.

Ella  había  cumplido  su  parte.  El  Major  la  suya.  Un  grupo  de  tres  soldados, procedentes  del  edificio  de  la  comandancia  que  se  levantaba  junto  a  las  torres  de electricidad  que  había  a  doscientos  metros  de  la  entrada  a  la  finca,  había  irrumpido violentamente en la habitación de Teresa. Fingiendo la voz de Robert Kropp, que la urgía  con  premura,  consiguieron  que  la  española  les  franqueara  la  entrada.  Pasaron, empujándola,  a  su  alcoba  en  la  que  se  hallaba  sola  por  encontrarse  su  marido  en  la misión que Hofer le había asignado. Le aplicaron un sedante por inhalación mientras que uno de los soldados agarró su maleta y metió en ella lo primero que encontró. A rastras  y  con  la  complicidad  de  la  noche,  la  llevaron  junto  a  un  coche  que  estaba esperando al final del pasillo de la planta baja. Dos puertas se abrieron, la del edificio y la del vehículo, y la mujer fue introducida, inconsciente, en su interior. Nadie había sido testigo de aquella acción puntual. El Major Hartman y los tres soldados fueron los  únicos  que  supieron  lo  que  pasó  aquella  noche  del  12  de  febrero  de  1945,  en  la última semana de vida en Carinhall. Erika, desde su cama, también.
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—Pero ¿cómo es posible que haya sido todo así, sin avisar?

—Sí,  así  fue  —contaba  Erika  a  Gertrud  en  la  cocina,  ya  casi  vacía—,  así  de rápido.

Ese  martes  día  13  era  el  penúltimo  día  antes  de  que  todas  las  mujeres  y  niños abandonaran Carinhall. Se entendía que ya habían contado con tiempo suficiente para recoger  todo  lo  que  procediera  y  empaquetar  sus  pertenencias.  Por  otro  lado,  las patrullas  de  soldados  a  las  que  se  les  había  encargado  la  misión  de  quemar  todo aquello  que  no  fuera  imprescindible  estaban  acabando  su  cometido.  Carinhall  se quedaba sin alma.

—Pero ¿cómo se enteró de lo de su suegro?

—Por medio de un cablegrama que recibió mi esposo. Tenga en cuenta que Luis Molero  es  un  hombre  muy  importante  y  la  salud  de  su  padre  ha  sido  motivo  de preocupación constante por parte del Oberst. —Erika hablaba de su marido delante de Gertrud como si este fuera un ajeno—. Por eso, en cuanto recibió la noticia, dispuso su traslado inmediato a Berlín para que hoy cogiera un avión de Lufthansa que tiene previsto volar a Barcelona. Ya se han cursado instrucciones al consulado alemán en esa ciudad para que atiendan a Teresa y le procuren un billete en el primer tren que parta hacia Madrid.

Gertrud  se  quedaba,  más  que  admirada,  sorprendida  de  la  eficacia  de Frau  Von Houten. No podía imaginar, por todo lo que había hablado con Teresa, que esa mujer estuviera  tan  preocupada  por  la  salud  del  padre  de  su  marido.  Erika,  por  su  parte, hacía mucho tiempo que había analizado toda la información de que disponía sobre la mujer de uno de los ayudantes de Hofer. Siempre había oído decir a su marido que, para  vencer  al  enemigo,  había  que  conocerlo  mejor  que  él  a  sí  mismo.  Ese  era  un razonamiento  militar  pero  también  servía  para  la  vida  civil.  ¿Qué  hacía  Teresa  en Carinhall?  ¿Por  qué  Hofer  había  reclamado  los  servicios  de  un  hombre  como  Luis Molero? ¿Cómo se le pudo convencer? ¿Cuál había sido el pasado de ambos? ¿Qué papel  habían  jugado  en  la  guerra  española?  Todas  esas  cuestiones  las  tenía  que conocer. «Todos tenemos nuestros puntos débiles —pensaba Erika—, lo que hay que hacer es conocer los del prójimo y ocultar los propios».

—Le digo esto, Gertrud, porque sé que usted es muy amiga —tuvo que cuidar el tiempo  verbal,  ya  que  a  punto  estuvo  de  decir  «usted era  muy  amiga»—  de  esa fantástica  camarera  y  me  gustaría  que  se  lo  dijera  a  su  marido.  Espero  que  pueda llegar a tiempo de verlo con vida. Parece ser que su salud es muy delicada y no va a aguantar así muchos días. Ojalá que todo esto merezca la pena y se pueda despedir de él.

Se  quedó  negando  con  la  cabeza  y  fingiendo  en  su  rostro  el  mayor compungimiento que era capaz de mostrar.

—Pero, señora, ya sabe que nosotros vamos a marcharnos mañana. A lo peor su marido no ha vuelto.

—Lo sé, Gertrud, lo sé. El Oberst Von Houten y yo nos vamos a marchar hoy a Berlín,  con  nuestro  hijo,  y  volveremos  mañana  o  pasado.  ¿Haría  usted  el  favor  de decírselo a Herr Hofer o a los oficiales de guardia para que informen a Herr Molero?

Volvía  contenta  a  su  habitación.  La  noticia  con  que  habían  desayunado  los dirigentes  que  todavía  quedaban  en  Carinhall  la  traía  casi  sin  cuidado.  Después  de cuarenta y cinco días de lucha, Budapest había cedido a los soviéticos. La esvástica ya no contemplaría el discurrir del Danubio bajo el puente de las Cadenas. Al racimo se le había caído otra uva. Cada vez pesaba menos.

Heinz se había portado como un caballero, al margen de como un extraordinario amante. Nada más hacer el amor por segunda vez con ella, se puso los calzoncillos y se sentó a su mesa. Cogió el teléfono y pidió que, desde la centralita de Carinhall, los hombres del Reichspost —tuvo suerte y las comunicaciones no estaban cortadas— le pusieran  con  un  amigo  suyo,  un  muniqués  llamado  Franz  Ziereis,  el Lagerkommandant  de  uno  de  esos  campos,  según  le  dijo,  de  los  que  mejor funcionaban, situado a orillas del Danubio. Hacía mucho tiempo que le había pedido que si se enteraba de la presencia de mujeres vistosas, actrices, modelos de ropa de revistas,  «o  gente  así»,  que  lo  avisara.  El  trabajo  en  ese  campo  era  muy  duro  y necesitaba  dar  esparcimiento  a  determinadas  personas  que  realizaban  tareas especialmente  sufridas,  como  era  el  caso  de  los kapos,  los  prisioneros  que  ejercían labores de guardianes de sus propios compatriotas. «Nadie trabaja mejor con un judío que otro con un látigo en la mano», llegó a comentar en una ocasión.

Como  todos  los  hombres  que  vivían  o  trabajaban  en  la  mansión,  el  Major Hartman también se había fijado en Teresa y en esos ojos atezados que penetraban a todos con una inocencia no exenta de libídine. Nunca había pensado atender aquella petición  porque  el  tipo  de  mujeres  con  las  que  él  tenía  trato  no  encajaban  en  ese perfil.  Esa  era  más  una  labor  para  aquellos  jefes  que  se  movían  entre  la  población civil de los territorios ocupados. Pero los tiempos no permitían la descortesía y nunca sabría  si  aquel  favor  que  ahora  le  proporcionaba  lo  podría  cobrar  en  una  fecha próxima. Además, el precio que tuvo que pagar fue uno de los mejores regalos que le había ofrecido la vida. Tener en sus brazos a Erika von Houten fue el mayor placer que  jamás  hubiera  imaginado.  Ya  no  tendría  que  pensar  en  otra  mujer  a  la  hora  de buscar una musa que lo acompañara en las soledades de su cama.

 

Los dos Opel Blitz habían dejado a todo el grupo de mujeres el día anterior en la plaza de Templin. Cada una fue complacida con la pequeña ración de comida que les habían  dado  por  el  trabajo  realizado.  Carinhall  estaba  en  liquidación,  y  más  de  una hacía cuentas de regresar, una vez se hubieran marchado todos, para buscar algo de valor que pudiera quedar.

Los planes de Nicolette eran distintos. La comida le había venido bien, pero ya no tenía ningún sentido que continuara allí. Muerto Antoine, la posibilidad de enviar un mensaje era nula. Por otro lado, no podía esperar que la española le pasara más datos. No, Teresa no iba a poder hallar nada y aunque se hiciera con ello, dudaba de que se arriesgara  como  lo  había  hecho,  y  más  con  la  escena  aquella  de  la  rubia,  con  la mirada  que  les  echó  y  las  preguntas  que  luego  le  formuló.  No.  Sin  que  nadie  se  lo indicara, Nicolette sabía que su misión allí había terminado y ahora tenía que hacer valer la información que poseía, los expedientes de los militares y las cuatro fotos, a su verdadero ejército, ese que luchaba por su ideología.

Sin necesidad de contar con una brújula sabía por dónde salía el sol todos los días y por dónde se escondía. Tampoco precisaba un mapa militar para imaginar dónde se encontraría el Ejército Rojo y saber la dirección que había que tomar para salir a su encuentro.  La  gran  pregunta  era  la  distancia.  ¿A  cuántos  kilómetros  podrían  estar? Presuponía  que  no  serían  muchos.  La  evacuación  de  Carinhall  no  era  fruto  de  la casualidad  ni  de  la  precipitación,  sino  de  la  premura  que  acucia  cuando  la  urgencia pasa a ser necesidad ineluctable. El segundo hombre del Reich no se iba a mover de allí  si  no  tenía  una  exigencia  vital  de  hacerlo.  Además,  ahora  que  lo  conocía,  se convencía cada vez más de lo que pensaba porque todavía no se había repuesto de la impresión que le causó lo que aún quedaba de majestuosidad en un lugar donde las paredes estaban desnudas y el jardín era la base de una fogata encubridora. Esa era la pista, la prueba, de que no tendrían que encontrarse muy lejos.

 

—¿Tienes todo? —preguntó Erika cuando entró en la habitación.

Günther asintió con la cabeza baja. Su mujer se lo imaginó y se acercó junto a él levantándole  la  cara  por  la  barbilla.  Sin  que  lo  tuviera  que  confesar,  el  hedor  que desprendía su aliento y la rojez de los ojos le delataron como si fuera un delincuente confeso.

—¡Imbécil! —No pudo evitar levantar la voz, mientras le daba una bofetada que casi lo tira a la cama.

El hombre se tambaleó, pero consiguió mantener la verticalidad. La fuerza de la mano de Erika lo había desplazado lateralmente.

—No tienes fuerza de voluntad. ¿Qué pretendes encontrar en la ginebra? ¿No te das cuenta de que nos puede arruinar, que puede arruinar a tu hijo?

Günther no decía nada. Se avergonzaba de haber vuelto a beber, pero todavía más porque  Erika  no  era  capaz  de  entender  las  verdaderas  consecuencias  del  plan  que había maquinado. Supondría la libertad, en teoría; pero sería un desertor. A veces le asaltaba el deseo de comparecer ante un pelotón para depurar su conciencia.

Erika se desconcertó. Resultaría demasiado sospechoso que un coche lo condujera una mujer, yendo su marido vestido de copiloto con el uniforme militar. No, tenía que ser Günther el que se pusiera al volante.

—¿Estás para conducir?

Con  la  mejilla  todavía  roja  por  el  bofetón  que  le  acababa  de  propinar,  se  sentía humillado; por la ginebra que había ingerido, un poco mareado; pero por la tensión que  lo  exacerbaba,  listo  para  iniciar  la  misión.  La  última  que  dependería  de  él.  A partir de poco más de una hora, sería como un acompañante en los planes de otros, un copiloto sin palanca de mando.

—Perfectamente. Ve a por Kurt.

Al cabo de diez minutos, el BMW 335 conducido por el Oberst se había puesto en marcha. Al niño le habían dicho que se tumbara al pie de los asientos traseros para no ser visto por los guardias al abandonar la mansión —aunque a él le dijeron que era un divertido juego del escondite y que cuando ya estuvieran en carretera se sentaría en su  asiento—.  Con  el  valioso  equipaje  de  los  objetos  de  oro,  algo  de  ropa,  el  dinero que había robado, y todo el remordimiento y vergüenza que puede albergar el corazón de un militar, Günther asintió al soldado que se cuadraba ante él a la vez que le abría el  portón  de  salida  de  doble  hoja.  Atrás  quedaba  una  ilusión  quebrada,  un  sueño convertido en desazón, el fracaso de un paradigma de mil años.
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Cuando el BMW 335 conducido por Günther llegó a lo que quedaba de Lanke —los bombardeos aliados estaban reduciendo a escombros la mayor parte de las ciudades alemanas  y  más  todavía  cuanto  más  cerca  se  encontraban  de  la  capital—,  y  tal  y como  le  había  explicado  Käthe  a  Erika  cuando  se  vieron  la  última  vez  en  Berlín, torcieron  a  la  derecha  al  pasar  la  iglesia  y,  después  de  dos  manzanas,  giraron  a  la izquierda.  Lo  único  que  había  en  la  calle  eran  los  restos  de  dos  coches  medio desguazados, víctimas del pillaje.

La  mirada  de  Erika  transmitía  satisfacción  al  ver  lo  que  tenía  delante.  La  de  su marido,  en  cambio,  no  era  clara,  demasiados  sentimientos  se  entremezclaban:  los remordimientos por la traición, el optimismo ante el plan que ideó su mujer, y ahora también la sorpresa.

—¡Una ambulancia! —exclamó Kurt, que fue el primero que abrió la boca en el BMW desde que habían salido de Carinhall.

Delante  de  ellos,  aparcada  en  un  lateral  de  la  calle,  junto  a  uno  de  los  muchos edificios derruidos que poblaban o, más bien, que habían dejado de poblar la pequeña villa, los estaba esperando un camión ambulancia con la Cruz Roja serigrafiada en los laterales, en el portón trasero y, según imaginaron los Von Houten, en el techo.

Erika salió del coche y se dirigió a la cabina. Käthe, que los había visto llegar por el espejo retrovisor, bajó a su encuentro, lo que provocó un instante de perplejidad en la recién llegada. La amiga iba vestida con un uniforme marrón con falda por debajo de  la  rodilla,  cofia  en  la  cabeza  a  modo  de  diadema  y  una  capa  amplia  que  voló cuando se apeó.

—Käthe, ¿qué haces así?

La falsa enfermera se acercó y le dio un beso.

—Lo que más me ha gustado siempre de ti, Erika, ha sido tu puntualidad. Veo que no has copiado las costumbres de tu Goering.

La sorprendió el tono de Käthe. Estaban desertando, se encontraban cometiendo un  delito  capital  castigado  con  el  fusilamiento  —Himmler  acababa  de  crear  los Consejos  de  Guerra  Especiales  con  los  que  se  castigaban  ese  tipo  de  felonías  de forma instantánea— y ella todavía tenía tiempo y temple para bromas.

—¿Tienes los pasaportes?

—¿Tienes el dinero y el oro? —repuso Käthe, en una entonación nada cómica.

Le  chocó  la  réplica  de  su  amiga,  pero  lo  entendió  normal.  Ambas,  tácitamente, habían puesto de manifiesto cuál iba a ser el cariz de su relación.

—Está en el maletero.

Käthe  asintió.  Miró  al  interior  del  coche  y  distinguió  a  Günther  y  al  pequeño Kurt. No se veía a nadie más. De momento, Erika estaba cumpliendo.

—¡Hans-Erich!

Por el lado derecho del vehículo bajó un hombre de paisano, de aspecto radiante, alto  y  fuerte,  con  un  pelo  tan  rubio  que  parecía  refulgente,  y  con  unos  ojos  algo separados que no hacían sino acentuar la dureza de sus facciones. A Erika le pareció estar viendo a un esquiador noruego. Se acercó a ellas.

—Mira, esta es mi amiga Erika.

El  marido  de  Käthe  le  dio  dos  besos.  Günther  salió  del  vehículo.  Al  verlo  de uniforme y con el rostro grave, Hans-Erich no tuvo mejor ocurrencia que cuadrarse:

—Heil Hitler!

Günther lo miró de arriba abajo, con desprecio:

—Amigo, ahórrese la formalidad. Me parece que eso dentro de muy poco no va a valer nada.

El Oberst miró el vehículo con detenimiento pues no terminaba de creerse lo que tenía delante.

—Pero ¿qué es esto?

—Esto, Günther, es nuestra salvación, y la tuya —fue la respuesta con que Käthe se justificó.

Delante de los prófugos había un modelo de ambulancia aliada, nada más y nada menos que una Austin K2Y.

—¿El volante? —indagó Günther.

—Günther, sabes muy bien dónde se encuentra el volante de este vehículo.

Claro  que  lo  sabía;  la  Austin  K2Y  era  una  ambulancia  inglesa  cedida  en  su  día, allá  por  los  años  1939  o  1940,  al  ejército  francés  para  que  este  hiciera  frente  a  la ofensiva alemana en el oeste. Después del armisticio pasó a formar parte del parque móvil  del  Tercer  Reich.  Si  se  fijaba  uno  bien,  todavía  quedaban  restos  burdamente borrados de las siglas de la Royal Air Forcé en el capó y en un lateral. Por supuesto, el volante se encontraba a la derecha.

—Pero este vehículo va a llamar mucho la atención —receló Erika.

—Mira, guapa —Käthe estaba empezando a ponerse visiblemente nerviosa—, es lo  que  hemos  podido  encontrar.  A  todos  nos  hubiera  gustado  salir  de  aquí  de  otra manera  y,  puestos  a  que  fuera  en  ambulancia,  mejor  en  una  de  nuestras  Phänomen Granit, pero, repito, no hemos podido encontrar otra cosa mejor y da gracias porque funciona. Y si no, todavía estáis a tiempo…

Lo  que  estaba  diciendo,  el  desafío  que  lanzaba,  era  impensable  que  fuera aceptado  por  Günther  y  Erika.  Las  dos  parejas  se  necesitaban  porque  cada  una contaba con lo que carecía la otra. Para correr hacían falta dos piernas, con una sola no llegarían muy lejos.

—Vamos,  Käthe  —terció  Hans-Erich,  que,  después  del  saludo,  fue  lo  siguiente que dijo, intentando poner un poco de cordura—, vamos a marcharnos de aquí.

—¿Me enseñas lo que habéis traído? —inquirió Käthe, que quería asegurarse de lo prometido por Erika.

Esta  la  miró  confundida.  Pensaba  que  ya  estaba  bien  de  tanta  suspicacia  y  optó por tomar la delantera en las comprobaciones:

—Después de que tú me enseñes los pasaportes.

Käthe metió la mano en su bolso reglamentario de enfermera y extrajo un sobre de hule. En él se adivinaban cuatro pasaportes.

—¿Te los enseño aquí con riesgo de que nos vea alguien, o venga una patrulla, o mejor nos metemos dentro, os vais cambiando y nos marchamos?

Käthe tenía razón, no tenía mucho sentido que tentaran inútilmente a la suerte.

—¿Cuánto tiempo va a pasar para que en Carinhall se dé la voz de alarma de que un Oberst ha desertado?

A Erika le dieron ganas de abofetearla. Esa no era manera de hablar de su marido, un militar de carrera, un aviador heroico, un hombre de honor que siempre estuvo al lado del Reich… El problema era que, aunque no se la iba a dar, volvía a tener razón.

Sin  mediar  palabra,  con  un  gesto  indicó  el  maletero  y  ambos  se  dirigieron  a  la parte  trasera  del  vehículo.  Lo  abrieron  y  extrajeron  una  pesada  caja.  Solo  al  verla, Käthe ya mostró un rostro de satisfacción. Hans-Erich, por su parte, fue abriendo una de las hojas traseras de la ambulancia.

—¿Así  que  tú  eres  Kurt?  —preguntó  Käthe,  mostrando  una  sonrisa  meliflua—. No me había dicho tu madre que tenía un chico tan guapo.

Mientras  sus  padres,  ayudados  por  Hans-Erich,  introducían  la  caja  en  la ambulancia, se acercó y le dio dos besos.

—Ya te habrán explicado que vamos a hacer un viaje muy largo en el que tienes que ir muy calladito.

—No  te  preocupes,  Käthe  —cortó  Erika,  cogiéndole  la  mano  después  de  haber introducido la caja—, el niño estará conmigo todo el tiempo. ¿Verdad, cariño?

Kurt miró a la nueva señora, pero ante la mera insinuación que le había hecho, se mantuvo en silencio y no contestó a lo que dijo su madre.

Una  vez  que  se  encontraron  los  cinco  en  el  vehículo  hubo  una  voz  que  destacó sobre el resto:

—Bueno —informó Käthe, que tenía una manifiesta intención de señalar a todos quién iba a dirigir el grupo—. A partir de ahora, quien va a decir lo que hay que hacer soy yo. ¿Estamos de acuerdo? —preguntó, mirando al matrimonio con la palma de su mano derecha extendida sobre su pecho.

Nadie,  ni  siquiera  Erika,  fue  capaz  de  responder  a  lo  que  hasta  hacía  muy  poco tiempo  hubiera  considerado  un  oprobio.  Hans-Erich  no  podía  evitar  el  recuerdo inmediato  de  la  escala  militar  e  intentó  que  sus  ojos  no  se  dirigieran  hacia  los  de Günther, hasta hacía unos segundos un superior suyo.

Sin esperar a que se lo repitiera, Erika se agachó y abrió la caja. El brillo del oro le pareció a Käthe más deslumbrante que la luz del sol. Metió la mano y levantó los primeros platos. Después, y como si fuera un agente aduanero registrando el interior de un equipaje, continuó escarbando.

—Las bolsas de los laterales son las de los cubiertos —aclaró Erika a la vez que abría una.

Los  había  de  todo  tipo:  de  postre,  de  pescado,  cucharas  y  cucharillas  de  café. Paletas de servir, cuchillos y tenedores de trinchar. Cazos de sopa.

—Creo que fueron regalos de la ciudad de Múnich el día de su boda con la actriz —zahirió con el afán de ridiculizar a Emmy.

—¿Y el dinero?

Günther  se  desabotonó  la Feldbluse  del  uniforme  y  sacó  un  sobre.  Lo  abrió. Reichsmarks  y  marcos  suizos.  Käthe,  al  ver  que  su  circunstancial  amiga  estaba cumpliendo sin fisuras todo lo hablado, mostró los pasaportes:

—Michaela Humps. Desde ahora, ese será tu nombre —afirmó, tajante, mientras entregaba a Erika el pasaporte de la Cruz Roja Internacional.

Como  si  fuera  una  niña  que  recoge  el  libro  del  curso  el  primer  día  de  colegio, experimentó una extraña sensación al abrirlo y ver su foto, la que hacía unos días le había hecho su marido, grapada en su interior y matasellada en un borde con la marca del organismo. Su número era el 74.370.

—Oskar  Humps.  El  tuyo.  Aquí  también  tienes  mención  del  niño.  Los  dos  lo tenéis  en  vuestro  pasaporte.  Se  llamará  Otto.  ¿Te  gusta  el  nuevo  nombre  para  este juego?

Kurt se encogió de hombros a la vez que miró a su madre, que no le dijo nada.

—Nosotros  nos  llamamos  Hedwig  y  Roth  König.  Ambos  somos  matrimonios. Ellos son médicos y nosotras enfermeras. Erika, cámbiate. —Se giró y le ofreció un uniforme de enfermera—. Espero que haya acertado en la talla.

—¿Qué? ¿Qué pretendes, Käthe, que me vista de vulgar enfermera?

—En  primer  lugar,  Michaela,  mi  nombre  es  Hedwig.  En  segundo  lugar,  cuando lleguemos al destino podrás vestirte de lo que quieras. La mitad de lo que hay en la caja y del dinero es vuestro. No añadas más tensión a la que ya tenemos. Bastante es que vamos a viajar dos médicos y dos enfermeras con un niño. Ya veremos si alguien nos pregunta qué le decimos.

Erika  hubiera  disfrutado  clavando  las  uñas  en  la  cara  de  la  que  consideraba  su amiga.  En  unos  minutos  se  había  convertido  en  un  ser  odioso,  déspota,  engreído, pero, y no era menos cierto, muy útil para lo que iban a hacer. La veía muy resuelta, con las ideas muy claras y quizá la persona más adecuada para moverse en el terreno por donde se estaban adentrando.

El  viaje  era  muy  largo.  En  previsión  de  la  carencia  de  combustible  por  el desabastecimiento  general  existente,  Hans-Erich  había  cargado  unos  bidones  para  ir reponiendo. Käthe, por su parte, había conseguido una cesta con piezas de pescado en salazón, latas de conservas de carne, frutos secos, pan desecado Heinis Knäckebrot, paquetes  de  Metz,  concentrados  de  Maggi  y  el  chocolate  reconstituyente  Scho-ka-kola.  Varias  garrafas  de  agua  completaban  una  despensa  que  se  podría  considerar, dadas las circunstancias, como aceptable.

El niño tendría que conformarse con no tomar leche durante unos días y aun así era un privilegiado, ya que la mayoría de los chavales alemanes llevaban sin bebería de forma habitual desde hacía varios años.

La logística era la adecuada; el dinero para el viaje, también. Günther disponía de información  reciente  sobre  cuáles  eran  las  rutas  más  seguras  para  dirigir  sus  pasos hacia  el  sur,  huyendo  de  las  zonas  orientales  por  las  que  el  Ejército  Rojo  ganaba kilómetros a diario, y por las occidentales, en las que los aliados, fundamentalmente los  americanos,  comprimían  al  ejército  nazi  provocando  el  deshonroso  regreso  de unas tropas cercenadas, hundidas y extenuadas. Se había procurado unos planos con los que evitarían las proximidades de las grandes ciudades, pero con el inconveniente de desconocer el estado de las carreteras, las cuales podían encontrarse en muy mal estado o, incluso, impracticables.

El  problema  —de  una  u  otra  manera  pensaban  los  cuatro—  serían  las complicaciones que irían apareciendo durante una convivencia asfixiante en un lugar tan reducido. Por otro lado, no sabían lo que se podían encontrar. En ese sentido — pensaba  Erika—,  estaba  encantada  de  que  Käthe  hubiera  asumido  el  papel  de directora de ruta. «Los problemas siempre son para los jefes», recordó que había oído en alguna ocasión. Lo importante era salir de allí, después «ya se verá quién manda».
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En  el  camión  de  vuelta,  y  aprovechando  el  alborozo  que  se  había  formado  por  la comida con que habían sido obsequiadas, y por los comentarios sobre la situación en la que se encontraba la mansión, la francesa aprovechó para granjearse la amistad de una  mujer  enfermiza  que  viajaba  sentada  a  su  lado.  A  pesar  de  no  tener  todavía veinticinco  años,  ya  se  había  quedado  viuda.  Le  contó  que  su  marido  había  tenido mucha  suerte  porque  no  había  ido  al  frente  oriental  y  siempre  estuvo  destinado  en Francia.

—¡Ese sí que debe de ser un gran país! —prorrumpió la mujer, parecía que con envidia.

—Yo  nunca  he  salido  de  Alemania  —replicó  Nicolette,  que  le  había  contado antes  que  ella  era  austríaca,  pero  que  consideraba  Austria  como  si  siempre  hubiera sido Alemania. Le contó también que hablaba de esa forma y con ese acento porque tenía un problema de nacimiento.

—Pues  tuvimos  suerte  —siguió  la  mujer—  porque  siempre  había  estado  en Francia. Primero en París. Igual allí se acostó alguna vez con una de esas bailarinas que decían que salían medio desnudas. A mí, chica, si te digo la verdad, tampoco me importó nunca. El pobre se tenía que desfogar. Lo único que no le hubiera perdonado habría  sido  que  me  hubiera  traído  alguna  enfermedad;  de  hecho  siempre  le  metía varios  paquetes  de  preservativos  en  la Rucksack,  así,  sin  decirle  nada;  y  así  fue, porque nuestro Just está muy sano. Acaba de cumplir dos años.

Nicolette  quería  ganarse  su  confianza  y  esperó  el  momento  oportuno  para encauzar su petición. Todavía quedaban unos kilómetros para llegar a Templin.

—Después lo mandaron al norte del país, ya sabes, a vigilar las costas.

Hizo un silencio durante el cual la mujer se trasladó mentalmente a algún lugar de Normandía.

—Me llegó una carta en julio pasado. Me contaban que había luchado como un héroe  y  que  antes  de  morir  mató  a  muchos  ingleses  y  canadienses.  Sí,  él  mataría  a muchos, pero también lo mataron a él. —La compañera de viaje se quedó callada; el recuerdo de la muerte de su marido había acabado con su charla.

—Lo  siento  —fue  lo  único  que  se  le  ocurrió  decir  a  Nicolette,  mientras  no paraban de moverse por los baches de la carretera—. Esta guerra es horrible.

Volvieron a mantenerse en silencio. Otras mujeres reían y comentaban que en la mansión del «gordito» todavía tenía que quedar mucho.

—En  cuanto  se  vayan  los  soldados  de  la  puerta  —las  mujeres  contaban  con  el inminente abandono de Carinhall, y que estos serían los últimos en dejar su puesto— tenemos que volver a entrar. Lo que dejen será para nosotras.

—Eso es verdad —intervino otra—, no pueden llevarse todo lo que han robado.

—Yo hubiera querido nacer leona —bromeó una señora mayor.

Todas  las  mujeres  soltaron  una  carcajada  en  alusión  a  la  costumbre  que  tenía Goering de criar leones en los campos de la finca para luego donarlos al zoológico de Berlín.

—Hannah,  ¿tú  sabes  dónde  podría  encontrar  una  bicicleta?  —soltó  Nicolette, aprovechando la broma del momento.

—¿Una  bicicleta?  —le  preguntó  mirándola  extrañada—.  ¿Para  qué  quieres  una bicicleta?

—Porque quiero ir a reunirme con mi padre en Berlín.

—¿A  Berlín?  —La  extrañeza  se  había  dibujado  en  su  rostro—.  Pero  ¿tú  estás loca?  Berlín  lo  están  deshaciendo.  Cuentan  atrocidades.  Ahora  es  el  peor  momento para ir allí. Es el lugar más peligroso del mundo.

—Pero es que tengo que reunirme con él. Hace mucho tiempo que no sé cómo se encuentra y estoy muy intranquila. Dime, ¿sabes cómo puedo conseguirla?

—¿Tienes dinero? —La mujer fue directa, sin rodeos.

—Muy poco. —No era cierto, para la misión les habían asignado a Antoine y a ella una cierta cantidad de Reichsmark para los gastos imprevistos que tuvieran que afrontar. En el momento de la muerte de su compañero ella llevaba todo el efectivo consigo—.  Prácticamente  nada.  Si  te  lo  doy,  me  quedaré  sin  dinero  para  ir  al encuentro de mi padre.

—¿En qué parte de Berlín vive tu padre?

No esperaba esa pregunta. Le respondió el primer lugar que se le ocurrió.

—Cerca de Alexanderplatz.

—¡Caray!,  donde  el  cuartel  de  la  Gestapo.  Espero  que  tu  padre  no  sea  uno  de esos.

Ahora sabía por qué le sonaba ese lugar.

—No, te puedo asegurar que mi padre no es de la Gestapo. ¿Crees que si lo fuera iba yo a estar aquí? Dime —siguió, sin dejarla responder—, ¿tienes una?

La mujer se quedó dubitativa. Meneó la cabeza y contestó:

—Por  mil  Reichsmark  te  doy  la  que  pertenecía  a  mi  marido.  Le  tengo  mucho cariño y hubiera querido que algún día la llevara Just…

Dos  horas  después,  Nicolette  abandonaba  el  granero  de  Templin  rumbo  este. Había  pagado  por  ella  doscientos  cincuenta.  Poco  equipaje  tenía  que  llevar.  Atrás dejaba el recuerdo de un buen compañero que, como sus dos hijos, también perdió la vida en esta guerra interminable. Metió los expedientes debajo de la camisa de manga larga  que  llevaba.  Serían  los  que  ayudarían  a  que  el  país  que  mejor  representaba  su manera de pensar tuviera la posición óptima en la negociación.

Lo  que  la  francesa  desconocía  era  que,  para  esa  fecha,  ya  había  concluido  la reunión que se había celebrado en la Riviera del Hades, en Yalta, Ucrania; y que entre Stalin,  Roosevelt  y  Churchill  habían  acordado  cómo  dividirían  Alemania  una  vez hubiera  terminado  la  guerra.  La  Comisión  Aliada  de  Control  para  Alemania  era  ya una realidad.

Comenzó a dar pedaladas por la solitaria carretera donde solo la vigilaban algunas casas abandonadas o destruidas, o las dos cosas, vehículos estropeados o incendiados y  la  soledad  de  un  país  que  se  perdía  en  un  repliegue  hacia  ningún  sitio.  Creía  que una  mujer  sola  en  bicicleta  no  tendría  problema  con  ninguna  unidad  alemana  en retirada  —no  contemplaba  que  los  soldados  alemanes  que  estuvieran  al  este  de Templin se mostraran de otra forma—. En cuanto alcanzara el frente soviético estaría a punto de cumplir la misión que le había encomendado Pascal. «Por cierto —pensó, con cierta distancia—, ¿qué será de Pascal?».
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Tal  y  como  lo  habían  planeado,  bordearon  Berlín  por  el  este,  dejando  Potsdam  a treinta kilómetros a la derecha según el sentido de la marcha. Era la ruta más segura, el frente oriental se encontraba todavía muy retirado y la Línea Sigfrido, por el oeste, también.

A la altura de Dessau regresaron a la carretera general dejando atrás las ciudades de Leipzig y Halle, por donde no habían pasado, y Gera. Todavía se encontraban muy alejados  de  la  frontera  suiza  y  el  viaje  les  estaba  resultando  mucho  más  lento  de  lo que  habían  imaginado.  Llevaban  tres  días  y  no  les  cundía.  Circulaban  de  día  y descansaban por la noche. En la conducción se alternaban los dos hombres, ocupando el asiento del copiloto una de las dos mujeres, siempre cuidando la uniformidad. El que peor lo llevaba era Kurt, que en alguna ocasión dijo que quería ir sentado delante, aunque  este  modelo  de  ambulancia  no  tenía  ventanillas  delanteras,  sino  unas  telas fuertes enrollables, por lo que en la configuración de la ambulancia, ya incómoda de por sí, suponía una fuente adicional de ruido, de frío y de peligro. Una mirada de su madre fue suficiente para que no volviera a abrir la boca sobre el particular.

El  camino  era  una  sucesión  continua  de  pequeñas  tragedias.  Los  viajes  a  Berlín habían abierto los ojos a Erika sobre la verdadera situación de Alemania, pero lo que ahora estaba presenciando  superaba con creces  lo percibido con  anterioridad. Ya no se  trataba  de  contemplar  una  cadena  ininterrumpida  de  edificios  destruidos,  sino  de percibir los detalles. Los escombros se habían convertido en lugar de búsqueda. Así, era  normal  distinguir,  junto  a  cualquier  edificio  en  ruinas  por  las  bombas  aliadas,  a personas que se internaban en los restos de las casas para intentar encontrar algo que les  sirviera  para  combatir  el  frío  punzante.  Erika  veía  a  ancianos  y  a  niños  en equilibrio  sobre  las  pandeadas  y  quebradas  vigas  de  madera  intentando  alcanzar  lo que fuera: una cocina o un armario donde hubiera quedado algo de comida o de ropa. En  otras  ocasiones,  y  mientras  la  ambulancia  atravesaba  las  poblaciones  con  la protección de la Cruz Roja como el salvoconducto más seguro, veía a alguien cargar con cuerpos inertes.

Los caminos no se libraban de la huella de la batalla permanente. Dada la escasez de materiales de repuesto, la mayoría de los vehículos averiados eran abandonados en las  cunetas.  Coches,  motos  y  carros  de  combate  yacían  inútiles  a  los  lados  del camino. También los destruidos por los bombardeos aéreos. La ambulancia tenía que ir  atenta  para  esquivar  los  bloques  de  chatarra,  los  en  otra  época  muy  reciente invulnerables Tiger blindados. Erika se preguntó si sus ocupantes seguirían dentro o si alguien se habría encargado de sacarlos y enterrarlos. Pero lo que más impresionó a la  falsa  enfermera  fueron  los  ahorcamientos.  Los  había  hasta  en  árboles.  Los patíbulos  de  madera  se  habían  quedado  pequeños  y  habían  buscado  ramas horizontales  donde  colgar,  tanto  a  personas  vestidas  de  paisano,  como  a  otras  de uniforme. De entre todos los que vio, llegó a distinguir, con todo su estupor, la figura estática de una mujer. Rubia, como ella. Con las manos atadas a la espalda y los pies paralelos apuntando ligeramente al suelo. «¿Qué pudo haber llevado a aquella pobre chica  a  esa  situación?  —se  preguntó  con  inquietud—.  ¿Sería  una  alemana  o  una partisana?,  ¿o  una  espía?».  Miró  a  Hans-Erich,  que  en  ese  momento  conducía  el vehículo, pero le pareció que él no la había visto, o simplemente prefería callar. Erika llegó a la conclusión de que si había terminado así lo tendría bien merecido.

—¿Cuándo  vamos  a  comer?  —preguntó  Kurt,  que  viajaba  subido  en  una  de  las dos camillas superiores, como si fuera un herido.

—Ya te lo diremos, Kurt, sigue callado.

—Mamá, si no estoy diciendo nada durante todo el viaje.

—Kurt —Erika se giró desde su asiento—, ¡que te calles!

—Hans-Erich,  si  quieres,  para  donde  veas  y  comemos  que,  aunque  estamos consumiendo más comida de la prevista, el chico tiene razón —reconoció Käthe.

—Käthe, querida, por favor, no des la razón a mi hijo cuando yo lo contradigo.

—Es  que  tiene  razón,  Erika,  llevamos  tres  horas  sin  parar  y  yo  también  tengo hambre.

—Da  igual.  Si  yo  le  digo  que  se  calle,  tú  no  vengas  a  decir  lo  contrario.  Si hubieras tenido hijos sabrías cómo hay que educarlos.

—Erika, digo que ya es hora de parar. Hans-Erich, por favor, para.

El marido distinguió un grupo de cuatro o cinco casas a doscientos metros de la carretera,  separadas  de  esta  por  un  camino  de  tierra.  Giró  a  la  derecha  y  aparcó  el vehículo junto a la más pequeña.

Nada más detenerse, salió una mujer de la casa. Tendría unos treinta años, pero la dureza  de  la  prolongada  guerra  había  provocado  que  su  rostro  tuviera  unas  arrugas impropias para su edad. Se había puesto un abrigo gris oscuro, muy grande para ser suyo.

—¿Llevan algún herido? —se interesó la mujer al ver a Erika bajar de la cabina y estirar disimuladamente las piernas.

—No.  Vamos  camino  de  Bayreuth.  —Siempre  decían  el  nombre  de  una  ciudad que  se  encontrara  próxima.  No  tenía  sentido  que  una  ambulancia  recorriera  un camino  muy  largo  y  parecía  más  lógico  que  se  moviera  en  un  radio  de  acción  más pequeño—. Por cierto, ¿tendría algo de comida para los médicos?

—Lo siento mucho, enfermera, no tenemos nada. ¡Qué más quisiera yo!

—No  me  diga  eso,  en  el  campo  siempre  se  tiene  algo  de  hortalizas  o  fruta. Vamos,  ¿no  va  a  tener  algo  para  los  dos  médicos  que  viajan  con  mi  compañera  y conmigo?

Como si le fuera a contar un secreto, y mientras los demás seguían dentro de la ambulancia, se acercó a su cara y bajó ostensiblemente el tono de voz:

—Fíjese,  uno  de  ellos  tiene  que  hacer  de  conductor  porque  el  chófer  murió anteayer en un bombardeo en Núremberg.

—¿Núremberg?,  ¿no  me  dice  que  van  camino  de  Bayreuth?  Núremberg  está  al sur de Bayreuth.

Erika se arrepentía de haber dado demasiada información. «Cuando se miente hay que  tener  buena  memoria»,  recordó.  Efectivamente,  había  nombrado  esa  ciudad porque había sido la primera que le había venido a la cabeza, pero no tenía ninguna lógica que estuvieran haciendo un recorrido así.

—¿Estás sola? —Quiso sonsacar, directamente.

—Sí,  mi  marido  y  mi  hermano  están  alistados,  pero  no  sé  nada  de  ellos  desde hace varios meses.

Erika asintió a la vez que se quedó pensando unos instantes.

—¡Käthe!

Se  abrió  la  puerta  trasera  de  la  ambulancia  y  bajó  la  otra  enfermera  que  había estado  escuchando  ávidamente  retazos  de  la  conversación  desde  el  interior  del vehículo.

Sin  que  exhibieran  arma  alguna  ni  mediaran  palabras  intimidatorias,  la  joven sintió desasosiego cuando vio a las dos mujeres juntas.

Esta  vez  la  complicidad  surgió  sin  haber  sido  planeada  y  con  un  único  objeto: conseguir comida.

—¿Nos enseñas tu casa? —solicitó Erika, mientras en compañía de Käthe entraba por la puerta sin esperar el permiso de la dueña.

No  podía  creer  que  fuera  a  llegar  una  ambulancia  con  dos  enfermeras  para robarle.  «No  —pensaba  la  mujer—,  la  guerra  ya  me  ha  dado  suficiente  castigo». Erika, visiblemente irritada, salió a la calle nuevamente y agarró por el hombro a la mujer.

—¿Sabes que la denegación de auxilio a una ambulancia del Reich está castigada con la muerte?

Con su mano blanca, le acarició levemente el cuello.

—Los médicos tienen autoridad en estas situaciones. Sé inteligente. Dinos dónde la guardas.

La mujer miró al suelo y arrancó en un llanto incontrolado. Avergonzada, se tapó la cara con las manos y masculló unas palabras.

—Habla más claro, no te entiendo.

No respondió, entró con ellas en la casa.

Al  cabo  de  unos  minutos,  Hans-Erich,  que  seguía  al  volante  esperando acontecimientos,  las  vio  salir.  Käthe  llevaba  una  caja  de  madera  en  la  que  se distinguían  unos  tomates  y  cebollas.  «Ahí  lleva,  por  lo  menos,  diez  kilos»,  calculó. Por su parte, Erika había cogido unas salazones y unas cajas de galletas.

Cuando  las  dos  mujeres  subieron  a  la  ambulancia  por  la  puerta  trasera,  Hans-Erich arrancó y retornó al camino de tierra. Comerían en otro lugar. La parada había cumplido con un objetivo que no se habían planteado en ningún momento, pero que Erika  comprendió  como  urgente:  tenían  que  conseguir  comida  conforme  fueran cubriendo kilómetros.
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Habían  pasado  cinco  días  desde  que  Nicolette  abandonara  Templin.  Todas  las mañanas, después de mal dormir donde podía, normalmente cobijada entre las ruinas de  algún  edificio  derribado  por  la  aviación  rusa,  cogía  su  bicicleta,  a  la  que  dormía abrazada  como  si  fuera  un  amante  del  cual  no  se  quisiera  separar,  y  continuaba pedaleando rumbo al lugar desde donde había visto salir el sol. Aunque se orientaba bien, siempre había sido muy mala calculando las distancias, por lo que le resultaba muy difícil saber cuántos kilómetros llevaba recorridos. No hacía falta que le dijeran que  lo  primero  que  se  encontraría,  antes  que  al  ejército  soviético,  serían  las  últimas filas alemanas, esas que tendrían que estar conteniendo el avance enemigo. Para ella, amigo.

Había  evitado  todo  contacto  con  carreteras  principales  y  siempre  elegía  los caminos  de  tierra,  incluso  senderos.  Nicolette  nunca  había  padecido  de  agorafobia, pero  después  de  pasar  tantos  días  buscando  los  espacios  más  abiertos  para  evitar aquellos  otros  más  reducidos  que  pudieran  convertirse  en  trampas  mortales,  se encontraba desorientada, medio atribulada por tener que mirar tantos puntos lejanos sin  saber  si  sería  en  lo  alto  de  una  colina  o  tras  la  espesura  de  una  arboleda  donde encontraría lo que buscaba, o se toparía con aquello de lo que huía.

También  se  sentía  sucia,  sudorosa,  hambrienta  y  con  la  lengua  acartonada.  En alguna  ocasión  habría  asegurado  que  tenía  fiebre,  quizás  en  algún  amanecer,  al despertarse  al  alba  con  una  helada  traicionera.  Notaba  que  la  garganta  le  dolía  al tragar  como  si  hubiera  ingerido  una  cuchilla  de  afeitar.  Desde  que  se  lanzó  con  el paracaídas calculaba que habría perdido cuatro o cinco kilos. Sentía muy próximo el final de sus fuerzas. «¿Dónde podrá estar?», pensó con inquietud.

Fue esa mañana del martes 20 de febrero cuando distinguió, entre medias de dos collados, una fila de carros de combate que le parecieron diferentes de los alemanes que había visto destrozados en alguna cuneta. Se apeó y se tiró al suelo parapetándose en  unos  arbustos  que  parecía  que  alguien  había  puesto  allí  para  que  se  pudiera esconder.  Se  quedó  quieta  intentando  distinguir  con  precisión  qué  era  aquello.  Los carros  avanzaban  a  campo  traviesa,  sin  detenerse  ante  nada.  Junto  a  ellos,  se apreciaba un grupo de soldados que marchaban resguardados entre los vehículos.

Conforme fueron pasando los minutos, el sonido de las cadenas se fue haciendo más  patente.  Ya  no  cabía  duda  alguna,  aquellos  eran  carros  soviéticos.  Reconocía  a los T-26,  los  usados  como  apoyo  a  la  infantería,  y  a  los  emblemáticos,  robustos  y envidiados  por  los  nazis  T-34.  Los  recordaba  perfectamente  por  los  dibujos  que  le había mostrado Pascal e, inequívocamente, por la estrella roja de cinco puntas que los identificaba  en  la  torreta  desde  donde  se  asomaba  un  soldado  que  sujetaba  con firmeza una ametralladora.

Siempre  había  pensado  que  ese  sería  el  momento  más  delicado  y  difícil,  el  del primer  contacto.  La  reacción  inmediata,  suponía,  por  parte  de  los  soldados  sería disparar, por lo que tendría que dejar constancia de que ella era una mujer, que estaba sola  y  que  se  encontraba  desarmada,  razones  suficientes  para  que  no  hicieran  fuego contra ella, volvía a conjeturar. Luego, todo sería más fácil, pero ese instante lo temía desde que dejó Templin.

Cuando la distancia entre ella y los soldados era inferior a los cien metros, salió de su improvisada barricada e hizo señas con el brazo a un grupo de tres soldados que caminaban, con el fusil Tokarev SVT en la mano, a la derecha de un T-34. Al ver que no reparaban en su presencia, optó por soltar un fuerte silbido.

—¡Eh, una mujer! —señaló el que iba en cabeza.

Nicolette  ya  se  había  encargado  de  quitarse  la  gorra  que  cubría  su  cabeza  y echarse hacia delante su pelo para facilitar su reconocimiento.

Rápidamente,  los  otros  dos  soldados  giraron  las  cabezas  apuntando  al  objetivo como  medida  precautoria,  tal  y  como  los  habían  enseñado.  Uno  de  ellos  clavó  la rodilla derecha en el suelo para mejorar la estabilidad ante un hipotético disparo.

Nicolette  se  quedó  con  los  dos  brazos  levantados  mostrando  las  palmas  de  las manos abiertas.

Los tres soldados se miraron. Después, el último oteó en derredor temiendo que fuera  una  emboscada,  algo  ridículo  porque  ellos  formaban  parte  de  un  grupo  muy numeroso  en  el  que  iban  más  de  treinta  carros  de  combate.  Nadie  intentaría emprender una acción de ese tipo contra ellos. Aun así, la extrañeza se dibujó en sus rostros,  algo  que  no  pasó  desapercibido  a  Nicolette,  que  ya  había  ganado  el  primer asalto: no habían disparado.

—Vosotros —profirió en ruso—, venid.

El hecho de haber pronunciado aquellas dos palabras en su idioma fue suficiente para que los tres bajaran sus ametralladoras y dejaran de apuntar a la francesa.

—Ven tú con las manos levantadas —fue la respuesta de uno de ellos.

Nicolette,  dejando  la  bicicleta  detrás  de  los  arbustos,  avanzó  despacio.  El  carro continuaba su marcha.

Cuando llegó a la altura de los militares pudo apreciar que todos mostraban una mueca de sonrisa.

—No sé de qué os reís. Llevadme con vuestro superior —prosiguió en su mismo idioma.

Con  una  extrañeza  que  iba  en  aumento,  los  soldados,  al  unísono  y  como  si  lo hubieran  ensayado  en  maniobra  sincronizada,  soltaron  una  atronadora  carcajada.  La francesa los miró sin entender dónde estaba la gracia de lo que había dicho.

Un  soldado  rubicundo  señaló  a  su  compañero,  un  hombre  con  rasgos  orientales que lucía un bigote negro moteado de canas.

—Claro, mira, aquí tienes a Stalin.

Los tres volvieron a soltar otra carcajada de similar intensidad a la anterior.

No habían disparado, eso era evidente, y algo había conseguido, pero Nicolette se dio cuenta de que se encontraba delante de tres imbéciles.

El  que  iba  delante  se  acercó  a  la  pelirroja  e  intentó  tocarle  el  pelo.  Con  un movimiento de cintura se apartó y le plantó cara con la mirada.

—He dicho que quiero ver a vuestro superior —volvió a repetir en ruso la frase que había estado ensayando durante los días anteriores. Hacía años que no hablaba el idioma, desde que dejó los Alpes, y dudaba si estaría capacitada para mantener una conversación  con  alguien  en  esa  lengua—.  Lo  que  tengo  que  decirle  es  de  vital importancia para nuestros intereses.

—¿Nuestros intereses? —El del bigote mostró extrañeza por la petición—. Tú no eres rusa. ¿De dónde eres?

—Soy miembro del Partido Comunista Francés.

Aquello les sirvió de freno, aunque no supo si fueron sus palabras o la presencia de un segundo grupo que avanzaba tras ellos lo que provocó que los tres se callaran. Andando también, aparecieron unos soldados, y entre ellos distinguió a uno que lucía unos  símbolos  en  las  hombreras.  Nicolette  supuso  que  tenía  que  ocupar  un  cargo jerárquico sobre el resto.

—¿Qué pasa? —preguntó precisamente el que ella pensaba que era el jefe.

—Que esta francesa dice que quiere hablar con un superior.

—¿Con un superior? ¿Quién eres tú? —Quiso investigar el recién llegado.

—Una agente del Partido Comunista Francés. Tengo que hablar con quien esté al mando —se sorprendió por cómo se estaba haciendo entender.

El  militar  la  miró  de  arriba  abajo  e  intentó  averiguar  con  qué  clase  de  persona estaba hablando. El acento era muy malo, pero las palabras las había escogido bien, era obvio que no era rusa, pero sí alguien que había aprendido el idioma con interés. Por otro lado, era también una mujer muy bella —lo bella que le podía parecer a un hombre que llevaría semanas, cuando no meses, sin haber estado con una—, con una mirada nueva para él, y con unos rasgos suaves y muy bien modelados. Quería hablar con un superior y él lo era. No podía dejar pasar la oportunidad.

—Antes de hablar con nadie, te tengo que decir algo.

Y,  acercándose  a  su  posición,  fue  extendiendo  la  mano  para  intentar  agarrar  la cintura  cuando  llegara  a  su  lado.  Nicolette  intuyó  su  movimiento  y,  cuando  lo  tuvo cerca, le empujó con los dos brazos con toda la fuerza que podía albergar. Sabía que eso podía pasar, pero no estaba dispuesta a consentirlo. Prefería una bala en la cabeza que ser rozada por un extraño. Lo tiró al suelo provocando la hilaridad del grupo y la carcajada abierta del soldado que tenía bigote.

Encolerizado  por  el  ridículo  que  acababa  de  hacer,  se  levantó  de  un  salto  y  se dirigió  hacia  el  que  se  había  reído  con  mayor  fruición.  Sacó  la  Tokarev  33  de  la cartuchera  y  apuntó  a  la  cabeza  del  hombre  al  que  instantáneamente  le  cambió  el semblante.  Un  potente  chorro  de  sangre  salió  por  el  lateral  contrario  de  la  cara  por donde entró el proyectil. El cuerpo cayó a plomo sobre la tierra rojiza, con los brazos y las piernas extendidas. La muerte había sido instantánea, y el prudente silencio del grupo hacía que solo se oyera en la distancia el sonido de las cadenas de los carros.

Miró a todos y a Nicolette. La mujer no era alemana, de eso no cabía duda, por tanto  no  tenía  por  qué  ser  violada  obligatoriamente.  Guardó  la  pistola,  todavía humeante, en la funda y se volvió a uno de los que iban con él. Le dijo unas palabras que la francesa no alcanzó a entender, quizá, pensó, sería un dialecto que desconocía.

Después, se volvió a ella:

—Acompaña a este soldado. Él te llevará donde quieres, camarada.

Nicolette asintió.

—Vosotros, seguid —indicó a todos los demás—. Vamos, a la carrera.

El  grupo  se  disolvió  quedando  el  soldado  muerto  en  el  suelo.  La  francesa,  que seguía  a  un  par  de  metros  de  distancia  al  militar  que  había  sido  designado  para conducirla  donde  se  suponía  que  quería  ir,  volvió  la  cabeza  para  ver  a  los  soldados que, tal y como les habían ordenado, intentaban alcanzar el T-34 y protegerse tras él.

—Un momento —pidió.

Regresó  corriendo  ella  también  al  lugar  donde  yacía  el  cuerpo  del  militar asesinado  y,  con  las  yemas  de  los  dedos  índice  y  corazón  de  su  mano  derecha,  le cerró los ojos.

Apresurada, regresó junto al soldado.

—¡Sigamos! —propuso con decisión, tanta que parecía una orden.
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Nicolette no podía creer que en unos minutos hubiera atravesado el frente. Pensó que había tenido suerte, que las cosas habían salido demasiado bien, pero que no todo iba a  ser  tan  simple.  Supuso  que  la  retirada  alemana  se  habría  llevado  a  cabo  por carreteras  principales,  aquellas  que  permitían  una  mayor  velocidad  a  la  hora  de agrupar a los efectivos y concentrar las fuerzas para la consecución del gran objetivo al que se aferraba el Tercer Reich, el único que le quedaba, la defensa de Berlín.

El soldado la llevó andando durante un buen trecho por el campo hasta que llegó a unas casas donde estaban dos coches estacionados.

—Espera aquí —le señaló, ayudándose con el dedo como si este fuera una pistola, antes de meterse en una de ellas.

Al salir de nuevo, junto al soldado salió un hombre que vestía de uniforme con un gran abrigo gris que le llegaba casi hasta los pies. En su ojo izquierdo tenía una nube. Nicolette pensó que sería una consecuencia de la sífilis.

Se acercó a ella y, al hablarle, le mostró parte de su desdentada boca:

—Me han dicho que eres francesa.

Nicolette no debía perder tiempo con aquel hombre y le espetó:

—No es contigo con quien tengo que hablar.

El  soldado  sonrió  enseñando  una  nueva  parte  de  su  boca.  Se  contaban  más  los huecos que las piezas. La francesa percibió su hedor fétido.

—Nunca había oído a una camarada hablar como tú.

La mirada de la francesa no admitía muchas dudas. Él lo entendió.

—Vamos, monta en el coche. ¿Te sientas a mi lado? —le sugirió, señalándole la puerta del copiloto.

Nicolette, decidida, abrió la puerta trasera derecha y pasó al interior. Reparó en la suciedad  del  vehículo,  pero  no  tenía  más  remedio  que  entrar.  Se  daba  lástima  al pensar que quizás ella estaba más sucia que el coche.

Tras unas sacudidas iniciales, el hombre consiguió poner en marcha el motor. Con un fuerte sobresalto, avanzaron hasta una carretera asfaltada que pasaba a cien metros de donde se encontraban.

Se  estaba  adentrando  en  terreno  alemán  ganado  por  los  soviéticos.  Todavía  no podían estar en suelo polaco, sabía que esa tierra por la que rodaba el vehículo había pertenecido  a  Alemania  hasta  hacía  tan  solo  unos  días.  Fue  atenta  mirando  por  la ventanilla  sin  responder  a  las  impertinentes  e  indiscretas  preguntas  que  le  iba formulando el conductor.

El panorama era desolador. Carros de combate quemados permanecían tirados en las zanjas que se abrían a ambos lados de la carretera. Con el motor dando resoplidos y  petardazos  pasaron  junto  a  una  serie  de  edificios  reducidos  a  armazones  de  vigas quemadas,  humeantes  todavía,  en  las  que  se  levantaban  algunos  muros  medio derrumbados.  Enseres  por  los  suelos  y  gente  buscando  entre  ellos.  La  miseria,  la tragedia  y  el  dolor  se  escenificaban  en  un  decorado  que  Nicolette  deseó  que perteneciera  a  una  de  las  obras  de  teatro  a  las  que  asistía  cuando  era  pequeña  y  su sueño era ser una artista, como Josephine Baker.

Pero  lo  peor  de  aquel  viaje  del  cual  ella  desconocía  el  destino  sucedió  pocos kilómetros después. Al pasar por una pedanía vieron un tumulto de varios hombres, todos ellos vestidos de uniforme, que reían alborozadamente. A Nicolette le pareció que allí había mujeres.

El conductor orilló el coche en la carretera y, con una sonrisa malévola, se volvió a la pasajera:

—Vamos a retrasarnos unos minutos. Espero que no te importe, camarada. Seguro que lo comprenderás.

Nada  más  detener  el  motor,  se  bajó  del  coche  y  se  unió  al  grupo.  Se  habían juntado  allí  varias  patrullas  de  soldados,  todos  ellos  pertenecientes,  según  pudo imaginar, a un camión militar que permanecía aparcado junto a una de las casas.

El conductor se mezcló con el tropel. Cuando se movieron los que le tapaban la vista  de  lo  que  parecía  que  ocultaba  la  turba,  pudo  ver  a  dos  de  ellos  con  los pantalones a la altura de los tobillos. No logró alcanzar a escuchar los chillidos de las chicas  hasta  que  descendió  del  automóvil.  Se  acercó  a  paso  resuelto  y  fue  cuando distinguió lo que estaba sucediendo.

Dos  muchachas  rubias,  jóvenes  por  lo  que  pudo  entrever,  con  los  vestidos levantados  hasta  la  cintura  y  apoyadas  en  el  capó  de  dos  coches,  estaban  siendo sujetadas  con  firmeza  por  los  brazos  de  dos  hombres  cada  una.  Los  intentos  de zafarse eran inútiles y sus aullidos parecían animar a los militares. En el momento en que  llegó  junto  al  grupo  comprobó  que  un  soldado  seguía  encima  de  una  de  ellas, mientras otro acababa en ese instante. Entonces, pasó a ocupar su sitio uno de los que sujetaba. Por lo que pudo ver, el agotamiento de la muchacha había llevado a que no fuera necesario que alguien siguiera ejerciendo de amarre.

El que había terminado se fijó en Nicolette, que no sabía cómo parar la situación, y, como si hubiera descubierto un oasis en medio de un desierto, chilló:

—¡Eh!, ¡aquí hay otra!

El conductor le miró y lo cortó en seco:

—Esa no, me la tengo que llevar. Además, no es alemana sino francesa.

El desdentado chófer se dirigió a Nicolette:

—Si  quieres,  espérame  en  el  coche  que  no  tardo  nada.  Yo  soy  muy  rápido  — detalló, a la vez que volvió a soltar otra de sus carcajadas.

Nicolette se sentó en el asiento trasero y pensó que se quería morir. Haber llegado hasta  ese  punto  para  ver  lo  que  estaba  viendo,  a  dos  pobres,  indefensas  e  inocentes muchachas siendo violadas por un grupo de soldados. «¿Qué me habría pasado a mí si en vez de nacer en París lo hubiera hecho aquí?», pensó con inquietud.

Conforme  iban  terminando,  los  militares,  entre  risas  nerviosas,  se  iban  pasando una botella. Por lo incoloro de su contenido Nicolette dedujo que sería vodka, quizá mezclado con agua, como Había oído que bebían los soldados soviéticos.

Efectivamente,  aunque  el  tiempo  le  pareció  una  eternidad,  no  habrían  pasado muchos minutos cuando vio al conductor que, después de beber un buen trago que le brindaron, retornaba hacia el coche. Llevaba el abrigo desabotonado, el cinturón sin ajustar y la bragueta abierta.

Se montó en el coche y soltó un fuerte eructo que retumbó en el interior como si este fuera una caja de resonancia.

—Ya te dije que yo tardo poco.

Después  de  prorrumpir  en  otra  de  sus  intempestivas  risas,  arrancó  el  motor  y siguió su camino.

Al rebasarlas, se fijó en las chicas. Una de ellas yacía recostada de lado sobre el capó,  sola  ya,  mientras  que  la  segunda  todavía  tenía  a  un  hombre  encima  que  era jaleado con gestos burlones por el resto de sus compañeros. Le estaba costando más trabajo que a los demás y ello era motivo de mofa colectiva.

No  volvieron  a  hablar  hasta  que  llegaron  a  una  población  cuyo  nombre  no figuraba  en  letrero  alguno  a  la  entrada,  y  que  no  parecía  haber  sufrido  mucho  las durezas de los bombardeos.

El  coche  giró  en  un  par  de  calles  y  llegó  junto  a  un  edificio  muy  grande,  que  a Nicolette le pareció el ayuntamiento. En las escalinatas, junto a las que estacionaron, montaban  guardia  dos  soldados  armados  con  ametralladoras.  Se  fijaron  en  quién conducía y en la persona que salía de su interior. Fue en ese momento cuando dejaron de apuntar.

El que había hecho de conductor entró primero y habló con un oficial con el que cruzó un saludo con el puño cerrado de su mano izquierda. Este la miró y asintió con la  cabeza  mientras  escuchaba  lo  que,  en  voz  baja,  le  decía  el  chófer.  Después,  se separó de él. Llamó a una mujer, de vestido negro y pelo encanecido recogido en un moño,  que  estaba  en  una  silla  al  otro  lado  del  vestíbulo  leyendo  un  ejemplar  del Pravda.  En  la  pared  de  su  derecha  se  leía,  en  un  cartel  de  propaganda,  un  mensaje que  a  la  francesa  le  pareció  inquietante:  SIN  PIEDAD  DESTRUIMOS  Y  ELIMINAMOS  AL ENEMIGO.

Con paso lento y cansado, la mujer se acercó a Nicolette y le pidió que levantara los  brazos.  Las  gruesas  y  toscas  manos  de  la  señora  fueron  palpando  su  contorno hasta que llegaron a su espalda. Fue cuando notó la pistola sobre unos papeles. Como si hubiera descubierto algo que no podía haber imaginado, miró a Nicolette con gesto de  extrañeza.  La  francesa  bajó  el  brazo  derecho  y  se  metió  la  mano  por  dentro  del jersey. Extrajo la Browning sujetándola por el cañón.

—La necesitaré al salir —le advirtió antes de entregársela.

—Llevas más armas, ¿puñal?, ¿navaja?

—No, solo llevaba la pistola.

—Acompáñame —invitó el hombre que la había recibido en la entrada, marcando el camino con la mano.

Se giró y comenzó a andar por un largo pasillo. Después, subió unas escaleras y cruzó dos vestíbulos. Se paró ante una puerta donde un soldado montaba guardia. La golpeó y, sin esperar respuesta, entró en el despacho:

—General, esta persona quiere verte.

 

Lo  primero  que  sorprendió  a  Nicolette  fueron  las  dimensiones  del  lugar.  Era inmenso y desproporcionado en relación al tamaño del edificio o, por lo menos, de lo que se podía intuir al ver su fachada.

—Sí, yo también me quedé impresionado —afirmó en ruso imaginando lo que le había pasado por la cabeza a la muchacha—. Por favor, siéntate.

El general era un hombre de mediana edad, no llegaría a los cincuenta años, muy alto,  moreno,  con  el  pelo  perfectamente  cortado,  y  dotado  de  unas  facciones  muy remarcadas;  destacaba  un  fuerte  mentón  que  daba  a  su  rostro  un  aire  de  rudeza  que pocas  veces  había  visto  con  anterioridad.  Su  uniforme  estaba  impecable, perfectamente  planchado  y  con  las  medidas  justas.  Parecía  que  se  lo  habían confeccionado  a  medida.  Fumaba  un  cigarrillo  y  lo  primero  que  hizo,  una  vez  que ambos tomaron asiento, fue ofrecerle uno.

—No, gracias —contestó mientras se ayudaba con un gesto de la mano.

—Yo  tenía  entendido  que  las  mujeres  francesas  fumaban  —ironizó,  mientras soltaba  una  bocanada  de  humo  después  de  girar  el  cuello  para  evitar  molestarla—, además,  esta  es  una  Herzogovina  Flor,  lo  que  fuma  el  camarada  Stalin.  Son  sus favoritos. ¿De verdad que no quieres?

—No todas las mujeres francesas fumamos, general.

El  hombre  recostó  los  brazos  sobre  su  mesa  en  espera  de  que  ella  comenzara  a hablar. Nicolette lo entendió así.

—General,  no  sabes  quién  soy  yo,  pero  tengo  una  información  muy  importante para nuestra causa.

—¿Quién  te  ha  dicho  que  no  sé  quién  eres,  Nicolette?  —repuso  en  perfecto francés.

Enarcó las cejas en señal de extrañeza. ¿Cómo era posible que supiera quién era ella y que, además, se lo preguntara en su idioma? Los hombres que la habían llevado sí sabían que era francesa, pero no recordaba haberle dicho a nadie su nombre.

—Seguramente  te  sorprenderá  que  hable  francés  —continuó  sin  esperar  la contestación—. Estudié historia antigua en la Sorbona. Vivía en una buhardilla en la rue  Monge,  y  tuve  una  novia  francesa.  Es  la  mejor  manera  de  aprender  un  idioma. Sydney se llamaba.

Miró el cigarrillo distraídamente. Su rostro permanecía impasible, no parecía que el recuerdo de aquellos años en París pudiera alterar su semblante. Nicolette entendió que se encontraba delante de alguien con las ideas demasiado claras.

—La  revolución  necesita  cultura.  Esa  es  la  grandeza  de  nuestro  movimiento,  la cultura e información de nuestro pueblo. En la lejana época de los zares solamente se utilizaba al pueblo para trabajar y para explotarlo. Ahora no hay distinciones, todos los ciudadanos somos iguales y con el mismo derecho a la cultura.

No  le  pasó  desapercibido  el  refinado  acento  que  tenía  su  interlocutor.  La entonación  de  sus  palabras  delataba  que  no  era  francés,  pero  marcaba  muy  bien  las sílabas y cuidaba la pronunciación de los vocablos.

Mientras  apagaba  el  cigarrillo  en  un  cenicero  plateado  escondido  entre  las montañas de papeles que invadían la mesa, volvió a sonreír.

—Nicolette Aumont. No hace falta que te presentes.

La cara de la francesa se había quedado solidificada, como si fuera una estatua de mármol.

—No te extrañes de la información que manejamos. ¿Crees que es tan fácil venir a  ver  a  un  general  soviético  así,  sin  más?  No;  por  medio  de  Pascal  conocíamos  tu misión. La tuya y la de otros camaradas que están llevando a cabo labores similares. Sois muchos los que estáis trabajando en cubierto para la verdadera causa en la que creéis.  Desgraciadamente  no  tendremos  noticias  de  todos  ellos  como  las  estamos teniendo de ti. A ver, cuéntame, ¿qué información me traes?

No  era  capaz  de  articular  palabra.  No  entendía  nada,  o  sí,  entendía  todo.  Pascal jamás le dijo que él pasara información directamente a la Unión Soviética, y menos que anunciara su hipotética llegada a la vanguardia rusa.

—Vamos, Nicolette, como te puedes imaginar, tengo muchas cosas que hacer. Yo trabajo  directamente  a  las  órdenes  del  mariscal  Georgi  Zhukov,  y  si  lo  conocieras sabrías  que  es  una  persona  muy  exigente  que  ordena  resultados  continuos.  Ha asegurado al camarada Stalin que llegaremos a Berlín en muy pocas semanas y todos estamos comprometidos con él para que cumpla su palabra.

—He conseguido esto.

Por  fin  había  reaccionado.  Se  incorporó  y  sacó  de  su  espalda,  sujetos  con  un cordel —la mujer que la había cacheado en la puerta también los notó pero, al tratarse de  papeles,  no  les  dio  importancia—,  los  expedientes  que  le  dio  Teresa.  Alargó  el brazo y se los entregó.

Fue examinando cada ficha, una a una. A partir de la cuarta o quinta, comenzó a asentir.

—Esto es muy interesante. ¿Dónde lo conseguiste?

—En Carinhall. La mansión que tiene Goering al norte de Berlín.

—Sé  muy  bien  dónde  está  Carinhall  —aseguró  con  rotundidad,  levantando  la mirada  de  los  papeles  que  estaba  analizando—.  De  momento  no  ha  sido  declarada objetivo estratégico.

Cuando terminó de ver los expedientes contempló las cuatro fotos. Se sonrió con una de ellas.

—Vaya conjunto de asesinos.

—Espero que sirvan para localizarlos cuando termine la guerra y someterlos a un juicio justo. Y, también, para mejorar nuestra posición negociadora.

—¿Posición negociadora? ¿De qué estás hablando?

—Me imagino que esas fotos, junto a otra información, podrán servir para que la Unión Soviética tenga una mejor situación a la hora de repartir Alemania.

Volvió a sonreír a la vez que se reclinaba en el sillón de cuero negro donde estaba sentado.

—Lástima que se haya celebrado ya el encuentro en Yalta.

—¿Qué es eso? —preguntó Nicolette, sin explicarse la nueva actitud del general.

—Se nota que has estado aislada, te falta información. A principios de este mes de  febrero  se  juntó  en  Yalta,  en  Crimea,  el  camarada  Stalin  con  el  presidente americano y el primer ministro inglés. Alemania ya está repartida, incluso Francia va a tener su trozo.

Nicolette sintió una decepción que captó su interlocutor.

—Pero  no  te  preocupes,  seguro  que  esta  información  nos  vendrá  a  todos  muy bien. Ninguno de estos criminales se podrá disfrazar de soldado raso para escapar de su pasado.

Se quedaron mirándose en silencio.

—¿Algo más, Nicolette?

Estaba demasiado reciente como para no decírselo. Entendió que la persona que tenía delante era una de las pocas que podría acabar con esa clase de desmanes.

—General,  viniendo  hacia  aquí,  he  asistido  al  horroroso  espectáculo  de  la violación de unas chicas.

Cogió un cigarrillo de la cajetilla y le volvió a ofrecer.

—Perdón, me habías dicho que no fumabas —recordó.

Exhaló un hálito vaporoso y se puso en pie. Miró a través del visillo de la ventana quedándose de espaldas a Nicolette.

—Mira,  Nicolette,  nuestros  soldados  llevan  muchos  meses,  años  en  ocasiones, fuera de sus casas, hay cosas que no se les pueden pedir.

—General, pero no podemos consentir que se viole a mujeres indefensas.

—Estarían indefensas, pero eran alemanas.

—¡Qué más da de dónde sean!, eran unas chiquillas.

—Chiquillas alemanas en definitiva —el tono de voz se había elevado y ya no era el  refinado  acento  francés  del  barrio  Latino  lo  que  salía  por  su  boca—.  No  debes olvidar  que  los  alemanes  entraron  en  nuestras  casas,  nos  robaron,  nos  saquearon, desde  nuestra  comida  y  nuestras  obras  de  arte,  hasta  la  vida  de  nuestros  hijos.  — Conforme hablaba, la cólera le iba enrojeciendo la cara—. Y lo que es peor, pisaron nuestra  tierra.  Eso  nunca  lo  comprenderá  un  francés,  pero  para  nosotros  la  madre tierra  es  nuestro  valor  primordial.  Más  todavía  que  nuestras  madres,  porque  es  la tierra quien nos da la vida; no te confundas, señorita burguesa, y ellos la patearon sin piedad.

Los cuatro ojos de los dos interlocutores se cruzaban sin recatarse de mostrar el odio mutuo que acababa de nacer en ellos.

—Por eso, ha llegado la hora del opresor.

Nicolette se puso en pie.

—General, así se podrá ganar una guerra, pero no se ganará una revolución.

—Tú no sabes de qué manera se tiene que ganar una revolución. No sabes nada y, además, yo no voy a contradecir las órdenes del camarada Stalin.

Volvía  a  no  entender  lo  que  acababa  de  escuchar.  Mezclaba  el  nombre  del comandante supremo del estado soviético con la violación de las chicas.

—¿Qué tiene que ver con esto el camarada Stalin?

Los dos volvieron a mirarse fijamente.

—¿Me quieres decir que el camarada Stalin…?

No pudo continuar la frase. La cortó el general con un chillido.

—¡Soldado! —bramó en ruso.

En ese momento irrumpió un joven que estaba montando guardia en la puerta del general.

Ella lo miró por última vez. El desafiante poder de sus ojos provocó que el militar tuviera  que  desviar  la  mirada  y  moviera  la  cabeza  huyendo  hacia  algún  lugar indeterminado de la estancia.

—Te  vamos  a  dar  un  cometido  para  el  cual  espero  que  nos  seas  útil.  Y  ahora déjame que siga trabajando.

Nicolette salió del despacho preguntándose si había merecido la pena el esfuerzo y el peligro que habían tenido que sortear para poder entregar el sobre al general. El suyo, el del pobre Antoine y el de Teresa. «¿Qué habrá sido de ella?», pensó al cruzar la puerta y salir al pasillo en compañía del soldado.
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Habían  pasado  nueve  días  desde  que  consiguieron  aquella  comida  adicional.  La situación  en  el  interior  de  la  ambulancia  se  podía  considerar  crítica.  El  combustible estaba  a  punto  de  terminarse,  de  hecho  Hans-Erich  acababa  de  rellenar  el  depósito con la última lata —aunque lo habían intentado en varias ocasiones, no habían sido capaces  de  encontrar  carburante.  Había  artículos,  y  los  derivados  del  petróleo  eran uno  de  ellos,  que  no  se  podían  comprar  ni  con  dinero—.  Las  provisiones prácticamente  habían  desaparecido.  Solo  quedaban  unos  dulces,  dos  kilos  de salazones, un paquete de Tomaten Maggi y dos lechugas con los bordes de sus hojas ennegrecidos.  Dados  los  pocos  kilómetros  que  eran  capaces  de  recorrer  cada  día  — muchas  de  las  carreteras  que  figuraban  en  los  mapas  que  llevaba  Günther  estaban cortadas  por  haber  sido  destruidas  durante  las  incursiones  aéreas  de  las  aviaciones americana y británica, viéndose obligados a tener que dar largos y complejos rodeos que  no  hacían  sino  dilatar  las  distancias  y  quemar  un  combustible  que  cada  vez  era más  preciado—,  y  ante  la  realidad  que  se  avecinaba,  todos  decidieron  imponer  un racionamiento alimenticio en el que también entró, a pesar de las protestas de Erika, el pequeño Kurt. «¡Cómo se ve que no tienes hijos!», llegó a recriminar con dureza a Käthe.

Físicamente  la  situación  no  era  mejor.  Por  las  noches  dormían  con  mucha dificultad.  El  frío  provocaba  que  no  pudieran  descansar  adecuadamente  y  el estruendo  de  las  explosiones,  lejanas  y  cercanas,  llevaba  al  grupo  a  despertarse sobresaltado varias veces. Pero lo que más les afectaba era el miedo: el miedo a que alguien  entrara  por  la  noche,  el  miedo  a  que  el  vehículo  pudiera  ser  objeto  de secuestro o de pillaje, el miedo a que alguien los hubiera delatado y fueran detenidos y  fusilados.  El  miedo  era  el  sexto  prófugo  que  se  había  afianzado  en  el  interior  del vehículo  como  un  compañero  molesto  e  incómodo;  Kurt  era  el  que  peor  lo  estaba pasando.  La  mayoría  del  tiempo  permanecía  tumbado  en  la  camilla  y  le  tenían terminantemente prohibido salir al exterior, porque su madre seguía aventurando que si  alguien  les  viera  sería  muy  difícil  justificar  la  presencia  de  un  niño  en  una ambulancia  perteneciente  a  la  Cruz  Roja  Internacional.  El  pequeño  había  dejado  de hablar y permanecía durante largos períodos de tiempo con los ojos abiertos mirando al  techo  como  si  quisiera  buscar  la  explicación  al  porqué  se  encontraba  en  esa situación. Los dos cuentos de viñetas que su madre le había metido dentro del breve, prácticamente nulo, equipaje ya se los conocía de memoria y el único sentimiento que le  provocaban  a  esas  alturas  del  viaje  era  el  de  aburrimiento.  Por  su  parte,  las  dos mujeres sufrían unas fuertes diarreas motivadas por el agua contaminada que habían ingerido  de  cualquiera  de  las  fuentes  en  las  que  rellenaban  los  dos  bidones  que llevaban. Tampoco constituía novedad, el agua que salía tenía un color y un olor que hacía  presagiar  su  insalubridad.  Era  lógico,  el  campo  estaba  plagado  de  animales muertos  que  nadie  enterraba  ni  incineraba.  Para  lo  primero  hacían  falta  manos  que escaseaban, para lo segundo, combustible.

La  suciedad  y  la  falta  de  higiene  conducía  a  las  dos  mujeres  a  una  situación  de irascibilidad continua. Erika y Käthe solamente se habían cambiado de ropa interior una  vez  y  sabían  que  sus  cuerpos  expelían  un  olor  similar  al  de  las  bestias  en  una cuadra. Ellas, acostumbradas al baño diario.

Pero  si  la  situación  logística,  física  y  psíquica  eran  preocupantes,  lo  peor  se encontraba en las relaciones entre los pasajeros. Los silencios se habían convertido en los mejores momentos del día. Desde hacía varias jornadas, cualquier cosa que dijera alguno  de  ellos  servía  para  que  se  iniciara  una  nueva  discusión  que  se  cerraba  de manera  distinta  según  quien  intervenía.  Así,  cualquier  encocorada  de  Kurt  se remataba  con  una  bofetada  que  le  propinaba  su  madre.  La  decisión  de  un  nuevo desvío,  del  lugar  donde  pernoctar,  la  actitud  ante  cualquier  control  o  incidencia  que surgiera  en  el  camino,  la  comida  que  correspondía,  la  hora  del  día  para  llevarla  a cabo, todo, absolutamente todo, se había convertido en motivo de controversia en la que  nunca  imperaba  la  razón  y  sí  la  fuerza  de  las  voces,  en  especial  las  de  las  dos mujeres. Ninguna de las dos hubiera podido imaginar con anterioridad el proceder de la  otra,  ni  su  actitud,  ni  su  capacidad  para  chillar  e  insultar.  Los  dos  hombres  se habían portado con un lejano atisbo de cordura, quizá porque la formación militar les había dado una capacidad de sacrificio que nunca habían tenido sus mujeres.

La Austin no iba a ser una excepción. El cambio de la rueda delantera izquierda por culpa de un clavo que la perforó no constituyó problema alguno respecto a las dos contingencias graves. La primera fue la súbita parada que sufrió el motor. Hasta que Günther  y  Hans-Erich  consiguieron  encontrar  la  causa  y  desmontaron  el  carburador para  limpiarlo  de  las  partículas  que  lo  habían  obstruido,  pasaron  varias  horas  de incertidumbre, al igual que con la avería eléctrica, que obligó a que los dos hombres tuvieran  que  recordar  los  conocimientos  de  mecánica  que  adquirieron  durante  su juventud en las escuelas militares. Al final, el motor volvió a funcionar aunque solo con  cinco  cilindros  a  pleno  rendimiento.  Dos  días  y  dos  noches  de  parada  forzosa sirvieron para que los ánimos se exacerbaran hasta el límite.

Pero el grupo volvía a tener estrella. Después de doce días en la ambulancia, y por lo  que  había  calculado  Günther,  en  ese  25  de  febrero,  domingo,  la  frontera  suiza  se encontraba a tan solo veinte kilómetros. Pero si hacía unos años con un buen vehículo se habría llegado en unos minutos, en ese momento podrían tardar horas en cubrir esa distancia,  lo  que  representaba  más  minutos  de  funcionamiento  de  un  motor  que  se estaba bebiendo los últimos sorbos de gasolina.

La última ciudad importante que habían dejado atrás había sido Ulm y estaban a punto  de  llegar  a  Ravensburg.  Desde  allí  continuarían  al  lago  Constanza  y  lo bordearían por su lado oriental penetrando así en el país helvético.

Como  casi  siempre,  Hans-Erich  era  el  que  llevaba  el  vehículo.  La  ciudad  de Ravensburg  era,  como  todas  las  que  habían  visto  con  anterioridad,  otro  conjunto  de cenizas  humosas  a  los  pies  de  inmensas  tramoyas  que  descubrían  su  esqueleto desnudo.  Lo  que  en  su  día  fueron  majestuosos  edificios  ahora  eran  precarias estructuras a punto de caerse sobre sus propios escombros.

Orientados  por  la  brújula  que  habían  tenido  la  precaución  de  llevar  consigo  los dos  militares,  el  conductor  siguió  siempre  el  rumbo  sur  que  le  marcaba  la  pequeña flecha  metálica.  Tuvieron  que  doblar  a  la  derecha,  ya  que  una  calle  se  encontraba cortada  por  los  restos  de  un  Tiger  II  que  se  había  quedado  atravesado  por  alguna avería  mecánica  —el  gran  inconveniente  de  ese  carro  de  combate—,  o  eso  parecía porque no se apreciaba en su exterior signo alguno de violencia. En la siguiente calle intentó el giro a la izquierda para recuperar el rumbo que les llevaría al lago.

También  estaban  teniendo  suerte  con  el  tiempo.  A  pesar  de  las  inclemencias  del invierno  de  aquel  año,  más  frío  de  lo  habitual,  no  les  había  nevado  en  ningún momento, lo cual hubiera dificultado el avance de un vehículo tan pesado y tan poco preparado para los rigores de una carretera helada como era la ambulancia.

Al salir de la población, después de haberse cruzado con un grupo de mujeres que estaban  rebuscando  en  las  ruinas  de  una  casa  de  planta  baja,  tomaron  una  carretera que, por lo que parecía, se encontraba en buen estado y que les llevaría a Tettnang, el último pueblo antes de las tan ansiadas aguas del Constanza.

Al enfilar una larga recta, Käthe y Hans-Erich, que viajaban en ese momento en el asiento delantero, distinguieron con nitidez un vehículo militar que se encontraba a un  lado  de  la  carretera.  En  el  centro  de  la  calzada  alguien  vestido  de  uniforme  les hacía señas para que se detuvieran. Sin otra alternativa, Hans-Erich fue levantando el pie  del  acelerador  y  dejó  que  el  vehículo  fuera  perdiendo  velocidad.  Cuando  se encontraban  a  menos  de  cincuenta  metros  pudieron  advertir  que  quien  les  hacía señales era un capitán de la SS, un Hauptsturmführer, al que identificaron por los tres cuadrados y los tres galones que lucía en su cuello. Hans-Erich y Käthe se fijaron que del asiento trasero del coche dos soldados estaban sacando a otro oficial que parecía encontrarse herido o enfermo. No había nadie más en la carretera ni casas a los lados, solo unas largas extensiones de tierra no cultivada.

—Heil, Hitler! —saludó el capitán.

—Heil,  Hitler!  —Devolvió  el  saludo  el  Major,  convertido  en  fortuito  médico  y conductor.

—¿Adónde vais?

—Vamos a Tettnang, nos han llamado del hospital de Ravensburg para recoger a dos oficiales que se encuentran muy enfermos.

—¿Al hospital de Ravensburg? En Ravensburg no hay ningún hospital.

—Bueno, es uno de campaña. Se ha montado hace poco.

—Te digo que allí no hay ninguno —volvió a insistir el capitán de la SS.

Hans-Erich  no  contaba  con  esa  respuesta.  Al  comprobar  que  su  marido  se quedaba unos instantes callado, sin saber qué decir, Käthe intervino:

—Oficial, la llamada que hemos recibido era de suma urgencia.

El capitán intentó mirar al interior del vehículo sin conseguir ver qué o quiénes se encontraban dentro. No lo dudó:

—¡Soldados! —chilló, llamando a los que lo acompañaban. Después, se dirigió a los  ocupantes  de  la  ambulancia—:  Ustedes,  ¡desciendan  del  vehículo!  —ordenó, separándose mientras caminaba de espaldas.

Hans-Erich  bajó  la  mano  izquierda  hacia  el  compartimento  que  se  abría  bajo  el volante y lo que hizo fue sacar una Luger que disparó con un movimiento que tenía más  que  estudiado.  Los  otros  soldados,  que  seguían  cargando  con  el  cuerpo  del oficial  herido,  no  pudieron  repeler  el  ataque  de  Käthe  cuando  vació  los  ocho proyectiles del cargador de su Walther P38 desde su puesto de copiloto. La caída de los  dos  soldados  provocó  a  su  vez  la  del  enfermo,  que  no  pudo  reaccionar  ante  el golpe.  Hans-Erich  se  bajó  del  vehículo  y,  tras  comprobar  que  el  Hauptsturmführer estaba muerto, se acercó al otro grupo. Käthe había tenido buena puntería y ninguno de los dos se movía; sus cuerpos yacían en círculos formados por la sangre y que iban aumentando  sus  diámetros  lentamente.  El  oficial  herido  que  cargaban  los  soldados, un  Untersturmführer,  permanecía  inconsciente.  Parecía  que  se  encontraba  en  coma porque no había experimentado reflejo alguno ante el golpe que se acababa de llevar; Hans-Erich  comprobó  que  le  quedaban  todavía  un  par  de  balas  en  el  cargador. Después  de  dirigir  el  cañón  hacia  la  cabeza  del  alférez,  apretó  dos  veces  el  gatillo. Tras  la  primera  sacudida,  la  segunda  bala  tuvo  sobre  el  cuerpo  inerte  del  oficial  el mismo efecto que si hubiera disparado a un saco.

El Major dio un paso atrás y levantó su brazo derecho.

—Heil, Hitler! —Fue el último saludo que les brindó.

 

Hasta que el vehículo no llegó a Tettnang nadie habló. El único murmullo que se apreciaba era el ahogado lloriqueo de Kurt, que se encontraba sobre su camilla girado hacia la almohada intentando en vano que nadie lo oyera. El temblor de sus hombros le delataba.

Después  de  atravesar  la  pequeña  población  llegaron,  por  fin,  a  distinguir  la plácida  superficie  del  lago  Constanza,  cuyas  aguas  formaban  frontera  natural  con Suiza. La orilla sur era helvética mientras que la norte era alemana. Pero todavía les quedaba  un  último  obstáculo.  Al  llegar  a  la  ribera  tenían  que  tomar  la  decisión  de enfilar rumbo este y bordearlo por la ciudad de Bregenz, la última alemana —antes del Anschluss  había  sido  austríaca—  o  rodearlo  por  su  parte  oeste,  sin  ciudades importantes que constituyeran una amenaza, aunque la distancia era un poco mayor.

El conductor detuvo la ambulancia.

—¿Por qué te paras? —preguntó Käthe.

—Porque  no  sé  qué  dirección  tomar.  Prefiero  la  carretera  de  la  derecha,  pero  el camino es más largo.

—¿Tendremos gasolina? —quiso indagar Günther desde el interior.

—Querría creer que sí, pero no estoy seguro.

—Yo  creo  que  deberíamos  ir  por  Bregenz  —opinó  Erika,  que  hacía  mucho tiempo que no decía nada.

—Nadie está preguntando tu opinión, Erika —reprendió Käthe.

—Yo digo lo que me da la gana.

—¡Silencio!  —Reivindicó  Hans-Erich—.  Aunque  no  me  gustan  las  ciudades grandes porque podemos pasar menos desapercibidos, vamos a ir por Bregenz porque el camino es más corto y no podemos arriesgarnos a quedarnos sin combustible.

La ambulancia giró a la izquierda y dos kilómetros después vieron a un hombre haciendo  señas  en  el  centro  de  la  carretera.  Con  el  dedo  índice  levantado,  movía  el brazo de izquierda a derecha.

En  previsión  de  tener  un  encuentro  como  el  anterior,  Käthe  fue  preparándose  y Günther también empuñó su arma, un modelo de Luger similar a la que tenía Hans-Erich; ninguno de los dos había abandonado el antiguo modelo de pistola para pasar a la Walther P38, más resistente que la primera. Igual que acababa de acontecer en el encuentro con el capitán de la SS, la ambulancia fue perdiendo velocidad hasta llegar a  detenerse  a  la  altura  del  hombre,  un  anciano  próximo  a  los  setenta  años,  por  lo menos en apariencia.

—¿Qué ocurre?

—No pueden pasar —afirmó categórico el viejo, emitiendo una voz cavernosa—. Anoche hubo un bombardeo y el camino a Bregenz está cortado. ¿Tienen que ir allí?

—Sí, hemos recibido un aviso de urgencia.

—Pues  tendrán  que  dar  la  vuelta  por  Ravensburg  y  desde  allí  seguir  hasta Wangen para bajar hacia Bregenz.

—Pues nada, lo haremos así. Muchas gracias.

—Oiga,  ¿tendrían  sitio  para  mí?  Es  que  me  querría  reunir  con  mi  hija,  que  se quedó en Dornbirn y se encuentra sola.

—Lo siento, no podemos, vamos con prisa.

—Por favor, no me diga eso. Necesito ir a Dornbirn y ningún coche puede ir allí —suplicó el hombre con insistencia.

La angustia que reflejaba su rostro hacía evidente que no estaba fingiendo.

—De verdad, no insista, tenemos prohibido recoger a civiles.

A  la  vez  que  le  dio  el  dato  que  se  acababa  de  inventar,  metió  la  marcha  atrás  y comenzó a realizar la maniobra de cambio de sentido.

Cuando del hombre solo se distinguía su silueta dibujada en el espejo retrovisor, Hans-Erich dijo:

—Bueno,  ya  no  tenemos  alternativa.  Ahora  a  esperar  que  nos  quede  carburante para llegar a Schaffhausen.

Los  cuatro  adultos  se  encontraban  al  límite  de  sus  fuerzas.  La  tensión  había alcanzado  unos  niveles  extremos.  Ya  no  se  podía  pedir  más.  Los  cuerpos  no  lo aguantarían.
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Cuando la ambulancia terminó de bordear la ciudad de Singen y divisaron a lo lejos la bandera que se izaba en el puesto aduanero, de tanto ansiarlo, ninguno de los cinco era  capaz  de  creer  lo  que  estaban  viendo  sus  ojos.  Todavía  se  percibían  los  últimos rayos de sol de ese día. Con el vehículo consumiendo las últimas gotas de carburante y  los  ocupantes,  sus  últimas  energías,  llegaron  a  la  barrera  de  salida  del  país.  Un soldado les dio el alto cuando se encontraban a escasos metros del suelo suizo.

—Heil, Hitler! —saludó, cuadrándose—. ¡Documentación!

Hans-Erich,  que  había  reunido  las  de  los  cuatro,  se  las  entregó  para  que  las examinara.

—Un  momento  —concretó,  mientras  se  dirigía  a  la  caseta  con  los  pasaportes  y los visados.

La  tensión  en  el  interior  era  tan  palpable  que  parecía  que  los  corazones  de  los cuatro  adultos  formaban  un  cuarteto  de  percusión.  Ninguno  se  atrevió  a  pronunciar palabra, temiendo que el más mínimo comentario pudiera provocar una discusión que acabara poniendo en peligro la salida de Alemania.

Al  cabo  de  unos  interminables  minutos  apareció,  junto  al  soldado  que  les  había recogido la documentación, un Untersturmführer de la SS que les dijo:

—Veo que son ustedes ciudadanos suizos y que tienen el visado en regla. ¿Qué es lo que han estado haciendo en nuestro país?

—Hemos  venido  atendiendo  una  petición  de  ayuda  humanitaria  que  se  había cursado a nuestra central en Ginebra.

El hombre asintió.

—Entiendo. Pueden pasar. Heil, Hitler!

Después  de  devolverles  los  papeles,  de  cuadrarse  y  de  lanzar  el  saludo  nazi, chascó  los  dedos  con  un  sonido  seco  mientras  miraba  al  soldado  que  se  encontraba junto  a  la  barrera.  Con  los  dos  brazos,  este  empujó  hacia  abajo  el  contrapeso  y  la gruesa barra de hierro se levantó al aire abriéndoles el camino de la libertad. Erika, que había permanecido junto a su marido en la parte trasera de la ambulancia, pero observándolo todo a través de los asientos delanteros, cogió fuerte la mano de Kurt y le susurró al oído:

—Hijo, estamos salvados.

 

Nada más pasar la ambulancia, la barrera volvió a su lugar y el Untersturmführer se  quedó  viendo  cómo  el  vehículo  se  detenía  veinte  metros  después,  en  la  frontera suiza.  Un  aduanero  se  acercó  y  tras  examinar  la  documentación,  la  misma  que  él acababa de tener en sus manos hacía unos instantes, les permitió el paso.

«Estos  han  sido  más  originales  que  ninguno  —pensó  con  una  tristeza  no  exenta de envidia—, han conseguido hasta una ambulancia». En los quince días que llevaba destinado  en  ese  punto  ya  era  el  sexto  vehículo  que  entraba  en  Suiza  con  el  mismo tipo de documentación. «Pero nadie lo había hecho en una ambulancia y vestidos de médicos  y  enfermeras  —consideró  el  sargento—.  ¡Ay!,  ¡quién  tuviera  una  así!», suspiró.

Al grupo todo le parecía nuevo. No podían creer lo que estaban viendo. Edificios enteros, sin restos de incendios ni de derrumbamientos, con balcones atiborrados de flores  multicolores  y  ventanas  con  cristales;  coches  limpios  y  funcionando  con normalidad;  calles  recogidas  y  adornadas  con  banderas  nacionales;  incluso,  aunque poca  por  la  hora,  también  había  gente  paseando.  Aquello  no  era  un  país  en  guerra, nada tenía que ver con lo que llevaban viendo Käthe y Hans-Erich en Berlín, o Erika y Günther cuando salían de Carinhall. Parecía la gran Alemania anterior al inicio de la guerra, la de finales de los años treinta. Había pasado mucho tiempo.

Les habían indicado en la frontera que nada más pasar Schaffhausen encontrarían un  surtidor  sin  problemas  de  suministro.  Después  de  llenar  el  depósito  en  una gasolinera  Shell,  que  pagó  Günther  con  unos  billetes  de  francos  suizos  que  llevaba, las  dos  mujeres  entraron  en  una  tienda  que  todavía  no  había  cerrado  y  compraron comida para la cena de Kurt. La idea de buscar un alojamiento la habían desechado por una razón: desconfianza. ¿Quién se quedaría con la custodia de una caja llena de piezas de oro? Tampoco la querían sacar y provocar unas sospechas incómodas. No, llevaban  ya  muchas  noches  durmiendo  en  el  interior  de  la  ambulancia.  A  Kurt  le habían  dejado  una  de  las  dos  camillas  superiores  que  ocupaba  a  todas  las  horas  del día  y  de  la  noche,  mientras  que  las  mujeres  se  tumbaban  en  las  dos  inferiores.  Los hombres se alternaban en la otra superior, la que hacía pareja con la de Kurt, y en el asiento del copiloto.

Aunque  ninguno  de  los  cuatro  llegara  a  insinuar  la  desconfianza  que  se  tenían, quedó  manifiesta  cuando  decidieron  entrar  a  cenar  en  una  hospedería  que  se encontraba  en  una  pequeña  población  llamada  Benken,  situada  nada  más  atravesar Schaffhausen.  Decidieron  que  lo  harían  en  parejas  cruzadas,  Käthe  con  Günther  y Erika lo haría posteriormente en compañía de Hans-Erich, así la caja llena del oro que les iba a permitir financiar su exilio no se quedaría a solas con ninguna de las parejas.

Benken  era  el  lugar  al  que  habían  ansiado  llegar  a  pesar  de  desconocer  su existencia. A cuatro kilómetros al sudeste de las cataratas del Rin, la ciudad suiza no pasaba de ser un conjunto de pequeñas viviendas unifamiliares y casas de un máximo de dos plantas alineadas en torno a una calle que lo atravesaba en diagonal. Habían estacionado la ambulancia en una plaza donde solamente se oía el leve rumor de una fuente como melodía de fondo.

 

Después  de  que  regresaran  Käthe  y  Günther,  que  habían  tardado  muy  poco  en cenar,  Erika  y  Hans-Erich  entraron  en  el  establecimiento,  una  casa  con contraventanas  verdes  embellecida  con  vigas  vistas  que  jalonaban  la  fachada.  El semblante  de  la  alemana  había  cambiado  radicalmente.  No  sabía  exactamente  cuál era la razón por la que se encontraba tan contenta. Sería por encontrarse en un país nuevo  y  en  paz,  o  por  pensar  que  ya  había  pasado  todo  y  que  ahora  solo  restarían unos  últimos  trámites  para  huir  definitivamente  del  infierno  en  el  que  se  había convertido  su  mundo.  Tal  vez  fuera  porque  se  había  quitado  el  odioso  y  humillante uniforme de enfermera de campaña, o incluso porque, por fin, había podido comprar leche  para  su  hijo.  Quizá  fuera  por  la  expectativa  de  cenar  comida  caliente  en  un restaurante.

El  pequeño  recinto  tenía  todo  el  sabor  alpino  que  podía  haber  imaginado  una persona  que  no  conocía  los  Alpes:  las  paredes  y  el  techo  estaban  decorados  con listones  de  madera  de  pino,  moteada  de  nudos,  en  los  cuales  habían  pintado  con detalle unos dibujos de bailes y banquetes; los manteles, correctamente planchados, a cuadros  blancos  y  verdes;  las  jarras  de  porcelana  con  tapa  metálica  colgadas  de  las vigas  que  atravesaban  la  estancia  y  adornadas  con  dibujos  alegóricos;  en  cualquier caso, lo último que parecía el pequeño restaurante era un lugar que se encontraba a escasos kilómetros de la frontera de un país que estaba en guerra contra el mundo.

—Buenas noches —les deseó en alemán un camarero bajito y calvo, vestido con una chaquetilla verde oliva abrochada con botones dorados, mostrándoles una sonrisa forzada y algo burlona—. ¿Van a cenar?

El  restaurante  se  encontraba  a  la  mitad  de  su  capacidad,  con  cinco  mesas  libres todavía.  Nada  más  entrar,  Erika  se  fijó  en  una fondue  de  queso  que  humeaba  en  el centro de una mesa ocupada por una pareja en la que el hombre sacaría más de veinte años a la mujer.

Mientras  seguían  al  camarero  a  la  mesa  que  les  iba  a  asignar,  en  un  rincón cercano a una chimenea apagada, Erika le agarró de la chaqueta —también él había dejado la bata blanca de médico y se había puesto un traje gris de alpaca que le daba un porte distinguido— y requirió su atención.

—Hans-Erich, ¿por qué no lo pedimos?

—¿Pedimos  el  qué?  —respondió  sin  haberse  fijado  en  el  plato  del  que  se  había encaprichado su eventual pareja.

—Eso, ese plato. ¿Qué es?

El hombre sonrió mientras llegaba a la mesa.

—¿Les parece bien aquí?

—Perfecto —aprobó él.

Cuando Erika iba a asir su silla para apartarla de la mesa y poder sentarse, Hans-Erich  alargó  el  brazo,  solícito,  y  la  separó  para  que  ella  pudiera  entrar,  acercándola después.

—Gracias  —le  correspondió  ella  con  una  palabra  y  un  gesto  de  gratitud.  Hacía mucho tiempo que un hombre no le sujetaba la silla al sentarse.

Sin  mediar  palabra,  los  dos  exploraron  con  la  mirada  el  lugar,  como  queriendo buscar inspiración en la ornamentación para poder continuar con la conversación.

—¿Por qué habrán tardado estos tan poco en cenar? —se extrañó Erika mirando la mesa que tenían al lado y que se encontraba, por lo que pudo suponer, todavía con los restos de la cena.

—Ni idea. Pero lo que sí sé es que quiero cenar bien. Estoy harto de las sardinas en salazón, de los arenques en lata, del pan duro, del Scho-ka-kola y de los tomates medio verdes. Quiero cenar caliente y bien. Las dos cosas.

Erika sonrió. Se encontraba al borde de la felicidad. Nada podía ser mejor. Tanta tensión, tantos nervios y ahora se encontraba en un lugar encantador acompañada de un  caballero  que,  además,  se  había  sabido  comportar  como  un  hombre  en  los momentos  más  comprometidos.  Se  fijó  en  sus  manos,  sus  fuertes  y  grandes  manos, las mismas que hacía unas horas habían apretado con determinación el gatillo de una Luger,  y  lo  miró  descubriendo  una  sensación  de  seguridad  en  la  cual  no  había reparado con anterioridad.

—¿Qué van a querer cenar los señores? —preguntó el camarero, que se acercó a la mesa con un pequeño bloc y un lápiz marrón medio despuntado.

—¿Qué nos recomienda?

 

Cuando  la  primera  botella  de  Borgoña  estaba  a  punto  de  terminarse  en  el restaurante solamente quedaba otra pareja. Erika no paraba de reír con las ocurrencias que le contaba Hans-Erich, y este, consciente de la situación, continuaba relatándole aventuras,  más  de  la  mitad  inventadas,  que  le  habían  pasado  durante  los  años  de  la guerra.

—¿Pedimos otra, fondue?

—¿Y por qué no otra botella? —replicó Erika.

—¿Y por qué no las dos cosas?

Con las caras ligeramente enrojecidas ambos soltaron una nueva carcajada.

—Oye, ¿qué tal se nos dará el español?, ¿sabes algo?

—¿Yo?, vamos, ni una palabra. Günther sabrá algo de cuando estuvo allí durante la guerra española. Alguna puta se lo enseñaría en la cama —imaginó, marcando una expresión de asco.

—Yo sí que no sé nada. Dicen que se parece al francés.

—¿Sabes francés? —preguntó Erika.

Hans-Erich se tomó un tiempo en responder, como si quisiera meditar sin prisas sus palabras. Al final, se decidió a hablar:

—Tampoco  —confirmó,  soltando  una  fuerte  carcajada  en  la  que  enseñó  toda  su dentadura a una Erika a la que casi se le saltaban las lágrimas de la risotada. Los ojos de ambos irradiaban un resplandeciente brillo vítreo.

Ninguno recordaba haber pasado una cena tan divertida en toda su vida.

—Inglés, ese idioma no se me da mal. Estuve dos años estudiando humanidades en Oxford.

—Señores,  tenemos  que  cerrar,  son  cerca  de  las  diez  de  la  noche  —advirtió  el camarero, algo violento por tener que interrumpir a dos clientes que nunca había visto y que no sabía si se podrían convertir en asiduos.

—Sí, sí. De acuerdo. Dígame lo que le debo —dijo él, entrecortado por la risa que le  había  provocado  la  reacción  que  había  tenido  Erika  ante  el  chiste  que  le  había contado de judíos y Hitler.

Al salir a la calle, Erika sintió deseos de pedir a Hans-Erich que la abrazara, que le permitiera cobijarse bajo sus fuertes brazos y que la agarrara con firmeza, o, ¿por qué no?, obligarlo a que la besara profundamente, tanto como si fuera la primera vez que  tuviese  entre  sus  brazos  a  una  mujer,  con  el  deseo  reprimido  de  años  de abstinencia, con la necesidad y la premura de contar con muy pocos minutos, como si iniciaran un viaje de infinita duración y del cual nunca se tuvieran que arrepentir por haber tenido una despedida triste y simple, sencilla y vulgar. No, eso no tendría que pasar. Ahora no tendría que estar esperándolos otra vez la apestosa ambulancia con el marido roncando y el niño tonto que seguro la reclamaría para cualquier bobería. No, a ella lo que le gustaría ahora sería entrar en la habitación cálida de un hotel perdido y, después de bucear en una bañera llena de espuma, meterse en unas sábanas limpias de raso con un hombre al que no le temblara el pulso por tener que matar si la ocasión lo requería.

Pero eso no podía ser, en unos instantes entrarían otra vez en la ambulancia y la circunstancial pareja se rompería. Pero la excitación que llevaba en su interior alguien la tendría que pagar.

—¿Me  dejas  que  me  ponga  yo  en  los  asientos  delanteros?  —insinuó  a  Hans-Erich.

—Claro, pero ¿no vas a estar peor?

—En absoluto, prefiero estar con Günther.

Era una trápala que ambos sabían. Lo que quería hacer ella con su marido era lo que no podía llevar a cabo con él.

Se  despidieron  en  la  puerta  trasera.  En  el  momento  en  que  él  introdujo  la  llave para abrir el portón, ella lo agarró por el cuello y clavó su boca en la de él.

—Por favor, Erika —alcanzó a decir cuando liberó su boca de la de la mujer, que acababa  de  transmitirle  toda  la  esencia  de  la  feminidad  prohibida  mezclada  con  el ácido aroma del vino y del queso.

Con respirar jadeante, se quedó a unos centímetros de ella.

—Tienes  razón.  Perdona  —se  excusó  mientras  se  limpiaba  con  el  dorso  de  la mano la saliva de Hans-Erich.

Esperó  unos  instantes  a  que  la  mujer  se  fuera  calmando  y  fue  en  ese  momento cuando abrió el portón. Nada más entrar, y molestos por la luz que provenía de una farola próxima, Kurt se removió en su camilla y Käthe en la suya.

Sin más contacto, Erika pasó hacia delante y llegó a los sillones del conductor y del  acompañante,  donde  se  encontraba  Günther.  Miró  a  la  calle  y  comprobó  que estaba desierta y que el restaurante acababa de apagar sus luces exteriores; la noche había caído definitivamente en Benken, la anhelada escala desconocida hasta ese día.

Avivada y húmeda, se acercó a su marido y, sin importarle que se pudieran enterar Hans-Erich o Käthe, o incluso Kurt, al que había visto bien dormido, le balbució:

—Günther, quiero hacer el amor.

El  hombre,  que  se  encontraba  profundamente  dormido,  se  rebulló  en  su  asiento como  si  aquello  hubiera  sido  un  meneo  más  que  da  el  viento  a  los  laterales  de  la ambulancia cuando quiere jugar con ella.

—Günther, vamos —volvió a susurrar.

Ella  puso  la  mano  encima  de  su  sexo  y  la  movió  intentando  que  se  despertara como una vez le había dicho él que era la mejor manera de desperezar a un hombre.

Cuando  abrió  los  ojos  se  encontró  los  labios  de  su  mujer  que  se  acercaban despacio a su boca. Se sobresaltó.

—Erika, ¡qué haces! —Gruñó todo lo bajo que pudo.

La mujer le tapó la boca con los dedos y se volvió a acercar para darle otro beso, esta  vez  en  la  nariz.  Cuando  se  aseguró  de  que  se  había  despertado,  fue  retirando poco  a  poco  la  mano  y  se  apoderó  de  su  boca  con  suavidad,  incrementando paulatinamente  la  fuerza.  Nunca  había  hecho  el  amor  con  un  hombre  utilizando  el cuerpo de otro, pero era de noche y las sombras serían su mayor cómplice para que la imaginación pudiera moverse a su antojo por la cargada atmósfera de la ambulancia. Cuando  notó  la  dureza  de  su  miembro  se  subió  el  vestido  y  comenzó  a  bajarle  los pantalones.

—Vamos —le suspiró al oído—, ¿no has dicho antes que cerca de Schaffhausen había unas cataratas? Demuestra que tú tienes más fuerza que ellas.

Günther había tenido suerte otra vez. Su juventud, así como el escaso alcohol que ingirió  durante  la  cena  con  Käthe,  le  permitieron  alcanzar  de  nuevo  la  plenitud  del amor.

Hasta ese momento, el que fue Oberst de la Luftwaffe no había tenido relaciones con dos mujeres distintas en la misma noche.
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El  día  amaneció  con  el  cielo  encapotado,  amenazando  lluvia.  En  silencio  y rehuyéndose  las  miradas,  llegaron  a  Berna  y  cruzaron  el  río  Aar  por  uno  de  los numerosos  puentes  que  atraviesan  sus  meandros,  encaminando  sus  pasos  hacia  la Junkerngasse,  donde  aparcaron  junto  a  una  oficina  del  Banque  Genevoise  du Commerce.  Un  hombre  joven  y  rubio,  peinado  con  la  raya  en  medio,  de  patillas excesivamente  largas  para  el  gusto  de  Käthe,  que  era  la  que  llevaba  la  nota  con  la dirección, salió a recibirlos:

—Espero que hayan tenido buen viaje —dijo en alemán—. Ya me anunciaron su llegada. Usted debe de ser Hedwig König. ¿Me equivoco?

—No, está usted en lo cierto. Creo que vamos a necesitar ayuda. ¿Habría alguien que nos pudiera ayudar a descargar?

—¡Cómo no, Frau König!

Volvió a entrar en la oficina y al cabo de menos de un minuto salía por la puerta acompañado de un hombre uniformado con una pistola al cinto y de otro, mayor que él, vestido con traje.

Entraron  en  la  ambulancia  y  cogieron  entre  los  dos  la  caja  que  contenía  los objetos  de  oro  que  habían  aportado  Günther  y  Erika,  y  que  habían  llevado  estibada bajo una de las camillas, trincada con una cuerda para evitar que se moviera durante el trayecto.

Después de recoger el recibo, que se lo quedó Käthe tal y como habían acordado con  anterioridad,  hasta  que  les  realizaran  la  correspondiente  valoración,  dejaron  la ambulancia bien estacionada y los cinco se dirigieron a pie hacia el número 49 de la Marktgasse. Antes de comenzar a caminar, todos miraron por última vez al vehículo con una brizna de nostalgia.

El paseo fue una agradable experiencia. Resguardados del frío bajo los soportales, caminaron  mirando  los  surtidos  escaparates  y  contemplando  los  historiados  relojes que tanto gustaron a Kurt desde el primer momento. Justo cuando pasaban por uno de ellos,  un  muñeco  mecánico  anunció  la  hora  en  punto  y  todo  un  carrusel  de  figuras metálicas articuladas comenzó un mágico desfile.

En  el  mismo  portal  pudieron  leer  adónde  se  dirigían:  Centro  Argentino  de Emigración. Subieron los cinco en el ascensor y llamaron al timbre del segundo piso.

—Anuncie  que  ha  llegado  el  matrimonio  König  y  unos  amigos  —indicó autoritaria Käthe al mayordomo que les abrió la puerta.

Les hizo pasar a un gabinete que se encontraba lleno de cuadros y tapices, y los invitó a que se sentaran.

—Por favor, en unos minutos los atenderán. ¿Desean tomar algo los señores?

Nadie quiso nada.

Mientras esperaban en el silencio que parecía imponer la estancia, Erika recorría con  la  mirada  todos  los  lienzos  que  colgaban  de  las  paredes,  tapizadas  de  una  tela granate que le pareció horrorosa.

—Con tanto cuadro —susurró a Günther al oído—, esto parece una continuación de aquello.

Él  sonrió  y  la  cogió  de  la  mano.  Sin  saber  por  qué,  en  ese  momento  se  sintió culpable  de  lo  que  había  sucedido  nada  más  cruzar  la  frontera,  antes  de  que  ella  y Hans-Erich volvieran de la cena. Desde la época de Alexandra, no había vuelto a ser infiel a Erika.

No tuvieron que pasar muchos minutos para que apareciera por la puerta de doble hoja que se encontraba al fondo del gabinete un hombre de pelo cano, bajito y algo rechoncho, que con una voz desagradablemente aguda se excusó:

—Perdonen que les haya hecho esperar. ¿Cuál de las dos es Hedwig? —preguntó el hombre, en perfecto alemán.

—Soy yo —respondió Käthe—. Ella es mi amiga Michaela.

El  hombre  se  acercó  y  dio  un  beso  en  la  mano  a  ambas  mujeres.  Después  le presentaron a los maridos y a Kurt con su nuevo nombre de Otto. Todos sabían que estaban mintiendo.

—Por favor, siéntense. Imagino que se encontrarán cansados. ¿Les han ofrecido tomar algo?

Volvieron a declinar la nueva invitación.

—Bueno, no me he presentado, mi nombre es Benito Llambí. Dirijo este Centro. En  colaboración  con  prohombres  ilustres  y  destacados  de  la  sociedad  argentina estamos en disposición de prestar nuestra colaboración a personas como ustedes, que han sido capaces de arriesgar todo por la futura instauración del Cuarto Reich.

Los dos matrimonios se miraron disimuladamente entre sí. Mientras tanto, Kurt se había quedado embobado mirando el cuadro con el motivo mitológico de una mujer desnuda  que  se  estaba  bañando  en  una  fuente  rodeada  de  doncellas  con  vestidos  de finas telas de color azul. Había descubierto una manera distinta de entretenerse.

—¿Han ido al banco ya?

—Sí —contestó Käthe—, nos han asegurado que realizarán la valoración en unos días.

Benito Llambí meneó la cabeza dubitativo.

—Será algo más porque el trabajo empieza a apretar. Ya saben ustedes cómo va la guerra.

—Nos  gustaría  que  nos  contara  algo  —pidió  Günther—.  Hace  algunos  días  que no tenemos información y…

—¡Qué les voy a contar!, las cosas van de mal en peor. Los bombardeos aliados continúan.  Hace  unos  días  los  cobardes  ingleses  lanzaron  una  brutal  ofensiva  aérea sobre  Dresde.  No  se  sabe  cuántas  decenas  de  miles  de  civiles  pudieron  morir.  Esta gente  ya  no  sabe  qué  hacer  para  aniquilar  al  gran  país  que  es  Alemania.  Y  para mayores, el pasado viernes Turquía nos declaró la guerra.

—¿Ha declarado la guerra a Argentina? —preguntó asustado Hans-Erich.

—¡No,  hombre!,  a  Alemania.  Nosotros  hemos  roto,  simbólicamente, entiéndanme,  las  relaciones  con  su  gobierno  y  hay  quien  dice  que  hasta  se  podría declarar  la  guerra.  Ya  sabe  usted,  maniobras  diplomáticas  —se  disculpó,  lanzando una mirada suplicante al techo buscando la comprensión de sus invitados—. Como lo de los egipcios, que parece ser que también están a punto de ratificar la declaración de guerra. Bueno, no nos distraigamos —juntó las palmas de las manos al lanzar la advertencia—,  por  eso  les  decía  yo  que  tendrán  que  tener  un  poco  de  paciencia. Ahora  los  técnicos  que  trabajan  con  los  bancos  suizos  están  muy  ocupados.  Son muchas las valoraciones que se están solicitando. Ya sabe. De momento, lo que tienen que  encontrar  es  un  hotel  donde  instalarse.  Les  recomiendo  uno,  muy  próximo  a nuestro  centro.  Son  personas  de  confianza  y  se  sentirán  como  en  casa.  En  cuanto podamos  les  facilitaremos  los  visados  que  preparan  en  la  Dirección  Nacional  de Migraciones. Son trámites, ya saben. —El timbre de la voz empezaba a causar entre los  asistentes  un  inesperado  cansancio  anímico—.  De  momento  les  espero  mañana aquí a las once. Le voy a pedir a una persona que les interesa conocer que venga y que hable con ustedes. Seguro que los tranquilizará.

Benito Llambí quiso cambiar de tema:

—¡Qué!, ¡chaval!, ¿te gusta Suiza?

El niño miró a su madre y no abrió la boca. Sus bofetadas dolían demasiado como para volver a recibir otra. Sabía que si estaba callado no le pasaría nada. En eso no tenía ninguna duda.

—Nuestro hijo es muy tímido, ¿sabe usted?

Al  salir  a  la  calle  lo  primero  que  hicieron  fue  dirigirse  al  hotel  que  les  había sugerido el argentino.

Las  dos  mujeres  iban  andando  delante  de  los  dos  hombres,  junto  a  los  que caminaba Kurt.

—¿Te has fijado en el acento tan raro que tenía ese hombre?

—Será porque es argentino.

—Seguro, Käthe. Por cierto, ¿qué vamos a hacer con el recibo del banco?

—¿Cómo que qué vamos a hacer? No entiendo lo que me quieres decir.

—Sí sabes lo que te quiero decir y, además, perfectamente —le aseguró Erika a su amiga mientras iban caminando como si no se inmutaran—. Tú tienes el recibo, el único recibo que hay de todo lo que hemos traído nosotros. Eso es lo que pasa.

El gesto de Erika no admitía dudas sobre la severidad de sus palabras.

—Te recuerdo, querida, que estáis aquí por mis contactos, no por tu dinero.

—Hemos  llegado  hasta  aquí  gracias  a  las  dos  cosas.  Aunque,  claro,  ahora  tú también tienes dinero.

—¿Y qué crees, que me voy a marchar?

Se  hizo  un  breve  silencio  tras  la  pregunta  lanzada  por  Käthe  y  que  no  encontró respuesta en su interlocutora.

—No me fío de nada ni de nadie, querida —contestó Erika, enfatizando la última palabra pronunciada.
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Al día siguiente, y tras haber estado deambulando de nuevo por las calles de Berna, los cinco se presentaron en el Centro a la hora que les había indicado Benito Llambí.

Cuando  llevaban  unos  minutos  esperando  en  la  misma  sala  del  día  anterior, apareció  Benito  en  compañía  de  dos  hombres.  Uno  de  ellos  causó  un  impacto electrizante en las dos mujeres. Todos se pusieron en pie, incluso Erika y Käthe.

—Buenos días, ¿qué tal han descansado? —se interesó el anfitrión.

—Muy bien. Muy agradecidos por la recomendación del hotel —comentó Hans-Erich, que parecía haberse convertido en el líder del grupo.

—Miren,  les  voy  a  presentar  a  dos  amigos:  El  señor  Samuel  Pomeranz  es funcionario suizo y trabaja con nosotros.

Todos  se  estrecharon  las  manos  con  él,  aunque  las  mujeres  parecían  más interesadas en el otro hombre.

—Y este es el señor Carlos Fuldner.

—Buenos días —pronunció en español, aun sabiendo que iba a causar extrañeza general. Después, continuó en alemán—: Tendrán que ir acostumbrándose al idioma, ya verán cómo les resulta muy fácil.

—¿Es usted español? —especuló Erika.

—No, señora, soy argentino. Nací en Buenos Aires —precisó también en alemán.

Carlos  Fuldner  estaba  dotado  de  una  belleza  apabullante.  Medía  algo  más  del metro  ochenta,  y  su  pelo  rubio  y  sus  ojos  azules  le  conferían  un  atractivo  muy superior al de cualquier caballero alemán que hubieran conocido antes Erika o Käthe.

—Lo que ocurre es que mi familia es alemana, de hecho, mi nombre completo es Carlos Horst Fuldner —puntualizó, sonriendo y mostrando una dentadura perfecta.

Cuando dio la mano a Erika pareció que esta no la quería soltar. El detalle no pasó desapercibido para Benito Llambí:

—Bueno, vamos a sentarnos, tenemos que hablar.

Después de indicarles los asientos miró a Kurt y pensó que aquel no iba a ser el mejor lugar para que se quedara un niño, y menos tan pequeño.

—¿Cómo me dijiste que te llamabas?

Kurt miró a su madre.

—Vamos, cariño —lo animó—, dile a este señor cómo te llamas.

—Me llamo Otto Humps.

—¡Caray!, di que sí —Benito miró a todos con complicidad guiñándoles un ojo, como si hubiera que maravillarse por la respuesta—, con nombre y apellido, eso que no falte. ¿Qué te parece si le digo a una de las guapas muchachas que trabajan aquí que  te  lleve  a  la  cocina?  Igual  allí  te  pueden  dar  algún  dulce.  ¿Te  gusta  el Apfelstrudel?

El niño volvió a mirar a la madre sin saber qué responder.

—Otto, ¡qué buena idea! —suscribió Erika. Al igual que sucedía muchas veces, como si su hijo fuera mudo, habló por él—. Me parece fantástico. Seguro que le va a encantar.

Después de que una de las sirvientas del Centro se llevara a Kurt de la mano por el largo pasillo camino a la cocina, los siete adultos comenzaron la conversación que tantas ganas tenían de iniciar los dos matrimonios.

—Bueno  —Hans-Erich  retomó  el  hilo  de  la  conversación—,  estamos  descuido escucharles.

—Bien,  en  primer  lugar,  les  tenemos  que  transmitir  nuestro  mayor  pesar  por  la evolución  de  la  guerra.  No  sé  si  saben  que  tanto  Turquía  como  Egipto  acaban  de declarar  la  guerra  al  Reich  —los  cuatro  asintieron—.  Y  no  vamos  a  poder solucionarlo, esa es la realidad. Por ello tenemos que buscarles el refugio adecuado. Además, me consta que hasta el último momento los cuatro han ofrecido lo mejor de sí mismos por el bien de su patria.

Todos  entendieron  que  esa  era  una  de  las  muchas  frases  hechas  que  tenía preparadas para la ocasión. Los invitados habían constatado que el don de gentes era una de las cualidades más destacables del germano-argentino.

—Afortunadamente  —prosiguió  Carlos  Fuldner—,  contamos  con  la  ayuda  de nuestros amigos los suizos —y diciendo estas palabras apoyó cariñosamente la mano sobre  el  muslo  de  Samuel  Pomeranz  que,  como  todos,  le  estaba  escuchando atentamente— que siempre están donde se les precisa y saben la manera de ayudar a alguien que se encuentra en peligro.

Erika pensó en el dinero que ganarían todos con esas maniobras, en las que solo se necesitaban unos pocos contactos y un desparpajo como el que estaba demostrando el hombre que tenía delante.

—Miren,  el  proceso  va  a  ser  largo,  y  tienen  que  entender  que  las  dificultades serán  muy  numerosas.  ¡Qué  más  me  gustaría  que  poder  meterlos  en  un  avión  esta misma  tarde  rumbo  a  Morón!  Pero  no  disponemos  de  aviones;  además,  el  espacio aéreo ahora es muy peligroso. Puede ser que dentro de unas semanas la guerra haya tomado ya el giro definitivo, pero hoy es muy arriesgado subirse a una aeronave. — El  argentino,  mientras  hablaba,  miraba  alternativamente  a  los  invitados,  que  no  se perdían detalle de lo que estaba diciendo, en especial las dos mujeres—. Por ello, lo que tienen que hacer es marcharse en barco. El Mediterráneo está limpio.

—Bueno  —cortó  Hans-Erich  en  una  nueva  demostración  de  seguridad  que provocó  que  Erika  llegara  a  pensar  si  aquello  no  estaba  significando  un  cortejo solapado  y  público—,  me  han  dicho  que  sus  aguas  están  infestadas  de  minas flotantes.

—Alguna quedará —admitió, asintiendo con la cabeza—. Sin embargo, tampoco van  a  poder  partir  ya.  Los  aliados  lo  están  limpiando.  ¡Ya  era  hora  de  que  hicieran algo positivo!

Carlos  Fuldner  miró  a  Hans-Erich  y  le  pidió  calladamente  su  aprobación  para proseguir con su discurso.

—Para conseguir el visado de salida necesitamos la autorización de la Dirección Nacional  de  Migraciones  de  Buenos  Aires  para  que  ustedes  puedan  entrar  en Argentina.  Pero  no  se  preocupen,  sus  pasaportes  expedidos  por  la  Cruz  Roja Internacional  van  a  resultar  de  mucha  ayuda.  Aquí  estarán  unos  días.  Tengo entendido  que  les  están  valorando  algunos  objetos  de  valor  que  traían  con  ustedes, ¿verdad?

—Sí, los llevamos ayer al banco que nos propusieron —confirmó Käthe.

—Bien. Estoy convencido de que los papeles llegarán a la vez que la peritación. Pueden ser quince días, tal vez tres semanas.

—¿Tanto?  —se  extrañó  Erika,  incómoda  porque  no  podía  imaginar  que  aquel hombre tan atractivo pudiera estar diciendo algo que no le gustara oír.

—Señora, estamos hablando de documentos que no son nada fáciles de conseguir. ¿Se han enterado de la última disposición de Himmler sobre los Consejos de Guerra Especiales?  A  sus  jerarcas  parece  preocuparles  mucho  las  deserciones.  Creo  que  la aplicación de las resoluciones de esos consejos no es sumaría sino inmediata.

El silencio se apoderó del gabinete en el que se encontraban.

—Intentaremos que todo tarde lo menos posible —apuntó, entornando los ojos y moviendo levemente la cabeza.

—Se procurará que la valoración se lleve a cabo en pocos días —apostilló Samuel Pomeranz, que llevaba casi todo el tiempo callado, al igual que Benito Llambí.

—Lo más rápida y lo más favorable, no se olvide.

Erika  se  daba  cuenta  de  que  el  único  hombre  que  había  allí  era  Hans-Erich,  al margen  de  Carlos  Fuldner,  por  supuesto.  Günther,  por  el  contrario,  parecía  un  ser exánime.  No  opinaba,  no  intervenía  ni  por  curiosidad,  casi  ni  asentía.  De  no  ser porque se mantenía con los ojos abiertos, parecería que se hubiera quedado dormido.

—Mientras llegan esos permisos estarán aquí, en Berna, es el lugar más seguro. Por supuesto, pueden moverse por todo el país, pueden hacer un poco de turismo — volvió  a  sonreír—  y  relajarse.  Si  no  tienen  efectivo,  en  el  banco  les  pueden  dar  un adelanto a cuenta.

—No se preocupe por eso, Carlos.

—Claro,  claro  —respondió,  asintiendo  nuevamente  y  mostrando  su  satisfacción por cómo iban las explicaciones.

—Y  después,  ¿qué  pasará?  —preguntó  Erika  mirando  fijamente  a  los  ojos  a Carlos Fuldner—. ¿Dónde cogeremos el barco?

—En Génova, ¡la tierra de Colón! —exclamó, a la vez que abría los brazos como si quisiera envolver a los cuatro, esperando que todos rieran su gracia.

Pero su broma no fue correspondida. Los dos matrimonios se miraron. Esta vez, para asombro de todos, fue Günther quien habló:

—Y en Génova, ¿quién se ocupará de nosotros?, ¿también el gobierno suizo?

—Una  cosa  les  quería  decir  —Samuel  Pomeranz  lo  miró  con  una  seriedad esperable—,  que  quede  bien  claro  que  el  gobierno  suizo  es  ajeno  a  estas  gestiones. ¿Entendido?

—Bien, pero no me está respondiendo a mi pregunta.

—No  se  preocupe,  Oskar,  no  se  preocupe  —Carlos  Fuldner  quiso  tranquilizar  a Günther  llamándole  por  el  nombre  que  figuraba  en  el  Pasaporte  de  la  Cruz  Roja Internacional—.  De  verdad,  usted  está  en  manos  de  amigos  y  no  les  vamos  a abandonar  ni  aquí,  ni  en  mi  país,  que  espero  sea  pronto  el  de  ustedes.  En  Génova trabajamos con otro tipo de colaboradores. Estén ustedes tranquilos. Créanme.

No se fiaban, pero no tenían más remedio que aceptar sus palabras, ya no podían volver  atrás.  Se  encontraban  en  manos  de  desconocidos,  algo  que  no  gustaba  a ninguno,  pero  en  especial  a  Günther.  En  la  lejana  época  de  la  academia,  en Scheleissheim, siempre que subía a un avión era para pilotarlo él. Desde que Erika le propuso  todo  el  plan,  se  había  sentido  como  un  copiloto  que  no  confía  en  su compañero; pero no le quedaba más remedio que aceptar la situación. Después de lo que pasó con aquella criada española, y el escándalo de la desaparición de las fichas, ya nadie creía en él.

No tenía alternativa. Lo que se decidiera estaría bien. Y si el destino era un lugar más  alejado  que  Argentina,  mejor.  Lo  único  que  pudo  hacer  fue  mirar  a  Käthe  y recordar lo que pasó la noche que entraron en Suiza, mientras su mujer y Hans-Erich se  embriagaban.  «No  estuvo  mal  hacer  el  amor  otra  vez  —pensó—.  Total,  las  dos veces  no  hubo  luz  ni  casi  palabras.  Sí,  aunque  no  fuera  su  piel,  la  segunda  vez también fue con ella», concluyó con rotundidad y convencimiento.
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Nicolette  tenía  una  magnífica  memoria  para  las  fechas.  Ese  martes  20  de  marzo  se cumplía un mes del día en el que habló con el general cuyo nombre nunca supo.

Su  ideología  había  sufrido  un  cambio  por  todo  lo  que  había  visto,  y  por  la entrevista que tuvo con el militar ruso. El viaje que había realizado en el AMO con aquel desdentado conductor, los cuerpos de las chicas sobre el capó de un coche, eran recuerdos  que  se  le  aparecían  por  las  noches  como  un  sueño  persistente  del  que  no lograba  librarse.  Era  cierto  que  ella  también  había  matado  junto  a  su  hermano,  su querido François, y a su primer novio, Thierry. Ellos también se aprovecharon de las debilidades de algunos pobres soldados, tímidos y solitarios, para arrebatarles la vida sin  ningún  derecho;  incluso  se  dedicó  durante  las  primeras  semanas  después  de  la liberación  de  Francia  a  atender  las  denuncias  que  llegaban  sobre  colaboracionistas. Localizó  a  mujeres  y  sobre  todo  hombres  que  luego  serían  juzgados  por  el  Alto Tribunal  de  Justicia  del  Sena.  Tras  un  juicio  de  dudosas  garantías,  muchos  habían sido  fusilados  en  el  patio  de  la  prisión  de  Fresnes.  También  ridiculizó  y  humilló cuanto  pudo  a  las  francesas  que  habían  tenido  relaciones  con  el  ocupante,  las «colaboracionistas horizontales», que generaban especial odio entre los franceses que habían perdido vidas próximas. Pero aquellas dos violaciones se repetían noche tras noche como una pesadilla que se hubiera acomodado en algún surco de su cerebro y estuviera  dispuesta  a  instalarse  allí  para  toda  la  eternidad.  «¿Hubiera  podido  hacer algo para evitarlo?», esa era la persistente pregunta que se formulaba una y otra vez.

Sospechaba que esas pesadillas estaban motivadas no tanto por haber sido testigo de aquella brutalidad, como por la reacción del general ruso. En vez de reprobar los actos de sus soldados, o de prometerle algunos castigos —aunque fuera consciente de que  nunca  los  fuera  a  aplicar—,  los  justificaba,  como  si  las  violaciones  fueran  una consecuencia  lógica  del  alejamiento  de  los  hogares.  No,  no  lo  podía  entender.  Ella llevaba  sin  tener  relaciones  desde  finales  del  año  anterior,  cuando  se  despidió  de Pascal,  y  entendía  que  su  deber  se  encontraba  muy  por  encima  de  sus  necesidades físicas o afectivas.

La ciudad polaca de Legnica se hallaba a sesenta kilómetros al oeste de Wroclaw, en  la  baja  Silesia,  próxima  por  tanto  a  Alemania.  Según  le  habían  contado,  no  se encontrarían a más de doscientos cincuenta kilómetros de Berlín. Allí, en lo que había sido  un  colegio  y  que  milagrosamente  había  escapado  de  los  bombardeos  alemanes del  inicio  de  la  guerra,  el  Ejército  Rojo  había  instalado  un  hospital  de  retaguardia. Después  de  recibir  los  primeros  auxilios  en  el  frente,  las  ambulancias  colectivas trasladaban  a  los  soldados  allí  para  iniciar  las  recuperaciones  necesarias  que  les permitieran regresar al campo de batalla cuanto antes.

Esa había sido la función que le propuso el general y que ella aceptó tan rápido como pudo. No le quedaba más remedio. Primero, porque era lo que había querido, derrotar a Hitler uniéndose al ejército comunista; y segundo, porque la posibilidad de encontrar  alguna  vía  de  retorno  a  Francia,  a  París,  era  en  ese  momento  impensable. Además  imaginaba  que  la  guerra  vivía  sus  últimos  días;  el  ejército  soviético  estaba muy cerca de Carinhall. Sin embargo, no era así. Ni mucho menos. A sus oídos había llegado  la  noticia  del  llamamiento  a  filas  de  la  quinta  del  año  1929.  Hitler  estaba mandando a la guerra a niños de dieciséis años, por lo que, a pesar de las numerosas e incesantes bajas, el ejército alemán parecía que, como si fuera una estrella de mar, se regeneraba  continuamente.  También  les  habían  dicho  que  Finlandia  había  declarado la guerra a Alemania y que los aliados ocupaban toda la orilla occidental del Rin. El cerco seguía cerrándose, pero la guerra no terminaba porque Berlín seguía resistiendo denodadamente.  La  capital  del  Reich  parecía  el  indestructible  caparazón  de  una gigantesca tortuga que, inmóvil, se niega a resquebrajarse.

El  hospital  se  había  montado  sobre  las  plantas  baja  y  primera  del  colegio;  la segunda  planta  y  la  última  funcionaban  como  almacén.  Los  pacientes  estaban distribuidos  en  función  de  su  gravedad.  Así,  en  la  primera  planta  se  encontraban aquellos  recién  operados  o  los  que  se  hallaban  en  fase  terminal,  mientras  que  en  la planta baja se localizaban los convalecientes, los que a juicio de cualquier militar de alto  rango  podrían  en  breve  regresar  al  campo  del  honor.  La  dotación  estaba conformada  por  dos  médicos  y  cuatro  enfermeras,  aunque  ninguna  de  ellas  tenía titulación. Cuando Nicolette llegó a Legnica tuvo que aprender un glosario nuevo que desconocía.  A  ella  le  habían  enseñado  ruso,  pero  un  vocabulario  muy  reducido,  el mínimo  para  poder  expresar  la  comunicación  más  primaria.  Ahora  bien,  cómo  se decía yodo, aguja, mandíbula, codo, gangrena o amputación lo tuvo que aprender con la  práctica.  Algunas  veces  hablaba  con  los  soldados  y  así  aprendió  otras  palabras, tales como novia, boda, infancia o ilusión.

Inna Baranov había nacido en Ogre, un pueblecito cercano a Riga. No tendría más de veinte años y era una preciosa criatura rubia de ojos azules. Nicolette pensó que si algún día se pudiera asear en condiciones, ser atendida por un peluquero habilidoso y ponerse un vestido comprado en los Campos Elíseos, todo el mundo se enamoraría de su  mirada  y  su  porte,  de  sus  elegantes  andares  y  de  su  clase  tan  refinada.  «Incluso hasta yo me enamoraría de ella», bromeó para sí. En cualquier otro lugar habría sido objeto  de  admiración  y  de  deseo,  pero  no  allí,  donde  los  hombres  formaban  una amalgama  de  cuerpos  lisiados.  La  esperanza  era  un  concepto  que  en  el  hospital  de Legnica tenía poca cabida.

Inna  le  enseñó  a  cambiar  vendajes,  poner  inyecciones  y  curar  heridas.  En  su precipitada huida, el ejército alemán, anterior inquilino del edificio, había dejado un buen  número  de Verbandkasten  perfectamente  equipados  con  todo  tipo  de instrumental quirúrgico como bisturíes, pinzas hemostáticas, trocares, agujas e hilos de  seda  en  abundancia;  además  de  termómetros  y  jeringuillas,  así  como medicamentos alemanes: Vasenol, Aspirin, Praecutan o antisépticos como las cremas Thiosept.

Aprendió  rápido.  Los  pacientes  eran  seres  callados,  la  mayoría  jóvenes  con  la mirada perdida en el techo de la habitación como si quisieran descifrar la razón por la que se encontraban allí mirando los restos de pintura que quedaban y que todavía no se habían caído.

El  primer  día,  cuando  solamente  llevaba  unas  horas,  llegó  una  ambulancia  con tres heridos. A dos de ellos les faltaba la pierna a partir de la rodilla, y al otro el brazo desde el codo. Unos torniquetes colocados por algún sanitario —probablemente con la misma capacidad profesional que ella— habían evitado que se desangraran por el camino. El doctor Ilya Buznikin, el más joven de los dos, los recibió y rápido tomó la decisión:

—Inna, al de la barba déjalo. Vamos con los otros dos.

Había  dicho  eso  acercándose  a  su  oído,  aunque  también  lo  pudo  escuchar Nicolette, que llegaba precisamente empujando la camilla con el soldado nombrado y que se hallaba inconsciente.

Aquel  día  no  supo  qué  quería  decir  aquello.  Al  poco  tiempo  lo  aprendió.  Los medios eran escasos, por tanto, había que economizar. Nunca pudo haber imaginado el significado exacto de aquella palabra, economizar.

 

A  los  dos  días  llegó  uno  de  los  personajes  más  siniestros  que  podía  haber imaginado.  Era  el  comisario  político  destacado  en  Legnica.  Aunque  su  nombre  era Yegor  Romaschenko,  cuando  Inna  se  refería  a  él  lo  llamaba  Cara  Quemada,  por  las huellas que pervivían en su rostro. Contaban que había sido un héroe en la batalla de Stalingrado y, por el poder que exteriorizaba, nadie podría negarlo.

Lo vio bajarse de un GAZ 67 —el todoterreno que había diseñado y construido el Ejército  Rojo  en  un  tiempo  récord  inspirado  en  el  Willys  americano—  y  subir  las escaleras  como  si  llegara  tarde  a  la  cita  más  importante  de  su  vida.  El  chófer  y  el soldado  de  compañía  se  quedaron  fuera.  Nicolette  se  encontraba  atendiendo  a  un herido —recordaba perfectamente que le estaba cambiando el vendaje que le cubría toda la cara y que tapaba el ojo que había perdido por haberle estallado muy cerca el fuego de un Panzerschreck—. Su mirada le anunció su jerarquía.

—¿Dónde está el médico? —preguntó el corpulento militar, que tenía una cabeza redonda y adiposa, con un pelo corto y grasiento que le daba un aspecto repulsivo.

—Lo  tienes  al  fondo  —si  Nicolette  hubiera  sabido  hablar  bien  el  ruso  hubiera precisado… «al fondo de la galería».

Yegor  miró  donde  le  había  indicado  la  nueva  enfermera  con  un  movimiento  de cabeza y vislumbró, junto al armario donde guardaban los estupefacientes bajo llave, la silueta ya conocida del doctor Pisarev.

—No, ese no, el otro —dijo, despreciativo. Su voz sonaba como si proviniera de lo más profundo del subsuelo.

—¿El doctor Buznikin?

—Sí, ese, el más joven. Ese —refiriéndose al primero— no me vale. No se entera.

—Está operando en el quirófano de la primera planta —le especificó, señalando las escaleras.

Asintió con la cabeza. Antes de volver a andar, la miró de arriba abajo y farfulló:

—Tú eres nueva. ¿De dónde has salido?

—Soy francesa.

—¿Francesa?

No  preguntó  nada  más.  La  respuesta  a  la  redundancia  ya  la  conocía.  Le  podía haber  preguntado  cómo  había  llegado  hasta  allí  y  la  razón  por  la  cual  el  general  la había mandado al hospital, pero calló.

Nicolette lo vio subir con el mismo paso enérgico con el que había entrado en el edificio.

No habrían pasado más de cinco minutos cuando aparcaron junto a las escalinatas dos  ambulancias  de  las  grandes.  Se  bajaron  los  soldados  que  viajaban  en  el  asiento del copiloto y se quedaron esperando en la entrada del antiguo colegio.

Al  momento,  oyó  el  sonido  de  varias  pisadas  fuertes  que  bajaban  las  escaleras. Eran el doctor Buznikin y la enfermera Inna Baranov siguiendo a Romaschenko que saltaba los escalones de dos en dos como si estuviera endemoniado.

—Doctor, o haces tú la selección, o la hago yo —vociferó en medio de la planta.

—Yegor, no hay ninguno, de verdad.

—¿Que  no?,  Ilya,  no  te  creo.  Es  imposible  que  entre  tantos  no  haya  quince  que estén para darles el alta. —Mientras hablaba caminaba entre las camillas y miraba a los enfermos sin fijarse en ninguno en particular.

—La semana pasada di el alta a seis.

—¡Que no! —repetía—, ¡que no! Hoy me llevo a quince como me llamo Yegor Romaschenko.

El  otro  doctor  se  acercó  despacio  hacia  donde  se  encontraba  su  compañero,  al igual que la enfermera que estaba con él, también rubia, y cuya filiación exacta no se conocía.  Unos  decían  que  era  polaca,  otros  rusa,  alguno  especulaba  que  sería  de alguna de las antiguas repúblicas bálticas. Ella nunca afirmaba ni desmentía y casi ni hablaba, pero era la más eficiente de todas.

—¿Qué es lo que pasa, Yegor? —preguntó el doctor Pisarev.

—Lo que pasa, y os lo digo a ti y a tu compañero, es que me tengo que llevar a quince  gandules  de  estos.  Me  da  igual  cómo  estén.  Zhukov  quiere  efectivos  en  el campo  de  batalla,  no  hombres  holgazaneando  en  hospitales,  inspirando  lástima.  No vamos a cambiar el mundo lamentándonos en este escondite, no, así no acabaremos con  el  nazismo.  Todos  estos  son  un  atajo  de  cobardes,  y  ya  sabemos  qué  hay  que hacer  con  los  cobardes,  y  con  quienes  los  encubren  —al  pronunciar  esta  última palabra  miró  despectivamente  a  los  dos  doctores—.  Además,  no  hace  falta  que  os recuerde lo que opina el camarada Stalin de los hospitales.

Para  decir  estas  últimas  palabras  prefirió  acercarse  a  la  cara  del  doctor  Ilya Buznikin  y  aprovechar  para  bajar  el  tono  de  voz,  como  si  le  quisiera  concitar mediante una confidencia.

El joven médico sabía que no tenía alternativa alguna. Si Romaschenko se quería llevar  a  quince  lo  iba  a  hacer  con  certeza.  Antes  de  que  pudiera  decir  algo,  el comisario  político  ya  había  empezado  a  moverse  por  la  planta  y  a  merodear  entre medio de las camillas.

—Y a ti, ¿qué te pasa? —espetó a un hombre al que la sábana le tapaba hasta el cuello.

—He perdido un brazo. El derecho —detalló.

—Un brazo, ¿nada más? Vamos, ¡en pie!

—Es que el doctor me ha dicho…

No  le  dejó  terminar.  Romaschenko  se  echó  la  mano  al  cinto  y  desenfundó  su Tokarev TT 33. Se la apoyó en la frente y presionó con fuerza sobre la piel.

—¿Qué  es  lo  que  te  ha  dicho  el  doctor?  —Nicolette  se  habría  jugado  en  ese momento la vida a que los ojos del comisario político estaban irrigados de sangre.

El soldado no dijo nada. Mientras, su frente comenzó a adquirir un brillo pálido.

—¡Vamos!, ¡vago!, di qué es lo que te ha dicho el doctor, que lo queremos saber. Pero dilo en alto, que te oigamos todos —lo retó.

La respiración agitada del comisario político y el arma clavada en la frente fue lo que  más  marcó  a  Nicolette.  La  francesa  no  entendía  todas  las  palabras  que pronunciaba,  vociferando,  el  hombre  que  acababa  de  conocer,  pero  el  contexto  la guiaba con demasiada nitidez.

Después  de  aquello,  el  soldado  se  incorporó  de  la  camilla  y  ella  comprobó  con horror  cómo  se  le  había  quedado  marcada  la  circunferencia  del  cañón  de  la  pistola entre las arrugas tempranas que le habían empezado a aparecer al joven soldado.

—¡Bravo,  soldado,  bravo!  El  camarada  Stalin  está  orgulloso  de  ti  —proclamó mirando  a  todos,  sonriendo  henchido  de  satisfacción  por  haber  iniciado  su  macabro reclutamiento.

Con  dificultad  fueron  incorporándose  más  soldados  de  las  camillas  ante  las miradas impotentes de los dos doctores, de Inna, de la otra enfermera que nadie sabía cómo  se  llamaba,  y  de  Nicolette.  Esta  aprovechó  disimuladamente  para  dirigirse hacia  uno  de  los  extremos  de  la  sala  e  intentar  ausentarse  de  lo  que  la  estaban obligando a presenciar.

—¡Vamos, soldados, vamos! —Arengaba Romaschenko—. ¡Vamos a acabar con el  opresor,  con  quienes  robaron  nuestro  pan,  mataron  a  nuestras  madres  y  pisaron nuestras  tierras!  ¡Vamos!  —gritaba  mientras  giraba  la  cabeza  con  rápidas  sacudidas de cuello similares a los latigazos de un domador de fieras.

O bien porque sus chillidos eran cada vez más fuertes, o tal vez por el efecto de la reverberación  en  las  paredes  desconchadas,  lo  cierto  era  que  a  Nicolette  le  parecía que se había puesto un altavoz en la boca y que la obediencia de los enfermos a su actitud  le  estaba  procurando  una  amplificación  adicional  a  su  voz.  A  más  sumisión, más decibelios.

A pesar del número de enfermos que se habían ido levantando —uno de ellos era el chico a quien le acababa de cambiar el vendaje—, Romaschenko seguía buscando entre las camillas, como quien, hambriento todavía, quiere rebañar el último resto del plato.

—Y  tú,  ¿qué  te  pasa  a  ti?  —preguntó  a  un  soldado  que  tenía  vendada  la  mano derecha.

—Fue una Stielhandgranate, camarada. Cuando me explotó, perdí mucha sangre y cuatro dedos.

Sacó la mano de debajo de la sábana y se la enseñó. Por la forma del vendaje se apreciaba  la  ausencia  de  los  dedos.  El  joven  no  paraba  de  temblequear ostensiblemente y sus labios exangües eran el reflejo de su miedo.

Romaschenko lo miró callado, calibrando cuidadosamente las palabras que había oído.  Después,  asintió  con  la  cabeza  como  dando  la  razón  al  muchacho  y apiadándose, calladamente, de su infortunio. De hecho, se giró pareciendo que estaba conforme con su explicación.

Súbitamente, como si hubiera recibido una orden de ejecución fulminante, volvió a la camilla y agarró la sábana tirando de ella con fuerza y dejando al soldado sobre la cama con el pijama de franela marrón sucio y deshilachado. Después, lo agarró por los hombros y lo tiró al suelo. Nadie intentó mediar.

—¡Canalla!, ¡cretino! —tronó con todas sus fuerzas—, me has querido engañar, has querido engañar a tu patria. Todos aquí ofreciendo lo mejor que tienen y tú, ahí, escondido como un cobarde.

El soldado, que en la caída se había golpeado la cabeza, se encogió en el suelo. Romaschenko no se lo pensó dos veces. Volvió a sacar la pistola de la cartuchera y apuntó  a  la  cabeza  del  enfermo.  Apretó  el  gatillo  pero  el  percutor  emitió  un  sonido sordo. El fulminante de la bala había venido defectuoso. Contrariado, cargó de nuevo el arma —Romaschenko siempre la llevaba cargada— y repitió la misma operación.

Si antes las palabras de aquel hombre habían retumbado en toda la sala con una fuerza descomunal, el ruido seco de la detonación se asimiló, para Nicolette, al que tronaría en el mundo el día que este se extinguiese.

La francesa —que se había aferrado a la mano de un soldado a quien le faltaban las dos piernas y al que el doctor Buznikin había desestimado administrarle morfina por aquella idea de «economización» que tan rápido aprendió— se tapó la cara con sus dos manos como queriendo desaparecer de aquel desvarío inacabable.

Antes de marcharse, oyó al comisario político advertir a los dos médicos que en su pistola, y siempre que fuera al hospital, llevaría dos balas adicionales.

—Nunca  sabe  uno  —les  advirtió  con  la  respiración  agitada  y  a  escasos centímetros de sus ojos— dónde está el enemigo.

Todo  eso  había  ocurrido  a  los  dos  días  de  entrar  en  el  hospital  de  Legnica.  El proceso  de  reclutamiento  que  había  llevado  a  cabo  el  comisario  político  había causado  tal  impacto  que  se  presentaron  más  soldados  voluntarios  para  retornar  al frente que plazas tenían las dos ambulancias. A una buena parte de ellos, los que él designó  sin  dejarse  aconsejar  por  los  facultativos,  los  mandó  de  nuevo  al  hospital advirtiéndoles  de  que  en  unos  días  volvería  y  que  esperaba  que  su  salud  hubiera evolucionado «muy favorablemente», remarcó.

Desde  entonces,  las  visitas  de  Romaschenko  se  habían  incrementado.  Cada  vez que  llegaban  las  ambulancias  siguiendo  a  su  coche,  los  soldados  solamente preguntaban  cuántos  vehículos  eran  y  su  tamaño.  Así  se  hacían  una  vaga  idea  del número de reclutamientos.

 

Legnica  era  una  ciudad  bañada  por  tres  ríos.  Las  aguas  del  Kaczawa,  las  de Czarna Woda y las del Wierzbiak pasaban bajo sus puentes, lo que confería a la urbe una  personalidad  muy  singular.  Nicolette  dormía  en  una  habitación  que  compartía con Inna, en un edificio contiguo al hospital. La mayoría de las noches no era capaz de conciliar el sueño. Pensaba que con veintidós años llevaba demasiada vida vivida y parecía que las fuerzas le empezaban a flaquear. Se asombraba al darse cuenta de que  cada  vez  se  acordara  menos  de  Pascal,  que  había  pasado  de  ser  su  referente inequívoco  a  un  recuerdo  difuso.  Nicolette  Aumont  se  encontraba  vitalmente fatigada. Las cuidaba una anciana llamada Aneta Szymanowski, viuda y con un hijo que nunca volvió de España, adonde acudió guiado por sus ansias de libertad y que murió  en  Belchite  «con  honor»,  según  le  aseguró  por  carta  el  gobierno  de  la República española. Muchas noches les preparaba para cenar unos pierogi legnickie, un plato típico local, similar a unos raviolis de gran tamaño, aunque ahora, en tiempo de  guerra,  su  interior  contenía  más  aire  que  verduras  y  carne.  La  mujer  había  visto cómo su ciudad era invadida primero por los alemanes y después por el Ejército Rojo, y se preguntaba si algún día estaría habitada solo por polacos. Polacos, nada más que polacos.

Una de esas noches Nicolette se acordó de Teresa, aquella mujer que la ayudó a obtener  la  información  que  no  sabía  si  habría  valido  para  algo.  Se  preguntó  si  el esfuerzo y el peligro habían valido la pena. «Teresa, la nuera del republicano aquel de Madrid —pensaba, hasta con nostalgia, recordando los días que pasó en la capital de España hacía tan solo tres meses pero que ya le parecían tres vidas, en compañía de Jean-Claude—. ¿Qué habrá sido de ella?».

La  guerra  continuaba.  Desde  el  1  de  septiembre  de  1939  con  la  invasión  de Polonia  por  parte  del  ejército  alemán  y,  a  los  dos  días,  la  posterior  declaración  de guerra de los gobiernos de Francia e Inglaterra, el conflicto no paraba. «Una guerra interminable que va a terminar con todos», pensó.


78

 

Erika miró el calendario. Era domingo día 1 de abril. Desde hacía unos meses, todos los días primero de mes recordaba cómo brindó su padre, sesenta y siete meses atrás, cuando  oyeron  por  la  radio  que  los  soldados  del  Tercer  Reich  habían  levantado  las barreras de la frontera polaca en respuesta a un ataque que había infligido el ejército del  país  vecino:  «Por  nuestro  Führer  —gritó,  cuando  alzó  la  copa  de Moët & Chandon—, por nuestro nacionalsocialismo». Como si fuera alguien ajeno a aquel grupo, ella recordaba las caras de alegría de su madre y de Ursula levantando las  copas,  chocándolas  y  derramando  sobre  la  alfombra  las  burbujas  que simbolizarían la victoria fulminante de la causa. También se veía a ella misma, feliz y radiante, esposa del que estaba llamado a ocupar el puesto de sucesor de Goering y, posteriormente, ¿por qué no de Hitler?, claro, ¿por qué no?, el entonces prometedor Hauptmann, héroe de la Legión Cóndor y poseedor de la Spanienkreuz en su versión de  plata;  el  cielo  pronto  se  le  quedaría  pequeño  y  su  base  de  mando  acabaría abarcando toda una Europa étnicamente limpia y racialmente pura. «Por los pedidos», pensaba ahora con resentimiento que era por lo que se le olvidó brindar a su padre, aunque seguro lo pensó.

Al  principio,  los  días  de  Berna  habían  supuesto  un  soplo  de  tranquilidad  para todos. La neutralidad del país les permitió la libre circulación en todo momento. Así, Erika  y  Käthe,  que  habían  vivido  los  momentos  más  difíciles  de  su  interesada amistad, experimentaron un acercamiento que satisfizo a ambas. Muchas mañanas, en compañía de Kurt,  se marchaban a  pasear, bajando por  la Gerechtigkeitsgasse hasta llegar al río Aar y, después de cruzarlo por el Nydeggbrücke, llegar al Bärengraben, donde  al  pequeño  le  encantaba  tirar  pan  a  los  osos.  Los  soportales  de  las  calles constituían verdaderos refugios donde mitigar los efectos del desapacible tiempo que acostumbraba  imperar  en  la  ciudad.  Allí  ambas  volvieron  a  experimentar  el impagable placer de ver escaparates atiborrados de todo tipo de objetos, como los que había en su ciudad antes de 1942, «como los de la Kurfürstendamm», recordaban las dos con nostalgia en más de una ocasión. Aquella tranquilidad que recobraron en la ciudad suiza constituyó casi un proceso curativo.

Berna  vivía  tan  alejada  de  la  guerra  que  nadie  pensaba  en  ella.  A  Erika  le recordaba la situación de Carinhall, donde el conflicto era algo de lo que se hablaba pero  no  se  vivía,  no  se  padecía,  por  hablar  con  mayor  precisión.  Pero,  si  allí  algún bombardeo  la  devolvía  a  la  realidad,  en  Berna  los  aviones  no  eran  más  que  unos lejanos puntos inofensivos que se perdían más allá de las nubes.

Los  paseos  incluían  una  parada  en  cualquiera  de  los  muchos  cafés  que  tenía  la histórica ciudad, donde entonaban sus cuerpos con alguna bebida caliente dentro de la amplia carta que les ofrecían. Las conversaciones entre ambas constituían uno de los ingredientes  más  atractivos  de  su  estancia.  De  lo  que  nunca  hablaban,  como  si hubiera sido un tema tabú previamente negociado, era de maridos.

Por su parte, Günther y Hans-Erich mantenían una relación diferente. Entre ellos nunca  se  había  declarado  la  aparente  complicidad  que  demostraban  sus  mujeres, aunque se basara en la conveniencia. Como no podía ser de otra manera, su tema de conversación exclusivo era la guerra. Su evolución la seguían puntualmente a través de  una  radio  de  onda  corta  que  habían  solicitado  a  Benito  Llambí,  con  la  que sintonizaban  las  emisiones  de  la  BBC  aprovechando  que  en  Suiza  escuchar  una emisora inglesa no era motivo para postrarse ante una guillotina, como sí sucedía en Alemania,  donde  se  aplicaba  la  pena  capital  por  semejante  delito.  A  veces  pasaban horas  sentados  en  la  habitación  de  los  Ostertag  escuchando  las  palabras  del  locutor inglés, siempre exaltado, como si fuera un mal actor sobreactuando.

—Eso es mentira —decía Günther lacónico, y sin parar de mover entre los dedos el  pequeño  cilindro  de  plata  que  contenía  la  cápsula  de  cianuro  potásico  que  lo acompañaba  desde  su  época  de  aviador  en  el  Pas  de  Calais,  cuando  Hans-Erich  le traducía las noticias que transmitía la emisora británica.

Hans-Erich  lo  miraba  pero  no  lo  contradecía,  nunca  lo  hacía.  Primero  porque tenía razón, los dirigentes de todos los países utilizaban los medios de comunicación para manejar la información. Ellos, y en especial el eficaz doctor Goebbels, lo sabían muy  bien.  Además,  iniciar  una  discusión  sobre  el  alcance  real  de  un  bombardeo, sobre las bajas de cada ejército o los movimientos de tropas, era algo que, simple y llanamente, le daba pereza. Parecía que le diera igual. Ellos ya se habían retirado de la confrontación, se habían quitado los uniformes, aquellos a los que juraron fidelidad hasta el último aliento. Ya no había un Oberst y un Major. Ahora eran dos prófugos; carne de horca. Los dos iguales, al despreciable mismo nivel.

Preferían  no  frecuentar  la  calle.  El  primer  día  ya  se  cruzaron  con  alguna  cara conocida y la situación fue muy embarazosa. No tardaron en darse cuenta de que la ciudad  estaba  llena  de  militares  como  ellos  y  a  ninguno  de  los  dos  les  resultaba cómodo,  como  imaginaron  les  sucedería  a  los  demás,  verse  allí  en  circunstancias similares.  Una  vez  que  estuvieran  en  el  destino,  «si  llegamos  algún  día  —pensaba Günther  con  demasiada  frecuencia—,  ya  se  vería  si  establecían  relación  con  ellos». En Berna, no; a menos de cien kilómetros de su país, no; categóricamente, no.

Desde  el  24  de  febrero,  fecha  en  la  que  les  levantaron  la  barrera  de  la  frontera franqueándoles el camino de la libertad y del deshonor, hasta ese domingo 1 de abril habían transcurrido demasiadas jornadas. Cada dos o tres días se acercaban al Centro Argentino de Emigración donde Llambí les repetía siempre lo mismo:

—Paciencia, paciencia; no podemos tener más que paciencia.

—¿Podríamos ver al señor Fuldner? —preguntó Erika un día.

—¿A  don  Carlos?,  como  quiera,  pero  les  va  a  repetir  lo  mismo  que  les  estoy diciendo  yo.  Ahora  él  no  se  encuentra  en  la  ciudad.  En  cuanto  vuelva  le  mando  un recado a su hotel.

A finales de marzo, Carlos Fuldner los citó en el Centro y los volvió a embaucar con sus palabras divagantes.

—Tienen  que  tener  en  cuenta  que  el  norte  de  Italia  es  un  lugar  muy  peligroso todavía.  En  Milán  se  siguen  produciendo  tiroteos,  y  los  partisanos  por  un  lado,  los partidarios  del  Duce  por  otro,  comandados  por  sus  implacables  y  despiadadas Brigadas Negras, constituyen un serio peligro a la hora de moverse por las carreteras.

Era como el mundo al revés. Ahora se tildaba a los partidarios de Mussolini como personas «implacables» y «despiadadas», y hacía unos días eran «fieles seguidores». Parecía que Fuldner también se iba preparando para el nuevo escenario que se estaba estableciendo.

Todos sabían que llevaba razón, pero la ciudad de Berna se estaba empezando a convertir en un lugar asfixiante, diminuto y claustrofóbico. Las torres puntiagudas de muchos  de  sus  edificios  parecían  convertirse  en  los  extremos  de  las  barras  de  una verja que apresa a los que se encuentran junto a ellas. Por muy hermosas que fueran sus  doradas  balconadas  y  las  fachadas  de  los  edificios,  por  mucho  encanto  que tuvieran  las  leves  cuestas  que  conducían  a  la  Kornhausplatz,  donde  todos  los  días Kurt se empeñaba en ir a ver la Kindlifresserbrunnen —una fuente que representa al ogro  devorador  de  niños—,  la  sensación  de  angustia  comenzaba  a  imperar  en  el ánimo de todo el grupo.

—Paciencia.  Tienen  que  confiar  en  nosotros  —repitió  el  germano-argentino Carlos Fuldner—, paciencia.

Berna,  como  Madrid,  Lisboa  u  Orán,  se  había  convertido  en  una  ciudad  de tránsito,  de  esperanza,  una  inmensa  sala  de  espera  de  una  estación  de  partida  a  la salvación.
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Era  la  última  hora  de  la  tarde  del  miércoles  4  de  abril.  Nicolette  se  encontraba haciendo  la  cama  que  había  dejado  libre  un  soldado  de  artillería  al  que  le  había estallado uno de los lanzadores de un Katiuska. Al prender el fulminante, la explosión del  cohete  no  hizo  que  el  proyectil  saliera  disparado  hacia  el  enemigo,  sino  que provocó  el  reventón  del  eyector  produciéndole  unos  desgarros  en  los  dos  miembros superiores que se revelaron, dos días después de entrar en el hospital, incompatibles con  la  vida.  Miraba  por  la  ventana  pensando  que  cada  día  el  sol  se  escondía  más tarde,  cuando  su  cuerpo  se  estremeció  al  ver  bajarse  de  un  AMO  que  acababa  de aparcar en la puerta a Yegor Romaschenko. Imaginó que las ambulancias llegarían de un  momento  a  otro  para  ayudar  a  vaciar  camas  después  de  la  última  remesa  de soldados heridos, mutilados la mayoría, recibida el día anterior.

Nada más entrar en la sala, después de salvar los escalones de la entrada con la velocidad habitual, como si para él el tiempo fuera un bien más finito y limitado que para  los  demás,  buscó  con  la  mirada  a  alguno  de  los  facultativos.  En  ese  momento, los dos se encontraban en el piso superior.

—Enfermera,  ¿dónde  están  los  médicos?  —chilló,  para  hacer  audible  su  voz desde los quince metros que les separaban a ambos.

—Arriba, camarada —lo guio señalando con el dedo índice de su mano derecha.

No contestó. Subió por las escaleras y Nicolette comenzó a dar una batida visual al  estado  de  los  enfermos  e,  inconscientemente,  empezó  a  realizar  su  propio pronóstico. Aquello se había convertido en un macabro juego. Sentía lástima de ella misma al pensar así.

Pero  esta  vez  se  equivocó.  Algo  era  distinto.  Ni  Romaschenko  bajaba  corriendo con el doctor Buznikin ni las ambulancias habían acudido a la puerta del hospital.

Después  de  muchos  minutos,  los  dos  bajaron  tranquilamente  charlando  como nunca  los  había  visto.  Por  un  momento  le  asaltó  la  idea  de  que  la  guerra  hubiera terminado, que Hitler hubiera planteado algún armisticio o rendición incondicional, o condicional, o que alguien hubiera sido capaz de encontrar una fórmula para detener la  locura  en  que  hacía  mucho  tiempo  —«igual  desde  el  primer  día»,  pensó indeliberadamente— se había convertido esa guerra. Pero no. Enseguida supo qué era lo que sucedía y qué nueva sorpresa le tenía preparada el destino.

—Nicolette  —solicitó  Romaschenko  en  un  tono  que  le  pareció  anormalmente sosegado y conciliador—, el Partido te tiene que pedir un nuevo sacrificio.

Aquello  de  utilizar  al Partido  le  pareció  un  sustento  vago,  innecesario  para  una persona que había demostrado no tener la obligación de apoyarse en concepto alguno para llevar a cabo sus acciones.

—El  doctor  Buznikin  y  dos  enfermeras  de  este  hospital  —continuó  explicando muy despacio y vocalizando pausadamente, consciente de que no tenía enfrente a una mujer que dominara el ruso— se tienen que trasladar al oeste. El cerco de Berlín se está estrechando y vamos a necesitar sanitarios más próximos al frente.

Si  no  fuera  por  la  gravedad  del  momento,  habría  considerado  las  explicaciones algo cómicas, ya que el comisario político gesticulaba cuando hablaba como si fuera un  mimo  en  una  función  infantil,  moviendo  los  brazos  y  los  dedos  igual  que  si estuviera preparándose para realizar un truco de magia.

—Me  complace  anunciarles  a  los  dos  —miró  alternativamente  al  doctor  Ilya Buznikin  y  a  Nicolette—  que  nuestras  tropas  han  entrado  hoy  en  Bratislava.  Viena está  a  punto  de  caer.  En  el  frente  del  oeste,  con  unos  avances  más  lentos  que  los nuestros,  ya  han  cruzado  el  Rin  —se  veía  que  disfrutaba  remarcando  la  menor potencia y eficacia de las tropas que cubrían el flanco occidental del sitio de Berlín; sonreía  socarronamente  cuando  decía  eso—.  A  los  dos  les  digo  que  la  guerra  es cuestión de días.

Romaschenko no parecía él. Su manera de hablar pretendía ser convincente, como si necesitara de las palabras para llevar a cabo sus planes.

—El  doctor  ha  elegido  a  la  enfermera  Irina  —fue  en  ese  momento  cuando  la francesa,  por  exclusión,  supo  cómo  se  llamaba  la  compañera  con  quien  llevaba conviviendo más de un mes en un incómodo silencio— y a ti para que lo acompañen. Por otro lado, sabemos que estuviste un tiempo en la ciudad de Templin y eso puede resultarnos de mucha utilidad. Incluso conoces Carinhall. ¿Qué me dices?

La  pregunta  era  lo  último  que  esperaba  Nicolette.  No  entendía  que  el  comisario político  se  quisiera  valer  de  unos  medios  distintos  a  la  propia  capacidad  de convencimiento de su pistola. Le preguntaba su opinión, a ella, que nada más llegar a Legnica tuvo que fregar arrodillada el suelo manchado por los restos sangrientos de un  soldado  que  él  había  matado,  y  que  había  presenciado  sus  apariciones  en  el hospital y hasta los lloros de los jóvenes al levantarse para dirigirse a las ambulancias que  los  llevarían,  con  total  seguridad,  a  la  muerte.  Aquella  era  la  pregunta  más absurda que había escuchado en su vida.

—¿Cuándo nos vamos? —preguntó la enfermera en perfecto ruso.

—¡Así me gusta, camarada! —voceó, aspirando por la nariz—. Inmediatamente. Nos vamos en mi coche.

Miró al reloj y después a los dos, lanzándoles una afirmación tajante:

—Dentro  de  diez  minutos  en  la  puerta,  para  que  tengáis  tiempo  de  recoger vuestras cosas.

Hacía mucho tiempo que Nicolette había dejado de tener «cosas». Las fichas de los  soldados  las  había  entregado,  dinero  ya  no  le  quedaba  —por  un  lado  estaba  el coste de la bicicleta, y el resto que le sobró lo fue consumiendo en el mercado negro de Legnica— y los objetos personales no pasaban del recuerdo de François y de las ganas de volver a París, a su Montmartre junto a sus padres, y esos deseos ocupaban un espacio muy grande en su corazón, pero nulo en su equipaje.

Abrazó a Inna y se desearon toda la suerte que se puede ansiar cuando todo lo que rodea es muerte y destrucción. Se puso el abrigo y dedicó una última mirada a la sala donde  había  escuchado  los  lamentos  diurnos  y  los  gimoteos  nocturnos  de  los  que contaban los días de vida que les restaban con los dedos de una mano. Si no era por la sangre que habían perdido, sería por las consecuencias de las quemaduras o por una septicemia, y si no, por Romaschenko, pero la muerte de aquellos hombres más que una  alternativa  se  convertía  en  una  certeza.  Las  únicas  dudas  eran  el  momento  y  el grado de dolor.

 

Cuando  salió  a  la  calle,  ya  a  punto  de  anochecer,  el  doctor  Buznikin  y  la enfermera  Irina  se  encontraban  junto  al  coche  hablando  con  el  comisario  político. «Ellos sí tenían una maleta donde guardar alguna ropa, quizás alguna carta de amor», pensó con cierta tristeza Nicolette. Ella nunca había recibido ninguna, ni siquiera en la adolescencia. «¿Qué has hecho, Nicolette, cómo ha podido pasarte eso a ti?».

—Muy  bien,  ya  estamos  todos  —presumió  Romaschenko,  con  deleite,  como  si aquello hubiera sido una empresa difícil de conseguir y hubiera tenido que emplearse a fondo. Después, señaló al vehículo—. ¿Vamos?

Tras Irina, pasó Ilya Buznikin. Cuando fue a entrar Nicolette, la paró con su mano callosa y arrugada.

—¡Un momento!

De  su  tres  cuartos  negro  sacó  una  pequeña  pistola  que  guardaba  en  el  bolsillo izquierdo. La francesa nunca había visto un arma como esa.

—Lleva esto contigo. Siempre —le aconsejó mirándola muy fijamente a los ojos mientras se le acercaba, sujetándola por el cañón y ofreciéndole la culata—. ¿Sabes utilizarla?

La mujer bajó la vista y la miró con desdén.

—Me imagino que como cualquier otra pistola.

—No lo dudes. Sea nazi o sea de los nuestros. Los soldados están muy alterados, ya me entiendes.

Cuando la fue a agarrar, Romaschenko pegó un pequeño tirón del arma hacia él, como si se hubiera arrepentido de habérsela entregado.

—Contra  mí  no,  que  yo  me  he  portado,  como  dicen  en  este  país,  como  un dzentelmen —le propuso, esbozando una sonrisa de galopo. Era la primera vez que le había  visto  esa  mueca,  que  en  su  cara  chamuscada  resultaba  como  una  caricatura macabra de la expresión de la picardía.

El coche abandonó el centro de Legnica con las últimas luces de la tarde.

 

El  silencio  que  se  había  apoderado  del  interior  del  vehículo  fue  roto  por  el comisario político que viajaba en el asiento del copiloto, mientras que el médico y las dos enfermeras se apiñaban en el trasero:

—¿Sabías  que  yo  aprendí  a  tocar  en  el  conservatorio  con  un  piano  de  cola fabricado  en  esta  ciudad?  —preguntó  a  Nicolette  mientras  se  volvía  hacia  ella.  No hubo respuesta ni siquiera con un cruce furtivo de miradas—. Tienen fama —agregó sabiendo que sus palabras no eran ni siquiera escuchadas.

Se  fijaron  en  que  la  ciudad  no  había  sido  muy  castigada  ni  en  los  días  de  la Blitzkrieg, en los primeros momentos de la guerra, mientras callejeaban por algunas vías, la mayoría convertidas en cementerios de vehículos abandonados. Llegaron a un enorme  edificio  en  el  que  se  distinguía,  a  pesar  de  la  hora,  el  señorial  flameo  de  la bandera roja con la hoz y el martillo.

—¿Veis  esa  bandera?  —Fanfarroneó  mientras  el  conductor  estacionaba  el vehículo—. Dentro de muy poco habrá una como esa ondeando en lo más alto de la puerta de Brandeburgo.

Se  bajó  del  coche  no  sin  antes  indicarles  que  el  chófer  tenía  las  instrucciones precisas del lugar al que tenían que llegar.

Le hubiera gustado mirar por la ventanilla trasera para ver cómo se podía perder de  vista  a  un  ser  tan  detestable  como  Yegor  Romaschenko,  pero  no  quiso  darle  ese gusto,  «seguro  que  el  muy  cerdo  se  me  ha  quedado  mirando»,  pensó,  con  todo  el desprecio  que  podía  haber  acumulado  hacia  ese  hombre  desde  que  apareció  en  su vida.

Para llegar a la ciudad de Schwedt, situada en la margen izquierda del río Oder, tuvieron que pasar por Zielona Góra y subir hasta Chojna, atravesando las aguas del caudaloso  río  por  un  puente  provisional  que  había  construido  un  cuerpo  de pontoneros  soviético.  Austero  pero  práctico,  como  todo  lo  que  llevaba  a  cabo  el Ejército Rojo.

El  hospital  de  campaña  era  una  carpa  de  diez  metros  de  longitud  pintada  de camuflaje y situada en una zona boscosa a las afueras de la población. El chófer bajó del coche y se dirigió a un soldado que dormitaba junto a la puerta. Lo despertó con una palmada sorda.

—¿No sabes que dormirse en una guardia es motivo de fusilamiento? —Alcanzó a escuchar Nicolette, que había realizado todo el viaje en el asiento del copiloto desde que  se  bajó  Romaschenko.  El  asco  que  le  daba  ocupar  su  sitio  era  menor  que  la incomodidad de tener que viajar tres personas en dos asientos.

El soldado pegó un respingo y agarró torpemente el Tokarev SVT que se le había caído al suelo.

—Traigo a un médico y dos enfermeras desde Polonia.

Intentando distinguir quién ocupaba el interior del vehículo, el adormilado militar agachó la cabeza para atisbar las caras de las personas que acababan de llegar.

—¿Que  miras,  enfermo?  —le  recriminó  el  conductor  después  de  darle  un cogotazo—. Como se te ocurra tocarlas ya sabes lo que te va a pasar.

Nicolette  sí  sabía  lo  que  le  pasaría.  Una  tarde  se  lo  contó  Inna.  En  eso  sí  podía estar  tranquila,  una  enfermera  rusa  militarizada  era  un  ser  intocable  para  el  Ejército Rojo, una ejecución inminente para el que osara rozarle un pelo de la piel. Ella no lo era, pero, a esos efectos, iba a disfrutar de la misma categoría que si hubiera nacido en los callejones de Arbat.

—Yo  voy  a  descansar  un  rato  y  mañana  por  la  mañana  me  vuelvo  a  Legnica. ¿Dónde podemos dormir?

La camilla que le tocó a Nicolette le pareció especialmente angosta, a pesar de su cada vez más pequeño cuerpo. Una vez se acomodó en ella —el soldado de la entrada les  había  proporcionado  una  sábana  que  parecía  limpia  y  una  manta  ligera—,  la francesa intentó no hacerse preguntas. Ya estaba más que harta, cansada. «Otro lugar, otra  cama,  otra  gente,  otras  incertidumbres,  otros  sonidos».  A  diferencia  de  lo  que sucedía  en  Legnica,  allí  sí  que  se  escuchaba  en  el  silencio  de  la  noche  el  continuo tamborileo  del  fuego  de  los  morteros  soviéticos  82-PM37,  contestados  por  las detonaciones de los cuatro cañones de los Flakvierling 38.
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Los días en Suiza terminaron súbitamente la mañana del 25 de abril. A muy primera hora  llegó  al  hotel  Benito  Llambí  y  les  anunció  que  tenían  que  dejar  el  país inmediatamente.

—Los  partisanos  tomaron  ayer  la  ciudad  de  Milán,  ya  podemos  llevarles  a Génova.  ¡Ya  les  queda  menos!  —remarcó,  mostrando  un  rostro  sonriente  lleno  de satisfacción.

Hacía unos días que el banco les había comunicado la valoración de las piezas de oro que llevaron consigo en su exilio, y la cifra supuso una buena noticia ya que no imaginaban que la cotización del oro pudiera alcanzar esos niveles. Después de abrir dos  cuentas  en  francos  suizos,  una  cada  matrimonio,  para  disponer  de  los  fondos mediante transferencia a cualquier lugar del mundo, las razones que los retenían en la capital suiza habían desaparecido.

Dos horas después los cinco subían a un Mercedes Benz de ocho plazas que les había  procurado  el  director  del  Centro  Argentino  de  Inmigración,  con  un  conductor que había recibido las instrucciones de llevarlos a Génova. Entre las dos ciudades no habría  más  de  trescientos  kilómetros  en  línea  recta,  pero  los  Alpes  suponían  una barrera que se interponía entre los dos matrimonios y el destino final. Hasta llegar a la  recién  liberada  Milán,  desde  donde  les  quedarían  los  últimos  ciento  veinte kilómetros sin desniveles significativos, tendrían que alcanzar a Italia por el lago de Como después de atravesar el paso de San Gottardo.

El  viaje  lo  vivieron  todos  con  angustia.  Fue  interminable,  tanto  por  las innumerables curvas que tuvo que trazar el vehículo, como por las continuas paradas que  solicitaba  el  pequeño  Kurt,  que  pasó  mareado  todo  el  recorrido  hasta  agotar  la paciencia  de  su  madre.  La  reacción  de  Erika  fue  tan  violenta,  que  hasta  Käthe  se compadeció de la situación del niño:

—¡Basta ya! —Llegó a gritar ante el violento comportamiento que mostraba con su propio hijo.

Después de arribar a Lucerna y bordear por el sur las aguas de su lago, llegaron al nevado paso de San Gottardo. Pernoctaron en tres habitaciones de un pequeño hotel de  carretera  que  encontraron  en  la  ciudad  suiza  de  Biasca.  Al  día  siguiente  el recorrido  fue  más  corto.  Tras  desayunar  los  seis  —fue  el  único  momento  en  que consiguieron  arrancar  al  hermético  conductor  algunas  palabras—,  continuaron  el viaje hasta Chiasso, el paso fronterizo con Italia, situado a muy pocos kilómetros de la  ciudad  de  Como.  Los  pasaportes  de  la  Cruz  Roja  Internacional  constituyeron  el perfecto salvoconducto para que los guardias italianos no les pusieran problemas. El conductor portaba documentación suiza.

La  llegada  a  Génova  fue  inolvidable.  Tras  las  últimas  curvas  se  abrió  ante  ellos todo el espectáculo de algo único, jamás imaginado: la intensa tonalidad azul del mar Mediterráneo en el mes de abril al atardecer, que constituyó un inmenso bálsamo para el grupo, en especial para Kurt que, ante la escasa paciencia que había demostrado su madre, había realizado una parte muy importante del viaje en brazos de Käthe.

Tras  recorrer  algunas  avenidas,  el  vehículo  pasó  junto  al  puerto.  No  pudieron ocultar  la  desbordante  excitación  que  les  generó  distinguir  los  inmensos  barcos  que permanecían atracados en sus muelles.

«¿Cuál  de  esos  será?»,  pensó  Erika,  a  quien  le  parecía  que  Europa  era  una abrasadora patata caliente de la que se quería desprender lo antes posible.

Tras ascender por unas últimas cuestas, el Mercedes los dejó en un chalé situado en la Via San Nazaro, en el este de la ciudad, una zona muy tranquila y alejada del centro de la población. La edificación era de dos plantas, pintada de blanco, con unas contraventanas  que  recordaban  vagamente  el  color  de  los  cercanos  Alpes  y  estaba rodeada por un jardín muy bien cuidado. Aquella casa se adivinaba como uno de los lugares más plácidos que se pudieran imaginar para pasar una temporada.

Después  de  ayudarles  a  bajar  las  maletas  con  la  ropa  que  habían  comprado  en Berna, el conductor les dio las últimas instrucciones. Durante todo el viaje no había mostrado ninguna expresión en su rostro; parecía un maniquí mecánico que conducía el  vehículo  siguiendo  una  rutina  marcada  en  su  cerebro.  Erika  jamás  se  había encontrado con alguien tan inexpresivo:

—Mañana por la mañana tienen que acudir a esta dirección —indicó con frialdad mientras entregaba un papel doblado a Käthe—, allí les darán más detalles. Pregunten por el padre Antonio. Está muy cerca de aquí. Esta noche espero que se arreglen con lo que tienen en el refrigerador.

Habían  oído  bien,  parecía  que  se  trataba  de  un  sacerdote.  Todos  se  extrañaron, menos  Kurt,  que  deseoso  de  moverse,  como  si  hubiera  sido  un  pájaro  enjaulado  y enfermizo durantedos días, comenzó a corretear por la casa hasta el primer chillido de su madre.

La  noche  les  sorprendió.  No  habían  caído  en  la  cuenta  de  que  en  esa  época  del año el sol se oculta antes en esa latitud. Decidieron acostarse, aunque Erika prefirió no marcharse a la cama. Por el recorrido que había realizado el Mercedes, entendió que el mar tenía que encontrarse muy próximo.

 

La  arena  sobre  sus  pies  supuso  un  placer  de  difícil  descripción.  La  calma  que ofrecían  las  aguas,  unido  a  lo  estrellado  del  cielo,  dibujaba  una  escena  desconocida para  quien  se  jactaba  de  haberlo  visto  casi  todo.  Se  sentó  en  la  playa  y  recostó  su espalda en una pequeña embarcación de madera que dormía varada y escorada.

La sorprendió el frescor del amanecer. Miró el reloj y se extrañó de la hora que era.  Se  había  quedado  dormida  con  el  placentero  sonido  del  suave  oleaje,  que  le pareció una nana que la retornaba a una época de su vida a la que jamás volvería. Se limpió la arena que se había quedado escondida en los pliegues de su vestido y volvió a la casa. Cuando abrió la puerta, sigilosa, comprobó que todos seguían durmiendo. Parecía que nadie la había echado en falta. Ni Günther, cuya presencia se asimilaba a la  de  un  ser  invisible.  Kurt  parecía  estar  soñando  por  la  cara  de  tranquilidad  que ofrecía su pequeño rostro. Ella se quedó tumbada en el sofá del salón contemplando la recargada decoración de la casa que Fuldner les había procurado.

—Erika, Erika —la voz susurrante de Hans-Erich fue lo que la despertó, ya que se había vuelto a dormir.

Abrió los ojos con dificultad. Todavía continuaba en la playa.

—Erika, ¿qué haces aquí, en el sofá? ¿No te has acostado en la cama? —El tono del hombre, hablándole junto al oído, le resultó inusitadamente atractivo y excitante. Él desconocía que era uno de sus puntos erógenos.

—¿Qué hacen los demás? —La alemana escudriñó intencionadamente.

—Käthe  está  profundamente  dormida,  anoche  se  acostó  agotada,  y,  al  pasar  por vuestro cuarto, he escuchado los ronquidos de tu marido. Supongo que Kurt también estará dormido —imaginó o deseó imaginarse.

No hubo mediación de palabras. Ella lo agarró por el cuello y atrajo hacia sí su cabeza  perdiéndose  en  su  boca  como  queriendo  sorber  todas  las  aguas  del  mar Mediterráneo, que había causado en ella un efecto afrodisíaco.

—Hans, Hans —gemía, susurrando.

El hombre —que desde la lejana noche en la que entraron en Suiza y pudo tener cerca,  y  solo  para  él,  a  la  tan  deseada  Erika,  no  había  parado,  en  la  intimidad incómoda del cuarto de baño, de masturbarse pensando en ese momento— no perdió la  oportunidad  de  tumbarse  encima  de  ella  y  poner  a  trabajar  unas  manos  que llevaban  demasiado  tiempo  inactivas  y  deseosas  de  adentrarse  en  las  inabarcables profundidades  de  una  mujer  nueva,  con  otro  aroma,  con  otra  iniciativa,  con  otra tersura de piel. Una nueva voz, un nuevo sabor.

Los chillidos de la mujer tuvieron que ser ahogados con la fuerte mano de Hans-Erich para evitar que despertara a toda Génova. Jadeantes, y con el regosto propio de quien ha gozado como nunca, él quedó tirado en la alfombra y ella en el mismo sofá donde al despertarse se había encontrado con el regalo más deseado, ese que nunca se espera.

Retomando la poca conciencia que le había dejado el momento con Erika, Hans-Erich se incorporó y contempló a la mujer. Se encontraba con el vestido subido más arriba de la cintura, con las bragas a la altura de los tobillos y los brazos caídos como si  hubiera  realizado  el  mayor  esfuerzo  de  su  vida  y  ahora  solo  fuera  un  montón  de carne  inerte  y  agotada.  La  miró  y  la  encontró  bella,  salvajemente  atractiva,  con  el pelo revuelto cubriéndola parte de la cara y los ojos. Se acercó y le dio un cálido beso en los labios.

—Vamos, Erika, que se van a despertar —el tono de su voz al mascullar era un elemento estimulante adicional para la alemana.

Ella le volvió a agarrar por el cuello.

Después de conseguir zafarse, sonriendo, repitió:

—Por  favor,  Erika,  que  no  podemos  otra  vez,  que  se  van  a  despertar  de  un momento a otro.

—Me da igual, me da igual —parecía que había perdido la razón.

Hans-Erich le bajó el vestido y la animó a que fuera al cuarto de baño.

Él se puso otra vez el pijama y se marchó a la cocina, que también se encontraba en  la  planta  baja,  a  lavarse  la  boca  y  las  manos  en  el  grifo  del  fregadero.  Notó  el infinito placer de sentir cómo sus piernas le temblequeaban. Eso ya no le pasaba con Käthe.

Por  fin,  Erika  pareció  reaccionar  y  se  incorporó  un  tanto  desorientada.  Nunca había estado tan excitada con un hombre y ahora sabía hasta dónde podía llegar en el amor.  Se  encontraba  como  si  hubiera  roto  una  barrera  que  hubiera  levantado  ella misma.  Hans-Erich  significaba  otra  dimensión  humana,  una  manera  sublime  de alcanzar la felicidad durante el acto.

Ambos se quedaron extrañados cuando escucharon el ruido de la cerradura de la puerta de entrada. Cuando la mujer, cargada con dos bolsas que se intuían iban llenas de  comida,  cruzó  el  umbral  de  la  puerta,  los  dos  se  encontraban  con  el  mínimo decoro,  el  suficiente  para  que  la  mujer  no  pudiera  sacar  una  conclusión  errónea,  en este caso, cierta.

—Buenos  días  —saludó  en  italiano  al  dirigirse  a  Erika,  la  primera  persona  con quien se encontró.

—Buenos días —contestó ella, entendiendo las palabras por el contexto.

—Usted debe de ser Michaela o Hedwig —la mujer continuó con el italiano.

Al  ver  la  cara  de  incredulidad  que  mostraba,  sonriendo,  siguió  hablando,  pero ahora en un alemán bastante deficiente.

—Me  han  dicho  que  en  la  casa  iba  a  encontrar  a  dos  mujeres.  Se  llamarían Hedwig y Michaela. ¿No es así?

—Claro, esta es Michaela. Mi nombre es Roth.

Erika  recordó  los  nombres  falsos  que  figuraban  en  sus  pasaportes.  Se  había olvidado  de  aquello.  Hans-Erich,  Roth,  o  como  se  llamara  aquel  con  quien  había hecho el amor como no se podía imaginar que se hacía, le había arrebatado casi hasta la memoria, perdiendo en cada sacudida una miríada de neuronas.

—¿Quién es usted?

—Mi  nombre  es  Tiziana,  y  me  han  encargado  que  todos  los  días  venga  por  la mañana  para  hacerles  la  casa  y  prepararles  la  comida.  ¿No  han  desayunado?  — preguntó, después de ver a Hans-Erich vestido todavía con el pijama.

Si la italiana se pudiera arreglar y vestir con ropa adecuada parecería una dama de la  alta  sociedad,  pero  no  era  el  caso.  Llevaba  el  pelo  recogido  en  un  moño  que  la envejecía  y  la  delgadez  de  su  cuerpo  le  daba  una  apariencia  ligeramente  enfermiza. Aun así, tenía una cara agradable y su sonrisa irradiaba tranquilidad y confianza.

Media  hora  después,  los  cinco  se  encontraban  tomando  un  desayuno  muy completo  que  les  había  preparado  la  mujer,  que  incluía  desde  huevos  fritos  con beicon a unos pasteles cubiertos de miel. Ni Günther ni Käthe comentaron nada sobre el hambre compulsiva que invadía a Erika y Hans-Erich.

 

Sobre  las  once  de  la  mañana,  y  mientras  comentaban  la  exquisita  organización que  tenía  montada  Carlos  Fuldner,  llegaron  a  la  dirección  que  les  había  indicado  el día  anterior  el  chófer  que  los  había  conducido  desde  Berna.  El  número  38  de  Via Albaro se hallaba muy cerca de su casa. Según les indicó Tiziana, con su voz dulce y atiplada,  solamente  tenían  que  subir  calle  arriba  para  encontrarlo.  Erika  se  sentía como  si  caminara  a  tres  metros  del  suelo.  No  sabía  si  alguien  se  lo  notaría  pero  le daba  igual.  Nada  era  como  había  imaginado  hacía  unos  años.  Todo  había  resultado distinto, y ni podía sospechar que iba a acabar casi prostituyéndose con un Major de la Luftwaffe para que mandaran a una sirvienta a un campo de trabajo, ni haciendo el amor con otro militar en una ciudad italiana cuyo nombre no oía desde su época de colegiala con coletas, cuando pertenecía, junto a su hermana, a la Mädelbund, la rama femenina de las juventudes hitlerianas.

El  hombre  que  los  recibió  se  identificó  como  un  amigo  del  señor  Llambí.  De complexión  fuerte  y  atlética,  parecía  que  el  anfitrión  había  sido  deportista  en  su juventud.  Superando  con  creces  el  metro  ochenta,  sus  hombros  eran  anchos  y  se adivinaban  firmes,  incluso  debajo  del  traje  cruzado  gris  perla  que  se  había  puesto para recibirlos.

—Bienvenidos a la Delegación Argentina de Inmigración en Europa. Mi nombre es  Héctor  Pozanco  y  trabajo  con Herr  Reinhard  Kops.  ¿Qué  tal  han  descansado? Rolf,  el  conductor,  nos  dijo  que  el  viaje  les  resultó  muy  largo  y  que  terminaron agotados.

En ese momento miró a Kurt.

—¿Qué tal, ya estás mejor?

Después  de  observar  a  su  madre  con  recelo,  el  pequeño  contestó  que  ya  estaba bien.

Cuando apareció un sacerdote con sotana todos los presentes, aunque indecisos en los primeros instantes, se pusieron en pie.

—¡Ah!, les presento al padre Antonio —anunció Pozanco.

El sacerdote marcó una salutación con la cabeza que fue respondida por los dos matrimonios.

—Por favor —sugirió en italiano—, siéntense.

—El padre Antonio no sabe alemán pero, si me permiten, yo haré de traductor. Él es  el  párroco  de  la  iglesia  de  Santa  Mana  della  Piazza,  aquí,  en  Génova.  Todos  los templos  de  la  ciudad  dependen  del  Excelentísimo  y  Reverendísimo  arzobispo Giuseppe Siri.

Sin  esperar  respuesta,  el  sacerdote  comenzó  a  hablarles  muy  despacio,  con  un tono  melódico  que  remarcaba  en  cada  palabra  la  sílaba  tónica,  como  si  fuera  un profesor de prosodia. Y al no parar de mirarles a los ojos, les transmitía un sosiego y una paz insólitas. Para Erika y Käthe aquel era el prototipo de hombre latino, moreno con una abundante mata de pelo peinada hacia un lado, sonrisa seductora, educación exquisita y tono de voz cautivador. «Con traje a medida estaría guapísimo», pensaron las  dos.  Seguro  que  todos  lamentaron  no  saber  italiano  para  poder  entenderle  en  su propio idioma.

—Nosotros —comenzó a decir el religioso— trabajamos en colaboración con este gran  país  que  es  Argentina  y  con  todos  los  hombres  de  buena  voluntad  que,  como ustedes,  han  luchado  contra  el  comunismo.  La  Iglesia  —prosiguió,  después  de  que Héctor les tradujera— no puede permanecer al margen de esta ardua labor que todo el pueblo alemán ha llevado a cabo y está dispuesta, humildemente, a ayudarles.

Las afables palabras del padre Antonio eran seguidas con sumo interés por las dos parejas, sin desviar la mirada que todos tenían depositada en él y sin prestar ninguna atención  visual  al  traductor.  Los  ojos  del  sacerdote,  marrones  y  grandes,  eran  tan expresivos como vivaces. El religioso podía comunicar sin necesidad de hablar.

—El  Ilustrísimo  y  Reverendísimo  obispo  Alois  Hudal  se  ha  convertido  en  el abanderado  de  esta  nueva  tarea,  y  todos  estamos  en  consonancia  con  él  para conseguir que ustedes puedan abandonar Europa y puedan vivir con la misma paz por la que han luchado.

Después  de  traducir  la  última  frase,  Héctor  Pozanco  apostilló  un  dato complementario:

—El  obispo  Alois  Hudal,  austríaco  de  nacimiento,  es  el  rector  de  la  iglesia  de Santa Maria dell’Anima de Roma. Un hombre íntegro y valiente. Hasta que llegaron los americanos en mayo del año pasado, en su vehículo oficial se exhibía la bandera del  nacionalsocialismo  con  el  orgullo  que  le  tiene  que  merecer  a  todo  miembro  del Partido.  ¡Ojalá  hubiera  muchos  hombres  como  él!  —recalcó  acompañándose  de  un movimiento  de  sus  manos  y  mirando  hacia  el  techo,  como  si  deseara  lanzar  una plegaria.

—Ya  saben  ustedes  los  últimos  acontecimientos  —siguió  diciendo  el  clérigo—. La mayoría de las ciudades alemanas han caído en las revanchistas manos aliadas. El Ejército  Rojo  está  llevando  a  cabo  todo  tipo  de  atrocidades  a  su  paso.  Aunque Berlínse está defendiendo valerosamente de los bolcheviques y de los enemigos de la fe, el fin de la guerra es cuestión de días.

Volvió a intercalar una calculada pausa para que Héctor les tradujera.

—Nos  tenemos  que  preparar  para  un  período  de  ayuda  cristiana.  Tememos  la represalia  de  los  ganadores  y  su  venganza.  Por  eso,  todos  en  Roma  estamos  con ustedes y esta operación está auspiciada por la máxima autoridad.

No especificó ningún nombre, pero todos entendieron, una vez que escucharon la traducción del argentino, a quién se estaba refiriendo.

—Y nosotros, ¿cuándo nos vamos a marchar de aquí? —Quiso averiguar Günther en un alarde de iniciativa que sorprendió a los alemanes.

—Lo antes posible —respondió Héctor, rápido, como si hubiera estado esperando esa pregunta y su formulación se hubiera retrasado demasiado.

—¿Cuándo es lo antes posible? —sondeó Käthe.

—No  lo  podemos  saber.  Tenemos  que  hacernos  con  los  visados  de  salida  y entrada. Hay que recordar que, por las presiones de los aliados, Argentina declaró la guerra  a  Alemania  el  27  del  mes  pasado.  Todos  sabemos  que  ha  sido  un  gesto  más testimonial que efectivo, pero nos dificulta la gestión de los papeles. Aun así, quizá, lo más difícil sea la obtención del billete para el barco. De todas formas —determinó Pozanco— aquí no les va a faltar de nada. Ya ven que don Carlos ha dispuesto que tengan una persona de servicio, y contamos con la ayuda del padre Antonio, que hará todo  lo  que  esté  en  su  mano  para  gestionarles  los  visados. Herr  Reinhard  Kops  les procurará los pasajes para Buenos Aires. —El excapitán y miembro de la inteligencia militar  nazi  era  el  principal  ayudante  de  Hudal  en  Génova,  aunque  su  oficina operativa  se  encontraba  ubicada  en  la  romana  via  della  Conciliazione,  a  escasos metros de la Ciudad del Vaticano.

Los  cuatro  asintieron,  mientras  que  Kurt  no  paraba  de  mirar  la  sotana  del  padre Antonio. No estaba acostumbrado a ver a un hombre con un vestido negro. Además, ni a las mujeres había visto con faldas hasta los pies.

—De  momento  les  voy  a  entregar  una  pequeña  cantidad  de  liras  por  si  las necesitan, pero les recomiendo que no salgan mucho a la calle. Génova es una ciudad segura,  pero  nunca  se  sabe.  Si  lo  hacen  —avisó,  apuntando  con  su  dedo  índice  al techo—, no olviden llevar consigo el pasaporte de la Cruz Roja Internacional. Pronto los llamaremos para comunicarles su fecha de salida.

La incertidumbre y el apagado ánimo de los dos matrimonios se reflejaba en sus rostros y ninguno de los cuatro hizo el más mínimo esfuerzo por disimular su estado.

—Paciencia  —les  pidió  el  padre  Antonio,  que  intervino  en  la  conversación intuyendo, por el contexto, cuál sería el pensamiento de los alemanes.

Lo  que  realmente  sorprendió  a  todos,  incluyendo  al  propio  Héctor  Pozanco,  fue que lo pronunciara en alemán.

Cuando salieron a la calle, camino nuevamente de su chalé en la Via San Nazaro, Erika pensó que todo estaba resultando muy difícil. Según lo que le transmitió Käthe, lo  de  Berna  y  la  salida  hacia  Argentina  debía  ser  un  trámite,  un  proceso  simple  y rápido, no un calvario burocrático.
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Al trasladarse al hospital de campaña de Schwedt, Nicolette pensó que el calendario se  había  detenido,  y  que  el  tiempo  había  entrado  en  un  bucle  perenne  donde  las veinticuatro  horas  de  cada  jornada  eran  iguales  las  unas  a  las  otras,  desde  que  se levantaba  hasta  que  llegaba  la  noche.  La  guerra  no  solo  iba  haciendo  mella  en  su estado  de  ánimo  sino  también  en  su  físico.  Los  anchos  hombros  que  había desarrollado de la época en la que permaneció oculta en la Alta Saboya trabajando en el  campo,  labrando  la  tierra  y  cargando  con  sus  frutos,  eran  ahora  un  recuerdo  de otros tiempos en los que las ilusiones eran el motor de su vida. Ahora mostraba una delgadez estremecedora que disimulaba con la ropa.

La misión de aquel pequeño hospital era dar cobertura a los combatientes en un primer momento. Desde intentar cortar las hemorragias a la extracción de proyectiles. En ocasiones, su labor se ceñía a cerrar los ojos de los que ingresaban ya muertos. A los  tres  días  de  llegar  se  enteró  de  que  uno  de  los  pocos  Focke-Wulf  alemanes  que todavía tenía piloto para tripularlo, combustible para volar y aeródromo para operar, una combinación cada  vez más difícil  de encontrar en  la empequeñecida Luftwaffe, había alcanzado de lleno otra carpa similar con su única bomba de media tonelada.

Cuando  los  heridos  eran  estabilizados  —una  de  las  muchas  imprecisiones  que utilizaba el doctor Buznikin— llegaban ambulancias para trasladarlos a los hospitales de  retaguardia:  Chojna,  Gryfino,  Barlinek  o  Legnica.  Algunos  hombres  parecían mercancías de ida y vuelta, menguando en cada viaje que realizaban.

Los  pronósticos  de  Romaschenko  se  habían  cumplido  y  Viena  había  caído  en poder  del  Ejército  Rojo,  además,  después  de  un  día  especialmente  señalado  para Estados  Unidos  de  Norteamérica  porque  su  presidente,  Franklin  Roosevelt,  había fallecido. El mecanismo  de sucesión había  funcionado de forma  automática y había pasado a desempeñar el papel de primer hombre de la nación su vicepresidente, Harry Traman. Alemania se había convertido en un inmenso y frágil armazón de fichas de dominó que caía por momentos. Los aliados habían tomado las ciudades de Essen y Hannover  en  el  frente  occidental,  Leipzig  y  Nuremberg  en  el  sur  y  hasta  las  tropas francesas  habían  recobrado  su  identidad  liberando  Stuttgart.  El  país  se  retraía  cada nuevo amanecer y las bolsas de soldados alemanes cautivos pasaban a ser uno de los grandes problemas de los aliados —las rendiciones se contaban por cientos de miles —.  Las  tropas  deshechas  pugnaban  por  dirigirse  al  oeste  con  la  esperanza  de  caer prisioneros  en  manos  americanas  o  inglesas  y  evitar  a  las  tropas  comunistas,  que contaban  con  una  fama  que  las  precedía.  Los  paisajes  de  lo  que  había  sido  la  Gran Alemania  no  eran  más  que  una  sucesión  de  edificios  arrasados,  fábricas  asoladas, vehículos incendiados y cadáveres vestidos con uniformes de distinto tipo.

Toda esa corriente de información sobre el estado de la guerra se la suministraba casi  a  diario  otro  comisario  político,  Andrey  Meleshin,  un  hombre  diametralmente distinto a Yegor Romaschenko. Con una sólida formación intelectual, era licenciado en  Historia  del  Arte  y  en  Filosofía  por  el  Lomonosovskii  Universitet  de  Moscú,  su manera de hablar y de dirigirse a los soldados nada tenía que ver con los iracundos modales  del  Cara  Quemada,  como  decía  la  enfermera  Inna.  Todos  los  días aprovechaba  el  momento  en  que  la  tropa  comía  para,  siguiendo  los  dictados  de  la estrategia diseñada por los ideólogos del Partido, hablarles de la lucha salvadora del comunismo sobre el nazismo y de cómo el pueblo trabajador estaba aplastando a los opresores  de  Europa.  Los  discursos  que  pronunciaba  en  el  pequeño  hospital  de campaña  parecían  arengas  cargadas  de  incontestable  oratoria  y  una  sutil  y  marcada persuasión.  Nicolette  se  quedaba  escuchándolo  porque  le  gustaba  cómo  hablaba, aunque no tanto lo que decía. Andrey llegaba tarde. La doctrina comunista se había evaporado del océano de convicciones sobre el que la joven francesa había navegado muchos  años.  Había  llegado  a  la  determinación  de  que  no  había  nada  peor  que conocer de cerca una ideología para acabar con ella. La idea de pretender cambiar el modelo  de  estado  de  Francia  por  un  sistema  comunista,  su  gran  sueño  de  juventud, era algo que hoy ni se planteaba.

El día que Hitler cumplía cincuenta y seis años, el 20 de abril, Nicolette preguntó a Andrey si sabía qué había pasado.

—¿Cómo que qué ha pasado, Nicole?

—Sí, que si los alemanes han realizado algún comunicado.

—¿Estás  preguntándote  si  se  han  rendido?  —consideró  muy  resuelto—.  No.  La mente  de  Hitler  no  admite  la  capitulación.  Ese  hombre  terminará  sus  días suicidándose.

—¿Tú crees? —le quiso rebatir—. ¿No querrá llegar a algún acuerdo para salvar su vida?

—No tiene ninguna alternativa para salvar su vida; y él lo sabe. Si no muere por heridas  de  guerra  será  porque  acabe  suicidándose.  Claro  que  si  consiguiéramos capturarlo prisionero se le procesaría. El tribunal tendría que condenarle a muerte. Si no fuera así, habría que condenar a muerte al tribunal.

Andrey Meleshin era un magnífico conversador. Nicolette se daba cuenta de que no  solo  le  hablaba  muy  despacio  sino  que,  además,  buscaba  las  palabras  más adecuadas  para  hacerse  comprender  de  la  forma  más  sencilla.  En  ocasiones, gesticulaba  suavemente,  como  si  sus  manos  fueran  las  de  un  alfarero  que  estuviera dando forma a una pieza en su taller de cerámica.

Aquella tarde en la que hablaron de Hitler se encontraban sentados a la puerta de la carpa, con el lejano sonido de las bombas de artillería como si fuera una mortuoria música  de  fondo;  desgraciadamente,  ya  se  habían  acostumbrado.  A  pesar  de  los bombardeos, y quizá gracias a que la acogedora temperatura de la tarde anunciaba la llegada  de  la  primavera,  pareció  que  entre  la  pareja  se  creó  un  inesperado  clima  de complicidad.

Él le había procurado dos manzanas y ella se comió hasta las pepitas.

—¿Tienes familia?

—¡Sí!  —A  Andrey  le  extrañó  la  pregunta,  pero  respondió  con  naturalidad—. Tengo una hija. Espera, te la voy a enseñar.

Metió la mano derecha en el bolsillo que tenía el pantalón a la altura del muslo y extrajo  de  él  una  pequeña  cartera  medio  rota.  La  abrió  con  cuidado  y  mostró orgulloso el contenido.

Era  una  foto  que  parecía  estar  tomada  hacía  siglos.  Los  negros  se  habían convertido en lúgubres tonalidades grises y el blanco en una mixtura de marfiles. Una mujer joven con un delantal llevaba en brazos a una niña que no tendría más de un año. Se intuía que ambas eran rubias.

—Es Anna. Acababa de cumplir dos años. Ella es su madre, Olga. Nos casamos antes de que naciera Anna. Bueno —pareció turbarse por lo que iba a decir—, nació a los tres meses de casarnos.

—Es muy guapa —aduló Nicolette en un cumplido forzado porque el tamaño de la foto impedía poder apreciar a la niña con detalle.

—Sí, sí que lo es. La foto se la hicieron poco antes de que me marchara al frente. Anna tiene ahora casi seis años.

—¿Cuándo fue la última vez que estuviste con ellas?

—El día en que me apunté voluntario para la guerra. En julio hará cuatro años.

—¿Voluntario?

—Por supuesto, Nicolette, voluntario.

Durante  unos  segundos,  se  quedaron  los  dos  sin  hablar.  La  duda  sobre  la voluntariedad de la entrada en filas de Andrey pareció haber tensado la conversación.

—Y tú, ¿qué hacías antes de la guerra? —preguntó el ruso, retomando la charla.

—Nada —reconoció con prontitud—, estaba en el colegio. Llevo en esto mucho tiempo.

—¿Desde el catorce de junio? —aventuró.

—Sí,  desde  ahí.  —Le  extrañó  que  supiera  la  fecha  exacta  de  la  entrada  de  los nazis en París—. ¿Cómo sabías que fue ese día?

Andrey se sonrió. Tenía una boca preciosa, con unos labios finos y unos dientes sanos, quizás algo grandes, sin huecos.

—Te  recuerdo,  Nicolette,  que  yo  era  profesor.  Daba  clases  en  un  colegio  de Pushkino, una ciudad muy próxima a Moscú.

La  francesa  asintió.  En  ese  momento  aprovechó  para  formular  la  gran  pregunta que nunca había tenido una respuesta adecuada.

—Pues ya que tú eras profesor me gustaría que me explicaras algo. ¿Por qué crees que Stalin negoció con Hitler?

El comisario político se incomodó notoriamente.

—Bueno, eso fue antes de la guerra.

—Sí,  ya  sé  que  antes  de  la  guerra  Mólotov  viajaba  a  Berlín  más  que  Goering  a París cuando quería conquistar Inglaterra. Pero te pregunto lo del reparto de Polonia. Cuéntame tu versión.

Nunca  lo  había  visto  así,  aquel  hombre  tan  seguro  de  sí  mismo,  con  sus  ideas perfectamente  ordenadas,  dotado  de  una  gran  inteligencia,  se  estaba  poniendo nervioso como un adolescente en su primera cita.

Precipitadamente, miró el reloj.

—Lo siento, Nicolette, me gustaría mucho hablar contigo de todo esto pero tengo que marcharme.

Nunca  más  volvió  a  cruzar  con  Andrey  Meleshin  más  que  alguna  palabra  de salutación. Corta, de compromiso.

 

El último sábado del mes de abril comenzó muy temprano para Nicolette. Antes de que amaneciera escuchó, desde su camilla, un incesante ajetreo en el exterior de la carpa.  Motores,  personas  corriendo  y  chillando,  gritos,  todo  ello  formaba  una batahola que la despertó. Súbitamente se incorporó y se calzó las inseparables botas militares  que  le  habían  facilitado.  Con  ellas  andaba  fatal,  le  estaban  muy  grandes. Salió  a  la  puerta.  Acababa  de  llegar  un  nutrido  grupo  de  militares  dirigidos  por  un oficial.

Uno de sus ayudantes se acercó a ella.

—¿Cuántas personas atienden este hospital?

—El doctor Buznikin, otra compañera y yo.

—Bien,  tendrás  que  acompañarnos.  Hemos  recibido  orden  de  avanzar  hacia  el oeste  para  dar  cobertura  al  flanco  norte  y  necesito  tener  a  alguien  que  sepa,  por  lo menos, hacer un torniquete. Vamos, sube a mi camión.

No le dio alternativa.

Nicolette se montó en la cabina del ZIS-5, entremedias del ayudante del oficial y el  conductor.  Encabezando  el  convoy  iba  un  GAZ  67,  similar  al  que  Romaschenko llevaba en ocasiones, con el oficial que le había ordenado la incorporación al grupo, y tras  ellos  toda  una  caravana  de  camiones,  la  mayoría  de  ellos  arrastrando  piezas  de artillería.

—No  te  preocupes  —la  quiso  calmar  el  militar,  cuando  habían  avanzado  unos kilómetros—,  ya  no  quedan  más  alemanes  que  los  pocos  que  todavía  no  se  han rendido en Berlín. Esto se acaba. Volvemos a casa.

Nicolette  oyó  esas  palabras  como  la  música  más  divina  que  hubieran  podido escuchar sus oídos. «Volvemos a casa —recordaba en silencio las palabras del militar, que miraba ahora la carretera, ahora el plano doblado que llevaba sobre su regazo—. Volvemos a casa», repetía para sí con infinita alegría. Se acordó de los abrazos de su padre y de los besos de su madre.

Después de atravesar Angermünde, ya con la luz del sol iluminando sus caras de frente, se atrevió a preguntar adónde iban.

—¿Me lo puedes decir?

—¡Claro  que  te  lo  puedo  decir!  —sonrió  el  hombre,  que  para  ese  momento  ya había  encendido  no  menos  de  cuatro  o  cinco mahorkas—.  Aunque  me  dijeras  que eres una espía nazi no te creería. Por cierto, ¿de dónde eres?, ¿polaca?

—No, soy francesa.

—¿Francesa? —preguntó extrañado y girando hacia Nicolette su cara arrugada y sudada. Hacía muchos días que su rostro no había visto una hoja de afeitar ni su piel agua y jabón.

—Sí. —También sonrió ella. Vivía un arrebato de felicidad que había comenzado con las mágicas palabras que había escuchado hacía unos minutos.

—Bueno,  da  igual,  estabas  ahí  curando  a  los  camaradas  heridos.  Eres  una camarada más. Vamos a Templin, a esperar instrucciones.

—¿Templin?

—¿Qué pasa? —se sorprendió—. ¿Lo conoces?

Se  quedó  pensando  durante  unos  instantes.  Si  decía  que  lo  conocía  podía  crear una  susceptibilidad.  No  tenía  sentido  que  una  francesa  dijera  que  había  estado  allí hacía  unos  meses,  en  una  ciudad  tan  próxima  a  Berlín.  «¿Qué  hacías  tú  en  tierra alemana?», podría haber sido la siguiente pregunta que le formulara el soviético. No quiso ni pensar en las consecuencias de una deducción precipitada del militar.

No, mejor daría una evasiva.

—No, no lo conozco. Sé que uno de los hombres que iba con Goering a París era de allí.

—¿Cómo?, ¿tuviste relación con algún alemán durante la ocupación de tu país?

—¡No! —Más que exclamar, chilló, como si le hubiera proferido el insulto más humillante  del  mundo—.  Durante  la  ocupación  de  mi  país  yo  ya  estaba  alistada  al Partido Comunista Francés. Me lo contó un amigo que trabajaba en el Louvre.

La miró de medio lado y sonrió exhibiendo unos dientes marrones, a la vez que dio una calada.

—A  todas  las  que  tuvieron  alguna  relación  con  los  alemanes  yo  les  cortaría primero el pelo, y luego la cabeza. Mira, eso fue un buen invento francés. ¿No?

Nicolette intentó cambiar de tema.

—Cerca de allí está la mansión de Goering.

—Ya, Carinhall —lo nombró como si aquel lugar fuera un erial vacío, un simple dato en un mapa, una marca impersonal sobre un papel—, pero nos han dicho que no es objetivo militar. No creo que nos vaya a estar esperando el cerdo ese sentado sobre la montaña de oro que ha robado.

No  dijo  nada,  siguió  agitándose  con  el  traqueteo  del  camión  y  pensó  en  lo  que acababa de decir sobre el nulo interés estratégico actual de Carinhall. Hacía no tanto había  supuesto  un  sacrificio  ímprobo  acercarse  allí.  La  guerra  era  un  fenómeno cambiante y los objetivos militares eran su máximo exponente.

Conforme fueron llegando a la plaza de Templin todos los ZIS-5 que componían el convoy aparcaron en fila rodeando su perímetro. El oficial que la había sacado del hospital se bajó del vehículo que había abierto la columna y comenzó a dar órdenes a sus ayudantes. Nicolette se fijó en que uno de los grupos mostraba su alegría por lo que  les  acababan  de  decir.  Mientras  los  demás  comenzaban  a  estirar  las  piernas  y  a encender  cigarrillos,  los  seleccionados  se  reunieron  en  uno  de  los  laterales  y comenzaron  a  entrar  en  las  viviendas.  Ella  no  les  perdía  de  vista  y  comprobó,  con horror,  sus  sospechas.  Todo  apuntaba  a  que  los  soldados  aliados  continuaban cebándose con la población civil.

Los  chillidos  de  las  mujeres  en  el  interior  de  sus  casas  se  oían  desde  donde  se encontraba. Desgarradores, como si les estuvieran rompiendo el alma a jirones. Pensó en  decírselo  al  oficial,  o  en  meterse  en  una  de  las  casas  y  vaciar  el  cargador  de  la pistola  que  le  entregó  Romaschenko  en  las  entrepiernas  de  los  soldados,  o  en  las mujeres para que dejaran de sufrir, o en ella misma para lavar su conciencia. «¡Qué más da!», pensó con agotamiento.

Sin  que  nadie  lo  pudiera  imaginar,  una  atronadora  explosión  provocó  que  todos giraran sus cabezas hacia el lugar de donde provenía el sonido.

—¿Qué  ha  sido  eso?  —preguntó  Nicolette,  con  ansiedad,  después  de  darse  una carrera para alcanzar al hombre que había ido con ella en el camión.

—¿Esa explosión? —Ahora el que preguntaba era el militar, con una tranquilidad sorprendente—. Espera.

Echó mano del mapa, lo desdobló y sacó una brújula de su bolsillo. Lo giró para alinear las dos marcas del norte, la del papel y la de la punta magnética, y mostró una leve mueca de sonrisa. Levantó la mirada del plano y dijo:

—Carinhall. Acaban de volar Carinhall —aseveró. Después se dispuso a encender el cigarrillo que tenía entre los dedos—. Mira, es posible que hoy —sacó un pequeño papel  doblado  que  resultó  ser  un  calendario—  sea  un  día  que  pase  a  la  historia. Recuerda, hoy es 28 de abril de 1945.
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Decir que aquella fue la peor noche que pasó Nicolette durante la guerra no sería del todo cierto. Habían sido tantas las malas noches que hacía mucho tiempo que había perdido  la  cuenta.  Pero  sí  que  fue,  sin  lugar  a  dudas,  una  de  las  que  recordaría  si algún día fuera capaz de contar a alguien su vida durante la guerra.

Permanecieron  todo  el  día  en  Templin.  Después  de  la  explosión,  se  irguió  una nube  tupida  de  humo  negro  que  no  podía  proceder  de  otro  lugar  que  no  fuera Carinhall. Alexey, que era así como se llamaba el hombre que le había precisado el origen  de  la  explosión,  le  enseñó  el  plano  y  la  ayudó  a  situarse  con  la  brújula.  No cabía  duda  alguna.  La  distancia  entre  los  dos  puntos  era  de  quince  kilómetros  de tierra sin desniveles, por lo que la perceptibilidad era muy buena, sin obstáculos que entorpecieran una visión lineal.

Con el paso de las horas, la humareda se fue disolviendo en la atmósfera y por la tarde Carinhall había dejado de ser un punto identificable en el horizonte.

La  deflagración  no  remedió  la  situación  de  las  mujeres  de  Templin.  Por  grupos, como  si  fueran  turnos  de  recreo,  los  soldados  batieron  la  ciudad  buscando  dónde poder  seguir  humillando  al  país.  Nicolette  pasó  todo  el  día  sentada  en  el  camión. Cerró la puerta e intentó aislarse del mundo que estaba viviendo. «¡Volvemos a casa! —las  palabras  de  Alexey  le  venían  continuamente  a  la  memoria  como  si  fuera  un tiovivo sin freno—, ¡volvemos a casa!».

Recordó  la  noche  que  llegó  a  Templin,  con  Antoine,  el  día  en  que  vieron  llegar los dos camiones con la gente del servicio de la mansión y cómo buscaron a Teresa, la mujer del restaurador del Museo del Prado de Madrid. Madrid, la ciudad que visitó los últimos días de diciembre. Todo eran recuerdos; la francesa prefería refugiarse en su memoria e intentar evocar los escasos buenos momentos que vivió en los últimos meses: las charlas con la española en alemán, cuando le llevaba algo de comida y lo trascendental  que  se  puso  el  día  que  apareció  con  las  fichas  de  los  militares  de  la Luftwaffe.  Un  servicio  en  la  guerra  que  esperaba  tuviera  su  repercusión  en  la posguerra.

—¡Eh! —golpeó en el cristal Alexey mientras masticaba—, ¿quieres un trozo de pan?

Había  llegado  la  hora  de  la  comida.  El  hombre  ofrecía  lo  único  que  había  para comer, señal de que el saqueo no había dado sus frutos. Las viviendas de Templin no tenían ya nada ni para ser salteadas, lo único de interés eran las mujeres asustadas.

Negó con la cabeza.

Alexey reía y miraba alternativamente a la francesa y al lugar de donde provenían los chillidos. Quiso interpretar lo que estaba pensando:

—Ellos  también  lo  hicieron,  no  te  vayas  a  pensar.  Además,  no  solo  se  trata  de tener un rato de esparcimiento, lo que queremos es que nuestras raíces perduren para la  eternidad.  Mañana  tiene  que  haber  muchos  alemanes  con  estos  ojos  —mientras decía esas palabras, se señaló la cara con los dedos índice y corazón—. Eso no sé si lo entenderá una francesa…

Volvió a mostrarle su dentadura parda y desapareció de su campo visual.

Se apoyó en el respaldo del asiento del camión y se arrellanó para intentar buscar una  postura  en  la  que  poder  descansar.  Si  hubiera  comido  algo  lo  habría  vomitado. Quería  dormirse  y  soñar,  soñar  con  París  y  con  su  casa  o,  mejor  todavía,  con  los veranos  en  Dinard,  en  casa  del  abuelo  Grégoire.  Olvidarse  de  todo  y  regresar  a aquellos  años  en  los  que  no  paraba  de  reír  y  de  meterse  con  los  chicos,  que  decían que  ella  era  igual  de  bruta  que  ellos.  Lo  consiguió  parcialmente.  Soñar  no,  pero  sí consiguió  dormir  un  tiempo.  Le  despertó  otra  vez  Alexey  al  abrir  la  puerta  del conductor.

—Ha dicho el oficial que mañana vamos a ir a Carinhall. Hemos recibido órdenes de que no quede nada allí.

Nicolette  se  encontraba  desorientada.  El  sueño  la  había  desubicado  y  no  sabía muy  bien  qué  le  estaban  diciendo.  Su  cara  era  una  clara  muestra  de  ello.  Alexey  lo notó rápido.

—¡Vamos,  francesa!  —exclamó,  dando  una  desagradable  palmada—,  ¿me  estás oyendo?

—Sí, Carinhall, mañana, que vamos a ir —balbuceó, todavía somnolienta.

—No,  vamos  a  ir  no,  tú  no  vas  a  ir.  Solo  iré  yo  acompañado  de  un  grupo  de hombres. Tú te quedarás aquí.

La chica enarcó las cejas. No entendía por qué no podía ir.

—¿Por qué no puedo ir yo? —La contrariedad la terminó de despertar.

—Porque nadie me ha dicho que vengas.

Poder  volver  a  Carinhall,  quizá  la  última  vez  en  su  vida.  Sí,  seguro  que  sería  la última vez en su vida. No quería perder la oportunidad de regresar y comprobar con sus propios ojos que aquella opulencia no era más que un funesto recuerdo.

—Quiero ir —proclamó, con desplante.

—¿Tú? ¿Por qué tanto interés?

—He oído hablar mucho de ese sitio. Además, podría ser peligroso. A ver, ¿quién lo ha volado? ¿Ha sido un cañón de los nuestros?

—¡Qué dices, nena! No. Por la forma de explotar, fue destruido desde dentro. Lo han debido dinamitar.

—¿Qué han hecho? —La francesa no había entendido la última palabra.

—¡Dinamitar!  —vociferó  el  ruso,  como  si  el  problema  de  Nicolette  más  que  de desconocimiento del idioma fuera de sordera—. Dinamitar.

Cerró  los  dos  puños,  los  juntó  y,  con  fuerza,  abrió  las  palmas  de  la  mano  hacia arriba separándolas.

—¡Ah!, entiendo, pero quién, ¿nosotros?

—No, no creo. Posiblemente han sido los mismos alemanes. Siempre lo hacen. Al llegar a las ciudades nos hemos encontrado destruidos los edificios más importantes. Vacíos  por  dentro,  solo  con  papeles  y  muebles  quemados  y,  en  muchas  ocasiones, dinamitados.

—Entonces, ir allí será peligroso.

Alexey sonrió, como si hubiera escuchado un consejo maternal.

—A  mí  ya  no  me  da  miedo  nada  —afirmó  el  ruso,  mientras  se  rascaba  la  nariz que era como una pelota de goma.

—Bueno,  pero  puedo  ser  de  más  ayuda  allí  que  aquí.  Si  me  quedo,  ¿qué  voy  a hacer mañana? Si puedo ser útil a alguien, será más a vosotros que a los que estén en este pueblo. ¿No te parece?

Había conseguido lo más importante, que se lo empezara a plantear.

—Puedo  ir  con  vosotros  —prosiguió  con  la  esperanza  de  que  atendieran  a  su súplica— y, si me dais un arma, también puedo disparar. No será al primer alemán…

El militar soltó una carcajada estrepitosa e inesperada.

—Vaya con la enfermerita. Vaya, vaya…

Esta  vez  Nicolette  preguntó  con  la  mirada,  alzando  las  cejas,  y  con  un  ligero movimiento de cabeza.

—Espera, voy a decírselo al oficial.

No tardó más de cinco minutos en volver.

—Que sí, mañana vendrás con nosotros, pero tienes que ir armada. ¿Vale?

Esa había sido la conversación que había mantenido con Alexey la tarde anterior. Después bajó a tomar un tazón de un caldo caliente que habían preparado y se sentó lo  más  alejada  que  pudo  de  donde  se  encontraban  los  soldados  comentando  las entradas  a  las  casas.  Todavía  se  podía  escuchar  algún  lejano  chillido  que  era acompañado  de  muestras  de  regocijo  por  parte  del  resto.  A  lo  lejos,  un  acordeón interpretaba unos torpes compases de una sombría canción que se llamaba Temnaya Noch.

Al  regresar  al  camión  se  sintió  mal  y  tuvo  que  pararse  a  vomitar  lo  poco  que había  cenado.  Su  estómago  empezaba  a  tener  problemas  graves  de  asimilación  de alimentos.

Con las primeras luces de la mañana partieron de Templin. El pequeño convoy lo encabezaba un camión con diez hombres y un coche que conducía el propio Alexey. Junto a él se había sentado Nicolette. Antes de salir le habían entregado un fusil, un sólido Tokarev SVT, cuyo funcionamiento le explicaron en medio minuto.

—Muy  fácil,  enfermera.  Tiras  de  aquí  —hizo  ademán  de  cargar  el  arma—  y aprietas el gatillo. Te doy diez balas por si hubiera quedado algún nazi —le detalló el soldado que hizo de profesor ocasional.

Aunque  ya  había  hecho  ese  mismo  viaje  en  su  primera  visita  a  Carinhall,  no recordaba nada de cómo era la carretera ni sus alrededores porque no pudo ver nada al ir en el interior del camión que llevó a todas las mujeres hasta la mansión. No pudo evitar  sentirse  extraña  al  atravesar  las  verjas  de  entrada  que  se  encontraban  abiertas de par en par. Cuando enfilaron el Camino de los Castaños vieron a varios ancianos cargando con unos rollos que no fue capaz de adivinar qué podrían ser. Al cruzarse con  otros  dos,  un  hombre  y  una  mujer  que  acarreaban  una  gran  tela  con  dificultad, comprendió que el pillaje no daba respiro ni siquiera a los edificios dinamitados.

El corazón se le hizo un puño cuando el camión que los precedía entró en lo que había  sido  el  patio  principal  y  pudo  ver  el  lugar  donde  aparcaron  cuando  llegó  con aquellas mujeres para recoger las cortinas, los visillos, los manteles y los servicios de las  mesas.  El  destrozo  era  prácticamente  total.  De  todo  el  edificio,  como  si  alguien hubiera  querido  rendir  un  homenaje  póstumo  a  la  grandeza  que  poseyó,  solo permanecía en pie parte de la puerta principal. Sus cuatro columnas sostenían el friso que  daba  soporte  a  las  figuras  mitológicas  que  presidían,  solemnes,  la  entrada  del lugar donde el Reich celebraba los grandes encuentros de Estado. La única pieza que había  quedado  intacta  era  la  figura  del Braunschweiger  Löwe.  El  resto  lo  formaban montones amorfos de escombros desperdigados por doquier, convirtiendo la mansión en un lugar irreconocible.

Los  soldados  se  bajaron  del  camión,  agachados,  mirando  en  derredor,  buscando algún indicio de presencia del enemigo. Al andar agachados arrastraban los gruesos abrigos que les habían dado como uniforme y que todavía se ponían, ya que a pesar de estar terminando el mes de abril, a primera hora de la mañana todavía se sentía el frío en los huesos.

Alexey salió del coche armado con su pistola.

—Tú quédate aquí dentro.

Nicolette  le  desobedeció  y  se  apeó  del  vehículo.  Pudo  distinguir  el  lugar  donde los soldados alemanes encendieron aquella pira la que quemaron papeles, y recordó aquel momento.

Los  militares  soviéticos  se  habían  distribuido  por  la  zona  y,  en  un  minuto,  cada uno ya había atravesado las tres alas de las que constaba el edificio, caminando entre las ruinas.

Parecía que la zona estaba libre de alemanes. Alexey se tranquilizó.

—Aquí no hay nadie —concluyó, dirigiéndose a Nicolette.

Uno de sus soldados, que le había estado escuchando, soltó un chillido marcando una dirección con su dedo índice.

—¡Allí! —señaló un bulto que se movía entre la maleza. Se agachó y apuntó el arma.

El cuerpo se levantó. Era un anciano que tenía en su mano un objeto alargado.

—¡Tira eso!

El hombre no hizo caso de lo que le decía y Nicolette, que estaba observando la escena  parapetada  tras  una  puerta  abierta  del  coche,  entendió  enseguida  lo  que sucedía.

—¡Tira eso! —ordenó ella, en alemán.

Al dejarlo caer se desenrolló y todos se dieron cuenta de lo que se trataba.

—¿Un cuadro? —se preguntó Alexey, extrañado.

El soldado se acercó a la carrera, sin apartar el fusil de la posición de disparo. Lo mismo hicieron Alexey y Nicolette.

Cuando llegaron a su lado, el hombre estaba temblando ostensiblemente.

—¿Qué haces aquí? —preguntó, jadeante, el soldado.

Nicolette le mandó callar con su mano.

—¿Qué haces aquí? —repitió ella, esta vez en alemán.

—Estaba cogiendo esto —contestó balbuceando, mientras se agachó para recoger del suelo el lienzo.

Se lo entregó a Alexey.

—¿Dónde estaba?

—Allí, en aquella parte —contestó temeroso el hombre que, aunque no entendió la pregunta del militar, se la imaginó.

El  anciano  señalaba  hacia  una  zona  próxima  a  uno  de  los  lagos.  Nicolette entendió que era el jardín trasero del edificio.

—Voy  al  coche,  necesito  la  radio.  Es  posible  que  no  se  llevaran  lo  que  habían robado y que todo esto esté lleno de cuadros.

Miró al viejo y lo apuntó con la pistola.

—Y tú, vamos, ¡fuera de aquí!

El hombre salió de allí como pudo y trastabilló camino de la entrada a la finca.

Mientras  Alexey  caminaba  tranquilo  hacia  el  coche,  la  francesa  aprovechó  para recrearse  en  las  ruinas  de  Carinhall.  Recordaba  perfectamente  el  lugar  por  donde entró  con  aquellas  mujeres  para  retirar  las  cortinas.  Intentó  rememorar  el  momento, así que pasó por los restos de la puerta principal y giró a su izquierda, tal y como hizo en  aquella  ocasión.  Le  vino  a  la  mente  con  una  claridad  asombrosa  el  encuentro casual entre Teresa y ella, con aquella rubia como testigo.

La mañana había despuntado y la temperatura había subido sensiblemente. Veía a los  soldados  rastrear  mientras  Alexey  hablaba  a  través  de  una  radio  de  campaña  de manivela que llevaba en el interior del vehículo.

Nicolette decidió dar una vuelta. Se alejó de los cascotes y se acercó a uno de los lagos, el que estaba más al sur. Desde lejos ya había visto a un grupo de soldados que jugaba  al  fútbol.  Le  sorprendió  que  lo  pudieran  estar  haciendo  porque  no  sabía  que tuvieran un balón. Cuando se acercó más, pudo comprobar que realmente no estaban dándole  patadas  a  una  pelota.  Notó  que  sus  piernas  empezaron  a  temblar.  Era increíble, era infrahumano, no podía ser verdad lo que sus ojos le estaban diciendo.

Fue  cuando  se  dio  cuenta  de  que,  por  la  falta  de  costumbre,  había  dejado  el Tokarev dentro del coche, aunque aún llevaba consigo aquella pequeña pistola que le entregó Romaschenko. No se lo pensó dos veces y, frenética, se la sacó de debajo de los pantalones.

—¡Quietos!  —chilló  en  francés,  el  primer  idioma  que  le  salió,  apuntando alternativamente  a  los  tres  que  estaban  jugando,  moviendo  la  pistola  como  si  esta fuera una manga de riego incontrolada.

A juzgar por su reacción, ninguno podía haber imaginado que aquella enfermera que  los  acompañaba  fuera  a  estarles  apuntando.  Se  miraron  y,  al  ver  la  cara  de  la mujer,  dejaron  de  sonreír.  Uno  de  ellos,  el  de  más  edad,  se  agachó,  cogió  lo  que estaban usando como balón y, sin mediar palabra, se dirigió hacia el lugar de donde lo habían encontrado.

Nicolette se preguntó a quién pertenecería aquella calavera.
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La  noticia  no  les  sorprendió.  El  día  que  escucharon  por  la  BBC  el  comunicado  que informaba de que Hitler se había suicidado en el bunker que había mandado construir bajo su cancillería les pareció a todos algo natural, como si fuera una noticia más de las  que  emitía  la  radio.  Se  había  especulado  mucho  sobre  el  final  del  Führer  y  la posibilidad  del  suicidio  era  la  que  más  enteros  había  ganado  hasta  llegar  a  eclipsar cualquier  otra  opción.  Nadie  se  imaginaba  a  Adolf  Hitler  sentado  ante  un  tribunal militar, ante un consejo de guerra, o enfrentándose a la horca. Si las últimas palabras que pronunciaban la mayoría de los condenados antes de que el verdugo accionara la palanca que hacía desaparecer el suelo bajo sus pies eran «Heil, Hitler!», ¿qué diría él mismo  en  una  situación  similar?  No,  nadie  barajaba  otra  alternativa  distinta  a  la  de quitarse  la  vida.  Las  únicas  dudas  provenían  de  las  cuestiones  complementarias: ¿dónde?, ¿qué día lo llevaría a cabo?, ¿de qué medio se valdría?, ¿en qué compañía?, ¿qué pasaría con su cuerpo? Esas eran las morbosas preguntas que todos tenían.

Días después, el general Alfred Jodl rubricó en Reims ante el comandante en jefe de las Fuerzas Aliadas, el general americano Dwight David Eisenhower, la rendición incondicional del Tercer Reich.

—Apágala —mandó Günther a Hans-Erich, como si todavía quedara algún resto de jerarquía castrense entre ellos. Aquella mañana ninguno tuvo ganas de conectarla de nuevo.

Erika recordaba aquellos días en Génova como el principio de una nueva tortura. Su  marido  dejó  de  hablar  completamente.  Aquella  arrolladora  personalidad  que  se enamoró de su hermana y quiso para sí había dado un giro copernicano. Günther se había convertido en un pusilánime fracasado que se movía por la casa sin rumbo fijo; esperaba  acontecimientos  y  se  amparaba  en  el  potencial  de  otros,  sin  ser  capaz  de tomar  ninguna  decisión.  Sumido  en  la  más  absoluta  desidia,  se  pasaba  las  horas mirando por la ventana al mar Mediterráneo. «La última vez que lo vi fue durante mi destino  en  la  guerra  de  España»,  comentó  un  día.  No  leía  nada,  comía  muy  poco  y consumía  una  botella  de  ginebra  cada  tres  días,  en  vasos  pequeños,  a  diminutos sorbos.  Kurt  llegó  a  confesar  a  Erika  que  le  daba  miedo  su  padre.  La  única  que parecía apiadarse de su suerte era Käthe; Erika los veía sentados a media tarde en dos sillas paralelas contemplando las tonalidades del atardecer sobre un mar nuevo para todos. Ella lo había comentado con Hans-Erich nada más llegar, el mar Mediterráneo fue lo que más les sorprendió de la ciudad. Acostumbrados a las foscas y plúmbeas aguas  del  mar  Báltico  o  del  mar  del  Norte,  las  variedades  matizadas  de  las  aguas cálidas  del  Mediterráneo  fueron  lo  que  más  ayudó  a  levantar  su  ánimo.  Eso,  el colorido  del  cielo,  sobre  todo  el  de  los  atardeceres  en  aquellos  cortos  pero  intensos crepúsculos  vespertinos  que  descubrieron  al  llegar  y,  por  supuesto,  su  relación  con Hans-Erich.

A la tercera noche en Génova, después de cenar, Erika dijo a todos que no podía más, que se sentía como un animal enjaulado y que necesitaba volver a ver de cerca el mar.

—Te acompaño —comentó Hans-Erich—, puede ser peligroso.

Desde  ese  día,  muchas  noches  salían  los  dos  como  si  fueran  una  pareja  de enamorados,  sin  consideración  hacia  sus  cónyuges,  sin  importarles  los  comentarios que pudieran provocar. Günther se acostaba pronto y, a causa de la falta de actividad diurna,  pasaba  largas  horas  en  vela  contemplando  el  techo,  con  la  misma  mirada perdida que mostraba a su hijo cada vez que se le acercaba. Por su parte, Käthe había encontrado en la biblioteca del salón, junto a unos ejemplares de Il Popolo d’Italia ya históricos, unas novelas de amor en alemán editadas por Eher Verlag y se pasaba casi toda la noche leyéndolas. Cuando Hans-Erich regresaba de su paseo con Erika, Käthe estaba  tan  sumida  en  las  historias  de  amores,  traiciones  y  celos  que  contenían  esos libros que ni siquiera le devolvía el saludo ni respondía cuando su marido le deseaba buenas noches.

La playa estaba a pocos metros de la casa, no más de doscientos. Tardaban cinco minutos en bajar la calle y sentir la arena bajo sus pies. Se descalzaban y caminaban hasta la orilla del mar, una orilla que no cambiaba por el efecto de las mareas. En el Mediterráneo, el mar siempre estaba esperándola en el mismo lugar. El Mediterráneo, «¿cómo es que no lo he conocido antes?», se reprochó.

Allí  todo  era  novedoso,  incluso  hacer  el  amor  en  la  playa,  sobre  la  arena. Después, acompañados únicamente por el sonido del mar, se quedaban tumbados en la  arena,  semidesnudos,  agotados,  pero  embargados  por  el  placer.  Se  preguntaban cómo  era  posible  que  no  se  hubieran  conocido  antes.  Erika  nunca  había  vivido  una experiencia tan intensa como esa.

 

El lunes 14 de mayo apareció Héctor Pozanco en su casa.

—Por favor —insistió a Hans-Erich, que fue quien lo atendió a requerimiento de Tiziana—, dentro de una hora los quiero ver en la sede de la delegación. Tenemos una noticia  muy  importante  para  ustedes.  Si  quieren,  hoy  puede  ser  su  último  día  en Génova.

—Yo  no  voy,  luego  me  contáis  lo  que  os  digan  —comentó  Günther  cuando, exultante, se lo comunicó Hans-Erich—. Yo me quedo con Kurt.

Tres  cuartos  de  hora  después,  Erika,  Hans-Erich  y  Käthe  subían  por  la  Via  San Nazaro para recibir, suponían, los visados de entrada en Argentina y los pasajes que habían pagado a precio muy alto. La organización no funcionaba solo por filantropía.

Cuando  pasaron  a  la  sala  se  encontraron,  junto  al  padre  Antonio,  a  un  hombre vestido de paisano al que ninguno conocía. Habían oído hablar de él pero no sabían cómo sería el espía Reinhard Kops hasta que les fue presentado por Héctor Pozanco.

—¿Se encuentra mal su marido? —preguntó Héctor a Erika al darse cuenta de la ausencia de Günther.

—Ha  pasado  muy  mala  noche.  Él,  como  todos,  está  muy  nervioso  esperando  el momento.

—Lo entiendo —intervino por primera vez Reinhard Kops.

Se hizo un silencio que solo ayudó a incrementar el nerviosismo de los presentes.

—Bueno, las cosas no están resultando tan fáciles como nos esperábamos todos. —La gravedad del gesto de Kops indicó a los prófugos que podían estar a punto de escuchar  malas  noticias—.  El  valedor  de  todos  nosotros  en  Argentina  es  Juan Domingo  Perón,  vicepresidente  y  ministro  de  la  Guerra.  Estamos  seguros  de  que  al presidente Farell no le queda mucho tiempo para dejar el poder. Tengan en cuenta que Argentina  no  solo  rompió  relaciones  diplomáticas  con  Alemania  en  enero  del  año pasado  sino  que,  además,  en  el  mes  de  marzo  declaró  institucionalmente  la  guerra. Esto ya lo sabían.

El  alemán  estaba  abonando  el  camino.  Su  hablar  era  tan  pausado  que  generaba cierta  ansiedad  en  sus  interlocutores.  Vestía  un  traje  color  marfil,  con  un  aparatoso pañuelo  gamuzado  asomando  por  el  bolsillo  de  la  chaqueta.  Los  zapatos  marrones con  bigoteras  blancas  los  llevaba  impecables.  A  ninguno  de  los  huidos  les  infundió confianza. Parecía un corredor de apuestas amañadas, un mafioso calabrés, el hombre de confianza de un proxeneta. Mala calaña.

—Sí, lo sabemos. Fue el día veintisiete —matizó Hans-Erich.

—¡Exacto! —confirmó Pozanco.

—Por tanto, el otorgamiento de visados por parte del consulado argentino se está realizando con dificultades añadidas.

—Nuestros  pasaportes  no  son  alemanes  sino  que  están  expedidos  por  la  Cruz Roja Internacional —recordó Erika.

—Por eso nos salvamos. Si no fuera así se habrían tenido que olvidar del asunto —confirmó Kops con la misma frialdad que había demostrado desde su llegada.

Hizo una pausa y continuó hablando.

—La cuestión es que hemos conseguido dos pasajes para el vapor de la compañía Dodero que parte esta noche rumbo a Buenos Aires.

—¿Dos?  —Hans-Erich  se  levantó  de  la  silla  como  si  hubiera  estado  accionado por  un  resorte—,  ¿cómo  que  dos?,  ¿no  ve  que  somos  cinco?  Hemos  pagado  cinco, ¿entiende?

—Cuando me refiero a dos, no estoy contando al pequeño, que lo tiene asegurado en  cualquier  caso  —aclaró  Reinhard  Kops  que  parecía  se  esperaba  la  reacción—. Estoy hablando de que hoy partiría un matrimonio y, en unos días, tal vez semanas, el otro.

—Pero ¿cuánto tiempo podría ser? —preguntó Käthe mientras tiraba del brazo de su marido invitándole a que se volviera a sentar.

—No  lo  sabemos  —terció  Pozanco,  intentando  calmar  los  ánimos—.  Conseguir billete  en  un  barco  y  que  no  haya  problemas  al  llegar  al  puerto  de  destino  es  muy complicado. Tienen que hacerse idea. No todo se puede conseguir con dinero.

—¿Qué  están  diciendo  los  señores?  —Quiso  averiguar  el  padre  Antonio, dirigiéndose a Héctor Pozanco.

El  anfitrión  le  tradujo  las  inquietudes  de  los  invitados  mientras  el  sacerdote asentía con la misma imperturbabilidad que había mostrado desde el primer día.

—Entiendo. Veo que los señores no solo van a necesitar paciencia, sino también algo de resignación.

Erika, Käthe y Hans-Erich se miraron. El plan que les acababan de proponer no era  lo  que  querían  escuchar,  pero  la  idea  no  era  descabellada.  Había  que  abandonar perentoriamente una Europa cuya capacidad de venganza era desconocida para todos, incluso para los propios aliados. Huir era la verdadera prioridad.

—También hay otra posibilidad —apuntó Reinhard Kops.

Los tres lo contemplaron interrogantes.

—Argentina no es la única alternativa. Puede haber otras.

Ninguno  de  ellos  apartó  la  mirada  de  la  cara  del  alemán;  con  los  ojos  le suplicaban que se explicara.

—¿Qué quiere decir? —Hans-Erich no comprendía qué estaba pasando.

—Lo  que  les  estamos  planteando  es  que  una  pareja  tome  hoy  el  barco  nimbo  a Argentina. La otra sería enviada a un lugar más próximo, pero igualmente seguro. No sé  si  son  capaces  de  imaginárselo  —la  sonrisa  suspicaz  de  Reinhard  Kops  al plantearles  lo  que  para  él  parecía  un  juego,  una  adivinanza,  fue  algo  que  nunca olvidaría  ninguno  de  los  tres—,  pero  les  voy  a  dar  una  pista:  los  cinco  tendrán  que aprender el mismo idioma…

 

A las diez de la noche, después de escuchar el pitido que emitió la chimenea de popa del vapor, Günther contempló con la mirada fija y el corazón encogido cómo el buque se separaba muy lentamente del suelo italiano, alejándose de él como si tuviera pereza  de  hacerlo.  Argentina,  un  nuevo  lugar,  un  nuevo  acento  para  un  idioma conocido pero ya olvidado, unas nuevas ocupaciones, una latitud donde el verano se convertía en invierno y las navidades se celebraban en la playa.

Günther  parecía  haber  recobrado  milagrosamente  el  habla  y  la  capacidad  de emocionarse.  Cuando  ascendió  por  la  escalerilla  que  la  compañía  Dodero  había dispuesto sobre el muelle genovés Molo Duca di Galliera sentía que había recuperado la ilusión por el futuro.

No había sido solo una buena determinación sino la mejor. Al regresar cabizbajos de la reunión en la Delegación Argentina de Inmigración en Europa, su mujer y los demás le contaron lo sucedido y le transmitieron su contrariedad: «Las cosas no están saliendo como estaban previstas», afirmó Erika mirando reprobadoramente a Käthe, notó Günther. Para sorpresa de todos fue él quien encontró la solución. Tras un cruce de miradas, el silencio supuso la estampación de la firma en un contrato imaginario donde todas las partes acababan de prestar su conformidad.

La ciudad fue haciéndose cada vez más pequeña, alejándose en el horizonte, y las luces pasaron a convertirse en diminutas luciérnagas que salpicaban las montañas que un día les dieron la bienvenida. Käthe se acercó y le agarró la mano. Él la tomó entre las suyas y la besó.

—Papá —preguntó el pequeño que, agarrado a la barandilla no se perdía detalle de todo lo que le rodeaba desde que habían subido a bordo.

—Dime, Kurt.

—¿Cuándo volveré a ver a mamá?
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El  final  de  la  guerra  había  dejado  a  Nicolette  un  sabor  de  boca  acre.  Llevaba  cinco días  en  París.  Después  de  abandonar  Templin,  fue  para  seguir  ejerciendo  de enfermera a Berlín y desde allí pudo llegar finalmente a Francia.

Cuando  llegó  a  Montmartre  visitó  a  su  madre,  con  la  que  no  había  mantenido ningún  contacto  desde  que  se  marchó  a  Alemania  con  Antoine.  La  mujer,  al  verla, sufrió una lipotimia por la impresión. Nicolette nunca le contó dónde iba cuando se marchó a aquella misión, pero su madre pensó que jamás volvería a ver a su pequeña. Cuando se recuperó de la emoción, pudo percatarse del lamentable estado físico de su hija; su delgadez impresionaba incluso en aquel ambiente de alimentación deplorable y  necesidad  colectiva.  París,  como  el  resto  de  Europa,  estaba  habitada  por  cuerpos demacrados de piel cenicienta pegada a los huesos.

Mientras  bajaba  por  la  rue  de  Richelieu,  Nicolette  pensaba  que  el  fin  de  la contienda no les había permitido ver la cara del verdadero enemigo, solo los rostros asustadizos  y  avergonzados  de  los  soldados  alemanes  que  imploraban  piedad.  Los altos cargos habían escapado de la justicia. El primero de todos, el mismísimo Adolf Hitler, se había suicidado en el bunker de su cancillería. El fundador del Tercer Reich, el orden que habría de durar mil años, logró burlarse de todos al lograr que su cuerpo no  fuera  encontrado.  Durante  esos  días  no  se  hablaba  de  otra  cosa  que  del  lugar donde se podría haber escondido Hitler, ya que no eran pocos los que pensaban que su  suicidio  había  sido  un  montaje  orquestado  por  su  círculo  más  íntimo  de colaboradores. Se había evitado la constatación de su defunción.

Pero  otros  habían  caído  en  manos  de  los  aliados.  Nicolette  pensó  que  exhibir  la cabeza  de  Goering,  el  mariscal  del  Tercer  Reich,  les  había  venido  de  maravilla. Goering  era  uno  de  los  oficiales  del  Reich  más  conocidos  en  el  exterior,  de  él  se conocía  su  afición  al  lujo  y  su  pasión  por  mostrarse  en  público  con  variados  y extravagantes  uniformes.  Sin  embargo,  Nicolette  sabía  que  la  lista  de  detenidos  no era lo suficientemente larga y menos lo parecía al descubrirse el destino de todas las personas que se creía deportadas. El horror de los campos de concentración salió a la luz a la vez que los ejércitos aliados entraban en ellos para liberarlos.

 

En esos días París continuaba ocupada. Ahora no eran soldados alemanes los que paseaban  por  sus  calles,  sino  militares  americanos  que  se  exhibían  con  francesas cogidas a sus brazos. Nicolette las miraba casi con el mismo asco que mostraba a las rubias que subían a los coches con los oficiales de la SS durante el período de 1942 a 1944, aquellos cuatro años en que tantos hicieron negocios con el invasor, los mismos que ahora se declaraban firmes defensores de la patria francesa. Nunca pudo imaginar Nicolette  que  la  Resistencia  tuviera  tantos  miembros.  Todos  habían  colaborado  de una  u  otra  manera  con  el  movimiento.  «Falacias»,  pensaba,  con  dolor.  Sabía  que  el gran trabajo que tenían delante todos los franceses iba a ser aprender a convivir entre ellos  e  intentar  olvidar  el  pasado  de  cada  uno.  El  verdadero  enemigo  lo  tenían  en casa.

Para cruzar la rue Colbert tuvo que esperar a que pasara un Chevrolet luciendo las Barras  y  Estrellas  en  el  guardabarros  delantero  izquierdo.  En  su  interior  y  tras  las ventanillas se intuía la presencia de varios oficiales.

Lo  cierto  era  que  tampoco  podía  maldecir  mucho  de  los  americanos.  Si  no hubiera sido por ellos no habría salido de Berlín, y además, gracias a su papel en la guerra, sumado al de los británicos y el de los soviéticos hubiera sido algo quimérico que Francia bebiera los vientos de la libertad. La doble hacha con el emblema de La Familia,  El  Trabajo  y  La  Patria,  el  distintivo  de  la  Francia  de  Vichy,  no  habría  sido sustituida por la cruz de Lorena.

Era  el  segundo  día  que  salía  a  la  calle.  En  su  casa  le  habían  contado  cómo  se celebró  la  noticia  de  la  firma  en  Reims  de  la  capitulación  alemana,  y  el  júbilo desatado que se apoderó de cada rincón de la ciudad. «Hija mía, nadie se quedó en su casa —contaba su madre entre lágrimas—. Tu padre y yo quisimos ir a la plaza de la Ópera, pero no pudimos llegar porque no se podía dar un paso por la calle». La mujer recordaba con emoción aquellos días de primeros de mayo. Ella, como muchas otras francesas, había pasado los años de la ocupación saliendo a la calle luciendo vestidos, abrigos,  bolsos  y  pañuelos  de  cabeza  con  la  combinación  de  los  colores  nacionales como callada medida reivindicativa. Siempre pensó que los boches nunca harían nada a  una  mujer  que  vistiera,  por  ejemplo,  un  abrigo  azul,  un  bolso  rojo  y  un  pañuelo blanco.

Nicolette no había dejado de pensar en una persona, en Teresa. No podía apartar de su mente una pregunta: ¿qué habría sido de la española? Cuando pensaba en ella siempre se acordaba del encuentro fortuito en un pasillo; Teresa llevaba una bandeja con  una  tetera.  Ese  era  el  último  recuerdo  que  atesoraba  de  la  mujer  que  puso  en peligro su vida para que ella consiguiera lo que había ido a buscar.

París se había convertido, también, en un centro de informaciones. La mayoría de las familias europeas compartían la experiencia de haber perdido a un ser querido. A todo el mundo le faltaba alguien. Si no eran padres, eran maridos o hijos, cuando no hermanos  o  primos.  Pocas  familias  se  encontraban  completas.  Por  ello,  el  flujo  de noticias era continuo. En los edificios oficiales, en los destacamentos militares, en las cárceles,  en  las  oficinas  de  la  Cruz  Roja  Internacional,  hasta  en  hoteles,  cualquier lugar podía ser un buen punto para obtener el dato, la localización del ser querido.

Caminaba en dirección al Museo del Louvre. Quería ver a Phillipe. No sabía nada de él desde diciembre del año anterior y le apetecía charlar con un buen amigo.

Conforme entró por sus puertas y recorría sus pasillos pensaba en Pascal, en que todavía no lo había visto, en que no había hecho intención de buscarlo y en que no tenía ninguna gana de encontrarse con él. Se lo imaginaba emborrachándose de vodka en  la  rue  Grenelle  con  el  embajador  soviético,  Sergei  Bogomolov,  de  quien  se comentaba  que  alguna  vez  se  encontraba  lúcido,  bebiendo  en  los  ombligos  de  las chicas de la Unión de Mujeres Francesas y haciendo negocios al frente del Banque du Nord, la entidad financiera controlada por los comunistas. Pascal significaba algo que ya  no  era  primordial  para  Nicolette.  La  guerra  le  había  abierto  los  ojos,  sentía  que había  madurado,  había  descendido  de  los  cielos  del  idealismo  y  se  había  dejado acunar por el pragmatismo. No, de momento en Francia no había que recurrir a una revolución de corte marxista-leninista.

—¡Phillipe!

—¡Nicole!

Ambos se fundieron en un abrazo.

—Siéntate, por favor.

Phillipe aprovechó para escrutar sin muchos miramientos el cuerpo de la francesa.

—Vaya, veo que donde has estado no te han dado muy bien de comer —imaginó, esbozando una sonrisa.

—No,  la  verdad  es  que  siempre  llegaba  tarde  al  turno  de  las  comidas  —replicó Nicolette, entendiendo el comentario como una pequeña prueba de las complicidades que habían existido entre los dos amigos.

La  volvió  a  contemplar  sin  decir  nada.  Con  su  blusa  blanca  de  manga  corta,  su falda  roja  apenas  por  encima  de  la  rodilla  y  sus  piernas  cruzadas,  sujetando  con  el empeine  las  sandalias  también  blancas  que  se  había  calzado,  la  encontraba increíblemente atractiva.

—¿Qué tal te va con tu novia de Mataró?

—¿Nuria?  Bien  —respondió  cortante,  sin  mucho  entusiasmo—.  Nos  mandamos cartas  a  veces…  No  sé  —se  encogió  de  hombros,  con  cierta  apatía—,  esto  de  la distancia, ya sabes, no es bueno. ¿Y ahora qué vas a hacer?, ¿lo has pensado?

—Todavía  no  lo  sé.  Me  imagino  que  la  universidad  comenzará  después  del verano,  podría  intentar  estudiar.  Pero  aún  no  sé  nada,  Phillipe,  he  pasado  de  las muñecas  a  esto,  y  no  sé  muy  bien  lo  que  voy  a  hacer,  todavía  me  encuentro… ¿desorientada?

Se volvió a registrar un silencio que incomodó a los dos.

—Bueno, ¿qué tal van las cosas en el museo?

—Buscando  la  normalidad.  Queda  mucho  por  hacer  todavía,  hay  mucho  que inventariar,  mucho  que  transportar.  Por  cierto,  ¿sabes  quién  nos  está  echando  una mano? No te lo puedes imaginar. Luis. Luis Molero.

—Luis  Molero  —repitió  Nicolette,  dubitativa—,  ¿quién  es  Luis  Molero?  Me suena muchísimo ese nombre.

—¿Será posible que no te acuerdes? El español que venía con Goering, el cojo.

—¡El marido de Teresa! —saltó de la silla como si la hubiera mordido un perro.

En  su  rostro  se  dibujó  la  mayor  sonrisa  que  había  podido  mostrar  su  boca  en meses y juntó las palmas de las manos junto a su cara en señal de alegría.

—¡Sí!, de la chica aquella a la que querías buscar. ¿Te acuerdas?

—¿Dónde está? ¿Está con ella? Los quiero ver.

—No,  está  él  solo.  Vendrá  esta  tarde,  está  viviendo  en  una  habitación  alquilada por una señora que perdió a su único hijo en Dunkerque y lo trata como si fuera un hijo adoptivo.

—¿Sí?, ¿dónde está?, ¿cuál es su dirección?

 

Quince minutos después Nicolette subía los cinco pisos que había hasta llegar a la buhardilla que le había indicado Phillipe.

—¿Quién  es  usted?  —Curioseó  una  señora  bajita  y  gorda,  con  un  mandil manchado y una escoba en la mano.

—¿Vive aquí Luis, Luis Molero?

La mujer la miró de arriba abajo.

—No, aquí no vive.

—¿Cómo que aquí no vive? Me lo acaba de decir Phillipe Dalmau, del Museo.

La  señora  se  lo  pensó  durante  unos  instantes.  No  sabía  quién  era  la  mujer  que preguntaba por él y todavía la corroía aquella inquietante sensación de desaliento, no tan  lejana,  al  padecer  los  registros,  las  cobardes  e  interesadas  delaciones,  las invitaciones  para  acompañar  al  hombre  de  paisano  con  zapatos  brunos  que  siempre viajaba en un coche negro llevándose a personas a las que luego nunca más se volvía a  ver.  No  era  tan  fácil  olvidar  los  recuerdos  de  las  visitas  de  la  Gestapo.  Quizás aquella  señora  mofletuda  nunca  sería  capaz  de  abandonarlos,  si  acaso,  los arrinconaría. Al final, la mujer asintió.

—Pase. Voy a avisarlo.

Caminó hasta el fondo de un pasillo estrecho y débilmente iluminado y dio unos golpes  en  una  de  las  puertas  del  final.  La  abrió  una  cuarta  y  cuchicheó  algo  que  la francesa no pudo entender. Al cabo de unos minutos, Luis salió de su habitación. La primera imagen que Nicolette tuvo de él fue la de un hombre en camiseta sin mangas, sin  afeitar  y  despeinado.  Vestía  unos  pantalones  desteñidos  de  esquijama  y  calzaba unas zapatillas de invierno muy viejas.

Luis  la  miró  desconcertado  y  receloso.  No  recordaba  conocer  a  la  mujer  tan pequeña que tenía delante, pero sus rasgos le eran vagamente familiares, no como si la hubiera conocido, sino más como si alguien le hubiera hablado con detalle de ella.

—¿Nicolette? —Fue la única palabra que salió de su boca.

La francesa, que se había sentado en una silla que había visto pegada a la pared, se puso en pie.

—Luis, ¿sabes quién soy? —le preguntó en francés, extrañada al ver que conocía su identidad.

El hombre se fue acercando como hipnotizado. Cuando llegó a su lado se abrazó a ella  y  se  perdió  en  un  llanto  desconsolado  que  no  fue  interrumpido  por  ninguna palabra.  Al  ver  la  escena,  la  dueña  de  la  casa  no  pudo  reprimir  el  llanto,  y  tanta emoción acabó por rendir a Nicolette, que acabó llorando.

Se separaron unos centímetros. Luis la miró fijamente a la cara. No podía creer lo que estaba viendo. Nicolette, aquella mujer para la que Teresa había robado aquellas fichas,  y  que  tan  orgullosa  se  sintió  por  ello,  se  encontraba  en  su  casa,  a  escasa distancia de él.

—Luis —acertó a decir—, pero si yo a ti no te he visto nunca. ¿Cómo me puedes conocer?

—Nunca  te  había  visto,  pero  mi  mujer  me  habló  de  ti  y  te  describió  a  la perfección. Si acaso, te imaginaba algo más…

—¿No tan delgada? —La francesa lo ayudó.

El  hombre  no  dijo  nada,  solo  era  capaz  de  mostrar  en  su  cara  una  mezcla  de desconcierto y alegría.

Los tres se quedaron sin saber qué hacer.

—Nicolette, ¿me das unos minutos? —propuso el español.

 

El  café  Cannes  se  encontraba  a  pocos  metros  de  la  casa  donde  vivía  Luis.  Se había aseado y vestido con lo mejor que tenía. Entraron en el establecimiento donde un  grupo  de  soldados  americanos  interrumpió  la  conversación  para  contemplar  a  la insólita pareja que formaban la francesa y el hombre que arrastraba la pierna con una naturalidad impropia para ser un lisiado de guerra, como podrían haber imaginado.

—Mi  padre  murió  —ratificó  Luis,  en  un  francés  muy  bien  construido,  a  la pregunta que le acababa de formular Nicolette después de que se sentaran a una mesa cercana  a  una  ventana—.  A  primeros  de  marzo,  una  vez  se  hubo  producido  la evacuación  de  Carinhall,  recibí  una  carta  de  la  portera  de  la  casa  a  través  de  la embajada española.

—Sí, la conocí cuando fui a ver a tu padre antes de las navidades del año pasado. Era una mujer joven con un niño.

—Pues  de  ella  —corroboró  el  hombre—.  Me  decía  que  mi  padre  fue  detenido otra vez por la policía y que lo condujeron a una prisión nueva que habían inaugurado el año anterior en el barrio de Carabanchel.

Luis no había probado el café que tenía delante. Sus ojos se encontraban hundidos dentro de sus cuencas y de su mirada emanaba una infinita tristeza.

Nicolette intuyó lo que había pasado y las consecuencias de la llegada de aquellos policías cuando estuvo con Jean-Claude.

—Cuando la llamaron por si se quería hacer cargo del cuerpo, la mujer no tuvo mejor  ocurrencia  —prosiguió  Luis—  que  ir  a  una  librería  de  la  calle  Echegaray  y negociar con el librero la venta de todos los ejemplares que tenía mi padre para poder sufragar  los  gastos  del  entierro.  Todos,  Nicolette.  «Todos»  —enfatizó  la  última palabra.

Ella  lo  escuchaba  con  los  codos  apoyados  sobre  la  mesa.  Le  hubiera  gustado agarrar  sus  manos  para  intentar  procurarle  el  consuelo  que  él  estaba  solicitando calladamente, pero no se atrevió a hacerlo.

—Lo llevaron a la Almudena. Me decía en su carta que, aunque solo fue ella al entierro, mi padre había sido una persona muy querida y que doña Pura le ofreció una misa de difuntos en la iglesia de San Andrés.

Casi no pudo terminar estas últimas palabras. Avergonzado porque una mujer lo viera llorar, se tapó la cara con las dos manos y así permaneció un instante.

Nicolette rebuscó en su bolso y le ofreció un pañuelo. Cuando él lo desplegó no pudo por menos que aspirar el perfume que emanaba y le dio pena mancharlo con sus lágrimas.

Ella sabía que la siguiente pregunta podía ser mucho más dolorosa pero no tenía más remedio que lanzarla:

—¿Y Teresa?

Se terminó de secar las lágrimas y se quedó con el pañuelo arrebujado dentro de su mano derecha. Negó con la cabeza a la vez que encogió ligeramente los hombros.

—Nada. No sé nada. Cuando regresé a Carinhall me dijeron que se había vuelto a Madrid porque mi padre había enfermado. Yo no me lo creí y menos al averiguar que la noticia procedía de la mujer de Günther von Houten, a quien, por cierto, lo dieron por prófugo al día siguiente. No fueron los únicos casos de deserción. Aquellos días fueron un caos. A la desaparición de Teresa se unió el abandono de Carinhall. Todo lo que  había  en  su  interior  no  entraba  en  los  trenes  que  se  habilitaron  y  hubo  que enterrar  cosas  de  menor  valor  en  los  jardines,  haciendo  agujeros  y  zanjas  en  medio del  campo  para  ocultar  las  pinturas  enrolladas,  ¡fíjate  tú  lo  que  estoy  diciendo!, ¡enterrar  pinturas!  —Necesitaba  manotear  para  completar  la  explicación  y acompañaba sus palabras de unos movimientos algo atropellados con sus dos manos —. Nos dijeron que había sido una orden expresa de Goering. Antes de partir hubo que  vaciar  medio  vagón  para  guardar  los  objetos  personales  de  su  mujer.  Después comenzó  otro  calvario.  Los  trenes  circulaban  fatal.  Había  días  enteros  que  nos quedábamos  parados  en  una  estación,  dormíamos  en  los  vagones  pasando  frío, hambre, sed y miedo, sobre todo miedo. No me podía creer que pudiera encontrarme en esas condiciones, junto a cuadros que costaban una fortuna. Nadie sabía nada — Luis miraba a Nicolette como si le estuviera pidiendo su opinión o una explicación de lo  sucedido—,  era  la  desorganización  más  absoluta.  Por  fin,  después  de  pasar  por infinidad de estaciones, llegamos a Berchtesgaden. Allí fue donde Hofer me dijo que me  marchara,  que  en  muy  pocos  días  llegaría  el  ejército  americano  y  que  me presentara  ante  ellos  como  lo  que  era,  un  español  ajeno  a  esa  guerra.  Nos  dimos  la mano y un abrazo, y nos deseamos suerte mutua. No sé qué habrá sido de él.

El café permanecía intacto. Le había relatado lo que pasó después, pero seguía sin responder a la pregunta que le había formulado la francesa.

—Luis, ¿y Teresa?

—No  sé  nada  de  ella  —confesó  con  rapidez,  sabiendo  que  tenía  pendiente  la respuesta—. La he buscado por todos los sitios y nadie sabe nada. Me han dicho que igual la llevaron a uno de esos campos, pero es imposible saber a cuál y dónde puede encontrarse ahora.

Se quedaron callados. Al escuchar la historia, Nicolette sufrió un repentino ataque de culpabilidad y pensó que ella había sido la indirecta responsable de la desaparición de su mujer y la causante de la detención de su padre.

—¿Pido otro café? Ese se habrá quedado helado —supuso Nicolette.

—No, gracias. No me apetece.

No  hacía  falta  imaginar  lo  que  comía,  su  delgadez  también  era  extrema  y  las facciones de su cara se marcaban sobre los huesos.

Sin  que  nadie  lo  hubiera  podido  imaginar,  ni  siquiera  él,  envolvió  las  pequeñas manos de la francesa con las suyas y las apretó contra su pecho:

—Nicolette, sé lo que estás pensando, lo leo en tus ojos porque llevo toda mi vida intentando interpretar la mirada de los personajes retratados en los cuadros. Por eso te tengo que decir que una de las cosas que más ha enorgullecido a mi mujer en toda su vida fue colaborar contigo y conseguir aquellas fichas para ti. Se sintió útil al haber sido  capaz  de  aportar  algo  a  esta  guerra.  Y  sé  que  si  mi  padre  igual  nos  estuviera viendo desde algún lugar, estaría muy satisfecho también por haberte ayudado.

El camarero se acercó a la mesa y les preguntó si querían otro café. Al no obtener respuesta,  optó  por  retirarse  y  recoger  los  restos  de  la  consumición  del  grupo  de soldados americanos que había ocupado tres mesas del fondo de la sala.

Aún tenían las manos cogidas y se miraban a los ojos. Los dos sabían que, aunque se acababan de conocer, llevaban mucho tiempo involucrados en la vida del otro.

—Luis, vamos a hacer una intentona más —arrancó a hablar Nicolette—. Mañana voy  a  enterarme  de  dónde  pueden  estar  los  registros  de  los  prisioneros  de  esos campos e intentaremos averiguar algo. ¿Tienes una foto de ella?

Metió la mano dentro de la fina y raída chaqueta y extrajo una vieja cartera.

—Me la regaló ella —rememoró mientras se la daba.

Nicolette procuró no mirar a Luis y, con impasibilidad, la abrió buscando la cara de su mujer.

Teresa  volvía  a  mirar  a  Nicolette  con  esos  grandes  ojos  negros  que  tanto cautivaron  a  la  francesa.  Era  una  foto  de  estudio  sacada  hacía  tiempo,  seguro  que antes de que fueran a Alemania. Ella esbozaba una sonrisa serena y relajada, parecía una actriz.

—Nicolette, sin ella no voy a volver a España. Yo no soy creyente, pero se lo he jurado a Dios —zanjó.
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Al  día  siguiente  volvieron  a  quedar  en  el  Cannes.  Luis  la  estaba  esperando  en  la puerta.

—¿Por qué no has entrado?

—Es que no tengo dinero —contestó él sin ambages.

Nicolette, que vestía unos anchos pantalones de hilo color crema y una blusa de manga larga azul celeste cuya textura no impedía que se transparentara ligeramente el sujetador, sonrió y lo cogió por el brazo.

—Vamos dentro. Ya sabemos que lo que dan aquí tiene muy poco de café pero me apetece contarte tranquilamente de lo que me enteré ayer.

Se  sentaron  junto  a  un  joven  con  barba  de  varios  días  que  estaba  leyendo  un ejemplar  de L’Hummanité,  periódico  que  como  todos  los  demás,  salía  a  la  luz  con muy pocas páginas por culpa de las escasez de papel.

—El  comunismo…  —coligió  Luis  en  bajo,  mientras  indicaba  la  posición  del muchacho con un leve movimiento de cabeza—. Parece que sigue avanzando.

Nicolette  no  dijo  nada,  pero  en  su  rostro  se  podía  adivinar  un  desinterés  que rayaba la indiferencia.

Después de pedirle un café al camarero, la francesa, que parecía muy animada, se dispuso a hablar:

—Luis, ayer por la tarde estuve haciendo unas averiguaciones. La mayoría de las mujeres  españolas  fueron  deportadas  a  Ravensbrück,  bastante  cerca  de  Carinhall, pero normalmente iban allí las que estaban ligadas a actividades de la Resistencia. — Luis la escuchaba sin pestañear—. Parece que los archivos los tienen en las oficinas de la Cruz Roja Internacional.

—Ya  estuve  allí  —la  interrumpió  Luis—  y  su  nombre  no  aparece  en  ningún registro.

—Eso no quiere decir nada. Cada vez se sabe más, pero la confusión sigue siendo descomunal.  Piensa  que  mandaban  a  los  republicanos  españoles  presos  a  muchos otros campos de concentración, como a Dachau o Mauthausen. Muchos de los que se alistaron en el ejército francés tras el éxodo de vuestra guerra acabaron en este último campo.

—Sí,  también  me  lo  dijeron,  pero  no  he  sido  capaz  de  conseguir  ninguna información.

—Tenemos  que  intentar  encontrar  a  alguien  que  haya  estado  allí  y  creo  saber dónde lo haremos. ¿Has traído la foto?

—Siempre la llevo conmigo —respondió Luis.

El  día  era  muy  caluroso  y,  después  de  recorrer  varios  hoteles  que  funcionaban como  centros  provisionales  de  acogida  para  las  personas  que  venían  de  campos  de concentración,  la  pareja  se  encontraba  cansada  y  con  el  ánimo  bastante  decaído. Nicolette  había  llevado  a  Luis  a  muchos  sitios  para  enseñar  la  foto  de  Teresa  a cualquiera  que  tuviera,  por  muy  remota  que  fuera,  alguna  posibilidad  de  haberla conocido. Pero seguían sin tener algún indicio sobre su paradero.

No tenían ganas de comer, por lo que decidieron no parar ni al mediodía. A esas horas  llegaron  al  bulevar  Raspail  donde  se  levantaba  el  hotel  Lutétia.  El  que  fuera cuartel  general  de  la  Abwehr  durante  la  ocupación  se  había  convertido  en  un hospedaje  provisional  para  los  que  regresaban  de  los  campos,  sobre  todo  del  de Mauthausen.  Antes  de  llegar  al  mostrador  de  la  recepción  del  lujoso  hotel,  se quedaron parados, viendo un gran grupo de personas harapientas que vagabundeaban por  el  pasillo  que  se  abría  a  su  izquierda.  Se  producía  un  contraste  que  resultaba estremecedor.  Un  gendarme  que  fumaba  un  cigarrillo  apoyado  en  el  mostrador  les preguntó que querían.

—Buscamos a alguna mujer que haya estado en Mauthausen.

—Casi todos han estado en Mauthausen. ¿Qué es lo que buscan exactamente?

—Mi amigo —prosiguió Nicolette mientras miraba en derredor— quiere enseñar la fotografía de su esposa a alguna mujer que haya podido estar allí para averiguar si la conoció.

—Vayan al comedor. A ver si alguien les puede ayudar.

Atravesaron  el  vestíbulo  y  llegaron  a  un  pasillo  que  los  condujo  a  una  amplia estancia  de  cuyo  techo  acristalado  colgaban  cuatro  arañas  de  cristal  que  brillaban rememorando un lujo pasado. Al fondo, a dos metros del suelo, había una balconada; Nicolette  dedujo  que  serviría  para  acoger  una  pequeña  orquesta  que  amenizaba  las veladas de los nazis. Vieron a dos mujeres que estaban charlando. Tenían muy buen aspecto,  pensó  la  francesa,  demasiado  como  para  haber  llegado  de  un  campo  de concentración.  Pensó  que  quizá  se  iba  a  equivocar  al  dirigirse  a  ellas  para preguntarles, pero aun así lo intentaron.

—Perdón —Nicolette interrumpió la conversación de las mujeres y se fijó en una de ellas, una mujer rubia de media melena que estaba fumando un cigarrillo en una postura que le llamó la atención, estaba muy relajada, demasiado, como si en realidad estuviera esperando en un restaurante a que el maître le llevara la carta de vinos de la bodega más selecta—, ¿vosotras habéis venido de Mauthausen?

—Yo  estuve  en  Mauthausen  —respondió  una  morena  que  llevaba  un  escotado vestido  de  flores  violetas—,  mi  amiga  no  ha  salido  de  París  en  toda  la  guerra.  Ha venido a verme. Mañana me voy a marchar a Toulon, si hay transporte, claro. ¿Qué quieres?  ¿También  eres  una  periodista  americana  haciéndote  pasar  por  francesa,  o eres de la OSS o del MI6?

Nicolette se sentó a su lado y pidió la foto a Luis.

—¿Me puedes decir cómo te llamas?

—Ella  se  llama  Marie,  yo  Pascale  —especificó  secamente,  haciéndoles  ver  que ese encuentro no era cómodo para ella.

—Pascale,  soy  francesa,  y  nosotros  no  somos  periodistas  —repuso,  como  si hubiera  tenido  que  entender  aquella  apreciación  como  una  ofensa—  y  menos  de ningún servicio de inteligencia. Mi amigo es español y solo está buscando a su mujer. Mira a ver si la conoces.

—No creo, yo allí vi a muy poca gente pero dámela. A ver…

Cuando,  escéptica,  la  cogió,  se  quedó  mirándola  durante  unos  instantes.  La  foto era antigua, pero la imagen tenía tanta nitidez que parecía tomada el día anterior. El corazón  le  dio  un  vuelco.  No  podía  ser.  Miró  con  inquietud  al  hombre  y  su  gesto derrotado le dio lástima. Volvió a posar sus ojos sobre la foto. No había duda. Se fijó en ella con más detalle. A Pascale le pareció que las negras pupilas de la española le estaban hablando. Hablando e implorando. Ella entendió lo que le estaban pidiendo.

La devolvió con sequedad.

—No, no me suena de nada. Nunca he visto a esta mujer.

—¿Seguro? —inquirió Luis en un último esfuerzo, extrañado por la mirada de la mujer.

—No,  ya  te  lo  he  dicho  —corroboró  sin  mirar  la  foto—,  nunca  he  visto  a  esa mujer —aseveró, realizando un último esfuerzo de mala actriz.

Nicolette y Luis se miraron. No tenían nada más que hacer allí.

—Gracias —dijo a la vez que se levantaba del sofá de terciopelo rojo en el que se habían sentado—, vamos a preguntar a otras personas.

Después  de  mostrar  la  fotografía  a  varios  grupos  más,  la  pareja  abandonó  el comedor del hotel. En ese momento, Marie le dijo a su compañera de manera tajante:

—La has conocido.

Su amiga se volvió, extrañada de que lo hubiera adivinado.

—¿Se ha notado?

—Yo sí lo he notado. Ellos, no sé.

Después de pedirle un cigarrillo, se recostó en el respaldo del sofá y expelió una fuerte espiración de humo gris. Instintivamente, estaba cogiendo fuerzas para hablar:

—Se  llamaba  Teresa  y  llegó  casi  al  final.  Para  ellos  era  una Rotspanien.  Entre tanta  francesa,  polaca  y  húngara,  ella  era  la  única  española  que  había  en  nuestro barracón.

—¿También en el número uno?

La mujer morena asintió con la cabeza. Sus ojos comenzaron a empequeñecerse a la  vez  que  con  una  fuerza  desconocida  irrumpió  en  su  memoria  el  recuerdo  de vivencias pasadas.

—Llegó  en  enero  o  febrero.  Calculo  que  quedarían  unos  dos  meses  para  la liberación. —Mientras hablaba, Pascale mantenía la mirada fija y sin pestañear en el cigarrillo  que  sostenía  entre  sus  largos  dedos—.  Estaba  aterrorizada  y  lo  pasó  muy mal. La chica era una mujer normal, no era como nosotras, vamos, que imagino que solo lo habría hecho con su marido, ya me entiendes. Fue durísimo para ella.

Marie la escuchaba con atención.

—Las  que  estábamos  allí  la  intentábamos  consolar  como  podíamos,  pero  era imposible,  se  pasaba  todo  el  día  llorando.  No  me  extraña.  Si  esta  profesión  es  un asco, en aquella barraca no te quiero ni contar.

—¿Hablaba francés?

—No, qué va, hablaba alemán y se entendía con alguna que también lo hablaba, aunque ya sabes que para eso poca falta hacen los idiomas.

Se quedó callada. Entre calada y calada, cerraba los párpados e intentaba que la respiración  fuera  pausándose.  De  repente  le  asaltó  un  recuerdo  muy  preciso  que  la acongojó como nunca antes en su vida.

—El  peor  momento  —precisó  a  Marie  mirándola  fijamente  a  los  ojos—  fue cuando un día me lo contó.

—Que te contó, ¿qué?

—Que estaba…

Pascale  se  llevó  la  palma  de  su  mano  hacia  el  vientre  y,  situándola  a  unos centímetros de la cintura, marcó el ademán de acariciar un hipotético balón.

—Hubiera sido mejor que la hubieran metido en un Gaswagen, que le dijeran que la llevaban a Gusen, como a tantos otros…

No pudo seguir hablando. El nudo en la garganta había apretado demasiado y las palabras ya no podían fluir. Tampoco había mucho más que decir.

—¿Qué fue de ella? —preguntó Marie al rato, una vez que su amiga apagara el cigarrillo con inusitada fuerza contra el cenicero de cristal.

Pascale  no  dijo  nada.  Solo  se  encogió  de  hombros.  Si  hubiera  abierto  la  boca habría estallado en llanto. Esa fue su manera de evitarlo.

Después de haber enseñado la foto a todas las personas que deambulaban por el hotel Lutétia, Luis y Nicolette salieron a la calle y torcieron a su derecha.

—Seguiremos buscando. Yo te ayudaré.

Lo  agarró  del  brazo  y  continuaron  caminando  por  la  rue  de  Sèvres  dirección  al bulevar Saint-Germain.

Se cruzaron con un grupo de soldados americanos que los miró:

—¡Eh!  —chilló  uno  de  ellos,  en  inglés—,  ¿no  quieres  conocer  a  un  hombre  de verdad?

—¡Tu  puta  madre!  —replicó  Nicolette  a  voz  en  grito,  en  su  mismo  idioma,  sin saber muy bien qué era lo que le había dicho el soldado aunque, por el contexto y la expresión de su cara, lo pudo interpretar.

Ambos grupos siguieron caminando. Al cabo de unos segundos, Luis le preguntó:

—¿Qué le has dicho a ese?

—Nada. Es que el pobre no recordaba la profesión de su madre —respondió sin dejar de mirar al frente.

—No sabía que supieras hablar inglés.

—Ni yo, Luis, ni yo —reafirmó Nicolette.
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Aunque  el  hombre  estaba  sentado  delante  del  televisor,  las  imágenes  que  le pasaban por delante de los ojos no eran las de esa caravana que se veía en la pantalla, formada por un camión y una escolta motorizada de numerosos vehículos de policía que custodiaban aquella joya con tanto valor artístico, pero sobre todo simbólico. En ese momento, Luis no veía la carretera del aeropuerto de su querido y lejano Madrid, sino  las  curvas  que  precedían  a  la  frontera  de  La  Junquera,  antes  de  ganar  la población  francesa  de  Le  Perthus.  El  vuelo  del  helicóptero  que  custodiaba  desde  el cielo  el Guernica  nada  tenía  que  ver  con  los  picados  de  los  Ju  87,  de  aquellos temibles Stukas que aterrorizaban solo con oírlos.

Todavía  recordaba  la  conversación  telefónica  que  había  mantenido  hacía  ocho días con el ministro, que le invitaba personalmente:

—Se lo agradezco, señor ministro, pero creo que no debo acudir.

—Luis,  por  favor,  reconsidérelo.  Para  el  gobierno  sería  un  honor  que  usted  nos acompañara  en  la  ceremonia  que  vamos  a  organizar  en  el  Casón  del  Buen  Retiro. Imagínese  lo  que  para  esta  democracia  significa  el  regreso  del  cuadro  —a  Luis  le parecía  que  el  ministro  hablaba  algo  acelerado—.  Entendemos  que  el Guernica  en España  representa  la  consolidación  de  la  democracia  y  el  fin  de  la  transición. Además, no le oculto que la reciente dimisión de Paco hace dos días nos lleva a vivir momentos especialmente delicados para este gobierno.

—Lo sé. Créame que soy consciente de lo que me dice, pero, de verdad, no creo que  lo  pudiera  soportar.  El  arte  y  la  pintura  han  significado  mucho  para  mí,  pero, como  sabrá,  ya  estoy  jubilado  y  hoy  prefiero  ser  espectador.  Ya  me  tocó  ser protagonista durante mucho tiempo.

—Por supuesto, Luis, por eso mismo hubiera deseado que estuviera con nosotros, me  lo  ha  pedido  expresamente  el  presidente  Calvo  Sotelo  y  sé  que  también  se  ha interesado Su Majestad. Por cierto, ¿es verdad que usted conoció a su abuelo?

El  hombre  sonrió  al  comprobar  hasta  dónde  podía  llegar  la  información  que manejaba el Estado.

—Sí, efectivamente, tuve la oportunidad de saludarlo en Ginebra, a él y también a sus padres, don Juan y doña María de las Mercedes.

—Luis, no le quiero insistir más. Usted es de las pocas personas que sabe apreciar el  regreso  de  un  cuadro  a  su  casa,  pero  respeto  su  decisión.  En  cualquier  caso, muchas  gracias  por  atenderme  y,  si  alguna  vez  necesita  algo,  ya  sabe  dónde  tiene unos amigos agradecidos por todo lo que usted hizo.

No, no hubiera podido estar allí, hubiera significado un rimero de emociones que su corazón no habría sido capaz de soportar. En cualquier caso, no quería faltar a la palabra  que  dio  hacía  ya  muchas  décadas.  Solo  volvería  a  España  acompañado  de Teresa. Sin ella, el regreso no tenía sentido.

La  locutora  del  canal  de  televisión  francés  explicaba  cómo  había  sido  la negociación  con  el  MoMa  neoyorquino  mientras  se  mostraban  imágenes  de  los operarios descargando la tela del Jumbo que lo había devuelto a España. Apareció en pantalla  el  ministro  de  Cultura,  Iñigo  Cavero,  haciendo  unas  declaraciones  a  los periodistas  que  mostraban  su  extrañeza  por  lo  inesperado  del  regreso,  que  se  había adelantado  unas  semanas  a  la  fecha  que  se  barajaba  como  posible.  El  traslado  del cuadro había estado envuelto en el misterio y el secreto. El ejecutivo quiso que, por razones de seguridad, el operativo fuera confidencial. Y lo fue; el cuadro llegó en las bodegas  de  un  avión  comercial  sin  que  el  pasaje  tuviera  idea  de  lo  que  se transportaba.

Al  final,  Cavero  pronunció  una  frase  que  no  pasó  desapercibida  para  Luis,  que, hundido en el sofá, no se perdía ni un plano ni una palabra:

—Hoy regresa el último exiliado.

Los  ojos  de  Luis  empequeñecieron  hasta  cerrarse  con  fuerza.  Como  pudo reprimió el llanto, y prefirió levantarse y apagar la televisión.

 

Luis  Molero  cumplió  su  palabra  y  no  regresó  a  España.  Siempre  vivió  con  el recuerdo  de  Teresa,  la  única  mujer  con  quien  llegó  a  establecer  un  lenguaje  propio. Tras colaborar en el Museo del Louvre como restaurador, pasó sus últimos años en la pequeña  localidad  francesa  de  Urdós,  situada  a  escasos  kilómetros  de  la  salida  del túnel de Canfranc. No supo encontrar un lugar más próximo a su memoria.




Nota del autor

Tres  colores  en  Carinhall  es  una  historia  de  ficción  en  la  cual  se  entrecruzan personajes y lugares reales con otros imaginarios.

Para  documentar  históricamente  la  novela,  entre  otras  me  he  servido  de  las siguientes fuentes bibliográficas divididas por áreas.

Para conocer la vida de París durante la ocupación alemana he tomado notas de la obra  de  Anthony  Beevor  y  Artemis  Cooper, París  después  de  la  liberación: 1944-1949, donde, al margen de otros temas de interés, se habla de las emboscadas que  preparaban  grupos  juveniles  comunistas  del  18.º arrondissement  enviando  a muchachas de la agrupación a seducir a soldados enemigos por la zona de Pigalle y atraerlos  hacia  un  callejón  en  el  cual  esperaban  jóvenes  camaradas  varones  que  los agredían para después quitarles las armas.

En su libro Las condesas de la Gestapo, el escritor Cyril Eder cita al restaurante Inédy,  en  el  64  de  la  rue  Longchamp,  dirigido  por  la  señora  Ott,  como  uno  de  los lugares considerados por la Resistencia como guaridas de la Gestapo.

El mundo del espectáculo parisino antes y durante los primeros años de la década de los cuarenta se recoge con gran precisión en el libro de Eduardo Aunos Biografía de París.

En  los  sucesos  ficticios  que  se  relatan  en  el  Pont  Neuf  hay  que  hacer  dos pequeñas matizaciones. La barandilla no era una balaustrada sino un muro macizo de algo  más  de  un  metro  de  altura.  La  otra  es  que  desde  dicho  puente,  aunque  se encuentra muy cerca, no se llega a distinguir Notre-Dame.

El hecho, comentado en la novela, de que muchas mujeres mostraban su callada pero activa reivindicación patriótica vistiendo ropas con los colores nacionales, tiene su  mayor  reflejo  en  un  vestido  estampado  con  múltiples  banderas  francesas  que  se conserva en Le Musée de l’Armée de París.

Cualquier  persona  que  camine  por  el  bulevar  Raspail  de  París,  al  pasar  por  la fachada principal del hotel Lutétia, se encontrará con una placa que, descubierta el 21 de mayo de 1985, con motivo del cuarenta aniversario, recuerda que aquel lugar fue, entre  abril  y  agosto  del  año  1945,  centro  de  acogida  de  refugiados  procedentes  de campos de concentración nazis.

Respecto  a  los  capítulos  que  suceden  en  España  se  ha  recabado  información  de diversas fuentes. Así, para conocer datos sobre la radio en España y, en consecuencia, reseñas sociales de aquellos años, se han consultado los libros: La radio en España, 1923-1995,  de  Lorenzo  Díaz,  y 50  años  de  Radio  Nacional  de  España,  de  Juan Munsó Cabús. El magnífico trabajo de Arturo Colorado Castellary, Éxodo y exilio del arte,  relata  magistralmente  el  recorrido  completo  que  realizaron  los  cuadros  del Museo  del  Prado.  Se  complementó  esta  información  con  los  datos  obtenidos  en  el libro de Juan Antonio Gaya Nuño, Historia del Museo del Prado.

La información sobre la población reclusa, así como todo lo relacionado con los penales  de  la  época,  ha  sido  obtenida  de  los  siguientes  libros: Causa  general, Ministerio de Justicia; Guerra, exilio y cárcel de un anarcosindicalista,  de  Cipriano Mera, y el Libro blanco sobre las cárceles franquistas, de Ángel Suárez y Equipo 36, estos  últimos  publicados  en  Ruedo  Ibérico  en  París  en  el  año  1976;  también  se  han consultado  diversos  documentos  del  Archivo  de  la  Guerra  Civil  de  Salamanca.  El libro Toda  España  era  una  cárcel,  de  Rodolfo  y  Daniel  Serrano,  recoge  también algunas notas de interés que se han incluido.

Todas las referencias a leyes y disposiciones ministeriales a las que hace mención el personaje ficticio del comisario Julián Rodero son reales, así como el modelo del texto de la excarcelación de Mateo Molero.

Para reflejar la vida del país en aquellos años, al margen de otras fuentes, se han consultado  los  siguientes  libros: La  Posguerra,  de  Federico  Bravo  Morata; Crónica de España y Crónica de Madrid, ambas de Guillem Burrel i Floría; Años de hierro, de Pío Moa; Historia de la iglesia en España 1931-1939, de Gonzalo Redondo, y La posición centrista durante la Segunda República, de Jesús de Juana. Igualmente se ha recurrido al trabajo del periodista Ramón J. Campo en su libro El oro de Canfranc.

En  el  libro  de  José  María  Irujo, La  lista  negra,  se  dan  detalles  de  hasta  104 personas relacionadas con el nazismo que vivieron en España hasta su muerte, entre ellos,  Carlos  Fuldner.  Recordemos  que  personajes  como  el  coronel  de  la  SS  Otto Skorzeny  o  León  Degrelle,  líder  de  los  rexistas  belgas,  vivieron  y  murieron  en España.

Indudablemente,  la  parte  del  libro  que  ha  necesitado  un  mayor  esfuerzo documental ha sido toda la relacionada con Goering y con el nazismo. Para describir la  complicada  personalidad  del  Reichsmarschall  se  han  consultado  los  siguientes libros: Góring, de David Irving; Goering, el mayor proceso de la historia, breve pero interesante  trabajo  de  Fritz  Andler; La  reconstrucción  de  un  Reich,  escrito  por  el propio mariscal del Reich (único libro que escribió); Todos los hombres del Führer, de  Ferrán  Gallego,  y Goering,  de  Heinrich  Fraenkel.  Precisamente  en  este  libro  se describe  la  aterradora  experiencia  de  Rose  Valland  —conservadora  del  museo parisino  Jeu  de  Paume—  cuando  manifestó  al  autor  que  tan  pronto  como  le  fue permitida la entrada en Alemania, nada más terminar la guerra, se dirigió a Carinhall. Encontró el lugar en ruinas, incluido el mausoleo. Entre los escombros encontró una calavera que solo podía ser la de Carin. «La dejé caer y en mi condición de cristiana elevé una plegaria a le bon Dieu», manifestó a Fraenkel.

Quiero destacar especialmente el libro Góring, mi marido, escrito por su segunda mujer, Emmy Goering, en el que, entre otros puntos de interés, se cita el discurso que pronunció su esposo en Carinhall en la Nochebuena del año 1944 y que se transcribe íntegro en el capítulo 42.

Excepto  los  despachos  del  Alto  Estado  Mayor  y  las  habitaciones  de  los matrimonios  Molero  y  Von  Houten,  el  resto  de  descripciones  de  Carinhall  que  se citan en la novela son fieles a la realidad que fue la mansión que construyó Goering al  norte  de  Berlín  (coordenadas  53º00,5 N.;  13º38,3 E.)  sobre  una  finca  de  500 kilómetros cuadrados de extensión. Como elemento comparativo, recordemos que el Principado de Andorra cuenta con 450. Para conocer en detalle cómo era el palacio se ha obtenido información del libro de Volker Knopf y Stefan Martens, Görings Reich, Selbstinszenierungen in Carinhall. El recorrido que realizan las obras de arte a partir de la evacuación de Carinhall, y que Luis Molero relata a Nicolette en el capítulo 84, viene  recogido  detalladamente  en  el  libro  de  Kenneth  D.  Alford, Historias  de Grandes Tesoros de la II Guerra Mundial. La visita que realicé en el año 2008 a la Royal Academy of Arts de Londres, donde se celebraba una amplia exposición sobre la  obra  pictórica  de  Lucas  Cranach,  me  resultó  especialmente  interesante  para acercarme a la figura del pintor y a su obra, que, tal y como se recoge en la novela, era  el  preferido  de  Goering.  El  libro  de  Lynn  H.  Nicholas, El  saqueo  de  Europa, describe  con  detalle  el  dispositivo  de  adquisición  de  objetos  de  arte  por  parte  del Tercer  Reich,  mientras  que  en  el  trabajo  de  Robert  M.  Edsel Rescuring  Da  Vinci podemos profundizar en cómo se instrumentaba la logística de protección y traslado de obras de arte.

Para  conocer  cómo  era  la  fuerza  aérea  nazi  se  han  consultado  las  siguientes fuentes: Luftwaffe,  de  John  Pimlott; Luftwaffe  Squadrons  1939-45,  de  Michael Spilling; Luftwaffe,  de  Enrique  Paniagua  Pravia,  y La  Legión  Cóndor  en  la  Guerra Civil, del especialista en el tema Raúl Arias Ramos.

Resultaron  de  suma  utilidad  las  visitas  al  National  Air  and  Space  Museum  de Washington y al Imperial War Museum de Londres —donde se conservan modelos de V-1  y V-2  en  perfecto  estado—,  así  como  al  también  londinense  Science  Museum, donde se pueden contemplar aviones tales como el Spitfire y el Hurricane.

En  el  trabajo  de  Francis  Rusell La  guerra  secreta,  historias,  tácticas,  códigos  y armas  secretas  de  los  espías,  se  habla  del  sistema  de  navegación  aérea Knickebein, así como del frustrado intento de invasión nazi de Estados Unidos por parte de ocho agentes alemanes que llegaron a Florida en el año 1942.

En  el  libro Las  mujeres  de  los  nazis,  de  Anna  María  Sigmund,  se  cuenta  que, durante  su  matrimonio  con  el  doctor  Joseph  Goebbels,  Johanna  María  Magdalena Ritschel, Magda, tuvo seis hijos más tres abortos. Anteriormente había tenido un hijo fruto de su matrimonio con Günther Quant. Fue madre en total de cuatro hijas y tres hijos. A todos les puso nombres que llevaban la H por inicial. Días antes de la caída de Berlín, asesinó con veneno a los seis hijos que tuvo con Goebbels. En el momento de los filicidios contaban con edades comprendidas entre los trece años de Helga, la mayor, y los cinco de la pequeña Heidrun, Heide.

Para  completar  la  parte  alemana,  se  han  consultado  las Obras  Inmortales,  de William  Shakespeare;  el  libro Historia  de  los  Juegos  Olímpicos,  de  Henry  Bill;  el documentado trabajo de Agustín Sáiz Deutsche Soldaten y el Diccionario del Tercer Reich, obra muy práctica de Gregorio Torres Gallego.

La dinámica de la contienda se ha seguido gracias a las consultas realizadas en la Enciclopedia de la Segunda Guerra Mundial, de Arrigo Petaco; 1944-1945 Victoria en Europa, de Julian Thompson y Germany at War, de George Forty.

La información sobre los campos de concentración ha sido obtenida del libro La deportación,  editado  por  éditions  Fédération  Nationale  des  déportés  et  internés résisants et patriotes, y del libro biográfico de Alfonso Maeso, escrito por su sobrino nieto  Ignacio  Mata  Maeso,  titulado Mauthausen.  Memorias  de  un  republicano español en el holocausto, donde nos señala que el barracón número 1 de ese campo de concentración austríaco lo ocupaban mujeres a quienes se les obligaba a ejercer la prostitución en favor de los kapos —prisioneros que realizaban labores de carceleros —  y  de  soldados  alemanes  empleados  en  el KZ  Lager.  Por  otro  lado,  en  el  libro Francisco Boix, el fotógrafo de Mauthausen —conviene señalar que Boix fue testigo en  el  proceso  de  Nuremberg  del  año  1946—,  de  Benito  Bermejo,  se  describe  la personalidad del comandante del campo, Franz Ziereis, y la importancia que tuvo la figura de Casimir Climent Sarrión que, trabajando en la oficina política del KZ Lager, se hizo con copia de multitud de fichas que pasaron por sus manos. El propio Boix también sacó material del campo ayudado por un grupo de prisioneros —recibían el nombre de komandos— que salían para reparar carreteras.

En  el  libro  de  Uki  Goñi, La  auténtica  Odessa,  la  fuga  nazi  a  la  Argentina  de Perón,  se  detalla  con  minuciosidad  el  entramado  que  organizaron  desde  Argentina para  facilitar  la  fuga  masiva  de  nazis,  vía  Berna  y  Génova,  en  la  que  estuvo involucrado,  al  margen  de  otros  religiosos  pertenecientes  a  la  Comisión  Pontificia para  la  Asistencia,  el  obispo  de  la  iglesia  romana  de  Santa  Maria  dell’Anima  y miembro  del  partido  nazi  Alois  Hudal.  Estas  maniobras  comenzaron  a  funcionar  a partir del año 1946 y no un año antes como se cita en la novela.

También se completó la documentación con la consulta de numerosos diarios de las  épocas  en  las  cuales  se  enmarca  la  novela,  en  especial  el ABC,  El  Debate  y El País.

Todos  los  personajes  de Tres  colores  en  Carinhall  son  ficticios  excepto  los siguientes:

Walter  Hofer,  adquiridor  de  la  mayor  parte  de  las  obras  que  atesoró  Carinhall  y hombre de confianza de Goering en la materia; Karl Wilhelm Krause, guardaespaldas de Hitler; Robert Kropp, asistente personal de Goering —de hecho fue el hombre que este  designó  para  que  le  acompañara  durante  los  juicios  de  Nuremberg—;  Carlos Fuldner, excapitán de la SS y principal organizador de la fuga de los nazis vía Berna-Génova; Samuel Pomeranz, funcionario suizo y miembro de la oficina organizadora de  la  fuga  de  nazis  que  Perón  tenía  en  Berna;  Benito  Llambí,  director  del  Centro Argentino  de  Emigración  de  Berna;  Reinhard  Kops,  espía  nazi  y  colaborador  de Hudal  en  Génova;  Marie-Madeleine  Fourcade,  activista  de  la  Resistencia  francesa que  se  vio  obligada  a  huir  a  Inglaterra  continuando  desde  allí  la  lucha  contra  el nazismo, su nombre en clave era Erizo; Fernando Álvarez de Sotomayor, director del Museo del Prado; José Finat, Conde de Mayalde, director de la Dirección General de Seguridad en el año 1940, e Iñigo Cavero, cuyas frases: «Con el regreso del Guernica termina  la  transición»  y  «Con  el  Guernica  regresa  el  último  exiliado»  fueron pronunciadas en el año 1981 cuando era ministro de Cultura de la UCD.

A  esta  lista  habría  que  sumar,  lógicamente,  al  matrimonio  Goering  y  a  su  hija Edda, así como las breves apariciones de Hitler y Goebbels.

De todos ellos se ha realizado una interpretación libre de sus personalidades.

Se  han  alterado  algunas  fechas  para  facilitar  la  narrativa  de  la  historia.  Así,  por ejemplo, y al margen de la ya comentada del inicio de la fuga de nazis a Argentina, la ciudad  de  Milán  fue  liberada  por  los  partisanos  el  25  de  abril,  y  no  el  24.  La evacuación de Carinhall no fue dictada por Hitler el 28 de enero como se dice en el capítulo  60  sino  justo  al  día  siguiente  del  cumpleaños  de  Goering,  el  13  de  enero, fecha  en  la  cual  realizó  la  presentación  en  sociedad  de  la  ampliación  que  tenía prevista  para  su  mansión.  De  hecho,  la  evacuación  de  las  mujeres  y  niños  de Carinhall tuvo lugar en enero de 1945, y no en febrero, tal y como se cita. El cuadro de Lucas Cranach Adán y Eva,  perteneciente  en  la  actualidad  al  fondo  pictórico  del Mainfränkisches  Museum  de  Würzburg,  realmente  estuvo  colgado  en  la  galería  que se extendía junto al despacho del Reichsmarschall, aunque la forma de llegar allí no fue la que se señala en la novela.
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CARLOS  DÍAZ  DOMÍNGUEZ  (Madrid,  1959).  Es  licenciado  en  Ciencias Económicas.

Sus primeros pasos en la literatura los da escribiendo sus vivencias en los múltiples viajes que ha realizado, una de sus grandes pasiones junto al cine y al teatro.

En el año 2006 publica su primera novela, Los impares de Sagasta. También en ese año  recibe  un  premio  en  el  Certamen  Internacional  Camilo  José  Cela  por  su  cuento Semíramis.

En el año 2007 vuelve a salir al mercado con una novela, Los ascensores dormidos de La Habana, libro que ha sido reeditado.

En los años 2009 y 2010 publica dos novelas cortas: Franco morirá en Rodalquilar y La  pasmosa  herencia  de  José  Belmonte,  dentro  de  la  colección Narradores almerienses, siendo la primera vez que se permite la entrada en dicha colección de un escritor no nacido en la provincia.

En  2011  publicó, Tres  colores  en  Carinhall.  En  el  año  2012  resulta  seleccionado como uno de los finalistas en el 10.o Certamen de relatos breves María Moliner con su escrito titulado En una noche de tormenta.

En  octubre  de  2012  vuelve  a  salir  al  mercado  con  la  novela Lágrimas  sobre Gibraltar, reimpresa en diciembre de 2012.

Regresa en el año 2014 con tres nuevos trabajos, los relatos Un informe en Sevilla  y En  noches  de  luna  llena,  dentro  de  libros  colectivos,  y  con  su  quinta  novela, A  las ocho en el Novelty.

La  riqueza  descriptiva,  la  fuerza  de  su  narrativa  y  la  precisión  en  la  documentación son las características más relevantes de su prosa, así como la facilidad para atraer al lector al argumento que, sin darnos cuenta, ha forjado a nuestro alrededor.
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