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Escrito con su hija Carol Higgins Clark.

Sterling Brooks no ha tenido una vida ejemplar. Por ello lleva esperando mas
de cincuenta afios en la antesala del cielo. Unos dias antes de Navidad, el
consejo celestial decide proponerle un trato: entrard en el cielo si antes
consigue hacer una buena obra en la tierra. Se trata de su ultima
oportunidad. No le especifican cual es su mision, y de pronto se ven en pleno
Rockefeller Center, en medio de una multitud de patinadores, en busca de
alguien que necesite un angel.

Asi encuentra a Marissa, una nifia de siete afos, apenada por la
desaparicion de su padre y su abuela, que se han visto obligados a entrar en
un programa de proteccion de testigos para escapar de los hermanos
Badgett, unos peligrosos criminales que han puesto precio a sus cabezas.
Sterling debera trazar un plan para eliminar la amenaza de los gangsteres y
reunir a Marissa con sus seres queridos.
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Dedicamos este libro a las victimas de la tragedia

del 11 de septiembre de 2001,

a los familiares y amigos que los querian,

y a quienes arriesgaron la vida tratando de salvarlos.
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No hay nada peor que asistir a los preparativos de una gran fiesta sabiendo que uno
no esta invitado. Peor todavia si la fiesta se celebra en el cielo, fue lo que penso
Sterling Brooks. Cuarenta y seis afios, segun la cuenta terrenal, llevaba en la sala de
espera, que estaba situada justo enfrente de las puertas del cielo, El coro celeste
estaba haciendo un repaso a las canciones con que daria comienzo la celebracion de
la inminente Navidad.

«Hark, the herald angels sing...».

Sterling suspir6. Siempre le habia gustado esa cancién. Se rebull6 en su silla y
mir6 a su alrededor. Habia varias hileras de bancos llenos de gente que esperaba ser
llamada ante el Consejo Celestial. Personas que tenian que responder de cosas que
habian hecho —o no habian hecho— en la vida, como paso previo a ser admitidas en
el cielo.

Sterling llevaba esperando mas que ninguna otra persona. Se sentia como el nifio
cuya madre no ha ido a recoger al colegio. Normalmente era capaz de poner buena
cara, pero en los ultimos tiempos se habia sentido cada vez mas desamparado. Desde
su asiento junto a la ventana habia visto pasar a lo largo de los afios, en un incesante
desfile hacia el cielo, a muchas de las personas que él habia conocido en la tierra. A
veces le molestaba un poco que algunas de ellas no tuvieran que aguardar ni un
minuto en la sala de espera. Incluso uno que habia estafado al fisco y que habia
mentido sobre su puntuacion en una partida de golf cruz6 alegremente el puente que
separaba la sala de espera de las puertas del cielo.

Pero lo que le parti6 el corazén fue ver a Annie. Hacia un par de semanas, la que
habia sido su amor pero con la cual no habia llegado a casarse, la mujer de la que se
habia quedado colgado, habia pasado por alli tan guapa y tan joven como el dia en
que la conocio6. Sterling fue corriendo a informacién y pregunt6 por Annie Mansfield,
el alma que acababa de pasar volando frente a la ventana de observacion. El angel
consulto su ordenador y levanto las cejas.

—Ha muerto hace unos minutos, el dia que cumplia ochenta y siete afios.
Mientras soplaba las velas, ha tenido un desvanecimiento. Qué vida tan ejemplar, la
suya. Una persona generosa, tierna, bondadosa.

—c:Lleg0 a casarse? —pregunto Sterling.

El angel toc6 algunas teclas y movio el cursor, como un vendedor de billetes
tratando de buscar la confirmacion a una reserva de vuelo.

—Fue novia durante bastante tiempo de un memo que la tuvo engafiada, y la
pobre qued6 destrozada cuando él murié de forma inesperada. Le dieron en la cabeza
con una pelota de golf. —EI angel movi6 de nuevo el cursor y mir6 a Sterling—. Oh,
perdona. Eras tu.

Sterling volvié a su asiento. Desde entonces habia recapacitado mucho.
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Reconocia que habia vivido cincuenta y un afios en la tierra sin asumir jamas ninguna
responsabilidad, evitando siempre las cosas desagradables o preocupantes. «Adopté
el lema de Escarlata O’Hara: “Ya pensaré en eso mafiana”», reconocio interiormente.

La unica vez que Sterling recordaba haber experimentado un nerviosismo
prolongado fue estando en lista de espera para entrar en la Universidad de Brown.
Todos sus amigos de la escuela preparatoria habian recibido abultados sobres de las
facultades que habian elegido, dandoles la bienvenida y animandolos
encarecidamente a que enviaran cuanto antes el dinero de la matricula. Faltaban
pocos dias para el inicio del curso cuando Sterling recibié una llamada de la oficina
de admisiones de Brown confirmandole que tenia una plaza en la clase de primero.
Eso puso fin a los cuatro meses y medio mas largos de toda su vida.

Sabia que el motivo de que hubiera entrado en Brown solo a duras penas, pese a
estar dotado de una fina inteligencia y de excelentes facultades atléticas, era que en el
instituto se habia dedicado a gandulear.

Un frio que era puro miedo se apodero6 de él.

Al final habia entrado en la universidad que deseaba, pero ahi arriba la suerte tal
vez no le iba a sonreir. Hasta hacia un momento habia estado convencido de que
conseguiria entrar en el cielo.

Sterling le habia recordado al angel que custodiaba el Consejo Celestial que
algunos de los que venian detras de €l habian entrado ya, y le sugirié que tal vez se
habian olvidado de él involuntariamente.

El angel le habia dicho cortésmente pero con firmeza que volviera a su asiento.

Deseaba tanto estar en el cielo este dia de Navidad. Las caras de los que pasaban
volando tras la ventana, viendo ante ellos las puertas abiertas, le habian dejado
pasmado. Y ahora Annie estaba alli dentro.

El angel de la puerta hizo sefias para que todos prestaran atencion.

—Tengo buenas nuevas —dijo—. Los que nombre ahora son los beneficiarios de
la amnistia navidefa; no tendréis que comparecer ante el Consejo Celestial. Saldréis
directamente por la puerta de la derecha, la que da al puente celestial. Poneos en fila e
id pasando ordenadamente a medida que os vaya nombrando... Walter Cummings...

Unos bancos mas alla, Walter, un anciano vivaracho de noventa afos, se levant6
de un salto y se cuadro al estilo militar. «jAleluya!», gritd, y fue corriendo a ponerse
en la fila.

—He dicho de manera ordenada —le reprendio el angel no sin resignacion—.
Claro que entiendo tu reaccion —murmuro antes de llamar al siguiente—. Tito
Ortiz...

Tito solt6 un «hurra» y corri6 a situarse detras de Walter.

—Jackie Mills, Dennis Pines, Veronica Murphy, Charlotte Green, Pasquale D’
Amato, Winthrop Lloyd 111, Charlie Potters, Jacob Weiss, Ten Eyck Elmendorf...
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Los bancos se fueron vaciando a medida que el angel iba cantando nombres.

Terminada la lista, el angel doblo el papel. Sterling era el tinico que quedaba. Una
lagrima se formo en sus ojos. La sala de espera celestial se le caia encima. Tengo que
haber sido una persona espantosa, penso. Me temo que no podré entrar en el cielo.

El angel dejo la lista y se le acerco. Oh, no, pensé Sterling, no me digas que me
manda al otro sitio. Por primera vez comprendia lo que era sentirse desesperado e
impotente.

—Sterling Brooks —dijo el angel—. Tienes que presentarte ante una asamblea
extraordinaria del Consejo. Sigueme, por favor.

Un pequefio rayo de esperanza iluminé el corazén de Sterling. Quiza, solo quiza,
aun le quedaba una oportunidad. Haciendo acopio de valor, se puso en pie y sigui6 al
angel hasta la puerta de la sala. El angel, reflejando tanta simpatia en su rostro como
en su voz, dijo «Buena suerte» mientras abria la puerta y hacia entrar a Sterling.

La sala no era grande, y estaba bafiada de la luz mas suave y deliciosa que
Sterling habia visto jamas. El ventanal iba del techo hasta el suelo y permitia una
escalofriante vista de las puertas del cielo. Sterling se dio cuenta de que la luz
procedia de alli.

Cuatro mujeres y cuatro hombres estaban sentados a una larga mesa, frente a él.
Por los halos que brillaban alrededor de sus cabezas dedujo inmediatamente que
debian de ser santos, pese a que no recordaba haberlos visto en los vitral es de las
catedrales que habia visitado estando de vacaciones. Las vestimentas que lucian
variaban de prendas biblicas a trajes del siglo xx. Con el saber instintivo que ya
formaba parte de él, Sterling comprendi6é que llevaban el atuendo tipico de la época
en que cada cual habia vivido. El hombre que estaba a un extremo, un monje de aire
solemne, inicio el procedimiento.

—Siéntate, Sterling. Tenemos algo que discutir contigo.

Sterling tomo asiento, consciente de que era objeto de todas las miradas.

Una de las mujeres, que vestia una elegante tunica de terciopelo rojo y una tiara,
dijo con voz elegante:

—Tuviste una vida regalada, ¢no es asi, Sterling?

Se diria que no fui el unico, pens6é Sterling, pero contuvo la lengua. Asinti6
sumiso:

—Si, sefiora.

El monje le mir6 muy serio.

—Dura es la existencia de la cabeza que luce una corona. Su majestad hizo
muchas cosas buenas por sus subditos.

Dios, pueden leerme el pensamiento, comprendio Sterling, y se echo a temblar.

—T, en cambio, nunca le echaste una mano a nadie —prosiguio la reina.

—Fuiste amigo solo por interés —dijo un hombre con atuendo de pastor, el
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segundo por la derecha.

—Un pasivo-agresivo —declar6 un joven torero que estaba arrancandose un hilo
de la capa roja que llevaba.

—¢Qué significa eso? —pregunto Sterling, asustado.

—Oh, perdona. Esa expresién terrenal se puso de moda después de tu época.
Ahora es muy popular, ;sabes?

—Se usa para referirse a multitud de pecados —tercié una hermosa mujer que le
recordo a Sterling los grabados de Pocahontas que habia visto.

— i Agresivo, yo? —dijo él—. Yo no perdi nunca los estribos. Jamas.

—Pasivo-agresivo es otra cosa. Perjudicas a la gente por no hacer ciertas cosas. Y
haciendo promesas que no tienes intenciéon de cumplir.

—Estabas demasiado pendiente de ti mismo —dijo una monja de rostro dulce que
estaba sentada al otro extremo—. Fuiste un buen abogado a la hora de solucionar los
problemillas de los ricos, pero nunca prestaste tus conocimientos al pobre desdichado
que estaba perdiendo injustamente su casa o su comercio. Y lo que es peor, de hecho
alguna vez te ofreciste a ayudar y luego decidiste no meterte en lios. —Meneé la
cabeza—. Fuiste una persona demasiado frivola.

—De esos que saltan al primer bote salvavidas cuando el barco se esta yendo a
pique —le espet6é un santo con uniforme de almirante britanico—. Un sinvergiienza,
vaya. Ni siquiera ayudaste nunca a una anciana a cruzar la calle.

—iJamas vi a ninguna que necesitara ayuda!

—Resumiendo, la cosa esta asi —dijeron al unisono—. Eras demasiado vanidoso
y egoista para darte cuenta de lo que pasaba a tu alrededor.

—Lo siento —dijo humildemente Sterling—. Yo creia que era una persona
bastante decente. Nunca le deseé nada malo a nadie. ;Hay algo que pueda hacer para
compensarlo?

Los miembros del Consejo se miraron entre si.

—¢Tan malo fui? —Exclamé Sterling, y sefial6 hacia la sala de espera—. En todo
este tiempo he hablado con muchas de las almas que han pasado por aqui. jNo puede
decirse que todas fueran santas! Y, a proposito, vi entrar directamente al cielo a uno
que habia estafado al fisco. jSeguro que os fijasteis en él!

Todos se rieron.

—Tienes mucha razén. Estdbamos tomando un café. Pero, por el contrario, ese
hombre dio gran parte de su dinero para obras de caridad.

—:Y lo de la partida de golf? —Pregunto6 Sterling muy serio—. Yo jamas hice
trampas, como €él. Y en cambio me dieron en la cabeza con una pelota de golf.
Mientras me estaba muriendo, perdoné al tipo que lo hizo. No todo el mundo tendria
ese detalle, digo yo.

Se quedaron mirandolo mientras le venian a la mente todas las ocasiones en que
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habia decepcionado al pr6jimo. Annie. No quiso casarse con ella por egoismo, pero le
fue dando esperanzas por miedo a perderla. Y cuando él murio, ya era tarde para que
ella pudiera formar la familia que siempre habia deseado. Y ahora estaba en el cielo.
Tuvo ganas de volver a verla.

Se sentia deshecho. Necesitaba conocer su destino.

—¢Qué me decis? —Pregunt6—. ;Podré entrar alguna vez en el cielo?

—Es curioso que lo preguntes —replicé el monje—. Hemos discutido tu caso y
hemos llegado a la conclusion de que pareces el candidato ideal para un experimento
que estamos pensando en poner en practica desde hace tiempo.

Sterling aguz6 los oidos. Atn quedaba una oportunidad.

—Me encantan los experimentos —dijo con entusiasmo—. Ponedme a prueba.
¢Cuando empezamos? —Se dio cuenta de que comenzaba a hablar como un memo.

—~Calla y escucha, Sterling. Te vamos a mandar de vuelta a la tierra. Tu mision
consiste en identificar a alguien que tenga un problema y ayudarle a resolverlo.

—iVolver a la tierra! —Sterling estaba muy sorprendido.

Las ocho cabezas asintieron al unisono.

—Cuanto tiempo tendré que estar alla abajo?

—Fl necesario para resolver el problema.

—:Significa eso que si hago un buen trabajo se me permitira entrar en el cielo?
Me gustaria estar aqui por Navidad.

A todos les hizo gracia su observacion.

—No tan deprisa —dijo el monje—. Como dirian ahora, no te falta nada para
conseguir tu residencia permanente mas alla de esas puertas. No obstante, si para
Nochebuena has completado tu mision de modo satisfactorio, tendras derecho a un
pase de visita de veinticuatro horas.

Sterling se desanim6 bastante. En fin, pensé, todo largo viaje empieza con un
pequenio paso.

—Haras bien en recordarlo —Ile advirti6 la reina.

Sterling parpaded. Deberia haber recordado que podian leer el pensamiento.

—¢COmo sabré quién es la persona a la que debo ayudar? —pregunto.

—Ahi esta la gracia del experimento. Tienes que aprender a reconocer las
necesidades del préjimo y a hacer algo al respecto —le respondié una joven negra
vestida de enfermera.

—:Contaré con algun tipo de ayuda? Quiero decir, ;con alguien a quien consultar
si se me plantea una duda? Haré todo lo que sea necesario para llevar a cabo la
mision. —Ya estoy hablando mas de la cuenta, penso.

—Podras pedimos consejo siempre que lo desees —le aseguro el almirante.

—:Cuando empiezo?

El monje pulsé un boton de la mesa del consejo.
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—Ahora mismo.

Sterling not6 que se abria una trampilla bajo sus pies. Al instante estaba dejando
atras las estrellas, pasaba junto a la luna, atravesaba las nubes y, de repente, descendia
junto a un enorme arbol navidefio profusamente iluminado. Sus pies tocaron tierra.

—Dios mio —jade6—. Estoy en el Rockefeller Center.
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Con su oscura melena al viento, Marissa evolucionaba por la pista de patinaje del
Rockefeller Center. Habia empezado a tomar lecciones de patinaje sobre hielo a los
tres afios. Ahora que tenia siete, patinar era para ella tan natural como respirar, y
ultimamente era la Uinica actividad que apaciguaba el dolor que sentia en el pecho y la
garganta.

La musica cambié y, sin pensarlo, Marissa adapt6 sus giros al nuevo y mas suave
ritmo, un vals. Por un momento se imaginé que estaba con su padre. Casi pudo sentir
la mano de él entrelazada con la suya, casi pudo ver a su abuela, NorNor, que le
sonreia.

Luego recordd que en realidad no queria patinar con su padre ni hablar con él, y
tampoco con NorNor. Los dos se habian marchado sin apenas despedirse de ella. Las
primeras veces que la habian llamado por teléfono Marissa les habia rogado que
volvieran o que la dejaran ir a verlos, pero ellos le habian dicho que no podia ser.
Ahora, cuando llamaban, ella no queria hablar con ellos.

No me importa en absoluto, se dijo.

Con todo, Marissa cerraba los ojos cada vez que pasaba en coche por delante del
restaurante de NorNor; le dolia recordar lo bien que lo habia pasado alli con su padre.
El local siempre estaba abarrotado, a veces NorNor tocaba el piano, y la gente le
pedia a él que cantara algo. A veces alguien traia su disco y le pedia que cantara la
cancion mas famosa.

Marissa ya no iba al restaurante. Habia oido a su madre decide a Roy —el actual
marido de su mama— que sin la abuela el restaurante no marchaba bien, y era
probable que tuvieran que cerrar.

¢Qué esperaban papa y NorNor cuando se marcharon?, se preguntaba Marissa.
NorNor decia siempre que si ella no estaba alli todas las noches el negocio se vendria
abajo. «Es como mi sala de estar —solia decirle a Marissa—. Y una no invita gente a
su casa si luego no va a estar presente».

Si tanto amaba NorNor el restaurante, ;por qué se habia marchado?, y si papa y la
abuela la querian tanto como aseguraban, ¢por qué la habian abandonado?

Hacia casi un afio que no los veia. Marissa cumplia afios el dia de Nochebuena.
Tendria ocho ya, y aunque seguia muy enfadada con ellos, le habia prometido a Dios
que si sonaba el timbre por Nochebuena y se presentaban en casa, ella no volveria a
portarse mal con nadie mientras viviera y ayudaria a su madre con los bebés y no
pondria cara de fastidio cuando Roy contara las mismas estupideces una y otra vez. Si
eso ayudaba, prometia incluso no volver a patinar sobre hielo en su vida, pero sabia
que esa era una promesa que papa no querria que cumpliera, porque si realmente
volvia alguna vez, seguro que la llevaba a patinar.

La musica dej6 de sonar, y la profesora de patinaje, la sefiorita Carr, que habia
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llevado al Rockefeller Center como premio especial a una docena de alumnos, les
indico que era hora de irse. Marissa hizo una ultima pirueta antes de deslizarse hacia
la salida. En cuanto empezo6 a quitarse los patines, el dolor volvié a hacer acto de
presencia. Not6 que le empezaba en el corazon, le llenaba el pecho y luego le subia
como una marea hasta la garganta. Pero aunque le cost6 lo suyo, consiguié impedir
que no le llegara a los ojos.

—FEres una gran patinadora —dijo uno de los monitores—. Seguro que cuando
crezcas seras tan buena como Tara Lipinsky.

Lo mismo solia decide NorNor. Antes de que pudiera evitado, la vista se le
empez6 a nublar. Al volver la cabeza para que el monitor no viera que casi estaba
llorando, fijo6 la vista en un individuo que estaba junto a la cerca que rodeaba la pista
de patinaje. Llevaba un sombrero y una chaqueta bastante raros, pero tenia un rostro
agradable y parecia sonreirle a ella.

—FEspabila, Marissa —dijo la sefiorita Carr, y la nifia, percatandose del tono de
ligero enfado de la profesora, corrio6 a reunirse con los otros nifios.

www.lectulandia.com - Pagina 14



Esta igual que siempre, pero a la vez es distinto, murmuro6 Sterling para sus adentros
mientras contemplaba el Rockefeller Center. Por ejemplo, él lo recordaba mucho
menos abarrotado de gente. No quedaba ni un palmo de espacio disponible. Habia
gente que llevaba bolsas cargadas de regalos, mientras otros se extasiaban
contemplando el enorme arbol.

Este parecia mas alto que el ultimo que Sterling habia visto alli —hacia cuarenta
y seis afios— y tenia mas luces de las que €l recordaba. Era un arbol espléndido, pero
su luz era muy diferente de la que él habia experimentado estando en la sala de
conferencias celestial.

Aunque se habia criado en la Diecisiete, junto a la Quinta Avenida, y habia vivido
casi todo el tiempo en Manhattan, le invadi6 una repentina nostalgia de la vida
celestial. Necesitaba encontrar a la persona a quien supuestamente debia ayudar a fin
de llevar a cabo su mision.

Dos nifios se dirigian corriendo hacia él. Sterling se apartd para que no se le
echaran encima, y advirtio entonces que habia chocado con una mujer que estaba
admirando el arbol.

—Usted perdone —dijo—. Espero no haberle hecho dafio.

Ella no le mir6 ni dio sefiales de haberle oido, ni siquiera de haber notado el
encontronazo.

No sabe que estoy aqui, comprendio6 Sterling.

Se sinti6 momentaneamente afligido. ; Como vaya ayudar a alguien si esa persona
no puede verme ni oirme?, se pregunto. El consejo me ha abandonado a mi suerte.

Miro los rostros de los transeuntes. Charlaban, reian, cargaban paquetes,
sefialaban el arbol. Nadie parecia tener ningin problema acuciante. Penso6 en lo que
habia dicho el almirante sobre ayudar a una anciana a cruzar la calle. Tal vez podria
encontrar alguna.

Aceler6 el paso hacia la Quinta Avenida y le sorprendio el gran volumen de
trafico. Al pasar frente a un escaparate se detuvo, pasmado al ver su propio reflejo.
Los demas no podian verle, pero €l a si mismo si. Observo su aspecto en el espejo.
No estd mal, muchacho, se dijo. Era la primera vez que se veia reflejado desde
aquella fatidica mafiana en que partiera camino del campo de golf. Observé sus
cabellos salpicados de gris, en las primeras fases de calvicie, sus rasgos mas bien
angulosos, su cuerpo delgado y recio. Llevaba puesta su indumentaria de invierno:
una trinchera de color azul Oscuro con cuello de terciopelo, su sombrero favorito —
un homburg de fieltro gris— y guantes grises de cabritilla. Al fijarse en como iba
vestida la gente, comprendio que sus prendas habian pasado de moda.

Si pudieran verme, decidio, pensarian que voy a un baile de disfraces.

Al llegar a la Quinta, mir6 hacia el norte de la ciudad. Su mejor amigo habia
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trabajado en American President Lines. La oficina habia desaparecido.

Se dio cuenta de que muchos de los comercios y empresas que €l recordaba ya no
estaban donde siempre. Bueno, pensod, es que han pasado cuarenta y seis afios.
Veamos, ;donde esta esa ancianita que necesita ayuda para cruzar?

Fue como si los del consejo le hubieran oido.

Una mujer mayor que usaba bastén estaba empezando a cruzar en el momento en
que el semaforo se ponia rojo. Eso es peligroso, penso él, a pesar de que los coches
iban a paso de tortuga.

Dio varias zancadas y se apresuro a ayudarla, pero le fastidié ver que un joven se
le habia adelantado y estaba cogiendo del codo a la mujer.

—Déjame en paz —grit6 ella—. Me las he apafiado durante mucho tiempo sin
que alguien como tu trate de robarme mi libro de bolsillo.

El joven murmuro6 algo por lo bajo, le solté el brazo y la dejo en medio de la
calzada. Sonaron claxones, pero el trafico se detuvo mientras la anciana, con toda la
calma del mundo, caminaba hasta la otra acera.

Esta claro, penso Sterling, que el consejo no me ha enviado a la tierra por esa
persona.

Habia una larga cola delante del escaparate de Saks que daba a la Quinta Avenida.
Se preguntd qué estarian mirando que fuera tan especial. Recordd que alli no solia
haber mas que prendas de vestir.

Por el rabillo del ojo pudo ver las agujas de la catedral de San Patricio, y eso le
hizo concentrarse de nuevo en su tarea.

A ver si lo entiendo, pensd6. Me han enviado para que ayude a alguien y he
aterrizado en el Rockefeller Center. Eso indica, sin duda, que la busqueda debe
empezar alli. Y Sterling desando el camino.

Con gran atencion, se dedico a observar las caras de las personas con las que se
cruzaba. Pasé una pareja, los dos vestidos con prendas ajustadas de cuero negro, los
dos también con aspecto de que les hubieran cortado la cabellera. Para completarlo,
llevaban la nariz y las cejas perforadas. Procur6 no quedarse mirando. Los tiempos
han cambiado, vaya que si, penso.

Mientras caminaba, tuvo la impresion de que algo le empujaba de nuevo hacia el
majestuoso arbol navidefio que constituia el mayor atractivo del Rockefeller Center
en esas fechas.

Vio que tenia cerca a otra pareja, esta vez vestida de manera mas tradicional. Iban
cogidos de la mano y parecian muy enamorados. Tuvo la sensacién de estar fisgando,
pero necesitaba oir lo que decian. Algo le sugirio que el joven estaba a punto de
pedirle que se casara con él. Animo, penso.

Antes de que sea demasiado tarde.

—Creo que ha llegado el momento —dijo el joven.
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—Por mi, vale. —A la chica le brillaban los ojos.

¢Donde esta el anillo de boda?, se pregunt6 Sterling.

—Nos iremos a vivir juntos y dentro de seis meses veremos qué tal ha ido la cosa.

La joven parecia extasiada.

—Soy muy feliz. —Susurro.

Sterling se alej6 de alli meneando la cabeza.

Eso en mis tiempos no se podia ni imaginar, pensé. Un tanto desanimado, se
acerco a la barandilla que rodeaba la pista de patinaje. La musica estaba terminando y
los patinadores se dirigian a la salida. Vio a una nifia que daba un tltimo giro sobre el
hielo. Lo hace muy bien, pensoé.

Un instante después la nifia levanto la vista, y Sterling vio que hacia esfuerzos por
contener las lagrimas. Sus miradas se encontraron. ;Podra verme?, se preguntd. No
podia decirlo con seguridad, pero tenia la certeza de que la nifia se habia fijado en él,
y que le necesitaba. Mientras la observaba alejarse lentamente por la pista, con los
hombros visiblemente caidos, no le cupo duda de que era a ella a quien le habian
enviado a ayudar.

La nifia se puso los zapatos y luego se dirigio hacia las escaleras. Por un
momento, Sterling la perdié de vista, pero enseguida la alcanz6 cuando ella estaba
subiendo a un autobus con la inscripcion MADISON VILLAGE SCHOOLS que estaba
esperando en la calle Cuarenta y nueve. Ah, penso, asi que van a Long Island. Oyo0
que la profesora llamaba Marissa a la que sin duda era la alumna mas pequefia del
grupo. Marissa fue directamente hasta el fondo del vehiculo y se senté sola en el
ultimo asiento.

Cada vez mas a gusto, sabiendo que nadie podia verle, siguio a la nifia hasta el
autobus y se sent6 en el asiento del otro lado del pasillo. Ella mir6 hacia donde se
encontraba él en varias ocasiones, como si fuera consciente de su presencia.

Sterling se acomodo. Iba por buen camino.

Mir6 de reojo a Marissa, que se habia apoyado en la ventanilla y tenia los ojos
cerrados. ;Qué era lo que tanto abrumaba a la chiquilla? ;En qué estaba pensando?

Sterling se moria de ganas de saber qué ocurria en su casa.
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—Es increible. Otra Navidad con mama a tantos kilometros de aqui. —Eddie
Badgett estaba a punto de llorar—. Echo de menos mi tierra, echo de menos a mama.
Quiero verla.

Su rostro rubicundo se desdibujé en una expresion de congoja. Pasé los dedos por
su espesa mata de cabellos grises.

La Navidad habia puesto a Eddie en un estado de tristeza que todo su dinero,
acumulado gracias a la usura, no podia borrar.

Estaba hablando con su hermano Junior, que, con cincuenta y cuatro afnos, era tres
mas joven que Eddie. A Junior lo habian bautizado como a su padre, que habia
pasado media vida encarcelado en una malsana prision de Valonia, un diminuto pais
fronterizo con Albania.

Los hermanos se encontraban en una habitacion que su carisimo decorador habia
bautizado ampulosamente como «la biblioteca» y llenado de libros que ninguno de
los hermanos tenia la menor intencién de leer.

La mansion, situada en doce acres de la dorada costa norte de Long Island, era un
tributo a la capacidad de los hermanos Badgett para privar a otros seres humanos de
sus bien ganados capitales.

Su abogado, Charlie Santoli, se encontraba con ellos en la biblioteca, sentado a
una recargada mesa de marmol con el maletin al lado y una carpeta abierta ante €l.

Santoli, un individuo aseado y menudo de sesenta y tantos afios, con una
desafortunada tendencia a completar su higiene diaria con dosis exageradas de
colonia Manly Elegance, mir6 a los hermanos con su habitual mezcla de desdén y
temor.

A menudo pensaba que aquellos dos le recordaban a una pelota de baloncesto y
un bate de béisbol. Eddie era bajo, rechoncho, duro, redondo.

Junior era alto, flaco, recio. Y siniestro: podia enfriar toda una habitacién con su
sonrisa, o incluso con la mueca que él consideraba un gesto amable.

Charlie tenia la boca seca. Su deber era decirles a los hermanos Badgett que no
habia sido posible conseguir otro aplazamiento de su juicio por estafa, usura,
incendio provocado e intento de asesinato. Lo cual queria decir que Billy Campbell,
el famoso y apuesto cantante de rock de treinta afios, y su glamurosa madre, la
antigua cantante de cabaret Nor Kelly, propietaria de un conocido restaurante,
tendrian que salir de su escondite y comparecer ante los tribunales. Su testimonio
llevaria a Eddie y a Junior a sendas celdas que estos podrian decorar con fotos de su
mama, porque a ella no la iban a ver nunca mas. Pero Santoli sabia que, incluso
estando en prision, se las apafiarian para que Billy Campbell no volviera a cantar una
sola nota mas y para que su madre, Nor Kelly, no tuviera un solo cliente mas en su
establecimiento.
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—Te da miedo hablar con nosotros —grufi6 Junior—, pero sera mejor que
empieces. Somos todo oidos.

—Si —care6 su hermano Eddie al tiempo que se enjugaba los ojos y se sonaba la
nariz—, somos todo oidos.
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Madison Village estaba varias salidas después de Syosset por la autopista de Long
Island.

En el aparcamiento de la escuela, Sterling bajo del vehiculo con Marissa. Estaba
nevando. Un tipo de unos cuarenta afios, de pelo rubio y ralo —alto y larguirucho, de
esos que la madre de Sterling habria llamado «un largo trago de agua»— llamé a
Marissa y le hizo sefias.

—Ven aqui, carifio. Date prisa. ¢ No llevas gorro? Vas a pillar un catarro.

Sterling oy6 rezongar a Marissa mientras corria hacia un sedan beige que estaba
entre otra media docena de coches, que a Sterling le parecieron mas bien camiones.
En la autopista se habia fijado en que abundaban. Se encogi6 de hombros: otro de los
cambios de estos ultimos cuarenta y seis afios.

Marissa dijo «Hola, Roy» al ocupar el asiento delantero. Sterling se acomodo en
el de atras, entre dos pequenos asientos que sin duda eran para nifios muy pequefios.
¢Qué no se inventaran?, se preguntd. Cuando yo era un crio, mi madre me llevaba en
sus rodillas y me dejaba coger el volante.

—:Como esta nuestra patinadora olimpica? —pregunté Roy a Marissa. Sterling
se dio cuenta de que procuraba ser simpatico, pero Marissa no queria saber nada.

—Bien —respondio la nifia sin el menor entusiasmo.

¢Quién es este tipo?, se pregunto Sterling. No puede ser su padre. ;Un tio, quiza?
¢El novio de su madre?

—Ponte el cinturén, princesa —Ile aconsejo Roy en un tono excesivamente alegre.

¢Carino? ;Princesa? ;Patinadora olimpica?

Este tipo es un empalagoso, penso Sterling.

—Déjame en paz —suspir6 Marissa.

Sobresaltado, Sterling observo la posible reaccion de Roy. No hubo tal. Roy
estaba totalmente pendiente de la carretera. Sus manos agarraban con fuerza el
volante, y conducia muy por debajo del limite permitido.

—Patinando llegaria antes a casa —murmur6 Marissa.

Sterling se sinti6 muy satisfecho de comprobar que no solo tenia la facultad de
hacerse visible a ella a su antojo, sino que podia ademas leerle el pensamiento. Sin
duda alguna, el Consejo Celestial le estaba proporcionando ciertas herramientas y
poderes, pero dejandole que él mismo descubriera su alcance.

Estaba claro que no le iban a facilitar las cosas.

Se echo hacia atras, consciente de que aun cuando no estaba alli en carne y hueso,
se sentia claramente incomodo. Era la misma reaccion que habia tenido al tropezarse
con aquella mujer en la pista de patinaje.

El resto de los siete minutos de trayecto hasta la casa transcurrieron basicamente
en silencio, a excepcion de la radio, que estaba sintonizada en una emisora que emitia
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una musica muy languida.

Marissa se acordé de un dia en que habia puesto la radio del coche de su padre y
habia salido una cancion suya.

—iPero bueno! —Habia dicho él—. ;Es que no te he ensefiado a tener buen gusto
en musica?

—iEs la emisora que escucha Roy! —habia exclamado ella, triunfante. Y los dos
se habian reido.

—Nunca entenderé por qué tu madre decidi6 cambiarme a mi por él —habia
comentado su papa.

Conque es eso, penso Sterling. Roy es su padrastro. Pero ;donde esta su padre?,
ipor qué, ahora que piensa en él, se la ve tan triste y enfadada a la vez?

—Roy ha ido a recogerla. No creo que tarden, pero yo diria que no querra hablar
contigo, Billy. He intentado explicarle que no es culpa tuya que tu y Nor tengais que
estar fuera por un tiempo, pero Marissa no quiere saber nada.

Denise Ward estaba hablando por su inalambrico con el padre de Marissa, su ex
marido, e intentando que sus mellizos de dos afios no tiraran el arbol de Navidad.

—Lo comprendo, pero me fastidia que...

—iRoy Junior, suelta esos adornos! —Le interrumpié Denise—. Robert, deja en
paz al Nifio Jesus. Digo que... Un momento, Billy.

A dos mil quinientos kilometros de distancia, la expresion atribulada de Billy
Campbell se serené un poco. Sostenia el auricular de modo que su madre, Nor Kelly,
pudiera oir la conversacion.

—Me parece que el Nifio Jesus ha salido volando por la sala de estar —dijo,
arqueando las cejas.

—Perdona, Billy —dijo ahora Denise—. Mira, esto es un caos. Los crios estan
excitadisimos con la Navidad. Llamame dentro de quince minutos, aunque no creo
que sirva de nada. Marissa no quiere hablar contigo ni con Nor.

—Ya sé que no das abasto, Denise —dijo serenamente Billy Campbell—. Aparte
de lo que te mandamos, ¢hay alguna cosa que realmente le haga falta a Marissa? Si te
ha comentado algo, yo aun tendria tiempo de comprado.

Se oy6 un ruido fuerte y el gemido de uno de los mellizos.

—Oh, no, el angel de Waterford. —Denise Ward lo dijo casi sollozando—. Ni te
le acerques, Robert. ;Me has oido bien? Te vas a cortar. —Con la voz tensa por el
enfado, le espet6 a Billy—: ;Quieres saber lo que realmente necesita? Os necesita a ti
y a Nor, y os necesita ya. Estoy muy preocupada por Marissa. Y Roy también. El
hace todo lo que puede, pero ella no reacciona.

—:Como crees que me siento yo, Denise? —pregunto Billy, alzando un poco la
voz—. Daria el brazo derecho por estar con Marissa. Se me retuercen las tripas cada
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dia que paso sin estar con ella. Me alegro de que Roy le eche una mano, pero es mi
hija y la echo de menos.

—Pienso en lo afortunada que soy de haber conocido a un hombre cumplidor, con
un trabajo estable, que no esta hasta altas horas de la noche tocando por ahi con un
grupo de rock, y que no se mete en situaciones que le obligan a salir por piernas de la
ciudad. —Denise no se detuvo a respirar—. Marissa lo esta pasando mal. ;Te das
cuenta de eso, Billy? Dentro de cuatro dias es su cumpleafios. No sé como se va a
tomar que no estés aqui por Navidad. La nifia se siente abandonada.

Nor Kelly repar6 en la expresion de congoja que se apoderaba del rostro de su
hijo, le vio llevarse la mano a la frente. Su ex nuera era una buena madre, pero estaba
llegando al limite soportable de frustracion. Queria que volvieran los dos, por
Marissa, pero se habria vuelto loca de preocupacién pensando que si lo hacian
Marissa podia correr peligro.

—Bien, Billy, le diré que has llamado. He de colgar. Oh, espera un momento. El
coche acaba de llegar. Veré si Marissa quiere hablar contigo.

Bonita casa, penso Sterling mientras seguia a Marissa y a Roy hasta la entrada. Estilo
tudor. Abetos cubiertos de luces azules. Un pequefio trineo con Santa Claus y los
ocho renos en el césped. Todo como los chorros del oro. Roy tenia que ser un
maniaco de la limpieza.

Roy abrio la puerta.

—:Dénde estan mis polluelos? —Dijo alegremente en voz alta—. Roy Junior,
Robert: papa ha vuelto.

Sterling se apart6 de un salto al ver a dos nifios idénticos de cabellos rubios que
corrian hacia ellos.

En la sala de estar habia una mujer joven y bonita que sostenia un teléfono sin
cable (sin duda otra innovacion desde la partida de Sterling). La mujer hizo sefias a
Marissa.

—Tu papa y NorNor tienen muchas ganas de hablar contigo —dijo.

Marissa entré en la sala de estar, le cogié el teléfono a su madre y, para asombro
de Sterling, colgd el auricular y corrié escaleras arriba con los ojos llenos de
lagrimas.

jCarambal!, penso Sterling.

Todavia no sabia cual era el problema, pero se solidarizo con la mirada de
impotencia que la madre intercambio con su marido. Me parece que tendré que sudar
la gota gorda. Marissa necesita ayuda pero ya.

La siguio escaleras arriba y llamé a la puerta de su habitacion.

—Déjame, mama, por favor. No tengo hambre y no quiero comer nada.

—No soy mama, Marissa —dijo Sterling.
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Oy6 que ella giraba el picaporte, y la puerta se abrio despacio. Marissa compuso
una expresion de asombro absoluto.

—Te he visto cuando estaba patinando y luego al subir a la furgoneta —dijo ella
en voz baja—. Pero después no te he visto mas. ;Eres un fantasma?

Sterling le sonrio.

—No exactamente. Digamos que estoy mas en la linea de un angel, pero en
realidad no soy ningtin angel. Por eso estoy aqui.

—AQuieres ayudarme, ;verdad?

Sterling sinti6 una gran ternura mientras observaba los atribulados ojos azules de
la nifa.

—AQuiero ayudarte mas que nada en el mundo. Por mi y por ti.

—Tienes algtn problema con Dios?

—Bueno, podriamos decir que no esta muy satisfecho de mi conducta. Le parece
que todavia no estoy a punto para el cielo.

Marissa puso los ojos, en blanco.

—Yo conozco a muchos que no entraran nunca en el cielo.

—Yo pensaba que algunos no lo lograrian —ri6 Sterling—, y ahora estan alla
arriba entre los mejores.

—¢Quieres pasar? —Dijo Marissa—. Tengo aqui una silla que era bastante
grande para mi papa, cuando venia a ayudarme con mis deberes.

Es una nifia encantadora, penso Sterling al entrar en la espaciosa habitacion. Todo
un personaje, tan pequeia. Se alegré de que ella hubiera adivinado por instinto que
era un espiritu afin, alguien en quien podia confiar. Se la veia ya un poco mas
contenta.

Sterling se acomodo en la butaca que ella le indicaba y se dio cuenta de que
todavia llevaba puesto el sombrero. Murmur6 un «Lo siento», se quité el sombrero y
lo colocd pulcramente sobre su regazo.

Marissa se senté con aires de educada anfitriona en la silla de su escritorio.

—Me gustaria ofrecerte un refresco y algo para picar, pero si voy abajo querran
que me siente a la mesa. —Arrug6 la nariz—. Se me acaba de ocurrir una cosa. ¢Tu
tienes hambre? ; Puedes comer? Porque parece que estas ahi pero no del todo.

—Yo mismo estoy tratando de entenderlo —reconoci6 Sterling—. Es la primera
vez que hago una cosa asi. Y dime, ¢por qué no quieres hablar con tu papa?

Marissa cambi6 de expresion y bajo la vista.

—No viene nunca a verme y no me deja que le vaya a visitar, y a NorNor
tampoco (ella es mi abuela). Pues si ellos no quieren verme, yo a ellos tampoco.

—:Donde viven?

—No lo sé —respondi6 Marissa—. No me lo quieren decir, Y mama no lo sabe.
Me explicé que se escondian de unos hombres malos que quieren hacerles dafio Y
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que no podran venir hasta que sea seguro, pero en el colegio los nifios dicen que papa
y NorNor se metieron en lios y han tenido que huir.

Vete tu a saber, penso Sterling.

—¢Cuanto hace que no los ves? —Pregunto.

—La ultima vez que los vi de verdad fue el afio pasado, dos dias después de
Navidad. Papa y yo fuimos a patinar, y después almorzamos en el restaurante de
NorNor. Habiamos quedado que iriamos al Radio City Music Hall el dia de Afio
Nuevo, pero ellos tuvieron que marcharse. Yo apenas estaba despierta cuando
entraron a despedirse de mi. No me dijeron cuando iban a volver, y casi ha pasado un
aflo. —Hizo una pausa—. Tengo que ver a papa, tengo que ver a la abuela.

Esta desconsolada, pensd Sterling. Entendia esa clase de dolor, era como el
anhelo que habia sentido al ver pasar a Annie camino del cielo.

—Marissa... —Alguien llamé a la puerta.

—ILo sabia —dijo la nifla—. Mama querra que baje a cenar. No tengo hambre, y
no quiero que te marches.

—Voy a tener que ponerme a trabajar en tu problema. Volveré luego a darte las
buenas noches.

—¢:Lo prometes?

—Marissa. —Llamaron otra vez a la puerta.

—Si, pero prométeme ti a mi otra cosa —dijo apresuradamente Sterling—- Tu
mama esta muy preocupada. Complacela esta vez.

—De acuerdo. Complaceré también a Roy, y, de todos modos, me gusta el pollo.
Ya voy, mama —dijo en voz alta. Y volviéndose a Sterling—. Choca esos cinco.

—¢:COmo? —pregunto Sterling.

—Debes de ser muy viejo —dijo Marissa incrédula—. Todo el mundo sabe lo que
es chocar esos cinco.

—He estado un poco desconectado —admitié él mientras, siguiendo el ejemplo
de Marissa, levantaba la palma de la mano y abria los dedos para recibir una
entusiasta palmada de la nifia.

Qué precoz, penso, sonriendo.

—Hasta luego —dijo en voz baja.

—Vale. No olvides el sombrero. No te lo tomes a mal, pero es feisimo.

—Marissa, la cena se esta enfriando —dijo su madre desde afuera.

—La cena siempre esta fria —le confi6 Marissa a Sterling mientras iban hacia la
puerta—. Roy tarda horas en bendecir la mesa. Papa dice que mama deberia limitarse
a los embutidos. —La nifia tenia la mano en el tirador—. Mami no puede verte,
¢verdad?

Sterling nego con la cabeza y desaparecio.
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En la sala de conferencias celestial, la junta habia estado siguiendo con interés los
movimientos de Sterling.

—Ha establecido contacto enseguida. A eso le llamo yo usar la cabeza —dijo
admirativamente el almirante.

—Esa nifia es muy infeliz —dijo la monja.

—Y no tiene pelos en la lengua —observé el monje—. De todos modos, me doy
cuenta de que en mi época las cosas eran diferentes. Sterling esta a punto de solicitar
conferencia con nosotros. Creo que deberiamos concedérsela.

—Asi sea —corearon todos.

Sumido en sus pensamientos, Sterling se quedo unos instantes en el pasaje contiguo a
la casa de Marissa, resguardado de la nieve que caia lentamente. Podria husmear por
la ciudad y averiguar qué pasa con su padre y su abuela, penso, pero hay un modo
mas facil de conocer toda la historia. Para eso tendré que pedir autorizacion al
consejo.

Cerro los ojos. Antes de que hubiera tenido tiempo siquiera para pedir nada, se
encontrd de repente en la sala de conferencias. Comprobd a primera vista que sus
santos mentores parecian estar observandole con cauta indulgencia.

—Veo que trataste de encontrar una anciana en apuros —comento el almirante
aguantandose la risa—. El joven que se te adelant6 acabd llevandose una gran
sorpresa. La mujer era de armas tomar, eso si.

—AIl menos Sterling no perdi6 tiempo cuando llegé a la tierra —dijo la
enfermera.

A Sterling se le ilumino la cara al oir aquel elogio.

—Gracias, gracias. Como comprenderéis, ahora no tengo tiempo que perder. Creo
que podré ayudar a Marissa cuando comprenda del todo la causa de su problema.

»Su padre y su abuela iban a llevar a Marissa al Radio City Music Hall el dia de
Afio Nuevo pasado. Pero algo ocurrio. Fueron a verla temprano aquel dia y le dijeron
que tenian que ausentarse durante un tiempo.

El monje asinti6 con la cabeza:

—FEn general, para llegar a la raiz de los problemas hay que ahondar un poco en
el pasado.

El pastor, que habia estado muy callado, de repente tomo la palabra:

—Los problemas de la gente suelen venir de antiguo. Deberiais haber conocido a
mi familia. ¢ Por qué creéis que me hice pastor? El unico sitio donde tenia un poco de
paz era el monte.

Todos se rieron.
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—No me hagais hablar —terci6 la reina—. Los problemas de mi familia eran la
comidilla de todo el reino.

El monje carraspeo antes de hablar:

—~Creo que te entendemos, Sterling. Sabemos por qué estas aqui. Solicitas
autorizacion para regresar en el tiempo y asi saber por qué el padre y la abuela de
Marissa tuvieron que salir de la ciudad.

—Asi es, sefior —dijo humildemente Sterling—. Quizad os parecera que
concediéndome permiso me facilitaréis en exceso el trabajo, pero si es asi, no espero
favores especiales.

—Cuando sepas qué hay detras de todo esto es posible que necesites mas de un
favor especial —dijo irénicamente el torero—. Personalmente, opino que vas a tener
que lidiar con dos toros, no con uno solo, y...

El monje hizo callar al torero.

—FEso tendra que averiguarlo por si mismo. —Y su mano se movio hacia el
boton.

Qué velocidad, penso Sterling notando que cruzaba otra vez el sistema solar. Me
envian de una forma distinta. Sera porque estoy regresando en el tiempo. Y un
momento después se encontraba en el aparcamiento de un restaurante de aspecto muy
acogedor. Parece que es un sitio muy frecuentado, observd. Desde el exterior pudo
ver que habia mucho ajetreo en el establecimiento. Para saber dénde estaba, fue
andando hasta el final del camino particular y ley6 el rétulo: NOR’S PLACE.

Estupendo, penso. Es el restaurante de la abuela de Marissa. No hacia falta ser
Sherlock Holmes para saber que el siguiente paso era entrar en el restaurante y echar
una ojeada. Dio media vuelta, subio los escalones, cruzo el porche y se dispuso a
abrir la puerta.

Puedo entrar sin abrirla, se dijo a si mismo. No hace falta que malgaste
calefaccion. Entr6 acompafiado de una brisa repentina. Dentro habia una mujer de
unos sesenta afios, buena figura, cabellos rubios recogidos atras con una peineta,
sentada aun pequefio escritorio examinando el libro de reservas.

La mujer levant6 la vista. Su frente estaba parcialmente tapada por unos
mechones rubios.

Una dama muy atractiva, penso Sterling.

—Juraria que habia cerrado la puerta —murmur6 Nor Kelly acercandose a €l de
dos zancadas y cerrando la puerta con firmeza.

—NorNor, ven. Aqui tienes tu café —dijo una voz infantil.

Una voz familiar. Sterling gir6 en redondo y miré hacia el comedor. Paneles de
caoba en las paredes, mesas cubiertas de blanquisimos manteles y provistas de
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grandes velas rojas que creaban un ambiente alegre y agradable. Junto a la barra
habia un piano. Ristras de luces navidefias titilaban en paredes y ventanas, y de fondo
se ola una musica festiva.

—NorNor —Ilamé de nuevo la nifia.

Sterling pased la mirada por la sala. En una mesa esquinera justo a la derecha de
la puerta habia una nifia. Estaba mirando hacia donde se encontraba él. jEra Marissa!
Parecia un poco mas pequefia, su pelo un poco mas corto, pero la diferencia mas
notable era que se la veia feliz. Le brillaban los ojos, sonreia, llevaba puesto un
conjunto rojo de patinar. Con ella habia un hombre muy guapo de ojos azules y pelo
oscuro que no tendria treinta afios.

Billy Campbell, pensé Sterling. Tiene pinta de actor de cine. Ojala yo hubiera
sido asi en vida, pens6. Bueno, tampoco es que tuviera nada de que quejarme.

—Enseguida voy, Rissa —dijo Nor.

Estaba claro que Marissa no le habia visto. Por supuesto, pensé Sterling. No
hemos de conocemos hasta el afio que viene.

Se acerco a la mesa y se sentd delante de la nifia. Qué diferente esta, pensé con
ternura.

Ella y su padre estaban terminando de comer.

En el plato de Marissa habia cortezas de un bocadillo caliente de queso. A mi
tampoco me gustaba la corteza, recordo Sterling.

—Pap4, ;me dejas ir a la fiesta contigo? —Pregunt6 Marissa mientras jugaba con
la pajita de su refresco—. Me encanta oiros cantar a ti y a NorNor. Te prometo que no
molestaré.

—Tu nunca molestas, Rissa —dijo Billy, revolviéndole el pelo—. Pero, créeme,
no es una fiesta para nifos.

—Quiero ver como es por dentro esa casa tan grande.

—No eres la tinica —murmurd Billy levantando una ceja—. Mira, en Afio Nuevo
iremos al Radio City. Sera mucho mas divertido, te lo aseguro.

—Un nifio del colegio dice que los propietarios de esa casa son como los
protagonistas de Los Soprano.

Billy se rio.

—Es otro motivo para no llevarte, pequeiia.

¢Soprano?, penso Sterling.

Nor Kelly se sento en la silla contigua a la de Marissa.

—No olvides que tu otra abuela va a ir a cenar esta noche a casa de tu mama. Te
hacia mucha ilusion verla.

—Va a estar tres dias en casa. Ya la veré mafiana. No quiero perderme la
oportunidad de oiros cantar a los dos.

—FEres demasiado jovencita para ser una groupie —dijo Billy.
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¢ Groupie? Caramba, cuantas palabras nuevas, penso Sterling.

—Pap4, a todo el mundo le encanta tu nueva cancion. Vas a ser muy famoso.

—No te quepa duda —Ile confirmé Nor.

Ya entiendo por qué Marissa los ha echado tanto de menos. Con ellos se
encuentra en su elemento. Nor Kelly y Billy Campbell le habian caido bien
enseguida. Se nota a la legua que son madre e hijo, penso, y que Marissa ha heredado
de ellos esos ojos azules y esa guapura. Nor y Billy tenian el carisma de unos artistas
natos, y Marissa empezaba ya a mostrar indicios de poseer esa misma cualidad.

El restaurante empezaba a vaciarse y la gente se paraba a decir adi6s al pasar
junto a su mesa.

—Nos veremos en Nochevieja —decian muchos—. No nos perderemos tu fiesta
por nada del mundo.

—A esa fiesta si que voy a ir yo —dijo Marissa con un gesto enfatico.

—Hasta las diez —concedio su padre—. Ni un minuto mas.

—Y no intentes el truco del afio pasado de esconderte detras de la barra cuando
sea la hora —le advirtio6 Nor—. Por cierto, tu madre llegara de un momento a otro, y
tu papa y yo hemos de prepararnos. Dentro de una hora tenemos que estar cantando.

Billy se puso en pie.

—Ahi llega mama, Rissa.

Denise Ward estaba yendo hacia la mesa.

—Hola, Billy. Qué tal, Nor. Siento llegar tarde —se disculpo—. Tenia que pasar
por el super, y la cola de la caja casi daba la vuelta a la tienda. Pero tengo todo lo
necesario para hacer los bizcochos, Marissa.

Ni Denise ni Billy llegaban a los treinta, penso Sterling. Evidentemente se habian
casado muy jovenes, y, aunque estaban divorciados, daba la impresion de que seguian
siendo amigos. Mirandolos a los dos, ella con su casi remilgado traje pantalon y él
con sus botas y sus vaqueros negros, no habia duda de que no estaban en la misma
onda.

Y ciertamente Billy no habia sido fiel al proverbio de que todo hombre se casa
con su madre.

A Nor Kelly no se le podia acusar de remilgada.

Llevaba un vistoso traje pantalon blanco de cachemira con un pafiuelo de seda de
llamativo estampado, todo ello aderezado con joyas de fantasia.

—:Como estan los nifios? —pregunt6 Nor.

—Empezando a andar —anuncio6 Denise con orgullo—. El dia que Roy Junior dio
su primer paso, Roy padre se paso media noche instalando cancelas por toda la casa.

Sterling creyd detectar que Billy ponia los ojos en blanco. Denise le esta diciendo
lo apafiado que es Roy en casa, penso. Apuesto a que Billy tiene que oir las hazafas
de Roy cada vez que se ve con su ex mujer.
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Marissa abrazo6 a su padre y a su abuela.

—AQue lo paséis bien con los Soprano —dijo.

Denise puso cara de sorpresa.

—Los Soprano?

—FEs broma —se apresur6 a decir Nor—. Esta noche actuamos en una fiesta de
los hermanos Badgett a beneficio del hogar de pensionistas.

—¢No viven en esa casa tan grande...? —empez06 a decir Denise.

—Si —solté Marissa—. Y he oido que tienen una piscina cubierta y una pista de
bolos.

—Tranquila, te contaremos hasta el dltimo detalle —prometié Billy—. Ven.
Vamos a buscar tu chaqueta.

Mientras ellos iban a guardarropia, Sterling se entretuvo un momento en mirar las
fotos que habia en la pared. Muchas de ellas mostraban a Nor posando con diferentes
comensales. Algunas tenian autografos de personas que, pensO, debian de ser
famosos del momento. Habia también fotografias de una despampanante Nor en el
escenario, cantando con una orquesta; de Nor y Billy actuando juntos; de Billy y Nor
con Marissa.

Sterling comprobd por las fotos mas antiguas que Nor debia de haber sido
cantante de cabaret.

En algunas se le veia actuando con otra persona. El atril llevaba la inscripcion
NOR KELLY y BILL CAMPBELL. El padre de Billy, pensé Sterling. ;Qué habra sido de é1?
;Cuanto tiempo hara que ella tiene el restaurante? Luego, un poster de una
celebracion de Nochevieja en el local de Nor con fecha de veinte afios atras le dio la
pista de que ella se dedicaba a esto desde hacia mucho.

Marissa se marchoé tras un ultimo beso de despedida a Billy y a Nor. Aunque
sabia que ella no podia verle, Sterling se sintié un poco decepcionado de que Marissa
no hubiera notado su presencia o de que no le hubiera pedido «los cinco».

No seas ridiculo, se regafié a si mismo. Pero cuando vio a Marissa con Billy
penso en el hijo que él habria podido tener si se hubiera casado con Annie.

Billy y Nor corrieron a cambiarse. Para matar el rato, Sterling se acerco a la barra,
donde un cliente estaba charlando con el camarero. Se sent6 en un taburete cercano.
Si aun estuviera vivo, pediria un whisky, penso. La de tiempo que hace que no tomo
uno. El afio que viene Marissa me preguntara si yo tengo hambre o sed. En realidad,
no tengo deseos de comer ni de beber, pensd, aunque cuando estoy a la intemperie
tengo frio, y me siento como encajonado dentro de los coches.

—La Navidad estuvo bastante bien, Dennis —estaba diciendo el cliente—. Pensé
que seria un mal trago, mi primera Navidad sin Peggy. La verdad, cuando bajé
aquella mafiana estaba dispuesto a pegarme un tiro, pero luego me vine aqui y fue
como estar en familia.
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Que me aspen, pensé Sterling. Pero si es Chet Armstrong, el locutor deportivo. El
estaba empezando en el Canal 11 cuando me dieron el pelotazo final. Entonces era un
chaval larguirucho, pero por la manera que tenia de dar las noticias deportivas te
parecia que cada partido era crucial. Ahora es corpulento, tiene el pelo blanco, y la
cara de un hombre que ha pasado mucho tiempo a la intemperie.

—Casi me senti culpable de que al final el dia de Navidad resultara tan placentero
—prosiguiéo Armstrong—, pero sabia que Peggy me estaria sonriendo desde el cielo.

Me pregunto si Peggy tuvo que aguardar en la sala de espera celestial, penso
Sterling. Dese6 que Chet sacara su cartera. Quiza llevaba una fotografia de ella.

—Peggy era una mujer estupenda —dijo Dennis, un obeso pelirrojo de grandes y
agiles manos, mientras sacaba brillo a unos vasos e iba sirviendo lo que los camareros
le dejaban sobre la barra en unos papelitos. Sterling repar6 en que Armstrong
desviaba la vista hacia una de las fotos enmarcadas que habia detras de la barra. Se
inclin6 para verla mejor. Era una foto de Nor con Chet Armstrong, que rodeaba con el
brazo a una mujer menuda que no podia ser otra que Peggy.

Pues la conozco, pensé Sterling. Estaba un par de filas mas atras en la sala de
espera. Claro que no estuvo alli el tiempo suficiente para conocerla mejor.

—Peggy tenia mucha gracia, pero cuidado con lo que le decias —recordé Chet
entre risas.

Ah, por eso la hicieron esperar, penso Sterling.

Tenia mal genio.

—Sé que te parecera imposible —dijo Dennis en tono de padre confesor—, pero
estoy seguro de que algun dia encontraras a alguien. Todavia tienes mucho tiempo
por delante.

Si, penso Sterling, pero vigila con quién juegas al golf.

—Cumpli setenta en marzo pasado, Dennis.

—Hoy dia, eso es ser joven.

Sterling meneo la cabeza. Yo tendria noventa y seis; a mi nadie me acusaria de ser
un jovenzuelo.

—¢Cuantos afos llevas aqui, Dennis? —pregunt6 Chet.

Gracias, Chet, pensé Sterling, confiando en que la respuesta de Dennis le diera
una buena pista sobre el estado de las cosas.

—Nor abrio este local hace veintitrés afios. Bill muri6 cuando Billy empezaba a ir
al colegio. Ella ya no queria seguir actuando por ahi. Yo la conocia de un club de
Nueva York. Al cabo de siete meses, me telefone6. Habia pillado a su primer
camarero con la mano en la caja. Mi mujer queria mudarse y nuestros hijos tenian
casi edad escolar. Desde entonces no me he movido de aqui.

Sterling vio por el rabillo del ojo que Billy y Nor se disponian a salir. Estoy
fallando, penso, y se apresuro6 a darles alcance cuando ya estaban en el aparcamiento.
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No le sorprendié comprobar que Billy y Nor tenian uno de aquellos pequefios
camiones. Debia de ser la moda. Sonri6 al pensar en Marissa entrando en el sobrio
automoévil de Roy. Como a cualquier crio, le fastidiaba que sus amigos pudieran
asociarla con algo aburrido o soso.

Mont6 en el asiento de atras mientras Billy accionaba la llave del encendido.
Luego miro las cajas que tenia detras, y que parecian ser equipo musical. Si supieran
que llevan a un groupie en el asiento de atras, ri6 para sus adentros.

Una vez sentado, estir6 las piernas. No afioro estar encajonado entre dos asientos
de bebé, penso. Le hacia ilusion ir a la fiesta. En la fiesta que hubo la vispera de
aquella ultima partida de golf, habian estado poniendo discos de Buddy Holly y de
Doris Day. Seria divertido si Nor y Billy las cantaran, penso.

El coche cruzé las calles cubiertas de nieve de Madison Village. Me recuerda a
Currier and Ives, penso Sterling contemplando las casas bien cuidadas, muchas de
ellas adornadas con luces navidefias de buen gusto. Todas las puertas tenian su corona
de acebo. Por las ventanas de los salones se podian ver alegres arboles navidefios.

Al pasar frente a un jardin, la vision de un bonito nacimiento con figuras
exquisitamente talladas le provoco una sonrisa triste.

Después pasaron frente a una casa con una docena de angeles de plastico a
tamafio natural haciendo cabriolas por el césped. Ese creido que vigila la sala del
Consejo Celestial tendria que verlo, penso.

Divis6 el Long Island Sound. Siempre me gusté la costa norte de la isla,
reflexion6 mientras estiraba el cuello para ver el agua, pero han construido
muchisimo desde mi época.

Nor y Billy se estaban riendo de los intentos que Marissa habia hecho de
acompaiiarlos para poder ver con sus propios 0jos la gran mansion.

—FEs muy espabilada —dijo Billy con orgullo paterno—. Ha salido a ti, mama.
Siempre con la oreja pegada al suelo, para no perderse nada.

Nor estuvo de acuerdo.

—Yo prefiero decir que tiene un saludable interés por su entorno. Eso demuestra
lo lista que es.

Sterling se desanimo al escucharlos. Sabia que las vidas de aquellas personas
estaban a punto de cambiar y que muy pronto estarian separados de la nifia que ahora
era el centro de sus vidas.

Le habria gustado tener la facultad de impedirlo.
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Siempre que Junior y Eddie Badgett daban una fiesta en su mansion, Junior tenia un
ataque de nervios. Ya estamos otra vez, pens6 Charlie Santoli mientras seguia a los
hermanos, el bate de béisbol y la pelota de baloncesto. El primero, Junior, tenia unos
ojos pequefios y frios; el segundo, Eddie, siempre se echaba a llorar cuando hablaba
de mama, pero era duro como la roca para todo lo demas.

En aquellos momentos, la actividad era la habitual antes de un acontecimiento de
aquellas caracteristicas. Habia floristas por toda la casa, organizando los arreglos
florales. El equipo del catering estaba preparando el bufet libre. Jewel, la novia de
Junior, una cabeza de chorlito de veintidés afios, se tropezaba a cada momento sobre
sus tacones de aguja, chocando con todo el mundo. Los ayudantes de Eddie y Junior,
incomodos con americana y corbata, estaban agrupados y parecian lo que eran:
simples matones.

Antes de salir de la casa, Charlie habia tenido que escuchar otro sermon mas de
su mujer acerca de los hermanos Badgett.

—Son un par de malhechores, Charlie —le habia dicho—. Todo el mundo lo
sabe. ;Por qué no les dices que ya no quieres ser su abogado? Que hayan hecho una
nueva seccion en el hogar de jubilados no significa nada. No ha sido con su dinero.
Mira, hace quince afios te dije que no te relacionaras con ellos. ;| Me hiciste caso? No.
Tendras suerte si no acabas metido en el maletero de un coche. Renuncia. Ganas
suficiente dinero. Tienes sesenta y dos afios, y estds tan nervioso que te agitas en
suefios. Quiero que nuestros nietos te conozcan en vida, no que tengan que besar tu
foto antes de acostarse.

Era inutil tratar de explicarle a Marge que él no podia hacer nada. Habia intentado
limitarse unicamente a los negocios legitimos de los Badgett. Lamentablemente, sin
embargo, habia aprendido que cuando uno se acuesta con perros, se levanta lleno de
pulgas, y en numerosas ocasiones le habian presionado para que sugiriera a
potenciales testigos que les convenia —econémica y fisicamente— olvidarse de
ciertos hechos. De ese modo habia conseguido evitar que los hermanos Badgett
fueran condenados por diversas actividades delictivas, tales como practicar la usura,
amafar partidos de béisbol y organizar apuestas ilegales. De modo que tanto si se
negaba a hacer lo que le pedian como si dejaba de trabajar para ellos, el resultado era
como suicidarse.

Hoy, en razon de la magnitud de su donativo al hogar de jubilados, un ala que
habia costado dos millones de dolares, habian conseguido invitar a toda una lista de
personajes de primera categoria para celebrar el ochenta y cinco aniversario de su
madre ausente. Senadores de Nueva York, el comisario de Sanidad y Recursos
Humanos, diversos alcaldes y dignatarios, y toda la junta del hogar de jubilados se
reuniria alli. Solo la junta incluia ya algunos de los nombres mas destacados de Long
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Island.

En conjunto, unas setenta y cinco personas estarian presentes, la clase de personas
que podian dar a los Badgett el aura de respetabilidad que tanto necesitaban.

Era, pues, crucial que la fiesta fuera un éxito.

La principal atraccién tendria lugar en el gran sal6n, una estancia que combinaba
diversos aspectos de un palacio real francés, larguiruchas sillas doradas, mesas de
palisandro, cortinajes de raso, tapices, y presidiéndolo todo la reproduccion de un
altisimo hogar de marmol del siglo xv, atiborrado de querubines, unicornios y pifias
tropicales. Junior habia dicho que las pifias «simbolizaban muchisima suerte», y
habia dado instrucciones al decorador para que hubiera abundantes pifias en la
reproduccion y que se dejara de artilugios.

El resultado: una sala que era un monumento al mal gusto, pensaba Charlie, y ya
se imaginaba cémo iba a reaccionar la jet-set.

Estaba previsto que la fiesta comenzara a las cinco y terminara a las ocho.
Combinados, entremeses y un suntuoso bufet libre estaban ya a punto. La musica la
pondrian Billy Campbell, el prometedor cantante de rack, y su madre, Nor Kelly,
antigua estrella de cabaret. Ambos eran muy populares en la costa norte de Long
Island. El punto algido de la velada tendria lugar a las siete y media, cuando via
satélite desde Valonia, la madre de los hermanos Badgett haria acto de presencia para
oir como le cantaban «Cumpleafios feliz, Heddy-Anna».

—¢Seguro que hay comida suficiente? —le estaba preguntando Junior al jefe del
catering.

—Tranquilo, sefior Badgett, ha encargado comida para todo un ejército. —Conrad
Vogel sonrio como si no se lo tomara en serio.

—No te he pedido que des de comer a un ejército. Quiero saber si hay de todo en
cantidad suficiente para que si a alguien le gusta una cosa y se come una tonelada
entera, luego no vayais diciendo que se ha terminado.

Charlie Santoli vio encogerse de miedo al jefe del catering bajo la mirada glacial
de Junior Badgett. Cuidado con Junior, amigo, penso.

Conrad Vogel capt6 rapidamente el mensaje.

—Sefior Badgett, le aseguro que la comida es extraordinaria y que sus invitados
van a quedar plenamente complacidos.

—Mas te vale.

—Y el pastel de mama? —pregunt6é Eddie—. Espero que sea perfecto.

Unas gotitas de sudor asomaron al labio superior de Conrad Vogel.

—Ha sido confeccionado por la mejor pasteleria de Nueva York. Sus productos
son tan buenos que uno de nuestros clientes mas exigentes los utilizo para sus cuatro
bodas. El pastelero jefe esta aqui en persona, por si hiciera falta algin ligero retoque
después de que abran el embalaje.
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Junior apart6 a Vogel y fue a mirar el retrato de Heddy-Anna, la madre, que iba a
ser formalmente entregado a los representantes del hogar de jubilados para que
ocupara un lugar de honor en la recepcion de la nueva ala del centro. Pintado por un
artista de Valonia, una galeria de Nueva York se habia encargado de hacer el marco.
Junior habia dado precisas instrucciones telefonicas al retratista: «Pinte a mama como
la bella mujer que es».

Charlie habia visto fotografias de la «Mama».

La figura de una apuesta matrona vestida de terciopelo negro y luciendo ristras de
perlas no guardaba, gracias a Dios, el menor parecido con ninguna de ellas. El artista
habia sido generosamente recompensado por sus servicios.

—Ha quedado bastante guapa —concedié Junior. Al instante, su fugaz
satisfaccion se evapor6—. ;Donde estan esos a los que pago para que canten? Ya
deberian haber llegado.

Jewel se le habia acercado por detras. Colgandose de su brazo dijo:

—Acabo de ver su coche delante de la casa, cielito. No te preocupes por ellos.
Son realmente buenos.

—Mas te vale. Tu me los recomendaste.

—Si ya los has oido cantar, querido. ;Recuerdas que te llevé a cenar a Nor’s
Place?

—AMh, si. No estan mal. Buen restaurante, buena comida, buena situaciéon. No me
importaria nada ser el propietario. Vamos a ver la tarta.

Con Jewell todavia del brazo, su melena pelirroja rozandole los hombros y su
micro minifalda que apenas le llegaba a los muslos, Junior encabez6 la inspeccion a
la cocina. El pastelero jefe, tocado por el altisimo sombrero blanco, estaba junto a la
imponente tarta de cumpleafios.

Al verlos llegar, su cara se ilumind de orgullo.

—Impresionante, ;verdad? —Dijo, besandose las yemas de los dedos—. Una
obra maestra. Es lo mejor de toda mi carrera. Un tributo a su querida madre. Ah, y el
sabor. Un sabor divino. Los invitados se relameran con cada mordisco.

Junior y Eddie se acercaron con reverencia para contemplar la obra maestra
pastelera. Luego, casi a la vez, empezaron a gritar:

—iEstupido!

—iGilipollas!

—iMajadero!

—iEs Heddy-Anna, no Betty-Anna! —Le espeto Eddie—. jMama se llama
Heddy-Annal!

El pastelero puso cara de incrédulo, arrug6 la nariz y fruncio el cefio, diciendo:

—¢éiHeddy-Anna???

—iNo te atrevas a burlarte del nombre de mama! —chillo Eddie, y acto seguido

www.lectulandia.com - Pagina 34



sus 0jos se llenaron de lagrimas.
Que no salga mal nada mas, rez6 Charlie Santoli, A esos dos les podria dar algo.
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A Hans Kramer le supuso un esfuerzo supremo el mero hecho de iniciar el trayecto de
quince minutos en coche desde su casa en Syosset hasta la mansién de los Badgett en
Long Island Sound. ;Por qué demonios se me ocurrié pedirles prestado?, se pregunto
por enésima vez mientras se incorporaba a la autopista. ;Por qué no me declaré en
quiebra y acabé con todo?

Directivo del ramo de la electronica, Hans habia dejado su empleo con cuarenta y
seis afios, habia cogido el dinero de su prejubilacion y todos sus ahorros e hipotecado
la casa para abrir una puntocom dedicada a la venta de software que él mismo
disefiaba. Tras unos prometedores inicios, con un aluvion de pedidos y el almacén
repleto de material, la industria tecnol6gica habia caido en picado.

A partir de ahi, una cancelacion tras otra. Desesperadamente necesitado de
fondos, y en un ultimo esfuerzo por mantener el negocio a flote, habia aceptado un
préstamo de los hermanos Badgett. Por desgracia, hasta el momento no le habia
servido de nada.

Es absolutamente imposible que pueda reunir los doscientos mil dolares que me
prestaron, y no digamos ya el cincuenta por ciento de intereses que ellos afiadieron a
la suma, se dijo desesperado.

Como se me ocurrio tener tratos con ellos. Pero es verdad, razono, que tengo una
estupenda linea de productos. Si puedo mantenerme un poco, la situacion cambiara;
solo que ahora he de convencer a los Badgett de que me dejen renovar el pagaré.

Desde que habian empezado sus dificultades financieras, Hans Kramer habia
adelgazado seis kilos; su cabello castafio empezaba a encanecer.

Sabia que su mujer, Lee, estaba muy preocupada por él, aunque ella no sabia
hasta qué punto la situacion era apurada. Hans no le habia dicho nada acerca del
préstamo, pero si que necesitaban reducir gastos. En efecto, ya casi no iban nunca a
cenar fuera.

La siguiente salida de la autopista llevaba hasta la mansion Badgett. Hans noto
que le empezaban a sudar las manos. Qué petulante fui. Me vine de Suiza cuando
tenia doce afios y sin hablar una palabra de inglés. Me licencié por el Instituto
Tecnologico de Massachusetts con excelentes notas y crei que me iba a comer el
mundo. Y asi fue, brevemente. Creia ser inmune al fracaso.

Cinco minutos después se aproximaba a la finca de los Badgett. La verja estaba
abierta. Habia una cola de coches esperando ser admitidos por un guardia de
seguridad al pie del largo y sinuoso camino de entrada. Evidentemente, los Badgett
celebraban una fiesta.

Hans se sinti6 aliviado y decepcionado a la vez.

Telefonearé dejando un mensaje, penso. Quiza, solo quiza, me concederan una
prorroga.
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Mientras daba la vuelta, intent6 hacer caso omiso de la voz que le advertia de que
la gente como los Badgett nunca concede prorrogas.
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Sterling, Nor y Billy entraron por la puerta trasera de la mansion a tiempo de oir los
insultos que estaba recibiendo el pastelero jefe. Sterling se apresur6 hacia la cocina
para ver qué estaba pasando y encontr6 al pastelero arreglando algo en las letras de la
tarta de cumpleafios.

¢Se habra equivocado con la edad?, se pregunt6. Una vez habia estado en una
fiesta donde la hija de doce afios habia preparado un pastel sorpresa para su madre.
Al ver el pastel, con todas las velas encendidas, la madre habia estado a punto de
desmayarse. La edad que tantos esfuerzos le habia costado ocultar aparecia alli en
letras de color fucsia coronando la tarta de vainilla. Sterling recordaba haber pensado
que el que no sabe leer siempre puede contar. No fue muy caritativo de mi parte, se
dijo.

Por fortuna el error de este pastelero no era grande. Con unos cuantos pases del
cepillo de repostero, cambi6 Betty-Anna por Heddy-Anna.

Nor y Billy habian acudido a la cocina al oir el tumulto.

—Tt procura no cantar «cumpleafios feliz, Betty-Anna» —Ile dijo Nor a Billy por
lo bajo.

—Ganas no me faltan, pero mi intencion es salir de aqui con vida.

Sterling les sigui6 camino del salon. Nor pasé los dedos por el piano; Billy saco
su guitarra del estuche, y ambos probaron los micr6fonos y el equipo de sonido.

Charlie Santoli era el responsable de darles la lista de canciones favoritas de los
dos hermanos.

—No quieren que toquen tan fuerte que la gente no pueda ni pensar —dijo
nervioso.

—Somos musicos. Aqui no berrea nadie —Ile espeté Nor.

—Pero cuando la madre aparezca via satélite, ustedes llevaran la voz cantante, y
ahi si que tendran que emplearse a fondo.

Sono el timbre y la primera oleada de invitados irrumpio en el salon.

A Sterling siempre le habia gustado estar con gente. Observo a los invitados a
medida que entraban, y se dio cuenta de que habia varias personas muy importantes.

Su impresién general fue que estaban alli mas que nada por la magnitud de la
donacion al hogar de jubilados, y que después de la fiesta no tardarian en olvidarse de
los hermanos Badgett.

Algunos, sin embargo, se detuvieron para admirar el retrato que iba a presidir la
nueva ala del centro.

—Su madre es una mujer muy hermosa —dijo la presidenta de la junta directiva
de la institucion, sefialando el retrato con un gesto de cabeza—. Se la ve tan digna,
tan elegante. ¢ Viene a verlos a menudo?

—Mi querida madre no es buena viajera —Ile dijo Junior.
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—Mama se marea en los barcos y en los aviones —lament6 Eddie.

—Entonces, Supongo que la iran a ver ustedes a Valonia —sugirio la presidenta.

Charlie Santoli acababa de reunirse con ellos.

—Naturalmente, y con toda la frecuencia que les es posible —afirmo.

Sterling meneo la cabeza. No esta diciendo la verdad.

Billy y Nor atacaron la primera cancion e inmediatamente fueron rodeados por un
publico atento. Nor era una gran intérprete con una voz atractiva y ronca. Billy, sin
embargo, era excepcional. Sterling se dedico a escuchar los comentarios de la gente.

—Es el nuevo Billy Joel...

—Seguro que triunfara...

—Y es guapisimo —dijo arrobada la hija de uno de los miembros de la junta.

—Billy, cantanos «Be There When I Awake».

La peticion suscitd una espontanea ovacion.

Moviendo suavemente los dedos por el mastil de su guitarra, Billy empezé a
cantar: «I know what I want... I know what I need».

Debe de ser su ultimo éxito, penso Sterling.

Suena muy bien, incluso para mis trasnochados oidos.

Gracias a la musica, el ambiente se relajo un poco. Los invitados empezaron a
participar activamente en la fiesta: los vinos eran excelentes, la comida espectacular.

A eso de las siete y cuarto, los hermanos Badgett estaban radiantes. La fiesta
estaba siendo un éxito. Y ellos triunfaban.

En un momento dado, Junior cogi6 el micréfono y se aclaro la voz.

—Quiero darles a todos la bienvenida; mi hermano y yo esperamos que lo estén
pasando muy bien. Es un placer tenerlos como invitados en esta casa, y nos causa una
grandisima felicidad haberles dado el dinero, quiero decir, haber hecho donacion del
dinero para la nueva ala del hogar de jubilados que recibira el nombre de Mama
Heddy-Anna, para celebrar el ochenta y cinco cumpleafios de nuestra querida madre.
Y ahora, gracias al milagro del satélite, desde el historico pueblo de Kizkek donde
nos criamos mi hermano y yo, nuestra madre aparecera en la pantalla. Mama se
quedo levantada hasta muy tarde porque se siente muy honrada.

Ahora, les pido a todos que canten con nosotros el «Cumpleafios feliz». Nuestros
maravillosos Billy Campbell y su madre, Nor Kelly, nos daran el tono.

Hubo algunos aplausos aislados. Sacaron la tarta sobre un carrito, con las velas ya
encendidas.

La pantalla de tres metros descendi6 del techo, y al momento la cara avinagrada
de Mama Heddy-Anna ocup6 todo el espacio.

Estaba sentada en su mecedora, sorbiendo una copita de grappa.

Eddie se echo a llorar. Junior mandd besos a la pantalla mientras los invitados
cantaban obedientes el «Cumpleafios feliz» en valonio, guidndose por unas partituras
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marcadas fonéticamente.

Con los carrillos hinchados como dos globos rojos, Mama sopl6 las velas del
pastel que sus hijos le habian mandado en vuelo charter a Valonia. Fue ahi cuando
quedo en evidencia que la anciana habia ocupado sus horas de vigilia bebiendo mas
de la cuenta. En un inglés chapurreado empezé a insultar, a quejarse en voz alta de
que sus hijos no iban a verla nunca y de que no se encontraba nada bien.

Junior baj6 rapidamente el volumen, pero no antes de que ella gritara:

—¢Qué canalladas estaréis haciendo, que no podéis venir a ver a vuestra madre
antes de que muera? En todos estos afios, no lo habéis hecho ni una sola vez.

Billy y Nor arrancaron inmediatamente con otra vigorosa ronda de «Cumpleafios
feliz». Esta vez, sin embargo, nadie cared, y la retransmision se cerr6 con la
impagable imagen de la Mama haciéndoles carantofias a sus retofios y a los invitados,
mientras le daba un ataque de hipo.

La risa de Jewel son6 como un trino agudisimo.

—¢ Verdad que tiene un gran sentido del humor? Es que me encanta.

Junior la hizo a un lado y sali6 en tromba de la sala. Eddie le sigui6 los pasos.

—Esto es una catastrofe —le susurré Nor a Billy—. ;Qué hacemos? Nos habian
dicho que cantaramos «Es una chica excelente» mientras los invitados comian la
tarta.

—Y luego el popurri de canciones sobre madres, empezando con aquella de «I
always loved my mama, she’s my favourite girl...».

—Sera mejor que vayamos a preguntar qué quieren que hagamos. No quiero
arriesgarme a suponer nada —dijo Nor, mirando las caras de pasmo de los invitados
que habia en la sala.

Mientras se apresuraba a seguir a Nor y Billy, Sterling presintio que la cosa iba a
acabar mal. Junior y Eddie estaban entrando en una habitacién que habia al fondo del
pasillo.

Billy y Nor corrieron para darles alcance, y Billy llamo a la puerta que se acababa
de cerrar. Al no obtener respuesta, él y Nor se miraron.

—Vamos a ver qué pasa —susurro Nor.

¢Por qué no os marchais?, penso Sterling angustiado, pero sabia que era un afio
demasiado tarde para eso.

Billy gir6 el tirador y abrio la puerta con cautela. Entraron a lo que parecia ser
una pequefia sala de recepcion: estaba vacia.

—Aqui no hay nadie —dijo Nor en voz baja, y sefial6 hacia otra dependencia que
podia verse a través de una puerta entornada—. Quiza seria mejor...

—Espera. Estan escuchando el contestador automatico.

Una voz electrénica anuncié: «Tiene usted un mensaje nuevo».

Nor y Billy dudaron, sin saber si aguardar o marcharse, pero el mensaje que
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pudieron oir los dej6 de una pieza.

Era un ruego de alguien que parecia desesperado, un hombre que imploraba una
«proroga» para devolver el dinero que le habian prestado.

El contestador hizo clic y se desconecto, y entonces oyeron a Junior gritar:

—No hay proérrogas que valgan, amigo. Eddie, manos a la obra. Di a los chicos
que le peguen fuego a ese apestoso almacén, y que sea ahora mismo. No quiero que
mafana siga en pie.

—Tranquilo, no quedaran ni las cenizas —dijo Eddie en un tono mucho mas
alegre, como si ya no se acordara de su mama.

Billy se llevé un dedo a los labios. Con mucho sigilo, él y Nor salieron de la
habitacion y apresuraron el paso...

—Recojamos nuestras cosas —dijo Billy—. Nos largamos de aqui.

En lo que no se fijaron, pero si Sterling, fue en que Charlie Santoli, que estaba al
otro extremo del pasillo, los habia visto salir del despacho.
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La sala de espera estaba repleta de recién llegados que trataban de adaptarse al nuevo
entorno. El angel habia recibido orden de colgar un enorme rétulo de NO MOLESTAR en
la puerta de la sala de conferencias. Habia ocurrido varias veces que ciertos altos
ejecutivos, nada habituados a esperar, habian exigido una entrevista cuando el angel
les daba la espalda.

En la sala, el Consejo Celestial estaba siguiendo las actividades de Sterling con
gran interés.

—¢Os habéis fijado en lo triste que parecia cuando Marissa ni siquiera not6 su
presencia en el restaurante? —Dijo la monja—. El pobre estaba muy afligido.

—FEra una de las primeras lecciones que queriamos que aprendiese —afirmé el
monje—. Durante su vida, muchas personas le pasaron desapercibidas, demasiadas.
Las miraba sin verlas.

—¢Os parece que Heddy-Anna aparecera pronto por nuestra sala de espera?, —
pregunto el pastor. Les ha dicho a sus hijos que se estaba muriendo.

La enfermera sonrio:

—Ha utilizado un truco de manual para hacer que sus hijos vayan a verla. Esta
fuerte como un toro.

—Pues no me gustaria vérmelas con ella en el ruedo —comento ironico el torero.

—Ese abogado esta en un verdadero apuro —dijo la santa que le habia recordado
a Pocahontas—. A menos que tome una decision drastica, cuando le llegue la hora no
va a poder hablar con nosotros.

—FEl pobre Hans Kramer esta desesperado —observo la monja—. L.os hermanos
Badgett no tienen piedad.

—Su sitio esta en el calabozo —sentencio el almirante.

—¢:Lo habéis oido? —dijo la reina, perpleja—. Van a prender fuego al almacén de
ese pobre hombre.

Los santos se quedaron callados y reflexionaron tristemente sobre la inhumanidad
del hombre para con el hombre.
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Los asistentes corrieron frenéticamente a entregar los coches a los invitados que
salian en tromba de la casa. Sterling se apoy0 en un pilar del porche, empefiado en oir
las reacciones de los que partian.

—iQué espectaculo!

—~Que les devuelvan el dinero. Ya pondré yo los dos millones de esa ala —dijo
una sefiora mayor.

—NMe ha recordado la pelicula Tira a mama del tren. Es lo que esos dos estan
pensando ahora mismo, me juego algo —dijo con sorna el marido de una miembro de
la junta.

—Al menos la comida era buena —terci6 alguien.

—Os habéis fijado en que no han vuelto a pisar Valonia desde que se fueron. Y no
me extrana.

—Has visto la pinta que tenia la madre, ;eh?

Sterling advirti6 que los dos senadores estaban gritando a sus respectivos
ayudantes mientras salian de alli. Probablemente les preocupaba que pudieran
aparecer en la prensa amarilla por haber acudido a la fiesta de unos mafiosos, pensé
Sterling. Si supieran lo que Junior piensa hacerle a ese pobre hombre... Estaba
impaciente por montar en el coche de Nor y Billy y oir sus comentarios sobre todo lo
que habia sucedido.

Un invitado, que sin duda se habia endosado tantos vodkas como grappa la madre
de los Badgett, empez0 a cantar el «Cumpleafios feliz» en valonio, pero no tenia la
partitura marcada fonéticamente y pasé a hacerla en inglés. Se le sumaron otros
invitados, a quienes tampoco les iba ni les venia.

Sterling oyd a uno de los criados preguntar a alguien si su coche era un
monovolumen. ;Qué sera eso?, se preguntd Sterling. Momentos después el ayudante
regresaba montado en uno de aquellos pequefios camiones. Ah, entonces es eso,
penso Sterling. ; Qué significara monovolumen?

El monovolumen de Billy estaba aparcado en la parte de atras. No quiero que se
me escapen, penso Sterling. Dos minutos después, cuando aparecieron Nor y Billy
cargados con su equipo, €l ya estaba en el asiento de atras.

Por las caras que ponian, era evidente que estaban muy preocupados.

Sin decir palabra, cargaron el coche, montaron y se sumaron a la cola de
vehiculos que enfilaba ya el camino particular. No abrieron la boca hasta que
estuvieron en la carretera. Entonces Nor pregunto:

—Billy, ¢tu crees que decian en serio lo de quemar ese almacén?

—Seguro que si, y tenemos suerte de que no sepan que lo hemos oido.

Oh, penso Sterling. El abogado de los Badgett —;como se llamaba? Si, Charlie
Santoli— os ha visto salir del despacho. Si se lo cuenta a los hermanos, estais listos.
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—Todo el rato tengo la impresion de que ya habia oido esa voz, la que dej6 el
mensaje en el contestador —dijo Nor despacio—. ¢ Te has fijado en el acento, Billy?

—Ahora que lo dices, si —concedi6 él—. Pero pensaba que el tipo estaba tan
nervioso que no le salian las palabras.

—No era eso. Quiza tiene algin defecto de pronunciacién. Yo creo que ha estado
alguna vez en el restaurante. Ah, si pudiera recordar quién es, podriamos ponerle
sobre aviso.

—~Cuando lleguemos al restaurante, telefonearé a la policia —dijo Billy—. No
quiero utilizar el movil.

El resto del trayecto lo hicieron en silencio.

Sterling compartia su nerviosismo en el asiento de atras.

Eran casi las nueve cuando entraron en Nor’s Place. El local estaba atestado. Nor
trato de saludar a la gente sin entretenerse. En el mismo momento, ella y Billy
divisaron a uno de sus viejos amigos, Sean O’Brien, inspector retirado, que estaba
sentado a la barra.

Billy y Nor se miraron.

—Vaya pedirle que se siente con nosotros. Fl sabrd lo que hay que hacer —
propuso Billy.

Con una sonrisa forzada, Nor fue a sentarse a su mesa de siempre. Desde alli
podia supervisar el negocio y saludar a su clientela. Sterling se sentd con ella en la
misma silla que habia ocupado unas horas antes.

Billy se acercé a la mesa acompafiado de Sean O’Brien, un tipo fornido de
cincuenta y tantos afios, con una buena mata de pelo castafio entrecano, unos 0jos
despiertos y una sonrisa simpatica.

—Felices fiestas, Nor —empezd, e inmediatamente presintié que algo andaba mal
—. ¢Qué ocurre? —pregunto de sopeton mientras tomaba asiento.

—Los hermanos Badgett nos habian contratado para una fiesta que daban esta
tarde —empez06 Nor.

—¢:Los hermanos Badgett? —QO’Brien arqueo una ceja, y escucho6 con atencion lo
que le contaban sobre el mensaje en el contestador automatico y la respuesta de
Junior Badgett.

—La voz me sonaba —dijo Nor—. Estoy segura de que ese hombre ha venido
aqui alguna vez.

—Los federales llevan afios tratando de cazar a esos dos, Nor. Son mas
escurridizos que un pescado en aceite de oliva. Dos auténticos criminales. Si era una
llamada local, no me extrafiaria que mafiana los periddicos hablen de un almacén
consumido por el fuego.

—c:Podemos hacer algo para impedirselo? —pregunto Billy.
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—Yo puedo avisar a los federales, pero esta gente casi no da abasto. Sabemos a
ciencia cierta que tienen gente apostada en Las Vegas y Los Angeles. Ese mensaje
pudo venir de cualquier parte, pero independientemente de eso, el almacén no tiene
por qué estar en esa zona.

—Yo no sabia que los Badgett eran tan mala gente —dijo Billy—. Uno oye
rumores, pero que yo sepa tienen concesionarios de coches y de yates...

—Si, poseen una docena de negocios legales —dijo O’Brien—. Es su manera de
blanquear el dinero. Haré algunas llamadas. Los federales querran tenerlos bajo
vigilancia, pero esos tipos nunca se ensucian las manos.

Nor se frot6 la frente. Parecia preocupada.

—Ya sé por qué me sonaba esa voz. Un momento. —Hizo sefias a un camarero
—. Sam, dile a Dennis que venga. Tt ocupate de la barra.

O’Brien la miro.

—FEs mejor que nadie sepa que oisteis esa conversacion.

—Confio plenamente en Dennis —dijo Nor.

La mesa se esta llenando, pensé Sterling. Tendré que levantarme. Noto que
alguien apartaba la silla y se puso en pie de un salto. No queria que Dennis se sentara
en su regazo.

—... y, Dennis, estoy segura de haber oido esa voz aqui en el restaurante —
concluyé Nor minutos después—. Tenia un acento especial. Si, pudo ser cosa de los
nervios, pero he pensado que quiza viene de vez en cuando y charla contigo en la
barra.

Dennis neg6 con la cabeza.

—No se me ocurre quién puede ser. Pero hay una cosa: si ese Badgett hablaba en
serio cuando decia lo de quemar un almaceén, a ese tipo le va a cambiar el acento de
golpe.

Todos rieron nerviosos.

Tratan de utilizar el humor para disimular que estan muy inquietos, penso
Sterling. Si los hermanos Badgett son como los ha pintado O’Brien, y si Nor y Billy
han de testificar sobre esa llamada... Pobre Marissa. Estaba tan contenta hoy.

O’Brien se levanto.

—He de hablar por teléfono —dijo—. ¢ Puedo usar tu despacho, Nor?

—Desde luego.

—Tu y Billy venid conmigo. Quiero que os pongais al teléfono y expliquéis
exactamente lo que habéis oido.

—Yo vuelvo a la barra —dijo Dennis, retirando la silla.

Si yo estuviera vivo, esa silla me habria aplastado el dedo gordo, penso Sterling.

—Nor, creia que ta y Billy ibais a hacer una actuacién especial esta noche —dijo
un cliente de una mesa cercana—. Hemos venido solo para oiros cantar.
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—Descuida —dijo Nor sonriendo—. Dentro de quince minutos estamos aqui.

En el despacho, O’Brien telefone6 a su contacto del FB1, y Nor y Billy contaron lo
que habian oido casualmente. Después, Nor se encogié de hombros.

—Esto es lo que hay. A menos que pueda recordar a quién pertenece esa voz, yo
no les sirvo de nada.

Sono el movil de Billy.

—Es Rissa —dijo mientras miraba el cédigo de la llamada. Su expresion se
seren6—. Hola, nena... Acabamos de llegar... No, no hemos visto la piscina ni la
pista de bolos... Bueno, yo no diria que son como los Soprano.

—Yo si —murmur6 Nor.

—Si, cantamos lo de siempre... —Billy se ri6—. Pues claro que hemos estado
sensacionales. No paraban de pedimos mas. Escucha, NorNor se pone un momento, y
luego te vas a la cama. Hasta mafiana. Un beso muy grande.

Le pas6 el movil a Nor y se volvio a O’Brien.

—Ya conoces a mi hija, sverdad?

—~Claro. Yo pensaba que era la duefia de esto.

—Ella cree que si.

Nor dio las buenas noches a Marissa y compuso una sonrisa triste mientras
cerraba el teléfono y se lo pasaba a su hijo. Luego miré a O’Brien.

—Me pregunto si ese pobre hombre que pedia mas tiempo para devolver un
préstamo tendra una familia que mantener.

Billy le rode6 los hombros con el brazo y le dio un achuchon.

—FEstas cansada, mama, y siento decirlo, pero tu publico espera...

—Lo sé. Hemos de salir. Dame un minuto para que me arregle el maquillaje.

O’Brien se meti6 la mano en el bolsillo.

—Tomad mi tarjeta. Si se os ocurre algo nuevo, llamadme a cualquier hora. Le
daré otra a Dennis.

Hacia las nueve y media, cuando Nor y Billy empezaron su actuacion, no habia una
sola mesa libre en el restaurante. Hicieron dos pases de media hora, uno a las nueve y
media y otro a las once, para la parroquia noctambula.

Son muy profesionales, pens6 Sterling. Nadie diria que algo les esta preocupando.
En cuanto termind su actuacién, Nor se metié en su oficina llevando consigo los
libros de reservas de los dos afios anteriores. Sterling se sento con ella mientras Nor
repasaba la lista de nombres pronunciandolos en voz alta.

En varias ocasiones se detuvo a repetir un nombre, luego meneaba la cabeza y
seguia leyendo. Esta intentando ver si le viene a la cabeza el nombre del tipo cuya
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voz oyeron en casa de los Badgett, penso Sterling.

La expresion de Nor era cada vez mas cefiuda.

Al rato mir6 su reloj y se levant6 de un salto, abri6 el bolso y sac6 su polvera. En
unos segundos se habia empolvado ligeramente la cara, retocado los ojos y los labios.
Se quitd la peineta y agitd la cabeza para soltarse el pelo. Sterling se quedé muy
asombrado de ver la destreza con que retorcia sus largos mechones y se los volvia a
subir para prenderlos de nuevo.

—~Cualquiera sale con esta pinta —dijo en voz alta—, pero el espectaculo debe
continuar.

Pero si estas guapisima, quiso protestar Sterling. Eres una mujer muy hermosa.

Nor solté un rapido suspiro al llegar a la puerta, pero momentos después era toda
sonrisa mientras se detenia en cada mesa para intercambiar unas palabras con la
clientela.

El restaurante esta lleno, noto Sterling, y es evidente que son todos habituales.
Estan encantados de poder hablar un momento con Nor. Caramba, se le da muy bien.
La oy06 preguntar por la madre de uno, por las vacaciones de otro; luego felicit6 a una
pareja que acababa de fijar la fecha de su boda.

El Consejo Celestial no podra decirle que no prest6 atencion a los demas, penso
Sterling. De eso no hay duda. Lastima que yo no fuera mas como ella.

Billy estaba conversando con un hombre y una mujer en una mesa al fondo.
Sterling decidio sintonizar. Espero que no venga nadie mas a la mesa, pensé mientras
se sentaba en una silla vacia. Al enterarse de qué iba la conversacion, Sterling arque6
las cejas. Aquellas personas eran ejecutivos de la discografica Empire y querian
firmar un contrato con Billy.

El hombre estaba diciendo:

—No creo que haga falta que te diga la clase de artistas que llevamos. Hemos
estado siguiéndote la pista, Billy, y tienes mucho gancho. Te ofrecemos un contrato
por dos discos.

—Me siento muy halagado y, la verdad, la perspectiva es muy interesante, pero
tendréis que hablar con mi agente —dijo Billy, radiante.

Trata de disimular que esta entusiasmado, not6 Sterling. Es el suefio de todo
cantante joven: firmar con una compafiia discografica. Menudo dia.

Los ultimos rezagados salieron del restaurante a las doce y media. Nor y Billy se
sentaron a la barra con Dennis mientras éste terminaba de limpiar.

Nor levant6 un vaso:

—Dicen que trae mala suerte brindar con agua, pero me vaya arriesgar. Por Billy
y su nuevo contrato.

—Tu padre estaria muy orgulloso —dijo Dennis.
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—Seguro que si. —Nor alz6 los ojos—. Va por ti, Bill, dondequiera que estés. Tu
hijo ha triunfado.

Tengo que conocerle sea como sea, pensd Sterling. Vio un sospechoso toque de
humedad en los ojos de los tres. Billy tenia mas o menos la edad de Marissa cuando
se quedo sin padre. Tuvo que ser una pérdida terrible para él y para Nor.

—~Crucemos los dedos para que todo vaya bien —propuso Billy—. No quiero
entusiasmarme antes de hora. Esperaré a que me manden la oferta por escrito.

—Lo lograras —le asegur6 Nor—. Pero recuerda que la préoxima Navidad te
quiero aqui, cantando conmigo.

—~Claro, mama, y sin cobrar —ri6 Billy.

—Tendras que contratar a un guardaespaldas —dijo Dennis. Luego dobl6 un pafio
—. Listo. Esto ya esta. Pareces cansada, Nor. Deja que te acompafie a casa.

—Miira, si viviera a un cuarto de hora de aqui, tal como me siento ahora mismo te
tomaria la palabra. Pero por tres minutos que tengo hasta casa, prefiero que el coche
esté delante de mi puerta mafiana por la mafana. Pero podrias sacarme estos libros de
reservas. Quiero seguir revisandolos un rato.

Le dio un beso a Billy en la mejilla.

—Buenas noches.

—Bien. Yo me voy arriba. No te pongas a mirar esos libros ahora, mama.
Necesitas dormir.

Se miraron el uno al otro.

—Lo sé —dijo Billy—. Mafana puede que sea demasiado tarde.

O sea que Billy vive aqui, penso Sterling. Debe de tener un apartamento ahi
arriba. Seria interesante ver como es la casa de Nor. Ha dicho que estaba a tres
minutos en coche. Puedo ir dando un paseo. Se apresuré una vez mas hacia el
aparcamiento, esta vez detras de Nor y Dennis.

Cémo ha bajado la temperatura en estas pocas horas, pensé. Mir6 hacia el cielo.
Unos nubarrones empezaban a oscurecer la luna y las estrellas. Percibié un aroma a
nieve en el aire. Yo era de esas personas que prefieren el invierno al verano penso.
Annie me tomaba por loco. A ella, nada le gustaba mas que un dia en la playa.
Recuerdo que su familia tenia una casa en Spring Lake.

El coche de Nor era un precioso Mercedes. Yo tenia uno de esos, pensd Sterling,
y en muchos sentidos este no se diferencia mucho del que yo conducia. Mientras
Dennis dejaba los libros en el suelo de la parte de atras y le abria la puerta a Nor,
Sterling monto en el asiento delantero. Nunca me ha gustado viajar atras, penso. No
te caben las piernas.

Nor cerr6 la puerta del conductor y se ajustd el cinturon de seguridad. Esto
también se ha puesto de moda, pensé Sterling. Sera que hay algun tipo de legislacion
al respecto.

www.lectulandia.com - Pagina 48



Se acomodo6 el sombrero, sonriendo al acordarse de que al cabo de un afio
Marissa se reiria de él. Mientras arrancaban, se sobresaltd al oir murmurar a Nor en
voz alta: «Mama Heddy-Anna. jSanto Dios!».

Sterling se sinti6é un poco culpable. Nor piensa que no hay nadie mas, y es de esas
personas que hablan solas. Yo también lo hacia, y me habria muerto de vergiienza si
hubiera sabido que alguien me estaba espiando.

Pero no pasa nada porque yo he venido a ayudarles, se consol6. Afortunadamente
Nor puso la radio y se entretuvo con las noticias hasta que llegaron...

La casa estaba al final de una calle sin salida, en un terreno bastante amplio. En
cuanto la vio, Sterling tuvo la sensacion de que era la casa ideal para Nor. Le recordo
a una granja reformada. El exterior era de tablillas blancas con contraventanas negras.
La luz del porche estaba encendida y arrojaba un fulgor calido a la puerta principal.

—Gracias a Dios, por fin en casa —suspir6 Nor.

Te entiendo muy bien, dijo Sterling en voz alta.

Luego puso los ojos en blanco. Menos mal que no puede oirme. Le podia haber
dado un ataque.

No vaya quedarme mucho rato, se prometio a si mismo mientras Nor buscaba la
llave en el bolso, se apeaba del coche y cogia los libros de reservas.

Sterling fue hasta la puerta de la casa y admiré los arbustos ligeramente cubiertos
de nieve.

Tan pronto como Nor abrié la puerta, desconecté la alarma y encendio la luz,
Sterling comprobo que tenia ademas un gusto excelente. La planta baja era una tnica
y muy amplia habitacion de paredes blancas y piso de madera. Una chimenea elevada
definia la zona de estar. Al lado de la misma, un altisimo arbol de Navidad decorado
con bombillas en forma de vela. Las ramas inferiores llevaban sin duda la marca de
Marissa. Adornos de papel hechos a mano, baratijas a parrilla y una docena larga de
caramelos daban fe de la idea que la nifia tenia del arbol navidefio.

Sofas rehenchidos, enormes alfombras persas, buenos muebles de anticuario y
cuadros de primera clase ocupaban el resto de la estancia. En conjunto, tenia un
ambiente de intensa serenidad (si es que existe tal cosa, penso Sterling).

«Un chocolate caliente», murmuré Nor mientras se quitaba los zapatos. Fue a la
zona de la cocina, dejo los libros sobre la mesa y abri6 el frigorifico. Como no queria
correr, Sterling se entretuvo mirando los cuadros. Son de gran valor, penso. Ojala
tuviera ocasion de poder estudiarlos a fondo. Le intrigé especialmente una escena de
caza.

Sterling tenia ojo para el buen arte debido a sus afios de especialista en herencias
y testamentos. La gente, recordd, me decia que podria haberme ganado la vida como
tasador.

Vio la escalera que iba a la segunda planta. Una ojeada rapida y vuelvo a bajar, se

www.lectulandia.com - Pagina 49



prometio a si mismo.

El cuarto de Nor era el mas grande. Habia fotos enmarcadas en el escritorio, el
tocador y las mesitas de noche. Eran todas personales y en muchas de ellas aparecia
una Nor muy joven con el padre de Billy. Habia como media docena de Billy con sus
padres, empezando por cuando era un bebé. En la dltima, donde se los veia a los tres
juntos; el nifio debia de tener unos seis afios.

Sterling asomo la cabeza al primero de los otros dos dormitorios. Era pequefio
pero agradable, con el aspecto despejado de una habitacién para huéspedes.

La tercera puerta estaba cerrada. La pequefia placa de porcelana decia EL CUARTO
DE MARISSA. Al abrir la puerta, Sterling not6 que se le hacia un nudo en la garganta.
Esta nifia va a perder muchas casas en este afio que viene, penso.

La habitacion era encantadora. Muebles de mimbre pintados de blanco. Papel azul
y blanco en las paredes. Colcha y cortinas blancas de ganchillo.

Una estanteria con libros. Una mesa con un tablon para pegar notas.

Oyo los pasos de Nor en la escalera. Era momento de irse. Volvio a cerrar la
puerta y se quedo mirando a Nor, que entraba en su habitacion.

Un momento después, can el cuello de su trinchera subido y el sombrero calado
hasta las cejas, Sterling sali6 a la calle y se puso a andar a paso vivo.

Tengo varias horas por delante, pensé. Billy ya estara dormido. Quiza podria ir a
ver qué esta haciendo Marissa. Pero ¢;donde vive ella exactamente?

Hasta ahora habia estado muy ocupado, pero con todo el mundo listo para
acostarse, se sintio un poco solo mientras vagaba por las calles tranquilas.

¢Y si contactara con el Consejo Celestial?, se pregunt6. ;O habran decidido que
no puedo cumplir la mision? En tal caso, ¢qué vaya hacer?

De repente algo atrajo su atencion.

¢Qué es eso?

Un pedazo de papel caia del cielo. Dej6 de caer cuando estuvo justo delante de él.
Sterling lo cazé al vuelo, lo despleg6 y se acerco a la siguiente farola para leerlo.

Era un mapa del lugar. La casa de Marissa y el restaurante de Nor estaban
claramente indicados.

Una linea de puntos empezaba en un lugar marcado como «estas aqui» y daba
instrucciones especificas. —«Cuatro manzanas al este... torcer a la izquierda y la
primera a la derecha»— para llegar a donde vivia Marissa. Una segunda linea de
puntos ilustraba el camino desde alli al restaurante.

Sterling alz6 la vista y mir6 hacia la eternidad, mas alla de la luna y de las
estrellas. Gracias. Os estoy muy agradecido, susurro.
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Aunque fuera muy tarde, Dennis Madigan siempre leia el New York Post antes de
conciliar el suefio. Su mujer, Joan, ya estaba acostumbrada a dormir con la luz
encendida.

Esta noche, sin embargo, Dennis no podia concentrarse en la lectura. Sabia que ni
Nor ni Billy eran conscientes de que sus vidas podian correr peligro. Si los Badgett
eran tan malos como los habia pintado Sean O’Brien... Dennis mene6 la cabeza.
Cuando trabajaba en bares de Manhattan, habia oido decir muchas cosas de esa clase
de gente. Y ninguna buena.

«Préroga». ¢A qué me recuerda esto?, se preguntd mientras pasaba pagina, un
tanto molesto. Nor cree que ese hombre podria ser alguien que viene al restaurante.
Pero no es posible que sea cliente habitual, o yo le conoceria.

—«Préroga» —dijo en voz alta.

Joan abrio los ojos y pestafieo:

—:Que?

—Nada. Perdona, carifio. Sigue durmiendo.

—Para ti es facil decirlo —murmuré ella, dandole la espalda.

Dennis paso a la seccién de television y sonrio al leer la graciosa resefia de Linda
Stasi sobre un malisimo programa navidefo.

Todavia despierto a eso de las tres y media, se puso a mirar las paginas de
restaurantes. La valoracion de un nuevo establecimiento le llamo6 la atencion.
«Empezamos tomando una lasafia de esparragos», decia el columnista.

Parece un buen sitio, pens6 Dennis. Habra que ir a verlo. Joan y él gustaban de
descubrir nuevos restaurantes en la ciudad.

Se qued6 mirando la pagina. Esparragos. Le vino a la memoria un camarero de
Nor’s Place —no habia durado mucho en el puesto— que hizo broma a costa de un
cliente que habia pedido «esparagos» la ultima vez y que ahora queria ensalada de
«macarones» al limon.

¢Cémo se llamaba aquel cliente?, pensé Dennis. Recuerdo su cara. El y su mujer
siempre tomaban una copa en la barra. Buena gente. No he pensado en él de entrada
porque ese es el unico rasgo notable en su acento, y que yo sepa no ha vuelto por alli
desde hace meses...

Mentalmente, reprodujo la cara. Vive por aqui, pens6 Dennis. Y se llama... se
llama... algo europeo....

jHans Kramer!

iExacto! jEse es su nombre!

Dennis cogio el teléfono. Nor respondi6 a la primera.

—Ya lo tengo, Nor. El tipo del contestador automatico. ¢No seria Hans Kramer?

—Hans Kramer —dijo ella despacio—. A mi no me suena. No sé...
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—Piensa, Nor. Pidi6 «esparagos», y otro dia ensalada de «macarones».

—Dios mio, si... Tienes razon. —Nor se incorpor6 sobre un codo. La tarjeta de
Sean O’Brien estaba sobre la mesita de noche, apoyada en la lampara. Al cogerla
not6 que la adrenalina empezaba a recorrer todo su cuerpo.

—Me consta que Kramer trabaja en algo relacionado con la informatica, Dennis.
Puede que tenga un almacén. Voy a llamar a Sean O’Brien. Solo espero que no sea
demasiado tarde.
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Al llegar a las proximidades de la casa de Marissa, Sterling vio que todo parecia en
calma. La casa estaba totalmente a oscuras, salvo por una luz tenue que iluminaba
una ventana del piso de arriba.

Mi madre solia dejar encendida la luz del pasillo, record6. Y también me dejaba
la puerta ligeramente entornada para que pudiera ver luz. Yo era un gallina, penso
sonriendo. A pesar de la luz, hasta los diez afios dormi siempre abrazado a mi osito.

Al reparar en un pequefio rotulo indicando que la casa estaba preparada contra
intrusos, entré sin molestarse en abrir la puerta por si la alarma estaba conectada.
Tenia la impresion de que los del Consejo querian que actuara como un humano
cualquiera salvo cuando eso le impedia hacer su cometido, pero seguro que si algo no
deseaban era que las alarmas empezaran a dispararse.

Subid la escalera de puntillas y salvo la cancela instalada por Roy, levantando una
pierna. Pero ;qué edad se ha creido que tienen sus hijos?, penso al sentir que se le
enganchaba la vuelta del pantalon. Un segundo después caia de bruces al suelo del
pasillo.

Menos mal que yo no hago ruido, pensé mientras miraba al techo. El sombrero le
habia volado de la cabeza. Se levanto despacio, notando un leve tirén en la espalda.
Una vez recuperado el sombrero, reanudo su intento de ver a Marissa.

Su dormitorio estaba al fondo del pasillo. Todas las puertas estaban un poco
entornadas. Del dormitorio principal llegaba un suave ronquido. Al pasar por el
cuarto de los mellizos, oy6 que uno de ellos se agitaba en suefios. Sterling dudo y
aguzo los oidos, pero le parecio que el nifio se volvia a dormir.

Pese a que la noche empezaba a nublarse, todavia habia luz para permitirle ver la
cara de Marissa. Estaba hecha un ovillo en la cama, con el pelo sobre una mejilla.

Un monto6n de cajas que habia en una esquina daba fe de que Marissa habia tenido
muchos regalos por Navidad y por su cumpleafios. No era de extrafar, se dijo
Sterling. También a mi me gustaria regalarle alguna cosa.

Se sent0 en la misma silla que ocuparia al cabo de un afio, cuando hablara con
Marissa por primera vez. Parece un angel, pensd tiernamente mientras la
contemplaba. Ojala no tuviera que pasar por lo que se le avecina. Ojala tuviera yo el
poder de que nada alterara su mundo de ahora. Pero no es asi, de modo que el afio
que viene haré lo posible por enmendar la situacion. Por las buenas o por las malas,
decidio.

Y no solo porque yo quiera entrar en el cielo. Deseo realmente ayudarla. Se la ve
tan pequefia, tan vulnerable. Cuesta creer que sea la misma nifia que hoy estaba
intentando llevar la voz cantante en Nor’s Place, y que no perdié tiempo en telefonear
a su padre para que le contara como habia ido la fiesta.

Con una sonrisa que termind en suspiro, Sterling se levantdé y sali6 de la
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habitacion. Yendo por el pasillo oy6 llorar a uno de los mellizos. El otro le hizo coro
poco después.

Menos mal que no me necesitan, pens6. Un instante después Roy salia del
dormitorio y entraba en el cuarto de los pequefios.

—Roy Junior, Robert, tranquilos: papa esta aqui.

Denise lo tiene bien entrenado, pensé Sterling.

Mis amigos solian hacerse el sueco cuando sus hijos empezaban a berrear en
mitad de la noche. Los tiempos han cambiado.

Yo era hijo unico, pens6é mientras bajaba las escaleras. Mis padres tenian mas de
cuarenta aflos cuando vine al mundo. Me converti en el centro de su universo. Ellos
ya estaban en el cielo mucho antes de que yo llegara a la sala de espera.

Cuanto me gustaria volver a ver a mis padres, pensé, mirando de nuevo hacia el
cielo.

Sterling consulto el mapa antes de salir de la casa y se encamin6 al restaurante de
Nor. Mientras andaba por las calles, experimento una subita sensacion de apremio.
Pese a que no parecia venir de ningun lugar cercano, estaba empezando a oler a
humo.

iLo han hecho!, pensd. Acaban de prender fuego al almacén.
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Sean O’Brien habia trabajado veinte afios en el departamento de policia del condado
de Nassau. En ese tiempo habia aprendido que podia recibir llamadas de madrugada
si surgia alguna novedad importante en el caso que €l estuviera llevando.

Cuando el teléfono sono a las tres y cuarenta minutos, Sean se desperto al instante
y contesto.

Tal como esperaba, era Nor.

—Sean, acabo de hablar con Dennis, Ha conseguido el nombre del hombre que
buscamos, y estoy totalmente convencida de que no se equivoca.

—¢De quién se trata?

—Se llama Hans Kramer. Vive en Syosset y tiene una empresa de software
informatico. De vez en cuando viene al restaurante.

—Bien, Nor. Pondré manos a la obra.

Totalmente despierto ya, Sean se sento en el borde de la cama. Estaba a solas en
la habitacion. Su esposa, Kate, trabajaba en el turno de noche de la sala de pediatria
del hospital local. Era enfermera.

Su primera llamada fue a la comisaria de Syosseto Habia la posibilidad de que
ellos conocieran a Kramer.

Resultd una suposicion correcta. Nick Amarerro, el teniente que estaba de
servicio, sabia muy bien quién era Kramer.

—Un buen tipo. Lleva viviendo aqui unos veinte afios. Estuvo un tiempo en la
junta de urbanismo. Hace un par de afios llevaba el puesto de la Cruz Roja. Tiene una
empresa de software.

—¢:Sabes si tiene algun almacén?

—Si. Compr6 unos terrenos en la zona de la autopista donde habia aquellos
moteles de mala muerte. Construy6 un bonito complejo con una oficina y un
almacén.

—NMe he enterado de que van a prenderle fuego. Algo que tiene que ver con un
préstamo que le hicieron los hermanos Badgett.

—Vaya. Nos pondremos en camino ahora mismo. Llamaré a la brigada de
bombas y al cuerpo de bomberos.

—Voy a telefonear al FBI. Luego hablamos.

—Un momento, Sean —Ile corto el teniente—. Me esta llegando algo gordo por la
radio.

O’Brien supo, antes de que Amaretto volviera a ponerse al teléfono, que era
demasiado tarde. Las instalaciones de Kramer ya estaban ardiendo.
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Hans Kramer recibi6 una llamada de su servicio de seguridad a las 3.43 de la
madrugada. Los detectores de humo del almacén se habian activado. Los bomberos
estaban en camino.

Desesperados y sin decir palabra, Hans y su mujer se vistieron a toda prisa, se
calzaron sin ponerse calcetines, agarraron las chaquetas y corrieron al coche.

Rebajé mucho la cobertura del seguro, pens6 Hans desesperado. No podia
permitirme las primas. Si los bomberos no pueden salvar el almacén, ;qué voy a
hacer?

Not6 una presion en el pecho. Aunque el coche no se habia calentado atn, él
sudaba a mares.

—Hans, estds temblando —dijo Lee, preocupadisima—. Sea lo que sea, lo
solucionaremos. Te lo prometo, no te apures.

—Tu no lo entiendes, Lee. Pedi dinero prestado, mucho dinero. Pensé que podria
devolverlo. Estaba seguro de que el negocio se remontaria. —La calle estaba casi
desierta. Piso el acelerador a fondo y el coche salié despedido hacia adelante.

—Hans, el doctor te lo ha advertido. La ultima prueba que te hiciste no dio
buenos resultados. Haz el favor de calmarte.

Les debo trescientos mil ddlares, pensé Hans. El almacén esta valorado en tres
millones, pero mi seguro solo cubre la hipoteca. No tendré suficiente para liquidar el
préstamo.

Al torcer por la calle que llevaba a sus instalaciones, Hans y Lee se quedaron de
piedra. A lo lejos vieron las llamas que iluminaban la oscuridad de la noche, llamas
furiosas rodeadas por espesas nubes de humo.

—iDios santo! —exclamo Lee.

Hans, conmocionado, no dijo nada. Han sido ellos, penso. Los Badgett. Es su
respuesta a mi peticion de una prorroga.

Cuando llegaron al almacén, vieron que habia varios coches de bomberos. Las
mangueras de alta potencia estaban arrojando litros y litros de agua a aquel infierno,
pero estaba claro que el incendio no se podia sofocar.

Cuando Hans abri6 la puerta del coche, se sinti6 invadir por una tremenda oleada
de dolor.

Cayo a la calzada.

Momentos después notaba que le introducian algo por la nariz, una sacudida en el
pecho, y que unas manos fuertes lo levantaban. De alguna manera se sinti6 aliviado.

Ya nada dependia de él.
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Sterling llego6 al restaurante y no se sorprendio al ver a Nor apeandose del coche en el
aparcamiento. Ya estaran enterados del incendio, pens6 mientras apresuraba el paso.

Entré detras de Nor y subio con ella al apartamento de Billy, que abarcaba toda la
segunda planta del edificio. Dennis estaba ya alli y Billy habia preparado café.

—Sean viene de camino —le dijo Nor a Billy.

No se habia maquillado. Llevaba el pelo recogido en la nuca de cualquier manera,
y largos mechones le rozaban el cuello y la cara. Se habia puesto un chandal azul
claro y unas zapatillas de deporte.

Billy llevaba unos vaqueros arrugados, una camisa de algodén igual de arrugada y
unos mocasines viejos. Parecia cansado, y le hacia falta afeitarse.

Dennis llevaba una sudadera gris con el emblema de Madison Village y un
pantalén de pana muy gastado.

—Sean ha dicho que queria hablar con nosotros enseguida —dijo Nor mientras
Billy servia café, y los tres se trasladaron a la mesa del comedor.

Desde la silla que habia elegido, Sterling podia ver la sala de estar. El ambiente
era de piso de soltero, confortable y un poco desastrado, con zapatillas asomando
bajo la mesita de centro y un montén de periddicos encima. El sofa y las sillas eran
basicamente mediocres, pero parecian comodos.

Estaba claro que Billy trabajaba en su musica en el salon. Habia un par de
guitarras apoyadas en el piano, y varias partituras encima del sofa.

Como en casa de Nor, muchos de los adornos caseros del arbol navidefio parecian
obra de Marissa.

El timbre son6 indicando la llegada de Sean O’Brien. Billy pulsé el boton para
dejarle entrar y espero a que subiera.

O’Brien traia una expresion seria. Asintio cuando Billy le ofreci6 café, se sentd
con ellos a la mesa y les hablé del fuego.

—¢Es muy grave? —pregunto Nor.

—ILa verdad es que si —dijo O’Brien—. Hans Kramer esta en el hospital. Ha
sufrido un ataque al corazon, pero saldra de esta.

—Dios mio —jade6 Nor.

—EI almacén ha quedado arrasado —prosiguié O’Brien—. No ha quedado nada.
Ha sido un trabajo de expertos.

—¢Seguro que fue intencionado? —preguntd Nor, sabiendo ya la respuesta.

—En efecto.

—¢Qué pasa ahora? —dijo Billy.

—EIl FBI llegara de un momento a otro. Tendran que tomaros declaracion. Vuestro
testimonio implica directamente a los Badgett. Cuando Kramer se recupere, le
tomaremos declaracion a él. Después los federales presentaran un acta de acusacion.
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Puesto que vosotros oisteis casualmente a Junior dar la orden de quemar el almacén,
parece que esta vez no van a salir impunes. Pero os lo advierto, es absolutamente
crucial que nadie sepa que vosotros sois testigos.

Billy y Nor se miraron.

—Creo que nos hacemos cargo —dijo Billy.

—Yo, desde luego, si —intervino Dennis.

Sterling meneo la cabeza. El abogado, penso.

El abogado de los hermanos Badgett, Charlie Santoli. El vio a Billy y Nor salir
del despacho. ;Lo sabran ya los Badgett?
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El lunes a las siete y media de la mafiana, Charlie Santoli bajo a la cocina de su casa
en Little Neck, Long Island. Marge, su mujer, estaba ya alli preparando el desayuno.

Con las manos en las caderas y una expresion preocupada, Marge le mir6
detenidamente.

—Parece como si hubieras estado levantado una semana entera, Charlie —le
espeto.

Charlie levant6 una mano:

—No empieces, Marge. Estoy perfectamente.

Marge era una mujer atractiva, de formas generosas y el pelo castafio corto, un
tono de pelo que mantenia gracias a periddicas visitas al salon de belleza. Hacia afios
que acudia alli cada sabado para lavar, marcar y la manicura. Una vez al mes se hacia
una mascarilla de algas y un tefido.

Marge no solia dejar que las circunstancias aquietaran su nerviosa lengua. Tenia
fama de seguir conversando con otras clientas de la peluqueria aunque estuviera
debajo del secador. Naturalmente, eso significaba que para hacerse oir tenia que
gritar, pero, como Charlie sabia, Marge habia heredado de sus antepasados irlandeses
el don de la labia. Nada le impedia tener siempre la primera y la ultima palabra.

Siguio examinando a su marido, observando su rostro, las arrugas de cansancio
alrededor de los ojos, el ligero tic de un musculo en su mejilla, y entonces le dijo algo
que repetia a menudo.

—Tienes una pinta horrible, y todo porque esos dos te estan volviendo loco.

Sono un silbato. Marge se dio la vuelta y con la mano enguantada retiré del horno
una bandeja de muffins de maiz.

—¢Pudiste dormir algo anoche?

Charlie se hizo la misma pregunta. Le dolia la cabeza, tenia ardor de estomago.
Su respuesta fue un encogimiento de hombros.

La vispera, cuando €l habia llegado a su casa a eso de las nueve, Marge le habia
atosigado con preguntas sobre la fiesta, pero Charlie habia declinado dar detalles.
«Dame tiempo para superarlo, Marge».

Afortunadamente no habia hecho otra cosa, gracias en parte a que en algin canal
estaba a punto de empezar una vieja pelicula sobre la Navidad que a ella siempre le
habia encantado. Con una caja de kleenex en el sofa y una taza de té sobre la mesita
baja, Marge se habia preparado alegremente para darse un tute de llorar.

Inmensamente aliviado de tener un respiro, Charlie se sirvio un whisky doble y se
sumio en la lectura de los dominicales.

A Marge le habia disgustado mucho perderse la fiesta de los Badgett, sobre todo
por la deliciosa perspectiva de ver a la madre via satélite. Lo que le habia impedido ir
era una reunion planeada desde hacia tiempo con sus compafieras de curso en la
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academia Saint Mary’s. Como presidenta de la asamblea, ella misma habia elegido la
fecha y la hora, y por tanto no podia faltar.

Marge le puso un plato delante con un muffin recién salido del horno.

—No te quedes ahi —dijo—. Siéntate y come como un ser humano normal.

Era inutil protestar. Charlie arrimo6 la silla, obediente, mientras ella le servia una
taza de café.

Sus vitaminas estaban ya cuidadosamente alineadas junto a un vaso de zumo de
naranjas recién exprimidas.

Ah, pens6 Charlie, ojala pudiera llamar a los Badgett y decirles que no iba a pisar
nunca mas su despacho. Si pudiera quedarme aqui sentado con Marge y disfrutar de
un placido desayuno sin tener que pensar nunca mas en los hermanos.

Marge se sirvio café y unt6 un muffin con mermelada.

—Vamos a ver —dijo en voz autoritaria—. ;Qué paso en la fiesta? Por la forma
en que llegaste anoche, debid de ser espantoso. ¢Es que no funcion6 la conexién por
satélite?

—Lamentablemente, no pudo ser mas clara y mas contundente.

—¢Por qué «lamentablemente»? —pregunté Marge, intrigada.

—Heddy-Anna estaba como una cuba.

——Charlie explico el resto, sin omitir ningin detalle y terminando con una
descripcion de Mama Heddy-Anna haciendo carantonas a la jet set de Long Island.

Marge descarg0 el pufio contra la mesa, de pura frustracion.

—Qué rabia me da habérmelo perdido. ;Por qué solo me llevas a las fiestas
aburridas?, y pensar que fui yo quien dijo que el fin de semana de Accién de Gracias
era un mal dia para la reuniéon de antiguas alumnas. ;Qué he hecho para merecer
esto?

Charlie apuré su café.

—iPues ojala yo me lo hubiera perdido! Esos dos van a estar de un humor de
perros. —A punto estuvo de decirle que para todos los asistentes a la fiesta era ya
evidente que los Badgett no habian vuelto a Valonia desde que partieron de alli, y de
repetirle lo que habia dicho la madre de los hermanos: «Qué canalladas estaréis
haciendo, que no podéis venir a verme antes de que me muera».

Charlie no habia tenido valor para decirle a Marge que se habia enterado de todo
lo relativo a Valonia cuando ya estaba demasiado metido en los asuntos de la familia
Badgett. Junior y Eddie habian sido condenados en rebeldia a cadena perpetua por
una lista de crimenes en los que Charlie no queria ni pensar. No podrian volver nunca
a Valonia, y él estaba condenado a no perderlos nunca de vista.

Con algo similar a la desesperacion, se levantd, bes6 a Marge en la coronilla, fue
a coger su abrigo y su maletin y se marcho.

Las oficinas de los Badgett donde Charlie trabajaba estaban en Rosewood, a unos
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quince minutos de la autopista. Junior y Eddie ya se encontraban alli cuando Charlie
llego6. Estaban en el despacho privado de Junior, y, para sorpresa de Charlie, ambos
estaban de un humor excelente. El habia esperado lo contrario, e incluso que pudieran
echarle parte de las culpas por el fiasco de la fiesta.

Mientras se dirigia alli desde Little Neck habia estado preparando su defensa: «Yo
os sugeri que hicierais el donativo, que organizarais la fiesta y que regalarais el
retrato. Lo de la conexion por satélite fue idea vuestra».

Pero, naturalmente, Charlie sabia que no podia hacerla. Cualquier insinuacion de
que el aspecto de Heddy-Anna no habia sido excelente seria imperdonable. A estas
alturas los hermanos ya debian de haber encontrado otra razon para el colosal fracaso
de la fiesta.

Los musicos, pens6 Charlie. Seguro que diran que Nor Kelly y Billy Campbell no
estuvieron a la altura. Culparan a Jewel por recomendarlos, ya mi por contratarles.
Mientras entraba en el estacionamiento privado, recordo de pronto el semblante de
Kelly y Campbell al salir del despacho de Junior.

A los hermanos no debia de haberles gustado su version en valonio del
«Cumpleafios feliz», dedujo Charlie. De mala gana, apago el contacto, se ape6 del
coche y apretod el simbolo «cerrar» en su llavero. Fue arrastrando los pies hasta el
edificio y tomé el ascensor hasta la cuarta planta, que estaba dedicada a las empresas
«casi» legales de los hermanos Badgett.

El motivo de una reunion tan de mafiana era que Junior queria comprar un
concesionario de coches que estaba empezando a hacerle la competencia. La
secretaria de Junior no habia llegado atn.

Mientras Charlie murmuraba un buenos dias a la recepcionista y esperaba que le
anunciasen, se preguntd cuanto tardarian en cerrar el trato, cuanto tardaria el
propietario del concesionario en recibir el mensaje de que no tenia otra alternativa
que vender el negocio a los Badgett.

—Dile que entre. —La voz jovial de Junior atrono por el intercomunicador.

La oficina era obra del mismo decorador que habia dado rienda suelta a sus
excesos en la mansion. Escritorio de recargada talla y acabado brillante, papel pintado
a franjas doradas, alfombra marrén oscuro con las iniciales de los hermanos en letras
doradas, gruesos cortinajes de raso marron y, en una pequefia vitrina, una miniatura
del pueblo con una placa que rezaba NUESTRO HOGAR JUVENIL, eran solo algunos de
los puntos de interés.

A la izquierda de la puerta, un sofa y varias butacas tapizados con estampados de
cebra miraban a un televisor de cuarenta pulgadas colgado de la pared.

Los hermanos estaban tomando café y viendo la cadena local. Junior le hizo sefias
de que entrara y le sefial6 una silla.

—Van a dar las noticias. Tengo ganas de verlo.
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—Después de seis horas, el incendio en un almacén de Syosset sigue sin poder
extinguirse —empez06 a decir el presentador de las noticias—. Dos bomberos han
tenido que ser atendidos por asfixia. El propietario del almacén, Hans Kramer, sufrio
un ataque al corazon al ver el fuego y ha sido trasladado a la unidad de cuidados
intensivos del hospital Saint Francis...

Impactantes imagenes del edificio en llamas aparecieron en la pantalla. En una
esquina se reproducia el momento en que un bombero le hacia la respiracién asistida
a Hans Kramer, que estaba tendido en el suelo con una mascarilla de oxigeno sobre la
cara.

—Es suficiente, Eddie. Apaga. —Junior se puso en pie—. Parece que sigue
ardiendo, ¢eh? Menudo incendio...

—Un cortocircuito, seguro. —Eddie mene6 la cabeza—. A veces pasa, ¢no,
Junior?

Hans Kramer. A Charlie le sonaba. Habia ido a ver a Junior a la mansion. Era uno
de los que recibia «préstamos privados» de los hermanos Badgett. El incendio era
obra de ellos. Como no pagé a tiempo, se dijo Charlie con absoluta conviccién, le han
quemado el negocio.

No era la primera vez que ocurria. Si la policia puede demostrar que Junior y
Eddie tuvieron que ver con lo de ese almacén, penso rapidamente Charlie, los
acusaran una vez mas de incendio provocado. Y si Kramer muere, podrian acusarlos
de asesinato.

Pero, naturalmente, nadie demostraria la vinculacién de los Badgett con el
incendio. Eran muy cuidadosos. El préstamo firmado por Kramer debia de tener una
tasa de interés normal en el dorso del pagaré. Nadie sabria que previamente se habia
afladido un cincuenta por ciento de interés sobre el capital. Y, por supuesto, el autor
material del incendio no seria uno de los matones que tenian a sueldo. Habrian
contratado a un autbnomo.

Pero si por un casual este incendio pudiera relacionarse con Junior y Eddie, mi
trabajo consiste en hacer que la gente olvide lo que sabe o lo que cree saber, penso
desesperado Charlie.

—FEh, Charlie, ¢a qué viene esa cara de pena? —Pregunt6 Junior—. Hace un dia
precioso.

—Es verdad, precioso —repitio Eddie, poniéndose en pie.

—Y, como dijo Jewel, mama estaba hermosa como un capullo —afiadi6 Junior—.
Siempre le gustd beber grappa. Ya lo dice Jewel, después de que Eddie y yo nos
fuéramos al despacho, todo el mundo comentaba que mama habia estado adorable.

—Si —dijo Eddie, y su sonrisa adopto un aire nostalgico.

—Y esos musicos eran realmente buenos. Buenisimos.

Charlie no veia a Junior de tan buen humor desde hacia meses. Bueno, decidio,
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Jewel no es la cabeza de chorlito que yo creia. Si ha conseguido convencer a este par
de que a todos les encanté su madre, deberian nombrarla embajadora de Estados
Unidos en Valonia.

—Me alegro de que os gustaran Nor Kelly y Billy Campbell —dijo—. Estaban
tan palidos cuando salieron de tu despacho que crei que les habriais dicho que no os
habia gustado su actuacién.

Charlie capt6 de inmediato el drastico cambio que se opero6 en el ambiente. Junior
le miré con dos ojos como dos rendijas, las mejillas arreboladas, los musculos del
cuello hinchados.

—¢Qué has dicho? —pregunt6 con una voz como hielo en astillas.

Charlie mir6 nervioso a Eddie, cuyas mejillas de toro se habian quedado rigidas.
La dulzura que habia evocado en él la mencion de la madre se habia evaporado de sus
ojos. Ahora sus labios eran un tajo de color rojo grisaceo en la parte inferior de su
cara.

—Solo he dicho que... —Charlie se atraganto—... que Nor Kelly y Billy
Campbell estaban un poco palidos cuando salieron del despacho después de la
conexion via satélite.

—:Por qué no nos dijiste que los habias visto alli?

—No habia ningun motivo, Junior. ;Por qué iba a hacerla? Pensaba que vosotros
ya lo sabiais.

—Eddie, la puerta que da a la recepcion estaba abierta, ;no? —pregunto Junior.

—Si.

—Muy bien, Charlie. Deberias habernos dicho que estaban alli. Deberias haber
sabido que era importante que lo supiéramos. Ahora vas a tener que hacer unas
llamadas a ese par de ruisefiores. —Hizo una pausa estudiada—. Creo que ya sabes
de qué estoy hablando.
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Supongo que ahi terminan las preguntas y los testimonios, penso Sterling viendo que
el personal del FBI estrechaba la mano de Nor, Billy, Dennis y Sean. Eran las once. El
FBI habia estado tomando declaracion a los cuatro durante dos horas. Habian pedido
incluso a Billy y Nor que dibujaran un plano mostrandoles cual habia sido su
situacion cuando oyeron la voz de Hans Kramer en el contestador automatico y la
orden de quemar el almacén.

—Sefiora Kelly, ;esta usted segura de que los Badgett no sospechaban que estaba
en la habitacion contigua al despacho? —pregunté de nuevo Rich Meyers, el
investigador jefe, mientras recogia su maletin—. Ya le he explicado que si ellos saben
que estaban escuchando, necesitaran ustedes proteccion con caracter inmediato.

—No creo que lo supieran. Por lo que me han contado de los Badgett, si ellos nos
hubieran visto habrian renunciado a sus planes de incendiar el almacén. —Nor se
ajusto la peineta que sostenia sus cabellos—. Bien, como se suele decir, estoy hecha
unos zorros.

Mi madre también lo decia, penso Sterling.

—Si han terminado conmigo, me voy a ir a casa, me meteré en el jacuzzi, y luego
a dormir dos o tres horas.

—Muy buena idea —dijo Meyers—. Esta bien. Nos pondremos en contacto con
usted. Mientras tanto, siga con sus asuntos como de ordinario.

Es facil decir eso, penso Sterling. Por desgracia, las cosas son mas complicadas.

Sean O’Brien se quedé apenas un minuto en cuanto se marcharon los federales.

—Os tendré informados —prometio.

—Dennis, ¢por qué no te tomas el dia libre? —Sugirié Nor—. Pete se ocupara de
la barra.

—¢Y perderme las propinas navidefias? Ni hablar. —Dennis bostez6—. Tengo
que irme. Hoy tenemos otro grupo grande a almorzar, ;sabes?

—No lo he olvidado —dijo Nor—. Pero tendran que apafarselas sin mi, Hasta
luego.

Cuando Dennis se marcho, Billy dijo:

—¢Propinas navidefias? De eso nada. Lo que pasa es que quiere estar cerca por si
surge algun problema.

—Ya. ¢Vas a ver si duermes un poco, Billy? No olvides que esta noche tenemos
otros dos pases.

—De momento miraré si tengo mensajes. Habia quedado con un par de amigos
para comer juntos esta semana.

Nor se dispuso a ponerse la chaqueta.

—Oir el mensaje de Kramer es la razon de que estemos en este lio. Una cosa
habria sido impedir el incendio, pero la perspectiva de testificar contra esos dos me
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da miedo.

—Pero recuerda que ellos no saben que les oimos —dijo Billy poniendo en
funcionamiento su contestador.

Sterling meneo la cabeza pensando en Charlie Santoli. A lo mejor, se dijo, no
menciona que vio a Nor y a Billy. Pero teniendo en cuenta lo que ya sabia de los
acontecimientos futuros, Sterling estaba seguro de que algo iria mal.

«Tiene dos mensajes nuevos», dijo la voz.

El primero era de un amigo que estaba organizando una comida para el dia
siguiente. «No hace falta que me llames, a no ser que mafiana no te vaya bien». El
segundo era del ejecutivo de la discografica que le habia ofrecido un contrato.

—Billy, hay novedades: resulta que Chip Holmes, uno de los peces gordos de la
casa, va a venir a la ciudad. Dice que le encantaria charlar contigo hoy mismo. Se
hospedara en el Saint Regis. ;Quedamos para tomar una copa sobre las cinco y
media? Dime algo.

—:Por qué sera que huelo a éxito? —dijo Nor cuando el mensaje termino—.
Chip Holmes, nada menos. Esto es estupendo, Billy. Si le gustas, vas a tener todas las
puertas abiertas en esa compafia. Ya no seras otro cantante con posibilidades.
Holmes invertira lo que haga falta para darte publicidad.

—Que es justo lo que yo necesito —dijo Billy, mientras hacia un redoble con los
dedos sobre la mesa—. No quiero tener un éxito y luego nada. Tu sabes mejor que yo
cuantos tipos consiguen un numero uno al principio de su carrera y luego acaban
implorando una gala a los treinta y cinco afios. He de admitir que para este negocio
ya no soy un chaval.

—Sé lo que quieres decir, pero estoy segura de que lo conseguiras —Ile
tranquilizé Nor—. Bueno, ahora si que me marcho. Te veré esta noche.

Nor se volvid al llegar a la puerta.

—Siempre juro que no te daré consejos, pero no puedo evitarlo. Sera mejor que
salgas con tiempo para ir a Nueva York. Hay bastantes atascos con lo de las fiestas.

—1Iré en tren —dijo Billy distraido, mientras cogia su guitarra.

—Buena idea.

Cuando Nor partid, Sterling volvio a sentarse en la butaca y estird las piernas.
Billy se puso a tocar y cantar lo que habia escrito en un pedazo de papel pautado.

Esta ensayando una nueva letra, penso Sterling.

Suena optimista, pero con un ligero toque quejumbroso. Billy es realmente bueno.
Yo siempre tuve buen oido para la musica, recordo.

El teléfono sono tres cuartos de hora después.

Billy contesto, escuch6 un rato y luego dijo, nervioso:

—c:Llama de parte de Empresas Badgett? ;Qué puedo hacer por usted?

Sterling se levant6 al instante y de dos zancadas se situo al lado de Billy, con la
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oreja pegada al auricular.

Al otro extremo de la linea, Charlie Santoli se encontraba en su despacho,
odiandose mas y mas con cada palabra.

—Soy un representante de la compafiia. El motivo de mi llamada es que, como
usted quiza sabe, los hermanos Badgett son personas filantropicas y tienen un amplio
programa de becas para nifios de la zona. Les gusté mucho su actuacion de ayer
noche, y saben que usted tiene una hija pequefia.

Sterling vio que la frente de Billy se tensaba.

—¢Qué tiene que ver mi hija en todo esto?

—Su futuro tiene mucho que ver. Los Badgett entienden también que el futuro de
usted como artista podria ser incierto. Les gustaria hacer una provision de fondos
para asegurarse de que Marissa pueda ir a un buen centro dentro de diez afios.

—¢Y por qué querrian hacer una cosa asi? —pregunto Billy, conteniendo la ira.

—Porque a veces alguien puede oir comentarios hechos en broma que, una vez
repetidos, pueden tergiversarse. A los Badgett les sabria muy mal que eso pasara.

—¢Me esta amenazando?

Por supuesto que si, penso Charlie. Ese es mi trabajo. Carraspe6 un poco.

—Lo que le estoy ofreciendo es convertir a su hija en una de las beneficiarias de
un fondo fiduciario de cien mil ddlares. A Junior y Eddie Badgett les encantaria que
usted aceptase. Por otro lado, les sentaria muy mal que repitiera comentarios hechos a
la ligera que podrian ser mal interpretados.

Billy se puso en pie. El auricular choc6 con la mandibula de Sterling y le hizo
parpadear.

—~Oiga, representante de Empresas Badgett, quienquiera que sea, digales a esos
dos que mi hija no necesita ningiin fondo fiduciario. Yo me ocuparé de su educacién
sin ayuda de ellos... y en cuanto a esos comentarios hechos «en broma» o «a la
ligera», no tengo ni idea de qué me esta hablando.

Colgé el teléfono, se hundio en el sofa y cerré los pufios.

—Saben que les oimos —dijo en alto—. ;Qué vamos a hacer ahora?
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El Consejo celestial estaba observando los acontecimientos con atencion absoluta. La
llamada de Charlie Santoli a Billy Campbell provoc6 una reaccion inmediata.

—Charlie Santoli tendra que andarse con o0jo —dijo muy serio el monje.

—Sera mejor que no nos venga a llorar cuando le llegue la hora —dijo el pastor
echando fuego por los ojos.

—Eso no es lo que las hermanas le ensefiaron en San Francisco Javier —dijo con
tono triste la monja.

La reina estaba muy seria.

—Tendra que reaccionar antes de que sea demasiado tarde —dijo.

—FI quiere ser bueno —tercié la monja.

—Pues digo yo que Santoli tendra que enmendarse y hacer algo rapido —rugio el
almirante.

—Creo que Sterling querra conferenciar con nosotros otra vez —reflexion6 el
indio americano—. Tiene una gran humildad. Quiere cumplir su mision, y no le da
miedo pedir ayuda.

—Siempre fue capaz de mostrar amor e interés —observoé el pastor, ahora mas
sosegado—. Me ha gustado la expresion de sus ojos cuando estaba mirando a
Marissa.
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Sterling alcanz6 a Marissa justo cuando ésta estaba guardando los patines en su bolsa
y corria hacia el coche. Al darse cuenta de que Billy iba a tratar de dormir unas horas,
Sterling habia ido a casa de Marissa para ver como estaba.

Lleg6 a tiempo de subir al coche con Roy cuando éste llevaba a Marissa a la pista
de patinaje, acompafiado de los gemelos. Encajonado entre los dos nifios, Sterling
tuvo que esquivar los manotazos que le venian de ambos lados. Le dolia un poco la
mandibula del golpe que habia recibido con el teléfono mientras escuchaba la
conversacion entre Santoli y Billy, y con apenas un afio, Roy Junior tenia ya un
derechazo temible.

Pero son unos crios monisimos, concedio con cierta renuencia. Es fascinante ver
como lo miran todo. Mi problema fue que no tuve hermanos. Quiza si hubiera tenido
alguna experiencia con nifios no habria querido evitarlos toda mi vida.

Se acordo de la vez en que fue padrino en un bautizo y el crio le habia dejado la
camisa perdida de baba. Aquel dia estrenaba la camisa, ademas.

En el asiento de delante Roy le estaba diciendo a Marissa:

—Tengo entendido que la abuela quiere ensefarte a hacer pastel de manzana.

Menuda noticia, penso Sterling, y vio que Marissa reaccionaba exactamente de la
misma manera.

Sin embargo, la nifia respondi6 educadamente:

—Si, ya lo sé. La abuelita es muy simpatica.

Roy sonrio.

—Yo querré probar al menos dos pedazos.

—Vale, pero no olvides que he de guardar uno para papa y otro para NorNor.

No es nada facil ser padrastro, pens6é Sterling solidario. Marissa siempre lo
mantenia a raya. Si yo hubiera conocido mejor a Roy antes del afio que viene, no me
habria dado tanta prisa en juzgarle como un pelmazo.

Eso si, conduce como un caracol con dolor de espalda. Sterling convino
totalmente con lo que Marissa estaba pensando: «Pisa a fondo, hombre. Cerraran la
pista antes de que lleguemos».

Es como una Nor en pequefio, se dijo Sterling.

Cuando llegaron a la pista, Marissa dio las gracias a Roy por acompafiarla, le dio
un beso en la mejilla y saludo con el brazo a los gemelos antes de salir corriendo.

Sterling se acercd a Roy Junior y vio la expresion de sorpresa en la cara del nifio.
Nota mi presencia, penso. Los dos estan empezando a sentirla.

Los nifios pequefios perciben mucho mas lo metafisico. Lastima que eso se pierda
con los afios.

Alcanzé a Marissa y la escuché hablar animadamente con sus amigas al borde de
la pista.
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La sefiorita Carr era la profesora que Sterling veria el afio siguiente en el
Rockefeller Center. Hizo sonar un silbato y diez nifios, todos un par de afios mayores
que Marissa, salieron a la pista de hielo.

Varios de ellos lo hacian muy bien, pero Marissa destacaba por encima de todos.
Es casi una profesional, pens6 Sterling mientras la veia caer dos veces. Simplemente
se levanta, se prepara y vuelve a ensayar el salto o la pirueta.

Mas tarde, cuando los nifios ya se habian quitado los patines, una de las chicas se
acerco a Marissa.

—A mi hermana le han regalado el dltimo single de tu papa. Me ha dicho que te
pida si se lo podria firmar.

Marissa esta radiante de orgullo, pens6 Sterling mientras observaba divertido
como ella trataba de aparentar indiferencia al decir:

—Pues claro. A mi papa le gusta firmar autégrafos para los amigos.

—:Ha hecho alguna cancién nueva? —pregunto la chica.

—FI siempre estd componiendo.

—iPues dile que haga una sobre nosotras!

—Primero esta escribiendo una sobre mi —ri6 Marissa.

Siete afios y ya parece que tenga veinticinco, suspird Sterling. Y tan cerca que
esta de verse separada del padre al que tanto quiere. Bien, he de irme. Miro por
ultima vez a Marissa y luego abandono la pista.

Ajustandose el sombrero, ech6 a andar hacia el piso de Billy. Tenia intencion de
acompafarle a su entrevista, y le hacia ilusion volver a estar en Manhattan.

Pero ya empiezo a saber moverme por Madison Village, pens6 mientras sus pies
pisaban la nieve, haciendo un ruido que solo él podia oir. Bien pensado, es un sitio
muy bonito para vivir.
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—Bueno, ¢qué idea sacaste después de hablar con el cantante ese? —pregunto
Eddie.

Se encontraba de pie detras de Junior, el cual, como un juez a punto de dictar
sentencia, estaba muy erguido ante su mesa de despacho.

—No muy buena. —A Charlie le sudaban mucho las manos. Queria disimular sus
nervios, pero no podia—. Le ofreci a Billy Campbell la beca para su hija y le
expliqué que os disgustaria mucho que ciertos comentarios hechos en broma pudieran
tergiversarse.

—Esta bien, esta bien, todo eso ya lo sabemos —interrumpié Eddie—. Y él, ;qué
te respondi6?

La respuesta no se hizo esperar.

—Que os dijera que ya se ocupaba él de la educacion de su hija, y que sabe a qué
os referis con eso de comentarios hechos en broma o a la ligera. Después me colgo.

Charlie sabia que no podia suavizar la reaccion de Billy a su llamada, que si lo
hacia, los hermanos se darian cuenta. El hecho de que Eddie estuviera haciendo las
preguntas era una sefial de que iban a pasar a la segunda fase. La coaccion, y si eso
no funcionaba...

—Largate de aqui, Charlie —ordeno Junior—. Me das aseo. La culpa de esto es
tuya. —Miro a su hermano e hizo un gesto con la cabeza.

Charlie sali6 deshecho de la oficina. Billy Campbell y Nor Kelly iban a recibir un
aviso de que mas les convenia callar. Dios mio, penso, haz que se tomen en serio la
advertencia. Luego meneo la cabeza, abatido.

Maldijo una vez mas el dia en que los hermanos Badgett se habian presentado en
el bufete que entonces tenia en Queens para pedirle que los representara como
abogado en la compra de una cadena de lavanderias. Yo necesitaba el trabajo, penso,
y no hice todas las preguntas que habria tenido que hacer. En realidad, no queria
saber las respuestas. Ahora ya las sé.
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Al llegar a su casa, Nor se relajo en el jacuzzi, se lavo y seco el pelo y, con vistas a
echar un suefiecito, se puso un pijama. Pero la llamada telefénica de Billy cort6 de
raiz toda posibilidad de dormir.

Con un nudo en la garganta, escuch6 lo que Billy le contaba de su conversacion
con «un representante de Empresas Badgett».

—He llamado a Rich Meyers, el agente del FBI, y le he dejado un mensaje.
Después he llamado a Sean, pero tampoco estaba. No queria llamarte a ti, mama, para
no preocuparte, pero tienes que saber lo que esta pasando.

—Naturalmente, Billy. Bien, esa gente ha averiguado, no sé como, que nosotros
estabamos alli escuchando. Quiza tienen camaras ocultas.

—AQuiza. O alguien nos vio salir del despacho.

Nor se dio cuenta de que estaba temblando.

—Sabes quién era el que te llamao?

—No dijo su nombre, pero creo que podria ser el tipo que nos dijo lo que
teniamos que cantar cuando llegamos a la mansion.

—S{, me acuerdo de él. Un tipo nervioso, con cara como de soplén.

—FI] mismo. Bueno, tengo que irme. Tomaré el tren de las tres a Manhattan.

—Ten cuidado, Billy.

—Deberias decir «Rémpete una pierna».!

—FEs verdad.

—Bien, mama, hasta luego.

Como un autémata, Nor devolvid el auricular a su sitio. Antiguamente habia
trabajado en un club nocturno cuyo duefio se habia retrasado en sus pagos a gente
parecida a los Badgett. La primera advertencia habia sido partirle una pierna, y lo
que, por lo visto, no se le habia ocurrido a Billy era que el tipo habia hablado de
Marissa. ¢Pensaran utilizarla los Badgett para convencemos a Billy y a mi?, se
pregunto Nor angustiada.

Marcé el nimero de Sean O’Brien, sin muchas esperanzas de dar con él. O’Brien
sabia muchas cosas de los hermanos. Quiza él pudiera decirle cual iba a ser su
siguiente movimiento. Nosotros ya hemos prestado declaracion, pensé. Aunque
quisiéramos, ;como podriamos echamos atras?

Sabia la respuesta: no era que no pudiesen echarse atras, sino que no iban a
hacerlo.
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Yo siempre me ponia traje cuando tenia una entrevista de negocios, pensé Sterling
mientras seguia a Billy hasta el tren de las tres.

Para su cita con los directivos de la discografica, Billy habia escogido unos
vaqueros, una camisa holgada azul oscuro y una cazadora de piel.

Nunca me acostumbraré a estos nuevos estilos.

Claro que, en la década de 1880, cuando mama era joven, ella llevaba corsés de
encaje, botines abotonados, sombreritos y vestidos largos hasta los pies. Sterling
suspiro, sintiendo nostalgia por la serenidad de la vida tras la muerte, donde uno no
tenia que preocuparse por la ropa.

Tomo el asiento contiguo al de Billy, que habia encontrado una plaza libre junto a
la ventana. Yo también preferia el asiento de ventana cuando viajaba en tren, recordo
Sterling. Cuando Annie y yo ibamos a visitar a nuestros amigos de Westport, siempre
me sentaba junto a la ventana, y Annie no se quejaba nunca: ;Sera eso lo que el
Consejo Celestial queria decir cuando me llamo pasivo-agresivo?

Se dio cuenta de que Billy estaba muy preocupado al ver la expresion de sus ojos
y de su rostro. Se alegré cuando Billy cerro los ojos. Quiza asi se relajara un poco,
confi6 Sterling. Tendra que estar muy despierto cuando se reina con ese Chip
Holmes.

El tren no era directo y tardé cuarenta y cinco minutos en llegar a Queens. Desde
alli tomaron el metro hasta la calle Cincuenta y nueve, en Manhattan.

Llegamos con una hora de tiempo, notd Sterling mientras subian a la calle.
Empezaba a anochecer. El trafico era intenso, y los escaparates lucian decoraciones
navidefias. Espero que Billy se dedique a pasear un rato. Hace cuarenta y seis afios
que no piso esta parte de Manhattan.

Parece igual pero a la vez distinto. Bloorningdale no cambiara nunca. Pero no veo
Alexander’s. Me encantaba vivir aqui, recordd Sterling mientras lo miraba todo. No
hay un lugar igual en todo el mundo.

Sigui6 a Billy hacia Park Avenue. Los arboles de la isla central relucian de luces
blancas. El aire era frio pero diafano. Sterling inspir6 hondo pese a que no le hacia
falta respirar. El aroma de las plantas navidefias le hizo pensar en otras fiestas
pasadas.

Fueron andando hacia el centro y pasaron por delante del nimero 475 de Park
Avenue. Ahi vivia mi jefe, recordd Sterling. Siempre nos invitaba a Annie y a mi a la
fiesta que daba el dia de Afio Nuevo. ¢{Qué fue de é1? Nunca le he visto en la sala de
espera, ni tampoco pasando frente a la ventana celestial.

En ese instante, un hombre muy viejo, baston en mano, sali6 cojeando del edificio
y se puso a hablar con el portero.

—Mi chofer se retrasa. Consigueme un taxi, muchacho.
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Sterling se quedd de piedra. Es él, mi jefe. Josh Gaspero. jDebe de tener cien
afios! Me encantaria poder saludarle, pero mucho me temo que no tardaré en verle
alla arriba.

Billy se habia adelantado y Sterling se apresuré a alcanzarle, mirando varias
veces hacia su jefe, que estaba esperando impaciente en la acera. No ha cambiado,
penso Sterling con afecto.

El Saint Regis estaba en la Cincuenta y cinco, pero Billy siguio al sur por Park
Avenue. Al llegar a la Cincuenta, torci6 a la derecha y siguié unas manzanas al oeste
en direccion al Rockefeller Center.

Otra vez aqui, pensd Sterling. Es un sitio estupendo cuando llega la Navidad.
Apuesto a que sé adonde se dirige Billy. Cinco minutos después estaban delante del
espléndido arbol con sus miles de luces de colores, mirando la pista de patinar.

Aqui es donde empez6 todo. Sterling sonri6 para sus adentros. El afio que viene.
Observaron a los patinadores y escucharon la musica que sonaba en la pista. Apuesto
a que Billy ha venido a patinar aqui con Marissa. Le observd. Estoy seguro de que
ahora mismo la tiene en sus pensamientos.

Billy dio media vuelta. Sterling cruzo la Quinta Avenida detras de él y le siguio
mientras subia las escaleras de la catedral de San Patricio. Ha venido para rezar,
penso Sterling. Tan pronto franquearon la entrada y experimentaron la majestuosidad
del templo, Sterling tuvo una intensa sensacion de anhelo. Le vinieron a la mente los
rostros alegres y apacibles de las personas que se acercaban a las puertas del cielo.
Con la cabeza gacha, se arrodillo junto a Billy después de que este encendiera una
vela en una de las capillas laterales.

El reza por su futuro en la tierra. Yo rezo por el mio en la eternidad. Estar una
hora en el cielo el dia de Nochebuena... Sterling not6 lagrimas en sus 0jos y susurro:
«Ayudame a completar mi mision en la tierra para que pueda empezar a ser digno de
Ti».

Cuando salieron de la catedral varios minutos después, Sterling sentia a la vez
gratitud y pena. Supo que por fin estaba empezando a valorar de verdad el don de la
vida y el regalo de la vida eterna.

Una vez en el Saint Regis, Billy entr6 en el King Cole Bar, se sent6 a una mesa y
pidi6 un agua Perrier.

Vaya, como ha cambiado esto, penso Sterling mientras echaba un vistazo. Pero el
mural de Maxfield Parrish es el mismo de siempre. Siempre me encantd.

Eran casi las cinco y el bar empezo a llenarse de repente. Recuerdo que nos
reuniamos aqui para tomar un vaso de vino, penso Sterling. Es 1o mismo que hace la
gente ahora, verse con los amigos, disfrutar de la compafiia mutua; eso al menos no
ha cambiado.

Un par de mujeres jovenes miraron sonrientes a Billy, que estaba demasiado
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absorto en sus cosas como para percatarse de ellas.

A las cinco y veinte, Sterling not6 que Billy se estaba preparando para el
encuentro. Enderezo6 los hombros, empez6 a beber su agua, pendiente de la puerta del
bar. Diez minutos después, cuando el ejecutivo de la discografica que habia estado en
Nor’s Place aparecié acompafiado de un hombre de gestos impetuosos y calva
incipiente, Billy era la viva imagen del hombre atractivo y simpatico.

Se trasladaron a una mesa mas grande. Siempre hay sitio para uno mas, penso
Sterling mientras ocupaba la silla vacia y empezaba a estudiar a los recién llegados.
Le bast6 un momento para distinguir que Chip Holmes era el pez gordo de la
discografica y Eli Green el jefe de la Sucursal de Nueva York.

Holmes era el tipico individuo pragmatico que va siempre al grano.

—FEres bueno, Billy, muy bueno. Tu manera de cantar tiene algo especial que me
hace confiar en que vas a llegar muy lejos.

Es lo que yo decia, penso Sterling.

—Ademas, tienes buena imagen, lo cual no es muy habitual entre los cantantes
masculinos.

Sterling aplaudio en silencio el comportamiento de Billy durante la media hora
que durd la entrevista. Hablaba confiado y, aunque se mostro contento, no exagero su
alegria cuando Holmes le ofrecié un sustancioso contrato y le prometié que tendria
todo el apoyo que necesitara.

—Te hemos asignado uno de nuestros mejores productores. Quiere ponerse a
trabajar contigo lo antes posible. En el plazo de un afio podrias ser una estrella, Billy.

La entrevista concluy6 con apretones de manos y una ferviente expresion de
gratitud por parte de Billy.

Bien hecho, pens6 Sterling. Durante la charla los has impresionado con tu
compostura, pero ahora tocaba hacerles ver que te alegrabas de cerrar el trato.
Conozco a los tipos como Holmes. Les gusta hacer el papel de persona muy
influyente.

Ya en el vestibulo, Billy consulto el horario de trenes y mir6 su reloj. Sterling
pudo ver que pretendia tomar el tren que salia a las siete menos diez de Jamaica, en
Queens. Un poco justo, pensd Sterling, pero es un directo, Y el siguiente para en
todas las estaciones.

Recorrieron las siete manzanas hasta la calle Cincuenta y nueve en la mitad de
tiempo que habian tardado en llegar al hotel. Billy esta flotando de felicidad, penso
Sterling. Al menos, de momento. Estoy seguro de que en vez de pensar en los
Badgett, se esta deleitando en lo que puede significar este contrato para su futuro.

Bajaron al metro y se sumaron a la multitud que llenaba el andén. Tras consultar
de nuevo su reloj, Billy se abrio paso hasta el borde y se inclin6 para ver si veia llegar
una luz por el tanel.
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Todo sucedi6 en un instante. Sterling vio materializarse de pronto a un tipo
corpulento que, de un golpe con el hombro, mandaba a Billy hacia las vias.
Angustiado, Sterling trat6 de agarrarlo sabiendo que no podia hacerle recuperar el
equilibrio, pero sus brazos atravesaron limpiamente el cuerpo de Billy.

El tren estaba entrando en la estacion. Se va a caer, pensé Sterling, impotente.
Una mujer grit6 mientras el tipo corpulento tiraba de Billy para ponerlo a salvo y
luego desaparecia entre la muchedumbre, camino de la salida.

El convoy abri6 sus puertas. Billy se apart6 mientras los pasajeros salian en
tromba.

—¢Se encuentra bien? —pregunté alguien, nervioso, mientras Billy abordaba el
vagon.

—Si, estoy bien. —Billy se agarr6 de la columna central que habia junto a la
puerta.

Una mujer mayor le reprendio.

—Ha tenido usted mucha suerte. No deberia acercarse tanto al borde del andén.

—Ya. Ha sido una estupidez —concedi6 Billy, y luego se volvio haciendo un
intento de normalizar el ritmo de sus pulsaciones.

No ha sido ninguna estupidez, quiso gritar Sterling, desconsolado por no poder
advertir a Billy. El no se da cuenta de que le han empujado adrede. El andén estaba
tan lleno que seguramente piensa que los empujones han sido la causa de que
perdiera el equilibrio, y que alguien le ha agarrado a tiempo.

Sterling se situ6 junto al poste central mientras el metro daba bandazos por la via.
Llegaron a Jamaica con el tiempo justo de tomar el tren de las siete menos diez a
Syosset.

Sterling no dejé de tener pensamientos lugubres durante todo el trayecto: Lo
sucedido en el andén del metro no ha sido un accidente, ;qué van a intentar ahora los
hermanos Badgett?
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Lee Kramer estaba sola en la pequefia sala de espera del hospital reservada a
familiares de ingresados en cuidados intensivos. Salvo los escasos minutos que habia
podido estar junto a la cama de Hans, no habia salido de alli desde la madrugada,
cuando habia seguido a la ambulancia hasta el hospital.

Las palabras «ataque al corazon» no dejaban de resonar en su cabeza. Hans, que
en veintidos afios de matrimonio apenas se habia resfriado un par de veces.

Intento tranquilizarse con lo que le habia dicho el médico: que Hans se estaba
estabilizando. También dijo que Hans habia tenido suerte. El hecho de que hubieran
estado alli los bomberos, con el equipo necesario para reanimarle, le habia salvado la
vida.

Hans ha estado sometido a demasiada tensién, pensé Lee. Presenciar el incendio
fue la gota que colmo el vaso.

Alz0 la vista cuando se abrio la puerta, luego mir6 hacia otra parte. Varios amigos
suyos habian pasado por alli para hacerle un rato de compaiiia, pero Lee no conocia a
aquel hombre de pelo oscuro y rostro severo.

El agente Rich Meyers del FBI habia ido al hospital confiando en poder hablar con
Kramer unos minutos. Eso estaba descartado, le habia dicho con firmeza la
enfermera, pero afiadio que la sefiora Kramer se encontraba en la sala de espera.

—Senora Kramer?

Lee se dio la vuelta.

—Si.

Se notaba que estaba muy tensa. Parecia como si hubiera recibido un pufietazo en
el estbmago. Su pelo corto, rubio ceniza, sus ojos azules y su cutis palido le hicieron
pensar a Meyers que, al igual que su marido Hans, debia de tener antepasados suizos.

Rich se presento y le entreg6 su tarjeta. Ella se alarmo al instante.

—FBI?

—FEstamos investigando la posibilidad de que el incendio del almacén de su
marido fuera intencionado.

—¢Intencionado, dice usted? ;Quién haria una cosa asi?

Meyers se sent6 en la silla de plastico enfrente de ella.

—¢:Sabe usted algo de unos préstamos?

Lee se llevo una mano a la boca, y los pensamientos que la habian torturado todo
el dia salieron a la luz.

—Cuando todo cambi6 y el negocio empez6 a ir de mal en peor, hipotecamos de
nuevo la casa por todo el dinero que el banco quiso prestarnos. El almacén también
esta hipotecado, pero es poca cosa.

Me consta que el seguro apenas cubre nada. Hans estaba convencido de que si
podia aguantar un poco mas, el negocio se recuperaria. Es muy bueno en su
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especialidad. Ese programa de software deberia ser un éxito. —A Lee le fall6 la voz
—. Y ahora ;qué mas da? Si al menos consigue sobrevivir...

—Sefiora Kramer, aparte de las hipotecas, ¢sabe si su marido pidi6 otros
préstamos?

—Yo no sabia nada, pero esta mafiana, después de recibir la llamada avisandonos
del incendio, dijo algo como «He pedido prestado mucho dinero...».

Meyers no se altero.

—:Le dijo a quién se lo habia pedido?

—No.

—Entonces usted no debe de saber si ayer noche hizo una llamada telefénica y
dejo un mensaje acerca de un préstamo...

—No sé nada de eso. Pero anoche estaba muy nervioso.

—Sefiora Kramer, ¢su marido tiene un teléfono movil?

—Si.

—Quisiéramos que nos autorizara a verificar su cuenta y sus llamadas personales
para ver si anoche hizo alguna llamada.

—¢ A quién cree que pudo llamar?

—A personas que no dan prorrogas por un préstamo.

Sintiendo que se le removian las tripas, Lee tuvo miedo de hacer la siguiente
pregunta.

—:Es que Hans esta en un apuro?

—¢Con la justicia? No. Solo queremos hablar con €l acerca de ese préstamo. El
médico nos dira cuando es posible verle.

—Si es que existe esa posibilidad —dijo Lee.
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Charlie Santoli habia salido del despacho de los Badgett a toda velocidad después de
haber recibido una reprimenda por no salirse con la suya en su mision de sobornar a
Billy Campbell, pero a las cuatro Junior le habia mandado llamar otra vez.

Camin6 apresuradamente por el pasillo y doblé la esquina hacia la suite que
compartian Junior y Eddie Badgett. Su secretaria de muchos afios estaba a su mesa.
Tiempo atras, Charlie habia deducido que incluso de nifia, Lil debia de haber tenido
unos rasgos belicosos. Ahora que habia rebasado los cincuenta, su rostro estaba
permanentemente cefiudo. Con todo, le cala bien, y probablemente era la unica
persona en todo el edificio que no le tenia miedo a Junior.

Lil alzo los ojos, siempre protegidos por sus enormes gafas, e hizo una sefial con
el pulgar para indicarle que entrara enseguida. Luego, con una voz que los afos de
mucho fumar habian vuelto ronca, dijo:

—ILa cosa esta un poco mas calmada. —Y luego afiadi6—: No es asunto mio, ya
lo sé.

Charlie sabia que no era preciso decir nada. Tomo aire y abrié la puerta del
despacho.

Junior y Eddie estaban sentados en las butacas tapizadas de cebra, con sendos
vasos en la mano. Hacia el final de la jornada solian tomar una copa juntos antes de
subir a su limusina y volver a casa. Si Charlie estaba alli por casualidad, normalmente
le decian que se sirviera algo del bar.

Hoy no era uno de esos dias. No le ofrecieron una copa ni le invitaron a tomar
asiento.

Junior le mir6 antes de decir:

—Por si Campbell cambia de opinion, tenemos que solucionar este asunto de las
becas. Todo el mundo esta al corriente de que solo hemos dado pasta a los viejos.
Ahora haremos algo por los pequefios. Ocupate tu de todo. Busca otros nueve nifios
que destaquen en la zona, todos de una edad similar a la de la hija de Campbell.
Creemos que seria un detalle ofrecerles una beca también a ellos.

Esto tiene que ser una broma, pens6 Charlie.

Indeciso, sugirio:

—Yo creo que estaria bien que alguno de esos nifios fuera mayor. ;Cémo vais a
explicar a los medios de comunicacion que queréis dar diez becas de estudios a nifios
tan pequefios cuando hay chicos y chicas de instituto que las necesitan ahora?

—Eso no nos interesa —grufi6 Eddie—. Queremos construir para el futuro. Y si
Campbell es lo bastante listo para subirse al tren, meteremos el nombre de su hija
junto con los otros.

—Marissa saca buenas notas y es una excelente patinadora —observo Junior
como si tal cosa mientras arrancaba de un mordisco la punta de un cigarro—. Tu
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buiscanos otros nifios que destaquen como ella.

Charlie sintié que su sistema digestivo volvia a darle problemas. «Una excelente
patinadora». ¢ Como sabe Junior tantas cosas de Marissa Campbell?, se pregunto.

—Por supuesto, si no puedes convencer a ese cantante de que se retracte de
cuanto haya podido decir acerca de nuestra bromita, no hara falta invertir ningin
dinero —dijo Junior sin alterarse—. No queremos entretenerte, Charlie. Sabemos que
estas muy ocupado.

De vuelta en su oficina, Charlie procur6 tranquilizarse pensando que, por muy
malos que fueran, Junior y Eddie jamas hacian nada a los hijos de sus enemigos.

Pero esos dos... No pudo pensar mas. De repente estaba rezando para que
Campbell fuera listo y aceptara la beca para su hija.

Preocupado, alcanz6 una carpeta con la informacién sobre el concesionario de
coches que los Badgett querian comprar. Su intencion habia sido dedicarse a ello,
pero no habia podido concentrarse en el asunto.

A las seis y media cerr6 el archivo y se levantd. Se habia puesto la chaqueta y
tenia el maletin en la mano cuando el teléfono soné. Fue a contestar de mala gana.

Una voz grave y ronca, que no pudo reconocer, dijo:

—Charlie, me dice el jefe que te pase el aviso de que Billy Campbell por poco se
cae a la via cuando pasaba el metro, pero yo lo salvé a tiempo.

Antes de que Charlie pudiera reaccionar, la llamada se corto.

Devolvi6 el auricular a su sitio y se quedo alli de pie un minuto entero. En todos
los afios que llevaba trabajando para los Badgett, lo peor que habia hecho era hablar
con testigos potenciales, como Billy Campbell, y disponer después que se les pagara
con dinero blanqueado. Podian meterle en chirona por sobornar a testigos, pero esto
era distinto y mucho mas grave. Quieren implicarme en lo que les pueda pasar a Billy
Campbell y Nor Kelly si no logro convencerles de que tengan la boca callada, penso.
Nunca habia visto a Junior y Eddie de tan mal humor como hoy, y sé que es porque
estan muy preocupados.

Cerrd6 la puerta de su oficina y fue hacia el ascensor. Aunque Campbell y Kelly
consientan en olvidar lo que oyeron el dia de la fiesta, ;bastara eso para que no corran
ningun peligro?

Charlie lo dudaba.
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El restaurante hervia de actividad cuando Billy y Sterling volvieron a las ocho. El
comedor estaba a tope y en la barra habia mucho trabajo. Nor estaba hablando con
unas personas en una mesa cercana a la barra pero, como si hubiera tenido ojos en la
nuca, se dio la vuelta tan pronto Billy entré en el comedor. Nor se animo al verle.

—¢Como ha ido? —le pregunt6 de inmediato. Billy sonri6 satisfecho.

—Chip Holmes insiste en que soy un cantante «muy especial»...

Nor le echo los brazos al cuello.

—Oh, Billy, es fantastico. —Hizo sefias a uno de los camareros—. Nick, traenos
una botella de Dom Perignon; tenemos algo que celebrar.

No me importaria probarlo, penso Sterling. Y mientras ocupaba su silla de
siempre en la mesa de Nor, le vino a la memoria un torrente de recuerdos.

Sus padres descorchando una botella de «Dom» el dia que él cumplia veintitin
anos...

Mas burbujas compartidas con ellos cuando paso su examen de abogado...

Aquel esplendoroso dia de octubre, cuando Annie y €l habian ido en coche con
otra pareja a ver la casa de Roosevelt en Hyde Park. De regreso habian parado a
comer algo en los Palisades, y Annie los habia sorprendido apareciendo con una
botella de champan y cuatro copas.

Cuando terminé la mia, me bebi la mitad de la suya, penso. jOh, Annie!

Sterling trago saliva y se dio cuenta de que no estaba al tanto de Billy y Nor.
Evidentemente, Billy le habia hablado de la entrevista, porque ella estaba diciendo:

—iEs estupendo, Billy! Vas por muy buen camino.

No se percataron de que Sean O’Brien acababa de entrar en el restaurante. Todos
levantaron la vista, sorprendidos, cuando se acerco a la mesa.

—Siento no haber podido contactar contigo, Nor —se disculp6—. La préxima
vez llamame al mévil. ; Ha habido novedades?

—Cuéntale lo de la llamada de los hermanos Badgett, Billy.

Sterling vio que O’Brien mudaba el gesto cuando Billy le explico el ofrecimiento
de una beca.

Y cuando Billy termin6 su relato, la primera pregunta de Sean fue si habia
notificado la llamada al FBI.

—Rich Meyer no estaba en su oficina —respondié Billy—. Le dejé un mensaje.

—Telefone6 aqui a eso de las cinco —inform6 Nor—. Mi impresién es que segin
él ha sido una dura advertencia disfrazada de otra cosa.

O’Brien fruncio6 el cefio.

—He sido inspector durante casi treinta afios y conozco el pafio. Si no hacéis lo
que os dicen, la advertencia sera algo mas que meras palabras.

Billy, rogo Sterling para sus adentros, cuéntale lo que ha pasado en el metro.
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Necesitas proteccion.

—Supongo que no tenemos mas remedio que esperar acontecimientos —dijo Nor
—. Oh, ya llega el champan. Estamos celebrando el contrato de Billy. —Se volvid
hacia él—. Sera mejor que te des prisa. Tenemos que actuar dentro de un rato.

Billy se levanto.

—NMe llevo la copa arriba. He de cambiarme y me gustaria llamar a Marissa. Ya
la conoces. Queria que le contara cémo ha ido la entrevista.

Yo me quedo aqui haciendo compafiia a Nor, decidié Sterling, cuando Dennis
lleg6 de la barra.

—AQueria felicitar a Billy, pero veo que ya no esta.

—Ha subido a cambiarse —dijo Nor.

Sterling escuché las explicaciones de Nor sobre la entrevista de Billy con los jefes
de la discografica.

—La noticia del contrato es maravillosa —prosiguio—, pero no sabéis lo
nerviosa que he estado todo el dia. Desde que Billy recibio esa llamada, no he hecho
mas que pensar en qué haran ahora los hermanos Badgett... Bueno, yo también he de
prepararme —concluyé Nor—. Salimos dentro de quince minutos. ;Podras quedarte,
Sean?

—Un rato. Kate trabaja esta noche.

Dennis se volvio a Sean.

—He de volver a la barra. ;Por qué no vienes a sentarte alli?

Mientras se levantaban, vieron a Billy bajar corriendo las escaleras con un
extintor bajo el brazo.

—Mama, tu coche esta en llamas —dijo—. He llamado al 911.

La noticia del fuego se extendi6 por todo el comedor. Dennis agarré otro extintor
de la barra.

Con O’Brien y Sterling pisandole los talones, corri6 afuera hacia donde estaba el
vehiculo en llamas y ayudé a Billy en su intento de apagar el fuego.

Nor sali6 del establecimiento rodeada de varios clientes a los que habia tratado de
tranquilizar.

Coches antiincendios estaban llegando ya al aparcamiento, e inmediatamente los
bomberos ordenaron a la gente que se apartara.

Tardaron solo unos minutos en extinguir el incendio. El coche de Nor estaba en su
lugar habitual, frente a la entrada de la cocina, alejado de la zona de aparcamiento
para clientes.

Nor procuré animar a sus clientes a entrar de nuevo en el restaurante.

Una vez desconectadas las mangueras, el jefe de bomberos, Randy Coyne,
acompafado por un agente de la policia de Madison Village, hablo con Nor, Billy,
Sean y Dennis en el despacho de la propietaria.
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—EIl coche esta destrozado, Nor, pero la cosa podria haber sido mas grave. Al
menos el fuego no se ha extendido a otros vehiculos, y has tenido mucha suerte de
que el restaurante haya quedado intacto.

—¢Como ha sido? —pregunté Nor.

—Creemos que lo rociaron de gasolina.

Se produjo un momentaneo silencio en el despacho, y luego O’Brien dijo:

—Randy, creemos saber quién esta detras de esto, pero es un asunto para el FBI.
Ellos ya estan investigando la amenaza telefénica que Billy recibi6 esta mafiana.

—Pues llamenles ahora mismo —dijo el agente de policia—. Me aseguraré de
que haya un coche patrulla apostado aqui toda la noche.

—Y otro en casa de Nor —dijo Sean O’Brien.

—Sera un placer tener a alguien vigilando —admiti6 ella.

Sean se volvié a Nor y Billy.

—Un consejo, Nor. Lo mejor es que salgais a actuar como si nada hubiera pasado.

—~Qjala pudiera quedarme —dijo el jefe de bomberos con media sonrisa.

—Estaré fuera hasta que lleguen efectivos para vigilar esto y también su casa,
sefiora Kelly —dijo el agente.

Billy esper6 a que se hubieran marchado y luego dijo:

—Hoy me ha pasado algo cuando estaba en el metro. Yo pensaba que habia sido
un descuido por mi parte, pero...

Sterling vio que la expresion de los otros tres se nublaba mientras Billy procedia a
explicar lo ocurrido.

—FEIl mismo que te empujo te salvo luego de caer —dijo Sean enseguida—. Es un
truco muy utilizado por esa gentuza.

Sono el teléfono. Respondi6 Billy. Mientras escuchaba, su rostro se puso livido.
Luego, sin soltar todavia el aparato, dijo:

—Alguien acaba de decirme que siente haber tropezado conmigo en el andén, y
que la proxima vez que yo quiera ir a Nueva York sera mejor que le pida el coche a
mi madre.
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Un instante después en la eternidad, pero una semana mas tarde segun el calendario
terrenal, Sterling solicité una entrevista con el Consejo Celestial. Ahora estaba
sentado frente a ellos.

—Parece como si llevaras todo el peso del mundo sobre los hombros, Sterling —
observo el monje.

—Es la sensacion que tengo, sefior —concedié Sterling—. Como sabéis, los
acontecimientos de la semana pasada se precipitaron después del incendio en el
coche. La policia y el FBI convencieron a Nor y Billy de que era necesario que
estuvieran bajo custodia preventiva hasta el juicio contra los hermanos Badgett. Se
esperaba que el proceso tuviera lugar en un plazo relativamente corto.

—Todos sabemos que eso no sera asi —dijo el pastor.

—:Tienes un plan de accion? —pregunto imperiosamente el almirante.

—Si, sefior. Quisiera pasar por este ano terrenal lo mas rapido posible. Estoy
impaciente por llegar al punto en donde conoci a Marissa y empezar a hacer algo para
ayudarla. Hasta entonces tengo las manos atadas. Solo que me gustaria tener alguna
que otra pista sobre lo que necesitaré saber a fin de que Marissa pueda reunirse
felizmente con su padre y su abuela.

—FEntonces ¢no quieres pasar otro afio entero en la tierra? —A la reina parecio
divertirle eso.

—Pues no —le dijo Sterling, con voz solemne—. Mi época terrenal ha quedado
atras. Anhelo ayudar a Marissa. Se despidi6 de Billy y de Nor hace solo unos dias, y
ya esta desconsolada.

—Lo sabemos —dijo suavemente la enfermera.

—Cuéntanos tu plan —propuso el santo indio.

—Tener la libertad de recorrer el afio lo mas rapido que me parezca necesario, y
la facultad de poder trasladarme de sitio en sitio con solo que lo solicite al Consejo.

—¢ A quién tienes pensado visitar? —dijo el torero.

—Para empezar, a Mama Heddy-Anna.

Los del Consejo le miraron atonitos.

—Alla ti —dijo el monje.

—Mama Heddy-Anna ha tenido que soportar muchas cosas —murmuro6 la monja.

—El dia que aparezca por aqui sera sonado —terci6 el almirante—. Yo mandé
muchos barcos en combate, pero reconozco que esa mujer podria convertirme en un
cobarde.

Todos rieron. El monje alzé la mano con la palma hacia fuera.

—Ve, Sterling. Haz lo que sea necesario. Tienes todo nuestro apoyo.

—~Gracias, sefior. —Sterling mir6 de uno en uno a los miembros del Consejo y
luego volvio la cabeza hacia la ventana celestial. Las puertas estaban tan cerca que
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casi creyo poder tocarlas con la mano.

—Ponte en camino, Sterling —dijo el monje con tono bondadoso—. ;Dénde
quieres que te dejemos?

—En Valonia.

—A cada uno lo suyo —dijo el monje, y pulso el botén.
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Nevaba ligeramente, el viento era frio, y la aldea de Kizkek parecia no haber
cambiado en un millar de afios. Estaba situada en un vallecito, al pie de unos montes
nevados que formaban como un escudo contra el mundo exterior.

Sterling se sorprendié en una calle estrecha a las afueras de la aldea. Al ver
aproximarse un carro tirado por un burro, se hizo a un lado. Entonces miro6 la cara del
carretero: jera Mama Heddy-Anna en persona, y acarreaba un montén de lefia!

Siguio el carro por el exterior de la casa hasta el patio de atras. Ella se detuvo al
llegar alli, se ape6 de un salto, até el burro a una estaca y empezd a descargar,
apilando vigorosamente los lefios contra la casa.

Una vez vacio el carro, des engancho el burro y lo metié en una zona vallada del
patio.

Pasmado, Sterling entré detras de Heddy-Anna en la casita de piedra. Parecia
consistir en una sola habitacion grande, construida alrededor de un hogar central. Una
marmita que colgaba sobre la brasa despedia un delicioso aroma a estofado de carne.

En la parte dedicada a cocina habia una mesa y unos bancos de madera. La
mecedora estaba orientada hacia el televisor, que contrastaba, y de qué manera, con el
entorno. Otro par de butacas muy gastadas, una alfombra raida y un maltrecho
armarito de madera completaban la decoracion.

Las paredes estaban cubiertas de fotografias de los hijos de Heddy-Anna y de su
marido el preso.

La repisa de la chimenea contenia figuras enmarcadas de varios santos, sin duda
los favoritos de Mama.

Mientras ella se despojaba de su parka y de su gruesa bufanda, Sterling subi6
arriba por la angosta escalera. Habia alli dos pequefios dormitorios y un cuarto de
bafio minusculo. Una de las habitaciones era obviamente la de Mama. En la otra
habia dos pequefias camas contiguas; sin duda, cuando eran nifios Eddie y Junior
habian descansado alli sus inocentes cabecitas, dedujo Sterling. Nada que ver con la
vistosa mansion que ahora tenian en Long Island.

Sobre las camas habia sendas pilas de ropa de marca, todavia con las etiquetas
puestas. Tenian que ser regalos de los hijos ausentes, cosas que su madre consideraba
absolutamente inditiles.

Sterling percibi6 a lo lejos el sonido de un teléfono y bajo a toda prisa, dandose
cuenta entonces de que el Consejo Celestial le habia otorgado un poder que no habia
pensado en utilizar. Jamas pensé que un dia entenderia el valonio, penso, mientras oia
a Mama decirle a una amiga suya que trajera algo mas de vino. Por lo visto iban a ser
diez a comer y ella no queria quedarse corta. Estupendo, pensé Sterling. Vamos a
tener compafiia. Es la mejor manera de averiguar como es Heddy-Anna en realidad.
Entonces se percato: ella estaba hablando por un teléfono mural cerca de los fogones.
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Junto al aparato, donde mucha gente tiene los teléfonos de urgencia, habia una pizarra
con una lista numerada.

Sera la lista de la compra, penso, pero luego vio lo que estaba escrito en la
pizarra.

ACHAQUES Y DOLORES

Sterling revis6 rapidamente la lista:

Pies hinchados.
Punzadas en el corazon.
Gases.

Mareos.

He vomitado dos veces.
La comida no me sabe a nada.
Tienen que operarme.
Ansiedad.

Un ojo no se me cierra.
Dolor de espalda.
Encias inflamadas.

Ya lo he visto todo, penso Sterling, al advertir que al lado de cada achaque habia
anotaciones con las fechas de las llamadas telefénicas de sus hijos desde Ameérica.
Mama es una experta en esto, penso: nunca usa dos veces seguidas la misma queja.

Mama Heddy-Anna habia colgado el teléfono y estaba de pie a su lado,
examinando la lista con una sonrisa satisfecha. Luego, con la energia de un sargento
de instruccion, empezo a lanzar platos, vasos y cubiertos a la mesa.

Unos minutos después, sus amistades empezaron a llegar. Ella los fue recibiendo
entre abrazos de oso.

Mama habia dicho que serian diez. Son todos muy puntuales, observo Sterling. El
décimo invitado era el que traia mas vino.

Todos parecian tener mas de setenta afios, por no decir ochenta, y estaba claro que
habian pasado la mayor parte de su vida a la intemperie. Su piel curtida y sus manos
callosas eran el testimonio de una vida de duro trabajo fisico, pero sus risas y su
compafierismo no se diferenciaban en nada de los grupos de amigos que Sterling
habia observado en el King Cole de Manhattan, o en Nor’s Place.

Mama Heddy-Anna sacé del horno una humeante hogaza de pan y sirvio el
estofado. Llenaron los vasos de vino. Todo el mundo se senté a la mesa. Sonoras
carcajadas seguian al intercambio de anécdotas y chascarrillos sobre otros habitantes
de la aldea, o sobre excursiones que habian disfrutado juntos. La semana anterior
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habia habido un baile en la sala de la iglesia, y Heddy-Anna habia bailado la danza
popular valonia encima de una mesa.

—Tengo intencion de hacer lo mismo en el monasterio cuando lo inauguren como
hotel el dia de Afio Nuevo —anuncié Mama Heddy-Anna.

—Yo fui hasta alli esquiando el otro dia y estuve echando un vistazo —dijo el
benjamin del grupo, un septuagenario recio—. No sabéis lo bonito que es. Ha estado
cerrado durante veinte afios, desde que se fue el ultimo monje. Es bonito verlo todo
tan arreglado.

—Mis chicos también solian ir esquiando hasta alli —dijo Heddy-Anna
sirviéndose un poco mas de estofado—. Lastima que el monasterio esté al otro lado
de la frontera, el dinero de los turistas nos vendria muy bien.

El sonido del teléfono los hizo reir a todos. Heddy-Anna se limpi6 la boca con su
servilleta, guifio el ojo a sus amigos, se llevo un dedo a los labios y esper6 al quinto
tono para responder con voz débil:

—:Digaaaa? —Se puso en pie para ver mejor la pizarra—. No oigo. Habla mas
fuerte. Espera, tengo que sentarme. Hoy me duele mucho el pie. Se me ha dislocado y
he tenido que pasar la noche tendida en el suelo.

Luego, su expresion cambio.

—¢Coémo que se ha «equivocado de ndmero»? ;No es Eddie? —Colgo el teléfono
—. Falsa alarma —dijo a sus amigos, y se sent0 para seguir comiendo.

—ILo has hecho muy bien —dijo en tono de elogio la mujer que estaba a su lado
—. Te estas superando, Heddy-Anna.

El teléfono volvié a sonar. Esta vez Heddy-Anna se aseguré de quién era el
interlocutor antes de recitar su lista de achaques.

—Y aparte de eso... —continuo con lagrimas en su voz.

El que estaba mas cerca del teléfono se levanté de un salto y sefiald el punto seis
de la lista. Heddy-Anna asinti6 con la cabeza.

—... Ya no noto el sabor de lo que como. Estoy adelgazando a marchas
forzadas...

Me parece que ya sé lo que esta pasando aqui en Valonia, penso Sterling. Ahora
me gustaria estar en la siguiente estacion y echar un vistazo a Marissa.

Salio de la casita de piedra, miré hacia las montafias y luego elevé los ojos al
cielo.

¢Puedo volver a casa de Marissa, por favor?, y que sea el mes de abril, pidid.
Después cerro los ojos.
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Los sauces son los primeros en notar la primavera, pensO Sterling mientras
contemplaba la graciosa salceda que habia en el césped frente a la casa de Marissa en
Madison Village. Los arboles estaban envueltos en una bruma rosada, un avance de
los capullos que pronto serian visibles.

El crepusculo estaba empezando a posarse mientras desaparecian los ultimos
rayos de sol. Entr6 en la casa y encontr6 la familia sentada a la mesa.

Ocup6 una silla 1o mas alejada posible de los mellizos, que estaban aporreando
sus sillitas con sendas cucharas.

Marissa se sentaba en frente de ellos, pinchando en silencio un pequefio pedazo
de pollo.

Denise y Roy estaban a ambos extremos de la mesa, cada cual con su silla pegada
a un costado de modo que pudieran dar de comer a uno de los pequefios.

—¢:Como te ha ido el colegio? —Ie preguntd Roy a Marissa, mientras conseguia
introducir en la boca de Robert una cucharada de puré de patata.

—Supongo que bien —dijo ella laconicamente.

—No estas comiendo, Marissa. Haz el favor de comer algo —Ile rogd Denise, y de
repente cerro la boca al recibir una mirada de advertencia por parte de Roy.

Marissa solt6 el tenedor.

—FEs que no tengo hambre, de verdad. ;Puedo levantarme?

Denise dudé un poco y luego asintié con la cabeza.

—Papa y NorNor llamaran dentro de una hora.

—Ya lo sé.

—Te avisaré, y asi podras ir a tu cuarto y hablar con ellos.

Sterling estuvo tentado de seguir a Marissa pero decididé que queria oir lo que
Denise le diria a Billy cuando este telefoneara.

Cuando Marissa estuvo arriba, Denise le dijo a Roy:

—No me he atrevido a hablar de los informes del colegio. Parece ser que en clase
no se concentra. El profesor asegura que Marissa se culpa de la partida de Billy y de
Nor, que ella piensa que debi6 de hacer algo malo.

—Les pasa a muchos nifios cuando a sus padres les sucede algo, ya sea la muerte,
el divorcio o la separacion —dijo Roy—. Hemos de ser comprensivos, nada mas.

Roy es una buena persona, pensé Sterling. Hace todo lo que puede.

Los mellizos empezaron por turnos a quejarse, estaban hartos de estar sentados a
la mesa.

Roy pic6 un poco mas de ensalada y luego se levanto.

—Tomaré café mas tarde. Voy a llevar a estos dos arriba y les prepararé la bafiera.

Denise empez6 a recoger la mesa. El teléfono son6 minutos después.

—Ah, Billy, no esperaba tu llamada hasta mas tarde —dijo—. No, no, Marissa
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esta en casa. Si sabe que vas a llamar, no se mueve de aqui por miedo a perdérselo.
¢Alguna novedad?

Escucho y luego dijo:

—Cuando hables con ella, dile lo orgulloso que estas de que siempre haya sido
tan buena alumna. Los dos sabemos que haria cualquier cosa por complacerte. Bueno,
te paso con ella. Saluda a Nor de mi parte.

Dej6 el auricular encima de la mesa y lleg6 a la escalera.

—Marissa —llamé.

—¢Es papa? —Marissa estaba ya en el rellano.

—Si.

Sterling corrio escaleras arriba y siguio a la nifia hasta el dormitorio de los padres.
Ella cerr6 la puerta después de entrar.

Durante varios minutos, Sterling escuch6 como Marissa le rogaba a su padre que
volviera. Le prometio que no se pondria pesada pidiéndole que la llevara al cine, que
no intentaria retenerle al teléfono para que hablara con ella cuando supiera que estaba
ocupado, o que...

Sterling se acerco para escuchar lo que Billy estaba diciendo.

—iNo quiero que pienses esas cosas, Marissa!

Esto no tiene nada que ver con nada que tua hayas hecho. Me gusté mucho cuando
me telefoneaste...

—Entonces ¢por qué no me das tu numero de teléfono? —pidi6 Marissa con
lagrimas en los ojos.

—Es que no puedo, Rissa. Para llamarte he de hacerla desde el teléfono de otra
persona. NorNor y yo solo queremos volver a casa lo antes posible.

En cuanto regrese, te explicaré todo lo que pasa, te lo prometo...

Después de despedirse medio llorosa, Marissa volvio a su cuarto, se sent0 a su
mesa y puso en marcha el equipo de musica.

Sono el ultimo single de su padre. «I know what I want... I know what I need...».

Sterling la vio apoyar la cabeza en los brazos y deshacerse en lagrimas. Yo te daré
lo que quieres y necesitas, pequefia, le jurd Sterling. Y lo haré aunque tenga que
remover cielos y tierra. Mejor dicho, con la ayuda del cielo, se corrigio.

Cerr6 los ojos y dirigi6 sus pensamientos al Consejo Celestial. ¢Puedo
trasladarme a donde estan ahora mismo los hermanos Badgett?
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Cuando Sterling abrio los ojos, se encontré dentro de un restaurante sobre el agua
amplio, bullicioso y ruidoso.

A menos que los hermanos estén viajando, supongo que esto sera Long Island
Sound, pens6. Observé a una mujer que estaba estudiando la carta. En la cubierta
decia SAL’S ON THE SOUND.

Era un sitio donde servian filetes y marisco.

Gente provista de baberos atacaba alegremente unas pinzas de langosta; el
solomillo era, al parecer, uno de los platos favoritos. Se fijo también en que muchos
comensales habian elegido su aperitivo preferido, coctel de gambas.

Pero ;donde se habian metido Junior y Eddie?

Estaba haciendo su segunda ronda de las mesas cuando advirti6 un rincon
semicircular con una espléndida vista del agua. Tras mirar con mas detenimiento, vio
que sus tres ocupantes no eran otros que Junior, Eddie y una Jewel escasamente
vestida.

Los hermanos acababan de concluir una de sus entrevistas telefénicas a Heddy-
Anna, y como de costumbre estaban los dos muy preocupados por ella. Jewel les
habia sugerido que lo mejor era salir a cenar a un sitio tranquilo.

Estaban bebiendo unos combinados, y el camarero procedia a tomarles nota.

Sterling se sent6 cerca de ellos junto a la ventana. ;Qué habran pedido para
cenar?, se pregunto.

—Creo que no podré comer nada —se lamenté Eddie—. Cuando pienso en lo
enferma que estd mama, me dan ganas de llorar.

—Si solo fueran ganas, Eddie —le dijo Jewel—. Tienes la nariz roja. —Dio una
palmadita a la mano de Junior—. Tu también, corderito mio.

Junior retiré la mano.

—Estoy resfriado.

—Y la alergia, carifio —dijo Jewel tras darse cuenta de su error—. Es el peor
momento del afio para las alergias. Y este esta siendo uno de los peores.

—Si, si —dijo Junior, bebiendo un poco.

—Se ha vuelto a caer —musité Eddie afligido—. El pie le ha fallado otra vez,
pobre madre, y encima le sangran las encias. Apenas si puede masticar. —Hizo una
pausa—. Y sus amigos insisten en que coma. Ya no nota el sabor de la comida.

—Viene diciendo lo mismo desde que os conoci hace ya tres afios —dijo Jewel
muy seria—. Algo comera, digo yo.

Estofado de carne, pens6 Sterling. Platos bien llenos.

—No se caia desde el mes de enero —continu6é Eddie—. Yo esperaba que sus
piernas estarian mejor. —Se dirigio a Junior—. Tenemos que ir a verla. Te digo que
hemos de ir.
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—No podemos, lo sabes muy bien —le espeté Junior—. Ya le enviamos ropa
bonita para que se animara un poco, ;no?

—Oh, seguro que le encanta —dijo Jewel—. Lo elegi todo especialmente para
ella. Dos pijamas de raso, un vestido de noche y un sombrero con muchas flores para
ir a la iglesia el domingo de Pascua.

Eddie se puso cefiudo:

—Mama dice que la ropa que le mandamos es horrorosa.

—FEres cruel conmigo. —Jewel hizo un puchero—. Si yo la conociera, podria
elegir mejor. Toda mujer tiene problemas de figura. Quiero decir que igual son sus
caderas, o su cintura, o puede que su trasero tenga una forma curiosa...

—Cierra el pico —orden6 Junior—. Déjate de lecciones de anatomia.

A mi me estaba gustando, pensé Sterling.

Obviamente ofendida, Jewel se puso en pie.

—Disculpadme —dijo con énfasis exagerado.

—:Adonde vas? —pregunto Eddie.

—A donde tu no puedes entrar, —y se alejo contoneandose.

—¢Se ha cabreado porque digo que a mama no le gusto la ropa que ella eligi¢?

—~Olvidate de eso —bramé Junior—. Escucha, he recibido una llamada cuando tu
estabas donde ella no puede entrar.

—¢Y cuando he estado yo ahi?

—Siempre estas ahi.

—No es verdad.

—Si lo es. Cada vez que te busco, estas en el vater. Bueno, atiende. Nuestros
chicos no pueden localizar a Billy Campbell y Nor Kelly.

—Son un hatajo de imbéciles —dijo Eddie.

—De eso sabes ti un monton. Calla y esciichame bien. Los cargos que se nos
imputan no tendran ningin peso si Kelly y Campbell no suben a testificar. Tenemos
que deshacemos de ellos.

—Fl pais es muy grande. ;Como vamos a deshacemos de ellos si no damos con
ellos?

—Hemos de encontrarlos como sea. De momento, ya he dado el siguiente paso.
Me he puesto en contacto con un pistolero.

—No sera Igor, ¢verdad? —dijo Eddie con los ojos muy abiertos.

—EIl mismo —dijo Junior—. Trabaja muy bien. Le he dicho que la unica pista
que tenemos es que estan en algun lugar del Oeste.

—Ya he vuelto —gorje6 Jewel mientras se sentaba en la banqueta y besaba a
Junior en la mejilla—. Os perdono a los dos por no valorar lo que hago para que
vuestra madre esté contenta, y he de deciros una cosa. Creo que deberiais encontrar la
manera de ir a visitarla en persona, antes de que sea demasiado tarde.
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Junior la fulmin6 con la mirada:

—Déjalo.

El camarero se acercé con una bandeja de entremeses.

Ya sé lo que necesitaba saber, penso6 Sterling.

Los hermanos Badgett estan decididos a encontrar a Nor y Kelly y asegurarse de
que no vivan para declarar en su contra.

Sterling opté por dar un largo paseo antes de solicitar que lo trasladaran a otra
parte. Una hora después, habia tomado una decisién. Cerr6 los ojos y susurré: Me
gustaria que fuese pleno verano, y ¢podria reunirme con Nor y Billy?
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Vaya, no creo que se hospeden aqui, pensé Sterling, desanimado. Se encontraba en la
galeria de la segunda planta de un motel de mala muerte muy cercano a una autopista.
Aunque hacia un calor sofocante, la zona era muy bonita. Como en la aldea de
Heddy-Anna, las montafias dominaban el paisaje.

De los seis vehiculos aparcados frente al motel, cuatro tenian matricula de
Colorado.

Repar6 en un hombre muy fornido y con gafas oscuras sentado dentro de un
monovolumen. Le parecié que el hombre miraba el espejo retrovisor, como si vigilara
la puerta que tenia justo detras.

Sterling se volvio en aquella direccion. Por la ventana vio a Billy dentro del
cuartucho, con las manos en los bolsillos. Observaba a Nor, que estaba sentada en la
cama con un teléfono en la mano.

El aspecto de ambos habia cambiado. Nor tenia el pelo castafio, no rubio, y lo
llevaba recogido en un pulcro mofio. Billy llevaba barba, y su pelo era mucho mas
corto.

Tal vez es desde aqui desde donde llaman a su casa, penso Sterling. Si se han
acogido al Programa de Proteccion de Testigos solo pueden telefonear desde lineas
seguras. L.os dos parecian terriblemente preocupados.

Entro, se quito el sombrero y pegdé el oido al auricular. Me estoy volviendo un
fisgon de primera, pensd. Oy6 una voz familiar al otro extremo de la linea: Nor
estaba hablando con Dennis.

—No hace falta que te diga que tu eres el alma del restaurante, Nor —estaba
diciendo Dennis—. Si, yo puedo preparar combinados, y los chicos son buenos
camareros, y Al es el mejor chef que hemos tenido nunca, pero eso no basta. Cuando
entran, los clientes quieren verte sentada a tu mesa.

—Lo sé. ;Cuanto hemos perdido este mes?

—Mucho. No llenamos ni una cuarta parte, ni siquiera los sabados por la noche.

—Eso significa, claro, que los camareros se estan quedando sin propinas —dijo
Nor—. Mira, Dennis, esto no va a durar mucho. En cuanto termine el juicio y los
Badgett estén en la carcel, podremos volver a casa. Calcula cuanto han perdido en
propinas, y compénsales por la mitad cuando les pagues.

—NMe parece que no lo has entendido, Nor. Estas perdiendo dinero a espuertas.

—Y tu tampoco me has entendido —Ile espet6 Nor—. Sé que el restaurante me
necesita. Pero ti y Al y los camareros, y el pinche de cocina y la gente de la limpieza,
formais parte de esto igual que yo. Tardé dos afios en reunir un equipo tan bueno, y
no quiero perderlo ahora.

—Calmate, Nor, solo trato de ayudarte a que no te hundas con el restaurante.

—Lo siento, Dennis —dijo Nor apenada—. Todo este asunto me tiene muy
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nerviosa.

—¢Como esta Billy?

—¢ Tl qué crees? Acaba de telefonear a Marissa y a la compafiia discografica.
Marissa se niega a hablar con €l (y de paso conmigo también) y la discografica le ha
dicho que como esto no acabe pronto van a tener que cancelar su contrato.

Hubo un silencio.

—Dennis —prosiguié6 Nor—, ;sabes ese cuadro impresionista que esta cerca de
la chimenea, en mi sala de estar?

—Si.

—Bien. Te nombro mi apoderado. Ve a mi caja de caudales y busca los papeles
relativos al cuadro. Llévalo todo a la Reuben Gallery. Sé que te haran una buena
oferta. Yo creo que vale al menos sesenta mil dolares. Eso ayudara un poco.

—Pero ese cuadro te encanta, Nor.

—Mas me gusta el restaurante. Bueno, Dennis, creo que no puedo darte mas
buenas noticias de momento. Te llamaré dentro de un par de semanas.

—De acuerdo. Aguanta como puedas, Nor.

La siguiente llamada fue a Sean O’Brien, para ver si sabia algo de la fecha del
juicio. No sabia nada.

Salieron de la habitacion en silencio, bajaron al estacionamiento y se metieron en
el monovolumen donde estaba sentado el hombre de las gafas oscuras. Debe de ser el
agente del FBI que cuida de ellos, se dijo Sterling.

Viajo en el asiento de atras, al lado de Nor.

Nadie dijo nada durante el trayecto de veinte minutos. Sterling vio un indicador
que anunciaba que Denver estaba a cincuenta kilémetros. Ya sé donde estamos,
penso. La Academia de las Fuerzas Aéreas queda cerca de aqui.

Billy y Nor estaban viviendo en un diplex mediocre cuya unica virtud, al menos a
juicio de Sterling, era su situacion. Estaba ubicado en un terreno de grandes
dimensiones, protegido por arboles que le daban privacidad.

Cuando el coche se detuvo, Billy se volvié al agente.

—Entre, Frank. Tengo que hablar con usted.

—Por supuesto.

El mobiliario de la sala de estar parecia comprado en la subasta de un motel en
bancarrota: sofa y sillas de imitacion de piel, mesas de formica, moquetas de un
anaranjado subido. Un ruidoso aparato de aire acondicionado pugnaba por refrescar
el ambiente.

Sterling vio que Nor habia intentado dar un aire acogedor al aposento. Unos
grabados de muy buen gusto desviaban la mirada del espantoso mobiliario. Un jarron
con flores y varias plantas grandes de interior contribuian a aligerar el ambiente
deprimente.
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La sala de estar daba a lo que estaba pensado como comedor. Billy lo habia
convertido en su estudio: habia un viejo piano vertical cargado de partituras, un
reproductor de cD y estantes llenos de discos. Su guitarra descansaba sobre una
butaca cerca del piano.

—¢Qué puedo hacer por usted, Billy? —pregunto el agente.

—Ayudamos con el equipaje. Yo no me quedo aqui ni una noche mas. Ya estoy
harto.

—Billy, la culpa no es de Frank —dijo Nor, tratando de apaciguarle.

—AIl paso que vamos, este juicio no se va a celebrar nunca. ;Y yo tengo que
pudrirme el resto de mi vida en esta casa? Frank, deje que le explique una cosa. La
semana pasada, cumpli treinta afios. En el mundo de la musica eso es ser viejo, sabe.
Ni mas ni menos. Los que triunfan ahora empiezan a los diecisiete afios, incluso
antes.

—Calmate, Billy —le imploro Nor.

—No puedo, mama. Marissa esta creciendo sin nosotros. Y esta empezando a
odiarme. Cada vez que hablo con Denise me dice lo preocupada que esta por Rissa, y
tiene toda la razén. Voy a correr el riesgo. Si me sucede algo, al menos sera porque
estoy viviendo mi vida.

—Escuche, Billy —le interrumpié el agente—. Sé lo frustrante que debe de ser
para usted y para su madre. No es el primero que pasa por una situacion asi. Pero es
que el peligro que corre es real. Tenemos manera de averiguar las cosas. No habia
motivos para decirselo antes, pero los estan buscando a usted y a su madre desde
enero. Y en vista de que sus matones no tenian éxito, los hermanos Badgett
decidieron contratar a un asesino a sueldo.

Nor palideci6 al instante.

—¢Cuanto hace de eso?

—Tres meses. Sabemos quién es, y nuestros hombres lo estan buscando. Bien,
itodavia quiere que les ayude a hacer la maleta?

Billy se desinflo.

—Supongo que no. —Se acercé al piano—. Tendré que seguir escribiendo
canciones para que las pueda cantar otro.

El agente saludo con la cabeza a Nor y salid de la habitacion. Momentos después,
Nor se aproximo a Billy y le puso las manos en los hombros.

—Esto no puede durar siempre, hijo.

—Pero es un infierno.

—Estoy de acuerdo.

Lo mismo digo, pensé Sterling. Pero ;qué podria hacer yo? A medida que sabia
mas cosas, menos capaz se sentia de hallar una solucion.

Mir6 a Nor ya Billy y salio. Estoy habituado a la altitud en el cielo, pero no en
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Colorado, pens6, notando que se le iba un poco la cabeza.

Es duro creer que Nor y Billy todavia estén aqui para diciembre. Su estado
emocional para cuando llegue esa fecha no podra ser peor. ;Adénde ir? ;Qué puedo
hacer? Todo gira alrededor de ese juicio. Quiza deberia ir a ver al abogado de los
Badgett. Después de todo, €l es quien vio salir a Billy y Nor del despacho de Junior.

Sera un descanso dejar este calor, decidié Sterling mientras cerraba los ojos. El
verano siempre fue la estacion que menos me gustaba.

Una vez mas se dirigio mentalmente al Consejo Celestial. ¢ Podria ser trasladado a
donde se encuentra Charlie Santoli, y podria ser a primeros de diciembre? Amén,
afadio.
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—Deberiamos haber colocado las luces hace al menos una semana —comentd
Marge mientras desenrollaba otra tira de bombillas y se las pasaba a Charlie, que
estaba subido a una escalera por la parte exterior de la ventana de la sala de estar.

—He tenido demasiado trabajo, Marge. No me ha sido posible. —Charlie
consiguio pasar la tira por encima del arbol, que desde el afio anterior habia crecido
considerablemente—. ;Sabes?, hay gente que cobra por hacer esto. Tienen escaleras
mas altas, son mas jovenes, mas fuertes, y ademas lo harian mejor.

—Ya, pero entonces no seria tan divertido, Charlie. Hace cuarenta afios que
decoramos el arbol navidefio juntos. Llegara el dia en que ya no podras, y entonces
desearas poder hacerlo. Tienes que reconocer que te encanta este ritual.

Charlie sonri6 de mala gana:

—Si tu lo dices...

Sterling estaba observando a la pareja. Fl lo esta pasando bien, pensé. Le gusta
estar en familia.

Una hora mas tarde, helados de frio pero satisfechos, Marge y Charlie entraron en
la casa, se quitaron las chaquetas y los guantes y fueron como automatas a la cocina
en busca de un té. Una vez con la tetera y unas galletas recién horneadas ante ellos,
Marge solto la bomba:

—Quiero que dejes de trabajar para los hermanos Badgett, y quiero que renuncies
mafana mismo.

—Te has vuelto loca, Marge? No puedo hacer eso.

—Claro que puedes. No somos ricos, ya lo sé, pero tenemos suficiente para ir
tirando. Si no quieres jubilarte todavia, abre otra vez tu bufete y dedicate a hacer
testamentos y ventas de casas. No estoy dispuesta a que firmes tu sentencia de muerte
trabajando un solo dia mas para esos dos.

—Ta no lo entiendes, Marge; no puedo renunciar —dijo Charlie. Estaba
desesperado.

—¢Por qué? Si te diera un infarto se buscarian otro abogado, ¢no?

—No se trata de eso, Marge. Es que... mira, dejémoslo.

Marge se levantd, apoyando ambas manos con firmeza sobre la mesa.

—FEs que... ;qué? —Pregunt6 levantando la voz—. Charlie, dime la verdad.
¢Qué es lo que pasa?

Y Charlie, primero con mucho tiento, luego precipitadamente, confesé a su mujer
que con los afios se habia dejado convencer por los Badgett para hacer amenazas a
quienes ellos consideraban sus enemigos. Vio que la expresion de Marge pasaba de la
sorpresa a la honda preocupacion al darse cuenta de que su marido habia sufrido una
tortura emocional durante muchos afios.

—Ese juicio que he conseguido ir aplazando tiene que ver con el incendio en el
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almacén de Syosset el afio pasado. Los cantantes que habian sido contratados para la
fiesta del cumpleafios de Heddy-Anna oyeron a Junior dar la orden de que le pegaran
fuego. La gente cree que los cantantes estan trabajando en Europa, pero de hecho
estan bajo custodia preventiva.

Ah, conque eso es lo que se decia de Nor y de Billy, penso Sterling.

—¢Por qué quieres aplazar el juicio?

—Hemos sobornado a expertos que juraran que el incendio fue causado por un
cortocircuito.

Hans Kramer, el duefio del almacén, desaparecié del mapa, pero los Badgett
descubrieron el mes pasado que él y su mujer estan viviendo en Suiza.

Tienen familia alli, y después de lo que pasd, Kramer no quiere saber nada mas de
los hermanos.

—No me has contestado, Charlie.

—Mira, Marge, no soy yo quien quiere aplazar el juicio, sino los Badgett.

—¢Por qué? —Marge le miro a los ojos.

—Porque no quieren que empiece hasta estar seguros de que Nor Kelly y Billy
Campbell no podran hablar.

—Y tu les sigues el juego? —pregunto6 incrédula.

—A lo mejor no los encuentran.

—A lo peor si, Charlie. jTt no podras evitarlo!

—Ya lo sé —explotd él—. No sé qué otra cosa hacer. Comprenderas que, en
cuanto avise al FBI, los Badgett se enteraran. Tienen métodos para enterarse de estas
cosas.

Marge rompio0 a llorar.

—¢;Como ha podido ocurrir? Charlie, sean cuales sean las consecuencias, tienes
que hacer lo correcto. Espera a que pasen las navidades. Al menos pasemos esta
sabiendo que estamos todos unidos. —Se enjug6 los ojos con el dorso de la mano—.
Rezaré para que ocurra un milagro.

Charlie se puso en pie y abrazo a su esposa.

—Mira, cuando reces, procura ser mas concreta —dijo con una sonrisa cansina—.
Reza para que haya una manera de que Junior y Eddie vayan a Valonia a ver a su
madre. Yo podria hacer que la policia los detenga tan pronto como aterricen alli. Eso
lo solucionaria todo.

Marge le miro:

—¢De qué estas hablando?

—Los juzgaron en rebeldia por los delitos que cometieron en su pais, y ambos
estan condenados a cadena perpetua. Ya no podrian volver a Estados Unidos.

iCadena perpetua!, pensé Sterling. Por fin sabia lo que tenia que hacer. La unica
pregunta era como hacerla.
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Sterling sali6 afuera. Marge habia conectado las luces del arbol. Estaba
cambiando el tiempo, y el dltimo sol de la tarde habia desaparecido tras unos
nubarrones. Las lucecitas de colores titilaban alegremente en el abeto,
Contrarrestando la creciente lobreguez del dia invernal.

De subito, como un regalo del cielo, Sterling recordé algo que habia oido decir a
Heddy-Anna durante la comida con sus amigos. Es posible, penso, es posible. Y
empez0O a pergefiar un plan para conseguir que los hermanos volvieran a su patria
chica.

Las probabilidades eran remotas, pero existian.
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—Bueno, Sterling, parece que has hecho tus deberes —dijo la monja.

—Eres un viajero empedernido —bramo el almirante.

—Nos sorprendié que quisieras ir a Valonia —Ile dijo el monje—, pero luego nos
olimos lo que estabas tramando. Yo estuve en ese monasterio, ¢sabes? Vivi alli hace
mil cuatrocientos afios. Me cuesta creer que lo hayan convertido en un hotel. No
imagino el monasterio con servicio de habitaciones.

—Lo comprendo, sefior —dijo Sterling—, pero para nuestros propdsitos puede
ser muy adecuado. Creo que al fin he dado con la manera de ayudar a Marissa, a su
padre y a su abuela, e incluso a Charlie. Fl necesita mi ayuda tanto como Marissa,
pero de otra manera.

Hizo una pausa y los mir6 a todos, de uno en uno.

—Solicito permiso para aparecer ante Charlie a fin de que él pueda trabajar
conmigo en la solucion del conflicto.

—:Quieres decir como apareciste ante Marissa, que supo entender que no eras de
este mundo? —inquirio el pastor.

—Si. Lo considero necesario.

—Quiza tendrias que ir pensando en ser visible también para Marge —sugirio la
reina—. Algo me dice que ella es quien lleva los pantalones en esa familia.

—No queria pasarme ni un pelo —reconocio Sterling con una sonrisa—. Pero
seria estupendo que pudiera comunicarme con los dos.

—Pasarte ni un pelo? —FI torero arque6 las cejas—. Esa expresion no estaba de
moda cuando tu vivias.

—Lo sé, pero la ol en alguna parte y me hizo gracia. —Se puso en pie—. Segun
el calendario terrenal, mafiana sera el dia en que yo conoceré a Marissa. He
completado el circulo.

—No olvides que también fue el dia en que apareciste ante nosotros —brome6 el
santo indio.

—FEso no lo olvidaré nunca.

—Ve con nuestra bendicion —le dijo el monje—. Pero recuerda: la Navidad, que
ta confias celebrar en el cielo, se esta acercando.
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Marissa abrio la puerta de su cuarto y vio, gratamente sorprendida, que Sterling
estaba sentado en la silla grande.

—Crei que te ibas y que vendrias a darme las buenas noches —dijo.

—Y me he ido —explic6 él—. He estado echando un vistazo al ultimo afio de tu
vida mientras ti estabas abajo, y ahora sé por qué tu papa y NorNor tuvieron que
marcharse.

—iPero si solo he estado abajo media hora!

—Para mi el tiempo corre de modo diferente —dijo Sterling.

—Estaba pensando en ti. Comia rapido, pero luego sali6 Roy con esa aburrida
historia de cuando él era pequefio e hizo el papel de uno de los pastores en la
representacion teatral. Me he escabullido lo antes posible. Vaya, me alegro mucho de
que estés aqui.

—Mira, me he enterado de muchas cosas mientras tu cenabas. Voy a tener que
irme porque voy a estar muy ocupado tratando de que tu papa y NorNor puedan estar
de vuelta para tu cumpleafios.

—FEs el dia de Nochebuena —le recordo ella inmediatamente—. Cumpliré ocho.

—Ya lo sé.

—Solo faltan cuatro dias.

Sterling percibi6 una mezcla de escepticismo y de esperanza en los ojos de
Marissa.

—Tu puedes ayudarme —dijo.

—:Como?

—Rezando.

—De acuerdo. Lo haré.

—Y siendo amable con Roy.

—Eso es mas dificil. —Toda ella se transformo, su voz se torné mas grave—.
Recuerdo aquella vez que... bla, bla, bla.

—Marissa —le advirtio Sterling.

—Vaaaaale —dijo ella—. Roy es buena persona, supongo que si.

Mientras se ponia en pie, Sterling pudo deleitarse con la momentanea alegria que
vio en los ojos de Marissa. Eso le hizo pensar en la primera vez que la habia visto,
con Billy y Nor. No puedo fallarle, pensé. Fue a la vez una plegaria y un juramento.

—Debo irme, Marissa.

—iPor Nochebuena, me lo has prometido! —dijo ella.
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Charlie y Marge siempre dejaban los regalos al pie del arbol unos dias antes de
Navidad. Sus tres hijos vivian en Long Island, y Marge daba gracias diariamente de
que asi fuera.

—¢Cuantos padres no tienen a sus hijos esparcidos por el mundo? —Preguntaba
retoricamente con la cabeza metida en el secador—. Nosotros podemos consideramos
muy afortunados.

Los seis nietos que tenian eran fuente de constantes alegrias; desde el chico de
diecisiete afios a punto de entrar en la universidad hasta el nifio de seis, que iba a la
escuela primaria.

—Todos son buenos chicos. No hay ninguna manzana podrida —solia
vanagloriarse Marge.

Pero esta vez, Marge y Charlie no se sintieron tan contentos como siempre al
disponer los regalos. El miedo al resultado inevitable de que Charlie hablara con el
FBI se habia apoderado de ellos, y a las ocho y media estaban los dos sentados en
silencio en la sala de estar, Charlie haciendo zapping solo por distraerse.

Marge contemplaba el arbol navidefio, cosa que normalmente la reconfortaba y la
ponia de buen humor. Esta noche el efecto no fue el acostumbrado. Ni siquiera los
adornos que habian hecho sus nietos a lo largo de muchos afios conseguian animar su
cara con una sonrisa.

Mientras estaba mirando, uno de los adornos cayo al suelo, el angel de papel
maché con un ala mas corta que la otra, y con un sombrero por aureola. Se levant6
para recogerlo, pero en ese instante el angel empez6 a brillar.

Marge abrié mucho los ojos, y luego la boca.

Por primera vez, sus labios no dejaron escapar una sola palabra. En menos de diez
segundos el angel se habia transformado en un hombre de rostro agradable, bien
vestido con una trinchera de color azul oscuro y con un sombrero de fieltro y ala
estrecha en la cabeza, que rapidamente procedio a quitarse.

Marge profirié un grito estremecedor.

Charlie se habia quedado medio dormido en el sofa. Dio un salto, vio a Sterling, y
exclamo:

—Te envia Junior, estoy seguro.

—Santa Madre de Dios —grit6 desesperada Marge—. Esto no es cosa de los
Badgett. Es un fantasma, Charlie.

—No os alarméis por favor. He venido a ayudaros a solucionar vuestro problema
—dijo Sterling con calma—. Sentaos.

Marge y Charlie se miraron. Tomaron asiento, Marge persignandose.

Sterling sonrio. Por un momento no dijo nada, queria que se habituaran a él y
perdieran el miedo a que pudiera hacerles el menor dafio.
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—¢Os importa que me siente? —pregunto.

Marge seguia con los ojos como platos.

—Adelante, y sirvase usted una galleta —dijo, sefialando el plato que habia sobre
la mesita baja.

—No, gracias —dijo él—. Yo ya no como.

—~Qjala pudiera decir lo mismo —tercié Charlie mirando a Sterling, con el
mando a distancia todavia en la mano.

—Apaga la tele, Charlie —orden6 Marge.

Clic. Sterling sonri6 para sus adentro s recordando el comentario que habia hecho
la reina, que era Marge quien llevaba los pantalones en la casa.

Vio que ambos empezaban a relajarse. Han entendido que no les quiero hacer
ningun dafio, penso.

Es hora de que explique por qué estoy aqui.

—Ya conoces a Nor Kelly y Billy Campbell, Charlie —empez6 a decir—. Y
sabes que estan acogidos al Programa de Proteccion de Testigos.

Charlie asintio.

—He sido enviado para ayudar a la hija de Billy, Marissa, que desea estar de
nuevo con su padre y su abuela. A tal fin, es preciso retirar la amenaza que pende
sobre ellos.

—Junior y Eddie —dijo Charlie.

—iEsos dos! —exclamo ella con desdén.

—Mientras investigaba la mejor manera de velar por la seguridad de Nor y Billy,
me di cuenta de que tu también corres un grave peligro.

Marge cogio la mano de Charlie.

—Teniendo en cuenta todos los factores, he llegado a la conclusion de que la
manera mas efectiva de resolver el problema es hacer que los Badgett vuelvan a
Valonia, donde seran encarcelados para el resto de sus dias.

—Y espero que tiren la llave a la basura —declar6 Marge—. Esos hermanos son
de la peor calafia.

Charlie, abogado hasta la médula, dijo:

—Ya le digo yo que esos dos no pisaran jamas suelo valonio.

—¢Ni siquiera por su madre? —pregunto Sterling.

—Hace casi quince afios que se lamentan de no poder ir a verla, pero jamas le han
hecho una visita —dijo Charlie.

—Tengo un plan que podria llevarlos al lado de Heddy-Anna —explicé Sterling.

Subitamente esperanzados, Charlie y Marge le escucharon con gran atencion.
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A la mafiana siguiente, el agente del ¥BI Rich Meyers lleg6 a casa de Charlie y Marge
Santoli acompafiado de su ayudante, el agente Hank Schell. Vestidos de operarios,
entraron con maletines de herramientas que contenian un equipo de grabacion.

Se sentaron a la mesa de la cocina con los Santoli mientras Schell se ocupaba de
instalar y probar el micréfono.

Charlie habia telefoneado a Meyers la noche anterior y el agente le habia
aconsejado que pidiera asesoria legal antes de hacer cualquier tipo de revelacion
incriminatoria.

Charlie habia desdefiado su sugerencia. Tengo algo mucho mejor que un abogado,
penso. Cuento con Sterling.

—¢Listo, sefior Santoli? —pregunt6 Meyers.

—Si. Me llamo Charlie Santoli...

Durante una hora entera, Charlie explico su relacion con los hermanos Badgett,
empezando por sus empresas legales y detallando después todo cuanto sabia de sus
actividades delictivas. Concluyo diciendo que, en su opinion, el gobierno nunca
podria condenar a Junior y Eddie por el incendio del almacén de Kramer, y que Nor
Kelly y Billy Campbell siempre estarian en peligro, tanto si se los protegia como si
no.

Meyers escucho impasible.

Charlie tomo aire:

—Cuando escuche lo que le vaya proponer, pensara que necesito medicacion, no
ayuda legal, pero como minimo escuche hasta que haya terminado.

Sterling le guifio un ojo a Charlie.

Con una sonrisa escueta, Charlie expuso el plan que Sterling le habia explicado
brevemente la noche anterior. De vez en cuando desviaba la vista hacia Sterling en
busca de aprobacion, y este le dedicaba un gesto de aliento.

La primera reaccion de Meyers —«;Que quiere hacer qué?»— fue cambiando a
un reacio «INo es del todo imposible», hasta que finalmente declaré:

—Hemos invertido miles de horas tratando de cazar a esos dos y no hemos
conseguido nada. Pero si los meten en prision para siempre, todos sus negocios
sucios se vendran abajo.

—Es lo que yo digo —le confirmé Charlie—. Aqui llevaria afios condenarlos, e
incluso en la carcel seguirian siendo un peligro. Pero una vez encarcelados en la otra
punta del mundo, esos matones suyos ya no tendrian nada que hacer.

Terminada la grabacion, los dos agentes se levantaron y Meyers dijo:

—Bien, tendré que hablar con los jefes acerca de todo esto. Me pondré en
contacto con usted dentro de un par de horas.

—Me encontrard aqui —dijo Charlie—. Mi oficina esta cerrada durante las
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fiestas.

Cuando Meyers y Schell se fueron, Marge comento:

—Lo peor de todo es esperar, ¢verdad?

Sterling pensé en sus cuarenta y seis afios de espera celestial.

—Estoy totalmente de acuerdo contigo —dijo—. Con un poco de suerte, la espera
acabara pronto para todos nosotros.

A la una, Rich Meyers telefoned.
—De acuerdo. Si usted hace su parte, nosotros nos ocuparemos de todo lo demas.
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—Por Navidad, las tiendas se ponen imposibles —suspir6é Jewel mientras la
limusina cruzaba las puertas de la finca Badgett a las tres de la tarde—. Pero ¢no os
gusta eso de ir al centro comercial y ver a todo el mundo ajetreado con las compras
de ultima hora?

—A mi me pone de los nervios —dijo Junior—. No sé cémo me he dejado
convencer para ir contigo.

—Ni yo —care6 Eddie—. Eso de comer en un self-service no me va. Habia tanto
ruido que no podia ni oirme pensar.

—Bah, de todos modos tt no piensas —cort6 Junior.

—Qué gracioso —grufié Eddie—. Todos dicen que he salido a ti.

—Pero hemos comprado cosas muy chulas —dijo alegremente Jewel—. Esos
jerséis de esquiar que te he regalado son una monada. Lastima que no salimos nunca,
y que en Long Island no hay mucho donde esquiar. —Se encogi6o de hombros—.
Bueno. ;Qué se le va a hacer?

Una vez dentro de la casa, Jewel fue directamente al sal6n para conectar las luces
del arbol.

—ILa verdad, no me gustan demasiado esas luces moradas —murmuré mientras
se agachaba, cable en mano, buscando el enchufe.

Junior estaba junto a la ventana.

—:Has invitado a alguno de esos idiotas amigos tuyos? Hay un coche en la verja.

—CQye, mis amigos no son idiotas, y ademas, no, estan todos de compras.

Sono el interfono. Eddie se acercé al panel de seguridad y pulsé un botén:

—¢Quién es?

—Charlie. Y vengo con mi mujer. ; Podemos subir unos minutos?

Eddie puso los ojos en blanco.

—Si. Supongo.

—¢Para qué diablos trae a Marge? —pregunté Junior enfadado.

—Son las fiestas —les recordé Jewel—. La gente va a visitar a los amigos. Nada
mas. Un simple gesto de simpatia. Y de carifio.

—A la mierda las fiestas —dijo Eddie—. Me ponen enfermo.

—Una reaccion muy natural —dijo Jewel muy seria—. El otro dia leia un articulo
de un psicdlogo la mar de listo. Segun é€l, la gente se deprime porque...

—Porque la gente como tu les toca las narices —interrumpio Eddie.

—No te pases, Eddie. Ella solo trata de animarnos un poco.

—Oh, cariiiito, tienes toda la razon. Yo no pretendo nada mas.

Eddie se acerco a la puerta para recibir a los Santoli.

Mientras el tirador giraba hacia abajo, Sterling susurro:

—Tranquila, Marge.
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El recibimiento de Eddie —«¢Qué tal? Pasad»— dejo claro a los Santoli hasta
qué punto eran bienvenidos.

Marge hizo acopio de valor y sigui6 a Eddie hacia el sal6n, con Charlie y Sterling
detras.

—Hola —gorjed Jewel—. Felices fiestas. Qué sorpresa. No sabéis la alegria que
nos ha dado ver que veniais.

Santo cielo, pero mira qué arbol, pens6 Marge.

Las pocas veces que habia estado en la mansion por Navidad, los arboles habian
sido mas o menos tradicionales. Este aio, no.

Traia consigo una caja de bizcochos navidefios y se la pas6 a Jewel.

—Los hago para los amigos siempre que es Navidad —explico.

—Una muestra de amor. —Jewel se puso sentimental.

—Sentaos un poco —dijo Junior—. Estabamos a punto de salir.

—Si, sentaos —les animo Jewel.

—No estaremos mucho rato —prometié Charlie mientras tomaban asiento en un
sofa—. Es que Marge tuvo un suefio anoche, y ha insistido en poneros sobre aviso.

—Sobre aviso de qué? —pregunto Junior, comedido.

—Veras, anoche tuve un suefio de lo mas inquietante... acerca de vuestra madre
—empez0 Marge.

—iMama! —Aullé Eddie—. ¢Es que le ha sucedido algo?

Marge negd6 con la cabeza.

—No, pero jella padece mareos?

—Pues si. —Junior le clavd la mirada.

—¢Y punzadas en el corazén?

—Si.

— Y gases?

—Si, también.

—La comida no le sabe a nada?

—Exacto.

—¢:Un ojo no se le cierra del todo?

—Si.

—¢A veces vomita?

—Si.

—:Le sangran las encias?

—Bueno, basta —grit6 Eddie, al borde de las lagrimas—. Vaya llamarla.

Y corri6 al teléfono.
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La fiesta que Heddy-Anna daba todos los afios por Navidad estaba en pleno apogeo.
Todo el mundo habia llevado su plato favorito, y la mesa estaba repleta de comida,
vino y grappa. Sonaban canciones navidefias por un viejo fonografo, y todos las
careaban.

Cuando sono el teléfono, la persona que estaba mas cerca del fonégrafo levanto la
aguja del disco y grito:

—iA callarse todos!

Un par de invitados habian afiadido varios achaques a la famosa lista de Heddy-
Anna, y alguien se los sefialé cuando, tras esperar al quinto tono, Mama cogi6 el
teléfono.

—:Digaaaa?

—Mama, ;como te encuentras? Aqui hay alguien que ha sofiado que no estabas
muy bien...

—Pues ha acertado. —Heddy-Anna hizo un guifio a sus amigos y pidio sus gafas
por sefias mientras trataba de leer la pizarra.

—Habla mas alto, mama, casi no te oigo. Se diria que estas muy enferma...

Heddy-Anna recito:

—Me parece que esta va a ser mi ultima Navidad. —Tras un suspiro, se lanz6 a
improvisar—. ¢ La persona que sofi0 eso te ha dicho que estoy moribunda?

—Mama, qué cosas tienes. Eso no es verdad. La abuela vivio hasta los ciento tres,
srecuerdas?

—FEra una mujer muy fuerte, no como yo.

Junior se puso al supletorio.

—Mama, ;es que has empeorado?

—FEsta mafiana vomité... porque tengo las encias muy hinchadas... y los mareos,
no sabes lo que es eso... apenas puedo ver... espera... vuelvo a tener punzadas en el
corazon... a veces me duran horas...

Los amigos de Heddy-Anna, impacientes por reanudar la fiesta, empezaron a
hacerle sefias de que colgara.

—No puedo seguir hablando —gimio—. Me canso mucho. Necesito descansar,
hijos. No sé por qué me llamais tan tarde, pero ¢qué puedo esperar de alguien que no
se digna venir a ver a su madre?

—Oh, mama, tu sabes lo mucho que te queremos —solloz6 Eddie.

La respuesta fue un clic en su oido.

Jewel le paso a Eddie un pafiuelo limpio. Junior se son6 vigorosamente.

Marge y Charlie estaban todo lo serios que se esperaba de ellos. Marge se levantd.

—Siento haber dicho nada. Solo pensaba que teniais que saberlo por si queriais ir
a pasar la Navidad con ella.
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Charlie puso cara de avergonzado:

—Marge, ¢quieres esperar en el coche? He de tratar de un asunto con Junior y
Eddie.

—Claro. —Marge cogi6 la mano de Junior y le dio un apreton—. Lo siento —
musito.

Al pasar junto a Eddie, le dio un beso de consuelo en la mejilla.
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—Jewel, acompafia a Marge al coche, y danos cinco minutos —orden6 Junior.

Jewel cogi6 a Marge del brazo.

—Vamos, querida. T4 solo tratabas de ayudar.

Cuando estuvieron fuera del alcance de sus oidos, Charlie dijo indeciso:

—Te haras cargo de que Marge siempre ha creido que en estos afios habéis ido a
visitar a Mama Heddy-Anna regularmente.

—Y eso es lo que debe creer —le espet6 Junior.

Charlie lo dejo pasar.

—No sabes como me inquieté cuando me cont6 lo del suefio. Conociendo las
circunstancias, se me ha ocurrido algo. Puede que sea una locura, pero... —Hizo una
pausa y se encogio de hombros—. Bien, al menos quiero que me escuches. Seria la
manera de que pudierais visitar a vuestra madre por Navidad sin correr riesgos.

—:De qué estas hablando? —quiso saber Junior.

—:Qué te sugiere el monasterio de San Esteban del Monte?

—:El monasterio de San Esteban? Eso estaba en el pueblo de al lado, pasada la
frontera. Cuando éramos chicos ibamos alli esquiando. Lo cerraron antes de que
nosotros nos fuéramos del pais.

—Pensaba que te sonaria. Ahora es un hotel, y lo van a inaugurar el dia de Afio
Nuevo.

—:En serio? —Eddie parpade6—. Alli no podia entrar nadie. Pero sa qué viene
eso?

—Tengo una prima monja que suele venir a vernos por Nochebuena. Este afio no
podra estar con nosotros porque va en peregrinacion. Sesenta monjas y hermanos y
curas de todo el pais van a hospedarse en San Estaban durante la semana de Navidad,
antes de que abra al publico.

Estan captando el mensaje, penso Charlie, mientras los vela intercambiar miradas.

—Un vuelo charter parte mafiana por la noche del aeropuerto de Teterboro, en
Nueva Jersey.

Aterrizaran en la pista que acaban de construir cerca del hotel, que, naturalmente,
sigue estando a un paso de casa de vuestra madre, pero al otro lado de la frontera.

Charlie deseaba poder enjugarse la frente, pero no queria mostrarse nervioso.

—Le pregunté a mi prima si quedaban plazas en ese vuelo, y esta mafiana habia
todavia cuatro o cinco.

Junior y Eddie se miraron.

—Podriamos ir del monasterio a casa de mama esquiando, no tardariamos nada
—dijo Eddie.

Charlie tragé saliva, consciente de que marcaba un golazo o mandaba la pelota a
las nubes.
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—Yo habia pensado que si os hacéis pasar por monjes que han hecho voto de
silencio, no habra ningun peligro de que alguien averigiie quiénes sois. Imagino que
no os costara nada conseguir los papeles adecuados.

—Eso no es problema —dijo bruscamente Junior. Se produjo un silencio. Mir6 a
su hermano—. Siempre me ha parecido muy arriesgado volver a casa, pero esto
podria funcionar.

—Yo voy —afirmé Eddie, muy decidido—. No podria pegar ojo si algo le
ocurriera a mama antes de que la vuelva a ver.

Charlie frunci6 el entrecejo.

—Habra que actuar rapido. Las plazas podrian estar ya reservadas.

—Mas te vale que no. —Junior se puso colorado—. Deberias habernos avisado
enseguida, Charlie.

Santoli sacé su teléfono movil.

—No, llama desde el nuestro. Conéctalo al altavoz.

—Desde luego.

—Convento de Santa Maria —respondio una voz de mujer—. Le habla la
hermana Joseph.

—Hermana, soy Charlie Santoli, el primo de la hermana Margaret.

—Ah, si, ;como esta usted?

—Bien. ;Esta la hermana Margaret?

—No, lo lamento, pero ha ido a hacer unas compras de ultima hora para el viaje.
Nos han dicho que llevaramos ropa de abrigo.

Los hermanos miraron a Charlie.

—Preguntaselo —dijo Junior, impaciente.

—Hermana, ¢sabe por casualidad si el vuelo a San Esteban esta ya completo?

—Me parece que si, pero déjeme que mire.

—iTiene que haber plazas! —susurr6 Eddie, retorciéndose las manos.

—Lo siento, sefior Santoli. Si, estamos llenos, pero acaban de cancelar dos
reservas. Una de las hermanas de mas edad no esta en condiciones de hacer un viaje
tan largo; ella y su compafiera se quedan en tierra.

—Pobre de ella si se recupera —gruiié Junior—. Reserva esas dos plazas.

Al otro extremo de la linea, la agente Susan White del FBI, que llevaba en el
convento varias horas esperando la sefial, hizo el gesto convenido a Rich Meyers.
Luego se puso a escribir:

—Hermano Stanislas y hermano Casper...

Marge y Charlie han estado de maravilla, pens6 Sterling sonriendo de oreja a
oreja al ver que la primera fase del plan habia funcionado a la perfeccion.

Lo conseguiremos, Marissa, penso.
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—Buenas noches, Marissa —dijo Denise mientras arropaba a su hija y se
inclinaba para darle un beso.

—Buenas noches, mama. Estoy impaciente por que sea mafiana. Es mi
cumpleafios y ademas es Nochebuena.

—Veras lo bien que lo vamos a pasar —le prometio Denise antes de apagar la luz.

Se reuni6 abajo con Roy, que estaba secando los cacharros.

—¢Todo el mundo acostado? —pregunt6 alegremente.

—Si, pero es extrafio. Yo pensaba que Marissa estaria inquieta esta noche, pero se
la ve muy excitada y contenta, como si esperara un milagro, como si Billy y Nor
tuvieran que estar aqui mafiana.

—Pues le espera una gran decepcion —dijo Roy compungido mientras doblaba el
trapo de secar.
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—He comprado todo lo que necesitan —dijo Charlie—. Los habitos de monje, las
sandalias, los libros de oraciones, las maletas... unas bien cascadas, como si hubieran
hecho voto de pobreza y lo hubieran cumplido.

Charlie, Marge y Sterling estaban en el salon de casa de los Santoli, los tres
tensos Y preocupados de que los Badgett pudieran olerse algo antes de que despegara
el avion.

—¢Y los pasaportes? —Pregunté Marge—. ;Crees que puede fallar algo?

—Son falsificaciones de primera clase —dijo Charlie—. De eso se han ocupado
ellos mismos.

—:Como pensaban ir a Teterboro? —Pregunt6 Marge—. Espero que no lo hayan
hecho en esa limusina.

—1Iban a hacer que la limusina los llevara a una de las lavanderias que tienen en
Nueva York. Alli se cambiarian de ropa y tomarian un taxi barato hasta el aeropuerto.

Eran las doce menos cinco. El avion debia despegar a medianoche.

—No sé. Esos dos tienen como un sexto sentido —dijo Charlie—. Si en el ultimo
momento sospecharan que esto es una trampa, y no subieran al avion, soy hombre
muerto.

—¢:Tuviste alguna sensacion de se olian algo cuando los viste esta mafiana? —
pregunto Marge, haciendo trizas una servilleta de papel.

—En absoluto. Y ahora soy su mejor amigo. No olvides que es gracias a mi que
podran ver a su mama. Si esto no sale bien, seré yo el culpable de haber sugerido el
plan, penso Sterling con una punzada de culpa.

El sonido del teléfono los hizo saltar a los tres. Charlie contesto.

—Diga.

—El sefior Santoli?

—Y0 mismo.

—Aqui Rich Meyers. Le gustara saber que cierto vuelo charter acaba de despegar,
con los hermanos Stanislas y Casper a bordo.

La sonrisa de alivio de Charlie basté para decir a Marge y a Sterling lo que
necesitaban saber.

—Deberian llegar a Valonia dentro de ocho horas. La policia estara esperando
para arrestarles.

Nuestros agentes a bordo del avion se quitaran el disfraz clerical y volveran aqui
tan pronto el avion haya repostado.

Charlie not6 como si le quitaran de encima un peso de varias toneladas.

—Imagino que querra tomarme una nueva declaracion.

—La semana proxima. Disfrute de las fiestas. —Meyers hizo una pausa—. Sé que
cooperara con nosotros. No se preocupe demasiado. Creo que ya sabe a qué me
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refiero.

—~Gracias —dijo Charlie.

Sterling se puso en pie.

—Todo va a ir bien —dijo—. No te pasara nada, Charlie. Eres un buen hombre.
Bien, debo irme.

—¢:Como se lo podemos agradecer, Sterling? —pregunté Marge.

—Eso no tienes ni que pensarlo. Aprovecha bien el tiempo que estés en la tierra.
Créeme, pasa volando.

Marge y Charlie entrelazaron las manos.

—No le olvidaremos —susurr6 Marge.

—Nunca —dijo Charlie con fervor.

—Ya nos veremos. De eso estoy seguro —dijo Sterling antes de desaparecer.
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—¢Falta mucho? Este habito me da picores —dijo Eddie entre dientes, a lo que
Junior respondi6 propinandole un codazo en las costillas.

Junior sac6 un bloc de su bolsillo Y escribio:

«Voto de silencio. Callate. Ya casi estamos».

En ese momento se oy6 la voz de la azafata por megafonia: «Dentro de veinte
minutos aterrizaremos en el aeropuerto del monasterio...». Siguieron las
instrucciones de rigor.

Eddie no cabia en la camisa de contento. {Mama Heddy-Anna!, penso, jya estoy
llegando, mama!

Junior no supo decir cuando exactamente empez0 a tener aquella sensacién. Mir6
por la ventanilla y entorné los ojos. Estaba nublado y, a medida que el avién
descendia, una ligera nevada empez06 a pasar frente a las ventanillas.

Alargo el cuello, aguzo la vista Y diviso el monasterio con la pista de aterrizaje en
un lado. Bueno, penso. Por un momento habia tenido la sensacion de que Charlie nos
la habia jugado.

Oyeron otra vez la voz de la azafata:

—Nos acaban de informar de que, debido a la capa de hielo que cubre la pista, no
sera posible aterrizar en el monasterio. Lo haremos en el aeropuerto vecino de
Valonia Ciry.

Junior y Eddie se miraron. Eddie se echo atras la capucha del habito:

—¢Tu qué opinas?

QUE TE CALLES, escribi6 Junior furioso.

—Seran trasladados inmediatamente en autocar al monasterio de San Esteban —
trind la azafata con optimismo—. Lamentamos estos inconvenientes, pero lo
principal es velar por la seguridad de nuestros pasajeros.

—¢Qué pasara en la aduana? —Eddie trataba de susurrar sin conseguirlo—. ;Los
pasaportes estan bien, si se les ocurre examinarlos con una luz especial o algo asi?

QUE TE CALLES, garabate0 Junior. Quiza no pasa nada. Quiza es todo normal,
pensO. Mir6 a su alrededor, escrutando las caras de los otros pasajeros. La mayoria
estaban absortos en sus libros de rezos.

TRANQUILO. LOS PASAPORTES SON BUENOS, escribié. LO QUE ME PREOCUPA ERES TU,
BOCAZAS.

Eddie se inclin6 hacia €l para mirar por la ventanilla.

—Estamos sobre la montafia. Mira! Ahi esta el pueblo. jMira! Creo que se ve la
casa de mama.

Estaba alzando la voz. Para disimular, Junior se puso a toser violentamente. Al
momento, la azafata aparecio a su lado ofreciéndole agua.

Necesito un trago, penso él desesperado. Si volvemos a Long Island; juro que voy
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a descuartizar a ese Charlie Santoli.

El avion tomo tierra, deteniéndose por fin a buena distancia de la terminal. Lo que
Junior y Eddie vieron en el asfalto los dejé mas callados que todos los votos de
silencio juntos.

En medio de docenas de policias valonios de uniforme, una figura daba saltos
sobre el terreno y agitaba los brazos con frenesi.

Mama Heddy-Anna.

Junior meneo la cabeza:

—No parece que esté moribunda.

La cara de Eddie era la imagen del desconcierto:

—Parece que esta sanisima. No me lo puedo creer.

La puerta del avion se abrié y cuatro policias corrieron pasillo abajo. Se les pidio6
a Junior y a Eddie que se levantaran y que pusieran las manos a la espalda. Mientras
se los llevaban, los demas pasajeros empezaron a quitarse cuellos clericales y velos
de monja y prorrumpieron en una gran ovacion.

Al pie de la escalerilla, Mama Heddy-Anna los abraz6 como un gran oso a sus
cachorros.

—FEstos policias tan simpaticos vinieron a decirme que queriais darme una
sorpresa. Sé que estais en un apuro, pero tengo buenas noticias. Papa acaba de ser
nombrado director de la prision donde vais a estar a partir de ahora. —Les miro
radiante—. Mis tres chicos juntos, qué bien, podré ir a haceros una visita cada
semana.

—Mama —solloz6 Eddie con la cabeza apoyada en el hombro de ella—. No
sabes lo preocupado que estaba por ti. ;Como te encuentras?

—Mejor que nunca —Ile aseguré Heddy-Anna.

Junior pensé en la finca de Long Island, en la limusina, en el dinero y el poder, en
Jewel, que sin duda tendria una pareja nueva en menos de dos semanas. Mientras
Eddie se convulsionaba de emocion, Junior no paraba de pensar: Pero ;como he
podido ser tan estupido?
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Billy y Nor estaban mirando sus respectivos desayunos sin el menor interés por
comer. La cruda realidad de que fuera el dia de Nochebuena y el cumpleafios de
Marissa se cernia sobre ellos como una molesta mortaja.

Los repentinos e insistentes timbrazos en la puerta los sobresaltaron. Billy corrio
a abrir.

Un alborozado agente Frank Smith anuncio:

—Cojan solo lo imprescindible. Tienen plaza reservada en el vuelo de la una
menos veinte a Nueva York, y si quieren tomar ese avion no hay un minuto que
perder.
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La vispera de Navidad, Nor’s Place solia recibir un flujo constante de clientes a la
hora del almuerzo. Unos acudian a comer algo rapido para seguir con las compras de
ultima hora; otros, mas organizados, iban a almorzar con calma antes de que
empezaran las celebraciones religiosas y familiares.

Hoy esto tiene un aspecto muy misterioso, pensé Dennis, mientras escrutaba el
local desde la barra. Mene6 la cabeza. Al menos, Nor habia aceptado que era indtil
tener abierto el dia de Navidad.

—Supongo que tienes razén —Ile habia dicho a Dennis—. jSolo diez reservas!
Esas personas harian mejor en ir a comer a un local mas animado.

La cosa esta a punto de irse a pique, pens6 Dennis mientras le pasaban una nota
para una sola cerveza.

En ese instante sono el teléfono de la barra.

—iDennis! jDennis! —Fra la voz de Nor, alegre y vigorosa—. Estamos en el
aeropuerto, volvemos a casa. Ya no tenemos que escondemos. L.os hermanos Badgett
estan en chirona. —Hizo una pausa—. Consigue un pastel de cumpleafios para esta
noche y telefonea a los invitados de siempre. Diles que Nor’ s Place servira cenas por
Navidad, y a cuenta de la casa. jPero que no se entere Marissa! Queremos darle una
sorpresa.
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Desde el momento en que abrid los ojos y se dijo a si misma «Hoy cumplo ocho
aflos», Marissa empez6 a desesperar de que Sterling pudiera hacer que su papa y
NorNor volvieran. Estaba convencida de que los iba a ver nada mas levantarse, pero
ahora se daba cuenta de que no iba a ser asi.

Habia esperado que volvieran para Pascua, y no habia sido posible. Después
habia confiado en tenerlos alli cuando terminara el colegio... Luego cuando volvieran
a empezar las clases... y asi sucesivamente.

Hoy tampoco vendran, pens6 mientras se levantaba y se ponia la bata. Las
lagrimas pugnaban por aflorar a sus ojos, pero ella lo impidi6é apretandoselos con las
manos. Procur6 componer una sonrisa y bajo a la cocina.

Su madre, Roy y los mellizos ya estaban sentados a la mesa. Al verla empezaron
a cantar el «Cumpleafios feliz». Habia varios regalos al lado de sus cereales: un reloj,
libros y varios cD de parte de mama y Roy y los gemelos; un jersey de parte de la
abuela. Luego abri6 las dos ultimas cajas: unos patines nuevos de parte de papa y un
conjunto de patinaje de parte de NorNor.

Ahora si estaba totalmente convencida de que no iban a venir. De lo contrario,
¢no habrian esperado a darle personalmente los regalos?

Después de desayunar, Marissa se llevo todos los regalos a su cuarto. Cerro la
puerta, arrimo la silla al armario y se subio a ella. En el estante superior dejo las cajas
de los patines y el conjunto de patinar. Luego, con las puntas de los dedos, los empujo
hacia el fondo para que no se vieran desde abajo.

No queria saber nada de aquellos regalos.

A las once estaba en la sala de estar, leyendo uno de los libros que le habian
regalado, cuando sond el teléfono. Aunque su corazon se detuvo cuando oyd a su
madre decir «Hola, Billy», Marissa no levanto los ojos.

Pero entonces su madre se acerco a ella corriendo. No le dio tiempo a decir «No
quiero hablar con papa», que ya tenia el teléfono pegado a la oreja y su padre le
estaba gritando:

—Rissa, ¢te gustaria ir a cenar a Nor’s Place y celebrar alli tu cumpleafios?
iDentro de nada estaremos en casa!

Marissa apenas si pudo susurrar «Oh, papa».

Su alegria era tan grande que no pudo decir otra cosa. Y entonces notd que
alguien apoyaba una mano en su hombro. Levanto la vista y alli estaba: su amigo, el
que llevaba aquel sombrero tan raro y que era una especie de angel.

—Adids, Marissa —dijo él sonriente, y desaparecio.

En un santiamén, Marissa subid a su cuarto, cerrd la puerta, agarro la silla y se
puso encima de puntillas para alcanzar los regalos que habia apartado antes. Pero
mientras bajaba las cajas, algo cayo del estante y aterrizo junto a sus pies.
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Marissa se agacho y contempld aquel pequefio adorno navidefio que no habia
visto jamas. Era un angel vestido igual que su amigo.

—Llevas el mismo sombrero —dijo mientras lo levantaba y le daba un beso.
Luego se lo acerco a la mejilla y mir6 al cielo por la ventana—. Me habias dicho que
no eras exactamente un angel —susurro—. Pero yo sé que lo eres. Gracias por
cumplir tu promesa de ayudarme. Te quiero.
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Cuando Sterling entr6 en la sala de conferencias del Consejo Celestial y vio las
miradas aprobadoras de los santos, supo enseguida que habia cumplido
satisfactoriamente su mision.

—Vaya, ha sido muy emocionante —dijo el almirante con desacostumbrada
ternura.

—¢Os habéis fijado en la cara de esa nifia? —Suspiré la monja—. Es imposible
estar mas radiante de felicidad, al menos en la tierra.

—No pude evitar quedarme hasta ver a Marissa en brazos de su padre —explicd
Sterling—. Después volvi al restaurante con ellos. Fue una fiesta preciosa. Como ya
sabéis, la noticia de que volvian corrié como la pélvora, y todo el mundo acudio6 para
darles la bienvenida.

—Casi se me saltan las lagrimas cuando Billy canto la cancion que habia escrito
para Marissa —observo la reina.

—Me parece que va a ser un exitazo —sentencio el torero.

—Va a hacer un disco con esa y las otras canciones que compuso mientras estuvo
fuera —les record6 Sterling—. Ha sido un afio muy duro para él, pero ha sabido
aprovecharlo.

—Igual que tad —dijo el pastor.

—Desde luego que si —murmuraron todos asintiendo con la cabeza.

—No solo encontraste a quien ayudar y usaste la cabeza para encontrar una
solucién a su problema, sino que también has actuado de corazon —dijo el indio,
muy orgulloso de Sterling.

—Y salvaste a Charlie Santoli de la vida que estaba llevando —afadi6 la monja.

Tras unos momentos de silencio, el monje se levanté y dijo:

—Sterling, la celebracion de la Natividad esta a punto de comenzar. El consejo ha
decidido que no solo te has ganado una visita al cielo, sino también tu permanencia
alli. Es hora de que te llevemos hasta sus puertas.

—Un momento —dijo Sterling—. Tengo algo que pediros.

El monje se lo qued6 mirando.

—¢Qué se te habra ocurrido pedir en un momento como este?

—Os estoy profundamente agradecido a todos.

Como sabéis, anhelo estar en el cielo. Pero he disfrutado tanto de esta experiencia
que, si me lo permitis, desearia volver a la tierra siempre que sea Navidad y buscar a
alguien que necesite ayuda. No sabia yo la satisfaccion que podia dar echar una mano
al projimo.

—Hacer felices a los demas es uno de los mayores goces del ser humano —Ile dijo
el monje—. Has aprendido la leccién mejor de lo que esperabamos. Bien, ahora
acompafnanos.
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Mientras se acercaban, las puertas del cielo se abrieron ante ellos revelando una luz
mas brillante que un millar de soles, mas que nada de lo que Sterling hubiese podido
imaginar jamas. Se sinti6 invadido por una gran paz interior. Estaba yendo hacia la
luz; formaba parte de esa luz. Los miembros del consejo se apartaron y €él continu6
andando, despacio y con reverencia. Fue consciente de que habia alli un grupo muy
numeroso de personas.

Not6 que una mano tocaba la suya.

—Deja que vaya contigo, Sterling.

Era Annie.

—Los otros nuevos van delante de nosotros —susurr6—. Han llegado todos
juntos. Sus vidas terminaron tragicamente, y aunque han encontrado la alegria eterna,
estan angustiados por los seres queridos que han dejado en la tierra. Pero encontraran
la manera de enviarles ayuda y consuelo. —Hizo una pausa—. Escucha, la
celebracion va a empezar.

Son6 una musica, en crescendo. Sumandose a los angeles y a los santos y a todas
las almas del cielo, Sterling siguié andando hacia la luz mientras entonaba:

«Glory to the newborn King ...».

www.lectulandia.com - Pagina 122



Mary Higgins Clark. Escritora de novelas de misterio estadounidense. Cada una de
sus 42 novelas de misterio se ha convertido en un éxito de venta en los Estados
Unidos y en varios paises europeos y contintan actualmente a la venta. Su primera
obra. ;Donde estan los nifios?, ha sido reimpresa hasta en setenta y cinco ocasiones.

Conocida como «La Reina del Suspense», Clark ha sido calificada como una
«maestra de la intriga» que tiene la habilidad de crear la tension lentamente mientras
hace que el lector piense que todos son culpables. En sus novelas las protagonistas
son mujeres jévenes fuertes e independientes, quienes se encuentran en el medio de
un problema que deben resolver con su propio coraje e inteligencia. Las heroinas son
representadas como personas reales, que toman decisiones sensatas, y que hacen
pensar a los lectores «esto podria haberme pasado a mi, o a mi hija». Los libros de
Clark son escritos para adultos, pero debido a su decisién de no incluir sexo explicito
o violencia en sus historias, se han vuelto populares en nifios de doce afios en
adelante.

Carol Higgins Clark. Escritora estadounidense de novelas de misterio. Es hija de la
escritora Mary Higgins Clark. Han escrito varias novelas juntas.

Nacida en Nueva York y criada en Nueva Jersey. Tiene 4 hermanos. Se graduo en
el Mount Holyoke College. Mientras estudiaba la carrera ayudo a su madre a
transcribir sus borradores, cambiando a veces el nombre de los lugares y/o
personajes, y asi es como empez0 en este mundo. De sus hermanos, es la tinica que
escribe, aunque tiene una cufiada que también es novelista, Mary Jane Clark. Sus
novelas estan protagonizadas por el mismo personaje, la detective Regan Reilly.
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También escribe guiones de cine y television.
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Notas
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(1] Break a leg en el original. Es el equivalente del «Mucha mierda» que utiliza la

gente de teatro en Espafia para desearse suerte antes de una representacion. (N. del T.)
<<
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