


	
Escrito	con	su	hija	Carol	Higgins	Clark.

Sterling	Brooks	no	ha	tenido	una	vida	ejemplar.	Por	ello	lleva	esperando	más
de	cincuenta	años	en	 la	antesala	del	cielo.	Unos	días	antes	de	Navidad,	el
consejo	 celestial	 decide	 proponerle	 un	 trato:	 entrará	 en	 el	 cielo	 si	 antes
consigue	 hacer	 una	 buena	 obra	 en	 la	 tierra.	 Se	 trata	 de	 su	 última
oportunidad.	No	le	especifican	cuál	es	su	misión,	y	de	pronto	se	ven	en	pleno
Rockefeller	Center,	 en	medio	de	una	multitud	de	patinadores,	 en	busca	de
alguien	que	necesite	un	ángel.

Así	 encuentra	 a	 Marissa,	 una	 niña	 de	 siete	 años,	 apenada	 por	 la
desaparición	de	su	padre	y	su	abuela,	que	se	han	visto	obligados	a	entrar	en
un	 programa	 de	 protección	 de	 testigos	 para	 escapar	 de	 los	 hermanos
Badgett,	 unos	 peligrosos	 criminales	 que	 han	 puesto	 precio	 a	 sus	 cabezas.
Sterling	deberá	trazar	un	plan	para	eliminar	la	amenaza	de	los	gángsteres	y
reunir	a	Marissa	con	sus	seres	queridos.
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Dedicamos	este	libro	a	las	víctimas	de	la	tragedia
del	11	de	septiembre	de	2001,

a	los	familiares	y	amigos	que	los	querían,
y	a	quienes	arriesgaron	la	vida	tratando	de	salvarlos.
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No	hay	nada	peor	que	asistir	a	los	preparativos	de	una	gran	fiesta	sabiendo	que	uno
no	 está	 invitado.	 Peor	 todavía	 si	 la	 fiesta	 se	 celebra	 en	 el	 cielo,	 fue	 lo	 que	 pensó
Sterling	Brooks.	Cuarenta	y	seis	años,	según	la	cuenta	terrenal,	llevaba	en	la	sala	de
espera,	 que	 estaba	 situada	 justo	 enfrente	 de	 las	 puertas	 del	 cielo,	 El	 coro	 celeste
estaba	haciendo	un	repaso	a	las	canciones	con	que	daría	comienzo	la	celebración	de
la	inminente	Navidad.

«Hark,	the	herald	angels	sing…».
Sterling	 suspiró.	Siempre	 le	había	gustado	esa	 canción.	Se	 rebulló	 en	 su	 silla	y

miró	a	su	alrededor.	Había	varias	hileras	de	bancos	llenos	de	gente	que	esperaba	ser
llamada	ante	 el	Consejo	Celestial.	Personas	que	 tenían	que	 responder	de	cosas	que
habían	hecho	—o	no	habían	hecho—	en	la	vida,	como	paso	previo	a	ser	admitidas	en
el	cielo.

Sterling	llevaba	esperando	más	que	ninguna	otra	persona.	Se	sentía	como	el	niño
cuya	madre	no	ha	ido	a	recoger	al	colegio.	Normalmente	era	capaz	de	poner	buena
cara,	pero	en	los	últimos	tiempos	se	había	sentido	cada	vez	más	desamparado.	Desde
su	asiento	junto	a	la	ventana	había	visto	pasar	a	lo	largo	de	los	años,	en	un	incesante
desfile	hacia	el	cielo,	a	muchas	de	las	personas	que	él	había	conocido	en	la	tierra.	A
veces	 le	 molestaba	 un	 poco	 que	 algunas	 de	 ellas	 no	 tuvieran	 que	 aguardar	 ni	 un
minuto	 en	 la	 sala	 de	 espera.	 Incluso	 uno	 que	 había	 estafado	 al	 fisco	 y	 que	 había
mentido	sobre	su	puntuación	en	una	partida	de	golf	cruzó	alegremente	el	puente	que
separaba	la	sala	de	espera	de	las	puertas	del	cielo.

Pero	lo	que	le	partió	el	corazón	fue	ver	a	Annie.	Hacía	un	par	de	semanas,	la	que
había	sido	su	amor	pero	con	la	cual	no	había	llegado	a	casarse,	la	mujer	de	la	que	se
había	quedado	colgado,	había	pasado	por	allí	 tan	guapa	y	 tan	 joven	como	el	día	en
que	la	conoció.	Sterling	fue	corriendo	a	información	y	preguntó	por	Annie	Mansfield,
el	 alma	que	acababa	de	pasar	volando	 frente	a	 la	ventana	de	observación.	El	 ángel
consultó	su	ordenador	y	levantó	las	cejas.

—Ha	 muerto	 hace	 unos	 minutos,	 el	 día	 que	 cumplía	 ochenta	 y	 siete	 años.
Mientras	soplaba	las	velas,	ha	tenido	un	desvanecimiento.	Qué	vida	tan	ejemplar,	la
suya.	Una	persona	generosa,	tierna,	bondadosa.

—¿Llegó	a	casarse?	—preguntó	Sterling.
El	 ángel	 tocó	 algunas	 teclas	 y	 movió	 el	 cursor,	 como	 un	 vendedor	 de	 billetes

tratando	de	buscar	la	confirmación	a	una	reserva	de	vuelo.
—Fue	 novia	 durante	 bastante	 tiempo	 de	 un	 memo	 que	 la	 tuvo	 engañada,	 y	 la

pobre	quedó	destrozada	cuando	él	murió	de	forma	inesperada.	Le	dieron	en	la	cabeza
con	una	pelota	de	golf.	—El	ángel	movió	de	nuevo	el	cursor	y	miró	a	Sterling—.	Oh,
perdona.	Eras	tú.

Sterling	 volvió	 a	 su	 asiento.	 Desde	 entonces	 había	 recapacitado	 mucho.
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Reconocía	que	había	vivido	cincuenta	y	un	años	en	la	tierra	sin	asumir	jamás	ninguna
responsabilidad,	 evitando	siempre	 las	cosas	desagradables	o	preocupantes.	«Adopté
el	lema	de	Escarlata	O’Hara:	“Ya	pensaré	en	eso	mañana”»,	reconoció	interiormente.

La	 única	 vez	 que	 Sterling	 recordaba	 haber	 experimentado	 un	 nerviosismo
prolongado	 fue	 estando	 en	 lista	 de	 espera	para	 entrar	 en	 la	Universidad	de	Brown.
Todos	sus	amigos	de	la	escuela	preparatoria	habían	recibido	abultados	sobres	de	las
facultades	 que	 habían	 elegido,	 dándoles	 la	 bienvenida	 y	 animándolos
encarecidamente	 a	 que	 enviaran	 cuanto	 antes	 el	 dinero	 de	 la	 matrícula.	 Faltaban
pocos	días	para	el	inicio	del	curso	cuando	Sterling	recibió	una	llamada	de	la	oficina
de	admisiones	de	Brown	confirmándole	que	 tenía	una	plaza	en	 la	clase	de	primero.
Eso	puso	fin	a	los	cuatro	meses	y	medio	más	largos	de	toda	su	vida.

Sabía	que	el	motivo	de	que	hubiera	entrado	en	Brown	solo	a	duras	penas,	pese	a
estar	dotado	de	una	fina	inteligencia	y	de	excelentes	facultades	atléticas,	era	que	en	el
instituto	se	había	dedicado	a	gandulear.

Un	frío	que	era	puro	miedo	se	apoderó	de	él.
Al	final	había	entrado	en	la	universidad	que	deseaba,	pero	ahí	arriba	la	suerte	tal

vez	 no	 le	 iba	 a	 sonreír.	 Hasta	 hacía	 un	momento	 había	 estado	 convencido	 de	 que
conseguiría	entrar	en	el	cielo.

Sterling	 le	 había	 recordado	 al	 ángel	 que	 custodiaba	 el	 Consejo	 Celestial	 que
algunos	de	los	que	venían	detrás	de	él	habían	entrado	ya,	y	le	sugirió	que	tal	vez	se
habían	olvidado	de	él	involuntariamente.

El	ángel	le	había	dicho	cortésmente	pero	con	firmeza	que	volviera	a	su	asiento.
Deseaba	tanto	estar	en	el	cielo	este	día	de	Navidad.	Las	caras	de	los	que	pasaban

volando	 tras	 la	 ventana,	 viendo	 ante	 ellos	 las	 puertas	 abiertas,	 le	 habían	 dejado
pasmado.	Y	ahora	Annie	estaba	allí	dentro.

El	ángel	de	la	puerta	hizo	señas	para	que	todos	prestaran	atención.
—Tengo	buenas	nuevas	—dijo—.	Los	que	nombre	ahora	son	los	beneficiarios	de

la	amnistía	navideña;	no	tendréis	que	comparecer	ante	el	Consejo	Celestial.	Saldréis
directamente	por	la	puerta	de	la	derecha,	la	que	da	al	puente	celestial.	Poneos	en	fila	e
id	pasando	ordenadamente	a	medida	que	os	vaya	nombrando…	Walter	Cummings…

Unos	bancos	más	allá,	Walter,	un	anciano	vivaracho	de	noventa	años,	se	levantó
de	un	salto	y	se	cuadró	al	estilo	militar.	«¡Aleluya!»,	gritó,	y	fue	corriendo	a	ponerse
en	la	fila.

—He	 dicho	 de	manera	 ordenada	—le	 reprendió	 el	 ángel	 no	 sin	 resignación—.
Claro	 que	 entiendo	 tu	 reacción	 —murmuró	 antes	 de	 llamar	 al	 siguiente—.	 Tito
Ortiz…

Tito	soltó	un	«hurra»	y	corrió	a	situarse	detrás	de	Walter.
—Jackie	MilIs,	 Dennis	 Pines,	 Veronica	Murphy,	 Charlotte	 Green,	 Pasquale	 D’

Amato,	Winthrop	Lloyd	III,	Charlie	Potters,	Jacob	Weiss,	Ten	Eyck	Elmendorf…
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Los	bancos	se	fueron	vaciando	a	medida	que	el	ángel	iba	cantando	nombres.
Terminada	la	lista,	el	ángel	dobló	el	papel.	Sterling	era	el	único	que	quedaba.	Una

lágrima	se	formó	en	sus	ojos.	La	sala	de	espera	celestial	se	le	caía	encima.	Tengo	que
haber	sido	una	persona	espantosa,	pensó.	Me	temo	que	no	podré	entrar	en	el	cielo.

El	ángel	dejó	la	lista	y	se	le	acercó.	Oh,	no,	pensó	Sterling,	no	me	digas	que	me
manda	 al	 otro	 sitio.	 Por	 primera	 vez	 comprendía	 lo	 que	 era	 sentirse	 desesperado	 e
impotente.

—Sterling	Brooks	—dijo	 el	 ángel—.	Tienes	 que	 presentarte	 ante	 una	 asamblea
extraordinaria	del	Consejo.	Sígueme,	por	favor.

Un	pequeño	rayo	de	esperanza	iluminó	el	corazón	de	Sterling.	Quizá,	solo	quizá,
aún	le	quedaba	una	oportunidad.	Haciendo	acopio	de	valor,	se	puso	en	pie	y	siguió	al
ángel	hasta	la	puerta	de	la	sala.	El	ángel,	reflejando	tanta	simpatía	en	su	rostro	como
en	su	voz,	dijo	«Buena	suerte»	mientras	abría	la	puerta	y	hacía	entrar	a	Sterling.

La	 sala	 no	 era	 grande,	 y	 estaba	 bañada	 de	 la	 luz	 más	 suave	 y	 deliciosa	 que
Sterling	 había	 visto	 jamás.	 El	 ventanal	 iba	 del	 techo	 hasta	 el	 suelo	 y	 permitía	 una
escalofriante	 vista	 de	 las	 puertas	 del	 cielo.	 Sterling	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la	 luz
procedía	de	allí.

Cuatro	mujeres	y	cuatro	hombres	estaban	sentados	a	una	larga	mesa,	frente	a	él.
Por	 los	 halos	 que	 brillaban	 alrededor	 de	 sus	 cabezas	 dedujo	 inmediatamente	 que
debían	de	 ser	 santos,	pese	a	que	no	 recordaba	haberlos	visto	en	 los	vitral	 es	de	 las
catedrales	 que	 había	 visitado	 estando	 de	 vacaciones.	 Las	 vestimentas	 que	 lucían
variaban	 de	 prendas	 bíblicas	 a	 trajes	 del	 siglo	 XX.	 Con	 el	 saber	 instintivo	 que	 ya
formaba	parte	de	él,	Sterling	comprendió	que	llevaban	el	atuendo	típico	de	la	época
en	que	cada	cual	había	vivido.	El	hombre	que	estaba	a	un	extremo,	un	monje	de	aire
solemne,	inició	el	procedimiento.

—Siéntate,	Sterling.	Tenemos	algo	que	discutir	contigo.
Sterling	tomó	asiento,	consciente	de	que	era	objeto	de	todas	las	miradas.
Una	de	las	mujeres,	que	vestía	una	elegante	túnica	de	terciopelo	rojo	y	una	tiara,

dijo	con	voz	elegante:
—Tuviste	una	vida	regalada,	¿no	es	así,	Sterling?
Se	 diría	 que	 no	 fui	 el	 único,	 pensó	 Sterling,	 pero	 contuvo	 la	 lengua.	 Asintió

sumiso:
—Sí,	señora.
El	monje	le	miró	muy	serio.
—Dura	 es	 la	 existencia	 de	 la	 cabeza	 que	 luce	 una	 corona.	 Su	 majestad	 hizo

muchas	cosas	buenas	por	sus	súbditos.
Dios,	pueden	leerme	el	pensamiento,	comprendió	Sterling,	y	se	echó	a	temblar.
—Tú,	en	cambio,	nunca	le	echaste	una	mano	a	nadie	—prosiguió	la	reina.
—Fuiste	 amigo	 solo	 por	 interés	 —dijo	 un	 hombre	 con	 atuendo	 de	 pastor,	 el
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segundo	por	la	derecha.
—Un	pasivo-agresivo	—declaró	un	joven	torero	que	estaba	arrancándose	un	hilo

de	la	capa	roja	que	llevaba.
—¿Qué	significa	eso?	—preguntó	Sterling,	asustado.
—Oh,	 perdona.	 Esa	 expresión	 terrenal	 se	 puso	 de	 moda	 después	 de	 tu	 época.

Ahora	es	muy	popular,	¿sabes?
—Se	usa	para	referirse	a	multitud	de	pecados	—terció	una	hermosa	mujer	que	le

recordó	a	Sterling	los	grabados	de	Pocahontas	que	había	visto.
—¿Agresivo,	yo?	—dijo	él—.	Yo	no	perdí	nunca	los	estribos.	Jamás.
—Pasivo-agresivo	es	otra	cosa.	Perjudicas	a	la	gente	por	no	hacer	ciertas	cosas.	Y

haciendo	promesas	que	no	tienes	intención	de	cumplir.
—Estabas	demasiado	pendiente	de	ti	mismo	—dijo	una	monja	de	rostro	dulce	que

estaba	sentada	al	otro	extremo—.	Fuiste	un	buen	abogado	a	la	hora	de	solucionar	los
problemillas	de	los	ricos,	pero	nunca	prestaste	tus	conocimientos	al	pobre	desdichado
que	estaba	perdiendo	injustamente	su	casa	o	su	comercio.	Y	lo	que	es	peor,	de	hecho
alguna	 vez	 te	 ofreciste	 a	 ayudar	 y	 luego	 decidiste	 no	meterte	 en	 líos.	—Meneó	 la
cabeza—.	Fuiste	una	persona	demasiado	frívola.

—De	esos	que	saltan	al	primer	bote	salvavidas	cuando	el	barco	se	está	yendo	a
pique	—le	espetó	un	santo	con	uniforme	de	almirante	británico—.	Un	sinvergüenza,
vaya.	Ni	siquiera	ayudaste	nunca	a	una	anciana	a	cruzar	la	calle.

—¡Jamás	vi	a	ninguna	que	necesitara	ayuda!
—Resumiendo,	la	cosa	está	así	—dijeron	al	unísono—.	Eras	demasiado	vanidoso

y	egoísta	para	darte	cuenta	de	lo	que	pasaba	a	tu	alrededor.
—Lo	 siento	 —dijo	 humildemente	 Sterling—.	 Yo	 creía	 que	 era	 una	 persona

bastante	decente.	Nunca	le	deseé	nada	malo	a	nadie.	¿Hay	algo	que	pueda	hacer	para
compensarlo?

Los	miembros	del	Consejo	se	miraron	entre	sí.
—¿Tan	malo	fui?	—Exclamó	Sterling,	y	señaló	hacia	la	sala	de	espera—.	En	todo

este	tiempo	he	hablado	con	muchas	de	las	almas	que	han	pasado	por	aquí.	¡No	puede
decirse	que	todas	fueran	santas!	Y,	a	propósito,	vi	entrar	directamente	al	cielo	a	uno
que	había	estafado	al	fisco.	¡Seguro	que	os	fijasteis	en	él!

Todos	se	rieron.
—Tienes	mucha	 razón.	Estábamos	 tomando	un	 café.	Pero,	 por	 el	 contrario,	 ese

hombre	dio	gran	parte	de	su	dinero	para	obras	de	caridad.
—¿Y	lo	de	 la	partida	de	golf?	—Preguntó	Sterling	muy	serio—.	Yo	 jamás	hice

trampas,	 como	 él.	 Y	 en	 cambio	 me	 dieron	 en	 la	 cabeza	 con	 una	 pelota	 de	 golf.
Mientras	me	estaba	muriendo,	perdoné	al	tipo	que	lo	hizo.	No	todo	el	mundo	tendría
ese	detalle,	digo	yo.

Se	quedaron	mirándolo	mientras	le	venían	a	la	mente	todas	las	ocasiones	en	que
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había	decepcionado	al	prójimo.	Annie.	No	quiso	casarse	con	ella	por	egoísmo,	pero	le
fue	dando	esperanzas	por	miedo	a	perderla.	Y	cuando	él	murió,	ya	era	tarde	para	que
ella	pudiera	formar	la	familia	que	siempre	había	deseado.	Y	ahora	estaba	en	el	cielo.
Tuvo	ganas	de	volver	a	verla.

Se	sentía	deshecho.	Necesitaba	conocer	su	destino.
—¿Qué	me	decís?	—Preguntó—.	¿Podré	entrar	alguna	vez	en	el	cielo?
—Es	curioso	que	lo	preguntes	—replicó	el	monje—.	Hemos	discutido	tu	caso	y

hemos	llegado	a	la	conclusión	de	que	pareces	el	candidato	ideal	para	un	experimento
que	estamos	pensando	en	poner	en	práctica	desde	hace	tiempo.

Sterling	aguzó	los	oídos.	Aún	quedaba	una	oportunidad.
—Me	 encantan	 los	 experimentos	—dijo	 con	 entusiasmo—.	 Ponedme	 a	 prueba.

¿Cuándo	empezamos?	—Se	dio	cuenta	de	que	comenzaba	a	hablar	como	un	memo.
—Calla	y	escucha,	Sterling.	Te	vamos	a	mandar	de	vuelta	a	la	tierra.	Tu	misión

consiste	en	identificar	a	alguien	que	tenga	un	problema	y	ayudarle	a	resolverlo.
—¡Volver	a	la	tierra!	—Sterling	estaba	muy	sorprendido.
Las	ocho	cabezas	asintieron	al	unísono.
—¿Cuánto	tiempo	tendré	que	estar	allá	abajo?
—El	necesario	para	resolver	el	problema.
—¿Significa	eso	que	si	hago	un	buen	trabajo	se	me	permitirá	entrar	en	el	cielo?

Me	gustaría	estar	aquí	por	Navidad.
A	todos	les	hizo	gracia	su	observación.
—No	 tan	 deprisa	—dijo	 el	monje—.	Como	 dirían	 ahora,	 no	 te	 falta	 nada	 para

conseguir	 tu	 residencia	 permanente	más	 allá	 de	 esas	 puertas.	 No	 obstante,	 si	 para
Nochebuena	has	 completado	 tu	misión	de	modo	 satisfactorio,	 tendrás	derecho	a	un
pase	de	visita	de	veinticuatro	horas.

Sterling	 se	 desanimó	 bastante.	 En	 fin,	 pensó,	 todo	 largo	 viaje	 empieza	 con	 un
pequeño	paso.

—Harás	bien	en	recordarlo	—le	advirtió	la	reina.
Sterling	parpadeó.	Debería	haber	recordado	que	podían	leer	el	pensamiento.
—¿Cómo	sabré	quién	es	la	persona	a	la	que	debo	ayudar?	—preguntó.
—Ahí	 está	 la	 gracia	 del	 experimento.	 Tienes	 que	 aprender	 a	 reconocer	 las

necesidades	del	prójimo	y	 a	hacer	 algo	al	 respecto	—le	 respondió	una	 joven	negra
vestida	de	enfermera.

—¿Contaré	con	algún	tipo	de	ayuda?	Quiero	decir,	¿con	alguien	a	quien	consultar
si	 se	 me	 plantea	 una	 duda?	 Haré	 todo	 lo	 que	 sea	 necesario	 para	 llevar	 a	 cabo	 la
misión.	—Ya	estoy	hablando	más	de	la	cuenta,	pensó.

—Podrás	pedimos	consejo	siempre	que	lo	desees	—le	aseguró	el	almirante.
—¿Cuándo	empiezo?
El	monje	pulsó	un	botón	de	la	mesa	del	consejo.
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—Ahora	mismo.
Sterling	notó	que	se	abría	una	trampilla	bajo	sus	pies.	Al	instante	estaba	dejando

atrás	las	estrellas,	pasaba	junto	a	la	luna,	atravesaba	las	nubes	y,	de	repente,	descendía
junto	a	un	enorme	árbol	navideño	profusamente	iluminado.	Sus	pies	tocaron	tierra.

—Dios	mío	—jadeó—.	Estoy	en	el	Rockefeller	Center.
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Con	 su	 oscura	melena	 al	 viento,	Marissa	 evolucionaba	 por	 la	 pista	 de	 patinaje	 del
Rockefeller	Center.	Había	empezado	a	tomar	lecciones	de	patinaje	sobre	hielo	a	los
tres	 años.	 Ahora	 que	 tenía	 siete,	 patinar	 era	 para	 ella	 tan	 natural	 como	 respirar,	 y
últimamente	era	la	única	actividad	que	apaciguaba	el	dolor	que	sentía	en	el	pecho	y	la
garganta.

La	música	cambió	y,	sin	pensarlo,	Marissa	adaptó	sus	giros	al	nuevo	y	más	suave
ritmo,	un	vals.	Por	un	momento	se	imaginó	que	estaba	con	su	padre.	Casi	pudo	sentir
la	mano	 de	 él	 entrelazada	 con	 la	 suya,	 casi	 pudo	 ver	 a	 su	 abuela,	 NorNor,	 que	 le
sonreía.

Luego	recordó	que	en	realidad	no	quería	patinar	con	su	padre	ni	hablar	con	él,	y
tampoco	con	NorNor.	Los	dos	se	habían	marchado	sin	apenas	despedirse	de	ella.	Las
primeras	 veces	 que	 la	 habían	 llamado	 por	 teléfono	 Marissa	 les	 había	 rogado	 que
volvieran	o	que	 la	dejaran	 ir	 a	 verlos,	 pero	 ellos	 le	 habían	dicho	que	no	podía	 ser.
Ahora,	cuando	llamaban,	ella	no	quería	hablar	con	ellos.

No	me	importa	en	absoluto,	se	dijo.
Con	todo,	Marissa	cerraba	los	ojos	cada	vez	que	pasaba	en	coche	por	delante	del

restaurante	de	NorNor;	le	dolía	recordar	lo	bien	que	lo	había	pasado	allí	con	su	padre.
El	 local	 siempre	 estaba	 abarrotado,	 a	 veces	NorNor	 tocaba	 el	 piano,	 y	 la	 gente	 le
pedía	a	él	que	cantara	algo.	A	veces	alguien	traía	su	disco	y	le	pedía	que	cantara	la
canción	más	famosa.

Marissa	ya	no	iba	al	restaurante.	Había	oído	a	su	madre	decide	a	Roy	—el	actual
marido	 de	 su	 mamá—	 que	 sin	 la	 abuela	 el	 restaurante	 no	 marchaba	 bien,	 y	 era
probable	que	tuvieran	que	cerrar.

¿Qué	 esperaban	 papá	 y	NorNor	 cuando	 se	marcharon?,	 se	 preguntaba	Marissa.
NorNor	decía	siempre	que	si	ella	no	estaba	allí	todas	las	noches	el	negocio	se	vendría
abajo.	«Es	como	mi	sala	de	estar	—solía	decirle	a	Marissa—.	Y	una	no	invita	gente	a
su	casa	si	luego	no	va	a	estar	presente».

Si	tanto	amaba	NorNor	el	restaurante,	¿por	qué	se	había	marchado?,	y	si	papá	y	la
abuela	la	querían	tanto	como	aseguraban,	¿por	qué	la	habían	abandonado?

Hacía	casi	un	año	que	no	los	veía.	Marissa	cumplía	años	el	día	de	Nochebuena.
Tendría	ocho	ya,	y	aunque	seguía	muy	enfadada	con	ellos,	le	había	prometido	a	Dios
que	si	sonaba	el	timbre	por	Nochebuena	y	se	presentaban	en	casa,	ella	no	volvería	a
portarse	mal	 con	nadie	mientras	 viviera	 y	 ayudaría	 a	 su	madre	 con	 los	 bebés	 y	 no
pondría	cara	de	fastidio	cuando	Roy	contara	las	mismas	estupideces	una	y	otra	vez.	Si
eso	ayudaba,	prometía	incluso	no	volver	a	patinar	sobre	hielo	en	su	vida,	pero	sabía
que	 esa	 era	 una	 promesa	 que	 papá	 no	 querría	 que	 cumpliera,	 porque	 si	 realmente
volvía	alguna	vez,	seguro	que	la	llevaba	a	patinar.

La	música	dejó	de	 sonar,	y	 la	profesora	de	patinaje,	 la	 señorita	Carr,	que	había
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llevado	 al	Rockefeller	Center	 como	 premio	 especial	 a	 una	 docena	 de	 alumnos,	 les
indicó	que	era	hora	de	irse.	Marissa	hizo	una	última	pirueta	antes	de	deslizarse	hacia
la	 salida.	En	 cuanto	 empezó	 a	 quitarse	 los	 patines,	 el	 dolor	 volvió	 a	 hacer	 acto	 de
presencia.	Notó	que	le	empezaba	en	el	corazón,	le	llenaba	el	pecho	y	luego	le	subía
como	una	marea	hasta	la	garganta.	Pero	aunque	le	costó	lo	suyo,	consiguió	impedir
que	no	le	llegara	a	los	ojos.

—Eres	una	gran	patinadora	—dijo	uno	de	 los	monitores—.	Seguro	que	 cuando
crezcas	serás	tan	buena	como	Tara	Lipinsky.

Lo	 mismo	 solía	 decide	 NorNor.	 Antes	 de	 que	 pudiera	 evitado,	 la	 vista	 se	 le
empezó	a	nublar.	Al	volver	 la	 cabeza	para	que	 el	monitor	no	viera	que	 casi	 estaba
llorando,	fijó	la	vista	en	un	individuo	que	estaba	junto	a	la	cerca	que	rodeaba	la	pista
de	patinaje.	Llevaba	un	sombrero	y	una	chaqueta	bastante	raros,	pero	tenía	un	rostro
agradable	y	parecía	sonreírle	a	ella.

—Espabila,	Marissa	—dijo	 la	señorita	Carr,	y	 la	niña,	percatándose	del	 tono	de
ligero	enfado	de	la	profesora,	corrió	a	reunirse	con	los	otros	niños.

www.lectulandia.com	-	Página	14



Está	igual	que	siempre,	pero	a	la	vez	es	distinto,	murmuró	Sterling	para	sus	adentros
mientras	 contemplaba	 el	 Rockefeller	 Center.	 Por	 ejemplo,	 él	 lo	 recordaba	 mucho
menos	 abarrotado	de	 gente.	No	quedaba	 ni	 un	 palmo	de	 espacio	 disponible.	Había
gente	 que	 llevaba	 bolsas	 cargadas	 de	 regalos,	 mientras	 otros	 se	 extasiaban
contemplando	el	enorme	árbol.

Este	parecía	más	alto	que	el	último	que	Sterling	había	visto	allí	—hacía	cuarenta
y	seis	años—	y	tenía	más	luces	de	las	que	él	recordaba.	Era	un	árbol	espléndido,	pero
su	 luz	 era	 muy	 diferente	 de	 la	 que	 él	 había	 experimentado	 estando	 en	 la	 sala	 de
conferencias	celestial.

Aunque	se	había	criado	en	la	Diecisiete,	junto	a	la	Quinta	Avenida,	y	había	vivido
casi	 todo	 el	 tiempo	 en	 Manhattan,	 le	 invadió	 una	 repentina	 nostalgia	 de	 la	 vida
celestial.	Necesitaba	encontrar	a	la	persona	a	quien	supuestamente	debía	ayudar	a	fin
de	llevar	a	cabo	su	misión.

Dos	 niños	 se	 dirigían	 corriendo	 hacia	 él.	 Sterling	 se	 apartó	 para	 que	 no	 se	 le
echaran	 encima,	 y	 advirtió	 entonces	 que	 había	 chocado	 con	 una	mujer	 que	 estaba
admirando	el	árbol.

—Usted	perdone	—dijo—.	Espero	no	haberle	hecho	daño.
Ella	 no	 le	 miró	 ni	 dio	 señales	 de	 haberle	 oído,	 ni	 siquiera	 de	 haber	 notado	 el

encontronazo.
No	sabe	que	estoy	aquí,	comprendió	Sterling.
Se	sintió	momentáneamente	afligido.	¿Cómo	vaya	ayudar	a	alguien	si	esa	persona

no	puede	verme	ni	oírme?,	se	preguntó.	El	consejo	me	ha	abandonado	a	mi	suerte.
Miró	 los	 rostros	 de	 los	 transeúntes.	 Charlaban,	 reían,	 cargaban	 paquetes,

señalaban	el	árbol.	Nadie	parecía	tener	ningún	problema	acuciante.	Pensó	en	lo	que
había	dicho	el	almirante	sobre	ayudar	a	una	anciana	a	cruzar	la	calle.	Tal	vez	podría
encontrar	alguna.

Aceleró	 el	 paso	 hacia	 la	 Quinta	 Avenida	 y	 le	 sorprendió	 el	 gran	 volumen	 de
tráfico.	Al	pasar	frente	a	un	escaparate	se	detuvo,	pasmado	al	ver	su	propio	reflejo.
Los	demás	no	podían	verle,	pero	él	a	sí	mismo	sí.	Observó	su	aspecto	en	el	espejo.
No	 está	 mal,	 muchacho,	 se	 dijo.	 Era	 la	 primera	 vez	 que	 se	 veía	 reflejado	 desde
aquella	 fatídica	 mañana	 en	 que	 partiera	 camino	 del	 campo	 de	 golf.	 Observó	 sus
cabellos	 salpicados	 de	 gris,	 en	 las	 primeras	 fases	 de	 calvicie,	 sus	 rasgos	más	 bien
angulosos,	 su	 cuerpo	delgado	y	 recio.	Llevaba	puesta	 su	 indumentaria	de	 invierno:
una	trinchera	de	color	azul	Oscuro	con	cuello	de	terciopelo,	su	sombrero	favorito	—
un	homburg	 de	 fieltro	 gris—	y	 guantes	 grises	 de	 cabritilla.	Al	 fijarse	 en	 cómo	 iba
vestida	la	gente,	comprendió	que	sus	prendas	habían	pasado	de	moda.

Si	pudieran	verme,	decidió,	pensarían	que	voy	a	un	baile	de	disfraces.
Al	 llegar	 a	 la	Quinta,	miró	 hacia	 el	 norte	 de	 la	 ciudad.	 Su	mejor	 amigo	 había
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trabajado	en	American	President	Lines.	La	oficina	había	desaparecido.
Se	dio	cuenta	de	que	muchos	de	los	comercios	y	empresas	que	él	recordaba	ya	no

estaban	 donde	 siempre.	 Bueno,	 pensó,	 es	 que	 han	 pasado	 cuarenta	 y	 seis	 años.
Veamos,	¿dónde	está	esa	ancianita	que	necesita	ayuda	para	cruzar?

Fue	como	si	los	del	consejo	le	hubieran	oído.
Una	mujer	mayor	que	usaba	bastón	estaba	empezando	a	cruzar	en	el	momento	en

que	el	semáforo	se	ponía	rojo.	Eso	es	peligroso,	pensó	él,	a	pesar	de	que	los	coches
iban	a	paso	de	tortuga.

Dio	varias	zancadas	y	se	apresuró	a	ayudarla,	pero	le	fastidió	ver	que	un	joven	se
le	había	adelantado	y	estaba	cogiendo	del	codo	a	la	mujer.

—Déjame	 en	paz	—gritó	 ella—.	Me	 las	 he	 apañado	durante	mucho	 tiempo	 sin
que	alguien	como	tú	trate	de	robarme	mi	libro	de	bolsillo.

El	 joven	murmuró	 algo	 por	 lo	 bajo,	 le	 soltó	 el	 brazo	 y	 la	 dejó	 en	medio	 de	 la
calzada.	Sonaron	cláxones,	pero	el	tráfico	se	detuvo	mientras	la	anciana,	con	toda	la
calma	del	mundo,	caminaba	hasta	la	otra	acera.

Está	 claro,	 pensó	Sterling,	 que	 el	 consejo	 no	me	 ha	 enviado	 a	 la	 tierra	 por	 esa
persona.

Había	una	larga	cola	delante	del	escaparate	de	Saks	que	daba	a	la	Quinta	Avenida.
Se	preguntó	qué	estarían	mirando	que	 fuera	 tan	especial.	Recordó	que	allí	no	 solía
haber	más	que	prendas	de	vestir.

Por	el	rabillo	del	ojo	pudo	ver	las	agujas	de	la	catedral	de	San	Patricio,	y	eso	le
hizo	concentrarse	de	nuevo	en	su	tarea.

A	 ver	 si	 lo	 entiendo,	 pensó.	 Me	 han	 enviado	 para	 que	 ayude	 a	 alguien	 y	 he
aterrizado	 en	 el	 Rockefeller	 Center.	 Eso	 indica,	 sin	 duda,	 que	 la	 búsqueda	 debe
empezar	allí.	Y	Sterling	desandó	el	camino.

Con	gran	atención,	se	dedicó	a	observar	las	caras	de	las	personas	con	las	que	se
cruzaba.	Pasó	una	pareja,	los	dos	vestidos	con	prendas	ajustadas	de	cuero	negro,	los
dos	también	con	aspecto	de	que	les	hubieran	cortado	la	cabellera.	Para	completarlo,
llevaban	 la	nariz	y	 las	cejas	perforadas.	Procuró	no	quedarse	mirando.	Los	 tiempos
han	cambiado,	vaya	que	sí,	pensó.

Mientras	caminaba,	tuvo	la	impresión	de	que	algo	le	empujaba	de	nuevo	hacia	el
majestuoso	árbol	navideño	que	constituía	el	mayor	atractivo	del	Rockefeller	Center
en	esas	fechas.

Vio	que	tenía	cerca	a	otra	pareja,	esta	vez	vestida	de	manera	más	tradicional.	Iban
cogidos	de	la	mano	y	parecían	muy	enamorados.	Tuvo	la	sensación	de	estar	fisgando,
pero	 necesitaba	 oír	 lo	 que	 decían.	 Algo	 le	 sugirió	 que	 el	 joven	 estaba	 a	 punto	 de
pedirle	que	se	casara	con	él.	Ánimo,	pensó.

Antes	de	que	sea	demasiado	tarde.
—Creo	que	ha	llegado	el	momento	—dijo	el	joven.
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—Por	mí,	vale.	—A	la	chica	le	brillaban	los	ojos.
¿Dónde	está	el	anillo	de	boda?,	se	preguntó	Sterling.
—Nos	iremos	a	vivir	juntos	y	dentro	de	seis	meses	veremos	qué	tal	ha	ido	la	cosa.
La	joven	parecía	extasiada.
—Soy	muy	feliz.	—Susurró.
Sterling	se	alejó	de	allí	meneando	la	cabeza.
Eso	 en	 mis	 tiempos	 no	 se	 podía	 ni	 imaginar,	 pensó.	 Un	 tanto	 desanimado,	 se

acercó	a	la	barandilla	que	rodeaba	la	pista	de	patinaje.	La	música	estaba	terminando	y
los	patinadores	se	dirigían	a	la	salida.	Vio	a	una	niña	que	daba	un	último	giro	sobre	el
hielo.	Lo	hace	muy	bien,	pensó.

Un	instante	después	la	niña	levantó	la	vista,	y	Sterling	vio	que	hacía	esfuerzos	por
contener	 las	 lágrimas.	Sus	miradas	se	encontraron.	¿Podrá	verme?,	se	preguntó.	No
podía	decirlo	con	seguridad,	pero	tenía	la	certeza	de	que	la	niña	se	había	fijado	en	él,
y	que	 le	necesitaba.	Mientras	 la	observaba	alejarse	 lentamente	por	 la	pista,	 con	 los
hombros	 visiblemente	 caídos,	 no	 le	 cupo	 duda	 de	 que	 era	 a	 ella	 a	 quien	 le	 habían
enviado	a	ayudar.

La	 niña	 se	 puso	 los	 zapatos	 y	 luego	 se	 dirigió	 hacia	 las	 escaleras.	 Por	 un
momento,	Sterling	 la	perdió	de	vista,	 pero	 enseguida	 la	 alcanzó	cuando	ella	 estaba
subiendo	 a	 un	 autobús	 con	 la	 inscripción	 MADISON	 VILLAGE	 SCHOOLS	 que	 estaba
esperando	en	la	calle	Cuarenta	y	nueve.	Ah,	pensó,	así	que	van	a	Long	Island.	Oyó
que	 la	profesora	 llamaba	Marissa	a	 la	que	sin	duda	era	 la	alumna	más	pequeña	del
grupo.	Marissa	 fue	 directamente	 hasta	 el	 fondo	 del	 vehículo	 y	 se	 sentó	 sola	 en	 el
último	asiento.

Cada	vez	más	a	gusto,	sabiendo	que	nadie	podía	verle,	siguió	a	 la	niña	hasta	el
autobús	y	 se	 sentó	en	el	asiento	del	otro	 lado	del	pasillo.	Ella	miró	hacia	donde	se
encontraba	él	en	varias	ocasiones,	como	si	fuera	consciente	de	su	presencia.

Sterling	se	acomodó.	Iba	por	buen	camino.
Miró	de	 reojo	a	Marissa,	que	se	había	apoyado	en	 la	ventanilla	y	 tenía	 los	ojos

cerrados.	¿Qué	era	lo	que	tanto	abrumaba	a	la	chiquilla?	¿En	qué	estaba	pensando?
Sterling	se	moría	de	ganas	de	saber	qué	ocurría	en	su	casa.
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—Es	 increíble.	 Otra	 Navidad	 con	 mamá	 a	 tantos	 kilómetros	 de	 aquí.	—Eddie
Badgett	estaba	a	punto	de	llorar—.	Echo	de	menos	mi	tierra,	echo	de	menos	a	mamá.
Quiero	verla.

Su	rostro	rubicundo	se	desdibujó	en	una	expresión	de	congoja.	Pasó	los	dedos	por
su	espesa	mata	de	cabellos	grises.

La	Navidad	 había	 puesto	 a	 Eddie	 en	 un	 estado	 de	 tristeza	 que	 todo	 su	 dinero,
acumulado	gracias	a	la	usura,	no	podía	borrar.

Estaba	hablando	con	su	hermano	Junior,	que,	con	cincuenta	y	cuatro	años,	era	tres
más	 joven	 que	 Eddie.	 A	 Junior	 lo	 habían	 bautizado	 como	 a	 su	 padre,	 que	 había
pasado	media	vida	encarcelado	en	una	malsana	prisión	de	Valonia,	un	diminuto	país
fronterizo	con	Albania.

Los	hermanos	se	encontraban	en	una	habitación	que	su	carísimo	decorador	había
bautizado	ampulosamente	como	«la	biblioteca»	y	 llenado	de	 libros	que	ninguno	de
los	hermanos	tenía	la	menor	intención	de	leer.

La	mansión,	situada	en	doce	acres	de	la	dorada	costa	norte	de	Long	Island,	era	un
tributo	a	la	capacidad	de	los	hermanos	Badgett	para	privar	a	otros	seres	humanos	de
sus	bien	ganados	capitales.

Su	abogado,	Charlie	Santoli,	 se	encontraba	con	ellos	en	 la	biblioteca,	 sentado	a
una	recargada	mesa	de	mármol	con	el	maletín	al	lado	y	una	carpeta	abierta	ante	él.

Santoli,	 un	 individuo	 aseado	 y	 menudo	 de	 sesenta	 y	 tantos	 años,	 con	 una
desafortunada	 tendencia	 a	 completar	 su	 higiene	 diaria	 con	 dosis	 exageradas	 de
colonia	Manly	Elegance,	miró	 a	 los	 hermanos	 con	 su	 habitual	mezcla	 de	 desdén	y
temor.

A	menudo	pensaba	que	aquellos	dos	le	recordaban	a	una	pelota	de	baloncesto	y
un	bate	de	béisbol.	Eddie	era	bajo,	rechoncho,	duro,	redondo.

Junior	era	alto,	flaco,	recio.	Y	siniestro:	podía	enfriar	toda	una	habitación	con	su
sonrisa,	o	incluso	con	la	mueca	que	él	consideraba	un	gesto	amable.

Charlie	 tenía	la	boca	seca.	Su	deber	era	decirles	a	 los	hermanos	Badgett	que	no
había	 sido	 posible	 conseguir	 otro	 aplazamiento	 de	 su	 juicio	 por	 estafa,	 usura,
incendio	provocado	e	intento	de	asesinato.	Lo	cual	quería	decir	que	Billy	Campbell,
el	 famoso	 y	 apuesto	 cantante	 de	 rock	 de	 treinta	 años,	 y	 su	 glamurosa	 madre,	 la
antigua	 cantante	 de	 cabaret	 Nor	 Kelly,	 propietaria	 de	 un	 conocido	 restaurante,
tendrían	 que	 salir	 de	 su	 escondite	 y	 comparecer	 ante	 los	 tribunales.	 Su	 testimonio
llevaría	a	Eddie	y	a	Junior	a	sendas	celdas	que	estos	podrían	decorar	con	fotos	de	su
mamá,	 porque	 a	 ella	 no	 la	 iban	 a	 ver	 nunca	 más.	 Pero	 Santoli	 sabía	 que,	 incluso
estando	en	prisión,	se	las	apañarían	para	que	Billy	Campbell	no	volviera	a	cantar	una
sola	nota	más	y	para	que	su	madre,	Nor	Kelly,	no	tuviera	un	solo	cliente	más	en	su
establecimiento.
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—Te	 da	 miedo	 hablar	 con	 nosotros	 —gruñó	 Junior—,	 pero	 será	 mejor	 que
empieces.	Somos	todo	oídos.

—Sí	—careó	su	hermano	Eddie	al	tiempo	que	se	enjugaba	los	ojos	y	se	sonaba	la
nariz—,	somos	todo	oídos.
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Madison	Village	 estaba	varias	 salidas	 después	de	Syosset	 por	 la	 autopista	 de	Long
Island.

En	el	aparcamiento	de	la	escuela,	Sterling	bajó	del	vehículo	con	Marissa.	Estaba
nevando.	Un	tipo	de	unos	cuarenta	años,	de	pelo	rubio	y	ralo	—alto	y	larguirucho,	de
esos	 que	 la	madre	 de	 Sterling	 habría	 llamado	 «un	 largo	 trago	 de	 agua»—	 llamó	 a
Marissa	y	le	hizo	señas.

—Ven	aquí,	cariño.	Date	prisa.	¿No	llevas	gorro?	Vas	a	pillar	un	catarro.
Sterling	oyó	rezongar	a	Marissa	mientras	corría	hacia	un	sedán	beige	que	estaba

entre	otra	media	docena	de	coches,	que	a	Sterling	le	parecieron	más	bien	camiones.
En	la	autopista	se	había	fijado	en	que	abundaban.	Se	encogió	de	hombros:	otro	de	los
cambios	de	estos	últimos	cuarenta	y	seis	años.

Marissa	dijo	«Hola,	Roy»	al	ocupar	el	asiento	delantero.	Sterling	se	acomodó	en
el	de	atrás,	entre	dos	pequeños	asientos	que	sin	duda	eran	para	niños	muy	pequeños.
¿Qué	no	se	inventarán?,	se	preguntó.	Cuando	yo	era	un	crío,	mi	madre	me	llevaba	en
sus	rodillas	y	me	dejaba	coger	el	volante.

—¿Cómo	está	nuestra	patinadora	olímpica?	—preguntó	Roy	a	Marissa.	Sterling
se	dio	cuenta	de	que	procuraba	ser	simpático,	pero	Marissa	no	quería	saber	nada.

—Bien	—respondió	la	niña	sin	el	menor	entusiasmo.
¿Quién	es	este	tipo?,	se	preguntó	Sterling.	No	puede	ser	su	padre.	¿Un	tío,	quizá?

¿El	novio	de	su	madre?
—Ponte	el	cinturón,	princesa	—le	aconsejó	Roy	en	un	tono	excesivamente	alegre.
¿Cariño?	¿Princesa?	¿Patinadora	olímpica?
Este	tipo	es	un	empalagoso,	pensó	Sterling.
—Déjame	en	paz	—suspiró	Marissa.
Sobresaltado,	 Sterling	 observó	 la	 posible	 reacción	 de	 Roy.	 No	 hubo	 tal.	 Roy

estaba	 totalmente	 pendiente	 de	 la	 carretera.	 Sus	 manos	 agarraban	 con	 fuerza	 el
volante,	y	conducía	muy	por	debajo	del	límite	permitido.

—Patinando	llegaría	antes	a	casa	—murmuró	Marissa.
Sterling	se	 sintió	muy	satisfecho	de	comprobar	que	no	solo	 tenía	 la	 facultad	de

hacerse	visible	a	ella	a	su	antojo,	sino	que	podía	además	 leerle	el	pensamiento.	Sin
duda	 alguna,	 el	 Consejo	 Celestial	 le	 estaba	 proporcionando	 ciertas	 herramientas	 y
poderes,	pero	dejándole	que	él	mismo	descubriera	su	alcance.

Estaba	claro	que	no	le	iban	a	facilitar	las	cosas.
Se	echó	hacia	atrás,	consciente	de	que	aun	cuando	no	estaba	allí	en	carne	y	hueso,

se	sentía	claramente	incómodo.	Era	la	misma	reacción	que	había	tenido	al	tropezarse
con	aquella	mujer	en	la	pista	de	patinaje.

El	resto	de	los	siete	minutos	de	trayecto	hasta	la	casa	transcurrieron	básicamente
en	silencio,	a	excepción	de	la	radio,	que	estaba	sintonizada	en	una	emisora	que	emitía
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una	música	muy	lánguida.
Marissa	se	acordó	de	un	día	en	que	había	puesto	la	radio	del	coche	de	su	padre	y

había	salido	una	canción	suya.
—¡Pero	bueno!	—Había	dicho	él—.	¿Es	que	no	te	he	enseñado	a	tener	buen	gusto

en	música?
—¡Es	la	emisora	que	escucha	Roy!	—había	exclamado	ella,	triunfante.	Y	los	dos

se	habían	reído.
—Nunca	 entenderé	 por	 qué	 tu	 madre	 decidió	 cambiarme	 a	 mí	 por	 él	—había

comentado	su	papá.
Conque	es	eso,	pensó	Sterling.	Roy	es	su	padrastro.	Pero	¿dónde	está	su	padre?,

¿por	qué,	ahora	que	piensa	en	él,	se	la	ve	tan	triste	y	enfadada	a	la	vez?

—Roy	ha	ido	a	recogerla.	No	creo	que	tarden,	pero	yo	diría	que	no	querrá	hablar
contigo,	Billy.	He	intentado	explicarle	que	no	es	culpa	tuya	que	tú	y	Nor	tengáis	que
estar	fuera	por	un	tiempo,	pero	Marissa	no	quiere	saber	nada.

Denise	Ward	estaba	hablando	por	su	inalámbrico	con	el	padre	de	Marissa,	su	ex
marido,	e	intentando	que	sus	mellizos	de	dos	años	no	tiraran	el	árbol	de	Navidad.

—Lo	comprendo,	pero	me	fastidia	que…
—¡Roy	Junior,	suelta	esos	adornos!	—Le	interrumpió	Denise—.	Robert,	deja	en

paz	al	Niño	Jesús.	Digo	que…	Un	momento,	Billy.
A	 dos	 mil	 quinientos	 kilómetros	 de	 distancia,	 la	 expresión	 atribulada	 de	 Billy

Campbell	se	serenó	un	poco.	Sostenía	el	auricular	de	modo	que	su	madre,	Nor	Kelly,
pudiera	oír	la	conversación.

—Me	 parece	 que	 el	 Niño	 Jesús	 ha	 salido	 volando	 por	 la	 sala	 de	 estar	—dijo,
arqueando	las	cejas.

—Perdona,	Billy	—dijo	ahora	Denise—.	Mira,	 esto	es	un	caos.	Los	críos	 están
excitadísimos	con	 la	Navidad.	Llámame	dentro	de	quince	minutos,	 aunque	no	creo
que	sirva	de	nada.	Marissa	no	quiere	hablar	contigo	ni	con	Nor.

—Ya	sé	que	no	das	abasto,	Denise	—dijo	serenamente	Billy	Campbell—.	Aparte
de	lo	que	te	mandamos,	¿hay	alguna	cosa	que	realmente	le	haga	falta	a	Marissa?	Si	te
ha	comentado	algo,	yo	aún	tendría	tiempo	de	comprado.

Se	oyó	un	ruido	fuerte	y	el	gemido	de	uno	de	los	mellizos.
—Oh,	no,	el	ángel	de	Waterford.	—Denise	Ward	lo	dijo	casi	sollozando—.	Ni	te

le	acerques,	Robert.	¿Me	has	oído	bien?	Te	vas	a	cortar.	—Con	 la	voz	 tensa	por	el
enfado,	le	espetó	a	Billy—:	¿Quieres	saber	lo	que	realmente	necesita?	Os	necesita	a	ti
y	 a	Nor,	 y	 os	 necesita	 ya.	Estoy	muy	 preocupada	 por	Marissa.	Y	Roy	 también.	Él
hace	todo	lo	que	puede,	pero	ella	no	reacciona.

—¿Cómo	crees	que	me	siento	yo,	Denise?	—preguntó	Billy,	alzando	un	poco	la
voz—.	Daría	el	brazo	derecho	por	estar	con	Marissa.	Se	me	retuercen	las	tripas	cada
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día	que	paso	sin	estar	con	ella.	Me	alegro	de	que	Roy	le	eche	una	mano,	pero	es	mi
hija	y	la	echo	de	menos.

—Pienso	en	lo	afortunada	que	soy	de	haber	conocido	a	un	hombre	cumplidor,	con
un	trabajo	estable,	que	no	está	hasta	altas	horas	de	la	noche	tocando	por	ahí	con	un
grupo	de	rock,	y	que	no	se	mete	en	situaciones	que	le	obligan	a	salir	por	piernas	de	la
ciudad.	—Denise	 no	 se	 detuvo	 a	 respirar—.	Marissa	 lo	 está	 pasando	mal.	 ¿Te	 das
cuenta	de	eso,	Billy?	Dentro	de	cuatro	días	es	 su	cumpleaños.	No	sé	cómo	se	va	a
tomar	que	no	estés	aquí	por	Navidad.	La	niña	se	siente	abandonada.

Nor	Kelly	 reparó	en	 la	 expresión	de	congoja	que	 se	apoderaba	del	 rostro	de	 su
hijo,	le	vio	llevarse	la	mano	a	la	frente.	Su	ex	nuera	era	una	buena	madre,	pero	estaba
llegando	 al	 límite	 soportable	 de	 frustración.	 Quería	 que	 volvieran	 los	 dos,	 por
Marissa,	 pero	 se	 habría	 vuelto	 loca	 de	 preocupación	 pensando	 que	 si	 lo	 hacían
Marissa	podía	correr	peligro.

—Bien,	Billy,	le	diré	que	has	llamado.	He	de	colgar.	Oh,	espera	un	momento.	El
coche	acaba	de	llegar.	Veré	si	Marissa	quiere	hablar	contigo.

Bonita	casa,	pensó	Sterling	mientras	seguía	a	Marissa	y	a	Roy	hasta	la	entrada.	Estilo
tudor.	 Abetos	 cubiertos	 de	 luces	 azules.	 Un	 pequeño	 trineo	 con	 Santa	 Claus	 y	 los
ocho	 renos	 en	 el	 césped.	 Todo	 como	 los	 chorros	 del	 oro.	 Roy	 tenía	 que	 ser	 un
maníaco	de	la	limpieza.

Roy	abrió	la	puerta.
—¿Dónde	 están	mis	 polluelos?	—Dijo	 alegremente	 en	 voz	 alta—.	 Roy	 Junior,

Robert:	papá	ha	vuelto.
Sterling	se	apartó	de	un	salto	al	ver	a	dos	niños	idénticos	de	cabellos	rubios	que

corrían	hacia	ellos.
En	 la	 sala	de	estar	había	una	mujer	 joven	y	bonita	que	sostenía	un	 teléfono	sin

cable	(sin	duda	otra	innovación	desde	la	partida	de	Sterling).	La	mujer	hizo	señas	a
Marissa.

—Tu	papá	y	NorNor	tienen	muchas	ganas	de	hablar	contigo	—dijo.
Marissa	entró	en	la	sala	de	estar,	le	cogió	el	teléfono	a	su	madre	y,	para	asombro

de	 Sterling,	 colgó	 el	 auricular	 y	 corrió	 escaleras	 arriba	 con	 los	 ojos	 llenos	 de
lágrimas.

¡Caramba!,	pensó	Sterling.
Todavía	 no	 sabía	 cuál	 era	 el	 problema,	 pero	 se	 solidarizó	 con	 la	 mirada	 de

impotencia	que	la	madre	intercambió	con	su	marido.	Me	parece	que	tendré	que	sudar
la	gota	gorda.	Marissa	necesita	ayuda	pero	ya.

La	siguió	escaleras	arriba	y	llamó	a	la	puerta	de	su	habitación.
—Déjame,	mamá,	por	favor.	No	tengo	hambre	y	no	quiero	comer	nada.
—No	soy	mamá,	Marissa	—dijo	Sterling.
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Oyó	que	ella	giraba	el	picaporte,	y	la	puerta	se	abrió	despacio.	Marissa	compuso
una	expresión	de	asombro	absoluto.

—Te	he	visto	cuando	estaba	patinando	y	luego	al	subir	a	la	furgoneta	—dijo	ella
en	voz	baja—.	Pero	después	no	te	he	visto	más.	¿Eres	un	fantasma?

Sterling	le	sonrió.
—No	 exactamente.	 Digamos	 que	 estoy	 más	 en	 la	 línea	 de	 un	 ángel,	 pero	 en

realidad	no	soy	ningún	ángel.	Por	eso	estoy	aquí.
—Quieres	ayudarme,	¿verdad?
Sterling	sintió	una	gran	ternura	mientras	observaba	los	atribulados	ojos	azules	de

la	niña.
—Quiero	ayudarte	más	que	nada	en	el	mundo.	Por	mí	y	por	ti.
—¿Tienes	algún	problema	con	Dios?
—Bueno,	podríamos	decir	que	no	está	muy	satisfecho	de	mi	conducta.	Le	parece

que	todavía	no	estoy	a	punto	para	el	cielo.
Marissa	puso	los	ojos,	en	blanco.
—Yo	conozco	a	muchos	que	no	entrarán	nunca	en	el	cielo.
—Yo	 pensaba	 que	 algunos	 no	 lo	 lograrían	—rió	 Sterling—,	 y	 ahora	 están	 allá

arriba	entre	los	mejores.
—¿Quieres	 pasar?	 —Dijo	 Marissa—.	 Tengo	 aquí	 una	 silla	 que	 era	 bastante

grande	para	mi	papá,	cuando	venía	a	ayudarme	con	mis	deberes.
Es	una	niña	encantadora,	pensó	Sterling	al	entrar	en	la	espaciosa	habitación.	Todo

un	personaje,	 tan	pequeña.	Se	alegró	de	que	ella	hubiera	adivinado	por	 instinto	que
era	 un	 espíritu	 afín,	 alguien	 en	 quien	 podía	 confiar.	 Se	 la	 veía	 ya	 un	 poco	 más
contenta.

Sterling	 se	 acomodó	 en	 la	 butaca	 que	 ella	 le	 indicaba	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que
todavía	llevaba	puesto	el	sombrero.	Murmuró	un	«Lo	siento»,	se	quitó	el	sombrero	y
lo	colocó	pulcramente	sobre	su	regazo.

Marissa	se	sentó	con	aires	de	educada	anfitriona	en	la	silla	de	su	escritorio.
—Me	gustaría	ofrecerte	un	refresco	y	algo	para	picar,	pero	si	voy	abajo	querrán

que	me	siente	a	la	mesa.	—Arrugó	la	nariz—.	Se	me	acaba	de	ocurrir	una	cosa.	¿Tú
tienes	hambre?	¿Puedes	comer?	Porque	parece	que	estás	ahí	pero	no	del	todo.

—Yo	mismo	estoy	tratando	de	entenderlo	—reconoció	Sterling—.	Es	la	primera
vez	que	hago	una	cosa	así.	Y	dime,	¿por	qué	no	quieres	hablar	con	tu	papá?

Marissa	cambió	de	expresión	y	bajó	la	vista.
—No	 viene	 nunca	 a	 verme	 y	 no	 me	 deja	 que	 le	 vaya	 a	 visitar,	 y	 a	 NorNor

tampoco	(ella	es	mi	abuela).	Pues	si	ellos	no	quieren	verme,	yo	a	ellos	tampoco.
—¿Dónde	viven?
—No	lo	sé	—respondió	Marissa—.	No	me	lo	quieren	decir,	Y	mamá	no	lo	sabe.

Me	explicó	que	 se	 escondían	de	unos	hombres	malos	que	quieren	hacerles	daño	Y
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que	no	podrán	venir	hasta	que	sea	seguro,	pero	en	el	colegio	los	niños	dicen	que	papá
y	NorNor	se	metieron	en	líos	y	han	tenido	que	huir.

Vete	tú	a	saber,	pensó	Sterling.
—¿Cuánto	hace	que	no	los	ves?	—Preguntó.
—La	 última	 vez	 que	 los	 vi	 de	 verdad	 fue	 el	 año	 pasado,	 dos	 días	 después	 de

Navidad.	 Papá	 y	 yo	 fuimos	 a	 patinar,	 y	 después	 almorzamos	 en	 el	 restaurante	 de
NorNor.	 Habíamos	 quedado	 que	 iríamos	 al	 Radio	 City	Music	 Hall	 el	 día	 de	 Año
Nuevo,	 pero	 ellos	 tuvieron	 que	 marcharse.	 Yo	 apenas	 estaba	 despierta	 cuando
entraron	a	despedirse	de	mí.	No	me	dijeron	cuándo	iban	a	volver,	y	casi	ha	pasado	un
año.	—Hizo	una	pausa—.	Tengo	que	ver	a	papá,	tengo	que	ver	a	la	abuela.

Está	 desconsolada,	 pensó	 Sterling.	 Entendía	 esa	 clase	 de	 dolor,	 era	 como	 el
anhelo	que	había	sentido	al	ver	pasar	a	Annie	camino	del	cielo.

—Marissa…	—Alguien	llamó	a	la	puerta.
—Lo	sabía	—dijo	la	niña—.	Mamá	querrá	que	baje	a	cenar.	No	tengo	hambre,	y

no	quiero	que	te	marches.
—Voy	a	 tener	que	ponerme	a	 trabajar	en	tu	problema.	Volveré	 luego	a	darte	 las

buenas	noches.
—¿Lo	prometes?
—Marissa.	—Llamaron	otra	vez	a	la	puerta.
—Sí,	pero	prométeme	 tú	a	mí	otra	cosa	—dijo	apresuradamente	Sterling—·	Tu

mamá	está	muy	preocupada.	Complácela	esta	vez.
—De	acuerdo.	Complaceré	también	a	Roy,	y,	de	todos	modos,	me	gusta	el	pollo.

Ya	voy,	mamá	—dijo	en	voz	alta.	Y	volviéndose	a	Sterling—.	Choca	esos	cinco.
—¿Cómo?	—preguntó	Sterling.
—Debes	de	ser	muy	viejo	—dijo	Marissa	incrédula—.	Todo	el	mundo	sabe	lo	que

es	chocar	esos	cinco.
—He	estado	un	poco	desconectado	—admitió	él	mientras,	 siguiendo	el	ejemplo

de	 Marissa,	 levantaba	 la	 palma	 de	 la	 mano	 y	 abría	 los	 dedos	 para	 recibir	 una
entusiasta	palmada	de	la	niña.

Qué	precoz,	pensó,	sonriendo.
—Hasta	luego	—dijo	en	voz	baja.
—Vale.	No	olvides	el	sombrero.	No	te	lo	tomes	a	mal,	pero	es	feísimo.
—Marissa,	la	cena	se	está	enfriando	—dijo	su	madre	desde	afuera.
—La	cena	siempre	está	fría	—le	confió	Marissa	a	Sterling	mientras	iban	hacia	la

puerta—.	Roy	tarda	horas	en	bendecir	la	mesa.	Papá	dice	que	mamá	debería	limitarse
a	 los	 embutidos.	—La	 niña	 tenía	 la	 mano	 en	 el	 tirador—.	Mami	 no	 puede	 verte,
¿verdad?

Sterling	negó	con	la	cabeza	y	desapareció.
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En	 la	 sala	de	 conferencias	 celestial,	 la	 junta	había	 estado	 siguiendo	 con	 interés	 los
movimientos	de	Sterling.

—Ha	 establecido	 contacto	 enseguida.	 A	 eso	 le	 llamo	 yo	 usar	 la	 cabeza	—dijo
admirativamente	el	almirante.

—Esa	niña	es	muy	infeliz	—dijo	la	monja.
—Y	no	tiene	pelos	en	la	lengua	—observó	el	monje—.	De	todos	modos,	me	doy

cuenta	de	que	en	mi	época	las	cosas	eran	diferentes.	Sterling	está	a	punto	de	solicitar
conferencia	con	nosotros.	Creo	que	deberíamos	concedérsela.

—Así	sea	—corearon	todos.

Sumido	en	sus	pensamientos,	Sterling	se	quedó	unos	instantes	en	el	pasaje	contiguo	a
la	casa	de	Marissa,	resguardado	de	la	nieve	que	caía	lentamente.	Podría	husmear	por
la	ciudad	y	averiguar	qué	pasa	con	su	padre	y	su	abuela,	pensó,	pero	hay	un	modo
más	 fácil	 de	 conocer	 toda	 la	 historia.	 Para	 eso	 tendré	 que	 pedir	 autorización	 al
consejo.

Cerró	 los	ojos.	Antes	de	que	hubiera	 tenido	 tiempo	siquiera	para	pedir	nada,	 se
encontró	 de	 repente	 en	 la	 sala	 de	 conferencias.	Comprobó	 a	 primera	 vista	 que	 sus
santos	mentores	parecían	estar	observándole	con	cauta	indulgencia.

—Veo	 que	 trataste	 de	 encontrar	 una	 anciana	 en	 apuros	—comentó	 el	 almirante
aguantándose	 la	 risa—.	 El	 joven	 que	 se	 te	 adelantó	 acabó	 llevándose	 una	 gran
sorpresa.	La	mujer	era	de	armas	tomar,	eso	sí.

—Al	 menos	 Sterling	 no	 perdió	 tiempo	 cuando	 llegó	 a	 la	 tierra	 —dijo	 la
enfermera.

A	Sterling	se	le	iluminó	la	cara	al	oír	aquel	elogio.
—Gracias,	gracias.	Como	comprenderéis,	ahora	no	tengo	tiempo	que	perder.	Creo

que	podré	ayudar	a	Marissa	cuando	comprenda	del	todo	la	causa	de	su	problema.
»Su	padre	y	su	abuela	iban	a	llevar	a	Marissa	al	Radio	City	Music	Hall	el	día	de

Año	Nuevo	pasado.	Pero	algo	ocurrió.	Fueron	a	verla	temprano	aquel	día	y	le	dijeron
que	tenían	que	ausentarse	durante	un	tiempo.

El	monje	asintió	con	la	cabeza:
—En	general,	para	llegar	a	la	raíz	de	los	problemas	hay	que	ahondar	un	poco	en

el	pasado.
El	pastor,	que	había	estado	muy	callado,	de	repente	tomó	la	palabra:
—Los	problemas	de	la	gente	suelen	venir	de	antiguo.	Deberíais	haber	conocido	a

mi	familia.	¿Por	qué	creéis	que	me	hice	pastor?	El	único	sitio	donde	tenía	un	poco	de
paz	era	el	monte.

Todos	se	rieron.
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—No	me	hagáis	hablar	—terció	la	reina—.	Los	problemas	de	mi	familia	eran	la
comidilla	de	todo	el	reino.

El	monje	carraspeó	antes	de	hablar:
—Creo	 que	 te	 entendemos,	 Sterling.	 Sabemos	 por	 qué	 estás	 aquí.	 Solicitas

autorización	para	 regresar	 en	el	 tiempo	y	así	 saber	por	qué	el	padre	y	 la	 abuela	de
Marissa	tuvieron	que	salir	de	la	ciudad.

—Así	 es,	 señor	 —dijo	 humildemente	 Sterling—.	 Quizá	 os	 parecerá	 que
concediéndome	permiso	me	facilitaréis	en	exceso	el	trabajo,	pero	si	es	así,	no	espero
favores	especiales.

—Cuando	sepas	qué	hay	detrás	de	todo	esto	es	posible	que	necesites	más	de	un
favor	especial	—dijo	irónicamente	el	torero—.	Personalmente,	opino	que	vas	a	tener
que	lidiar	con	dos	toros,	no	con	uno	solo,	y…

El	monje	hizo	callar	al	torero.
—Eso	 tendrá	 que	 averiguarlo	 por	 sí	 mismo.	 —Y	 su	 mano	 se	 movió	 hacia	 el

botón.

Qué	 velocidad,	 pensó	 Sterling	 notando	 que	 cruzaba	 otra	 vez	 el	 sistema	 solar.	 Me
envían	 de	 una	 forma	 distinta.	 Será	 porque	 estoy	 regresando	 en	 el	 tiempo.	 Y	 un
momento	después	se	encontraba	en	el	aparcamiento	de	un	restaurante	de	aspecto	muy
acogedor.	Parece	que	es	un	 sitio	muy	 frecuentado,	observó.	Desde	el	 exterior	pudo
ver	 que	 había	 mucho	 ajetreo	 en	 el	 establecimiento.	 Para	 saber	 dónde	 estaba,	 fue
andando	hasta	el	final	del	camino	particular	y	leyó	el	rótulo:	NOR’S	PLACE.

Estupendo,	pensó.	Es	 el	 restaurante	de	 la	 abuela	de	Marissa.	No	hacía	 falta	 ser
Sherlock	Holmes	para	saber	que	el	siguiente	paso	era	entrar	en	el	restaurante	y	echar
una	 ojeada.	Dio	media	 vuelta,	 subió	 los	 escalones,	 cruzó	 el	 porche	 y	 se	 dispuso	 a
abrir	la	puerta.

Puedo	 entrar	 sin	 abrirla,	 se	 dijo	 a	 sí	 mismo.	 No	 hace	 falta	 que	 malgaste
calefacción.	 Entró	 acompañado	 de	 una	 brisa	 repentina.	Dentro	 había	 una	mujer	 de
unos	 sesenta	 años,	 buena	 figura,	 cabellos	 rubios	 recogidos	 atrás	 con	 una	 peineta,
sentada	aun	pequeño	escritorio	examinando	el	libro	de	reservas.

La	 mujer	 levantó	 la	 vista.	 Su	 frente	 estaba	 parcialmente	 tapada	 por	 unos
mechones	rubios.

Una	dama	muy	atractiva,	pensó	Sterling.
—Juraría	que	había	cerrado	la	puerta	—murmuró	Nor	Kelly	acercándose	a	él	de

dos	zancadas	y	cerrando	la	puerta	con	firmeza.
—NorNor,	ven.	Aquí	tienes	tu	café	—dijo	una	voz	infantil.
Una	voz	familiar.	Sterling	giró	en	redondo	y	miró	hacia	el	comedor.	Paneles	de

caoba	 en	 las	 paredes,	 mesas	 cubiertas	 de	 blanquísimos	 manteles	 y	 provistas	 de
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grandes	 velas	 rojas	 que	 creaban	 un	 ambiente	 alegre	 y	 agradable.	 Junto	 a	 la	 barra
había	un	piano.	Ristras	de	luces	navideñas	titilaban	en	paredes	y	ventanas,	y	de	fondo
se	oía	una	música	festiva.

—NorNor	—llamó	de	nuevo	la	niña.
Sterling	paseó	la	mirada	por	la	sala.	En	una	mesa	esquinera	justo	a	la	derecha	de

la	puerta	había	una	niña.	Estaba	mirando	hacia	donde	se	encontraba	él.	¡Era	Marissa!
Parecía	 un	 poco	más	 pequeña,	 su	 pelo	 un	 poco	más	 corto,	 pero	 la	 diferencia	más
notable	 era	 que	 se	 la	 veía	 feliz.	 Le	 brillaban	 los	 ojos,	 sonreía,	 llevaba	 puesto	 un
conjunto	rojo	de	patinar.	Con	ella	había	un	hombre	muy	guapo	de	ojos	azules	y	pelo
oscuro	que	no	tendría	treinta	años.

Billy	 Campbell,	 pensó	 Sterling.	 Tiene	 pinta	 de	 actor	 de	 cine.	Ojalá	 yo	 hubiera
sido	así	en	vida,	pensó.	Bueno,	tampoco	es	que	tuviera	nada	de	que	quejarme.

—Enseguida	voy,	Rissa	—dijo	Nor.
Estaba	 claro	 que	 Marissa	 no	 le	 había	 visto.	 Por	 supuesto,	 pensó	 Sterling.	 No

hemos	de	conocemos	hasta	el	año	que	viene.
Se	acercó	a	la	mesa	y	se	sentó	delante	de	la	niña.	Qué	diferente	está,	pensó	con

ternura.
Ella	y	su	padre	estaban	terminando	de	comer.
En	 el	 plato	 de	Marissa	 había	 cortezas	 de	 un	 bocadillo	 caliente	 de	 queso.	A	mí

tampoco	me	gustaba	la	corteza,	recordó	Sterling.
—Papá,	¿me	dejas	ir	a	la	fiesta	contigo?	—Preguntó	Marissa	mientras	jugaba	con

la	pajita	de	su	refresco—.	Me	encanta	oíros	cantar	a	ti	y	a	NorNor.	Te	prometo	que	no
molestaré.

—Tú	nunca	molestas,	Rissa	—dijo	Billy,	revolviéndole	el	pelo—.	Pero,	créeme,
no	es	una	fiesta	para	niños.

—Quiero	ver	cómo	es	por	dentro	esa	casa	tan	grande.
—No	eres	la	única	—murmuró	Billy	levantando	una	ceja—.	Mira,	en	Año	Nuevo

iremos	al	Radio	City.	Será	mucho	más	divertido,	te	lo	aseguro.
—Un	 niño	 del	 colegio	 dice	 que	 los	 propietarios	 de	 esa	 casa	 son	 como	 los

protagonistas	de	Los	Soprano.
Billy	se	rió.
—Es	otro	motivo	para	no	llevarte,	pequeña.
¿Soprano?,	pensó	Sterling.
Nor	Kelly	se	sentó	en	la	silla	contigua	a	la	de	Marissa.
—No	olvides	que	tu	otra	abuela	va	a	ir	a	cenar	esta	noche	a	casa	de	tu	mamá.	Te

hacía	mucha	ilusión	verla.
—Va	 a	 estar	 tres	 días	 en	 casa.	 Ya	 la	 veré	 mañana.	 No	 quiero	 perderme	 la

oportunidad	de	oíros	cantar	a	los	dos.
—Eres	demasiado	jovencita	para	ser	una	groupie	—dijo	Billy.
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¿Groupie?	Caramba,	cuántas	palabras	nuevas,	pensó	Sterling.
—Papá,	a	todo	el	mundo	le	encanta	tu	nueva	canción.	Vas	a	ser	muy	famoso.
—No	te	quepa	duda	—le	confirmó	Nor.
Ya	 entiendo	 por	 qué	 Marissa	 los	 ha	 echado	 tanto	 de	 menos.	 Con	 ellos	 se

encuentra	 en	 su	 elemento.	 Nor	 Kelly	 y	 Billy	 Campbell	 le	 habían	 caído	 bien
enseguida.	Se	nota	a	la	legua	que	son	madre	e	hijo,	pensó,	y	que	Marissa	ha	heredado
de	ellos	esos	ojos	azules	y	esa	guapura.	Nor	y	Billy	tenían	el	carisma	de	unos	artistas
natos,	y	Marissa	empezaba	ya	a	mostrar	indicios	de	poseer	esa	misma	cualidad.

El	 restaurante	 empezaba	 a	 vaciarse	 y	 la	 gente	 se	 paraba	 a	 decir	 adiós	 al	 pasar
junto	a	su	mesa.

—Nos	veremos	en	Nochevieja	—decían	muchos—.	No	nos	perderemos	tu	fiesta
por	nada	del	mundo.

—A	esa	fiesta	sí	que	voy	a	ir	yo	—dijo	Marissa	con	un	gesto	enfático.
—Hasta	las	diez	—concedió	su	padre—.	Ni	un	minuto	más.
—Y	no	intentes	el	truco	del	año	pasado	de	esconderte	detrás	de	la	barra	cuando

sea	la	hora	—le	advirtió	Nor—.	Por	cierto,	tu	madre	llegará	de	un	momento	a	otro,	y
tu	papá	y	yo	hemos	de	prepararnos.	Dentro	de	una	hora	tenemos	que	estar	cantando.

Billy	se	puso	en	pie.
—Ahí	llega	mamá,	Rissa.
Denise	Ward	estaba	yendo	hacia	la	mesa.
—Hola,	Billy.	Qué	tal,	Nor.	Siento	llegar	tarde	—se	disculpó—.	Tenía	que	pasar

por	el	 súper,	y	 la	cola	de	 la	caja	casi	daba	 la	vuelta	a	 la	 tienda.	Pero	 tengo	 todo	 lo
necesario	para	hacer	los	bizcochos,	Marissa.

Ni	Denise	ni	Billy	llegaban	a	los	treinta,	pensó	Sterling.	Evidentemente	se	habían
casado	muy	jóvenes,	y,	aunque	estaban	divorciados,	daba	la	impresión	de	que	seguían
siendo	amigos.	Mirándolos	a	 los	dos,	ella	con	su	casi	 remilgado	 traje	pantalón	y	él
con	sus	botas	y	sus	vaqueros	negros,	no	había	duda	de	que	no	estaban	en	la	misma
onda.

Y	ciertamente	Billy	no	había	sido	 fiel	al	proverbio	de	que	 todo	hombre	se	casa
con	su	madre.

A	Nor	Kelly	no	se	le	podía	acusar	de	remilgada.
Llevaba	un	vistoso	traje	pantalón	blanco	de	cachemira	con	un	pañuelo	de	seda	de

llamativo	estampado,	todo	ello	aderezado	con	joyas	de	fantasía.
—¿Cómo	están	los	niños?	—preguntó	Nor.
—Empezando	a	andar	—anunció	Denise	con	orgullo—.	El	día	que	Roy	Junior	dio

su	primer	paso,	Roy	padre	se	pasó	media	noche	instalando	cancelas	por	toda	la	casa.
Sterling	creyó	detectar	que	Billy	ponía	los	ojos	en	blanco.	Denise	le	está	diciendo

lo	apañado	que	es	Roy	en	casa,	pensó.	Apuesto	a	que	Billy	tiene	que	oír	las	hazañas
de	Roy	cada	vez	que	se	ve	con	su	ex	mujer.
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Marissa	abrazó	a	su	padre	y	a	su	abuela.
—Que	lo	paséis	bien	con	los	Soprano	—dijo.
Denise	puso	cara	de	sorpresa.
—¿Los	Soprano?
—Es	broma	—se	apresuró	a	decir	Nor—.	Esta	noche	actuamos	en	una	fiesta	de

los	hermanos	Badgett	a	beneficio	del	hogar	de	pensionistas.
—¿No	viven	en	esa	casa	tan	grande…?	—empezó	a	decir	Denise.
—Sí	—soltó	Marissa—.	Y	he	oído	que	tienen	una	piscina	cubierta	y	una	pista	de

bolos.
—Tranquila,	 te	 contaremos	 hasta	 el	 último	 detalle	 —prometió	 Billy—.	 Ven.

Vamos	a	buscar	tu	chaqueta.
Mientras	ellos	iban	a	guardarropía,	Sterling	se	entretuvo	un	momento	en	mirar	las

fotos	que	había	en	la	pared.	Muchas	de	ellas	mostraban	a	Nor	posando	con	diferentes
comensales.	 Algunas	 tenían	 autógrafos	 de	 personas	 que,	 pensó,	 debían	 de	 ser
famosos	del	momento.	Había	 también	 fotografías	de	una	despampanante	Nor	 en	 el
escenario,	cantando	con	una	orquesta;	de	Nor	y	Billy	actuando	juntos;	de	Billy	y	Nor
con	Marissa.

Sterling	 comprobó	 por	 las	 fotos	 más	 antiguas	 que	 Nor	 debía	 de	 haber	 sido
cantante	de	cabaret.

En	 algunas	 se	 le	 veía	 actuando	 con	 otra	 persona.	El	 atril	 llevaba	 la	 inscripción
NOR	KELLY	y	BILL	CAMPBELL.	El	padre	de	Billy,	pensó	Sterling.	¿Qué	habrá	sido	de	él?
¿Cuánto	 tiempo	 hará	 que	 ella	 tiene	 el	 restaurante?	 Luego,	 un	 póster	 de	 una
celebración	de	Nochevieja	en	el	local	de	Nor	con	fecha	de	veinte	años	atrás	le	dio	la
pista	de	que	ella	se	dedicaba	a	esto	desde	hacía	mucho.

Marissa	 se	marchó	 tras	 un	 último	 beso	 de	 despedida	 a	 Billy	 y	 a	 Nor.	 Aunque
sabía	que	ella	no	podía	verle,	Sterling	se	sintió	un	poco	decepcionado	de	que	Marissa
no	hubiera	notado	su	presencia	o	de	que	no	le	hubiera	pedido	«los	cinco».

No	 seas	 ridículo,	 se	 regañó	 a	 sí	 mismo.	 Pero	 cuando	 vio	 a	Marissa	 con	 Billy
pensó	en	el	hijo	que	él	habría	podido	tener	si	se	hubiera	casado	con	Annie.

Billy	y	Nor	corrieron	a	cambiarse.	Para	matar	el	rato,	Sterling	se	acercó	a	la	barra,
donde	un	cliente	estaba	charlando	con	el	camarero.	Se	sentó	en	un	taburete	cercano.
Si	aún	estuviera	vivo,	pediría	un	whisky,	pensó.	La	de	tiempo	que	hace	que	no	tomo
uno.	El	año	que	viene	Marissa	me	preguntará	si	yo	tengo	hambre	o	sed.	En	realidad,
no	 tengo	deseos	de	comer	ni	de	beber,	pensó,	aunque	cuando	estoy	a	 la	 intemperie
tengo	frío,	y	me	siento	como	encajonado	dentro	de	los	coches.

—La	Navidad	estuvo	bastante	bien,	Dennis	—estaba	diciendo	el	cliente—.	Pensé
que	 sería	 un	 mal	 trago,	 mi	 primera	 Navidad	 sin	 Peggy.	 La	 verdad,	 cuando	 bajé
aquella	mañana	estaba	dispuesto	 a	pegarme	un	 tiro,	pero	 luego	me	vine	aquí	y	 fue
como	estar	en	familia.
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Que	me	aspen,	pensó	Sterling.	Pero	si	es	Chet	Armstrong,	el	locutor	deportivo.	Él
estaba	empezando	en	el	Canal	ll	cuando	me	dieron	el	pelotazo	final.	Entonces	era	un
chaval	 larguirucho,	 pero	 por	 la	 manera	 que	 tenía	 de	 dar	 las	 noticias	 deportivas	 te
parecía	que	cada	partido	era	crucial.	Ahora	es	corpulento,	 tiene	el	pelo	blanco,	y	 la
cara	de	un	hombre	que	ha	pasado	mucho	tiempo	a	la	intemperie.

—Casi	me	sentí	culpable	de	que	al	final	el	día	de	Navidad	resultara	tan	placentero
—prosiguió	Armstrong—,	pero	sabía	que	Peggy	me	estaría	sonriendo	desde	el	cielo.

Me	 pregunto	 si	 Peggy	 tuvo	 que	 aguardar	 en	 la	 sala	 de	 espera	 celestial,	 pensó
Sterling.	Deseó	que	Chet	sacara	su	cartera.	Quizá	llevaba	una	fotografía	de	ella.

—Peggy	era	una	mujer	estupenda	—dijo	Dennis,	un	obeso	pelirrojo	de	grandes	y
ágiles	manos,	mientras	sacaba	brillo	a	unos	vasos	e	iba	sirviendo	lo	que	los	camareros
le	 dejaban	 sobre	 la	 barra	 en	 unos	 papelitos.	 Sterling	 reparó	 en	 que	 Armstrong
desviaba	la	vista	hacia	una	de	las	fotos	enmarcadas	que	había	detrás	de	la	barra.	Se
inclinó	para	verla	mejor.	Era	una	foto	de	Nor	con	Chet	Armstrong,	que	rodeaba	con	el
brazo	a	una	mujer	menuda	que	no	podía	ser	otra	que	Peggy.

Pues	 la	 conozco,	 pensó	Sterling.	Estaba	un	par	 de	 filas	más	 atrás	 en	 la	 sala	 de
espera.	Claro	que	no	estuvo	allí	el	tiempo	suficiente	para	conocerla	mejor.

—Peggy	 tenía	mucha	gracia,	pero	cuidado	con	 lo	que	 le	decías	—recordó	Chet
entre	risas.

Ah,	por	eso	la	hicieron	esperar,	pensó	Sterling.
Tenía	mal	genio.
—Sé	que	te	parecerá	imposible	—dijo	Dennis	en	tono	de	padre	confesor—,	pero

estoy	 seguro	de	que	 algún	día	 encontrarás	 a	 alguien.	Todavía	 tienes	mucho	 tiempo
por	delante.

Sí,	pensó	Sterling,	pero	vigila	con	quién	juegas	al	golf.
—Cumplí	setenta	en	marzo	pasado,	Dennis.
—Hoy	día,	eso	es	ser	joven.
Sterling	meneó	la	cabeza.	Yo	tendría	noventa	y	seis;	a	mí	nadie	me	acusaría	de	ser

un	jovenzuelo.
—¿Cuántos	años	llevas	aquí,	Dennis?	—preguntó	Chet.
Gracias,	Chet,	pensó	Sterling,	 confiando	en	que	 la	 respuesta	de	Dennis	 le	diera

una	buena	pista	sobre	el	estado	de	las	cosas.
—Nor	abrió	este	local	hace	veintitrés	años.	Bill	murió	cuando	Billy	empezaba	a	ir

al	 colegio.	Ella	 ya	no	quería	 seguir	 actuando	por	 ahí.	Yo	 la	 conocía	 de	un	 club	de
Nueva	 York.	 Al	 cabo	 de	 siete	 meses,	 me	 telefoneó.	 Había	 pillado	 a	 su	 primer
camarero	con	 la	mano	en	 la	 caja.	Mi	mujer	quería	mudarse	y	nuestros	hijos	 tenían
casi	edad	escolar.	Desde	entonces	no	me	he	movido	de	aquí.

Sterling	 vio	 por	 el	 rabillo	 del	 ojo	 que	 Billy	 y	 Nor	 se	 disponían	 a	 salir.	 Estoy
fallando,	pensó,	y	se	apresuró	a	darles	alcance	cuando	ya	estaban	en	el	aparcamiento.
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No	 le	 sorprendió	 comprobar	 que	 Billy	 y	Nor	 tenían	 uno	 de	 aquellos	 pequeños
camiones.	Debía	de	ser	 la	moda.	Sonrió	al	pensar	en	Marissa	entrando	en	el	sobrio
automóvil	 de	 Roy.	 Como	 a	 cualquier	 crío,	 le	 fastidiaba	 que	 sus	 amigos	 pudieran
asociarla	con	algo	aburrido	o	soso.

Montó	 en	 el	 asiento	 de	 atrás	 mientras	 Billy	 accionaba	 la	 llave	 del	 encendido.
Luego	miró	las	cajas	que	tenía	detrás,	y	que	parecían	ser	equipo	musical.	Si	supieran
que	llevan	a	un	groupie	en	el	asiento	de	atrás,	rió	para	sus	adentros.

Una	vez	sentado,	estiró	las	piernas.	No	añoro	estar	encajonado	entre	dos	asientos
de	 bebé,	 pensó.	 Le	 hacía	 ilusión	 ir	 a	 la	 fiesta.	 En	 la	 fiesta	 que	 hubo	 la	 víspera	 de
aquella	última	partida	de	golf,	habían	estado	poniendo	discos	de	Buddy	Holly	y	de
Doris	Day.	Sería	divertido	si	Nor	y	Billy	las	cantaran,	pensó.

El	coche	cruzó	 las	calles	cubiertas	de	nieve	de	Madison	Village.	Me	recuerda	a
Currier	 and	 Ives,	 pensó	 Sterling	 contemplando	 las	 casas	 bien	 cuidadas,	muchas	 de
ellas	adornadas	con	luces	navideñas	de	buen	gusto.	Todas	las	puertas	tenían	su	corona
de	acebo.	Por	las	ventanas	de	los	salones	se	podían	ver	alegres	árboles	navideños.

Al	 pasar	 frente	 a	 un	 jardín,	 la	 visión	 de	 un	 bonito	 nacimiento	 con	 figuras
exquisitamente	talladas	le	provocó	una	sonrisa	triste.

Después	 pasaron	 frente	 a	 una	 casa	 con	 una	 docena	 de	 ángeles	 de	 plástico	 a
tamaño	 natural	 haciendo	 cabriolas	 por	 el	 césped.	 Ese	 creído	 que	 vigila	 la	 sala	 del
Consejo	Celestial	tendría	que	verlo,	pensó.

Divisó	 el	 Long	 Island	 Sound.	 Siempre	 me	 gustó	 la	 costa	 norte	 de	 la	 isla,
reflexionó	 mientras	 estiraba	 el	 cuello	 para	 ver	 el	 agua,	 pero	 han	 construido
muchísimo	desde	mi	época.

Nor	 y	 Billy	 se	 estaban	 riendo	 de	 los	 intentos	 que	 Marissa	 había	 hecho	 de
acompañarlos	para	poder	ver	con	sus	propios	ojos	la	gran	mansión.

—Es	muy	espabilada	—dijo	Billy	con	orgullo	paterno—.	Ha	salido	a	 ti,	mamá.
Siempre	con	la	oreja	pegada	al	suelo,	para	no	perderse	nada.

Nor	estuvo	de	acuerdo.
—Yo	prefiero	decir	que	tiene	un	saludable	interés	por	su	entorno.	Eso	demuestra

lo	lista	que	es.
Sterling	 se	 desanimó	 al	 escucharlos.	 Sabía	 que	 las	 vidas	 de	 aquellas	 personas

estaban	a	punto	de	cambiar	y	que	muy	pronto	estarían	separados	de	la	niña	que	ahora
era	el	centro	de	sus	vidas.

Le	habría	gustado	tener	la	facultad	de	impedirlo.
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Siempre	que	Junior	y	Eddie	Badgett	daban	una	fiesta	en	su	mansión,	Junior	tenía	un
ataque	de	nervios.	Ya	estamos	otra	vez,	pensó	Charlie	Santoli	mientras	seguía	a	 los
hermanos,	el	bate	de	béisbol	y	la	pelota	de	baloncesto.	El	primero,	Junior,	tenía	unos
ojos	pequeños	y	fríos;	el	segundo,	Eddie,	siempre	se	echaba	a	llorar	cuando	hablaba
de	mamá,	pero	era	duro	como	la	roca	para	todo	lo	demás.

En	aquellos	momentos,	la	actividad	era	la	habitual	antes	de	un	acontecimiento	de
aquellas	 características.	 Había	 floristas	 por	 toda	 la	 casa,	 organizando	 los	 arreglos
florales.	El	 equipo	del	 catering	 estaba	preparando	el	bufet	 libre.	 Jewel,	 la	novia	de
Junior,	una	cabeza	de	chorlito	de	veintidós	años,	se	tropezaba	a	cada	momento	sobre
sus	tacones	de	aguja,	chocando	con	todo	el	mundo.	Los	ayudantes	de	Eddie	y	Junior,
incómodos	 con	 americana	 y	 corbata,	 estaban	 agrupados	 y	 parecían	 lo	 que	 eran:
simples	matones.

Antes	de	salir	de	la	casa,	Charlie	había	tenido	que	escuchar	otro	sermón	más	de
su	mujer	acerca	de	los	hermanos	Badgett.

—Son	 un	 par	 de	 malhechores,	 Charlie	—le	 había	 dicho—.	 Todo	 el	 mundo	 lo
sabe.	¿Por	qué	no	les	dices	que	ya	no	quieres	ser	su	abogado?	Que	hayan	hecho	una
nueva	sección	en	el	hogar	de	jubilados	no	significa	nada.	No	ha	sido	con	su	dinero.
Mira,	hace	quince	años	te	dije	que	no	te	relacionaras	con	ellos.	¿Me	hiciste	caso?	No.
Tendrás	 suerte	 si	 no	 acabas	 metido	 en	 el	 maletero	 de	 un	 coche.	 Renuncia.	 Ganas
suficiente	 dinero.	 Tienes	 sesenta	 y	 dos	 años,	 y	 estás	 tan	 nervioso	 que	 te	 agitas	 en
sueños.	Quiero	que	nuestros	nietos	te	conozcan	en	vida,	no	que	tengan	que	besar	tu
foto	antes	de	acostarse.

Era	inútil	tratar	de	explicarle	a	Marge	que	él	no	podía	hacer	nada.	Había	intentado
limitarse	únicamente	a	los	negocios	legítimos	de	los	Badgett.	Lamentablemente,	sin
embargo,	había	aprendido	que	cuando	uno	se	acuesta	con	perros,	se	levanta	lleno	de
pulgas,	 y	 en	 numerosas	 ocasiones	 le	 habían	 presionado	 para	 que	 sugiriera	 a
potenciales	 testigos	 que	 les	 convenía	 —económica	 y	 físicamente—	 olvidarse	 de
ciertos	 hechos.	 De	 ese	 modo	 había	 conseguido	 evitar	 que	 los	 hermanos	 Badgett
fueran	condenados	por	diversas	actividades	delictivas,	tales	como	practicar	la	usura,
amañar	 partidos	 de	 béisbol	 y	 organizar	 apuestas	 ilegales.	De	modo	 que	 tanto	 si	 se
negaba	a	hacer	lo	que	le	pedían	como	si	dejaba	de	trabajar	para	ellos,	el	resultado	era
como	suicidarse.

Hoy,	 en	 razón	de	 la	magnitud	de	 su	donativo	 al	 hogar	de	 jubilados,	 un	 ala	que
había	costado	dos	millones	de	dólares,	habían	conseguido	invitar	a	toda	una	lista	de
personajes	 de	 primera	 categoría	 para	 celebrar	 el	 ochenta	 y	 cinco	 aniversario	 de	 su
madre	 ausente.	 Senadores	 de	 Nueva	 York,	 el	 comisario	 de	 Sanidad	 y	 Recursos
Humanos,	diversos	alcaldes	y	dignatarios,	y	 toda	 la	 junta	del	hogar	de	 jubilados	se
reuniría	allí.	Solo	la	junta	incluía	ya	algunos	de	los	nombres	más	destacados	de	Long
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Island.
En	conjunto,	unas	setenta	y	cinco	personas	estarían	presentes,	la	clase	de	personas

que	podían	dar	a	los	Badgett	el	aura	de	respetabilidad	que	tanto	necesitaban.
Era,	pues,	crucial	que	la	fiesta	fuera	un	éxito.
La	principal	atracción	tendría	lugar	en	el	gran	salón,	una	estancia	que	combinaba

diversos	 aspectos	 de	 un	 palacio	 real	 francés,	 larguiruchas	 sillas	 doradas,	mesas	 de
palisandro,	 cortinajes	 de	 raso,	 tapices,	 y	 presidiéndolo	 todo	 la	 reproducción	 de	 un
altísimo	hogar	de	mármol	del	siglo	XV,	atiborrado	de	querubines,	unicornios	y	piñas
tropicales.	 Junior	 había	 dicho	 que	 las	 piñas	 «simbolizaban	 muchísima	 suerte»,	 y
había	 dado	 instrucciones	 al	 decorador	 para	 que	 hubiera	 abundantes	 piñas	 en	 la
reproducción	y	que	se	dejara	de	artilugios.

El	resultado:	una	sala	que	era	un	monumento	al	mal	gusto,	pensaba	Charlie,	y	ya
se	imaginaba	cómo	iba	a	reaccionar	la	jet-set.

Estaba	 previsto	 que	 la	 fiesta	 comenzara	 a	 las	 cinco	 y	 terminara	 a	 las	 ocho.
Combinados,	entremeses	y	un	suntuoso	bufet	libre	estaban	ya	a	punto.	La	música	la
pondrían	 Billy	 Campbell,	 el	 prometedor	 cantante	 de	 rack,	 y	 su	madre,	 Nor	 Kelly,
antigua	 estrella	 de	 cabaret.	 Ambos	 eran	muy	 populares	 en	 la	 costa	 norte	 de	 Long
Island.	 El	 punto	 álgido	 de	 la	 velada	 tendría	 lugar	 a	 las	 siete	 y	 media,	 cuando	 vía
satélite	desde	Valonia,	la	madre	de	los	hermanos	Badgett	haría	acto	de	presencia	para
oír	cómo	le	cantaban	«Cumpleaños	feliz,	Heddy-Anna».

—¿Seguro	que	hay	comida	suficiente?	—le	estaba	preguntando	Junior	al	jefe	del
catering.

—Tranquilo,	señor	Badgett,	ha	encargado	comida	para	todo	un	ejército.	—Conrad
Vogel	sonrió	como	si	no	se	lo	tomara	en	serio.

—No	te	he	pedido	que	des	de	comer	a	un	ejército.	Quiero	saber	si	hay	de	todo	en
cantidad	 suficiente	para	que	 si	 a	 alguien	 le	gusta	una	cosa	y	 se	 come	una	 tonelada
entera,	luego	no	vayáis	diciendo	que	se	ha	terminado.

Charlie	Santoli	vio	encogerse	de	miedo	al	jefe	del	catering	bajo	la	mirada	glacial
de	Junior	Badgett.	Cuidado	con	Junior,	amigo,	pensó.

Conrad	Vogel	captó	rápidamente	el	mensaje.
—Señor	Badgett,	le	aseguro	que	la	comida	es	extraordinaria	y	que	sus	invitados

van	a	quedar	plenamente	complacidos.
—Más	te	vale.
—¿Y	el	pastel	de	mamá?	—preguntó	Eddie—.	Espero	que	sea	perfecto.
Unas	gotitas	de	sudor	asomaron	al	labio	superior	de	Conrad	Vogel.
—Ha	sido	confeccionado	por	 la	mejor	pastelería	de	Nueva	York.	Sus	productos

son	tan	buenos	que	uno	de	nuestros	clientes	más	exigentes	los	utilizó	para	sus	cuatro
bodas.	El	pastelero	jefe	está	aquí	en	persona,	por	si	hiciera	falta	algún	ligero	retoque
después	de	que	abran	el	embalaje.
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Junior	apartó	a	Vogel	y	fue	a	mirar	el	retrato	de	Heddy-Anna,	la	madre,	que	iba	a
ser	 formalmente	 entregado	 a	 los	 representantes	 del	 hogar	 de	 jubilados	 para	 que
ocupara	un	lugar	de	honor	en	la	recepción	de	la	nueva	ala	del	centro.	Pintado	por	un
artista	de	Valonia,	una	galería	de	Nueva	York	se	había	encargado	de	hacer	el	marco.
Junior	había	dado	precisas	instrucciones	telefónicas	al	retratista:	«Pinte	a	mamá	como
la	bella	mujer	que	es».

Charlie	había	visto	fotografías	de	la	«Mama».
La	figura	de	una	apuesta	matrona	vestida	de	terciopelo	negro	y	luciendo	ristras	de

perlas	no	guardaba,	gracias	a	Dios,	el	menor	parecido	con	ninguna	de	ellas.	El	artista
había	sido	generosamente	recompensado	por	sus	servicios.

—Ha	 quedado	 bastante	 guapa	 —concedió	 Junior.	 Al	 instante,	 su	 fugaz
satisfacción	 se	 evaporó—.	 ¿Dónde	 están	 esos	 a	 los	 que	 pago	 para	 que	 canten?	Ya
deberían	haber	llegado.

Jewel	se	le	había	acercado	por	detrás.	Colgándose	de	su	brazo	dijo:
—Acabo	de	ver	 su	coche	delante	de	 la	 casa,	 cielito.	No	 te	preocupes	por	ellos.

Son	realmente	buenos.
—Más	te	vale.	Tú	me	los	recomendaste.
—Si	 ya	 los	 has	 oído	 cantar,	 querido.	 ¿Recuerdas	 que	 te	 llevé	 a	 cenar	 a	 Nor’s

Place?
—Ah,	sí.	No	están	mal.	Buen	restaurante,	buena	comida,	buena	situación.	No	me

importaría	nada	ser	el	propietario.	Vamos	a	ver	la	tarta.
Con	 Jewell	 todavía	 del	 brazo,	 su	melena	 pelirroja	 rozándole	 los	 hombros	 y	 su

micro	minifalda	que	apenas	le	llegaba	a	los	muslos,	Junior	encabezó	la	inspección	a
la	cocina.	El	pastelero	jefe,	tocado	por	el	altísimo	sombrero	blanco,	estaba	junto	a	la
imponente	tarta	de	cumpleaños.

Al	verlos	llegar,	su	cara	se	iluminó	de	orgullo.
—Impresionante,	 ¿verdad?	 —Dijo,	 besándose	 las	 yemas	 de	 los	 dedos—.	 Una

obra	maestra.	Es	lo	mejor	de	toda	mi	carrera.	Un	tributo	a	su	querida	madre.	Ah,	y	el
sabor.	Un	sabor	divino.	Los	invitados	se	relamerán	con	cada	mordisco.

Junior	 y	 Eddie	 se	 acercaron	 con	 reverencia	 para	 contemplar	 la	 obra	 maestra
pastelera.	Luego,	casi	a	la	vez,	empezaron	a	gritar:

—¡Estúpido!
—¡Gilipollas!
—¡Majadero!
—¡Es	 Heddy-Anna,	 no	 Betty-Anna!	 —Le	 espetó	 Eddie—.	 ¡Mamá	 se	 llama

Heddy-Anna!
El	pastelero	puso	cara	de	incrédulo,	arrugó	la	nariz	y	frunció	el	ceño,	diciendo:
—¿¿¿Heddy-Anna???
—¡No	te	atrevas	a	burlarte	del	nombre	de	mamá!	—chilló	Eddie,	y	acto	seguido
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sus	ojos	se	llenaron	de	lágrimas.
Que	no	salga	mal	nada	más,	rezó	Charlie	Santoli,	A	esos	dos	les	podría	dar	algo.
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A	Hans	Kramer	le	supuso	un	esfuerzo	supremo	el	mero	hecho	de	iniciar	el	trayecto	de
quince	minutos	en	coche	desde	su	casa	en	Syosset	hasta	la	mansión	de	los	Badgett	en
Long	Island	Sound.	¿Por	qué	demonios	se	me	ocurrió	pedirles	prestado?,	se	preguntó
por	enésima	vez	mientras	 se	 incorporaba	a	 la	autopista.	¿Por	qué	no	me	declaré	en
quiebra	y	acabé	con	todo?

Directivo	del	ramo	de	la	electrónica,	Hans	había	dejado	su	empleo	con	cuarenta	y
seis	años,	había	cogido	el	dinero	de	su	prejubilación	y	todos	sus	ahorros	e	hipotecado
la	 casa	 para	 abrir	 una	 puntocom	 dedicada	 a	 la	 venta	 de	 software	 que	 él	 mismo
diseñaba.	Tras	 unos	 prometedores	 inicios,	 con	 un	 aluvión	 de	 pedidos	 y	 el	 almacén
repleto	de	material,	la	industria	tecnológica	había	caído	en	picado.

A	 partir	 de	 ahí,	 una	 cancelación	 tras	 otra.	 Desesperadamente	 necesitado	 de
fondos,	y	en	un	último	esfuerzo	por	mantener	el	negocio	a	flote,	había	aceptado	un
préstamo	 de	 los	 hermanos	 Badgett.	 Por	 desgracia,	 hasta	 el	 momento	 no	 le	 había
servido	de	nada.

Es	absolutamente	imposible	que	pueda	reunir	los	doscientos	mil	dólares	que	me
prestaron,	y	no	digamos	ya	el	cincuenta	por	ciento	de	intereses	que	ellos	añadieron	a
la	suma,	se	dijo	desesperado.

Cómo	se	me	ocurrió	tener	tratos	con	ellos.	Pero	es	verdad,	razonó,	que	tengo	una
estupenda	línea	de	productos.	Si	puedo	mantenerme	un	poco,	la	situación	cambiará;
solo	que	ahora	he	de	convencer	a	los	Badgett	de	que	me	dejen	renovar	el	pagaré.

Desde	 que	 habían	 empezado	 sus	 dificultades	 financieras,	 Hans	 Kramer	 había
adelgazado	seis	kilos;	su	cabello	castaño	empezaba	a	encanecer.

Sabía	 que	 su	 mujer,	 Lee,	 estaba	 muy	 preocupada	 por	 él,	 aunque	 ella	 no	 sabía
hasta	 qué	 punto	 la	 situación	 era	 apurada.	 Hans	 no	 le	 había	 dicho	 nada	 acerca	 del
préstamo,	pero	sí	que	necesitaban	reducir	gastos.	En	efecto,	ya	casi	no	iban	nunca	a
cenar	fuera.

La	 siguiente	 salida	de	 la	autopista	 llevaba	hasta	 la	mansión	Badgett.	Hans	notó
que	 le	 empezaban	 a	 sudar	 las	manos.	Qué	 petulante	 fui.	Me	vine	 de	Suiza	 cuando
tenía	 doce	 años	 y	 sin	 hablar	 una	 palabra	 de	 inglés.	 Me	 licencié	 por	 el	 Instituto
Tecnológico	 de	Massachusetts	 con	 excelentes	 notas	 y	 creí	 que	 me	 iba	 a	 comer	 el
mundo.	Y	así	fue,	brevemente.	Creía	ser	inmune	al	fracaso.

Cinco	minutos	después	se	aproximaba	a	la	finca	de	los	Badgett.	La	verja	estaba
abierta.	 Había	 una	 cola	 de	 coches	 esperando	 ser	 admitidos	 por	 un	 guardia	 de
seguridad	al	pie	del	 largo	y	sinuoso	camino	de	entrada.	Evidentemente,	 los	Badgett
celebraban	una	fiesta.

Hans	se	sintió	aliviado	y	decepcionado	a	la	vez.
Telefonearé	 dejando	 un	mensaje,	 pensó.	Quizá,	 solo	 quizá,	me	 concederán	 una

prórroga.
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Mientras	daba	la	vuelta,	intentó	hacer	caso	omiso	de	la	voz	que	le	advertía	de	que
la	gente	como	los	Badgett	nunca	concede	prórrogas.
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Sterling,	Nor	y	Billy	entraron	por	la	puerta	trasera	de	la	mansión	a	tiempo	de	oír	los
insultos	que	estaba	recibiendo	el	pastelero	 jefe.	Sterling	se	apresuró	hacia	 la	cocina
para	ver	qué	estaba	pasando	y	encontró	al	pastelero	arreglando	algo	en	las	letras	de	la
tarta	de	cumpleaños.

¿Se	 habrá	 equivocado	 con	 la	 edad?,	 se	 preguntó.	Una	 vez	 había	 estado	 en	 una
fiesta	donde	la	hija	de	doce	años	había	preparado	un	pastel	sorpresa	para	su	madre.
Al	 ver	 el	 pastel,	 con	 todas	 las	 velas	 encendidas,	 la	madre	 había	 estado	 a	 punto	 de
desmayarse.	 La	 edad	 que	 tantos	 esfuerzos	 le	 había	 costado	 ocultar	 aparecía	 allí	 en
letras	de	color	fucsia	coronando	la	tarta	de	vainilla.	Sterling	recordaba	haber	pensado
que	el	que	no	sabe	leer	siempre	puede	contar.	No	fue	muy	caritativo	de	mi	parte,	se
dijo.

Por	fortuna	el	error	de	este	pastelero	no	era	grande.	Con	unos	cuantos	pases	del
cepillo	de	repostero,	cambió	Betty-Anna	por	Heddy-Anna.

Nor	y	Billy	habían	acudido	a	la	cocina	al	oír	el	tumulto.
—Tú	procura	no	cantar	«cumpleaños	feliz,	Betty-Anna»	—le	dijo	Nor	a	Billy	por

lo	bajo.
—Ganas	no	me	faltan,	pero	mi	intención	es	salir	de	aquí	con	vida.
Sterling	les	siguió	camino	del	salón.	Nor	pasó	los	dedos	por	el	piano;	Billy	sacó

su	guitarra	del	estuche,	y	ambos	probaron	los	micrófonos	y	el	equipo	de	sonido.
Charlie	Santoli	era	el	responsable	de	darles	la	lista	de	canciones	favoritas	de	los

dos	hermanos.
—No	 quieren	 que	 toquen	 tan	 fuerte	 que	 la	 gente	 no	 pueda	 ni	 pensar	 —dijo

nervioso.
—Somos	músicos.	Aquí	no	berrea	nadie	—le	espetó	Nor.
—Pero	cuando	la	madre	aparezca	vía	satélite,	ustedes	llevarán	la	voz	cantante,	y

ahí	sí	que	tendrán	que	emplearse	a	fondo.
Sonó	el	timbre	y	la	primera	oleada	de	invitados	irrumpió	en	el	salón.
A	Sterling	 siempre	 le	 había	 gustado	 estar	 con	 gente.	Observó	 a	 los	 invitados	 a

medida	que	entraban,	y	se	dio	cuenta	de	que	había	varias	personas	muy	importantes.
Su	 impresión	 general	 fue	 que	 estaban	 allí	más	 que	 nada	 por	 la	magnitud	 de	 la

donación	al	hogar	de	jubilados,	y	que	después	de	la	fiesta	no	tardarían	en	olvidarse	de
los	hermanos	Badgett.

Algunos,	sin	embargo,	se	detuvieron	para	admirar	el	retrato	que	iba	a	presidir	la
nueva	ala	del	centro.

—Su	madre	es	una	mujer	muy	hermosa	—dijo	la	presidenta	de	la	junta	directiva
de	la	 institución,	señalando	el	retrato	con	un	gesto	de	cabeza—.	Se	la	ve	tan	digna,
tan	elegante.	¿Viene	a	verlos	a	menudo?

—Mi	querida	madre	no	es	buena	viajera	—le	dijo	Junior.
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—Mamá	se	marea	en	los	barcos	y	en	los	aviones	—lamentó	Eddie.
—Entonces,	Supongo	que	la	irán	a	ver	ustedes	a	Valonia	—sugirió	la	presidenta.
Charlie	Santoli	acababa	de	reunirse	con	ellos.
—Naturalmente,	y	con	toda	la	frecuencia	que	les	es	posible	—afirmó.
Sterling	meneó	la	cabeza.	No	está	diciendo	la	verdad.
Billy	y	Nor	atacaron	la	primera	canción	e	inmediatamente	fueron	rodeados	por	un

público	atento.	Nor	era	una	gran	intérprete	con	una	voz	atractiva	y	ronca.	Billy,	sin
embargo,	era	excepcional.	Sterling	se	dedicó	a	escuchar	los	comentarios	de	la	gente.

—Es	el	nuevo	Billy	Joel…
—Seguro	que	triunfará…
—Y	es	guapísimo	—dijo	arrobada	la	hija	de	uno	de	los	miembros	de	la	junta.
—Billy,	cántanos	«Be	There	When	I	Awake».
La	petición	suscitó	una	espontánea	ovación.
Moviendo	 suavemente	 los	 dedos	 por	 el	 mástil	 de	 su	 guitarra,	 Billy	 empezó	 a

cantar:	«I	know	what	I	want…	I	know	what	I	need».
Debe	de	ser	su	último	éxito,	pensó	Sterling.
Suena	muy	bien,	incluso	para	mis	trasnochados	oídos.
Gracias	 a	 la	música,	 el	 ambiente	 se	 relajó	 un	poco.	Los	 invitados	 empezaron	 a

participar	activamente	en	la	fiesta:	los	vinos	eran	excelentes,	la	comida	espectacular.
A	 eso	 de	 las	 siete	 y	 cuarto,	 los	 hermanos	 Badgett	 estaban	 radiantes.	 La	 fiesta

estaba	siendo	un	éxito.	Y	ellos	triunfaban.
En	un	momento	dado,	Junior	cogió	el	micrófono	y	se	aclaró	la	voz.
—Quiero	darles	a	todos	la	bienvenida;	mi	hermano	y	yo	esperamos	que	lo	estén

pasando	muy	bien.	Es	un	placer	tenerlos	como	invitados	en	esta	casa,	y	nos	causa	una
grandísima	felicidad	haberles	dado	el	dinero,	quiero	decir,	haber	hecho	donación	del
dinero	 para	 la	 nueva	 ala	 del	 hogar	 de	 jubilados	 que	 recibirá	 el	 nombre	 de	Mama
Heddy-Anna,	para	celebrar	el	ochenta	y	cinco	cumpleaños	de	nuestra	querida	madre.
Y	ahora,	gracias	 al	milagro	del	 satélite,	desde	el	histórico	pueblo	de	Kizkek	donde
nos	 criamos	 mi	 hermano	 y	 yo,	 nuestra	 madre	 aparecerá	 en	 la	 pantalla.	 Mamá	 se
quedó	levantada	hasta	muy	tarde	porque	se	siente	muy	honrada.

Ahora,	les	pido	a	todos	que	canten	con	nosotros	el	«Cumpleaños	feliz».	Nuestros
maravillosos	Billy	Campbell	y	su	madre,	Nor	Kelly,	nos	darán	el	tono.

Hubo	algunos	aplausos	aislados.	Sacaron	la	tarta	sobre	un	carrito,	con	las	velas	ya
encendidas.

La	pantalla	de	tres	metros	descendió	del	techo,	y	al	momento	la	cara	avinagrada
de	Mama	Heddy-Anna	ocupó	todo	el	espacio.

Estaba	sentada	en	su	mecedora,	sorbiendo	una	copita	de	grappa.
Eddie	 se	 echó	 a	 llorar.	 Junior	mandó	 besos	 a	 la	 pantalla	mientras	 los	 invitados

cantaban	obedientes	el	«Cumpleaños	feliz»	en	valonio,	guiándose	por	unas	partituras
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marcadas	fonéticamente.
Con	 los	 carrillos	 hinchados	 como	 dos	 globos	 rojos,	Mama	 sopló	 las	 velas	 del

pastel	que	 sus	hijos	 le	habían	mandado	en	vuelo	chárter	a	Valonia.	Fue	ahí	cuando
quedó	en	evidencia	que	la	anciana	había	ocupado	sus	horas	de	vigilia	bebiendo	más
de	la	cuenta.	En	un	inglés	chapurreado	empezó	a	insultar,	a	quejarse	en	voz	alta	de
que	sus	hijos	no	iban	a	verla	nunca	y	de	que	no	se	encontraba	nada	bien.

Junior	bajó	rápidamente	el	volumen,	pero	no	antes	de	que	ella	gritara:
—¿Qué	canalladas	estaréis	haciendo,	que	no	podéis	venir	a	ver	a	vuestra	madre

antes	de	que	muera?	En	todos	estos	años,	no	lo	habéis	hecho	ni	una	sola	vez.
Billy	y	Nor	arrancaron	inmediatamente	con	otra	vigorosa	ronda	de	«Cumpleaños

feliz».	 Esta	 vez,	 sin	 embargo,	 nadie	 careó,	 y	 la	 retransmisión	 se	 cerró	 con	 la
impagable	imagen	de	la	Mama	haciéndoles	carantoñas	a	sus	retoños	y	a	los	invitados,
mientras	le	daba	un	ataque	de	hipo.

La	risa	de	Jewel	sonó	como	un	trino	agudísimo.
—¿Verdad	que	tiene	un	gran	sentido	del	humor?	Es	que	me	encanta.
Junior	la	hizo	a	un	lado	y	salió	en	tromba	de	la	sala.	Eddie	le	siguió	los	pasos.
—Esto	es	una	catástrofe	—le	susurró	Nor	a	Billy—.	¿Qué	hacemos?	Nos	habían

dicho	 que	 cantáramos	 «Es	 una	 chica	 excelente»	 mientras	 los	 invitados	 comían	 la
tarta.

—Y	 luego	el	 popurrí	 de	 canciones	 sobre	madres,	 empezando	con	aquella	de	«I
always	loved	my	mama,	she’s	my	favourite	girl…».

—Será	 mejor	 que	 vayamos	 a	 preguntar	 qué	 quieren	 que	 hagamos.	 No	 quiero
arriesgarme	a	suponer	nada	—dijo	Nor,	mirando	las	caras	de	pasmo	de	los	invitados
que	había	en	la	sala.

Mientras	se	apresuraba	a	seguir	a	Nor	y	Billy,	Sterling	presintió	que	la	cosa	iba	a
acabar	mal.	Junior	y	Eddie	estaban	entrando	en	una	habitación	que	había	al	fondo	del
pasillo.

Billy	y	Nor	corrieron	para	darles	alcance,	y	Billy	llamó	a	la	puerta	que	se	acababa
de	cerrar.	Al	no	obtener	respuesta,	él	y	Nor	se	miraron.

—Vamos	a	ver	qué	pasa	—susurró	Nor.
¿Por	qué	no	os	marcháis?,	pensó	Sterling	angustiado,	pero	sabía	que	era	un	año

demasiado	tarde	para	eso.
Billy	giró	el	 tirador	y	abrió	 la	puerta	con	cautela.	Entraron	a	 lo	que	parecía	 ser

una	pequeña	sala	de	recepción:	estaba	vacía.
—Aquí	no	hay	nadie	—dijo	Nor	en	voz	baja,	y	señaló	hacia	otra	dependencia	que

podía	verse	a	través	de	una	puerta	entornada—.	Quizá	sería	mejor…
—Espera.	Están	escuchando	el	contestador	automático.
Una	voz	electrónica	anunció:	«Tiene	usted	un	mensaje	nuevo».
Nor	 y	 Billy	 dudaron,	 sin	 saber	 si	 aguardar	 o	 marcharse,	 pero	 el	 mensaje	 que
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pudieron	oír	los	dejó	de	una	pieza.
Era	un	ruego	de	alguien	que	parecía	desesperado,	un	hombre	que	imploraba	una

«próroga»	para	devolver	el	dinero	que	le	habían	prestado.
El	contestador	hizo	clic	y	se	desconectó,	y	entonces	oyeron	a	Junior	gritar:
—No	hay	prórrogas	que	valgan,	amigo.	Eddie,	manos	a	la	obra.	Di	a	los	chicos

que	le	peguen	fuego	a	ese	apestoso	almacén,	y	que	sea	ahora	mismo.	No	quiero	que
mañana	siga	en	pie.

—Tranquilo,	 no	 quedarán	 ni	 las	 cenizas	—dijo	 Eddie	 en	 un	 tono	 mucho	 más
alegre,	como	si	ya	no	se	acordara	de	su	mamá.

Billy	 se	 llevó	 un	 dedo	 a	 los	 labios.	 Con	mucho	 sigilo,	 él	 y	Nor	 salieron	 de	 la
habitación	y	apresuraron	el	paso…

—Recojamos	nuestras	cosas	—dijo	Billy—.	Nos	largamos	de	aquí.
En	lo	que	no	se	fijaron,	pero	sí	Sterling,	fue	en	que	Charlie	Santoli,	que	estaba	al

otro	extremo	del	pasillo,	los	había	visto	salir	del	despacho.

www.lectulandia.com	-	Página	41



La	sala	de	espera	estaba	repleta	de	recién	llegados	que	trataban	de	adaptarse	al	nuevo
entorno.	El	ángel	había	recibido	orden	de	colgar	un	enorme	rótulo	de	NO	MOLESTAR	en
la	 puerta	 de	 la	 sala	 de	 conferencias.	 Había	 ocurrido	 varias	 veces	 que	 ciertos	 altos
ejecutivos,	nada	habituados	a	esperar,	habían	exigido	una	entrevista	cuando	el	ángel
les	daba	la	espalda.

En	 la	sala,	el	Consejo	Celestial	estaba	siguiendo	 las	actividades	de	Sterling	con
gran	interés.

—¿Os	habéis	 fijado	en	 lo	 triste	que	parecía	 cuando	Marissa	ni	 siquiera	notó	 su
presencia	en	el	restaurante?	—Dijo	la	monja—.	El	pobre	estaba	muy	afligido.

—Era	una	de	 las	primeras	 lecciones	que	queríamos	que	aprendiese	—afirmó	el
monje—.	Durante	su	vida,	muchas	personas	 le	pasaron	desapercibidas,	demasiadas.
Las	miraba	sin	verlas.

—¿Os	parece	que	Heddy-Anna	aparecerá	pronto	por	nuestra	sala	de	espera?,	—
preguntó	el	pastor.	Les	ha	dicho	a	sus	hijos	que	se	estaba	muriendo.

La	enfermera	sonrió:
—Ha	utilizado	un	 truco	de	manual	para	hacer	que	sus	hijos	vayan	a	verla.	Está

fuerte	como	un	toro.
—Pues	no	me	gustaría	vérmelas	con	ella	en	el	ruedo	—comentó	irónico	el	torero.
—Ese	abogado	está	en	un	verdadero	apuro	—dijo	la	santa	que	le	había	recordado

a	Pocahontas—.	A	menos	que	tome	una	decisión	drástica,	cuando	le	llegue	la	hora	no
va	a	poder	hablar	con	nosotros.

—El	pobre	Hans	Kramer	está	desesperado	—observó	la	monja—.	Los	hermanos
Badgett	no	tienen	piedad.

—Su	sitio	está	en	el	calabozo	—sentenció	el	almirante.
—¿Lo	habéis	oído?	—dijo	la	reina,	perpleja—.	Van	a	prender	fuego	al	almacén	de

ese	pobre	hombre.
Los	santos	se	quedaron	callados	y	reflexionaron	tristemente	sobre	la	inhumanidad

del	hombre	para	con	el	hombre.
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Los	 asistentes	 corrieron	 frenéticamente	 a	 entregar	 los	 coches	 a	 los	 invitados	 que
salían	en	tromba	de	la	casa.	Sterling	se	apoyó	en	un	pilar	del	porche,	empeñado	en	oír
las	reacciones	de	los	que	partían.

—¡Qué	espectáculo!
—Que	les	devuelvan	el	dinero.	Ya	pondré	yo	los	dos	millones	de	esa	ala	—dijo

una	señora	mayor.
—Me	ha	 recordado	 la	 película	Tira	a	mamá	del	 tren.	 Es	 lo	 que	 esos	 dos	 están

pensando	ahora	mismo,	me	juego	algo	—dijo	con	sorna	el	marido	de	una	miembro	de
la	junta.

—Al	menos	la	comida	era	buena	—terció	alguien.
—Os	habéis	fijado	en	que	no	han	vuelto	a	pisar	Valonia	desde	que	se	fueron.	Y	no

me	extraña.
—Has	visto	la	pinta	que	tenía	la	madre,	¿eh?
Sterling	 advirtió	 que	 los	 dos	 senadores	 estaban	 gritando	 a	 sus	 respectivos

ayudantes	 mientras	 salían	 de	 allí.	 Probablemente	 les	 preocupaba	 que	 pudieran
aparecer	en	la	prensa	amarilla	por	haber	acudido	a	la	fiesta	de	unos	mafiosos,	pensó
Sterling.	 Si	 supieran	 lo	 que	 Junior	 piensa	 hacerle	 a	 ese	 pobre	 hombre…	 Estaba
impaciente	por	montar	en	el	coche	de	Nor	y	Billy	y	oír	sus	comentarios	sobre	todo	lo
que	había	sucedido.

Un	invitado,	que	sin	duda	se	había	endosado	tantos	vodkas	como	grappa	la	madre
de	los	Badgett,	empezó	a	cantar	el	«Cumpleaños	feliz»	en	valonio,	pero	no	tenía	 la
partitura	 marcada	 fonéticamente	 y	 pasó	 a	 hacerla	 en	 inglés.	 Se	 le	 sumaron	 otros
invitados,	a	quienes	tampoco	les	iba	ni	les	venía.

Sterling	 oyó	 a	 uno	 de	 los	 criados	 preguntar	 a	 alguien	 si	 su	 coche	 era	 un
monovolumen.	¿Qué	será	eso?,	se	preguntó	Sterling.	Momentos	después	el	ayudante
regresaba	 montado	 en	 uno	 de	 aquellos	 pequeños	 camiones.	 Ah,	 entonces	 es	 eso,
pensó	Sterling.	¿Qué	significará	monovolumen?

El	monovolumen	de	Billy	estaba	aparcado	en	la	parte	de	atrás.	No	quiero	que	se
me	 escapen,	 pensó	Sterling.	Dos	minutos	 después,	 cuando	 aparecieron	Nor	 y	Billy
cargados	con	su	equipo,	él	ya	estaba	en	el	asiento	de	atrás.

Por	las	caras	que	ponían,	era	evidente	que	estaban	muy	preocupados.
Sin	 decir	 palabra,	 cargaron	 el	 coche,	 montaron	 y	 se	 sumaron	 a	 la	 cola	 de

vehículos	 que	 enfilaba	 ya	 el	 camino	 particular.	 No	 abrieron	 la	 boca	 hasta	 que
estuvieron	en	la	carretera.	Entonces	Nor	preguntó:

—Billy,	¿tú	crees	que	decían	en	serio	lo	de	quemar	ese	almacén?
—Seguro	que	sí,	y	tenemos	suerte	de	que	no	sepan	que	lo	hemos	oído.
Oh,	pensó	Sterling.	El	abogado	de	los	Badgett	—¿cómo	se	llamaba?	Sí,	Charlie

Santoli—	os	ha	visto	salir	del	despacho.	Si	se	lo	cuenta	a	los	hermanos,	estáis	listos.
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—Todo	el	 rato	 tengo	 la	 impresión	de	que	ya	había	oído	esa	voz,	 la	que	dejó	el
mensaje	en	el	contestador	—dijo	Nor	despacio—.	¿Te	has	fijado	en	el	acento,	Billy?

—Ahora	 que	 lo	 dices,	 sí	—concedió	 él—.	 Pero	 pensaba	 que	 el	 tipo	 estaba	 tan
nervioso	que	no	le	salían	las	palabras.

—No	era	eso.	Quizá	tiene	algún	defecto	de	pronunciación.	Yo	creo	que	ha	estado
alguna	 vez	 en	 el	 restaurante.	 Ah,	 si	 pudiera	 recordar	 quién	 es,	 podríamos	 ponerle
sobre	aviso.

—Cuando	 lleguemos	 al	 restaurante,	 telefonearé	 a	 la	 policía	—dijo	Billy—.	No
quiero	utilizar	el	móvil.

El	resto	del	trayecto	lo	hicieron	en	silencio.
Sterling	compartía	su	nerviosismo	en	el	asiento	de	atrás.

Eran	 casi	 las	 nueve	 cuando	 entraron	 en	Nor’s	 Place.	 El	 local	 estaba	 atestado.	Nor
trató	 de	 saludar	 a	 la	 gente	 sin	 entretenerse.	 En	 el	 mismo	 momento,	 ella	 y	 Billy
divisaron	 a	 uno	 de	 sus	 viejos	 amigos,	 Sean	O’Brien,	 inspector	 retirado,	 que	 estaba
sentado	a	la	barra.

Billy	y	Nor	se	miraron.
—Vaya	 pedirle	 que	 se	 siente	 con	 nosotros.	 Él	 sabrá	 lo	 que	 hay	 que	 hacer	—

propuso	Billy.
Con	 una	 sonrisa	 forzada,	 Nor	 fue	 a	 sentarse	 a	 su	mesa	 de	 siempre.	 Desde	 allí

podía	supervisar	el	negocio	y	saludar	a	su	clientela.	Sterling	se	sentó	con	ella	en	la
misma	silla	que	había	ocupado	unas	horas	antes.

Billy	 se	 acercó	 a	 la	 mesa	 acompañado	 de	 Sean	 O’Brien,	 un	 tipo	 fornido	 de
cincuenta	 y	 tantos	 años,	 con	 una	 buena	mata	 de	 pelo	 castaño	 entrecano,	 unos	 ojos
despiertos	y	una	sonrisa	simpática.

—Felices	fiestas,	Nor	—empezó,	e	inmediatamente	presintió	que	algo	andaba	mal
—.	¿Qué	ocurre?	—preguntó	de	sopetón	mientras	tomaba	asiento.

—Los	 hermanos	Badgett	 nos	 habían	 contratado	 para	 una	 fiesta	 que	 daban	 esta
tarde	—empezó	Nor.

—¿Los	hermanos	Badgett?	—O’Brien	arqueó	una	ceja,	y	escuchó	con	atención	lo
que	 le	 contaban	 sobre	 el	 mensaje	 en	 el	 contestador	 automático	 y	 la	 respuesta	 de
Junior	Badgett.

—La	voz	me	 sonaba	—dijo	Nor—.	Estoy	 segura	de	que	ese	hombre	ha	venido
aquí	alguna	vez.

—Los	 federales	 llevan	 años	 tratando	 de	 cazar	 a	 esos	 dos,	 Nor.	 Son	 más
escurridizos	que	un	pescado	en	aceite	de	oliva.	Dos	auténticos	criminales.	Si	era	una
llamada	 local,	 no	me	 extrañaría	 que	mañana	 los	 periódicos	 hablen	 de	 un	 almacén
consumido	por	el	fuego.

—¿Podemos	hacer	algo	para	impedírselo?	—preguntó	Billy.
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—Yo	puedo	avisar	a	los	federales,	pero	esta	gente	casi	no	da	abasto.	Sabemos	a
ciencia	cierta	que	 tienen	gente	apostada	en	Las	Vegas	y	Los	Ángeles.	Ese	mensaje
pudo	venir	de	cualquier	parte,	pero	independientemente	de	eso,	el	almacén	no	tiene
por	qué	estar	en	esa	zona.

—Yo	 no	 sabía	 que	 los	 Badgett	 eran	 tan	 mala	 gente	 —dijo	 Billy—.	 Uno	 oye
rumores,	pero	que	yo	sepa	tienen	concesionarios	de	coches	y	de	yates…

—Sí,	poseen	una	docena	de	negocios	legales	—dijo	O’Brien—.	Es	su	manera	de
blanquear	 el	 dinero.	 Haré	 algunas	 llamadas.	 Los	 federales	 querrán	 tenerlos	 bajo
vigilancia,	pero	esos	tipos	nunca	se	ensucian	las	manos.

Nor	se	frotó	la	frente.	Parecía	preocupada.
—Ya	sé	por	qué	me	sonaba	esa	voz.	Un	momento.	—Hizo	señas	a	un	camarero

—.	Sam,	dile	a	Dennis	que	venga.	Tú	ocúpate	de	la	barra.
O’Brien	la	miró.
—Es	mejor	que	nadie	sepa	que	oísteis	esa	conversación.
—Confío	plenamente	en	Dennis	—dijo	Nor.
La	 mesa	 se	 está	 llenando,	 pensó	 Sterling.	 Tendré	 que	 levantarme.	 Notó	 que

alguien	apartaba	la	silla	y	se	puso	en	pie	de	un	salto.	No	quería	que	Dennis	se	sentara
en	su	regazo.

—…	 y,	 Dennis,	 estoy	 segura	 de	 haber	 oído	 esa	 voz	 aquí	 en	 el	 restaurante	—
concluyó	Nor	minutos	después—.	Tenía	un	acento	especial.	Sí,	pudo	ser	cosa	de	los
nervios,	 pero	he	 pensado	que	quizá	 viene	de	 vez	 en	 cuando	y	 charla	 contigo	 en	 la
barra.

Dennis	negó	con	la	cabeza.
—No	se	me	ocurre	quién	puede	ser.	Pero	hay	una	cosa:	si	ese	Badgett	hablaba	en

serio	cuando	decía	lo	de	quemar	un	almacén,	a	ese	tipo	le	va	a	cambiar	el	acento	de
golpe.

Todos	rieron	nerviosos.
Tratan	 de	 utilizar	 el	 humor	 para	 disimular	 que	 están	 muy	 inquietos,	 pensó

Sterling.	Si	los	hermanos	Badgett	son	como	los	ha	pintado	O’Brien,	y	si	Nor	y	Billy
han	de	testificar	sobre	esa	llamada…	Pobre	Marissa.	Estaba	tan	contenta	hoy.

O’Brien	se	levantó.
—He	de	hablar	por	teléfono	—dijo—.	¿Puedo	usar	tu	despacho,	Nor?
—Desde	luego.
—Tú	 y	 Billy	 venid	 conmigo.	 Quiero	 que	 os	 pongáis	 al	 teléfono	 y	 expliquéis

exactamente	lo	que	habéis	oído.
—Yo	vuelvo	a	la	barra	—dijo	Dennis,	retirando	la	silla.
Si	yo	estuviera	vivo,	esa	silla	me	habría	aplastado	el	dedo	gordo,	pensó	Sterling.
—Nor,	creía	que	tú	y	Billy	ibais	a	hacer	una	actuación	especial	esta	noche	—dijo

un	cliente	de	una	mesa	cercana—.	Hemos	venido	solo	para	oíros	cantar.
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—Descuida	—dijo	Nor	sonriendo—.	Dentro	de	quince	minutos	estamos	aquí.

En	el	despacho,	O’Brien	 telefoneó	a	 su	contacto	del	FBI,	y	Nor	y	Billy	contaron	 lo
que	habían	oído	casualmente.	Después,	Nor	se	encogió	de	hombros.

—Esto	es	lo	que	hay.	A	menos	que	pueda	recordar	a	quién	pertenece	esa	voz,	yo
no	les	sirvo	de	nada.

Sonó	el	móvil	de	Billy.
—Es	 Rissa	 —dijo	 mientras	 miraba	 el	 código	 de	 la	 llamada.	 Su	 expresión	 se

serenó—.	Hola,	 nena…	Acabamos	de	 llegar…	No,	 no	hemos	visto	 la	 piscina	 ni	 la
pista	de	bolos…	Bueno,	yo	no	diría	que	son	como	los	Soprano.

—Yo	sí	—murmuró	Nor.
—Sí,	 cantamos	 lo	de	 siempre…	—Billy	 se	 rió—.	Pues	 claro	que	hemos	 estado

sensacionales.	No	paraban	de	pedimos	más.	Escucha,	NorNor	se	pone	un	momento,	y
luego	te	vas	a	la	cama.	Hasta	mañana.	Un	beso	muy	grande.

Le	pasó	el	móvil	a	Nor	y	se	volvió	a	O’Brien.
—Ya	conoces	a	mi	hija,	¿verdad?
—Claro.	Yo	pensaba	que	era	la	dueña	de	esto.
—Ella	cree	que	sí.
Nor	 dio	 las	 buenas	 noches	 a	 Marissa	 y	 compuso	 una	 sonrisa	 triste	 mientras

cerraba	el	teléfono	y	se	lo	pasaba	a	su	hijo.	Luego	miró	a	O’Brien.
—Me	 pregunto	 si	 ese	 pobre	 hombre	 que	 pedía	 más	 tiempo	 para	 devolver	 un

préstamo	tendrá	una	familia	que	mantener.
Billy	le	rodeó	los	hombros	con	el	brazo	y	le	dio	un	achuchón.
—Estás	cansada,	mamá,	y	siento	decirlo,	pero	tu	público	espera…
—Lo	sé.	Hemos	de	salir.	Dame	un	minuto	para	que	me	arregle	el	maquillaje.
O’Brien	se	metió	la	mano	en	el	bolsillo.
—Tomad	mi	 tarjeta.	Si	 se	os	ocurre	algo	nuevo,	 llamadme	a	cualquier	hora.	Le

daré	otra	a	Dennis.

Hacia	las	nueve	y	media,	cuando	Nor	y	Billy	empezaron	su	actuación,	no	había	una
sola	mesa	libre	en	el	restaurante.	Hicieron	dos	pases	de	media	hora,	uno	a	las	nueve	y
media	y	otro	a	las	once,	para	la	parroquia	noctámbula.

Son	muy	profesionales,	pensó	Sterling.	Nadie	diría	que	algo	les	está	preocupando.
En	 cuanto	 terminó	 su	 actuación,	 Nor	 se	 metió	 en	 su	 oficina	 llevando	 consigo	 los
libros	de	reservas	de	los	dos	años	anteriores.	Sterling	se	sentó	con	ella	mientras	Nor
repasaba	la	lista	de	nombres	pronunciándolos	en	voz	alta.

En	varias	 ocasiones	 se	detuvo	 a	 repetir	 un	nombre,	 luego	meneaba	 la	 cabeza	y
seguía	 leyendo.	Está	 intentando	ver	si	 le	viene	a	 la	cabeza	el	nombre	del	 tipo	cuya
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voz	oyeron	en	casa	de	los	Badgett,	pensó	Sterling.
La	expresión	de	Nor	era	cada	vez	más	ceñuda.
Al	rato	miró	su	reloj	y	se	levantó	de	un	salto,	abrió	el	bolso	y	sacó	su	polvera.	En

unos	segundos	se	había	empolvado	ligeramente	la	cara,	retocado	los	ojos	y	los	labios.
Se	 quitó	 la	 peineta	 y	 agitó	 la	 cabeza	 para	 soltarse	 el	 pelo.	 Sterling	 se	 quedó	muy
asombrado	de	ver	la	destreza	con	que	retorcía	sus	largos	mechones	y	se	los	volvía	a
subir	para	prenderlos	de	nuevo.

—Cualquiera	sale	con	esta	pinta	—dijo	en	voz	alta—,	pero	el	espectáculo	debe
continuar.

Pero	si	estás	guapísima,	quiso	protestar	Sterling.	Eres	una	mujer	muy	hermosa.
Nor	soltó	un	rápido	suspiro	al	llegar	a	la	puerta,	pero	momentos	después	era	toda

sonrisa	 mientras	 se	 detenía	 en	 cada	 mesa	 para	 intercambiar	 unas	 palabras	 con	 la
clientela.

El	 restaurante	 está	 lleno,	 notó	Sterling,	 y	 es	 evidente	 que	 son	 todos	 habituales.
Están	encantados	de	poder	hablar	un	momento	con	Nor.	Caramba,	se	le	da	muy	bien.
La	oyó	preguntar	por	la	madre	de	uno,	por	las	vacaciones	de	otro;	luego	felicitó	a	una
pareja	que	acababa	de	fijar	la	fecha	de	su	boda.

El	Consejo	Celestial	no	podrá	decirle	que	no	prestó	atención	a	los	demás,	pensó
Sterling.	De	eso	no	hay	duda.	Lástima	que	yo	no	fuera	más	como	ella.

Billy	 estaba	 conversando	 con	 un	 hombre	 y	 una	 mujer	 en	 una	 mesa	 al	 fondo.
Sterling	decidió	sintonizar.	Espero	que	no	venga	nadie	más	a	la	mesa,	pensó	mientras
se	sentaba	en	una	silla	vacía.	Al	enterarse	de	qué	iba	la	conversación,	Sterling	arqueó
las	 cejas.	 Aquellas	 personas	 eran	 ejecutivos	 de	 la	 discográfica	 Empire	 y	 querían
firmar	un	contrato	con	Billy.

El	hombre	estaba	diciendo:
—No	creo	 que	 haga	 falta	 que	 te	 diga	 la	 clase	 de	 artistas	 que	 llevamos.	Hemos

estado	siguiéndote	la	pista,	Billy,	y	tienes	mucho	gancho.	Te	ofrecemos	un	contrato
por	dos	discos.

—Me	siento	muy	halagado	y,	 la	verdad,	 la	perspectiva	es	muy	interesante,	pero
tendréis	que	hablar	con	mi	agente	—dijo	Billy,	radiante.

Trata	 de	 disimular	 que	 está	 entusiasmado,	 notó	 Sterling.	 Es	 el	 sueño	 de	 todo
cantante	joven:	firmar	con	una	compañía	discográfica.	Menudo	día.

Los	 últimos	 rezagados	 salieron	 del	 restaurante	 a	 las	 doce	 y	media.	Nor	 y	Billy	 se
sentaron	a	la	barra	con	Dennis	mientras	éste	terminaba	de	limpiar.

Nor	levantó	un	vaso:
—Dicen	que	trae	mala	suerte	brindar	con	agua,	pero	me	vaya	arriesgar.	Por	Billy

y	su	nuevo	contrato.
—Tu	padre	estaría	muy	orgulloso	—dijo	Dennis.
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—Seguro	que	sí.	—Nor	alzó	los	ojos—.	Va	por	ti,	Bill,	dondequiera	que	estés.	Tu
hijo	ha	triunfado.

Tengo	que	conocerle	sea	como	sea,	pensó	Sterling.	Vio	un	sospechoso	 toque	de
humedad	en	los	ojos	de	los	tres.	Billy	tenía	más	o	menos	la	edad	de	Marissa	cuando
se	quedó	sin	padre.	Tuvo	que	ser	una	pérdida	terrible	para	él	y	para	Nor.

—Crucemos	 los	 dedos	 para	 que	 todo	 vaya	 bien	—propuso	 Billy—.	 No	 quiero
entusiasmarme	antes	de	hora.	Esperaré	a	que	me	manden	la	oferta	por	escrito.

—Lo	 lograrás	 —le	 aseguró	 Nor—.	 Pero	 recuerda	 que	 la	 próxima	 Navidad	 te
quiero	aquí,	cantando	conmigo.

—Claro,	mamá,	y	sin	cobrar	—rió	Billy.
—Tendrás	que	contratar	a	un	guardaespaldas	—dijo	Dennis.	Luego	dobló	un	paño

—.	Listo.	Esto	ya	está.	Pareces	cansada,	Nor.	Deja	que	te	acompañe	a	casa.
—Mira,	si	viviera	a	un	cuarto	de	hora	de	aquí,	tal	como	me	siento	ahora	mismo	te

tomaría	la	palabra.	Pero	por	tres	minutos	que	tengo	hasta	casa,	prefiero	que	el	coche
esté	delante	de	mi	puerta	mañana	por	la	mañana.	Pero	podrías	sacarme	estos	libros	de
reservas.	Quiero	seguir	revisándolos	un	rato.

Le	dio	un	beso	a	Billy	en	la	mejilla.
—Buenas	noches.
—Bien.	 Yo	 me	 voy	 arriba.	 No	 te	 pongas	 a	 mirar	 esos	 libros	 ahora,	 mamá.

Necesitas	dormir.
Se	miraron	el	uno	al	otro.
—Lo	sé	—dijo	Billy—.	Mañana	puede	que	sea	demasiado	tarde.
O	 sea	 que	 Billy	 vive	 aquí,	 pensó	 Sterling.	 Debe	 de	 tener	 un	 apartamento	 ahí

arriba.	 Sería	 interesante	 ver	 cómo	 es	 la	 casa	 de	 Nor.	 Ha	 dicho	 que	 estaba	 a	 tres
minutos	 en	 coche.	 Puedo	 ir	 dando	 un	 paseo.	 Se	 apresuró	 una	 vez	 más	 hacia	 el
aparcamiento,	esta	vez	detrás	de	Nor	y	Dennis.

Cómo	ha	bajado	la	temperatura	en	estas	pocas	horas,	pensó.	Miró	hacia	el	cielo.
Unos	nubarrones	empezaban	a	oscurecer	la	luna	y	las	estrellas.	Percibió	un	aroma	a
nieve	en	el	aire.	Yo	era	de	esas	personas	que	prefieren	el	 invierno	al	verano	pensó.
Annie	 me	 tomaba	 por	 loco.	 A	 ella,	 nada	 le	 gustaba	 más	 que	 un	 día	 en	 la	 playa.
Recuerdo	que	su	familia	tenía	una	casa	en	Spring	Lake.

El	coche	de	Nor	era	un	precioso	Mercedes.	Yo	tenía	uno	de	esos,	pensó	Sterling,
y	 en	muchos	 sentidos	 este	 no	 se	 diferencia	mucho	 del	 que	 yo	 conducía.	Mientras
Dennis	dejaba	 los	 libros	 en	el	 suelo	de	 la	parte	de	atrás	y	 le	 abría	 la	puerta	 a	Nor,
Sterling	montó	en	el	asiento	delantero.	Nunca	me	ha	gustado	viajar	atrás,	pensó.	No
te	caben	las	piernas.

Nor	 cerró	 la	 puerta	 del	 conductor	 y	 se	 ajustó	 el	 cinturón	 de	 seguridad.	 Esto
también	se	ha	puesto	de	moda,	pensó	Sterling.	Será	que	hay	algún	tipo	de	legislación
al	respecto.

www.lectulandia.com	-	Página	48



Se	 acomodó	 el	 sombrero,	 sonriendo	 al	 acordarse	 de	 que	 al	 cabo	 de	 un	 año
Marissa	se	reiría	de	él.	Mientras	arrancaban,	se	sobresaltó	al	oír	murmurar	a	Nor	en
voz	alta:	«Mama	Heddy-Anna.	¡Santo	Dios!».

Sterling	se	sintió	un	poco	culpable.	Nor	piensa	que	no	hay	nadie	más,	y	es	de	esas
personas	que	hablan	solas.	Yo	también	lo	hacía,	y	me	habría	muerto	de	vergüenza	si
hubiera	sabido	que	alguien	me	estaba	espiando.

Pero	no	pasa	nada	porque	yo	he	venido	a	ayudarles,	se	consoló.	Afortunadamente
Nor	puso	la	radio	y	se	entretuvo	con	las	noticias	hasta	que	llegaron…

La	casa	estaba	al	final	de	una	calle	sin	salida,	en	un	terreno	bastante	amplio.	En
cuanto	la	vio,	Sterling	tuvo	la	sensación	de	que	era	la	casa	ideal	para	Nor.	Le	recordó
a	una	granja	reformada.	El	exterior	era	de	tablillas	blancas	con	contraventanas	negras.
La	luz	del	porche	estaba	encendida	y	arrojaba	un	fulgor	cálido	a	la	puerta	principal.

—Gracias	a	Dios,	por	fin	en	casa	—suspiró	Nor.
Te	entiendo	muy	bien,	dijo	Sterling	en	voz	alta.
Luego	puso	los	ojos	en	blanco.	Menos	mal	que	no	puede	oírme.	Le	podía	haber

dado	un	ataque.
No	vaya	quedarme	mucho	rato,	se	prometió	a	sí	mismo	mientras	Nor	buscaba	la

llave	en	el	bolso,	se	apeaba	del	coche	y	cogía	los	libros	de	reservas.
Sterling	fue	hasta	la	puerta	de	la	casa	y	admiró	los	arbustos	ligeramente	cubiertos

de	nieve.
Tan	 pronto	 como	Nor	 abrió	 la	 puerta,	 desconectó	 la	 alarma	 y	 encendió	 la	 luz,

Sterling	comprobó	que	tenía	además	un	gusto	excelente.	La	planta	baja	era	una	única
y	muy	amplia	habitación	de	paredes	blancas	y	piso	de	madera.	Una	chimenea	elevada
definía	la	zona	de	estar.	Al	lado	de	la	misma,	un	altísimo	árbol	de	Navidad	decorado
con	bombillas	en	forma	de	vela.	Las	ramas	inferiores	llevaban	sin	duda	la	marca	de
Marissa.	Adornos	de	papel	hechos	a	mano,	baratijas	a	parrilla	y	una	docena	larga	de
caramelos	daban	fe	de	la	idea	que	la	niña	tenía	del	árbol	navideño.

Sofás	 rehenchidos,	 enormes	 alfombras	 persas,	 buenos	 muebles	 de	 anticuario	 y
cuadros	 de	 primera	 clase	 ocupaban	 el	 resto	 de	 la	 estancia.	 En	 conjunto,	 tenía	 un
ambiente	de	intensa	serenidad	(si	es	que	existe	tal	cosa,	pensó	Sterling).

«Un	chocolate	caliente»,	murmuró	Nor	mientras	se	quitaba	los	zapatos.	Fue	a	la
zona	de	la	cocina,	dejó	los	libros	sobre	la	mesa	y	abrió	el	frigorífico.	Como	no	quería
correr,	 Sterling	 se	 entretuvo	mirando	 los	 cuadros.	 Son	 de	 gran	 valor,	 pensó.	 Ojalá
tuviera	ocasión	de	poder	estudiarlos	a	fondo.	Le	intrigó	especialmente	una	escena	de
caza.

Sterling	tenía	ojo	para	el	buen	arte	debido	a	sus	años	de	especialista	en	herencias
y	testamentos.	La	gente,	recordó,	me	decía	que	podría	haberme	ganado	la	vida	como
tasador.

Vio	la	escalera	que	iba	a	la	segunda	planta.	Una	ojeada	rápida	y	vuelvo	a	bajar,	se
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prometió	a	sí	mismo.
El	cuarto	de	Nor	era	el	más	grande.	Había	 fotos	enmarcadas	en	el	escritorio,	el

tocador	y	las	mesitas	de	noche.	Eran	todas	personales	y	en	muchas	de	ellas	aparecía
una	Nor	muy	joven	con	el	padre	de	Billy.	Había	como	media	docena	de	Billy	con	sus
padres,	empezando	por	cuando	era	un	bebé.	En	la	última,	donde	se	los	veía	a	los	tres
juntos;	el	niño	debía	de	tener	unos	seis	años.

Sterling	 asomó	 la	 cabeza	 al	 primero	 de	 los	 otros	 dos	 dormitorios.	Era	 pequeño
pero	agradable,	con	el	aspecto	despejado	de	una	habitación	para	huéspedes.

La	tercera	puerta	estaba	cerrada.	La	pequeña	placa	de	porcelana	decía	EL	CUARTO
DE	MARISSA.	Al	abrir	la	puerta,	Sterling	notó	que	se	le	hacía	un	nudo	en	la	garganta.
Esta	niña	va	a	perder	muchas	casas	en	este	año	que	viene,	pensó.

La	habitación	era	encantadora.	Muebles	de	mimbre	pintados	de	blanco.	Papel	azul
y	blanco	en	las	paredes.	Colcha	y	cortinas	blancas	de	ganchillo.

Una	estantería	con	libros.	Una	mesa	con	un	tablón	para	pegar	notas.
Oyó	 los	 pasos	 de	 Nor	 en	 la	 escalera.	 Era	momento	 de	 irse.	 Volvió	 a	 cerrar	 la

puerta	y	se	quedó	mirando	a	Nor,	que	entraba	en	su	habitación.
Un	momento	después,	can	el	cuello	de	su	trinchera	subido	y	el	sombrero	calado

hasta	las	cejas,	Sterling	salió	a	la	calle	y	se	puso	a	andar	a	paso	vivo.
Tengo	varias	horas	por	delante,	pensó.	Billy	ya	estará	dormido.	Quizá	podría	ir	a

ver	qué	está	haciendo	Marissa.	Pero	¿dónde	vive	ella	exactamente?
Hasta	 ahora	 había	 estado	 muy	 ocupado,	 pero	 con	 todo	 el	 mundo	 listo	 para

acostarse,	se	sintió	un	poco	solo	mientras	vagaba	por	las	calles	tranquilas.
¿Y	si	contactara	con	el	Consejo	Celestial?,	se	preguntó.	¿O	habrán	decidido	que

no	puedo	cumplir	la	misión?	En	tal	caso,	¿qué	vaya	hacer?
De	repente	algo	atrajo	su	atención.
¿Qué	es	eso?
Un	pedazo	de	papel	caía	del	cielo.	Dejó	de	caer	cuando	estuvo	justo	delante	de	él.

Sterling	lo	cazó	al	vuelo,	lo	desplegó	y	se	acercó	a	la	siguiente	farola	para	leerlo.
Era	 un	 mapa	 del	 lugar.	 La	 casa	 de	 Marissa	 y	 el	 restaurante	 de	 Nor	 estaban

claramente	indicados.
Una	 línea	 de	 puntos	 empezaba	 en	 un	 lugar	marcado	 como	«estás	 aquí»	 y	 daba

instrucciones	 específicas.	—«Cuatro	 manzanas	 al	 este…	 torcer	 a	 la	 izquierda	 y	 la
primera	 a	 la	 derecha»—	 para	 llegar	 a	 donde	 vivía	Marissa.	 Una	 segunda	 línea	 de
puntos	ilustraba	el	camino	desde	allí	al	restaurante.

Sterling	 alzó	 la	 vista	 y	 miró	 hacia	 la	 eternidad,	 más	 allá	 de	 la	 luna	 y	 de	 las
estrellas.	Gracias.	Os	estoy	muy	agradecido,	susurró.
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Aunque	 fuera	muy	 tarde,	Dennis	Madigan	 siempre	 leía	 el	New	York	Post	 antes	 de
conciliar	 el	 sueño.	 Su	 mujer,	 Joan,	 ya	 estaba	 acostumbrada	 a	 dormir	 con	 la	 luz
encendida.

Esta	noche,	sin	embargo,	Dennis	no	podía	concentrarse	en	la	lectura.	Sabía	que	ni
Nor	ni	Billy	eran	conscientes	de	que	sus	vidas	podían	correr	peligro.	Si	los	Badgett
eran	 tan	 malos	 como	 los	 había	 pintado	 Sean	 O’Brien…	Dennis	 meneó	 la	 cabeza.
Cuando	trabajaba	en	bares	de	Manhattan,	había	oído	decir	muchas	cosas	de	esa	clase
de	gente.	Y	ninguna	buena.

«Próroga».	 ¿A	 qué	me	 recuerda	 esto?,	 se	 preguntó	mientras	 pasaba	 página,	 un
tanto	molesto.	Nor	cree	que	ese	hombre	podría	ser	alguien	que	viene	al	restaurante.
Pero	no	es	posible	que	sea	cliente	habitual,	o	yo	le	conocería.

—«Próroga»	—dijo	en	voz	alta.
Joan	abrió	los	ojos	y	pestañeó:
—¿Qué?
—Nada.	Perdona,	cariño.	Sigue	durmiendo.
—Para	ti	es	fácil	decirlo	—murmuró	ella,	dándole	la	espalda.
Dennis	pasó	a	la	sección	de	televisión	y	sonrió	al	leer	la	graciosa	reseña	de	Linda

Stasi	sobre	un	malísimo	programa	navideño.
Todavía	 despierto	 a	 eso	 de	 las	 tres	 y	 media,	 se	 puso	 a	 mirar	 las	 páginas	 de

restaurantes.	 La	 valoración	 de	 un	 nuevo	 establecimiento	 le	 llamó	 la	 atención.
«Empezamos	tomando	una	lasaña	de	espárragos»,	decía	el	columnista.

Parece	un	buen	sitio,	pensó	Dennis.	Habrá	que	ir	a	verlo.	Joan	y	él	gustaban	de
descubrir	nuevos	restaurantes	en	la	ciudad.

Se	quedó	mirando	 la	página.	Espárragos.	Le	vino	a	 la	memoria	un	camarero	de
Nor’s	Place	—no	había	durado	mucho	en	el	puesto—	que	hizo	broma	a	costa	de	un
cliente	que	había	pedido	«espáragos»	 la	última	vez	y	que	ahora	quería	 ensalada	de
«macarones»	al	limón.

¿Cómo	se	llamaba	aquel	cliente?,	pensó	Dennis.	Recuerdo	su	cara.	Él	y	su	mujer
siempre	tomaban	una	copa	en	la	barra.	Buena	gente.	No	he	pensado	en	él	de	entrada
porque	ese	es	el	único	rasgo	notable	en	su	acento,	y	que	yo	sepa	no	ha	vuelto	por	allí
desde	hace	meses…

Mentalmente,	 reprodujo	 la	 cara.	Vive	 por	 aquí,	 pensó	Dennis.	Y	 se	 llama…	 se
llama…	algo	europeo….

¡Hans	Kramer!
¡Exacto!	¡Ese	es	su	nombre!
Dennis	cogió	el	teléfono.	Nor	respondió	a	la	primera.
—Ya	lo	tengo,	Nor.	El	tipo	del	contestador	automático.	¿No	sería	Hans	Kramer?
—Hans	Kramer	—dijo	ella	despacio—.	A	mí	no	me	suena.	No	sé…
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—Piensa,	Nor.	Pidió	«espáragos»,	y	otro	día	ensalada	de	«macarones».
—Dios	mío,	sí…	Tienes	razón.	—Nor	se	incorporó	sobre	un	codo.	La	tarjeta	de

Sean	O’Brien	 estaba	 sobre	 la	mesita	 de	 noche,	 apoyada	 en	 la	 lámpara.	Al	 cogerla
notó	que	la	adrenalina	empezaba	a	recorrer	todo	su	cuerpo.

—Me	consta	que	Kramer	trabaja	en	algo	relacionado	con	la	informática,	Dennis.
Puede	que	tenga	un	almacén.	Voy	a	llamar	a	Sean	O’Brien.	Solo	espero	que	no	sea
demasiado	tarde.
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Al	llegar	a	las	proximidades	de	la	casa	de	Marissa,	Sterling	vio	que	todo	parecía	en
calma.	La	 casa	 estaba	 totalmente	 a	 oscuras,	 salvo	por	una	 luz	 tenue	que	 iluminaba
una	ventana	del	piso	de	arriba.

Mi	madre	solía	dejar	encendida	la	luz	del	pasillo,	recordó.	Y	también	me	dejaba
la	 puerta	 ligeramente	 entornada	 para	 que	 pudiera	 ver	 luz.	Yo	 era	 un	 gallina,	 pensó
sonriendo.	A	pesar	de	la	luz,	hasta	los	diez	años	dormí	siempre	abrazado	a	mi	osito.

Al	 reparar	 en	 un	 pequeño	 rótulo	 indicando	que	 la	 casa	 estaba	 preparada	 contra
intrusos,	 entró	 sin	molestarse	 en	 abrir	 la	 puerta	 por	 si	 la	 alarma	 estaba	 conectada.
Tenía	 la	 impresión	 de	 que	 los	 del	 Consejo	 querían	 que	 actuara	 como	 un	 humano
cualquiera	salvo	cuando	eso	le	impedía	hacer	su	cometido,	pero	seguro	que	si	algo	no
deseaban	era	que	las	alarmas	empezaran	a	dispararse.

Subió	la	escalera	de	puntillas	y	salvó	la	cancela	instalada	por	Roy,	levantando	una
pierna.	Pero	¿qué	edad	se	ha	creído	que	 tienen	sus	hijos?,	pensó	al	 sentir	que	se	 le
enganchaba	 la	vuelta	del	pantalón.	Un	segundo	después	caía	de	bruces	al	 suelo	del
pasillo.

Menos	mal	que	yo	no	hago	ruido,	pensó	mientras	miraba	al	techo.	El	sombrero	le
había	volado	de	la	cabeza.	Se	levantó	despacio,	notando	un	leve	tirón	en	la	espalda.
Una	vez	recuperado	el	sombrero,	reanudó	su	intento	de	ver	a	Marissa.

Su	 dormitorio	 estaba	 al	 fondo	 del	 pasillo.	 Todas	 las	 puertas	 estaban	 un	 poco
entornadas.	 Del	 dormitorio	 principal	 llegaba	 un	 suave	 ronquido.	 Al	 pasar	 por	 el
cuarto	de	 los	mellizos,	 oyó	que	uno	de	 ellos	 se	 agitaba	 en	 sueños.	Sterling	dudó	y
aguzó	los	oídos,	pero	le	pareció	que	el	niño	se	volvía	a	dormir.

Pese	a	que	la	noche	empezaba	a	nublarse,	todavía	había	luz	para	permitirle	ver	la
cara	de	Marissa.	Estaba	hecha	un	ovillo	en	la	cama,	con	el	pelo	sobre	una	mejilla.

Un	montón	de	cajas	que	había	en	una	esquina	daba	fe	de	que	Marissa	había	tenido
muchos	 regalos	 por	 Navidad	 y	 por	 su	 cumpleaños.	 No	 era	 de	 extrañar,	 se	 dijo
Sterling.	También	a	mí	me	gustaría	regalarle	alguna	cosa.

Se	sentó	en	 la	misma	silla	que	ocuparía	al	cabo	de	un	año,	cuando	hablara	con
Marissa	 por	 primera	 vez.	 Parece	 un	 ángel,	 pensó	 tiernamente	 mientras	 la
contemplaba.	Ojalá	no	tuviera	que	pasar	por	lo	que	se	le	avecina.	Ojalá	tuviera	yo	el
poder	de	que	nada	alterara	su	mundo	de	ahora.	Pero	no	es	así,	de	modo	que	el	año
que	viene	haré	lo	posible	por	enmendar	la	situación.	Por	las	buenas	o	por	las	malas,
decidió.

Y	no	solo	porque	yo	quiera	entrar	en	el	cielo.	Deseo	realmente	ayudarla.	Se	la	ve
tan	 pequeña,	 tan	 vulnerable.	 Cuesta	 creer	 que	 sea	 la	 misma	 niña	 que	 hoy	 estaba
intentando	llevar	la	voz	cantante	en	Nor’s	Place,	y	que	no	perdió	tiempo	en	telefonear
a	su	padre	para	que	le	contara	cómo	había	ido	la	fiesta.

Con	 una	 sonrisa	 que	 terminó	 en	 suspiro,	 Sterling	 se	 levantó	 y	 salió	 de	 la
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habitación.	Yendo	por	el	pasillo	oyó	llorar	a	uno	de	los	mellizos.	El	otro	le	hizo	coro
poco	después.

Menos	 mal	 que	 no	 me	 necesitan,	 pensó.	 Un	 instante	 después	 Roy	 salía	 del
dormitorio	y	entraba	en	el	cuarto	de	los	pequeños.

—Roy	Junior,	Robert,	tranquilos:	papá	está	aquí.
Denise	lo	tiene	bien	entrenado,	pensó	Sterling.
Mis	 amigos	 solían	 hacerse	 el	 sueco	 cuando	 sus	 hijos	 empezaban	 a	 berrear	 en

mitad	de	la	noche.	Los	tiempos	han	cambiado.
Yo	era	hijo	único,	pensó	mientras	bajaba	las	escaleras.	Mis	padres	tenían	más	de

cuarenta	años	cuando	vine	al	mundo.	Me	convertí	en	el	centro	de	su	universo.	Ellos
ya	estaban	en	el	cielo	mucho	antes	de	que	yo	llegara	a	la	sala	de	espera.

Cuánto	me	gustaría	volver	a	ver	a	mis	padres,	pensó,	mirando	de	nuevo	hacia	el
cielo.

Sterling	consultó	el	mapa	antes	de	salir	de	la	casa	y	se	encaminó	al	restaurante	de
Nor.	Mientras	 andaba	por	 las	 calles,	 experimentó	una	 súbita	 sensación	de	 apremio.
Pese	 a	 que	 no	 parecía	 venir	 de	 ningún	 lugar	 cercano,	 estaba	 empezando	 a	 oler	 a
humo.

¡Lo	han	hecho!,	pensó.	Acaban	de	prender	fuego	al	almacén.
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Sean	O’Brien	había	trabajado	veinte	años	en	el	departamento	de	policía	del	condado
de	Nassau.	En	ese	tiempo	había	aprendido	que	podía	recibir	llamadas	de	madrugada
si	surgía	alguna	novedad	importante	en	el	caso	que	él	estuviera	llevando.

Cuando	el	teléfono	sonó	a	las	tres	y	cuarenta	minutos,	Sean	se	despertó	al	instante
y	contestó.

Tal	como	esperaba,	era	Nor.
—Sean,	acabo	de	hablar	con	Dennis,	Ha	conseguido	el	nombre	del	hombre	que

buscamos,	y	estoy	totalmente	convencida	de	que	no	se	equivoca.
—¿De	quién	se	trata?
—Se	 llama	 Hans	 Kramer.	 Vive	 en	 Syosset	 y	 tiene	 una	 empresa	 de	 software

informático.	De	vez	en	cuando	viene	al	restaurante.
—Bien,	Nor.	Pondré	manos	a	la	obra.
Totalmente	despierto	ya,	Sean	se	sentó	en	el	borde	de	la	cama.	Estaba	a	solas	en

la	habitación.	Su	esposa,	Kate,	trabajaba	en	el	turno	de	noche	de	la	sala	de	pediatría
del	hospital	local.	Era	enfermera.

Su	primera	 llamada	 fue	 a	 la	 comisaría	de	Syosseto	Había	 la	posibilidad	de	que
ellos	conocieran	a	Kramer.

Resultó	 una	 suposición	 correcta.	 Nick	 Amarerro,	 el	 teniente	 que	 estaba	 de
servicio,	sabía	muy	bien	quién	era	Kramer.

—Un	buen	 tipo.	Lleva	viviendo	aquí	unos	veinte	 años.	Estuvo	un	 tiempo	en	 la
junta	de	urbanismo.	Hace	un	par	de	años	llevaba	el	puesto	de	la	Cruz	Roja.	Tiene	una
empresa	de	software.

—¿Sabes	si	tiene	algún	almacén?
—Sí.	 Compró	 unos	 terrenos	 en	 la	 zona	 de	 la	 autopista	 donde	 había	 aquellos

moteles	 de	 mala	 muerte.	 Construyó	 un	 bonito	 complejo	 con	 una	 oficina	 y	 un
almacén.

—Me	he	enterado	de	que	van	a	prenderle	fuego.	Algo	que	tiene	que	ver	con	un
préstamo	que	le	hicieron	los	hermanos	Badgett.

—Vaya.	 Nos	 pondremos	 en	 camino	 ahora	 mismo.	 Llamaré	 a	 la	 brigada	 de
bombas	y	al	cuerpo	de	bomberos.

—Voy	a	telefonear	al	FBI.	Luego	hablamos.
—Un	momento,	Sean	—le	cortó	el	teniente—.	Me	está	llegando	algo	gordo	por	la

radio.
O’Brien	 supo,	 antes	 de	 que	 Amaretto	 volviera	 a	 ponerse	 al	 teléfono,	 que	 era

demasiado	tarde.	Las	instalaciones	de	Kramer	ya	estaban	ardiendo.
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Hans	 Kramer	 recibió	 una	 llamada	 de	 su	 servicio	 de	 seguridad	 a	 las	 3.43	 de	 la
madrugada.	Los	detectores	de	humo	del	almacén	se	habían	activado.	Los	bomberos
estaban	en	camino.

Desesperados	y	 sin	 decir	 palabra,	Hans	y	 su	mujer	 se	 vistieron	 a	 toda	prisa,	 se
calzaron	sin	ponerse	calcetines,	agarraron	las	chaquetas	y	corrieron	al	coche.

Rebajé	 mucho	 la	 cobertura	 del	 seguro,	 pensó	 Hans	 desesperado.	 No	 podía
permitirme	 las	 primas.	 Si	 los	 bomberos	 no	 pueden	 salvar	 el	 almacén,	 ¿qué	 voy	 a
hacer?

Notó	 una	 presión	 en	 el	 pecho.	 Aunque	 el	 coche	 no	 se	 había	 calentado	 aún,	 él
sudaba	a	mares.

—Hans,	 estás	 temblando	 —dijo	 Lee,	 preocupadísima—.	 Sea	 lo	 que	 sea,	 lo
solucionaremos.	Te	lo	prometo,	no	te	apures.

—Tú	no	lo	entiendes,	Lee.	Pedí	dinero	prestado,	mucho	dinero.	Pensé	que	podría
devolverlo.	 Estaba	 seguro	 de	 que	 el	 negocio	 se	 remontaría.	—La	 calle	 estaba	 casi
desierta.	Pisó	el	acelerador	a	fondo	y	el	coche	salió	despedido	hacia	adelante.

—Hans,	 el	 doctor	 te	 lo	 ha	 advertido.	 La	 última	 prueba	 que	 te	 hiciste	 no	 dio
buenos	resultados.	Haz	el	favor	de	calmarte.

Les	debo	 trescientos	mil	 dólares,	 pensó	Hans.	El	 almacén	está	valorado	en	 tres
millones,	pero	mi	seguro	solo	cubre	la	hipoteca.	No	tendré	suficiente	para	liquidar	el
préstamo.

Al	torcer	por	la	calle	que	llevaba	a	sus	instalaciones,	Hans	y	Lee	se	quedaron	de
piedra.	A	lo	lejos	vieron	las	llamas	que	iluminaban	la	oscuridad	de	la	noche,	llamas
furiosas	rodeadas	por	espesas	nubes	de	humo.

—¡Dios	santo!	—exclamó	Lee.
Hans,	 conmocionado,	 no	 dijo	 nada.	 Han	 sido	 ellos,	 pensó.	 Los	 Badgett.	 Es	 su

respuesta	a	mi	petición	de	una	prórroga.
Cuando	 llegaron	 al	 almacén,	 vieron	 que	 había	 varios	 coches	 de	 bomberos.	 Las

mangueras	de	alta	potencia	estaban	arrojando	litros	y	litros	de	agua	a	aquel	infierno,
pero	estaba	claro	que	el	incendio	no	se	podía	sofocar.

Cuando	Hans	abrió	la	puerta	del	coche,	se	sintió	invadir	por	una	tremenda	oleada
de	dolor.

Cayó	a	la	calzada.
Momentos	después	notaba	que	le	introducían	algo	por	la	nariz,	una	sacudida	en	el

pecho,	y	que	unas	manos	fuertes	lo	levantaban.	De	alguna	manera	se	sintió	aliviado.
Ya	nada	dependía	de	él.
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Sterling	llegó	al	restaurante	y	no	se	sorprendió	al	ver	a	Nor	apeándose	del	coche	en	el
aparcamiento.	Ya	estarán	enterados	del	incendio,	pensó	mientras	apresuraba	el	paso.

Entró	detrás	de	Nor	y	subió	con	ella	al	apartamento	de	Billy,	que	abarcaba	toda	la
segunda	planta	del	edificio.	Dennis	estaba	ya	allí	y	Billy	había	preparado	café.

—Sean	viene	de	camino	—le	dijo	Nor	a	Billy.
No	se	había	maquillado.	Llevaba	el	pelo	recogido	en	la	nuca	de	cualquier	manera,

y	 largos	mechones	 le	 rozaban	 el	 cuello	 y	 la	 cara.	 Se	 había	 puesto	 un	 chándal	 azul
claro	y	unas	zapatillas	de	deporte.

Billy	llevaba	unos	vaqueros	arrugados,	una	camisa	de	algodón	igual	de	arrugada	y
unos	mocasines	viejos.	Parecía	cansado,	y	le	hacía	falta	afeitarse.

Dennis	 llevaba	 una	 sudadera	 gris	 con	 el	 emblema	 de	 Madison	 Village	 y	 un
pantalón	de	pana	muy	gastado.

—Sean	ha	dicho	que	quería	hablar	con	nosotros	enseguida	—dijo	Nor	mientras
Billy	servía	café,	y	los	tres	se	trasladaron	a	la	mesa	del	comedor.

Desde	la	silla	que	había	elegido,	Sterling	podía	ver	la	sala	de	estar.	El	ambiente
era	 de	 piso	 de	 soltero,	 confortable	 y	 un	 poco	 desastrado,	 con	 zapatillas	 asomando
bajo	la	mesita	de	centro	y	un	montón	de	periódicos	encima.	El	sofá	y	las	sillas	eran
básicamente	mediocres,	pero	parecían	cómodos.

Estaba	 claro	 que	 Billy	 trabajaba	 en	 su	 música	 en	 el	 salón.	 Había	 un	 par	 de
guitarras	apoyadas	en	el	piano,	y	varias	partituras	encima	del	sofá.

Como	en	casa	de	Nor,	muchos	de	los	adornos	caseros	del	árbol	navideño	parecían
obra	de	Marissa.

El	 timbre	sonó	 indicando	 la	 llegada	de	Sean	O’Brien.	Billy	pulsó	el	botón	para
dejarle	entrar	y	esperó	a	que	subiera.

O’Brien	traía	una	expresión	seria.	Asintió	cuando	Billy	 le	ofreció	café,	se	sentó
con	ellos	a	la	mesa	y	les	habló	del	fuego.

—¿Es	muy	grave?	—preguntó	Nor.
—La	 verdad	 es	 que	 sí	—dijo	O’Brien—.	Hans	Kramer	 está	 en	 el	 hospital.	Ha

sufrido	un	ataque	al	corazón,	pero	saldrá	de	esta.
—Dios	mío	—jadeó	Nor.
—El	almacén	ha	quedado	arrasado	—prosiguió	O’Brien—.	No	ha	quedado	nada.

Ha	sido	un	trabajo	de	expertos.
—¿Seguro	que	fue	intencionado?	—preguntó	Nor,	sabiendo	ya	la	respuesta.
—En	efecto.
—¿Qué	pasa	ahora?	—dijo	Billy.
—El	FBI	llegará	de	un	momento	a	otro.	Tendrán	que	tomaros	declaración.	Vuestro

testimonio	 implica	 directamente	 a	 los	 Badgett.	 Cuando	 Kramer	 se	 recupere,	 le
tomaremos	declaración	a	él.	Después	los	federales	presentarán	un	acta	de	acusación.
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Puesto	que	vosotros	oísteis	casualmente	a	Junior	dar	la	orden	de	quemar	el	almacén,
parece	 que	 esta	 vez	 no	 van	 a	 salir	 impunes.	 Pero	 os	 lo	 advierto,	 es	 absolutamente
crucial	que	nadie	sepa	que	vosotros	sois	testigos.

Billy	y	Nor	se	miraron.
—Creo	que	nos	hacemos	cargo	—dijo	Billy.
—Yo,	desde	luego,	sí	—intervino	Dennis.
Sterling	meneó	la	cabeza.	El	abogado,	pensó.
El	abogado	de	 los	hermanos	Badgett,	Charlie	Santoli.	Él	vio	a	Billy	y	Nor	salir

del	despacho.	¿Lo	sabrán	ya	los	Badgett?
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El	lunes	a	las	siete	y	media	de	la	mañana,	Charlie	Santoli	bajó	a	la	cocina	de	su	casa
en	Little	Neck,	Long	Island.	Marge,	su	mujer,	estaba	ya	allí	preparando	el	desayuno.

Con	 las	 manos	 en	 las	 caderas	 y	 una	 expresión	 preocupada,	 Marge	 le	 miró
detenidamente.

—Parece	 como	 si	 hubieras	 estado	 levantado	 una	 semana	 entera,	 Charlie	 —le
espetó.

Charlie	levantó	una	mano:
—No	empieces,	Marge.	Estoy	perfectamente.
Marge	era	una	mujer	atractiva,	de	 formas	generosas	y	el	pelo	castaño	corto,	un

tono	de	pelo	que	mantenía	gracias	a	periódicas	visitas	al	salón	de	belleza.	Hacía	años
que	acudía	allí	cada	sábado	para	lavar,	marcar	y	la	manicura.	Una	vez	al	mes	se	hacía
una	mascarilla	de	algas	y	un	teñido.

Marge	no	solía	dejar	que	las	circunstancias	aquietaran	su	nerviosa	lengua.	Tenía
fama	 de	 seguir	 conversando	 con	 otras	 clientas	 de	 la	 peluquería	 aunque	 estuviera
debajo	 del	 secador.	 Naturalmente,	 eso	 significaba	 que	 para	 hacerse	 oír	 tenía	 que
gritar,	pero,	como	Charlie	sabía,	Marge	había	heredado	de	sus	antepasados	irlandeses
el	don	de	la	labia.	Nada	le	impedía	tener	siempre	la	primera	y	la	última	palabra.

Siguió	examinando	a	 su	marido,	observando	su	 rostro,	 las	arrugas	de	cansancio
alrededor	de	los	ojos,	el	ligero	tic	de	un	músculo	en	su	mejilla,	y	entonces	le	dijo	algo
que	repetía	a	menudo.

—Tienes	una	pinta	horrible,	y	todo	porque	esos	dos	te	están	volviendo	loco.
Sonó	un	silbato.	Marge	se	dio	la	vuelta	y	con	la	mano	enguantada	retiró	del	horno

una	bandeja	de	muffins	de	maíz.
—¿Pudiste	dormir	algo	anoche?
Charlie	se	hizo	la	misma	pregunta.	Le	dolía	 la	cabeza,	 tenía	ardor	de	estómago.

Su	respuesta	fue	un	encogimiento	de	hombros.
La	víspera,	cuando	él	había	llegado	a	su	casa	a	eso	de	las	nueve,	Marge	le	había

atosigado	 con	 preguntas	 sobre	 la	 fiesta,	 pero	 Charlie	 había	 declinado	 dar	 detalles.
«Dame	tiempo	para	superarlo,	Marge».

Afortunadamente	no	había	hecho	otra	cosa,	gracias	en	parte	a	que	en	algún	canal
estaba	a	punto	de	empezar	una	vieja	película	sobre	la	Navidad	que	a	ella	siempre	le
había	encantado.	Con	una	caja	de	kleenex	en	el	sofá	y	una	taza	de	té	sobre	la	mesita
baja,	Marge	se	había	preparado	alegremente	para	darse	un	tute	de	llorar.

Inmensamente	aliviado	de	tener	un	respiro,	Charlie	se	sirvió	un	whisky	doble	y	se
sumió	en	la	lectura	de	los	dominicales.

A	Marge	le	había	disgustado	mucho	perderse	la	fiesta	de	los	Badgett,	sobre	todo
por	la	deliciosa	perspectiva	de	ver	a	la	madre	vía	satélite.	Lo	que	le	había	impedido	ir
era	 una	 reunión	 planeada	 desde	 hacía	 tiempo	 con	 sus	 compañeras	 de	 curso	 en	 la
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academia	Saint	Mary’s.	Como	presidenta	de	la	asamblea,	ella	misma	había	elegido	la
fecha	y	la	hora,	y	por	tanto	no	podía	faltar.

Marge	le	puso	un	plato	delante	con	un	muffin	recién	salido	del	horno.
—No	te	quedes	ahí	—dijo—.	Siéntate	y	come	como	un	ser	humano	normal.
Era	inútil	protestar.	Charlie	arrimó	la	silla,	obediente,	mientras	ella	le	servía	una

taza	de	café.
Sus	vitaminas	estaban	ya	cuidadosamente	alineadas	junto	a	un	vaso	de	zumo	de

naranjas	recién	exprimidas.
Ah,	pensó	Charlie,	ojalá	pudiera	llamar	a	los	Badgett	y	decirles	que	no	iba	a	pisar

nunca	más	su	despacho.	Si	pudiera	quedarme	aquí	sentado	con	Marge	y	disfrutar	de
un	plácido	desayuno	sin	tener	que	pensar	nunca	más	en	los	hermanos.

Marge	se	sirvió	café	y	untó	un	muffin	con	mermelada.
—Vamos	a	ver	—dijo	en	voz	autoritaria—.	¿Qué	pasó	en	la	fiesta?	Por	la	forma

en	que	llegaste	anoche,	debió	de	ser	espantoso.	¿Es	que	no	funcionó	la	conexión	por
satélite?

—Lamentablemente,	no	pudo	ser	más	clara	y	más	contundente.
—¿Por	qué	«lamentablemente»?	—preguntó	Marge,	intrigada.
—Heddy-Anna	estaba	como	una	cuba.
—Charlie	 explicó	 el	 resto,	 sin	 omitir	 ningún	 detalle	 y	 terminando	 con	 una

descripción	de	Mama	Heddy-Anna	haciendo	carantoñas	a	la	jet	set	de	Long	Island.
Marge	descargó	el	puño	contra	la	mesa,	de	pura	frustración.
—Qué	 rabia	 me	 da	 habérmelo	 perdido.	 ¿Por	 qué	 solo	 me	 llevas	 a	 las	 fiestas

aburridas?,	y	pensar	que	fui	yo	quien	dijo	que	el	fin	de	semana	de	Acción	de	Gracias
era	 un	mal	 día	 para	 la	 reunión	 de	 antiguas	 alumnas.	 ¿Qué	 he	 hecho	 para	merecer
esto?

Charlie	apuró	su	café.
—¡Pues	 ojalá	 yo	me	 lo	 hubiera	 perdido!	Esos	 dos	 van	 a	 estar	 de	 un	 humor	 de

perros.	—A	punto	 estuvo	de	decirle	 que	para	 todos	 los	 asistentes	 a	 la	 fiesta	 era	ya
evidente	que	los	Badgett	no	habían	vuelto	a	Valonia	desde	que	partieron	de	allí,	y	de
repetirle	 lo	 que	 había	 dicho	 la	 madre	 de	 los	 hermanos:	 «Qué	 canalladas	 estaréis
haciendo,	que	no	podéis	venir	a	verme	antes	de	que	me	muera».

Charlie	no	había	tenido	valor	para	decirle	a	Marge	que	se	había	enterado	de	todo
lo	relativo	a	Valonia	cuando	ya	estaba	demasiado	metido	en	los	asuntos	de	la	familia
Badgett.	 Junior	 y	Eddie	 habían	 sido	 condenados	 en	 rebeldía	 a	 cadena	perpetua	por
una	lista	de	crímenes	en	los	que	Charlie	no	quería	ni	pensar.	No	podrían	volver	nunca
a	Valonia,	y	él	estaba	condenado	a	no	perderlos	nunca	de	vista.

Con	algo	similar	a	la	desesperación,	se	levantó,	besó	a	Marge	en	la	coronilla,	fue
a	coger	su	abrigo	y	su	maletín	y	se	marchó.

Las	oficinas	de	los	Badgett	donde	Charlie	trabajaba	estaban	en	Rosewood,	a	unos
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quince	minutos	de	la	autopista.	Junior	y	Eddie	ya	se	encontraban	allí	cuando	Charlie
llegó.	Estaban	en	el	despacho	privado	de	Junior,	y,	para	sorpresa	de	Charlie,	ambos
estaban	de	un	humor	excelente.	Él	había	esperado	lo	contrario,	e	incluso	que	pudieran
echarle	parte	de	las	culpas	por	el	fiasco	de	la	fiesta.

Mientras	se	dirigía	allí	desde	Little	Neck	había	estado	preparando	su	defensa:	«Yo
os	 sugerí	 que	 hicierais	 el	 donativo,	 que	 organizarais	 la	 fiesta	 y	 que	 regalarais	 el
retrato.	Lo	de	la	conexión	por	satélite	fue	idea	vuestra».

Pero,	naturalmente,	Charlie	sabía	que	no	podía	hacerla.	Cualquier	insinuación	de
que	el	aspecto	de	Heddy-Anna	no	había	sido	excelente	sería	 imperdonable.	A	estas
alturas	los	hermanos	ya	debían	de	haber	encontrado	otra	razón	para	el	colosal	fracaso
de	la	fiesta.

Los	músicos,	pensó	Charlie.	Seguro	que	dirán	que	Nor	Kelly	y	Billy	Campbell	no
estuvieron	a	 la	 altura.	Culparán	 a	 Jewel	por	 recomendarlos,	 ya	mí	por	 contratarles.
Mientras	 entraba	 en	 el	 estacionamiento	privado,	 recordó	de	pronto	 el	 semblante	de
Kelly	y	Campbell	al	salir	del	despacho	de	Junior.

A	 los	 hermanos	 no	 debía	 de	 haberles	 gustado	 su	 versión	 en	 valonio	 del
«Cumpleaños	 feliz»,	 dedujo	Charlie.	De	mala	gana,	 apagó	 el	 contacto,	 se	 apeó	del
coche	 y	 apretó	 el	 símbolo	 «cerrar»	 en	 su	 llavero.	 Fue	 arrastrando	 los	 pies	 hasta	 el
edificio	y	tomó	el	ascensor	hasta	la	cuarta	planta,	que	estaba	dedicada	a	las	empresas
«casi»	legales	de	los	hermanos	Badgett.

El	 motivo	 de	 una	 reunión	 tan	 de	 mañana	 era	 que	 Junior	 quería	 comprar	 un
concesionario	 de	 coches	 que	 estaba	 empezando	 a	 hacerle	 la	 competencia.	 La
secretaria	de	Junior	no	había	llegado	aún.

Mientras	Charlie	murmuraba	un	buenos	días	a	la	recepcionista	y	esperaba	que	le
anunciasen,	 se	 preguntó	 cuánto	 tardarían	 en	 cerrar	 el	 trato,	 cuánto	 tardaría	 el
propietario	 del	 concesionario	 en	 recibir	 el	mensaje	 de	 que	 no	 tenía	 otra	 alternativa
que	vender	el	negocio	a	los	Badgett.

—Dile	que	entre.	—La	voz	jovial	de	Junior	atronó	por	el	intercomunicador.
La	 oficina	 era	 obra	 del	 mismo	 decorador	 que	 había	 dado	 rienda	 suelta	 a	 sus

excesos	en	la	mansión.	Escritorio	de	recargada	talla	y	acabado	brillante,	papel	pintado
a	franjas	doradas,	alfombra	marrón	oscuro	con	las	iniciales	de	los	hermanos	en	letras
doradas,	gruesos	cortinajes	de	raso	marrón	y,	en	una	pequeña	vitrina,	una	miniatura
del	pueblo	con	una	placa	que	rezaba	NUESTRO	HOGAR	 JUVENIL,	 eran	 solo	algunos	de
los	puntos	de	interés.

A	la	izquierda	de	la	puerta,	un	sofá	y	varias	butacas	tapizados	con	estampados	de
cebra	miraban	a	un	televisor	de	cuarenta	pulgadas	colgado	de	la	pared.

Los	hermanos	estaban	tomando	café	y	viendo	la	cadena	local.	Junior	le	hizo	señas
de	que	entrara	y	le	señaló	una	silla.

—Van	a	dar	las	noticias.	Tengo	ganas	de	verlo.
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—Después	de	seis	horas,	el	 incendio	en	un	almacén	de	Syosset	 sigue	sin	poder
extinguirse	—empezó	 a	 decir	 el	 presentador	 de	 las	 noticias—.	 Dos	 bomberos	 han
tenido	que	ser	atendidos	por	asfixia.	El	propietario	del	almacén,	Hans	Kramer,	sufrió
un	 ataque	 al	 corazón	 al	 ver	 el	 fuego	 y	 ha	 sido	 trasladado	 a	 la	 unidad	 de	 cuidados
intensivos	del	hospital	Saint	Francis…

Impactantes	 imágenes	 del	 edificio	 en	 llamas	 aparecieron	 en	 la	 pantalla.	En	una
esquina	se	reproducía	el	momento	en	que	un	bombero	le	hacía	la	respiración	asistida
a	Hans	Kramer,	que	estaba	tendido	en	el	suelo	con	una	mascarilla	de	oxígeno	sobre	la
cara.

—Es	 suficiente,	 Eddie.	 Apaga.	 —Junior	 se	 puso	 en	 pie—.	 Parece	 que	 sigue
ardiendo,	¿eh?	Menudo	incendio…

—Un	 cortocircuito,	 seguro.	 —Eddie	 meneó	 la	 cabeza—.	 A	 veces	 pasa,	 ¿no,
Junior?

Hans	Kramer.	A	Charlie	le	sonaba.	Había	ido	a	ver	a	Junior	a	la	mansión.	Era	uno
de	 los	 que	 recibía	 «préstamos	 privados»	 de	 los	 hermanos	Badgett.	 El	 incendio	 era
obra	de	ellos.	Como	no	pagó	a	tiempo,	se	dijo	Charlie	con	absoluta	convicción,	le	han
quemado	el	negocio.

No	 era	 la	 primera	 vez	 que	 ocurría.	 Si	 la	 policía	 puede	 demostrar	 que	 Junior	 y
Eddie	 tuvieron	 que	 ver	 con	 lo	 de	 ese	 almacén,	 pensó	 rápidamente	 Charlie,	 los
acusarán	una	vez	más	de	incendio	provocado.	Y	si	Kramer	muere,	podrían	acusarlos
de	asesinato.

Pero,	 naturalmente,	 nadie	 demostraría	 la	 vinculación	 de	 los	 Badgett	 con	 el
incendio.	Eran	muy	cuidadosos.	El	préstamo	firmado	por	Kramer	debía	de	tener	una
tasa	de	interés	normal	en	el	dorso	del	pagaré.	Nadie	sabría	que	previamente	se	había
añadido	un	cincuenta	por	ciento	de	interés	sobre	el	capital.	Y,	por	supuesto,	el	autor
material	 del	 incendio	 no	 sería	 uno	 de	 los	 matones	 que	 tenían	 a	 sueldo.	 Habrían
contratado	a	un	autónomo.

Pero	si	por	un	casual	este	 incendio	pudiera	 relacionarse	con	Junior	y	Eddie,	mi
trabajo	consiste	en	hacer	que	la	gente	olvide	lo	que	sabe	o	lo	que	cree	saber,	pensó
desesperado	Charlie.

—Eh,	Charlie,	¿a	qué	viene	esa	cara	de	pena?	—Preguntó	Junior—.	Hace	un	día
precioso.

—Es	verdad,	precioso	—repitió	Eddie,	poniéndose	en	pie.
—Y,	como	dijo	Jewel,	mamá	estaba	hermosa	como	un	capullo	—añadió	Junior—.

Siempre	 le	 gustó	 beber	 grappa.	 Ya	 lo	 dice	 Jewel,	 después	 de	 que	 Eddie	 y	 yo	 nos
fuéramos	al	despacho,	todo	el	mundo	comentaba	que	mamá	había	estado	adorable.

—Sí	—dijo	Eddie,	y	su	sonrisa	adoptó	un	aire	nostálgico.
—Y	esos	músicos	eran	realmente	buenos.	Buenísimos.
Charlie	no	veía	a	Junior	de	 tan	buen	humor	desde	hacía	meses.	Bueno,	decidió,
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Jewel	no	es	la	cabeza	de	chorlito	que	yo	creía.	Si	ha	conseguido	convencer	a	este	par
de	 que	 a	 todos	 les	 encantó	 su	 madre,	 deberían	 nombrarla	 embajadora	 de	 Estados
Unidos	en	Valonia.

—Me	alegro	de	que	os	gustaran	Nor	Kelly	y	Billy	Campbell	—dijo—.	Estaban
tan	pálidos	cuando	salieron	de	tu	despacho	que	creí	que	les	habríais	dicho	que	no	os
había	gustado	su	actuación.

Charlie	captó	de	inmediato	el	drástico	cambio	que	se	operó	en	el	ambiente.	Junior
le	miró	 con	 dos	 ojos	 como	dos	 rendijas,	 las	mejillas	 arreboladas,	 los	músculos	 del
cuello	hinchados.

—¿Qué	has	dicho?	—preguntó	con	una	voz	como	hielo	en	astillas.
Charlie	miró	nervioso	a	Eddie,	cuyas	mejillas	de	toro	se	habían	quedado	rígidas.

La	dulzura	que	había	evocado	en	él	la	mención	de	la	madre	se	había	evaporado	de	sus
ojos.	Ahora	sus	 labios	eran	un	 tajo	de	color	 rojo	grisáceo	en	 la	parte	 inferior	de	su
cara.

—Solo	 he	 dicho	 que…	 —Charlie	 se	 atragantó—…	 que	 Nor	 Kelly	 y	 Billy
Campbell	 estaban	 un	 poco	 pálidos	 cuando	 salieron	 del	 despacho	 después	 de	 la
conexión	vía	satélite.

—¿Por	qué	no	nos	dijiste	que	los	habías	visto	allí?
—No	había	ningún	motivo,	Junior.	¿Por	qué	iba	a	hacerla?	Pensaba	que	vosotros

ya	lo	sabíais.
—Eddie,	la	puerta	que	da	a	la	recepción	estaba	abierta,	¿no?	—preguntó	Junior.
—Sí.
—Muy	bien,	Charlie.	Deberías	habernos	dicho	que	 estaban	allí.	Deberías	haber

sabido	 que	 era	 importante	 que	 lo	 supiéramos.	 Ahora	 vas	 a	 tener	 que	 hacer	 unas
llamadas	a	ese	par	de	ruiseñores.	—Hizo	una	pausa	estudiada—.	Creo	que	ya	sabes
de	qué	estoy	hablando.
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Supongo	que	ahí	terminan	las	preguntas	y	los	testimonios,	pensó	Sterling	viendo	que
el	personal	del	FBI	estrechaba	la	mano	de	Nor,	Billy,	Dennis	y	Sean.	Eran	las	once.	El
FBI	había	estado	tomando	declaración	a	los	cuatro	durante	dos	horas.	Habían	pedido
incluso	 a	 Billy	 y	 Nor	 que	 dibujaran	 un	 plano	 mostrándoles	 cuál	 había	 sido	 su
situación	 cuando	oyeron	 la	 voz	 de	Hans	Kramer	 en	 el	 contestador	 automático	 y	 la
orden	de	quemar	el	almacén.

—Señora	Kelly,	¿está	usted	segura	de	que	los	Badgett	no	sospechaban	que	estaba
en	 la	 habitación	 contigua	 al	 despacho?	 —preguntó	 de	 nuevo	 Rich	 Meyers,	 el
investigador	jefe,	mientras	recogía	su	maletín—.	Ya	le	he	explicado	que	si	ellos	saben
que	estaban	escuchando,	necesitarán	ustedes	protección	con	carácter	inmediato.

—No	creo	que	lo	supieran.	Por	lo	que	me	han	contado	de	los	Badgett,	si	ellos	nos
hubieran	 visto	 habrían	 renunciado	 a	 sus	 planes	 de	 incendiar	 el	 almacén.	—Nor	 se
ajustó	la	peineta	que	sostenía	sus	cabellos—.	Bien,	como	se	suele	decir,	estoy	hecha
unos	zorros.

Mi	madre	también	lo	decía,	pensó	Sterling.
—Si	han	terminado	conmigo,	me	voy	a	ir	a	casa,	me	meteré	en	el	jacuzzi,	y	luego

a	dormir	dos	o	tres	horas.
—Muy	buena	idea	—dijo	Meyers—.	Está	bien.	Nos	pondremos	en	contacto	con

usted.	Mientras	tanto,	siga	con	sus	asuntos	como	de	ordinario.
Es	fácil	decir	eso,	pensó	Sterling.	Por	desgracia,	las	cosas	son	más	complicadas.
Sean	O’Brien	se	quedó	apenas	un	minuto	en	cuanto	se	marcharon	los	federales.
—Os	tendré	informados	—prometió.
—Dennis,	¿por	qué	no	te	tomas	el	día	libre?	—Sugirió	Nor—.	Pete	se	ocupará	de

la	barra.
—¿Y	 perderme	 las	 propinas	 navideñas?	Ni	 hablar.	—Dennis	 bostezó—.	 Tengo

que	irme.	Hoy	tenemos	otro	grupo	grande	a	almorzar,	¿sabes?
—No	 lo	he	olvidado	—dijo	Nor—.	Pero	 tendrán	que	 apañárselas	 sin	mí,	Hasta

luego.
Cuando	Dennis	se	marchó,	Billy	dijo:
—¿Propinas	navideñas?	De	eso	nada.	Lo	que	pasa	es	que	quiere	estar	cerca	por	si

surge	algún	problema.
—Ya.	¿Vas	a	ver	si	duermes	un	poco,	Billy?	No	olvides	que	esta	noche	tenemos

otros	dos	pases.
—De	momento	miraré	si	 tengo	mensajes.	Había	quedado	con	un	par	de	amigos

para	comer	juntos	esta	semana.
Nor	se	dispuso	a	ponerse	la	chaqueta.
—Oír	 el	mensaje	 de	Kramer	 es	 la	 razón	 de	 que	 estemos	 en	 este	 lío.	Una	 cosa

habría	sido	impedir	el	 incendio,	pero	la	perspectiva	de	testificar	contra	esos	dos	me
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da	miedo.
—Pero	 recuerda	 que	 ellos	 no	 saben	 que	 les	 oímos	 —dijo	 Billy	 poniendo	 en

funcionamiento	su	contestador.
Sterling	meneó	 la	 cabeza	 pensando	 en	 Charlie	 Santoli.	 A	 lo	mejor,	 se	 dijo,	 no

menciona	 que	 vio	 a	Nor	 y	 a	Billy.	 Pero	 teniendo	 en	 cuenta	 lo	 que	 ya	 sabía	 de	 los
acontecimientos	futuros,	Sterling	estaba	seguro	de	que	algo	iría	mal.

«Tiene	dos	mensajes	nuevos»,	dijo	la	voz.
El	 primero	 era	 de	 un	 amigo	 que	 estaba	 organizando	 una	 comida	 para	 el	 día

siguiente.	«No	hace	falta	que	me	llames,	a	no	ser	que	mañana	no	 te	vaya	bien».	El
segundo	era	del	ejecutivo	de	la	discográfica	que	le	había	ofrecido	un	contrato.

—Billy,	hay	novedades:	resulta	que	Chip	Holmes,	uno	de	los	peces	gordos	de	la
casa,	va	a	venir	 a	 la	 ciudad.	Dice	que	 le	 encantaría	 charlar	 contigo	hoy	mismo.	Se
hospedará	 en	 el	 Saint	 Regis.	 ¿Quedamos	 para	 tomar	 una	 copa	 sobre	 las	 cinco	 y
media?	Dime	algo.

—¿Por	 qué	 será	 que	 huelo	 a	 éxito?	—dijo	 Nor	 cuando	 el	 mensaje	 terminó—.
Chip	Holmes,	nada	menos.	Esto	es	estupendo,	Billy.	Si	le	gustas,	vas	a	tener	todas	las
puertas	 abiertas	 en	 esa	 compañía.	 Ya	 no	 serás	 otro	 cantante	 con	 posibilidades.
Holmes	invertirá	lo	que	haga	falta	para	darte	publicidad.

—Que	es	justo	lo	que	yo	necesito	—dijo	Billy,	mientras	hacía	un	redoble	con	los
dedos	sobre	la	mesa—.	No	quiero	tener	un	éxito	y	luego	nada.	Tú	sabes	mejor	que	yo
cuántos	 tipos	 consiguen	 un	 número	 uno	 al	 principio	 de	 su	 carrera	 y	 luego	 acaban
implorando	una	gala	a	los	treinta	y	cinco	años.	He	de	admitir	que	para	este	negocio
ya	no	soy	un	chaval.

—Sé	 lo	 que	 quieres	 decir,	 pero	 estoy	 segura	 de	 que	 lo	 conseguirás	 —le
tranquilizó	Nor—.	Bueno,	ahora	sí	que	me	marcho.	Te	veré	esta	noche.

Nor	se	volvió	al	llegar	a	la	puerta.
—Siempre	juro	que	no	te	daré	consejos,	pero	no	puedo	evitarlo.	Será	mejor	que

salgas	con	tiempo	para	ir	a	Nueva	York.	Hay	bastantes	atascos	con	lo	de	las	fiestas.
—Iré	en	tren	—dijo	Billy	distraído,	mientras	cogía	su	guitarra.
—Buena	idea.
Cuando	Nor	 partió,	 Sterling	 volvió	 a	 sentarse	 en	 la	 butaca	 y	 estiró	 las	 piernas.

BiIIy	se	puso	a	tocar	y	cantar	lo	que	había	escrito	en	un	pedazo	de	papel	pautado.
Está	ensayando	una	nueva	letra,	pensó	Sterling.
Suena	optimista,	pero	con	un	ligero	toque	quejumbroso.	Billy	es	realmente	bueno.

Yo	siempre	tuve	buen	oído	para	la	música,	recordó.
El	teléfono	sonó	tres	cuartos	de	hora	después.
Billy	contestó,	escuchó	un	rato	y	luego	dijo,	nervioso:
—¿Llama	de	parte	de	Empresas	Badgett?	¿Qué	puedo	hacer	por	usted?
Sterling	se	levantó	al	instante	y	de	dos	zancadas	se	situó	al	lado	de	Billy,	con	la
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oreja	pegada	al	auricular.
Al	 otro	 extremo	 de	 la	 línea,	 Charlie	 Santoli	 se	 encontraba	 en	 su	 despacho,

odiándose	más	y	más	con	cada	palabra.
—Soy	un	representante	de	 la	compañía.	El	motivo	de	mi	 llamada	es	que,	como

usted	quizá	sabe,	los	hermanos	Badgett	son	personas	filantrópicas	y	tienen	un	amplio
programa	 de	 becas	 para	 niños	 de	 la	 zona.	 Les	 gustó	 mucho	 su	 actuación	 de	 ayer
noche,	y	saben	que	usted	tiene	una	hija	pequeña.

Sterling	vio	que	la	frente	de	Billy	se	tensaba.
—¿Qué	tiene	que	ver	mi	hija	en	todo	esto?
—Su	futuro	tiene	mucho	que	ver.	Los	Badgett	entienden	también	que	el	futuro	de

usted	 como	 artista	 podría	 ser	 incierto.	 Les	 gustaría	 hacer	 una	 provisión	 de	 fondos
para	asegurarse	de	que	Marissa	pueda	ir	a	un	buen	centro	dentro	de	diez	años.

—¿Y	por	qué	querrían	hacer	una	cosa	así?	—preguntó	Billy,	conteniendo	la	ira.
—Porque	a	veces	alguien	puede	oír	comentarios	hechos	en	broma	que,	una	vez

repetidos,	pueden	tergiversarse.	A	los	Badgett	les	sabría	muy	mal	que	eso	pasara.
—¿Me	está	amenazando?
Por	supuesto	que	sí,	pensó	Charlie.	Ese	es	mi	trabajo.	Carraspeó	un	poco.
—Lo	que	le	estoy	ofreciendo	es	convertir	a	su	hija	en	una	de	las	beneficiarias	de

un	fondo	fiduciario	de	cien	mil	dólares.	A	Junior	y	Eddie	Badgett	les	encantaría	que
usted	aceptase.	Por	otro	lado,	les	sentaría	muy	mal	que	repitiera	comentarios	hechos	a
la	ligera	que	podrían	ser	mal	interpretados.

Billy	 se	puso	en	pie.	El	 auricular	 chocó	con	 la	mandíbula	de	Sterling	y	 le	hizo
parpadear.

—Oiga,	 representante	de	Empresas	Badgett,	quienquiera	que	sea,	dígales	a	esos
dos	que	mi	hija	no	necesita	ningún	fondo	fiduciario.	Yo	me	ocuparé	de	su	educación
sin	 ayuda	 de	 ellos…	 y	 en	 cuanto	 a	 esos	 comentarios	 hechos	 «en	 broma»	 o	 «a	 la
ligera»,	no	tengo	ni	idea	de	qué	me	está	hablando.

Colgó	el	teléfono,	se	hundió	en	el	sofá	y	cerró	los	puños.
—Saben	que	les	oímos	—dijo	en	alto—.	¿Qué	vamos	a	hacer	ahora?
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El	Consejo	celestial	estaba	observando	los	acontecimientos	con	atención	absoluta.	La
llamada	de	Charlie	Santoli	a	Billy	Campbell	provocó	una	reacción	inmediata.

—Charlie	Santoli	tendrá	que	andarse	con	ojo	—dijo	muy	serio	el	monje.
—Será	mejor	que	no	nos	venga	a	llorar	cuando	le	llegue	la	hora	—dijo	el	pastor

echando	fuego	por	los	ojos.
—Eso	no	es	lo	que	las	hermanas	le	enseñaron	en	San	Francisco	Javier	—dijo	con

tono	triste	la	monja.
La	reina	estaba	muy	seria.
—Tendrá	que	reaccionar	antes	de	que	sea	demasiado	tarde	—dijo.
—Él	quiere	ser	bueno	—terció	la	monja.
—Pues	digo	yo	que	Santoli	tendrá	que	enmendarse	y	hacer	algo	rápido	—rugió	el

almirante.
—Creo	 que	 Sterling	 querrá	 conferenciar	 con	 nosotros	 otra	 vez	—reflexionó	 el

indio	americano—.	Tiene	una	gran	humildad.	Quiere	cumplir	su	misión,	y	no	 le	da
miedo	pedir	ayuda.

—Siempre	 fue	 capaz	de	mostrar	 amor	 e	 interés	—observó	el	 pastor,	 ahora	más
sosegado—.	 Me	 ha	 gustado	 la	 expresión	 de	 sus	 ojos	 cuando	 estaba	 mirando	 a
Marissa.
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Sterling	alcanzó	a	Marissa	justo	cuando	ésta	estaba	guardando	los	patines	en	su	bolsa
y	corría	hacia	el	coche.	Al	darse	cuenta	de	que	Billy	iba	a	tratar	de	dormir	unas	horas,
Sterling	había	ido	a	casa	de	Marissa	para	ver	cómo	estaba.

Llegó	a	tiempo	de	subir	al	coche	con	Roy	cuando	éste	llevaba	a	Marissa	a	la	pista
de	 patinaje,	 acompañado	 de	 los	 gemelos.	 Encajonado	 entre	 los	 dos	 niños,	 Sterling
tuvo	que	esquivar	los	manotazos	que	le	venían	de	ambos	lados.	Le	dolía	un	poco	la
mandíbula	 del	 golpe	 que	 había	 recibido	 con	 el	 teléfono	 mientras	 escuchaba	 la
conversación	 entre	 Santoli	 y	 Billy,	 y	 con	 apenas	 un	 año,	 Roy	 Junior	 tenía	 ya	 un
derechazo	temible.

Pero	son	unos	críos	monísimos,	concedió	con	cierta	renuencia.	Es	fascinante	ver
cómo	lo	miran	todo.	Mi	problema	fue	que	no	tuve	hermanos.	Quizá	si	hubiera	tenido
alguna	experiencia	con	niños	no	habría	querido	evitarlos	toda	mi	vida.

Se	acordó	de	la	vez	en	que	fue	padrino	en	un	bautizo	y	el	crío	le	había	dejado	la
camisa	perdida	de	baba.	Aquel	día	estrenaba	la	camisa,	además.

En	el	asiento	de	delante	Roy	le	estaba	diciendo	a	Marissa:
—Tengo	entendido	que	la	abuela	quiere	enseñarte	a	hacer	pastel	de	manzana.
Menuda	noticia,	pensó	Sterling,	y	vio	que	Marissa	reaccionaba	exactamente	de	la

misma	manera.
Sin	embargo,	la	niña	respondió	educadamente:
—Sí,	ya	lo	sé.	La	abuelita	es	muy	simpática.
Roy	sonrió.
—Yo	querré	probar	al	menos	dos	pedazos.
—Vale,	pero	no	olvides	que	he	de	guardar	uno	para	papá	y	otro	para	NorNor.
No	 es	 nada	 fácil	 ser	 padrastro,	 pensó	 Sterling	 solidario.	 Marissa	 siempre	 lo

mantenía	a	raya.	Si	yo	hubiera	conocido	mejor	a	Roy	antes	del	año	que	viene,	no	me
habría	dado	tanta	prisa	en	juzgarle	como	un	pelmazo.

Eso	 sí,	 conduce	 como	 un	 caracol	 con	 dolor	 de	 espalda.	 Sterling	 convino
totalmente	con	lo	que	Marissa	estaba	pensando:	«Pisa	a	fondo,	hombre.	Cerrarán	la
pista	antes	de	que	lleguemos».

Es	como	una	Nor	en	pequeño,	se	dijo	Sterling.
Cuando	llegaron	a	la	pista,	Marissa	dio	las	gracias	a	Roy	por	acompañarla,	le	dio

un	beso	en	la	mejilla	y	saludó	con	el	brazo	a	los	gemelos	antes	de	salir	corriendo.
Sterling	se	acercó	a	Roy	Junior	y	vio	la	expresión	de	sorpresa	en	la	cara	del	niño.

Nota	mi	presencia,	pensó.	Los	dos	están	empezando	a	sentirla.
Los	niños	pequeños	perciben	mucho	más	lo	metafísico.	Lástima	que	eso	se	pierda

con	los	años.
Alcanzó	a	Marissa	y	la	escuchó	hablar	animadamente	con	sus	amigas	al	borde	de

la	pista.
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La	 señorita	 Carr	 era	 la	 profesora	 que	 Sterling	 vería	 el	 año	 siguiente	 en	 el
Rockefeller	Center.	Hizo	sonar	un	silbato	y	diez	niños,	todos	un	par	de	años	mayores
que	Marissa,	salieron	a	la	pista	de	hielo.

Varios	de	ellos	lo	hacían	muy	bien,	pero	Marissa	destacaba	por	encima	de	todos.
Es	casi	una	profesional,	pensó	Sterling	mientras	la	veía	caer	dos	veces.	Simplemente
se	levanta,	se	prepara	y	vuelve	a	ensayar	el	salto	o	la	pirueta.

Más	tarde,	cuando	los	niños	ya	se	habían	quitado	los	patines,	una	de	las	chicas	se
acercó	a	Marissa.

—A	mi	hermana	le	han	regalado	el	último	single	de	tu	papá.	Me	ha	dicho	que	te
pida	si	se	lo	podría	firmar.

Marissa	 está	 radiante	 de	 orgullo,	 pensó	 Sterling	 mientras	 observaba	 divertido
cómo	ella	trataba	de	aparentar	indiferencia	al	decir:

—Pues	claro.	A	mi	papá	le	gusta	firmar	autógrafos	para	los	amigos.
—¿Ha	hecho	alguna	canción	nueva?	—preguntó	la	chica.
—Él	siempre	está	componiendo.
—¡Pues	dile	que	haga	una	sobre	nosotras!
—Primero	está	escribiendo	una	sobre	mí	—rió	Marissa.
Siete	 años	 y	 ya	 parece	 que	 tenga	 veinticinco,	 suspiró	Sterling.	Y	 tan	 cerca	 que

está	 de	 verse	 separada	 del	 padre	 al	 que	 tanto	 quiere.	 Bien,	 he	 de	 irme.	 Miró	 por
última	vez	a	Marissa	y	luego	abandonó	la	pista.

Ajustándose	el	sombrero,	echó	a	andar	hacia	el	piso	de	Billy.	Tenía	intención	de
acompañarle	a	su	entrevista,	y	le	hacía	ilusión	volver	a	estar	en	Manhattan.

Pero	ya	empiezo	a	saber	moverme	por	Madison	Village,	pensó	mientras	sus	pies
pisaban	la	nieve,	haciendo	un	ruido	que	solo	él	podía	oír.	Bien	pensado,	es	un	sitio
muy	bonito	para	vivir.
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—Bueno,	 ¿qué	 idea	 sacaste	 después	 de	 hablar	 con	 el	 cantante	 ese?	—preguntó
Eddie.

Se	 encontraba	 de	 pie	 detrás	 de	 Junior,	 el	 cual,	 como	 un	 juez	 a	 punto	 de	 dictar
sentencia,	estaba	muy	erguido	ante	su	mesa	de	despacho.

—No	muy	buena.	—A	Charlie	le	sudaban	mucho	las	manos.	Quería	disimular	sus
nervios,	 pero	 no	 podía—.	 Le	 ofrecí	 a	 Billy	 Campbell	 la	 beca	 para	 su	 hija	 y	 le
expliqué	que	os	disgustaría	mucho	que	ciertos	comentarios	hechos	en	broma	pudieran
tergiversarse.

—Está	bien,	está	bien,	todo	eso	ya	lo	sabemos	—interrumpió	Eddie—.	Y	él,	¿qué
te	respondió?

La	respuesta	no	se	hizo	esperar.
—Que	os	dijera	que	ya	se	ocupaba	él	de	la	educación	de	su	hija,	y	que	sabe	a	qué

os	referís	con	eso	de	comentarios	hechos	en	broma	o	a	la	ligera.	Después	me	colgó.
Charlie	sabía	que	no	podía	suavizar	 la	 reacción	de	Billy	a	su	 llamada,	que	si	 lo

hacía,	 los	hermanos	se	darían	cuenta.	El	hecho	de	que	Eddie	estuviera	haciendo	las
preguntas	era	una	señal	de	que	iban	a	pasar	a	la	segunda	fase.	La	coacción,	y	si	eso
no	funcionaba…

—Lárgate	de	aquí,	Charlie	—ordenó	Junior—.	Me	das	aseo.	La	culpa	de	esto	es
tuya.	—Miró	a	su	hermano	e	hizo	un	gesto	con	la	cabeza.

Charlie	salió	deshecho	de	la	oficina.	Billy	Campbell	y	Nor	Kelly	iban	a	recibir	un
aviso	de	que	más	les	convenía	callar.	Dios	mío,	pensó,	haz	que	se	tomen	en	serio	la
advertencia.	Luego	meneó	la	cabeza,	abatido.

Maldijo	una	vez	más	el	día	en	que	los	hermanos	Badgett	se	habían	presentado	en
el	 bufete	 que	 entonces	 tenía	 en	 Queens	 para	 pedirle	 que	 los	 representara	 como
abogado	en	la	compra	de	una	cadena	de	lavanderías.	Yo	necesitaba	el	trabajo,	pensó,
y	 no	 hice	 todas	 las	 preguntas	 que	 habría	 tenido	 que	 hacer.	 En	 realidad,	 no	 quería
saber	las	respuestas.	Ahora	ya	las	sé.
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Al	llegar	a	su	casa,	Nor	se	relajó	en	el	jacuzzi,	se	lavó	y	secó	el	pelo	y,	con	vistas	a
echar	un	sueñecito,	se	puso	un	pijama.	Pero	 la	 llamada	 telefónica	de	Billy	cortó	de
raíz	toda	posibilidad	de	dormir.

Con	un	nudo	en	la	garganta,	escuchó	lo	que	Billy	le	contaba	de	su	conversación
con	«un	representante	de	Empresas	Badgett».

—He	 llamado	 a	 Rich	 Meyers,	 el	 agente	 del	 FBI,	 y	 le	 he	 dejado	 un	 mensaje.
Después	he	llamado	a	Sean,	pero	tampoco	estaba.	No	quería	llamarte	a	ti,	mamá,	para
no	preocuparte,	pero	tienes	que	saber	lo	que	está	pasando.

—Naturalmente,	Billy.	Bien,	esa	gente	ha	averiguado,	no	sé	cómo,	que	nosotros
estábamos	allí	escuchando.	Quizá	tienen	cámaras	ocultas.

—Quizá.	O	alguien	nos	vio	salir	del	despacho.
Nor	se	dio	cuenta	de	que	estaba	temblando.
—¿Sabes	quién	era	el	que	te	llamó?
—No	 dijo	 su	 nombre,	 pero	 creo	 que	 podría	 ser	 el	 tipo	 que	 nos	 dijo	 lo	 que

teníamos	que	cantar	cuando	llegamos	a	la	mansión.
—SÍ,	me	acuerdo	de	él.	Un	tipo	nervioso,	con	cara	como	de	soplón.
—El	mismo.	Bueno,	tengo	que	irme.	Tomaré	el	tren	de	las	tres	a	Manhattan.
—Ten	cuidado,	Billy.
—Deberías	decir	«Rómpete	una	pierna».[1]

—Es	verdad.
—Bien,	mamá,	hasta	luego.
Como	 un	 autómata,	 Nor	 devolvió	 el	 auricular	 a	 su	 sitio.	 Antiguamente	 había

trabajado	 en	un	 club	nocturno	 cuyo	dueño	 se	 había	 retrasado	 en	 sus	 pagos	 a	 gente
parecida	 a	 los	Badgett.	 La	 primera	 advertencia	 había	 sido	 partirle	 una	 pierna,	 y	 lo
que,	 por	 lo	 visto,	 no	 se	 le	 había	 ocurrido	 a	Billy	 era	 que	 el	 tipo	 había	 hablado	 de
Marissa.	 ¿Pensarán	 utilizarla	 los	 Badgett	 para	 convencemos	 a	 Billy	 y	 a	 mí?,	 se
preguntó	Nor	angustiada.

Marcó	el	número	de	Sean	O’Brien,	sin	muchas	esperanzas	de	dar	con	él.	O’Brien
sabía	 muchas	 cosas	 de	 los	 hermanos.	 Quizá	 él	 pudiera	 decirle	 cuál	 iba	 a	 ser	 su
siguiente	 movimiento.	 Nosotros	 ya	 hemos	 prestado	 declaración,	 pensó.	 Aunque
quisiéramos,	¿cómo	podríamos	echamos	atrás?

Sabía	 la	 respuesta:	 no	 era	 que	 no	 pudiesen	 echarse	 atrás,	 sino	 que	 no	 iban	 a
hacerlo.
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Yo	siempre	me	ponía	 traje	 cuando	 tenía	una	 entrevista	de	negocios,	 pensó	Sterling
mientras	seguía	a	Billy	hasta	el	tren	de	las	tres.

Para	 su	 cita	 con	 los	 directivos	 de	 la	 discográfica,	 Billy	 había	 escogido	 unos
vaqueros,	una	camisa	holgada	azul	oscuro	y	una	cazadora	de	piel.

Nunca	me	acostumbraré	a	estos	nuevos	estilos.
Claro	que,	en	la	década	de	1880,	cuando	mamá	era	joven,	ella	llevaba	corsés	de

encaje,	 botines	 abotonados,	 sombreritos	 y	 vestidos	 largos	 hasta	 los	 pies.	 Sterling
suspiró,	sintiendo	nostalgia	por	la	serenidad	de	la	vida	tras	la	muerte,	donde	uno	no
tenía	que	preocuparse	por	la	ropa.

Tomó	el	asiento	contiguo	al	de	Billy,	que	había	encontrado	una	plaza	libre	junto	a
la	ventana.	Yo	también	prefería	el	asiento	de	ventana	cuando	viajaba	en	tren,	recordó
Sterling.	Cuando	Annie	y	yo	íbamos	a	visitar	a	nuestros	amigos	de	Westport,	siempre
me	 sentaba	 junto	 a	 la	 ventana,	 y	 Annie	 no	 se	 quejaba	 nunca:	 ¿Será	 eso	 lo	 que	 el
Consejo	Celestial	quería	decir	cuando	me	llamó	pasivo-agresivo?

Se	dio	cuenta	de	que	Billy	estaba	muy	preocupado	al	ver	la	expresión	de	sus	ojos
y	de	su	rostro.	Se	alegró	cuando	Billy	cerró	los	ojos.	Quizá	así	se	relajará	un	poco,
confió	 Sterling.	 Tendrá	 que	 estar	 muy	 despierto	 cuando	 se	 reúna	 con	 ese	 Chip
Holmes.

El	tren	no	era	directo	y	tardó	cuarenta	y	cinco	minutos	en	llegar	a	Queens.	Desde
allí	tomaron	el	metro	hasta	la	calle	Cincuenta	y	nueve,	en	Manhattan.

Llegamos	 con	 una	 hora	 de	 tiempo,	 notó	 Sterling	 mientras	 subían	 a	 la	 calle.
Empezaba	a	anochecer.	El	 tráfico	era	 intenso,	y	 los	escaparates	 lucían	decoraciones
navideñas.	Espero	que	Billy	se	dedique	a	pasear	un	rato.	Hace	cuarenta	y	seis	años
que	no	piso	esta	parte	de	Manhattan.

Parece	igual	pero	a	la	vez	distinto.	Bloorningdale	no	cambiará	nunca.	Pero	no	veo
Alexander’s.	Me	encantaba	vivir	aquí,	recordó	Sterling	mientras	lo	miraba	todo.	No
hay	un	lugar	igual	en	todo	el	mundo.

Siguió	a	Billy	hacia	Park	Avenue.	Los	árboles	de	la	isla	central	relucían	de	luces
blancas.	El	aire	era	frío	pero	diáfano.	Sterling	inspiró	hondo	pese	a	que	no	le	hacía
falta	 respirar.	 El	 aroma	 de	 las	 plantas	 navideñas	 le	 hizo	 pensar	 en	 otras	 fiestas
pasadas.

Fueron	 andando	hacia	 el	 centro	 y	 pasaron	 por	 delante	 del	 número	 475	 de	Park
Avenue.	Ahí	vivía	mi	jefe,	recordó	Sterling.	Siempre	nos	invitaba	a	Annie	y	a	mí	a	la
fiesta	que	daba	el	día	de	Año	Nuevo.	¿Qué	fue	de	él?	Nunca	le	he	visto	en	la	sala	de
espera,	ni	tampoco	pasando	frente	a	la	ventana	celestial.

En	ese	instante,	un	hombre	muy	viejo,	bastón	en	mano,	salió	cojeando	del	edificio
y	se	puso	a	hablar	con	el	portero.

—Mi	chófer	se	retrasa.	Consígueme	un	taxi,	muchacho.
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Sterling	 se	 quedó	 de	 piedra.	 Es	 él,	mi	 jefe.	 Josh	Gaspero.	 ¡Debe	 de	 tener	 cien
años!	Me	encantaría	poder	 saludarle,	pero	mucho	me	 temo	que	no	 tardaré	en	verle
allá	arriba.

Billy	 se	 había	 adelantado	 y	 Sterling	 se	 apresuró	 a	 alcanzarle,	 mirando	 varias
veces	hacia	 su	 jefe,	que	estaba	esperando	 impaciente	en	 la	acera.	No	ha	cambiado,
pensó	Sterling	con	afecto.

El	Saint	Regis	estaba	en	 la	Cincuenta	y	cinco,	pero	Billy	siguió	al	sur	por	Park
Avenue.	Al	llegar	a	la	Cincuenta,	torció	a	la	derecha	y	siguió	unas	manzanas	al	oeste
en	dirección	al	Rockefeller	Center.

Otra	 vez	 aquí,	 pensó	 Sterling.	 Es	 un	 sitio	 estupendo	 cuando	 llega	 la	 Navidad.
Apuesto	a	que	sé	adónde	se	dirige	Billy.	Cinco	minutos	después	estaban	delante	del
espléndido	árbol	con	sus	miles	de	luces	de	colores,	mirando	la	pista	de	patinar.

Aquí	es	donde	empezó	todo.	Sterling	sonrió	para	sus	adentros.	El	año	que	viene.
Observaron	a	los	patinadores	y	escucharon	la	música	que	sonaba	en	la	pista.	Apuesto
a	que	Billy	ha	venido	a	patinar	aquí	con	Marissa.	Le	observó.	Estoy	seguro	de	que
ahora	mismo	la	tiene	en	sus	pensamientos.

Billy	dio	media	vuelta.	Sterling	cruzó	la	Quinta	Avenida	detrás	de	él	y	le	siguió
mientras	 subía	 las	 escaleras	 de	 la	 catedral	 de	 San	 Patricio.	 Ha	 venido	 para	 rezar,
pensó	Sterling.	Tan	pronto	franquearon	la	entrada	y	experimentaron	la	majestuosidad
del	templo,	Sterling	tuvo	una	intensa	sensación	de	anhelo.	Le	vinieron	a	la	mente	los
rostros	alegres	y	apacibles	de	 las	personas	que	se	acercaban	a	 las	puertas	del	cielo.
Con	 la	cabeza	gacha,	 se	arrodilló	 junto	a	Billy	después	de	que	este	encendiera	una
vela	en	una	de	las	capillas	laterales.

Él	 reza	por	su	 futuro	en	 la	 tierra.	Yo	rezo	por	el	mío	en	 la	eternidad.	Estar	una
hora	en	el	cielo	el	día	de	Nochebuena…	Sterling	notó	lágrimas	en	sus	ojos	y	susurró:
«Ayúdame	a	completar	mi	misión	en	la	tierra	para	que	pueda	empezar	a	ser	digno	de
Ti».

Cuando	 salieron	 de	 la	 catedral	 varios	minutos	 después,	 Sterling	 sentía	 a	 la	 vez
gratitud	y	pena.	Supo	que	por	fin	estaba	empezando	a	valorar	de	verdad	el	don	de	la
vida	y	el	regalo	de	la	vida	eterna.

Una	vez	en	el	Saint	Regis,	Billy	entró	en	el	King	Cole	Bar,	se	sentó	a	una	mesa	y
pidió	un	agua	Perrier.

Vaya,	cómo	ha	cambiado	esto,	pensó	Sterling	mientras	echaba	un	vistazo.	Pero	el
mural	de	Maxfield	Parrish	es	el	mismo	de	siempre.	Siempre	me	encantó.

Eran	 casi	 las	 cinco	 y	 el	 bar	 empezó	 a	 llenarse	 de	 repente.	 Recuerdo	 que	 nos
reuníamos	aquí	para	tomar	un	vaso	de	vino,	pensó	Sterling.	Es	lo	mismo	que	hace	la
gente	ahora,	verse	con	los	amigos,	disfrutar	de	la	compañía	mutua;	eso	al	menos	no
ha	cambiado.

Un	 par	 de	 mujeres	 jóvenes	 miraron	 sonrientes	 a	 Billy,	 que	 estaba	 demasiado
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absorto	en	sus	cosas	como	para	percatarse	de	ellas.
A	 las	 cinco	 y	 veinte,	 Sterling	 notó	 que	 Billy	 se	 estaba	 preparando	 para	 el

encuentro.	Enderezó	los	hombros,	empezó	a	beber	su	agua,	pendiente	de	la	puerta	del
bar.	Diez	minutos	después,	cuando	el	ejecutivo	de	la	discográfica	que	había	estado	en
Nor’s	 Place	 apareció	 acompañado	 de	 un	 hombre	 de	 gestos	 impetuosos	 y	 calva
incipiente,	Billy	era	la	viva	imagen	del	hombre	atractivo	y	simpático.

Se	 trasladaron	 a	 una	mesa	más	 grande.	 Siempre	 hay	 sitio	 para	 uno	más,	 pensó
Sterling	mientras	ocupaba	la	silla	vacía	y	empezaba	a	estudiar	a	los	recién	llegados.
Le	 bastó	 un	 momento	 para	 distinguir	 que	 Chip	 Holmes	 era	 el	 pez	 gordo	 de	 la
discográfica	y	Eli	Green	el	jefe	de	la	Sucursal	de	Nueva	York.

Holmes	era	el	típico	individuo	pragmático	que	va	siempre	al	grano.
—Eres	bueno,	Billy,	muy	bueno.	Tu	manera	de	cantar	tiene	algo	especial	que	me

hace	confiar	en	que	vas	a	llegar	muy	lejos.
Es	lo	que	yo	decía,	pensó	Sterling.
—Además,	 tienes	buena	 imagen,	 lo	cual	no	es	muy	habitual	entre	 los	cantantes

masculinos.
Sterling	aplaudió	en	 silencio	 el	 comportamiento	de	Billy	durante	 la	media	hora

que	duró	la	entrevista.	Hablaba	confiado	y,	aunque	se	mostró	contento,	no	exageró	su
alegría	cuando	Holmes	 le	ofreció	un	sustancioso	contrato	y	 le	prometió	que	 tendría
todo	el	apoyo	que	necesitara.

—Te	 hemos	 asignado	 uno	 de	 nuestros	 mejores	 productores.	 Quiere	 ponerse	 a
trabajar	contigo	lo	antes	posible.	En	el	plazo	de	un	año	podrías	ser	una	estrella,	Billy.

La	 entrevista	 concluyó	 con	 apretones	 de	 manos	 y	 una	 ferviente	 expresión	 de
gratitud	por	parte	de	Billy.

Bien	 hecho,	 pensó	 Sterling.	 Durante	 la	 charla	 los	 has	 impresionado	 con	 tu
compostura,	 pero	 ahora	 tocaba	 hacerles	 ver	 que	 te	 alegrabas	 de	 cerrar	 el	 trato.
Conozco	 a	 los	 tipos	 como	 Holmes.	 Les	 gusta	 hacer	 el	 papel	 de	 persona	 muy
influyente.

Ya	 en	 el	 vestíbulo,	Billy	 consultó	 el	 horario	 de	 trenes	 y	miró	 su	 reloj.	 Sterling
pudo	ver	que	pretendía	tomar	el	tren	que	salía	a	las	siete	menos	diez	de	Jamaica,	en
Queens.	 Un	 poco	 justo,	 pensó	 Sterling,	 pero	 es	 un	 directo,	 Y	 el	 siguiente	 para	 en
todas	las	estaciones.

Recorrieron	 las	 siete	manzanas	hasta	 la	 calle	Cincuenta	y	nueve	en	 la	mitad	de
tiempo	que	habían	tardado	en	llegar	al	hotel.	Billy	está	flotando	de	felicidad,	pensó
Sterling.	 Al	 menos,	 de	 momento.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 en	 vez	 de	 pensar	 en	 los
Badgett,	se	está	deleitando	en	lo	que	puede	significar	este	contrato	para	su	futuro.

Bajaron	al	metro	y	se	sumaron	a	la	multitud	que	llenaba	el	andén.	Tras	consultar
de	nuevo	su	reloj,	Billy	se	abrió	paso	hasta	el	borde	y	se	inclinó	para	ver	si	veía	llegar
una	luz	por	el	túnel.
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Todo	 sucedió	 en	 un	 instante.	 Sterling	 vio	 materializarse	 de	 pronto	 a	 un	 tipo
corpulento	 que,	 de	 un	 golpe	 con	 el	 hombro,	 mandaba	 a	 Billy	 hacia	 las	 vías.
Angustiado,	 Sterling	 trató	 de	 agarrarlo	 sabiendo	 que	 no	 podía	 hacerle	 recuperar	 el
equilibrio,	pero	sus	brazos	atravesaron	limpiamente	el	cuerpo	de	Billy.

El	 tren	 estaba	 entrando	 en	 la	 estación.	 Se	 va	 a	 caer,	 pensó	Sterling,	 impotente.
Una	mujer	 gritó	mientras	 el	 tipo	 corpulento	 tiraba	 de	Billy	 para	 ponerlo	 a	 salvo	 y
luego	desaparecía	entre	la	muchedumbre,	camino	de	la	salida.

El	 convoy	 abrió	 sus	 puertas.	 Billy	 se	 apartó	 mientras	 los	 pasajeros	 salían	 en
tromba.

—¿Se	encuentra	bien?	—preguntó	alguien,	nervioso,	mientras	Billy	abordaba	el
vagón.

—Sí,	 estoy	 bien.	—Billy	 se	 agarró	 de	 la	 columna	 central	 que	 había	 junto	 a	 la
puerta.

Una	mujer	mayor	le	reprendió.
—Ha	tenido	usted	mucha	suerte.	No	debería	acercarse	tanto	al	borde	del	andén.
—Ya.	 Ha	 sido	 una	 estupidez	—concedió	 Billy,	 y	 luego	 se	 volvió	 haciendo	 un

intento	de	normalizar	el	ritmo	de	sus	pulsaciones.
No	ha	 sido	ninguna	estupidez,	quiso	gritar	Sterling,	desconsolado	por	no	poder

advertir	a	Billy.	Él	no	se	da	cuenta	de	que	le	han	empujado	adrede.	El	andén	estaba
tan	 lleno	 que	 seguramente	 piensa	 que	 los	 empujones	 han	 sido	 la	 causa	 de	 que
perdiera	el	equilibrio,	y	que	alguien	le	ha	agarrado	a	tiempo.

Sterling	se	situó	junto	al	poste	central	mientras	el	metro	daba	bandazos	por	la	vía.
Llegaron	 a	 Jamaica	 con	 el	 tiempo	 justo	 de	 tomar	 el	 tren	 de	 las	 siete	menos	 diez	 a
Syosset.

Sterling	 no	 dejó	 de	 tener	 pensamientos	 lúgubres	 durante	 todo	 el	 trayecto:	 Lo
sucedido	en	el	andén	del	metro	no	ha	sido	un	accidente,	¿qué	van	a	intentar	ahora	los
hermanos	Badgett?
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Lee	 Kramer	 estaba	 sola	 en	 la	 pequeña	 sala	 de	 espera	 del	 hospital	 reservada	 a
familiares	de	ingresados	en	cuidados	intensivos.	Salvo	los	escasos	minutos	que	había
podido	 estar	 junto	 a	 la	 cama	de	Hans,	 no	había	 salido	de	 allí	 desde	 la	madrugada,
cuando	había	seguido	a	la	ambulancia	hasta	el	hospital.

Las	palabras	«ataque	al	corazón»	no	dejaban	de	resonar	en	su	cabeza.	Hans,	que
en	veintidós	años	de	matrimonio	apenas	se	había	resfriado	un	par	de	veces.

Intentó	 tranquilizarse	 con	 lo	 que	 le	 había	 dicho	 el	médico:	 que	Hans	 se	 estaba
estabilizando.	También	dijo	que	Hans	había	tenido	suerte.	El	hecho	de	que	hubieran
estado	allí	los	bomberos,	con	el	equipo	necesario	para	reanimarle,	le	había	salvado	la
vida.

Hans	ha	estado	sometido	a	demasiada	tensión,	pensó	Lee.	Presenciar	el	incendio
fue	la	gota	que	colmó	el	vaso.

Alzó	la	vista	cuando	se	abrió	la	puerta,	luego	miró	hacia	otra	parte.	Varios	amigos
suyos	habían	pasado	por	allí	para	hacerle	un	rato	de	compañía,	pero	Lee	no	conocía	a
aquel	hombre	de	pelo	oscuro	y	rostro	severo.

El	agente	Rich	Meyers	del	FBI	había	ido	al	hospital	confiando	en	poder	hablar	con
Kramer	 unos	 minutos.	 Eso	 estaba	 descartado,	 le	 había	 dicho	 con	 firmeza	 la
enfermera,	pero	añadió	que	la	señora	Kramer	se	encontraba	en	la	sala	de	espera.

—¿Señora	Kramer?
Lee	se	dio	la	vuelta.
—Sí.
Se	notaba	que	estaba	muy	tensa.	Parecía	como	si	hubiera	recibido	un	puñetazo	en

el	estómago.	Su	pelo	corto,	rubio	ceniza,	sus	ojos	azules	y	su	cutis	pálido	le	hicieron
pensar	a	Meyers	que,	al	igual	que	su	marido	Hans,	debía	de	tener	antepasados	suizos.

Rich	se	presentó	y	le	entregó	su	tarjeta.	Ella	se	alarmó	al	instante.
—¿FBI?
—Estamos	 investigando	 la	 posibilidad	 de	 que	 el	 incendio	 del	 almacén	 de	 su

marido	fuera	intencionado.
—¿Intencionado,	dice	usted?	¿Quién	haría	una	cosa	así?
Meyers	se	sentó	en	la	silla	de	plástico	enfrente	de	ella.
—¿Sabe	usted	algo	de	unos	préstamos?
Lee	se	llevó	una	mano	a	la	boca,	y	los	pensamientos	que	la	habían	torturado	todo

el	día	salieron	a	la	luz.
—Cuando	todo	cambió	y	el	negocio	empezó	a	ir	de	mal	en	peor,	hipotecamos	de

nuevo	la	casa	por	todo	el	dinero	que	el	banco	quiso	prestarnos.	El	almacén	también
está	hipotecado,	pero	es	poca	cosa.

Me	consta	que	 el	 seguro	 apenas	 cubre	nada.	Hans	 estaba	 convencido	de	que	 si
podía	 aguantar	 un	 poco	 más,	 el	 negocio	 se	 recuperaría.	 Es	 muy	 bueno	 en	 su
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especialidad.	Ese	programa	de	software	debería	ser	un	éxito.	—A	Lee	le	falló	la	voz
—.	Y	ahora	¿qué	más	da?	Si	al	menos	consigue	sobrevivir…

—Señora	 Kramer,	 aparte	 de	 las	 hipotecas,	 ¿sabe	 si	 su	 marido	 pidió	 otros
préstamos?

—Yo	no	sabía	nada,	pero	esta	mañana,	después	de	recibir	la	llamada	avisándonos
del	incendio,	dijo	algo	como	«He	pedido	prestado	mucho	dinero…».

Meyers	no	se	alteró.
—¿Le	dijo	a	quién	se	lo	había	pedido?
—No.
—Entonces	usted	no	debe	de	saber	si	ayer	noche	hizo	una	 llamada	 telefónica	y

dejó	un	mensaje	acerca	de	un	préstamo…
—No	sé	nada	de	eso.	Pero	anoche	estaba	muy	nervioso.
—Señora	Kramer,	¿su	marido	tiene	un	teléfono	móvil?
—Sí.
—Quisiéramos	que	nos	autorizara	a	verificar	su	cuenta	y	sus	llamadas	personales

para	ver	si	anoche	hizo	alguna	llamada.
—¿A	quién	cree	que	pudo	llamar?
—A	personas	que	no	dan	prórrogas	por	un	préstamo.
Sintiendo	 que	 se	 le	 removían	 las	 tripas,	 Lee	 tuvo	 miedo	 de	 hacer	 la	 siguiente

pregunta.
—¿Es	que	Hans	está	en	un	apuro?
—¿Con	la	justicia?	No.	Solo	queremos	hablar	con	él	acerca	de	ese	préstamo.	El

médico	nos	dirá	cuándo	es	posible	verle.
—Si	es	que	existe	esa	posibilidad	—dijo	Lee.
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Charlie	Santoli	había	salido	del	despacho	de	los	Badgett	a	toda	velocidad	después	de
haber	recibido	una	reprimenda	por	no	salirse	con	la	suya	en	su	misión	de	sobornar	a
Billy	Campbell,	pero	a	las	cuatro	Junior	le	había	mandado	llamar	otra	vez.

Caminó	 apresuradamente	 por	 el	 pasillo	 y	 dobló	 la	 esquina	 hacia	 la	 suite	 que
compartían	Junior	y	Eddie	Badgett.	Su	secretaria	de	muchos	años	estaba	a	su	mesa.
Tiempo	atrás,	Charlie	había	deducido	que	incluso	de	niña,	Lil	debía	de	haber	tenido
unos	 rasgos	 belicosos.	 Ahora	 que	 había	 rebasado	 los	 cincuenta,	 su	 rostro	 estaba
permanentemente	 ceñudo.	 Con	 todo,	 le	 caía	 bien,	 y	 probablemente	 era	 la	 única
persona	en	todo	el	edificio	que	no	le	tenía	miedo	a	Junior.

Lil	alzó	los	ojos,	siempre	protegidos	por	sus	enormes	gafas,	e	hizo	una	señal	con
el	pulgar	para	 indicarle	que	entrara	enseguida.	Luego,	con	una	voz	que	 los	años	de
mucho	fumar	habían	vuelto	ronca,	dijo:

—La	cosa	está	un	poco	más	calmada.	—Y	luego	añadió—:	No	es	asunto	mío,	ya
lo	sé.

Charlie	 sabía	 que	 no	 era	 preciso	 decir	 nada.	 Tomó	 aire	 y	 abrió	 la	 puerta	 del
despacho.

Junior	 y	 Eddie	 estaban	 sentados	 en	 las	 butacas	 tapizadas	 de	 cebra,	 con	 sendos
vasos	en	la	mano.	Hacia	el	final	de	la	jornada	solían	tomar	una	copa	juntos	antes	de
subir	a	su	limusina	y	volver	a	casa.	Si	Charlie	estaba	allí	por	casualidad,	normalmente
le	decían	que	se	sirviera	algo	del	bar.

Hoy	no	era	uno	de	esos	días.	No	 le	ofrecieron	una	copa	ni	 le	 invitaron	a	 tomar
asiento.

Junior	le	miró	antes	de	decir:
—Por	si	Campbell	cambia	de	opinión,	tenemos	que	solucionar	este	asunto	de	las

becas.	Todo	 el	mundo	 está	 al	 corriente	 de	 que	 solo	 hemos	dado	pasta	 a	 los	 viejos.
Ahora	haremos	algo	por	los	pequeños.	Ocúpate	tú	de	todo.	Busca	otros	nueve	niños
que	 destaquen	 en	 la	 zona,	 todos	 de	 una	 edad	 similar	 a	 la	 de	 la	 hija	 de	 Campbell.
Creemos	que	sería	un	detalle	ofrecerles	una	beca	también	a	ellos.

Esto	tiene	que	ser	una	broma,	pensó	Charlie.
Indeciso,	sugirió:
—Yo	creo	que	estaría	bien	que	alguno	de	esos	niños	fuera	mayor.	¿Cómo	vais	a

explicar	a	los	medios	de	comunicación	que	queréis	dar	diez	becas	de	estudios	a	niños
tan	pequeños	cuando	hay	chicos	y	chicas	de	instituto	que	las	necesitan	ahora?

—Eso	no	nos	interesa	—gruñó	Eddie—.	Queremos	construir	para	el	futuro.	Y	si
Campbell	 es	 lo	 bastante	 listo	 para	 subirse	 al	 tren,	meteremos	 el	 nombre	 de	 su	 hija
junto	con	los	otros.

—Marissa	 saca	 buenas	 notas	 y	 es	 una	 excelente	 patinadora	 —observó	 Junior
como	 si	 tal	 cosa	mientras	 arrancaba	 de	 un	mordisco	 la	 punta	 de	 un	 cigarro—.	 Tú
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búscanos	otros	niños	que	destaquen	como	ella.
Charlie	sintió	que	su	sistema	digestivo	volvía	a	darle	problemas.	«Una	excelente

patinadora».	¿Cómo	sabe	Junior	tantas	cosas	de	Marissa	Campbell?,	se	preguntó.
—Por	 supuesto,	 si	 no	 puedes	 convencer	 a	 ese	 cantante	 de	 que	 se	 retracte	 de

cuanto	 haya	 podido	 decir	 acerca	 de	 nuestra	 bromita,	 no	 hará	 falta	 invertir	 ningún
dinero	—dijo	Junior	sin	alterarse—.	No	queremos	entretenerte,	Charlie.	Sabemos	que
estás	muy	ocupado.

De	 vuelta	 en	 su	 oficina,	 Charlie	 procuró	 tranquilizarse	 pensando	 que,	 por	muy
malos	que	fueran,	Junior	y	Eddie	jamás	hacían	nada	a	los	hijos	de	sus	enemigos.

Pero	 esos	 dos…	 No	 pudo	 pensar	 más.	 De	 repente	 estaba	 rezando	 para	 que
Campbell	fuera	listo	y	aceptara	la	beca	para	su	hija.

Preocupado,	 alcanzó	 una	 carpeta	 con	 la	 información	 sobre	 el	 concesionario	 de
coches	 que	 los	 Badgett	 querían	 comprar.	 Su	 intención	 había	 sido	 dedicarse	 a	 ello,
pero	no	había	podido	concentrarse	en	el	asunto.

A	 las	 seis	y	media	cerró	el	 archivo	y	 se	 levantó.	Se	había	puesto	 la	chaqueta	y
tenía	el	maletín	en	la	mano	cuando	el	teléfono	sonó.	Fue	a	contestar	de	mala	gana.

Una	voz	grave	y	ronca,	que	no	pudo	reconocer,	dijo:
—Charlie,	me	dice	el	jefe	que	te	pase	el	aviso	de	que	Billy	Campbell	por	poco	se

cae	a	la	vía	cuando	pasaba	el	metro,	pero	yo	lo	salvé	a	tiempo.
Antes	de	que	Charlie	pudiera	reaccionar,	la	llamada	se	cortó.
Devolvió	el	auricular	a	su	sitio	y	se	quedó	allí	de	pie	un	minuto	entero.	En	todos

los	años	que	llevaba	trabajando	para	los	Badgett,	lo	peor	que	había	hecho	era	hablar
con	testigos	potenciales,	como	Billy	Campbell,	y	disponer	después	que	se	les	pagara
con	dinero	blanqueado.	Podían	meterle	en	chirona	por	sobornar	a	testigos,	pero	esto
era	distinto	y	mucho	más	grave.	Quieren	implicarme	en	lo	que	les	pueda	pasar	a	Billy
Campbell	y	Nor	Kelly	si	no	logro	convencerles	de	que	tengan	la	boca	callada,	pensó.
Nunca	había	visto	a	Junior	y	Eddie	de	tan	mal	humor	como	hoy,	y	sé	que	es	porque
están	muy	preocupados.

Cerró	la	puerta	de	su	oficina	y	fue	hacia	el	ascensor.	Aunque	Campbell	y	Kelly
consientan	en	olvidar	lo	que	oyeron	el	día	de	la	fiesta,	¿bastará	eso	para	que	no	corran
ningún	peligro?

Charlie	lo	dudaba.
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El	 restaurante	 hervía	 de	 actividad	 cuando	Billy	 y	 Sterling	 volvieron	 a	 las	 ocho.	El
comedor	estaba	a	 tope	y	en	 la	barra	había	mucho	 trabajo.	Nor	estaba	hablando	con
unas	personas	en	una	mesa	cercana	a	la	barra	pero,	como	si	hubiera	tenido	ojos	en	la
nuca,	se	dio	la	vuelta	tan	pronto	Billy	entró	en	el	comedor.	Nor	se	animó	al	verle.

—¿Cómo	ha	ido?	—le	preguntó	de	inmediato.	Billy	sonrió	satisfecho.
—Chip	Holmes	insiste	en	que	soy	un	cantante	«muy	especial»…
Nor	le	echó	los	brazos	al	cuello.
—Oh,	Billy,	es	fantástico.	—Hizo	señas	a	uno	de	los	camareros—.	Nick,	tráenos

una	botella	de	Dom	Perignon;	tenemos	algo	que	celebrar.
No	 me	 importaría	 probarlo,	 pensó	 Sterling.	 Y	 mientras	 ocupaba	 su	 silla	 de

siempre	en	la	mesa	de	Nor,	le	vino	a	la	memoria	un	torrente	de	recuerdos.
Sus	 padres	 descorchando	 una	 botella	 de	 «Dom»	 el	 día	 que	 él	 cumplía	 veintiún

años…
Más	burbujas	compartidas	con	ellos	cuando	pasó	su	examen	de	abogado…
Aquel	esplendoroso	día	de	octubre,	cuando	Annie	y	él	habían	 ido	en	coche	con

otra	 pareja	 a	 ver	 la	 casa	 de	 Roosevelt	 en	 Hyde	 Park.	 De	 regreso	 habían	 parado	 a
comer	 algo	 en	 los	 Palisades,	 y	 Annie	 los	 había	 sorprendido	 apareciendo	 con	 una
botella	de	champán	y	cuatro	copas.

Cuando	terminé	la	mía,	me	bebí	la	mitad	de	la	suya,	pensó.	¡Oh,	Annie!
Sterling	 tragó	 saliva	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 estaba	 al	 tanto	 de	Billy	 y	Nor.

Evidentemente,	Billy	le	había	hablado	de	la	entrevista,	porque	ella	estaba	diciendo:
—¡Es	estupendo,	Billy!	Vas	por	muy	buen	camino.
No	se	percataron	de	que	Sean	O’Brien	acababa	de	entrar	en	el	restaurante.	Todos

levantaron	la	vista,	sorprendidos,	cuando	se	acercó	a	la	mesa.
—Siento	 no	 haber	 podido	 contactar	 contigo,	Nor	—se	 disculpó—.	 La	 próxima

vez	llámame	al	móvil.	¿Ha	habido	novedades?
—Cuéntale	lo	de	la	llamada	de	los	hermanos	Badgett,	Billy.
Sterling	vio	que	O’Brien	mudaba	el	gesto	cuando	Billy	le	explicó	el	ofrecimiento

de	una	beca.
Y	 cuando	 Billy	 terminó	 su	 relato,	 la	 primera	 pregunta	 de	 Sean	 fue	 si	 había

notificado	la	llamada	al	FBI.
—Rich	Meyer	no	estaba	en	su	oficina	—respondió	Billy—.	Le	dejé	un	mensaje.
—Telefoneó	aquí	a	eso	de	las	cinco	—informó	Nor—.	Mi	impresión	es	que	según

él	ha	sido	una	dura	advertencia	disfrazada	de	otra	cosa.
O’Brien	frunció	el	ceño.
—He	sido	inspector	durante	casi	treinta	años	y	conozco	el	paño.	Si	no	hacéis	lo

que	os	dicen,	la	advertencia	será	algo	más	que	meras	palabras.
Billy,	 rogó	 Sterling	 para	 sus	 adentros,	 cuéntale	 lo	 que	 ha	 pasado	 en	 el	 metro.
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Necesitas	protección.
—Supongo	que	no	tenemos	más	remedio	que	esperar	acontecimientos	—dijo	Nor

—.	Oh,	ya	 llega	el	 champán.	Estamos	celebrando	el	 contrato	de	Billy.	—Se	volvió
hacia	él—.	Será	mejor	que	te	des	prisa.	Tenemos	que	actuar	dentro	de	un	rato.

Billy	se	levantó.
—Me	llevo	la	copa	arriba.	He	de	cambiarme	y	me	gustaría	llamar	a	Marissa.	Ya

la	conoces.	Quería	que	le	contara	cómo	ha	ido	la	entrevista.
Yo	me	 quedo	 aquí	 haciendo	 compañía	 a	 Nor,	 decidió	 Sterling,	 cuando	 Dennis

llegó	de	la	barra.
—Quería	felicitar	a	Billy,	pero	veo	que	ya	no	está.
—Ha	subido	a	cambiarse	—dijo	Nor.
Sterling	escuchó	las	explicaciones	de	Nor	sobre	la	entrevista	de	Billy	con	los	jefes

de	la	discográfica.
—La	 noticia	 del	 contrato	 es	 maravillosa	 —prosiguió—,	 pero	 no	 sabéis	 lo

nerviosa	que	he	estado	todo	el	día.	Desde	que	Billy	recibió	esa	llamada,	no	he	hecho
más	que	pensar	en	qué	harán	ahora	los	hermanos	Badgett…	Bueno,	yo	también	he	de
prepararme	—concluyó	Nor—.	Salimos	dentro	de	quince	minutos.	¿Podrás	quedarte,
Sean?

—Un	rato.	Kate	trabaja	esta	noche.
Dennis	se	volvió	a	Sean.
—He	de	volver	a	la	barra.	¿Por	qué	no	vienes	a	sentarte	allí?
Mientras	 se	 levantaban,	 vieron	 a	 Billy	 bajar	 corriendo	 las	 escaleras	 con	 un

extintor	bajo	el	brazo.
—Mamá,	tu	coche	está	en	llamas	—dijo—.	He	llamado	al	911.
La	noticia	del	fuego	se	extendió	por	todo	el	comedor.	Dennis	agarró	otro	extintor

de	la	barra.
Con	O’Brien	y	Sterling	pisándole	los	talones,	corrió	afuera	hacia	donde	estaba	el

vehículo	en	llamas	y	ayudó	a	Billy	en	su	intento	de	apagar	el	fuego.
Nor	salió	del	establecimiento	rodeada	de	varios	clientes	a	los	que	había	tratado	de

tranquilizar.
Coches	antiincendios	estaban	llegando	ya	al	aparcamiento,	e	inmediatamente	los

bomberos	ordenaron	a	la	gente	que	se	apartara.
Tardaron	solo	unos	minutos	en	extinguir	el	incendio.	El	coche	de	Nor	estaba	en	su

lugar	habitual,	 frente	 a	 la	 entrada	de	 la	 cocina,	 alejado	de	 la	 zona	de	aparcamiento
para	clientes.

Nor	procuró	animar	a	sus	clientes	a	entrar	de	nuevo	en	el	restaurante.
Una	 vez	 desconectadas	 las	 mangueras,	 el	 jefe	 de	 bomberos,	 Randy	 Coyne,

acompañado	por	un	agente	de	 la	policía	de	Madison	Village,	habló	 con	Nor,	Billy,
Sean	y	Dennis	en	el	despacho	de	la	propietaria.
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—El	 coche	 está	 destrozado,	Nor,	 pero	 la	 cosa	 podría	 haber	 sido	más	 grave.	Al
menos	el	 fuego	no	se	ha	extendido	a	otros	vehículos,	y	has	 tenido	mucha	suerte	de
que	el	restaurante	haya	quedado	intacto.

—¿Cómo	ha	sido?	—preguntó	Nor.
—Creemos	que	lo	rociaron	de	gasolina.
Se	produjo	un	momentáneo	silencio	en	el	despacho,	y	luego	O’Brien	dijo:
—Randy,	creemos	saber	quién	está	detrás	de	esto,	pero	es	un	asunto	para	el	FBI.

Ellos	ya	están	investigando	la	amenaza	telefónica	que	Billy	recibió	esta	mañana.
—Pues	 llámenles	 ahora	mismo	—dijo	 el	 agente	 de	 policía—.	Me	 aseguraré	 de

que	haya	un	coche	patrulla	apostado	aquí	toda	la	noche.
—Y	otro	en	casa	de	Nor	—dijo	Sean	O’Brien.
—Será	un	placer	tener	a	alguien	vigilando	—admitió	ella.
Sean	se	volvió	a	Nor	y	Billy.
—Un	consejo,	Nor.	Lo	mejor	es	que	salgáis	a	actuar	como	si	nada	hubiera	pasado.
—Ojalá	pudiera	quedarme	—dijo	el	jefe	de	bomberos	con	media	sonrisa.
—Estaré	 fuera	 hasta	 que	 lleguen	 efectivos	 para	 vigilar	 esto	 y	 también	 su	 casa,

señora	Kelly	—dijo	el	agente.
Billy	esperó	a	que	se	hubieran	marchado	y	luego	dijo:
—Hoy	me	ha	pasado	algo	cuando	estaba	en	el	metro.	Yo	pensaba	que	había	sido

un	descuido	por	mi	parte,	pero…
Sterling	vio	que	la	expresión	de	los	otros	tres	se	nublaba	mientras	Billy	procedía	a

explicar	lo	ocurrido.
—El	mismo	que	te	empujó	te	salvó	luego	de	caer	—dijo	Sean	enseguida—.	Es	un

truco	muy	utilizado	por	esa	gentuza.
Sonó	el	 teléfono.	Respondió	Billy.	Mientras	escuchaba,	su	rostro	se	puso	lívido.

Luego,	sin	soltar	todavía	el	aparato,	dijo:
—Alguien	acaba	de	decirme	que	siente	haber	tropezado	conmigo	en	el	andén,	y

que	la	próxima	vez	que	yo	quiera	ir	a	Nueva	York	será	mejor	que	le	pida	el	coche	a
mi	madre.
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Un	instante	después	en	la	eternidad,	pero	una	semana	más	tarde	según	el	calendario
terrenal,	 Sterling	 solicitó	 una	 entrevista	 con	 el	 Consejo	 Celestial.	 Ahora	 estaba
sentado	frente	a	ellos.

—Parece	como	si	llevaras	todo	el	peso	del	mundo	sobre	los	hombros,	Sterling	—
observó	el	monje.

—Es	 la	 sensación	 que	 tengo,	 señor	 —concedió	 Sterling—.	 Como	 sabéis,	 los
acontecimientos	 de	 la	 semana	 pasada	 se	 precipitaron	 después	 del	 incendio	 en	 el
coche.	 La	 policía	 y	 el	 FBI	 convencieron	 a	 Nor	 y	 Billy	 de	 que	 era	 necesario	 que
estuvieran	bajo	 custodia	preventiva	hasta	 el	 juicio	 contra	 los	hermanos	Badgett.	Se
esperaba	que	el	proceso	tuviera	lugar	en	un	plazo	relativamente	corto.

—Todos	sabemos	que	eso	no	será	así	—dijo	el	pastor.
—¿Tienes	un	plan	de	acción?	—preguntó	imperiosamente	el	almirante.
—Sí,	 señor.	 Quisiera	 pasar	 por	 este	 año	 terrenal	 lo	 más	 rápido	 posible.	 Estoy

impaciente	por	llegar	al	punto	en	donde	conocí	a	Marissa	y	empezar	a	hacer	algo	para
ayudarla.	Hasta	entonces	tengo	las	manos	atadas.	Solo	que	me	gustaría	tener	alguna
que	 otra	 pista	 sobre	 lo	 que	 necesitaré	 saber	 a	 fin	 de	 que	 Marissa	 pueda	 reunirse
felizmente	con	su	padre	y	su	abuela.

—Entonces	¿no	quieres	pasar	otro	año	entero	en	 la	 tierra?	—A	la	 reina	pareció
divertirle	eso.

—Pues	no	—le	dijo	Sterling,	con	voz	solemne—.	Mi	época	terrenal	ha	quedado
atrás.	Anhelo	ayudar	a	Marissa.	Se	despidió	de	Billy	y	de	Nor	hace	solo	unos	días,	y
ya	está	desconsolada.

—Lo	sabemos	—dijo	suavemente	la	enfermera.
—Cuéntanos	tu	plan	—propuso	el	santo	indio.
—Tener	la	libertad	de	recorrer	el	año	lo	más	rápido	que	me	parezca	necesario,	y

la	facultad	de	poder	trasladarme	de	sitio	en	sitio	con	solo	que	lo	solicite	al	Consejo.
—¿A	quién	tienes	pensado	visitar?	—dijo	el	torero.
—Para	empezar,	a	Mama	Heddy-Anna.
Los	del	Consejo	le	miraron	atónitos.
—Allá	tú	—dijo	el	monje.
—Mama	Heddy-Anna	ha	tenido	que	soportar	muchas	cosas	—murmuró	la	monja.
—El	 día	 que	 aparezca	 por	 aquí	 será	 sonado	—terció	 el	 almirante—.	Yo	mandé

muchos	barcos	en	combate,	pero	reconozco	que	esa	mujer	podría	convertirme	en	un
cobarde.

Todos	rieron.	El	monje	alzó	la	mano	con	la	palma	hacia	fuera.
—Ve,	Sterling.	Haz	lo	que	sea	necesario.	Tienes	todo	nuestro	apoyo.
—Gracias,	 señor.	—Sterling	miró	de	uno	en	uno	a	 los	miembros	del	Consejo	y

luego	volvió	 la	cabeza	hacia	 la	ventana	celestial.	Las	puertas	estaban	 tan	cerca	que
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casi	creyó	poder	tocarlas	con	la	mano.
—Ponte	 en	 camino,	 Sterling	 —dijo	 el	 monje	 con	 tono	 bondadoso—.	 ¿Dónde

quieres	que	te	dejemos?
—En	Valonia.
—A	cada	uno	lo	suyo	—dijo	el	monje,	y	pulsó	el	botón.
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Nevaba	 ligeramente,	 el	 viento	 era	 frío,	 y	 la	 aldea	 de	 Kizkek	 parecía	 no	 haber
cambiado	en	un	millar	de	años.	Estaba	situada	en	un	vallecito,	al	pie	de	unos	montes
nevados	que	formaban	como	un	escudo	contra	el	mundo	exterior.

Sterling	 se	 sorprendió	 en	 una	 calle	 estrecha	 a	 las	 afueras	 de	 la	 aldea.	 Al	 ver
aproximarse	un	carro	tirado	por	un	burro,	se	hizo	a	un	lado.	Entonces	miró	la	cara	del
carretero:	¡era	Mama	Heddy-Anna	en	persona,	y	acarreaba	un	montón	de	leña!

Siguió	el	carro	por	el	exterior	de	la	casa	hasta	el	patio	de	atrás.	Ella	se	detuvo	al
llegar	 allí,	 se	 apeó	 de	 un	 salto,	 ató	 el	 burro	 a	 una	 estaca	 y	 empezó	 a	 descargar,
apilando	vigorosamente	los	leños	contra	la	casa.

Una	vez	vacío	el	carro,	des	enganchó	el	burro	y	lo	metió	en	una	zona	vallada	del
patio.

Pasmado,	 Sterling	 entró	 detrás	 de	 Heddy-Anna	 en	 la	 casita	 de	 piedra.	 Parecía
consistir	en	una	sola	habitación	grande,	construida	alrededor	de	un	hogar	central.	Una
marmita	que	colgaba	sobre	la	brasa	despedía	un	delicioso	aroma	a	estofado	de	carne.

En	 la	 parte	 dedicada	 a	 cocina	 había	 una	 mesa	 y	 unos	 bancos	 de	 madera.	 La
mecedora	estaba	orientada	hacia	el	televisor,	que	contrastaba,	y	de	qué	manera,	con	el
entorno.	 Otro	 par	 de	 butacas	 muy	 gastadas,	 una	 alfombra	 raída	 y	 un	 maltrecho
armarito	de	madera	completaban	la	decoración.

Las	paredes	estaban	cubiertas	de	fotografías	de	los	hijos	de	Heddy-Anna	y	de	su
marido	el	preso.

La	repisa	de	la	chimenea	contenía	figuras	enmarcadas	de	varios	santos,	sin	duda
los	favoritos	de	Mama.

Mientras	 ella	 se	 despojaba	 de	 su	 parka	 y	 de	 su	 gruesa	 bufanda,	 Sterling	 subió
arriba	 por	 la	 angosta	 escalera.	Había	 allí	 dos	 pequeños	 dormitorios	 y	 un	 cuarto	 de
baño	 minúsculo.	 Una	 de	 las	 habitaciones	 era	 obviamente	 la	 de	Mama.	 En	 la	 otra
había	 dos	 pequeñas	 camas	 contiguas;	 sin	 duda,	 cuando	 eran	 niños	 Eddie	 y	 Junior
habían	descansado	allí	sus	inocentes	cabecitas,	dedujo	Sterling.	Nada	que	ver	con	la
vistosa	mansión	que	ahora	tenían	en	Long	Island.

Sobre	 las	 camas	había	 sendas	pilas	de	 ropa	de	marca,	 todavía	 con	 las	 etiquetas
puestas.	Tenían	que	ser	regalos	de	los	hijos	ausentes,	cosas	que	su	madre	consideraba
absolutamente	inútiles.

Sterling	percibió	a	lo	lejos	el	sonido	de	un	teléfono	y	bajó	a	toda	prisa,	dándose
cuenta	entonces	de	que	el	Consejo	Celestial	le	había	otorgado	un	poder	que	no	había
pensado	en	utilizar.	Jamás	pensé	que	un	día	entendería	el	valonio,	pensó,	mientras	oía
a	Mama	decirle	a	una	amiga	suya	que	trajera	algo	más	de	vino.	Por	lo	visto	iban	a	ser
diez	 a	 comer	 y	 ella	 no	 quería	 quedarse	 corta.	 Estupendo,	 pensó	 Sterling.	Vamos	 a
tener	compañía.	Es	la	mejor	manera	de	averiguar	cómo	es	Heddy-Anna	en	realidad.
Entonces	se	percató:	ella	estaba	hablando	por	un	teléfono	mural	cerca	de	los	fogones.
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Junto	al	aparato,	donde	mucha	gente	tiene	los	teléfonos	de	urgencia,	había	una	pizarra
con	una	lista	numerada.

Será	 la	 lista	 de	 la	 compra,	 pensó,	 pero	 luego	 vio	 lo	 que	 estaba	 escrito	 en	 la
pizarra.

ACHAQUES	Y	DOLORES

Sterling	revisó	rápidamente	la	lista:

Pies	hinchados.
Punzadas	en	el	corazón.
Gases.
Mareos.
He	vomitado	dos	veces.
La	comida	no	me	sabe	a	nada.
Tienen	que	operarme.
Ansiedad.
Un	ojo	no	se	me	cierra.
Dolor	de	espalda.
Encías	inflamadas.

Ya	lo	he	visto	todo,	pensó	Sterling,	al	advertir	que	al	lado	de	cada	achaque	había
anotaciones	 con	 las	 fechas	de	 las	 llamadas	 telefónicas	 de	 sus	 hijos	 desde	América.
Mama	es	una	experta	en	esto,	pensó:	nunca	usa	dos	veces	seguidas	la	misma	queja.

Mama	 Heddy-Anna	 había	 colgado	 el	 teléfono	 y	 estaba	 de	 pie	 a	 su	 lado,
examinando	la	lista	con	una	sonrisa	satisfecha.	Luego,	con	la	energía	de	un	sargento
de	instrucción,	empezó	a	lanzar	platos,	vasos	y	cubiertos	a	la	mesa.

Unos	minutos	después,	sus	amistades	empezaron	a	llegar.	Ella	los	fue	recibiendo
entre	abrazos	de	oso.

Mama	había	dicho	que	serían	diez.	Son	todos	muy	puntuales,	observó	Sterling.	El
décimo	invitado	era	el	que	traía	más	vino.

Todos	parecían	tener	más	de	setenta	años,	por	no	decir	ochenta,	y	estaba	claro	que
habían	pasado	la	mayor	parte	de	su	vida	a	la	intemperie.	Su	piel	curtida	y	sus	manos
callosas	 eran	 el	 testimonio	 de	 una	 vida	 de	 duro	 trabajo	 físico,	 pero	 sus	 risas	 y	 su
compañerismo	 no	 se	 diferenciaban	 en	 nada	 de	 los	 grupos	 de	 amigos	 que	 Sterling
había	observado	en	el	King	Cole	de	Manhattan,	o	en	Nor’s	Place.

Mama	 Heddy-Anna	 sacó	 del	 horno	 una	 humeante	 hogaza	 de	 pan	 y	 sirvió	 el
estofado.	 Llenaron	 los	 vasos	 de	 vino.	 Todo	 el	mundo	 se	 sentó	 a	 la	mesa.	 Sonoras
carcajadas	seguían	al	intercambio	de	anécdotas	y	chascarrillos	sobre	otros	habitantes
de	 la	 aldea,	 o	 sobre	 excursiones	 que	 habían	 disfrutado	 juntos.	 La	 semana	 anterior
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había	habido	un	baile	en	la	sala	de	la	iglesia,	y	Heddy-Anna	había	bailado	la	danza
popular	valonia	encima	de	una	mesa.

—Tengo	intención	de	hacer	lo	mismo	en	el	monasterio	cuando	lo	inauguren	como
hotel	el	día	de	Año	Nuevo	—anunció	Mama	Heddy-Anna.

—Yo	 fui	 hasta	 allí	 esquiando	el	 otro	día	y	 estuve	 echando	un	vistazo	—dijo	 el
benjamín	del	grupo,	un	septuagenario	recio—.	No	sabéis	lo	bonito	que	es.	Ha	estado
cerrado	durante	veinte	años,	desde	que	se	fue	el	último	monje.	Es	bonito	verlo	todo
tan	arreglado.

—Mis	 chicos	 también	 solían	 ir	 esquiando	 hasta	 allí	 —dijo	 Heddy-Anna
sirviéndose	un	poco	más	de	estofado—.	Lástima	que	el	monasterio	esté	al	otro	lado
de	la	frontera,	el	dinero	de	los	turistas	nos	vendría	muy	bien.

El	sonido	del	teléfono	los	hizo	reír	a	todos.	Heddy-Anna	se	limpió	la	boca	con	su
servilleta,	guiñó	el	ojo	a	sus	amigos,	se	llevó	un	dedo	a	los	labios	y	esperó	al	quinto
tono	para	responder	con	voz	débil:

—¿Digaaaa?	—Se	puso	en	pie	para	ver	mejor	la	pizarra—.	No	oigo.	Habla	más
fuerte.	Espera,	tengo	que	sentarme.	Hoy	me	duele	mucho	el	pie.	Se	me	ha	dislocado	y
he	tenido	que	pasar	la	noche	tendida	en	el	suelo.

Luego,	su	expresión	cambió.
—¿Cómo	que	se	ha	«equivocado	de	número»?	¿No	es	Eddie?	—Colgó	el	teléfono

—.	Falsa	alarma	—dijo	a	sus	amigos,	y	se	sentó	para	seguir	comiendo.
—Lo	has	hecho	muy	bien	—dijo	en	tono	de	elogio	la	mujer	que	estaba	a	su	lado

—.	Te	estás	superando,	Heddy-Anna.
El	 teléfono	 volvió	 a	 sonar.	 Esta	 vez	 Heddy-Anna	 se	 aseguró	 de	 quién	 era	 el

interlocutor	antes	de	recitar	su	lista	de	achaques.
—Y	aparte	de	eso…	—continuó	con	lágrimas	en	su	voz.
El	que	estaba	más	cerca	del	teléfono	se	levantó	de	un	salto	y	señaló	el	punto	seis

de	la	lista.	Heddy-Anna	asintió	con	la	cabeza.
—…	 Ya	 no	 noto	 el	 sabor	 de	 lo	 que	 como.	 Estoy	 adelgazando	 a	 marchas

forzadas…
Me	parece	que	ya	sé	lo	que	está	pasando	aquí	en	Valonia,	pensó	Sterling.	Ahora

me	gustaría	estar	en	la	siguiente	estación	y	echar	un	vistazo	a	Marissa.
Salió	 de	 la	 casita	 de	 piedra,	miró	 hacia	 las	montañas	 y	 luego	 elevó	 los	 ojos	 al

cielo.
¿Puedo	 volver	 a	 casa	 de	Marissa,	 por	 favor?,	 y	 que	 sea	 el	mes	 de	 abril,	 pidió.

Después	cerró	los	ojos.
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Los	 sauces	 son	 los	 primeros	 en	 notar	 la	 primavera,	 pensó	 Sterling	 mientras
contemplaba	la	graciosa	salceda	que	había	en	el	césped	frente	a	la	casa	de	Marissa	en
Madison	Village.	Los	árboles	estaban	envueltos	en	una	bruma	rosada,	un	avance	de
los	capullos	que	pronto	serían	visibles.

El	 crepúsculo	 estaba	 empezando	 a	 posarse	 mientras	 desaparecían	 los	 últimos
rayos	de	sol.	Entró	en	la	casa	y	encontró	la	familia	sentada	a	la	mesa.

Ocupó	una	silla	 lo	más	alejada	posible	de	 los	mellizos,	que	estaban	aporreando
sus	sillitas	con	sendas	cucharas.

Marissa	se	sentaba	en	frente	de	ellos,	pinchando	en	silencio	un	pequeño	pedazo
de	pollo.

Denise	y	Roy	estaban	a	ambos	extremos	de	la	mesa,	cada	cual	con	su	silla	pegada
a	un	costado	de	modo	que	pudieran	dar	de	comer	a	uno	de	los	pequeños.

—¿Cómo	te	ha	ido	el	colegio?	—le	preguntó	Roy	a	Marissa,	mientras	conseguía
introducir	en	la	boca	de	Robert	una	cucharada	de	puré	de	patata.

—Supongo	que	bien	—dijo	ella	lacónicamente.
—No	estás	comiendo,	Marissa.	Haz	el	favor	de	comer	algo	—le	rogó	Denise,	y	de

repente	cerró	la	boca	al	recibir	una	mirada	de	advertencia	por	parte	de	Roy.
Marissa	soltó	el	tenedor.
—Es	que	no	tengo	hambre,	de	verdad.	¿Puedo	levantarme?
Denise	dudó	un	poco	y	luego	asintió	con	la	cabeza.
—Papá	y	NorNor	llamarán	dentro	de	una	hora.
—Ya	lo	sé.
—Te	avisaré,	y	así	podrás	ir	a	tu	cuarto	y	hablar	con	ellos.
Sterling	 estuvo	 tentado	 de	 seguir	 a	Marissa	 pero	 decidió	 que	 quería	 oír	 lo	 que

Denise	le	diría	a	Billy	cuando	este	telefoneara.
Cuando	Marissa	estuvo	arriba,	Denise	le	dijo	a	Roy:
—No	me	he	atrevido	a	hablar	de	los	informes	del	colegio.	Parece	ser	que	en	clase

no	se	concentra.	El	profesor	asegura	que	Marissa	se	culpa	de	la	partida	de	Billy	y	de
Nor,	que	ella	piensa	que	debió	de	hacer	algo	malo.

—Les	pasa	a	muchos	niños	cuando	a	sus	padres	les	sucede	algo,	ya	sea	la	muerte,
el	divorcio	o	la	separación	—dijo	Roy—.	Hemos	de	ser	comprensivos,	nada	más.

Roy	es	una	buena	persona,	pensó	Sterling.	Hace	todo	lo	que	puede.
Los	mellizos	empezaron	por	turnos	a	quejarse,	estaban	hartos	de	estar	sentados	a

la	mesa.
Roy	picó	un	poco	más	de	ensalada	y	luego	se	levantó.
—Tomaré	café	más	tarde.	Voy	a	llevar	a	estos	dos	arriba	y	les	prepararé	la	bañera.
Denise	empezó	a	recoger	la	mesa.	El	teléfono	sonó	minutos	después.
—Ah,	Billy,	 no	 esperaba	 tu	 llamada	hasta	más	 tarde	—dijo—.	No,	no,	Marissa
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está	en	casa.	Si	sabe	que	vas	a	llamar,	no	se	mueve	de	aquí	por	miedo	a	perdérselo.
¿Alguna	novedad?

Escuchó	y	luego	dijo:
—Cuando	hables	con	ella,	dile	 lo	orgulloso	que	estás	de	que	siempre	haya	sido

tan	buena	alumna.	Los	dos	sabemos	que	haría	cualquier	cosa	por	complacerte.	Bueno,
te	paso	con	ella.	Saluda	a	Nor	de	mi	parte.

Dejó	el	auricular	encima	de	la	mesa	y	llegó	a	la	escalera.
—Marissa	—llamó.
—¿Es	papá?	—Marissa	estaba	ya	en	el	rellano.
—Sí.
Sterling	corrió	escaleras	arriba	y	siguió	a	la	niña	hasta	el	dormitorio	de	los	padres.

Ella	cerró	la	puerta	después	de	entrar.
Durante	varios	minutos,	Sterling	escuchó	cómo	Marissa	le	rogaba	a	su	padre	que

volviera.	Le	prometió	que	no	se	pondría	pesada	pidiéndole	que	la	llevara	al	cine,	que
no	intentaría	retenerle	al	teléfono	para	que	hablara	con	ella	cuando	supiera	que	estaba
ocupado,	o	que…

Sterling	se	acercó	para	escuchar	lo	que	Billy	estaba	diciendo.
—¡No	quiero	que	pienses	esas	cosas,	Marissa!
Esto	no	tiene	nada	que	ver	con	nada	que	tú	hayas	hecho.	Me	gustó	mucho	cuando

me	telefoneaste…
—Entonces	 ¿por	 qué	 no	 me	 das	 tu	 número	 de	 teléfono?	—pidió	 Marissa	 con

lágrimas	en	los	ojos.
—Es	que	no	puedo,	Rissa.	Para	llamarte	he	de	hacerla	desde	el	 teléfono	de	otra

persona.	NorNor	y	yo	solo	queremos	volver	a	casa	lo	antes	posible.
En	cuanto	regrese,	te	explicaré	todo	lo	que	pasa,	te	lo	prometo…
Después	de	despedirse	medio	 llorosa,	Marissa	volvió	 a	 su	 cuarto,	 se	 sentó	 a	 su

mesa	y	puso	en	marcha	el	equipo	de	música.
Sonó	el	último	single	de	su	padre.	«I	know	what	I	want…	I	know	what	I	need…».
Sterling	la	vio	apoyar	la	cabeza	en	los	brazos	y	deshacerse	en	lágrimas.	Yo	te	daré

lo	 que	 quieres	 y	 necesitas,	 pequeña,	 le	 juró	 Sterling.	 Y	 lo	 haré	 aunque	 tenga	 que
remover	cielos	y	tierra.	Mejor	dicho,	con	la	ayuda	del	cielo,	se	corrigió.

Cerró	 los	 ojos	 y	 dirigió	 sus	 pensamientos	 al	 Consejo	 Celestial.	 ¿Puedo
trasladarme	a	donde	están	ahora	mismo	los	hermanos	Badgett?
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Cuando	Sterling	 abrió	 los	 ojos,	 se	 encontró	 dentro	 de	 un	 restaurante	 sobre	 el	 agua
amplio,	bullicioso	y	ruidoso.

A	menos	 que	 los	 hermanos	 estén	 viajando,	 supongo	 que	 esto	 será	 Long	 Island
Sound,	 pensó.	Observó	 a	 una	mujer	 que	 estaba	 estudiando	 la	 carta.	 En	 la	 cubierta
decía	SAL’S	ON	THE	SOUND.

Era	un	sitio	donde	servían	filetes	y	marisco.
Gente	 provista	 de	 baberos	 atacaba	 alegremente	 unas	 pinzas	 de	 langosta;	 el

solomillo	era,	al	parecer,	uno	de	los	platos	favoritos.	Se	fijó	también	en	que	muchos
comensales	habían	elegido	su	aperitivo	preferido,	cóctel	de	gambas.

Pero	¿dónde	se	habían	metido	Junior	y	Eddie?
Estaba	 haciendo	 su	 segunda	 ronda	 de	 las	 mesas	 cuando	 advirtió	 un	 rincón

semicircular	con	una	espléndida	vista	del	agua.	Tras	mirar	con	más	detenimiento,	vio
que	 sus	 tres	 ocupantes	 no	 eran	 otros	 que	 Junior,	 Eddie	 y	 una	 Jewel	 escasamente
vestida.

Los	hermanos	acababan	de	concluir	una	de	sus	entrevistas	 telefónicas	a	Heddy-
Anna,	 y	 como	 de	 costumbre	 estaban	 los	 dos	muy	 preocupados	 por	 ella.	 Jewel	 les
había	sugerido	que	lo	mejor	era	salir	a	cenar	a	un	sitio	tranquilo.

Estaban	bebiendo	unos	combinados,	y	el	camarero	procedía	a	tomarles	nota.
Sterling	 se	 sentó	 cerca	 de	 ellos	 junto	 a	 la	 ventana.	 ¿Qué	 habrán	 pedido	 para

cenar?,	se	preguntó.
—Creo	 que	 no	 podré	 comer	 nada	—se	 lamentó	 Eddie—.	Cuando	 pienso	 en	 lo

enferma	que	está	mamá,	me	dan	ganas	de	llorar.
—Si	solo	fueran	ganas,	Eddie	—le	dijo	Jewel—.	Tienes	la	nariz	roja.	—Dio	una

palmadita	a	la	mano	de	Junior—.	Tú	también,	corderito	mío.
Junior	retiró	la	mano.
—Estoy	resfriado.
—Y	 la	 alergia,	 cariño	—dijo	 Jewel	 tras	 darse	 cuenta	 de	 su	 error—.	Es	 el	 peor

momento	del	año	para	las	alergias.	Y	este	está	siendo	uno	de	los	peores.
—Sí,	sí	—dijo	Junior,	bebiendo	un	poco.
—Se	ha	vuelto	 a	 caer	—musitó	Eddie	 afligido—.	El	pie	 le	ha	 fallado	otra	vez,

pobre	madre,	y	encima	le	sangran	las	encías.	Apenas	si	puede	masticar.	—Hizo	una
pausa—.	Y	sus	amigos	insisten	en	que	coma.	Ya	no	nota	el	sabor	de	la	comida.

—Viene	diciendo	lo	mismo	desde	que	os	conocí	hace	ya	tres	años	—dijo	Jewel
muy	seria—.	Algo	comerá,	digo	yo.

Estofado	de	carne,	pensó	Sterling.	Platos	bien	llenos.
—No	 se	 caía	 desde	 el	mes	 de	 enero	—continuó	Eddie—.	Yo	 esperaba	 que	 sus

piernas	estarían	mejor.	—Se	dirigió	a	Junior—.	Tenemos	que	ir	a	verla.	Te	digo	que
hemos	de	ir.
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—No	 podemos,	 lo	 sabes	muy	 bien	—le	 espetó	 Junior—.	 Ya	 le	 enviamos	 ropa
bonita	para	que	se	animara	un	poco,	¿no?

—Oh,	 seguro	 que	 le	 encanta	—dijo	 Jewel—.	Lo	 elegí	 todo	 especialmente	 para
ella.	Dos	pijamas	de	raso,	un	vestido	de	noche	y	un	sombrero	con	muchas	flores	para
ir	a	la	iglesia	el	domingo	de	Pascua.

Eddie	se	puso	ceñudo:
—Mamá	dice	que	la	ropa	que	le	mandamos	es	horrorosa.
—Eres	 cruel	 conmigo.	—Jewel	 hizo	 un	 puchero—.	 Si	 yo	 la	 conociera,	 podría

elegir	mejor.	Toda	mujer	 tiene	problemas	de	 figura.	Quiero	decir	que	 igual	 son	sus
caderas,	o	su	cintura,	o	puede	que	su	trasero	tenga	una	forma	curiosa…

—Cierra	el	pico	—ordenó	Junior—.	Déjate	de	lecciones	de	anatomía.
A	mí	me	estaba	gustando,	pensó	Sterling.
Obviamente	ofendida,	Jewel	se	puso	en	pie.
—Disculpadme	—dijo	con	énfasis	exagerado.
—¿Adónde	vas?	—preguntó	Eddie.
—A	donde	tú	no	puedes	entrar,	—y	se	alejó	contoneándose.
—¿Se	ha	cabreado	porque	digo	que	a	mamá	no	le	gustó	la	ropa	que	ella	eligió?
—Olvídate	de	eso	—bramó	Junior—.	Escucha,	he	recibido	una	llamada	cuando	tú

estabas	donde	ella	no	puede	entrar.
—¿Y	cuándo	he	estado	yo	ahí?
—Siempre	estás	ahí.
—No	es	verdad.
—Sí	 lo	 es.	 Cada	 vez	 que	 te	 busco,	 estás	 en	 el	 váter.	 Bueno,	 atiende.	 Nuestros

chicos	no	pueden	localizar	a	Billy	Campbell	y	Nor	Kelly.
—Son	un	hatajo	de	imbéciles	—dijo	Eddie.
—De	 eso	 sabes	 tú	 un	montón.	Calla	 y	 escúchame	 bien.	Los	 cargos	 que	 se	 nos

imputan	no	tendrán	ningún	peso	si	Kelly	y	Campbell	no	suben	a	testificar.	Tenemos
que	deshacemos	de	ellos.

—El	país	es	muy	grande.	¿Cómo	vamos	a	deshacemos	de	ellos	si	no	damos	con
ellos?

—Hemos	de	encontrarlos	como	sea.	De	momento,	ya	he	dado	el	siguiente	paso.
Me	he	puesto	en	contacto	con	un	pistolero.

—No	será	Igor,	¿verdad?	—dijo	Eddie	con	los	ojos	muy	abiertos.
—El	mismo	—dijo	 Junior—.	Trabaja	muy	bien.	Le	he	dicho	que	 la	única	pista

que	tenemos	es	que	están	en	algún	lugar	del	Oeste.
—Ya	 he	 vuelto	—gorjeó	 Jewel	mientras	 se	 sentaba	 en	 la	 banqueta	 y	 besaba	 a

Junior	 en	 la	mejilla—.	Os	 perdono	 a	 los	 dos	 por	 no	 valorar	 lo	 que	 hago	 para	 que
vuestra	madre	esté	contenta,	y	he	de	deciros	una	cosa.	Creo	que	deberíais	encontrar	la
manera	de	ir	a	visitarla	en	persona,	antes	de	que	sea	demasiado	tarde.
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Junior	la	fulminó	con	la	mirada:
—Déjalo.
El	camarero	se	acercó	con	una	bandeja	de	entremeses.
Ya	sé	lo	que	necesitaba	saber,	pensó	Sterling.
Los	hermanos	Badgett	están	decididos	a	encontrar	a	Nor	y	Kelly	y	asegurarse	de

que	no	vivan	para	declarar	en	su	contra.
Sterling	optó	por	dar	un	 largo	paseo	 antes	de	 solicitar	 que	 lo	 trasladaran	 a	otra

parte.	Una	hora	 después,	 había	 tomado	una	decisión.	Cerró	 los	 ojos	 y	 susurró:	Me
gustaría	que	fuese	pleno	verano,	y	¿podría	reunirme	con	Nor	y	Billy?
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Vaya,	no	creo	que	se	hospeden	aquí,	pensó	Sterling,	desanimado.	Se	encontraba	en	la
galería	de	la	segunda	planta	de	un	motel	de	mala	muerte	muy	cercano	a	una	autopista.
Aunque	 hacía	 un	 calor	 sofocante,	 la	 zona	 era	 muy	 bonita.	 Como	 en	 la	 aldea	 de
Heddy-Anna,	las	montañas	dominaban	el	paisaje.

De	 los	 seis	 vehículos	 aparcados	 frente	 al	 motel,	 cuatro	 tenían	 matrícula	 de
Colorado.

Reparó	 en	 un	 hombre	 muy	 fornido	 y	 con	 gafas	 oscuras	 sentado	 dentro	 de	 un
monovolumen.	Le	pareció	que	el	hombre	miraba	el	espejo	retrovisor,	como	si	vigilara
la	puerta	que	tenía	justo	detrás.

Sterling	 se	 volvió	 en	 aquella	 dirección.	 Por	 la	 ventana	 vio	 a	 Billy	 dentro	 del
cuartucho,	con	las	manos	en	los	bolsillos.	Observaba	a	Nor,	que	estaba	sentada	en	la
cama	con	un	teléfono	en	la	mano.

El	 aspecto	 de	 ambos	 había	 cambiado.	Nor	 tenía	 el	 pelo	 castaño,	 no	 rubio,	 y	 lo
llevaba	 recogido	en	un	pulcro	moño.	Billy	 llevaba	barba,	y	su	pelo	era	mucho	más
corto.

Tal	 vez	 es	 desde	 aquí	 desde	 donde	 llaman	 a	 su	 casa,	 pensó	Sterling.	 Si	 se	 han
acogido	al	Programa	de	Protección	de	Testigos	 solo	pueden	 telefonear	desde	 líneas
seguras.	Los	dos	parecían	terriblemente	preocupados.

Entró,	 se	quitó	 el	 sombrero	y	pegó	el	oído	al	 auricular.	Me	estoy	volviendo	un
fisgón	 de	 primera,	 pensó.	 Oyó	 una	 voz	 familiar	 al	 otro	 extremo	 de	 la	 línea:	 Nor
estaba	hablando	con	Dennis.

—No	 hace	 falta	 que	 te	 diga	 que	 tú	 eres	 el	 alma	 del	 restaurante,	 Nor	—estaba
diciendo	 Dennis—.	 Sí,	 yo	 puedo	 preparar	 combinados,	 y	 los	 chicos	 son	 buenos
camareros,	y	Al	es	el	mejor	chef	que	hemos	tenido	nunca,	pero	eso	no	basta.	Cuando
entran,	los	clientes	quieren	verte	sentada	a	tu	mesa.

—Lo	sé.	¿Cuánto	hemos	perdido	este	mes?
—Mucho.	No	llenamos	ni	una	cuarta	parte,	ni	siquiera	los	sábados	por	la	noche.
—Eso	significa,	claro,	que	 los	camareros	se	están	quedando	sin	propinas	—dijo

Nor—.	Mira,	Dennis,	 esto	 no	 va	 a	 durar	mucho.	En	 cuanto	 termine	 el	 juicio	 y	 los
Badgett	 estén	 en	 la	 cárcel,	 podremos	volver	 a	 casa.	Calcula	 cuánto	han	perdido	 en
propinas,	y	compénsales	por	la	mitad	cuando	les	pagues.

—Me	parece	que	no	lo	has	entendido,	Nor.	Estás	perdiendo	dinero	a	espuertas.
—Y	tú	 tampoco	me	has	entendido	—le	espetó	Nor—.	Sé	que	el	 restaurante	me

necesita.	Pero	tú	y	Al	y	los	camareros,	y	el	pinche	de	cocina	y	la	gente	de	la	limpieza,
formáis	parte	de	esto	igual	que	yo.	Tardé	dos	años	en	reunir	un	equipo	tan	bueno,	y
no	quiero	perderlo	ahora.

—Cálmate,	Nor,	solo	trato	de	ayudarte	a	que	no	te	hundas	con	el	restaurante.
—Lo	 siento,	 Dennis	 —dijo	 Nor	 apenada—.	 Todo	 este	 asunto	 me	 tiene	 muy
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nerviosa.
—¿Cómo	está	Billy?
—¿Tú	qué	 crees?	Acaba	 de	 telefonear	 a	Marissa	 y	 a	 la	 compañía	 discográfica.

Marissa	se	niega	a	hablar	con	él	(y	de	paso	conmigo	también)	y	la	discográfica	le	ha
dicho	que	como	esto	no	acabe	pronto	van	a	tener	que	cancelar	su	contrato.

Hubo	un	silencio.
—Dennis	—prosiguió	Nor—,	¿sabes	ese	cuadro	impresionista	que	está	cerca	de

la	chimenea,	en	mi	sala	de	estar?
—Sí.
—Bien.	Te	nombro	mi	apoderado.	Ve	a	mi	caja	de	caudales	y	busca	los	papeles

relativos	 al	 cuadro.	 Llévalo	 todo	 a	 la	 Reuben	 Gallery.	 Sé	 que	 te	 harán	 una	 buena
oferta.	Yo	creo	que	vale	al	menos	sesenta	mil	dólares.	Eso	ayudará	un	poco.

—Pero	ese	cuadro	te	encanta,	Nor.
—Más	 me	 gusta	 el	 restaurante.	 Bueno,	 Dennis,	 creo	 que	 no	 puedo	 darte	 más

buenas	noticias	de	momento.	Te	llamaré	dentro	de	un	par	de	semanas.
—De	acuerdo.	Aguanta	como	puedas,	Nor.
La	siguiente	 llamada	 fue	a	Sean	O’Brien,	para	ver	 si	 sabía	algo	de	 la	 fecha	del

juicio.	No	sabía	nada.
Salieron	de	la	habitación	en	silencio,	bajaron	al	estacionamiento	y	se	metieron	en

el	monovolumen	donde	estaba	sentado	el	hombre	de	las	gafas	oscuras.	Debe	de	ser	el
agente	del	FBI	que	cuida	de	ellos,	se	dijo	Sterling.

Viajó	en	el	asiento	de	atrás,	al	lado	de	Nor.
Nadie	dijo	nada	durante	el	 trayecto	de	veinte	minutos.	Sterling	vio	un	indicador

que	 anunciaba	 que	 Denver	 estaba	 a	 cincuenta	 kilómetros.	 Ya	 sé	 dónde	 estamos,
pensó.	La	Academia	de	las	Fuerzas	Aéreas	queda	cerca	de	aquí.

Billy	y	Nor	estaban	viviendo	en	un	dúplex	mediocre	cuya	única	virtud,	al	menos	a
juicio	 de	 Sterling,	 era	 su	 situación.	 Estaba	 ubicado	 en	 un	 terreno	 de	 grandes
dimensiones,	protegido	por	árboles	que	le	daban	privacidad.

Cuando	el	coche	se	detuvo,	Billy	se	volvió	al	agente.
—Entre,	Frank.	Tengo	que	hablar	con	usted.
—Por	supuesto.
El	mobiliario	de	la	sala	de	estar	parecía	comprado	en	la	subasta	de	un	motel	en

bancarrota:	 sofá	 y	 sillas	 de	 imitación	 de	 piel,	 mesas	 de	 formica,	 moquetas	 de	 un
anaranjado	subido.	Un	ruidoso	aparato	de	aire	acondicionado	pugnaba	por	refrescar
el	ambiente.

Sterling	 vio	 que	 Nor	 había	 intentado	 dar	 un	 aire	 acogedor	 al	 aposento.	 Unos
grabados	de	muy	buen	gusto	desviaban	la	mirada	del	espantoso	mobiliario.	Un	jarrón
con	 flores	 y	 varias	 plantas	 grandes	 de	 interior	 contribuían	 a	 aligerar	 el	 ambiente
deprimente.
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La	 sala	 de	 estar	 daba	 a	 lo	 que	 estaba	 pensado	 como	 comedor.	 Billy	 lo	 había
convertido	 en	 su	 estudio:	 había	 un	 viejo	 piano	 vertical	 cargado	 de	 partituras,	 un
reproductor	 de	 CD	 y	 estantes	 llenos	 de	 discos.	 Su	 guitarra	 descansaba	 sobre	 una
butaca	cerca	del	piano.

—¿Qué	puedo	hacer	por	usted,	Billy?	—preguntó	el	agente.
—Ayudamos	con	el	equipaje.	Yo	no	me	quedo	aquí	ni	una	noche	más.	Ya	estoy

harto.
—Billy,	la	culpa	no	es	de	Frank	—dijo	Nor,	tratando	de	apaciguarle.
—Al	 paso	 que	 vamos,	 este	 juicio	 no	 se	 va	 a	 celebrar	 nunca.	 ¿Y	 yo	 tengo	 que

pudrirme	el	resto	de	mi	vida	en	esta	casa?	Frank,	deje	que	le	explique	una	cosa.	La
semana	pasada,	cumplí	treinta	años.	En	el	mundo	de	la	música	eso	es	ser	viejo,	sabe.
Ni	 más	 ni	 menos.	 Los	 que	 triunfan	 ahora	 empiezan	 a	 los	 diecisiete	 años,	 incluso
antes.

—Cálmate,	Billy	—le	imploró	Nor.
—No	 puedo,	 mamá.	Marissa	 está	 creciendo	 sin	 nosotros.	 Y	 está	 empezando	 a

odiarme.	Cada	vez	que	hablo	con	Denise	me	dice	lo	preocupada	que	está	por	Rissa,	y
tiene	toda	la	razón.	Voy	a	correr	el	riesgo.	Si	me	sucede	algo,	al	menos	será	porque
estoy	viviendo	mi	vida.

—Escuche,	Billy	—le	 interrumpió	el	agente—.	Sé	 lo	 frustrante	que	debe	de	ser
para	usted	y	para	su	madre.	No	es	el	primero	que	pasa	por	una	situación	así.	Pero	es
que	el	peligro	que	corre	 es	 real.	Tenemos	manera	de	 averiguar	 las	 cosas.	No	había
motivos	 para	 decírselo	 antes,	 pero	 los	 están	 buscando	 a	 usted	 y	 a	 su	madre	 desde
enero.	 Y	 en	 vista	 de	 que	 sus	 matones	 no	 tenían	 éxito,	 los	 hermanos	 Badgett
decidieron	contratar	a	un	asesino	a	sueldo.

Nor	palideció	al	instante.
—¿Cuánto	hace	de	eso?
—Tres	meses.	 Sabemos	 quién	 es,	 y	 nuestros	 hombres	 lo	 están	 buscando.	Bien,

¿todavía	quiere	que	les	ayude	a	hacer	la	maleta?
Billy	se	desinfló.
—Supongo	 que	 no.	 —Se	 acercó	 al	 piano—.	 Tendré	 que	 seguir	 escribiendo

canciones	para	que	las	pueda	cantar	otro.
El	agente	saludó	con	la	cabeza	a	Nor	y	salió	de	la	habitación.	Momentos	después,

Nor	se	aproximó	a	Billy	y	le	puso	las	manos	en	los	hombros.
—Esto	no	puede	durar	siempre,	hijo.
—Pero	es	un	infierno.
—Estoy	de	acuerdo.
Lo	mismo	digo,	pensó	Sterling.	Pero	¿qué	podría	hacer	yo?	A	medida	que	sabía

más	cosas,	menos	capaz	se	sentía	de	hallar	una	solución.
Miró	a	Nor	ya	Billy	y	salió.	Estoy	habituado	a	 la	altitud	en	el	cielo,	pero	no	en

www.lectulandia.com	-	Página	95



Colorado,	pensó,	notando	que	se	le	iba	un	poco	la	cabeza.
Es	 duro	 creer	 que	 Nor	 y	 Billy	 todavía	 estén	 aquí	 para	 diciembre.	 Su	 estado

emocional	para	cuando	llegue	esa	fecha	no	podrá	ser	peor.	¿Adónde	ir?	¿Qué	puedo
hacer?	Todo	 gira	 alrededor	 de	 ese	 juicio.	Quizá	 debería	 ir	 a	 ver	 al	 abogado	 de	 los
Badgett.	Después	de	todo,	él	es	quien	vio	salir	a	Billy	y	Nor	del	despacho	de	Junior.

Será	un	descanso	dejar	este	calor,	decidió	Sterling	mientras	cerraba	 los	ojos.	El
verano	siempre	fue	la	estación	que	menos	me	gustaba.

Una	vez	más	se	dirigió	mentalmente	al	Consejo	Celestial.	¿Podría	ser	trasladado	a
donde	 se	 encuentra	 Charlie	 Santoli,	 y	 podría	 ser	 a	 primeros	 de	 diciembre?	Amén,
añadió.
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—Deberíamos	 haber	 colocado	 las	 luces	 hace	 al	menos	 una	 semana	—comentó
Marge	mientras	 desenrollaba	 otra	 tira	 de	 bombillas	 y	 se	 las	 pasaba	 a	 Charlie,	 que
estaba	subido	a	una	escalera	por	la	parte	exterior	de	la	ventana	de	la	sala	de	estar.

—He	 tenido	 demasiado	 trabajo,	 Marge.	 No	 me	 ha	 sido	 posible.	 —Charlie
consiguió	pasar	la	tira	por	encima	del	árbol,	que	desde	el	año	anterior	había	crecido
considerablemente—.	¿Sabes?,	hay	gente	que	cobra	por	hacer	esto.	Tienen	escaleras
más	altas,	son	más	jóvenes,	más	fuertes,	y	además	lo	harían	mejor.

—Ya,	 pero	 entonces	 no	 sería	 tan	 divertido,	 Charlie.	 Hace	 cuarenta	 años	 que
decoramos	el	árbol	navideño	juntos.	Llegará	el	día	en	que	ya	no	podrás,	y	entonces
desearás	poder	hacerlo.	Tienes	que	reconocer	que	te	encanta	este	ritual.

Charlie	sonrió	de	mala	gana:
—Si	tú	lo	dices…
Sterling	estaba	observando	a	 la	pareja.	Él	 lo	está	pasando	bien,	pensó.	Le	gusta

estar	en	familia.
Una	hora	más	tarde,	helados	de	frío	pero	satisfechos,	Marge	y	Charlie	entraron	en

la	casa,	se	quitaron	las	chaquetas	y	los	guantes	y	fueron	como	autómatas	a	la	cocina
en	busca	de	un	té.	Una	vez	con	la	tetera	y	unas	galletas	recién	horneadas	ante	ellos,
Marge	soltó	la	bomba:

—Quiero	que	dejes	de	trabajar	para	los	hermanos	Badgett,	y	quiero	que	renuncies
mañana	mismo.

—¿Te	has	vuelto	loca,	Marge?	No	puedo	hacer	eso.
—Claro	 que	 puedes.	No	 somos	 ricos,	 ya	 lo	 sé,	 pero	 tenemos	 suficiente	 para	 ir

tirando.	 Si	 no	 quieres	 jubilarte	 todavía,	 abre	 otra	 vez	 tu	 bufete	 y	 dedícate	 a	 hacer
testamentos	y	ventas	de	casas.	No	estoy	dispuesta	a	que	firmes	tu	sentencia	de	muerte
trabajando	un	solo	día	más	para	esos	dos.

—Tú	 no	 lo	 entiendes,	 Marge;	 no	 puedo	 renunciar	 —dijo	 Charlie.	 Estaba
desesperado.

—¿Por	qué?	Si	te	diera	un	infarto	se	buscarían	otro	abogado,	¿no?
—No	se	trata	de	eso,	Marge.	Es	que…	mira,	dejémoslo.
Marge	se	levantó,	apoyando	ambas	manos	con	firmeza	sobre	la	mesa.
—Es	 que…	 ¿qué?	 —Preguntó	 levantando	 la	 voz—.	 Charlie,	 dime	 la	 verdad.

¿Qué	es	lo	que	pasa?
Y	Charlie,	primero	con	mucho	tiento,	luego	precipitadamente,	confesó	a	su	mujer

que	con	 los	años	se	había	dejado	convencer	por	 los	Badgett	para	hacer	amenazas	a
quienes	ellos	consideraban	sus	enemigos.	Vio	que	la	expresión	de	Marge	pasaba	de	la
sorpresa	a	la	honda	preocupación	al	darse	cuenta	de	que	su	marido	había	sufrido	una
tortura	emocional	durante	muchos	años.

—Ese	juicio	que	he	conseguido	ir	aplazando	tiene	que	ver	con	el	incendio	en	el
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almacén	de	Syosset	el	año	pasado.	Los	cantantes	que	habían	sido	contratados	para	la
fiesta	del	cumpleaños	de	Heddy-Anna	oyeron	a	Junior	dar	la	orden	de	que	le	pegaran
fuego.	 La	 gente	 cree	 que	 los	 cantantes	 están	 trabajando	 en	 Europa,	 pero	 de	 hecho
están	bajo	custodia	preventiva.

Ah,	conque	eso	es	lo	que	se	decía	de	Nor	y	de	Billy,	pensó	Sterling.
—¿Por	qué	quieres	aplazar	el	juicio?
—Hemos	sobornado	a	expertos	que	 jurarán	que	el	 incendio	 fue	causado	por	un

cortocircuito.
Hans	 Kramer,	 el	 dueño	 del	 almacén,	 desapareció	 del	 mapa,	 pero	 los	 Badgett

descubrieron	el	mes	pasado	que	él	y	su	mujer	están	viviendo	en	Suiza.
Tienen	familia	allí,	y	después	de	lo	que	pasó,	Kramer	no	quiere	saber	nada	más	de

los	hermanos.
—No	me	has	contestado,	Charlie.
—Mira,	Marge,	no	soy	yo	quien	quiere	aplazar	el	juicio,	sino	los	Badgett.
—¿Por	qué?	—Marge	le	miró	a	los	ojos.
—Porque	no	quieren	que	empiece	hasta	estar	seguros	de	que	Nor	Kelly	y	Billy

Campbell	no	podrán	hablar.
—¿Y	tú	les	sigues	el	juego?	—preguntó	incrédula.
—A	lo	mejor	no	los	encuentran.
—A	lo	peor	sí,	Charlie.	¡Tú	no	podrás	evitarlo!
—Ya	 lo	 sé	—explotó	 él—.	 No	 sé	 qué	 otra	 cosa	 hacer.	 Comprenderás	 que,	 en

cuanto	avise	al	FBI,	los	Badgett	se	enterarán.	Tienen	métodos	para	enterarse	de	estas
cosas.

Marge	rompió	a	llorar.
—¿Cómo	ha	podido	ocurrir?	Charlie,	sean	cuales	sean	las	consecuencias,	 tienes

que	 hacer	 lo	 correcto.	 Espera	 a	 que	 pasen	 las	 navidades.	 Al	 menos	 pasemos	 esta
sabiendo	que	estamos	todos	unidos.	—Se	enjugó	los	ojos	con	el	dorso	de	la	mano—.
Rezaré	para	que	ocurra	un	milagro.

Charlie	se	puso	en	pie	y	abrazó	a	su	esposa.
—Mira,	cuando	reces,	procura	ser	más	concreta	—dijo	con	una	sonrisa	cansina—.

Reza	para	que	haya	una	manera	de	que	 Junior	y	Eddie	vayan	a	Valonia	 a	ver	 a	 su
madre.	Yo	podría	hacer	que	la	policía	los	detenga	tan	pronto	como	aterricen	allí.	Eso
lo	solucionaría	todo.

Marge	le	miró:
—¿De	qué	estás	hablando?
—Los	 juzgaron	en	 rebeldía	por	 los	delitos	que	cometieron	en	 su	país,	 y	 ambos

están	condenados	a	cadena	perpetua.	Ya	no	podrían	volver	a	Estados	Unidos.
¡Cadena	perpetua!,	pensó	Sterling.	Por	fin	sabía	lo	que	tenía	que	hacer.	La	única

pregunta	era	cómo	hacerla.

www.lectulandia.com	-	Página	98



Sterling	 salió	 afuera.	 Marge	 había	 conectado	 las	 luces	 del	 árbol.	 Estaba
cambiando	 el	 tiempo,	 y	 el	 último	 sol	 de	 la	 tarde	 había	 desaparecido	 tras	 unos
nubarrones.	 Las	 lucecitas	 de	 colores	 titilaban	 alegremente	 en	 el	 abeto,
Contrarrestando	la	creciente	lobreguez	del	día	invernal.

De	súbito,	como	un	regalo	del	cielo,	Sterling	recordó	algo	que	había	oído	decir	a
Heddy-Anna	 durante	 la	 comida	 con	 sus	 amigos.	 Es	 posible,	 pensó,	 es	 posible.	 Y
empezó	 a	 pergeñar	 un	 plan	 para	 conseguir	 que	 los	 hermanos	 volvieran	 a	 su	 patria
chica.

Las	probabilidades	eran	remotas,	pero	existían.
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—Bueno,	Sterling,	parece	que	has	hecho	tus	deberes	—dijo	la	monja.
—Eres	un	viajero	empedernido	—bramó	el	almirante.
—Nos	sorprendió	que	quisieras	ir	a	Valonia	—le	dijo	el	monje—,	pero	luego	nos

olimos	lo	que	estabas	tramando.	Yo	estuve	en	ese	monasterio,	¿sabes?	Viví	allí	hace
mil	 cuatrocientos	 años.	Me	 cuesta	 creer	 que	 lo	 hayan	 convertido	 en	 un	 hotel.	 No
imagino	el	monasterio	con	servicio	de	habitaciones.

—Lo	 comprendo,	 señor	—dijo	 Sterling—,	 pero	 para	 nuestros	 propósitos	 puede
ser	muy	adecuado.	Creo	que	al	fin	he	dado	con	la	manera	de	ayudar	a	Marissa,	a	su
padre	y	a	su	abuela,	e	 incluso	a	Charlie.	Él	necesita	mi	ayuda	 tanto	como	Marissa,
pero	de	otra	manera.

Hizo	una	pausa	y	los	miró	a	todos,	de	uno	en	uno.
—Solicito	 permiso	 para	 aparecer	 ante	 Charlie	 a	 fin	 de	 que	 él	 pueda	 trabajar

conmigo	en	la	solución	del	conflicto.
—¿Quieres	decir	como	apareciste	ante	Marissa,	que	supo	entender	que	no	eras	de

este	mundo?	—inquirió	el	pastor.
—Sí.	Lo	considero	necesario.
—Quizá	tendrías	que	ir	pensando	en	ser	visible	también	para	Marge	—sugirió	la

reina—.	Algo	me	dice	que	ella	es	quien	lleva	los	pantalones	en	esa	familia.
—No	 quería	 pasarme	 ni	 un	 pelo	—reconoció	 Sterling	 con	 una	 sonrisa—.	 Pero

sería	estupendo	que	pudiera	comunicarme	con	los	dos.
—¿Pasarte	ni	un	pelo?	—El	torero	arqueó	las	cejas—.	Esa	expresión	no	estaba	de

moda	cuando	tú	vivías.
—Lo	sé,	pero	la	oí	en	alguna	parte	y	me	hizo	gracia.	—Se	puso	en	pie—.	Según

el	 calendario	 terrenal,	 mañana	 será	 el	 día	 en	 que	 yo	 conoceré	 a	 Marissa.	 He
completado	el	círculo.

—No	olvides	que	también	fue	el	día	en	que	apareciste	ante	nosotros	—bromeó	el
santo	indio.

—Eso	no	lo	olvidaré	nunca.
—Ve	con	nuestra	bendición	—le	dijo	el	monje—.	Pero	recuerda:	la	Navidad,	que

tú	confías	celebrar	en	el	cielo,	se	está	acercando.
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Marissa	 abrió	 la	 puerta	 de	 su	 cuarto	 y	 vio,	 gratamente	 sorprendida,	 que	 Sterling
estaba	sentado	en	la	silla	grande.

—Creí	que	te	ibas	y	que	vendrías	a	darme	las	buenas	noches	—dijo.
—Y	me	he	ido	—explicó	él—.	He	estado	echando	un	vistazo	al	último	año	de	tu

vida	mientras	 tú	 estabas	 abajo,	 y	 ahora	 sé	 por	 qué	 tu	 papá	 y	NorNor	 tuvieron	 que
marcharse.

—¡Pero	si	solo	he	estado	abajo	media	hora!
—Para	mí	el	tiempo	corre	de	modo	diferente	—dijo	Sterling.
—Estaba	 pensando	 en	 ti.	Comía	 rápido,	 pero	 luego	 salió	Roy	 con	 esa	 aburrida

historia	 de	 cuando	 él	 era	 pequeño	 e	 hizo	 el	 papel	 de	 uno	 de	 los	 pastores	 en	 la
representación	teatral.	Me	he	escabullido	lo	antes	posible.	Vaya,	me	alegro	mucho	de
que	estés	aquí.

—Mira,	me	he	 enterado	de	muchas	 cosas	mientras	 tú	 cenabas.	Voy	a	 tener	que
irme	porque	voy	a	estar	muy	ocupado	tratando	de	que	tu	papá	y	NorNor	puedan	estar
de	vuelta	para	tu	cumpleaños.

—Es	el	día	de	Nochebuena	—le	recordó	ella	inmediatamente—.	Cumpliré	ocho.
—Ya	lo	sé.
—Solo	faltan	cuatro	días.
Sterling	 percibió	 una	 mezcla	 de	 escepticismo	 y	 de	 esperanza	 en	 los	 ojos	 de

Marissa.
—Tú	puedes	ayudarme	—dijo.
—¿Cómo?
—Rezando.
—De	acuerdo.	Lo	haré.
—Y	siendo	amable	con	Roy.
—Eso	 es	más	 difícil.	—Toda	 ella	 se	 transformó,	 su	 voz	 se	 tornó	más	 grave—.

Recuerdo	aquella	vez	que…	bla,	bla,	bla.
—Marissa	—le	advirtió	Sterling.
—Vaaaaale	—dijo	ella—.	Roy	es	buena	persona,	supongo	que	sí.
Mientras	se	ponía	en	pie,	Sterling	pudo	deleitarse	con	la	momentánea	alegría	que

vio	en	los	ojos	de	Marissa.	Eso	le	hizo	pensar	en	la	primera	vez	que	la	había	visto,
con	Billy	y	Nor.	No	puedo	fallarle,	pensó.	Fue	a	la	vez	una	plegaria	y	un	juramento.

—Debo	irme,	Marissa.
—¡Por	Nochebuena,	me	lo	has	prometido!	—dijo	ella.
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Charlie	 y	 Marge	 siempre	 dejaban	 los	 regalos	 al	 pie	 del	 árbol	 unos	 días	 antes	 de
Navidad.	Sus	tres	hijos	vivían	en	Long	Island,	y	Marge	daba	gracias	diariamente	de
que	así	fuera.

—¿Cuántos	padres	no	tienen	a	sus	hijos	esparcidos	por	el	mundo?	—Preguntaba
retóricamente	con	la	cabeza	metida	en	el	secador—.	Nosotros	podemos	consideramos
muy	afortunados.

Los	 seis	nietos	que	 tenían	 eran	 fuente	de	 constantes	 alegrías;	 desde	el	 chico	de
diecisiete	años	a	punto	de	entrar	en	la	universidad	hasta	el	niño	de	seis,	que	iba	a	la
escuela	primaria.

—Todos	 son	 buenos	 chicos.	 No	 hay	 ninguna	 manzana	 podrida	 —solía
vanagloriarse	Marge.

Pero	 esta	 vez,	Marge	 y	 Charlie	 no	 se	 sintieron	 tan	 contentos	 como	 siempre	 al
disponer	 los	regalos.	El	miedo	al	 resultado	 inevitable	de	que	Charlie	hablara	con	el
FBI	 se	 había	 apoderado	 de	 ellos,	 y	 a	 las	 ocho	 y	media	 estaban	 los	 dos	 sentados	 en
silencio	en	la	sala	de	estar,	Charlie	haciendo	zapping	solo	por	distraerse.

Marge	contemplaba	el	árbol	navideño,	cosa	que	normalmente	la	reconfortaba	y	la
ponía	de	buen	humor.	Esta	noche	el	efecto	no	 fue	el	acostumbrado.	Ni	 siquiera	 los
adornos	que	habían	hecho	sus	nietos	a	lo	largo	de	muchos	años	conseguían	animar	su
cara	con	una	sonrisa.

Mientras	 estaba	 mirando,	 uno	 de	 los	 adornos	 cayó	 al	 suelo,	 el	 ángel	 de	 papel
maché	con	un	ala	más	corta	que	la	otra,	y	con	un	sombrero	por	aureola.	Se	levantó
para	recogerlo,	pero	en	ese	instante	el	ángel	empezó	a	brillar.

Marge	abrió	mucho	los	ojos,	y	luego	la	boca.
Por	primera	vez,	sus	labios	no	dejaron	escapar	una	sola	palabra.	En	menos	de	diez

segundos	 el	 ángel	 se	 había	 transformado	 en	 un	 hombre	 de	 rostro	 agradable,	 bien
vestido	 con	 una	 trinchera	 de	 color	 azul	 oscuro	 y	 con	 un	 sombrero	 de	 fieltro	 y	 ala
estrecha	en	la	cabeza,	que	rápidamente	procedió	a	quitarse.

Marge	profirió	un	grito	estremecedor.
Charlie	se	había	quedado	medio	dormido	en	el	sofá.	Dio	un	salto,	vio	a	Sterling,	y

exclamó:
—Te	envía	Junior,	estoy	seguro.
—Santa	Madre	 de	 Dios	—gritó	 desesperada	Marge—.	 Esto	 no	 es	 cosa	 de	 los

Badgett.	Es	un	fantasma,	Charlie.
—No	os	alarméis	por	favor.	He	venido	a	ayudaros	a	solucionar	vuestro	problema

—dijo	Sterling	con	calma—.	Sentaos.
Marge	y	Charlie	se	miraron.	Tomaron	asiento,	Marge	persignándose.
Sterling	 sonrió.	 Por	 un	momento	 no	 dijo	 nada,	 quería	 que	 se	 habituaran	 a	 él	 y

perdieran	el	miedo	a	que	pudiera	hacerles	el	menor	daño.
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—¿Os	importa	que	me	siente?	—preguntó.
Marge	seguía	con	los	ojos	como	platos.
—Adelante,	y	sírvase	usted	una	galleta	—dijo,	señalando	el	plato	que	había	sobre

la	mesita	baja.
—No,	gracias	—dijo	él—.	Yo	ya	no	como.
—Ojalá	 pudiera	 decir	 lo	 mismo	 —terció	 Charlie	 mirando	 a	 Sterling,	 con	 el

mando	a	distancia	todavía	en	la	mano.
—Apaga	la	tele,	Charlie	—ordenó	Marge.
Clic.	Sterling	sonrió	para	sus	adentro	s	recordando	el	comentario	que	había	hecho

la	reina,	que	era	Marge	quien	llevaba	los	pantalones	en	la	casa.
Vio	 que	 ambos	 empezaban	 a	 relajarse.	 Han	 entendido	 que	 no	 les	 quiero	 hacer

ningún	daño,	pensó.
Es	hora	de	que	explique	por	qué	estoy	aquí.
—Ya	 conoces	 a	 Nor	 Kelly	 y	 Billy	 Campbell,	 Charlie	—empezó	 a	 decir—.	 Y

sabes	que	están	acogidos	al	Programa	de	Protección	de	Testigos.
Charlie	asintió.
—He	 sido	 enviado	 para	 ayudar	 a	 la	 hija	 de	 Billy,	Marissa,	 que	 desea	 estar	 de

nuevo	con	 su	padre	y	 su	 abuela.	A	 tal	 fin,	 es	preciso	 retirar	 la	 amenaza	que	pende
sobre	ellos.

—Junior	y	Eddie	—dijo	Charlie.
—¡Esos	dos!	—exclamó	ella	con	desdén.
—Mientras	investigaba	la	mejor	manera	de	velar	por	la	seguridad	de	Nor	y	Billy,

me	di	cuenta	de	que	tú	también	corres	un	grave	peligro.
Marge	cogió	la	mano	de	Charlie.
—Teniendo	 en	 cuenta	 todos	 los	 factores,	 he	 llegado	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 la

manera	 más	 efectiva	 de	 resolver	 el	 problema	 es	 hacer	 que	 los	 Badgett	 vuelvan	 a
Valonia,	donde	serán	encarcelados	para	el	resto	de	sus	días.

—Y	espero	que	tiren	la	llave	a	la	basura	—declaró	Marge—.	Esos	hermanos	son
de	la	peor	calaña.

Charlie,	abogado	hasta	la	médula,	dijo:
—Ya	le	digo	yo	que	esos	dos	no	pisarán	jamás	suelo	valonio.
—¿Ni	siquiera	por	su	madre?	—preguntó	Sterling.
—Hace	casi	quince	años	que	se	lamentan	de	no	poder	ir	a	verla,	pero	jamás	le	han

hecho	una	visita	—dijo	Charlie.
—Tengo	un	plan	que	podría	llevarlos	al	lado	de	Heddy-Anna	—explicó	Sterling.
Súbitamente	esperanzados,	Charlie	y	Marge	le	escucharon	con	gran	atención.
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A	la	mañana	siguiente,	el	agente	del	FBI	Rich	Meyers	llegó	a	casa	de	Charlie	y	Marge
Santoli	 acompañado	 de	 su	 ayudante,	 el	 agente	Hank	Schell.	Vestidos	 de	 operarios,
entraron	con	maletines	de	herramientas	que	contenían	un	equipo	de	grabación.

Se	sentaron	a	la	mesa	de	la	cocina	con	los	Santoli	mientras	Schell	se	ocupaba	de
instalar	y	probar	el	micrófono.

Charlie	 había	 telefoneado	 a	 Meyers	 la	 noche	 anterior	 y	 el	 agente	 le	 había
aconsejado	 que	 pidiera	 asesoría	 legal	 antes	 de	 hacer	 cualquier	 tipo	 de	 revelación
incriminatoria.

Charlie	había	desdeñado	su	sugerencia.	Tengo	algo	mucho	mejor	que	un	abogado,
pensó.	Cuento	con	Sterling.

—¿Listo,	señor	Santoli?	—preguntó	Meyers.
—Sí.	Me	llamo	Charlie	Santoli…
Durante	una	hora	entera,	Charlie	explicó	su	 relación	con	 los	hermanos	Badgett,

empezando	por	sus	empresas	 legales	y	detallando	después	 todo	cuanto	sabía	de	sus
actividades	 delictivas.	 Concluyó	 diciendo	 que,	 en	 su	 opinión,	 el	 gobierno	 nunca
podría	condenar	a	Junior	y	Eddie	por	el	incendio	del	almacén	de	Kramer,	y	que	Nor
Kelly	y	Billy	Campbell	siempre	estarían	en	peligro,	tanto	si	se	los	protegía	como	si
no.

Meyers	escuchó	impasible.
Charlie	tomó	aire:
—Cuando	escuche	lo	que	le	vaya	proponer,	pensará	que	necesito	medicación,	no

ayuda	legal,	pero	como	mínimo	escuche	hasta	que	haya	terminado.
Sterling	le	guiñó	un	ojo	a	Charlie.
Con	una	sonrisa	escueta,	Charlie	expuso	el	plan	que	Sterling	 le	había	explicado

brevemente	 la	noche	anterior.	De	vez	en	cuando	desviaba	 la	vista	hacia	Sterling	en
busca	de	aprobación,	y	este	le	dedicaba	un	gesto	de	aliento.

La	primera	reacción	de	Meyers	—«¿Que	quiere	hacer	qué?»—	fue	cambiando	a
un	reacio	«No	es	del	todo	imposible»,	hasta	que	finalmente	declaró:

—Hemos	 invertido	 miles	 de	 horas	 tratando	 de	 cazar	 a	 esos	 dos	 y	 no	 hemos
conseguido	 nada.	 Pero	 si	 los	 meten	 en	 prisión	 para	 siempre,	 todos	 sus	 negocios
sucios	se	vendrán	abajo.

—Es	lo	que	yo	digo	—le	confirmó	Charlie—.	Aquí	llevaría	años	condenarlos,	e
incluso	en	la	cárcel	seguirían	siendo	un	peligro.	Pero	una	vez	encarcelados	en	la	otra
punta	del	mundo,	esos	matones	suyos	ya	no	tendrían	nada	que	hacer.

Terminada	la	grabación,	los	dos	agentes	se	levantaron	y	Meyers	dijo:
—Bien,	 tendré	 que	 hablar	 con	 los	 jefes	 acerca	 de	 todo	 esto.	 Me	 pondré	 en

contacto	con	usted	dentro	de	un	par	de	horas.
—Me	 encontrará	 aquí	 —dijo	 Charlie—.	 Mi	 oficina	 está	 cerrada	 durante	 las
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fiestas.
Cuando	Meyers	y	Schell	se	fueron,	Marge	comentó:
—Lo	peor	de	todo	es	esperar,	¿verdad?
Sterling	pensó	en	sus	cuarenta	y	seis	años	de	espera	celestial.
—Estoy	totalmente	de	acuerdo	contigo	—dijo—.	Con	un	poco	de	suerte,	la	espera

acabará	pronto	para	todos	nosotros.
A	la	una,	Rich	Meyers	telefoneó.
—De	acuerdo.	Si	usted	hace	su	parte,	nosotros	nos	ocuparemos	de	todo	lo	demás.
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—Por	 Navidad,	 las	 tiendas	 se	 ponen	 imposibles	 —suspiró	 Jewel	 mientras	 la
limusina	cruzaba	las	puertas	de	la	finca	Badgett	a	las	tres	de	la	tarde—.	Pero	¿no	os
gusta	eso	de	ir	al	centro	comercial	y	ver	a	todo	el	mundo	ajetreado	con	las	compras
de	última	hora?

—A	 mí	 me	 pone	 de	 los	 nervios	 —dijo	 Junior—.	 No	 sé	 cómo	 me	 he	 dejado
convencer	para	ir	contigo.

—Ni	yo	—careó	Eddie—.	Eso	de	comer	en	un	self-service	no	me	va.	Había	tanto
ruido	que	no	podía	ni	oírme	pensar.

—Bah,	de	todos	modos	tú	no	piensas	—cortó	Junior.
—Qué	gracioso	—gruñó	Eddie—.	Todos	dicen	que	he	salido	a	ti.
—Pero	 hemos	 comprado	 cosas	 muy	 chulas	 —dijo	 alegremente	 Jewel—.	 Esos

jerséis	de	esquiar	que	te	he	regalado	son	una	monada.	Lástima	que	no	salimos	nunca,
y	 que	 en	 Long	 Island	 no	 hay	mucho	 donde	 esquiar.	—Se	 encogió	 de	 hombros—.
Bueno.	¿Qué	se	le	va	a	hacer?

Una	vez	dentro	de	la	casa,	Jewel	fue	directamente	al	salón	para	conectar	las	luces
del	árbol.

—La	verdad,	no	me	gustan	demasiado	esas	 luces	moradas	—murmuró	mientras
se	agachaba,	cable	en	mano,	buscando	el	enchufe.

Junior	estaba	junto	a	la	ventana.
—¿Has	invitado	a	alguno	de	esos	idiotas	amigos	tuyos?	Hay	un	coche	en	la	verja.
—Oye,	mis	amigos	no	son	idiotas,	y	además,	no,	están	todos	de	compras.
Sonó	el	interfono.	Eddie	se	acercó	al	panel	de	seguridad	y	pulsó	un	botón:
—¿Quién	es?
—Charlie.	Y	vengo	con	mi	mujer.	¿Podemos	subir	unos	minutos?
Eddie	puso	los	ojos	en	blanco.
—Sí.	Supongo.
—¿Para	qué	diablos	trae	a	Marge?	—preguntó	Junior	enfadado.
—Son	las	fiestas	—les	recordó	Jewel—.	La	gente	va	a	visitar	a	los	amigos.	Nada

más.	Un	simple	gesto	de	simpatía.	Y	de	cariño.
—A	la	mierda	las	fiestas	—dijo	Eddie—.	Me	ponen	enfermo.
—Una	reacción	muy	natural	—dijo	Jewel	muy	seria—.	El	otro	día	leía	un	artículo

de	un	psicólogo	la	mar	de	listo.	Según	él,	la	gente	se	deprime	porque…
—Porque	la	gente	como	tú	les	toca	las	narices	—interrumpió	Eddie.
—No	te	pases,	Eddie.	Ella	solo	trata	de	animarnos	un	poco.
—Oh,	cariñito,	tienes	toda	la	razón.	Yo	no	pretendo	nada	más.
Eddie	se	acercó	a	la	puerta	para	recibir	a	los	Santoli.
Mientras	el	tirador	giraba	hacia	abajo,	Sterling	susurró:
—Tranquila,	Marge.
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El	 recibimiento	 de	Eddie	—«¿Qué	 tal?	Pasad»—	dejó	 claro	 a	 los	Santoli	 hasta
qué	punto	eran	bienvenidos.

Marge	hizo	acopio	de	valor	y	siguió	a	Eddie	hacia	el	salón,	con	Charlie	y	Sterling
detrás.

—Hola	—gorjeó	Jewel—.	Felices	fiestas.	Qué	sorpresa.	No	sabéis	la	alegría	que
nos	ha	dado	ver	que	veníais.

Santo	cielo,	pero	mira	qué	árbol,	pensó	Marge.
Las	pocas	veces	que	había	estado	en	la	mansión	por	Navidad,	los	árboles	habían

sido	más	o	menos	tradicionales.	Este	año,	no.
Traía	consigo	una	caja	de	bizcochos	navideños	y	se	la	pasó	a	Jewel.
—Los	hago	para	los	amigos	siempre	que	es	Navidad	—explicó.
—Una	muestra	de	amor.	—Jewel	se	puso	sentimental.
—Sentaos	un	poco	—dijo	Junior—.	Estábamos	a	punto	de	salir.
—Sí,	sentaos	—les	animó	Jewel.
—No	estaremos	mucho	rato	—prometió	Charlie	mientras	tomaban	asiento	en	un

sofá—.	Es	que	Marge	tuvo	un	sueño	anoche,	y	ha	insistido	en	poneros	sobre	aviso.
—¿Sobre	aviso	de	qué?	—preguntó	Junior,	comedido.
—Verás,	anoche	tuve	un	sueño	de	lo	más	inquietante…	acerca	de	vuestra	madre

—empezó	Marge.
—¡Mama!	—Aulló	Eddie—.	¿Es	que	le	ha	sucedido	algo?
Marge	negó	con	la	cabeza.
—No,	pero	¿ella	padece	mareos?
—Pues	sí.	—Junior	le	clavó	la	mirada.
—¿Y	punzadas	en	el	corazón?
—Sí.
—¿Y	gases?
—Sí,	también.
—¿La	comida	no	le	sabe	a	nada?
—Exacto.
—¿Un	ojo	no	se	le	cierra	del	todo?
—Sí.
—¿A	veces	vomita?
—Sí.
—¿Le	sangran	las	encías?
—Bueno,	basta	—gritó	Eddie,	al	borde	de	las	lágrimas—.	Vaya	llamarla.
Y	corrió	al	teléfono.
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La	fiesta	que	Heddy-Anna	daba	todos	los	años	por	Navidad	estaba	en	pleno	apogeo.
Todo	el	mundo	había	 llevado	su	plato	favorito,	y	 la	mesa	estaba	repleta	de	comida,
vino	 y	 grappa.	 Sonaban	 canciones	 navideñas	 por	 un	 viejo	 fonógrafo,	 y	 todos	 las
careaban.

Cuando	sonó	el	teléfono,	la	persona	que	estaba	más	cerca	del	fonógrafo	levantó	la
aguja	del	disco	y	gritó:

—¡A	callarse	todos!
Un	par	de	invitados	habían	añadido	varios	achaques	a	la	famosa	lista	de	Heddy-

Anna,	 y	 alguien	 se	 los	 señaló	 cuando,	 tras	 esperar	 al	 quinto	 tono,	Mama	 cogió	 el
teléfono.

—¿Digaaaa?
—Mamá,	¿cómo	te	encuentras?	Aquí	hay	alguien	que	ha	soñado	que	no	estabas

muy	bien…
—Pues	ha	acertado.	—Heddy-Anna	hizo	un	guiño	a	sus	amigos	y	pidió	sus	gafas

por	señas	mientras	trataba	de	leer	la	pizarra.
—Habla	más	alto,	mamá,	casi	no	te	oigo.	Se	diría	que	estás	muy	enferma…
Heddy-Anna	recitó:
—Me	parece	que	esta	va	a	ser	mi	última	Navidad.	—Tras	un	suspiro,	se	lanzó	a

improvisar—.	¿La	persona	que	soñó	eso	te	ha	dicho	que	estoy	moribunda?
—Mamá,	qué	cosas	tienes.	Eso	no	es	verdad.	La	abuela	vivió	hasta	los	ciento	tres,

¿recuerdas?
—Era	una	mujer	muy	fuerte,	no	como	yo.
Junior	se	puso	al	supletorio.
—Mamá,	¿es	que	has	empeorado?
—Esta	mañana	vomité…	porque	tengo	las	encías	muy	hinchadas…	y	los	mareos,

no	sabes	lo	que	es	eso…	apenas	puedo	ver…	espera…	vuelvo	a	tener	punzadas	en	el
corazón…	a	veces	me	duran	horas…

Los	 amigos	 de	 Heddy-Anna,	 impacientes	 por	 reanudar	 la	 fiesta,	 empezaron	 a
hacerle	señas	de	que	colgara.

—No	puedo	 seguir	 hablando	—gimió—.	Me	canso	mucho.	Necesito	descansar,
hijos.	No	sé	por	qué	me	llamáis	tan	tarde,	pero	¿qué	puedo	esperar	de	alguien	que	no
se	digna	venir	a	ver	a	su	madre?

—Oh,	mamá,	tú	sabes	lo	mucho	que	te	queremos	—sollozó	Eddie.
La	respuesta	fue	un	clic	en	su	oído.
Jewel	le	pasó	a	Eddie	un	pañuelo	limpio.	Junior	se	sonó	vigorosamente.
Marge	y	Charlie	estaban	todo	lo	serios	que	se	esperaba	de	ellos.	Marge	se	levantó.
—Siento	haber	dicho	nada.	Solo	pensaba	que	teníais	que	saberlo	por	si	queríais	ir

a	pasar	la	Navidad	con	ella.
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Charlie	puso	cara	de	avergonzado:
—Marge,	 ¿quieres	 esperar	 en	el	 coche?	He	de	 tratar	de	un	asunto	con	 Junior	y

Eddie.
—Claro.	—Marge	cogió	 la	mano	de	Junior	y	 le	dio	un	apretón—.	Lo	siento	—

musitó.
Al	pasar	junto	a	Eddie,	le	dio	un	beso	de	consuelo	en	la	mejilla.
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—Jewel,	acompaña	a	Marge	al	coche,	y	danos	cinco	minutos	—ordenó	Junior.
Jewel	cogió	a	Marge	del	brazo.
—Vamos,	querida.	Tú	solo	tratabas	de	ayudar.
Cuando	estuvieron	fuera	del	alcance	de	sus	oídos,	Charlie	dijo	indeciso:
—Te	harás	cargo	de	que	Marge	siempre	ha	creído	que	en	estos	años	habéis	ido	a

visitar	a	Mama	Heddy-Anna	regularmente.
—Y	eso	es	lo	que	debe	creer	—le	espetó	Junior.
Charlie	lo	dejó	pasar.
—No	 sabes	 cómo	me	 inquieté	 cuando	me	 contó	 lo	 del	 sueño.	 Conociendo	 las

circunstancias,	se	me	ha	ocurrido	algo.	Puede	que	sea	una	locura,	pero…	—Hizo	una
pausa	y	se	encogió	de	hombros—.	Bien,	al	menos	quiero	que	me	escuches.	Sería	la
manera	de	que	pudierais	visitar	a	vuestra	madre	por	Navidad	sin	correr	riesgos.

—¿De	qué	estás	hablando?	—quiso	saber	Junior.
—¿Qué	te	sugiere	el	monasterio	de	San	Esteban	del	Monte?
—¿El	monasterio	de	San	Esteban?	Eso	estaba	en	el	pueblo	de	al	lado,	pasada	la

frontera.	 Cuando	 éramos	 chicos	 íbamos	 allí	 esquiando.	 Lo	 cerraron	 antes	 de	 que
nosotros	nos	fuéramos	del	país.

—Pensaba	que	te	sonaría.	Ahora	es	un	hotel,	y	lo	van	a	inaugurar	el	día	de	Año
Nuevo.

—¿En	serio?	—Eddie	parpadeó—.	Allí	no	podía	entrar	nadie.	Pero	¿a	qué	viene
eso?

—Tengo	una	prima	monja	que	suele	venir	a	vernos	por	Nochebuena.	Este	año	no
podrá	estar	con	nosotros	porque	va	en	peregrinación.	Sesenta	monjas	y	hermanos	y
curas	de	todo	el	país	van	a	hospedarse	en	San	Estaban	durante	la	semana	de	Navidad,
antes	de	que	abra	al	público.

Están	captando	el	mensaje,	pensó	Charlie,	mientras	los	veía	intercambiar	miradas.
—Un	vuelo	 chárter	 parte	mañana	 por	 la	 noche	 del	 aeropuerto	 de	Teterboro,	 en

Nueva	Jersey.
Aterrizarán	en	la	pista	que	acaban	de	construir	cerca	del	hotel,	que,	naturalmente,

sigue	estando	a	un	paso	de	casa	de	vuestra	madre,	pero	al	otro	lado	de	la	frontera.
Charlie	deseaba	poder	enjugarse	la	frente,	pero	no	quería	mostrarse	nervioso.
—Le	pregunté	a	mi	prima	si	quedaban	plazas	en	ese	vuelo,	y	esta	mañana	había

todavía	cuatro	o	cinco.
Junior	y	Eddie	se	miraron.
—Podríamos	 ir	del	monasterio	a	casa	de	mamá	esquiando,	no	 tardaríamos	nada

—dijo	Eddie.
Charlie	tragó	saliva,	consciente	de	que	marcaba	un	golazo	o	mandaba	la	pelota	a

las	nubes.
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—Yo	había	 pensado	 que	 si	 os	 hacéis	 pasar	 por	monjes	 que	 han	 hecho	 voto	 de
silencio,	no	habrá	ningún	peligro	de	que	alguien	averigüe	quiénes	sois.	Imagino	que
no	os	costará	nada	conseguir	los	papeles	adecuados.

—Eso	no	es	problema	—dijo	bruscamente	Junior.	Se	produjo	un	silencio.	Miró	a
su	 hermano—.	 Siempre	 me	 ha	 parecido	 muy	 arriesgado	 volver	 a	 casa,	 pero	 esto
podría	funcionar.

—Yo	 voy	 —afirmó	 Eddie,	 muy	 decidido—.	 No	 podría	 pegar	 ojo	 si	 algo	 le
ocurriera	a	mamá	antes	de	que	la	vuelva	a	ver.

Charlie	frunció	el	entrecejo.
—Habrá	que	actuar	rápido.	Las	plazas	podrían	estar	ya	reservadas.
—Más	 te	vale	que	no.	—Junior	se	puso	colorado—.	Deberías	habernos	avisado

enseguida,	Charlie.
Santoli	sacó	su	teléfono	móvil.
—No,	llama	desde	el	nuestro.	Conéctalo	al	altavoz.
—Desde	luego.
—Convento	 de	 Santa	 María	 —respondió	 una	 voz	 de	 mujer—.	 Le	 habla	 la

hermana	Joseph.
—Hermana,	soy	Charlie	Santoli,	el	primo	de	la	hermana	Margaret.
—Ah,	sí,	¿cómo	está	usted?
—Bien.	¿Está	la	hermana	Margaret?
—No,	lo	lamento,	pero	ha	ido	a	hacer	unas	compras	de	última	hora	para	el	viaje.

Nos	han	dicho	que	lleváramos	ropa	de	abrigo.
Los	hermanos	miraron	a	Charlie.
—Pregúntaselo	—dijo	Junior,	impaciente.
—Hermana,	¿sabe	por	casualidad	si	el	vuelo	a	San	Esteban	está	ya	completo?
—Me	parece	que	sí,	pero	déjeme	que	mire.
—¡Tiene	que	haber	plazas!	—susurró	Eddie,	retorciéndose	las	manos.
—Lo	 siento,	 señor	 Santoli.	 Sí,	 estamos	 llenos,	 pero	 acaban	 de	 cancelar	 dos

reservas.	Una	de	las	hermanas	de	más	edad	no	está	en	condiciones	de	hacer	un	viaje
tan	largo;	ella	y	su	compañera	se	quedan	en	tierra.

—Pobre	de	ella	si	se	recupera	—gruñó	Junior—.	Reserva	esas	dos	plazas.
Al	 otro	 extremo	 de	 la	 línea,	 la	 agente	 Susan	White	 del	 FBI,	 que	 llevaba	 en	 el

convento	 varias	 horas	 esperando	 la	 señal,	 hizo	 el	 gesto	 convenido	 a	 Rich	Meyers.
Luego	se	puso	a	escribir:

—Hermano	Stanislas	y	hermano	Casper…
Marge	 y	 Charlie	 han	 estado	 de	 maravilla,	 pensó	 Sterling	 sonriendo	 de	 oreja	 a

oreja	al	ver	que	la	primera	fase	del	plan	había	funcionado	a	la	perfección.
Lo	conseguiremos,	Marissa,	pensó.
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—Buenas	 noches,	 Marissa	 —dijo	 Denise	 mientras	 arropaba	 a	 su	 hija	 y	 se
inclinaba	para	darle	un	beso.

—Buenas	 noches,	 mamá.	 Estoy	 impaciente	 por	 que	 sea	 mañana.	 Es	 mi
cumpleaños	y	además	es	Nochebuena.

—Verás	lo	bien	que	lo	vamos	a	pasar	—le	prometió	Denise	antes	de	apagar	la	luz.
Se	reunió	abajo	con	Roy,	que	estaba	secando	los	cacharros.
—¿Todo	el	mundo	acostado?	—preguntó	alegremente.
—Sí,	pero	es	extraño.	Yo	pensaba	que	Marissa	estaría	inquieta	esta	noche,	pero	se

la	 ve	muy	 excitada	 y	 contenta,	 como	 si	 esperara	 un	milagro,	 como	 si	 Billy	 y	Nor
tuvieran	que	estar	aquí	mañana.

—Pues	le	espera	una	gran	decepción	—dijo	Roy	compungido	mientras	doblaba	el
trapo	de	secar.
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—He	comprado	todo	lo	que	necesitan	—dijo	Charlie—.	Los	hábitos	de	monje,	las
sandalias,	los	libros	de	oraciones,	las	maletas…	unas	bien	cascadas,	como	si	hubieran
hecho	voto	de	pobreza	y	lo	hubieran	cumplido.

Charlie,	 Marge	 y	 Sterling	 estaban	 en	 el	 salón	 de	 casa	 de	 los	 Santoli,	 los	 tres
tensos	Y	preocupados	de	que	los	Badgett	pudieran	olerse	algo	antes	de	que	despegara
el	avión.

—¿Y	los	pasaportes?	—Preguntó	Marge—.	¿Crees	que	puede	fallar	algo?
—Son	falsificaciones	de	primera	clase	—dijo	Charlie—.	De	eso	se	han	ocupado

ellos	mismos.
—¿Cómo	pensaban	ir	a	Teterboro?	—Preguntó	Marge—.	Espero	que	no	lo	hayan

hecho	en	esa	limusina.
—Iban	a	hacer	que	la	limusina	los	llevara	a	una	de	las	lavanderías	que	tienen	en

Nueva	York.	Allí	se	cambiarían	de	ropa	y	tomarían	un	taxi	barato	hasta	el	aeropuerto.
Eran	las	doce	menos	cinco.	El	avión	debía	despegar	a	medianoche.
—No	sé.	Esos	dos	tienen	como	un	sexto	sentido	—dijo	Charlie—.	Si	en	el	último

momento	 sospecharan	que	 esto	 es	una	 trampa,	 y	no	 subieran	 al	 avión,	 soy	hombre
muerto.

—¿Tuviste	alguna	 sensación	de	 se	olían	algo	cuando	 los	viste	esta	mañana?	—
preguntó	Marge,	haciendo	trizas	una	servilleta	de	papel.

—En	absoluto.	Y	ahora	soy	su	mejor	amigo.	No	olvides	que	es	gracias	a	mí	que
podrán	ver	a	su	mamá.	Si	esto	no	sale	bien,	seré	yo	el	culpable	de	haber	sugerido	el
plan,	pensó	Sterling	con	una	punzada	de	culpa.

El	sonido	del	teléfono	los	hizo	saltar	a	los	tres.	Charlie	contestó.
—Diga.
—¿El	señor	Santoli?
—Yo	mismo.
—Aquí	Rich	Meyers.	Le	gustará	saber	que	cierto	vuelo	chárter	acaba	de	despegar,

con	los	hermanos	Stanislas	y	Casper	a	bordo.
La	 sonrisa	 de	 alivio	 de	 Charlie	 bastó	 para	 decir	 a	 Marge	 y	 a	 Sterling	 lo	 que

necesitaban	saber.
—Deberían	 llegar	 a	Valonia	 dentro	 de	 ocho	 horas.	 La	 policía	 estará	 esperando

para	arrestarles.
Nuestros	agentes	a	bordo	del	avión	se	quitarán	el	disfraz	clerical	y	volverán	aquí

tan	pronto	el	avión	haya	repostado.
Charlie	notó	como	si	le	quitaran	de	encima	un	peso	de	varias	toneladas.
—Imagino	que	querrá	tomarme	una	nueva	declaración.
—La	semana	próxima.	Disfrute	de	las	fiestas.	—Meyers	hizo	una	pausa—.	Sé	que

cooperará	 con	 nosotros.	 No	 se	 preocupe	 demasiado.	 Creo	 que	 ya	 sabe	 a	 qué	 me
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refiero.
—Gracias	—dijo	Charlie.
Sterling	se	puso	en	pie.
—Todo	va	a	ir	bien	—dijo—.	No	te	pasará	nada,	Charlie.	Eres	un	buen	hombre.

Bien,	debo	irme.
—¿Cómo	se	lo	podemos	agradecer,	Sterling?	—preguntó	Marge.
—Eso	no	tienes	ni	que	pensarlo.	Aprovecha	bien	el	tiempo	que	estés	en	la	tierra.

Créeme,	pasa	volando.
Marge	y	Charlie	entrelazaron	las	manos.
—No	le	olvidaremos	—susurró	Marge.
—Nunca	—dijo	Charlie	con	fervor.
—Ya	nos	veremos.	De	eso	estoy	seguro	—dijo	Sterling	antes	de	desaparecer.

www.lectulandia.com	-	Página	114



—¿Falta	mucho?	Este	hábito	me	da	picores	—dijo	Eddie	entre	dientes,	a	lo	que
Junior	respondió	propinándole	un	codazo	en	las	costillas.

Junior	sacó	un	bloc	de	su	bolsillo	Y	escribió:
«Voto	de	silencio.	Cállate.	Ya	casi	estamos».
En	 ese	momento	 se	 oyó	 la	 voz	de	 la	 azafata	 por	megafonía:	 «Dentro	de	veinte

minutos	 aterrizaremos	 en	 el	 aeropuerto	 del	 monasterio…».	 Siguieron	 las
instrucciones	de	rigor.

Eddie	no	cabía	en	la	camisa	de	contento.	¡Mama	Heddy-Anna!,	pensó,	¡ya	estoy
llegando,	mamá!

Junior	no	supo	decir	cuándo	exactamente	empezó	a	tener	aquella	sensación.	Miró
por	 la	 ventanilla	 y	 entornó	 los	 ojos.	 Estaba	 nublado	 y,	 a	 medida	 que	 el	 avión
descendía,	una	ligera	nevada	empezó	a	pasar	frente	a	las	ventanillas.

Alargó	el	cuello,	aguzó	la	vista	Y	divisó	el	monasterio	con	la	pista	de	aterrizaje	en
un	lado.	Bueno,	pensó.	Por	un	momento	había	tenido	la	sensación	de	que	Charlie	nos
la	había	jugado.

Oyeron	otra	vez	la	voz	de	la	azafata:
—Nos	acaban	de	informar	de	que,	debido	a	la	capa	de	hielo	que	cubre	la	pista,	no

será	 posible	 aterrizar	 en	 el	 monasterio.	 Lo	 haremos	 en	 el	 aeropuerto	 vecino	 de
Valonia	Ciry.

Junior	y	Eddie	se	miraron.	Eddie	se	echó	atrás	la	capucha	del	hábito:
—¿Tú	qué	opinas?
QUE	TE	CALLES,	escribió	Junior	furioso.
—Serán	trasladados	inmediatamente	en	autocar	al	monasterio	de	San	Esteban	—

trinó	 la	 azafata	 con	 optimismo—.	 Lamentamos	 estos	 inconvenientes,	 pero	 lo
principal	es	velar	por	la	seguridad	de	nuestros	pasajeros.

—¿Qué	pasará	en	la	aduana?	—Eddie	trataba	de	susurrar	sin	conseguirlo—.	¿Los
pasaportes	están	bien,	si	se	les	ocurre	examinarlos	con	una	luz	especial	o	algo	así?

QUE	 TE	 CALLES,	 garabateó	 Junior.	 Quizá	 no	 pasa	 nada.	 Quizá	 es	 todo	 normal,
pensó.	Miró	a	su	alrededor,	escrutando	 las	caras	de	 los	otros	pasajeros.	La	mayoría
estaban	absortos	en	sus	libros	de	rezos.

TRANQUILO.	 LOS	 PASAPORTES	 SON	BUENOS,	 escribió.	LO	 QUE	ME	 PREOCUPA	 ERES	 TÚ,

BOCAZAS.
Eddie	se	inclinó	hacia	él	para	mirar	por	la	ventanilla.
—Estamos	sobre	la	montaña.	¡Mira!	Ahí	está	el	pueblo.	¡Mira!	Creo	que	se	ve	la

casa	de	mamá.
Estaba	alzando	 la	voz.	Para	disimular,	 Junior	 se	puso	a	 toser	violentamente.	Al

momento,	la	azafata	apareció	a	su	lado	ofreciéndole	agua.
Necesito	un	trago,	pensó	él	desesperado.	Si	volvemos	a	Long	Island;	juro	que	voy
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a	descuartizar	a	ese	Charlie	Santoli.
El	avión	tomó	tierra,	deteniéndose	por	fin	a	buena	distancia	de	la	terminal.	Lo	que

Junior	 y	 Eddie	 vieron	 en	 el	 asfalto	 los	 dejó	 más	 callados	 que	 todos	 los	 votos	 de
silencio	juntos.

En	medio	 de	 docenas	 de	 policías	 valonios	 de	 uniforme,	 una	 figura	 daba	 saltos
sobre	el	terreno	y	agitaba	los	brazos	con	frenesí.

Mama	Heddy-Anna.
Junior	meneó	la	cabeza:
—No	parece	que	esté	moribunda.
La	cara	de	Eddie	era	la	imagen	del	desconcierto:
—Parece	que	está	sanísima.	No	me	lo	puedo	creer.
La	puerta	del	avión	se	abrió	y	cuatro	policías	corrieron	pasillo	abajo.	Se	les	pidió

a	Junior	y	a	Eddie	que	se	levantaran	y	que	pusieran	las	manos	a	la	espalda.	Mientras
se	los	 llevaban,	 los	demás	pasajeros	empezaron	a	quitarse	cuellos	clericales	y	velos
de	monja	y	prorrumpieron	en	una	gran	ovación.

Al	pie	de	 la	escalerilla,	Mama	Heddy-Anna	 los	abrazó	como	un	gran	oso	a	 sus
cachorros.

—Estos	 policías	 tan	 simpáticos	 vinieron	 a	 decirme	 que	 queríais	 darme	 una
sorpresa.	Sé	que	 estáis	 en	un	 apuro,	 pero	 tengo	buenas	noticias.	Papá	 acaba	de	 ser
nombrado	 director	 de	 la	 prisión	 donde	 vais	 a	 estar	 a	 partir	 de	 ahora.	—Les	 miró
radiante—.	 Mis	 tres	 chicos	 juntos,	 qué	 bien,	 podré	 ir	 a	 haceros	 una	 visita	 cada
semana.

—Mamá	—sollozó	 Eddie	 con	 la	 cabeza	 apoyada	 en	 el	 hombro	 de	 ella—.	 No
sabes	lo	preocupado	que	estaba	por	ti.	¿Cómo	te	encuentras?

—Mejor	que	nunca	—le	aseguró	Heddy-Anna.
Junior	pensó	en	la	finca	de	Long	Island,	en	la	limusina,	en	el	dinero	y	el	poder,	en

Jewel,	 que	 sin	 duda	 tendría	 una	 pareja	 nueva	 en	menos	 de	 dos	 semanas.	Mientras
Eddie	 se	 convulsionaba	 de	 emoción,	 Junior	 no	 paraba	 de	 pensar:	 Pero	 ¿cómo	 he
podido	ser	tan	estúpido?
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Billy	 y	 Nor	 estaban	 mirando	 sus	 respectivos	 desayunos	 sin	 el	 menor	 interés	 por
comer.	 La	 cruda	 realidad	 de	 que	 fuera	 el	 día	 de	 Nochebuena	 y	 el	 cumpleaños	 de
Marissa	se	cernía	sobre	ellos	como	una	molesta	mortaja.

Los	repentinos	e	insistentes	timbrazos	en	la	puerta	los	sobresaltaron.	Billy	corrió
a	abrir.

Un	alborozado	agente	Frank	Smith	anunció:
—Cojan	 solo	 lo	 imprescindible.	 Tienen	 plaza	 reservada	 en	 el	 vuelo	 de	 la	 una

menos	 veinte	 a	 Nueva	 York,	 y	 si	 quieren	 tomar	 ese	 avión	 no	 hay	 un	 minuto	 que
perder.
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La	víspera	de	Navidad,	Nor’s	Place	 solía	 recibir	un	 flujo	constante	de	clientes	a	 la
hora	del	almuerzo.	Unos	acudían	a	comer	algo	rápido	para	seguir	con	las	compras	de
última	 hora;	 otros,	 más	 organizados,	 iban	 a	 almorzar	 con	 calma	 antes	 de	 que
empezaran	las	celebraciones	religiosas	y	familiares.

Hoy	esto	 tiene	un	aspecto	muy	misterioso,	pensó	Dennis,	mientras	 escrutaba	el
local	desde	la	barra.	Meneó	la	cabeza.	Al	menos,	Nor	había	aceptado	que	era	inútil
tener	abierto	el	día	de	Navidad.

—Supongo	 que	 tienes	 razón	—le	 había	 dicho	 a	Dennis—.	 ¡Solo	 diez	 reservas!
Esas	personas	harían	mejor	en	ir	a	comer	a	un	local	más	animado.

La	cosa	está	a	punto	de	irse	a	pique,	pensó	Dennis	mientras	le	pasaban	una	nota
para	una	sola	cerveza.

En	ese	instante	sonó	el	teléfono	de	la	barra.
—¡Dennis!	 ¡Dennis!	—Era	 la	 voz	 de	 Nor,	 alegre	 y	 vigorosa—.	 Estamos	 en	 el

aeropuerto,	volvemos	a	casa.	Ya	no	tenemos	que	escondemos.	Los	hermanos	Badgett
están	en	chirona.	—Hizo	una	pausa—.	Consigue	un	pastel	de	cumpleaños	para	esta
noche	y	telefonea	a	los	invitados	de	siempre.	Diles	que	Nor’	s	Place	servirá	cenas	por
Navidad,	y	a	cuenta	de	la	casa.	¡Pero	que	no	se	entere	Marissa!	Queremos	darle	una
sorpresa.
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Desde	 el	momento	 en	 que	 abrió	 los	 ojos	 y	 se	 dijo	 a	 sí	misma	 «Hoy	 cumplo	 ocho
años»,	Marissa	 empezó	 a	 desesperar	 de	 que	 Sterling	 pudiera	 hacer	 que	 su	 papá	 y
NorNor	volvieran.	Estaba	convencida	de	que	los	iba	a	ver	nada	más	levantarse,	pero
ahora	se	daba	cuenta	de	que	no	iba	a	ser	así.

Había	 esperado	 que	 volvieran	 para	 Pascua,	 y	 no	 había	 sido	 posible.	 Después
había	confiado	en	tenerlos	allí	cuando	terminara	el	colegio…	Luego	cuando	volvieran
a	empezar	las	clases…	y	así	sucesivamente.

Hoy	 tampoco	 vendrán,	 pensó	 mientras	 se	 levantaba	 y	 se	 ponía	 la	 bata.	 Las
lágrimas	pugnaban	por	aflorar	a	sus	ojos,	pero	ella	lo	impidió	apretándoselos	con	las
manos.	Procuró	componer	una	sonrisa	y	bajó	a	la	cocina.

Su	madre,	Roy	y	los	mellizos	ya	estaban	sentados	a	la	mesa.	Al	verla	empezaron
a	cantar	el	«Cumpleaños	feliz».	Había	varios	regalos	al	lado	de	sus	cereales:	un	reloj,
libros	y	varios	CD	de	parte	de	mamá	y	Roy	y	 los	gemelos;	un	 jersey	de	parte	de	 la
abuela.	Luego	abrió	las	dos	últimas	cajas:	unos	patines	nuevos	de	parte	de	papá	y	un
conjunto	de	patinaje	de	parte	de	NorNor.

Ahora	 sí	 estaba	 totalmente	 convencida	de	que	no	 iban	 a	venir.	De	 lo	 contrario,
¿no	habrían	esperado	a	darle	personalmente	los	regalos?

Después	 de	 desayunar,	Marissa	 se	 llevó	 todos	 los	 regalos	 a	 su	 cuarto.	Cerró	 la
puerta,	arrimó	la	silla	al	armario	y	se	subió	a	ella.	En	el	estante	superior	dejó	las	cajas
de	los	patines	y	el	conjunto	de	patinar.	Luego,	con	las	puntas	de	los	dedos,	los	empujó
hacia	el	fondo	para	que	no	se	vieran	desde	abajo.

No	quería	saber	nada	de	aquellos	regalos.
A	 las	 once	 estaba	 en	 la	 sala	 de	 estar,	 leyendo	 uno	 de	 los	 libros	 que	 le	 habían

regalado,	 cuando	 sonó	 el	 teléfono.	Aunque	 su	 corazón	 se	 detuvo	 cuando	 oyó	 a	 su
madre	decir	«Hola,	Billy»,	Marissa	no	levantó	los	ojos.

Pero	entonces	su	madre	se	acercó	a	ella	corriendo.	No	le	dio	tiempo	a	decir	«No
quiero	 hablar	 con	 papá»,	 que	 ya	 tenía	 el	 teléfono	 pegado	 a	 la	 oreja	 y	 su	 padre	 le
estaba	gritando:

—Rissa,	 ¿te	 gustaría	 ir	 a	 cenar	 a	 Nor’s	 Place	 y	 celebrar	 allí	 tu	 cumpleaños?
¡Dentro	de	nada	estaremos	en	casa!

Marissa	apenas	si	pudo	susurrar	«Oh,	papá».
Su	 alegría	 era	 tan	 grande	 que	 no	 pudo	 decir	 otra	 cosa.	 Y	 entonces	 notó	 que

alguien	apoyaba	una	mano	en	su	hombro.	Levantó	la	vista	y	allí	estaba:	su	amigo,	el
que	llevaba	aquel	sombrero	tan	raro	y	que	era	una	especie	de	ángel.

—Adiós,	Marissa	—dijo	él	sonriente,	y	desapareció.
En	un	santiamén,	Marissa	subió	a	su	cuarto,	cerró	 la	puerta,	agarró	 la	silla	y	se

puso	 encima	 de	 puntillas	 para	 alcanzar	 los	 regalos	 que	 había	 apartado	 antes.	 Pero
mientras	bajaba	las	cajas,	algo	cayó	del	estante	y	aterrizó	junto	a	sus	pies.
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Marissa	 se	 agachó	 y	 contempló	 aquel	 pequeño	 adorno	 navideño	 que	 no	 había
visto	jamás.	Era	un	ángel	vestido	igual	que	su	amigo.

—Llevas	 el	 mismo	 sombrero	—dijo	 mientras	 lo	 levantaba	 y	 le	 daba	 un	 beso.
Luego	se	lo	acercó	a	la	mejilla	y	miró	al	cielo	por	la	ventana—.	Me	habías	dicho	que
no	 eras	 exactamente	 un	 ángel	 —susurró—.	 Pero	 yo	 sé	 que	 lo	 eres.	 Gracias	 por
cumplir	tu	promesa	de	ayudarme.	Te	quiero.
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Cuando	 Sterling	 entró	 en	 la	 sala	 de	 conferencias	 del	 Consejo	 Celestial	 y	 vio	 las
miradas	 aprobadoras	 de	 los	 santos,	 supo	 enseguida	 que	 había	 cumplido
satisfactoriamente	su	misión.

—Vaya,	 ha	 sido	 muy	 emocionante	 —dijo	 el	 almirante	 con	 desacostumbrada
ternura.

—¿Os	habéis	fijado	en	la	cara	de	esa	niña?	—Suspiró	la	monja—.	Es	imposible
estar	más	radiante	de	felicidad,	al	menos	en	la	tierra.

—No	pude	evitar	quedarme	hasta	ver	a	Marissa	en	brazos	de	su	padre	—explicó
Sterling—.	Después	volví	al	restaurante	con	ellos.	Fue	una	fiesta	preciosa.	Como	ya
sabéis,	la	noticia	de	que	volvían	corrió	como	la	pólvora,	y	todo	el	mundo	acudió	para
darles	la	bienvenida.

—Casi	se	me	saltan	las	lágrimas	cuando	Billy	cantó	la	canción	que	había	escrito
para	Marissa	—observó	la	reina.

—Me	parece	que	va	a	ser	un	exitazo	—sentenció	el	torero.
—Va	a	hacer	un	disco	con	esa	y	las	otras	canciones	que	compuso	mientras	estuvo

fuera	—les	 recordó	 Sterling—.	 Ha	 sido	 un	 año	muy	 duro	 para	 él,	 pero	 ha	 sabido
aprovecharlo.

—Igual	que	tú	—dijo	el	pastor.
—Desde	luego	que	sí	—murmuraron	todos	asintiendo	con	la	cabeza.
—No	 solo	 encontraste	 a	 quien	 ayudar	 y	 usaste	 la	 cabeza	 para	 encontrar	 una

solución	 a	 su	 problema,	 sino	 que	 también	 has	 actuado	 de	 corazón	—dijo	 el	 indio,
muy	orgulloso	de	Sterling.

—Y	salvaste	a	Charlie	Santoli	de	la	vida	que	estaba	llevando	—añadió	la	monja.
Tras	unos	momentos	de	silencio,	el	monje	se	levantó	y	dijo:
—Sterling,	la	celebración	de	la	Natividad	está	a	punto	de	comenzar.	El	consejo	ha

decidido	que	no	solo	te	has	ganado	una	visita	al	cielo,	sino	también	tu	permanencia
allí.	Es	hora	de	que	te	llevemos	hasta	sus	puertas.

—Un	momento	—dijo	Sterling—.	Tengo	algo	que	pediros.
El	monje	se	lo	quedó	mirando.
—¿Qué	se	te	habrá	ocurrido	pedir	en	un	momento	como	este?
—Os	estoy	profundamente	agradecido	a	todos.
Como	sabéis,	anhelo	estar	en	el	cielo.	Pero	he	disfrutado	tanto	de	esta	experiencia

que,	si	me	lo	permitís,	desearía	volver	a	la	tierra	siempre	que	sea	Navidad	y	buscar	a
alguien	que	necesite	ayuda.	No	sabía	yo	la	satisfacción	que	podía	dar	echar	una	mano
al	prójimo.

—Hacer	felices	a	los	demás	es	uno	de	los	mayores	goces	del	ser	humano	—le	dijo
el	 monje—.	 Has	 aprendido	 la	 lección	 mejor	 de	 lo	 que	 esperábamos.	 Bien,	 ahora
acompáñanos.
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Mientras	se	acercaban,	las	puertas	del	cielo	se	abrieron	ante	ellos	revelando	una	luz
más	brillante	que	un	millar	de	soles,	más	que	nada	de	lo	que	Sterling	hubiese	podido
imaginar	 jamás.	Se	sintió	 invadido	por	una	gran	paz	 interior.	Estaba	yendo	hacia	 la
luz;	formaba	parte	de	esa	luz.	Los	miembros	del	consejo	se	apartaron	y	él	continuó
andando,	despacio	y	con	reverencia.	Fue	consciente	de	que	había	allí	un	grupo	muy
numeroso	de	personas.

Notó	que	una	mano	tocaba	la	suya.
—Deja	que	vaya	contigo,	Sterling.
Era	Annie.
—Los	 otros	 nuevos	 van	 delante	 de	 nosotros	 —susurró—.	 Han	 llegado	 todos

juntos.	Sus	vidas	terminaron	trágicamente,	y	aunque	han	encontrado	la	alegría	eterna,
están	angustiados	por	los	seres	queridos	que	han	dejado	en	la	tierra.	Pero	encontrarán
la	 manera	 de	 enviarles	 ayuda	 y	 consuelo.	 —Hizo	 una	 pausa—.	 Escucha,	 la
celebración	va	a	empezar.

Sonó	una	música,	en	crescendo.	Sumándose	a	los	ángeles	y	a	los	santos	y	a	todas
las	almas	del	cielo,	Sterling	siguió	andando	hacia	la	luz	mientras	entonaba:

«Glory	to	the	newborn	King	…».
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Mary	Higgins	Clark.	Escritora	de	novelas	de	misterio	estadounidense.	Cada	una	de
sus	 42	 novelas	 de	 misterio	 se	 ha	 convertido	 en	 un	 éxito	 de	 venta	 en	 los	 Estados
Unidos	y	en	varios	países	europeos	y	continúan	actualmente	a	 la	venta.	Su	primera
obra.	¿Dónde	están	los	niños?,	ha	sido	reimpresa	hasta	en	setenta	y	cinco	ocasiones.

Conocida	 como	 «La	 Reina	 del	 Suspense»,	 Clark	 ha	 sido	 calificada	 como	 una
«maestra	de	la	intriga»	que	tiene	la	habilidad	de	crear	la	tensión	lentamente	mientras
hace	que	el	 lector	piense	que	 todos	son	culpables.	En	sus	novelas	 las	protagonistas
son	mujeres	jóvenes	fuertes	e	independientes,	quienes	se	encuentran	en	el	medio	de
un	problema	que	deben	resolver	con	su	propio	coraje	e	inteligencia.	Las	heroínas	son
representadas	 como	 personas	 reales,	 que	 toman	 decisiones	 sensatas,	 y	 que	 hacen
pensar	a	 los	 lectores	«esto	podría	haberme	pasado	a	mí,	o	a	mi	hija».	Los	libros	de
Clark	son	escritos	para	adultos,	pero	debido	a	su	decisión	de	no	incluir	sexo	explícito
o	 violencia	 en	 sus	 historias,	 se	 han	 vuelto	 populares	 en	 niños	 de	 doce	 años	 en
adelante.

Carol	Higgins	Clark.	Escritora	estadounidense	de	novelas	de	misterio.	Es	hija	de	la
escritora	Mary	Higgins	Clark.	Han	escrito	varias	novelas	juntas.

Nacida	en	Nueva	York	y	criada	en	Nueva	Jersey.	Tiene	4	hermanos.	Se	graduó	en
el	 Mount	 Holyoke	 College.	 Mientras	 estudiaba	 la	 carrera	 ayudó	 a	 su	 madre	 a
transcribir	 sus	 borradores,	 cambiando	 a	 veces	 el	 nombre	 de	 los	 lugares	 y/o
personajes,	y	así	es	como	empezó	en	este	mundo.	De	sus	hermanos,	es	la	única	que
escribe,	 aunque	 tiene	 una	 cuñada	 que	 también	 es	 novelista,	Mary	 Jane	 Clark.	 Sus
novelas	 están	 protagonizadas	 por	 el	 mismo	 personaje,	 la	 detective	 Regan	 Reilly.
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También	escribe	guiones	de	cine	y	televisión.
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Notas
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[1]	Break	a	 leg	 en	 el	 original.	Es	 el	 equivalente	 del	 «Mucha	mierda»	que	 utiliza	 la
gente	de	teatro	en	España	para	desearse	suerte	antes	de	una	representación.	(N.	del	T.)
<<
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